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When the leaves rustle, they sound very much like the stealthy movement of
a woman in evening dress, and when they shiver suddenly, and fall, and
scatter away along the ground, they might be the patter, patter, of a
woman’s hurrying footstep, and the mark in the gravel the imprint of a high-
heeled satin shoe. (DU MAURIER, 2013, l.187)



RESUMO

O presente estudo intenta discutir o suposto plágio cometido pela autora inglesa

Daphne du Maurier, em seu romance Rebecca (1938), possível cópia de A

sucessora (1934), da escritora brasileira Carolina Nabuco. Tal acusação foi

levantada, a priori, pelo crítico Álvaro Lins, para, em seguida, ecoar em diversos

jornais nacionais e internacionais. Investigaremos, portanto, com os auxílios de

elementos da Teoria e da Crítica literárias, as semelhanças indicadas nas duas

obras, a partir de uma comparação entre elas. Entretanto, neste trabalho não

pretendemos dar respostas definitivas: por meio dos conceitos de mímesis, imitação

e influência, bem como dos textos coletados de periódicos da época, intencionamos

ampliar, ainda mais, o debate acerca de um caso tão curioso quanto complexo.

Palavras-chave: crítica literária; mímesis; Rebecca; Daphne du Maurier; A
sucessora; Carolina Nabuco.



ABSTRACT

The present study intends to discuss the alleged plagiarism committed by English

author Daphne du Maurier, in her novel Rebecca (1938), a possible copy of A

sucessora (1934), by Brazilian writer Carolina Nabuco. This accusation was initially

raised by literary critic Álvaro Lins, and afterwards echoed in several national and

international newspapers. Therefore, with the aid of Literary Theory and Criticism, we

will investigate the similarities indicated in the two works, by comparing their texts.

However, in this work there's no intention of giving definitive answers: through the

concepts of mimesis, imitation and influence, as well as the articles collected from

periodicals of the time, we mean to further expand the discussion around such a

curious, as well as complex, episode.

Keywords: literary criticism; mimesis; Rebecca; Daphne du Maurier; A sucessora;
Carolina Nabuco.
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1 INTRODUÇÃO

O casamento de uma jovem insegura com um riquíssimo viúvo é assombrado

pela insistente memória da primeira esposa que, conquanto esteja morta, é, ainda,

uma presença persistente, embora oculta, na casa e no relacionamento dos dois —

esta é a base do enredo de Rebecca (1938), de Daphne du Maurier, adaptado para

o cinema por Alfred Hitchcock, em 1940, uma das mais célebres películas da

filmografia do cineasta, e seu único trabalho a receber um Oscar na categoria de

melhor filme. Contudo, o plot acima descrito não deve sua popularidade apenas ao

êxito editorial da obra literária, e, tampouco, à auspiciosa bilheteria da adaptação

cinematográfica: A sucessora (1934), um romance brasileiro, escrito por Carolina

Nabuco, e, em 1979, transformado em telenovela por Manoel Carlos, para a Rede

Globo, parte de uma premissa tão correlata, que é desnecessário expor sua sinopse,

grosso modo, a mesma já mencionada.

Ainda em abril de 1940, alguns meses antes do lançamento do longa-

metragem Rebecca, o crítico literário Álvaro Lins, em seu rodapé semanal para o

periódico Correio da Manhã, acusou de plágio o romance homônimo da autora

inglesa Daphne du Maurier, na época, um impressionante sucesso de vendas — de

acordo com Lins, Rebecca seria uma cópia do primeiro trabalho ficcional de Carolina

Nabuco, filha do diplomata e escritor pernambucano Joaquim Nabuco. Em agosto do

mesmo ano, após o êxito imediato da adaptação hitchcockiana, o crítico escreveu,

ainda, um outro artigo sobre o caso, este mais detalhado quanto às várias paridades

entre os livros: “A sucessora e Rebecca são duas obras tão semelhantes como não

creio que se possam encontrar outras em toda a história das literaturas” (p.235).

Naturalmente, uma disputa de caráter tão inusitado — uma popular escritora

inglesa teria, possivelmente, plagiado uma autora brasileira —, suscitou discussões

fora e dentro do país: em novembro de 1941, o jornal norte-americano The New

York Times, publicou uma matéria intitulada The Long Arm of Literary Coincidence:

An Extraordinary Parallel Between Miss Du Maurier’s Rebecca and a Brazilian Novel,

na qual Frances R. Grant, através de uma breve comparação entre os romances,

observa que as afinidades temáticas e estilísticas compartilhadas por ambos são de

ordem excepcional. O texto de Grant foi, portanto, responsável por divulgar tal

polêmica, já fervilhante em território nacional, nos Estados Unidos e Inglaterra, onde,

por um tempo, foi reverberado e contestado.



10

Entretanto, a discussão acerca do caso esfriou entre a crítica jornalística,

talvez por não ter sido legalmente julgado, uma vez que Carolina Nabuco, apesar de

acreditar na denúncia de plágio, negou-se a processar Daphne du Maurier — para

ela, bastava a sua certeza e a de seus leitores. Curiosamente, porém, Du Maurier

não livrou-se de ter que defender a originalidade de Rebecca em um pleito judicial:

alguns anos depois, em 1947, foi, novamente, acusada de plágio, mas, dessa vez, a

vítima era a americana Edwina MacDonald, autora de um romance deveras

desconhecido, Blind Windows (1927).

Com efeito, o tema da segunda esposa não é novo na literatura, argumento,

frequentemente reiterado pela defesa da romancista inglesa: após o texto de Grant,

Harrison Smith (1941), na sua coluna para a revista Saturday Review of Literature,

contestou a alegação de roubo literário imputada contra Du Maurier, pois, em sua

opinião, Rebecca e A sucessora tinham, simplesmente, um mesmo ancestral, Jane

Eyre (1847), de Charlotte Brontë. Smith enfatizou, ainda, que o plot usado nos dois

livros é tão velho quanto possível — ora, se tal enredo já era comum a numerosas

obras anteriores à Rebecca e A sucessora, dentre as quais, o romance brontëano,

ou, no Brasil, Encarnação (1893), de José de Alencar, e A intrusa (1908), de Júlia

Lopes de Almeida, julgar o texto de Du Maurier como um plágio da narrativa de

Nabuco, não seria, de certo modo, sugerir que esta plagiou Alencar e Almeida?

Logo, em nossa análise do caso, fizemos uso de alguns termos capitais da

Teoria Literária, nomeadamente, mímesis, imitação e influência, a fim de

explorarmos os limites da intertextualidade entre obras literárias. Para tanto,

iniciamos este estudo com uma introdução geral do curioso episódio, protagonizado

por Daphne du Maurier e Carolina Nabuco, e, depois, partimos para uma discussão

de caráter histórico quanto à noção de plágio. Seguidamente, nossa pesquisa

ocupa-se de um breve panorama da mímesis, desde a Antiguidade, com as

concepções platônicas e aristotélicas, ao conceito bloomiano de influência — uma

vastidão teórica, por certo, mas que será utilizada aqui de maneira cirúrgica, a fim de

aprofundar pontos específicos de nossa investigação.

No último capítulo, comparamos, finalmente, os dois textos, com o auxílio da

fortuna crítica sobre os mesmos. Vale ressaltar que, os artigos jornalísticos

escolhidos para fundamentar ou contrapor nosso exame são da época em que a

alegação foi, primeiramente, apontada, embora a polêmica volte à superfície tão

logo surjam quaisquer adaptações e reedições dos livros: em 2020, o novo remake
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de Rebecca, dirigido por Ben Wheatley, e produzido pela Netflix, reacendeu, há

pouco, esta querela literária, ainda inconclusiva — foi, aliás, a partir da recente

revitalização deste debate, que escrevi uma matéria para a revista “Continente”1, a

qual, aqui, intento desenvolver, uma vez que notamos uma estranha carência de

pesquisas acadêmicas acerca do assunto.

Além do acervo crítico selecionado, não ignoramos as perspectivas das

próprias autoras quanto à disputa em que estão envolvidas, e, sobretudo, utilizamos

as obras biográficas e ensaísticas de Daphne du Maurier — devido à uma maior

profusão e acessibilidade —, particularmente, sua coletânea The Rebecca Notebook

and Other Memories (1981), apresentada no tribunal, em 1947, por ocasião do

processo promovido pela família MacDonald.

Metodologicamente, neste trabalho será usada a técnica de análise de

conteúdo. De modo geral, esta categoria de estudo é muito comum nas pesquisas

qualitativas, porque aplica-se a “‘discursos’ (conteúdos e continentes) extremamente

diversificados” (BARDIN, 2016, p.8). Para Bardin, a análise de conteúdo é um

método, sobretudo, empírico, que provém do tipo de “fala” a que se ocupa a tese,

além da espécie de interpretação que se procura fazer, a fim de obter, através de

processos sistemáticos e objetivos descritivos do conteúdo das mensagens

investigadas, indicadores que possibilitem a dedução de “conhecimentos relativos às

condições de produção/recepção (variáveis inferidas) destas mensagens” (2016, p.

47).

Finalmente, enfatizamos que não está em nossa alçada determinar,

categoricamente, se os paralelismos apontados entre os dois livros constituem, ou

não, roubo literário — nos interessa, sobretudo, acrescentar a esta curiosa

discussão que, anos depois, continua em aberto. Ademais, é capital lembrar que a

crítica literária — elemento significativo para o exame do problema em pauta — é um

objeto não somente dos Estudos Literários tout court, mas, da mesma maneira e em

igual intensidade, do Jornalismo e, assim, a presente análise tem relação direta com

a Comunicação Social.

Isto posto, faz-se necessário dispormos de algumas notas bibliográficas sobre

Daphne du Maurier e Carolina Nabuco, figuras centrais deste trabalho e do insólito

conflito que, a seguir, analisaremos.

1 AMORIM, Thâmara. “Rebecca” e seus fantasmas. Revista Continente, 2020. Disponível
em: http://revistacontinente.com.br/secoes/resenha/rebecca-e-seus-fantasmas
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2 “UM PLÁGIO SEM CERIMÔNIAS”?: SOBRE REBECCA E A SUCESSORA

2.1 “ONTEM À NOITE, SONHEI QUE HAVIA IDO À MANDERLEY NOVAMENTE”:

DAPHNE DU MAURIER

Para Daphne du Maurier (2013), ao escrever um livro, era imperativo inserir-

se por completo na narrativa, mas, estando esse terminado, era necessário deixá-lo,

definitivamente, de lado. Contudo, após a conclusão de seu mais célebre romance,

Rebecca, publicado em 1938, tal desvencilhamento tornou-se tarefa dificílima —

quarenta anos depois, em 1981, a escritora inglesa lançou sua última obra, The

Rebecca Notebook and Other Memories, uma coletânea de rascunhos de seu best-

seller, bem como de ensaios autobiográficos. Logo no prefácio, Du Maurier explica-

se: de que modo esquecer Rebecca, se, continuamente, escreviam-lhe cartas

inquisitivas acerca das influências responsáveis pela criação do enredo? Não eram

só tais correspondências, no entanto, que a impediam de deixar o livro em seu

passado literário — acusada de plágio algumas vezes, a romancista chegou a ir à

Corte para defender a originalidade de seu trabalho e, portanto, The Rebecca

Notebook é sua última tentativa de prová-lo.

“Ontem à noite, sonhei que havia ido à Manderley novamente” (DU MAURIER,

2003, l.84, tradução nossa2)3. A protagonista inominada volta à casa de seu marido

através de um caminho que, em sonho, torna-se labiríntico, devido ao abandono da

propriedade à natureza indomada — afinal, depara-se com a mansão dos De Winter,

outrora esplêndida, agora, uma alucinação fantasmagórica. Assim tem início o

suspense romântico adaptado para o cinema por Alfred Hitchcock, em 1940,

estrelado por Joan Fontaine e Laurence Olivier, grande sucesso de bilheteria e

vencedor na categoria de melhor filme no Oscar do mesmo ano. Segundo a própria

Du Maurier, Manderley é, de fato, reminiscência de uma propriedade real, pela qual,

ainda menina, a autora apaixonara-se: “eu queria escrever um romance que se

desenrolasse em minha amada Cornualha” (DU MAURIER, 2013, l.121)4.

Conforme conta Daphne du Maurier em sua autobiografia Myself When

Young (2013), no estado da Cornualha, havia uma mansão vazia, Menabilly,

2 Todas as traduções do inglês serão feitas pela autora.
3 No original: Last night I dreamt I went to Manderley again.
4 No original: (...) but all I wanted to do was write, and to write a novel set in my beloved
Cornwall.
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escondida no extremo oeste da Inglaterra, perto da qual a família Du Maurier havia

comprado uma casa de férias. A escritora narra seu primeiro encontro com a

propriedade, ainda na década de 1920, em um tom de reverência similar ao da

segunda Mrs. de Winter, uma vez que, mesmo abandonado e quase tomado por

ervas daninhas, o edifício causou-lhe grande impressão: “Menabilly, assombrada,

misteriosa… ‘O lugar tomou conta de mim’, escrevi em meu diário” (DU MAURIER,

2013, l.2135)5. Com a permissão do proprietário, ela passou a caminhar pelo local,

que, por falta de cuidados e habitantes, estava em situação deplorável. Mais tarde,

entretanto, já conhecida pelo sucesso internacional Rebecca, Daphne du Maurier

comprou a propriedade, com intenção de restaurá-la à sua imponência anterior

(LIGHT, 2013).

No momento em que teve a ideia inicial de Rebecca, porém, Du Maurier

morava no Egito. No outono de 1937, casada e mãe de duas crianças, deixadas sob

os cuidados de uma babá na Inglaterra, Daphne havia se mudado com o marido, o

Oficial Comandante do Segundo Batalhão Boy Browning, para a estação militar que

ele supervisionava em Alexandria. Embora precisasse cumprir obrigações sociais,

Du Maurier queria apenas escrever e, no calor egípcio, ao qual estava

desacostumada, a inglesa sonhava com soturnas casas gótico-vitorianas:
(...) como Milton em Northamptonshire, onde eu havia ficado durante
a Primeira Guerra Mundial, ou não, porque minha casa na Cornualha
estaria vazia, negligenciada, seu dono ausente – sim, certeza – como
Menabilly, perto de Fowey (...) E obviamente, os Quiller-Couches
haviam me contado que o dono tinha sido casado com uma esposa
lindíssima, com a qual teria divorciado-se, para casar com uma
mulher mais jovem? (DU MAURIER, 2013, l.121-126)6

Tal qual conta em The Rebecca Notebook, devido a sua inadequação como

mulher da sociedade, Du Maurier começou a pensar no noivado anterior do marido,

que não chegou a realizar-se — “talvez ela tivesse sido melhor em jantares e festas

5 No original: Menabilly, haunting, mysterious.… ‘The place has taken hold of me,’ I wrote in
the diary.
6 No original: (...) like the house Milton in Northamptonshire, where I had stayed as a child
during the First World War, and yet not like, because my Cornish house would be empty,
neglected, its owner absent, more like - yes, very like - the Menabilly near Fowey, not so
large as Milton, where I had often trespassed. And surely the Quiller-Couches had told me
that the owner had been married first to a very beautiful wife, whom he had divorced, and
had married again a much younger woman?
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do que eu jamais seria” (DU MAURIER, 2013, l.126)7 — e o que haveria de sentir se,

por exemplo, Browning fosse viúvo ou divorciado? Daphne passou, portanto, a

rascunhar essas ideias em um caderno, mas, prontamente, percebeu que essas

nada mais eram que imagens um pouco desconexas e insuficientes para a produção

de um romance. Assim, Rebecca permaneceu embrião até a volta do casal à

Inglaterra, meses depois.

Faz-se fundamental frisar que, naquele momento, Daphne du Maurier já

gozava de certo reconhecimento literário, não obstante seus três primeiros livros,

The Loving Spirit (1931), I’ll Never Be Young Again (1932) e The Progress of Julius

(1933), publicados pela editora Heinemann, tivessem alcançado pouco êxito editorial.

Após tais decepções, seu agente, Curtis Brown, sugeriu que sua terceira obra, uma

biografia de seu pai, fosse publicada por Victor Gollancz, que faria melhor trabalho

na promoção da autora (FORSTER, 2007). Em 1934, com a morte de Sir Gerald du

Maurier, famoso ator de teatro, Daphne recebeu um contrato de Gollancz para

escrever uma biografia do parente ilustre — figura tão admirada quanto conturbada

—, enquanto a notícia de seu falecimento ainda estava fresca. De acordo com

Forster (2007), Gerald: A Portrait (1935) foi o primeiro sucesso da escritora que,

mesmo considerado uma afronta pelos amigos do pai, foi descrito pela crítica do The

Times, o jornal que Daphne mais reverenciava, como uma obra memorável, de

escrita brilhante e cômica. Em uma menção ainda mais elogiosa, o crítico Clayton

Hamilton, em sua coluna para o famoso periódico Saturday Review of Literature,

observou que o livro não tratava-se de qualquer biografia, mas de um “documento

mais rico em seu conteúdo humano do que qualquer romance ordinário, aplaudido

por sua apreciação popular” (1935, p.621)8 — seu elogio é uma resposta direta à

reputação da escritora, que, até então, havia escrito, apenas, ficções consideradas

popularescas e de pouco valor literário.

Seguidamente, em 1936, Gollancz publicou seu quinto romance, Jamaica Inn,

uma história de piratas oitocentistas, frequentemente comparada em estilo e

narrativa ao brontëano O morro dos ventos uivantes (1847), considerado pelo editor

como o melhor livro de Du Maurier até então. Com efeito, o mesmo logrou de ótimas

vendas, além de ter inspirado o filme homônimo de Alfred Hitchcock de 1939 — o

7 No original: (...) perhaps she would have been better at dinners and cocktail parties than I
could ever be.
8 No original: (...) far richer in its human content than the average novel that is acclaimed by
the plaudits of popular appreciation.
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qual a autora odiara —, mas Daphne ainda não havia publicado seu tão desejado

best-seller. De qualquer modo, como conta Forster (2007), Victor Gollancz,

entusiasmado com o sucesso de seu último romance, queria que ela escrevesse

outro imediatamente. A autora, no entanto, começou a coletar cartas e diários de

parentes para a composição de sua segunda biografia, The Du Mauriers, publicada

em 1937: sendo ela parte de uma família inglesa ilustre, filha de um ator famoso, e

neta de um escritor importante no século XIX, George du Maurier, Daphne tinha

muito a escrever. O livro, contudo, não vendeu quase nada se comparado a

qualquer exemplar de sua ficção.

Depois de sua estadia na África, a escritora dedicou-se inteiramente ao

enredo de Rebecca, finalmente concluído em abril de 1938. Conta Forster que, ao

enviar o manuscrito, ela escreveu uma nota cheia de insegurança para Gollancz:

“aqui está o livro… tentei criar uma atmosfera de suspense… o final está um pouco

curto e sinistro” (DU MAURIER, s.d., n.p. apud FORSTER, 2007, p.135)9. Norman

Collins, editor sênior de Victor Gollancz, leu Rebecca em apenas dois dias e afirmou

entusiasticamente: “O novo Daphne du Maurier contém tudo que o público pode

querer” (FORSTER, 2007, p.135)10.

No livro, a narradora, que não tem nome próprio, após casar-se com Maxim

de Winter, um viúvo aristocrata, chega à propriedade luxuosa do marido, Manderley,

para descobrir que sua primeira esposa, Rebecca, é uma figura inesquecível para

todos os moradores da propriedade — a bela Rebecca parece jamais ter morrido,

impressão reforçada por todos que a atual esposa de Maxim encontra, em particular,

pela governanta da mansão, a sombria Mrs. Danvers. Em seus rascunhos, Daphne

enfatiza: “esta não é uma história de fantasmas” (DU MAURIER, s.d., n.p. apud

FORSTER, 2007, p.132)11, pelo contrário, dentre todos os seus textos, até então, o

mesmo é o mais psicológico e introspectivo: “ela jamais havia entrado na mente de

nenhuma de suas personagens a tal nível” (FORSTER, 2007, p.137)12.

A resposta da crítica e do público foram, logo, instantâneas — Rebecca era

um best-seller, mas os jornais dividiam-se entre o sarcasmo e o elogio: o The Times

concluiu que, embora a leitura fosse divertida, a narrativa não era nada demais; em

9 No original: (...) here is the book… I’ve tried to get an atmosphere of suspense… The
ending is a bit brief and a bit grim.
10 No original: The new Daphne du Maurier contains everything that the public could want.
11 No original: (...) it’s not a ghost story.
12 No original: Never before had she entered the mind of any of her characters to this extent.
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contrapartida, o Observer defendeu o livro do status superficial de meramente

mercadológico, afirmando que a trama era estranha, mas fascinante;

majoritariamente, contudo, os jornais americanos rotularam Rebecca como uma

versão moderna e mais fraca do clássico Jane Eyre (1847), de Charlotte Brontë

(FORSTER, 2007). Com efeito, essa opinião foi, e ainda é, amplamente reverberada

pela teoria e crítica literária: à título de exemplo, em sua coletânea de ensaios

Expletives Deleted (1992), Angela Carter sugeriu, com veemência, que um dos livros

mais populares do século XX (Rebecca), havia, simples e descaradamente,

replicado o enredo de Jane Eyre.

Uma acusação formal de plágio veio a seguir, sem qualquer relação com a

obra brontëana: quando a adaptação de Hitchcock chegou aos cinemas, a família da

escritora americana Edwina L. MacDonald processou Du Maurier, bem como sua

editora estadunidense e a Selznick International Pictures Inc., produtora do filme, por

terem, supostamente, plagiado o conto de MacDonald, I Planned to Kill my Husband,

publicado na Heall’s International Magazine, depois, estendido e lançado como

romance em 1927, sob o título Blind Windows — “quarenta e seis ‘paralelismos’

foram submetidos como evidência de plágio” (FORSTER, 2007, p.218)13. Sobre o

caso, Daphne du Maurier conta, não sem certo cinismo:
(...) um processo de plagiarismo foi colocado contra a Selznick
International Pictures pela família de uma tal Mrs MacDonald – acho
que é esse seu nome – que disse que a história era a cópia de um
romance que ela tinha escrito chamado Blind Windows. Mandaram-
me o livro e eu dei uma olhada. Não era nada como meu Rebecca,
exceto pelo fato do homem no livro ter casado duas vezes. De
qualquer forma, eu fui chamada a testemunhar. (DU MAURIER, 2013,
l.152)14

Foram justamente os rascunhos de Rebecca, apresentados na corte e

compilados em The Rebecca Notebook, que garantiram, legalmente, a inocência de

Du Maurier. O que aqui nos interessa, todavia, é uma outra alegação de plágio

contra a obra que, malgrado não tenha ido aos tribunais, circulou por jornais

internacionais e brasileiros: em abril de 1940, em seu rodapé semanal no Correio da

13 No original: Forty-six ‘parallelisms’ were submitted as evidence of plagiarism.
14 No original: (...) a suit of plagiarism was brought against Selznick International Pictures by
the family of a Mrs MacDonald - I trust I have the name right - who said the story was a copy
of a novel she had written called Blind Windows. The novel was sent to me, and I glanced
through it. It was nothing like my Rebecca, save for the fact that the man in the book had
been married twice. Nevertheless the suit was brought, and I was called as a witness for the
defense.
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Manhã, o crítico literário Álvaro Lins declara de maneira peremptória: “Rebecca é,

essencialmente, A Sucessora da Sra. Carolina Nabuco” (p.234). Ora, teria uma

famosa escritora inglesa copiado o trabalho de uma brasileira?

2.2 O RETRATO DA PRIMEIRA MULHER: CAROLINA NABUCO

A trajetória literária de Carolina Nabuco é, curiosamente, correlata à de

Daphne du Maurier. Também parte de uma família aristocrata: o pai da autora foi o

diplomata, político e intelectual pernambucano Joaquim Nabuco, eminente

abolicionista do século XIX. Devido ao trabalho de seu célebre parente, Carolina,

nascida na última década do período oitocentista, teve uma infância dividida entre a

França e a Inglaterra e, consequentemente, foi educada, sobretudo, em francês e

inglês. Nesta última língua, deparou-se, pela primeira vez, com a paixão pela

literatura, através de clássicos vitorianos — segundo a própria Nabuco (2000), citada

por Silva (2020), quando o pai entregou-lhe, aos catorze anos, um exemplar de

David Copperfield (1849) de Charles Dickens, foi como se, diante de seus olhos, se

abrisse “um pedaço de céu azul num rasgão luminoso” (p.48 apud p.22), tal qual em

uma ilustração de seu catecismo. Essa veneração, um tanto quanto religiosa, pela

criação ficcional, estenderá-se por toda a sua vida.

Já nos Estados Unidos, país de sua adolescência, Carolina Nabuco começou

a escrever pequenos textos e contos, na tentativa de tornar-se escritora:
(...) entre os vários gêneros literários que tentei, nenhum me atraía
como o da ficção. (...) Aos quinze anos tentei publicar numa dessas
revistas um conto que foi rejeitado. Animaram-me, porém a continuar.
Outro que escrevi mais tarde foi igualmente rejeitado. (NABUCO,
2000, p. 264-265 apud SILVA, 2011, p.28).

Depois de uma série de rejeições, Carolina conseguiu publicar alguns de seus

textos e crônicas em jornais, sem significativas repercussões. É, de fato, após a

morte de Joaquim Nabuco, em 1910, quando a enlutada filha volta ao Brasil, que

inicia-se sua relação com a literatura nacional, uma vez que, até então, seu

repertório literário era, fundamentalmente, europeu e norte-americano. Tamanho era

seu estranhamento com a língua portuguesa que, conforme Silva (2020), seu irmão

precisou ajudar-lhe com a gramática, tão diferente eram as regras dos idiomas

dominados, com excelência, pela jovem. É interessante sublinhar que, bem como Du

Maurier e sua Manderley/Menabilly, ao regressar ao território brasileiro, Carolina foi
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morar em uma grande casa em Petrópolis, provável evocativo do Palacete de

Paissandu, uma personagem em si mesma no romance que mais tarde

exploraremos.

Embora devaneasse com a criação ficcional, para ela, a mais sublime forma

de arte, na década seguinte, Carolina Nabuco dedica-se, por oito anos, à escrita do

biográfico A vida de Joaquim Nabuco, seu primeiro livro, publicado em 1929. Mais

uma vez, similarmente ao caso da autora inglesa, a biografia de seu pai foi um

sucesso imediato, feito inesperado para Carolina, uma vez que, de pronto, sua

estréia foi responsável, segundo o membro da Academia Brasileira de Letras (ABL)

Humberto Campos (1929), por matriculá-la nas letras nacionais eruditas “de modo

que se pode capitular triunfal” (Correio da Manhã, p.2). Com efeito, de acordo com

Brazil e Schumaner (2000), o poeta Alberto de Oliveira iniciou um movimento para

eleger a escritora iniciante como membro da ABL, mas a mesma, que lera o estatuto

da casa, afirmou que a posição era dada apenas a ficcionistas e, ela, ainda, não o

era.

A primeira edição de A vida de Joaquim Nabuco esgotou-se em apenas um

mês, bem como foi traduzida para o inglês e o espanhol e publicada fora do país. A

exitosa publicação elevou Carolina Nabuco ao status, já bastante prestigioso, de

biógrafa do pai; no entanto, malgrado entendesse a importância do livro, pois que

tratava de tão notável figura, Carolina pretendia ser conhecida como literata. Logo,

na década seguinte, Nabuco — um pouco insegura com uma redação que, agora,

teria de ser inteiramente sua, posto que as personagens de um próximo texto, que

se pretendia literário, seriam novas — começou a rascunhar um conto intitulado O

retrato da primeira mulher:
Seria uma espécie de diálogo entre uma esposa morta e aquela que
lhe sucedeu. Cuidei de aproveitar e estender esse esboço, a fim de
transformá-lo em romance. Acrescentei pormenores e episódios que
pudessem dar mais vida às figuras principais e firmar o contraste
entre as duas esposas – uma viva, outra morta. (NABUCO, 1973, n.p.
apud MUZART, 2014, p.8)

De fato, o texto foi publicado como romance em 1934, sob o título A

sucessora. Na narrativa, de cunho, principalmente, psicológico, uma jovem do

campo, Marina, casa-se com o viúvo abastado Roberto Steen, que a leva para morar

no imponente Palacete de Paissandu, no Rio de Janeiro, onde, por todo lado,

encontra-se a memória altiva de sua belíssima e influente primeira esposa, Alice.



19

Das interações com os serviçais, aos mínimos detalhes da organização e estética da

mansão: tudo lembra a predecessora, em particular, um ostensivo quadro desta, que

dia e noite assombra Marina, vide o nome do conto inicial.

Contrariamente ao seu debute, a priori, A Sucessora não causou nenhum

burburinho no mercado editorial, não obstante a, finalmente, romancista tivesse

começado sua carreira de maneira tão brilhante. Para o crítico e escritor Fernando

Sabino (1940), tamanho fiasco só poderia, no caso de Nabuco, decorrer de uma

péssima publicidade. De qualquer modo, até a polêmica indicação de plágio contra o

best-seller de Du Maurier, o romance passou, majoritariamente, despercebido.

2.3 “UM PARALELO EXTRAORDINÁRIO”: ACUSAÇÃO E DEFESA DE DAPHNE

DU MAURIER

Em 21 de abril de 1940, apenas alguns meses antes do lançamento da

clássica adaptação hitchcockiana de Rebecca, o influente crítico literário

pernambucano Álvaro Lins afirmou, categoricamente, em seu rodapé semanal,

Jornal de Crítica, no Correio da Manhã, que o romance de Daphne du Maurier se

tratava de “um plágio sem cerimônias” (p.2) do qual era vítima Carolina Nabuco —

assim iniciou-se uma inusitada querela literária entre uma escritora inglesa e outra

brasileira, até o momento, inacabada.

Asseguradamente, Nabuco traduziu A Sucessora para o inglês e o enviou a

um agente literário para uma almejada publicação nos Estados Unidos, que jamais

ocorreu. Sem muitas delongas, Bob Winans, amigo de Carolina que havia lido a

versão traduzida, a avisou das paridades entre o seu livro e o best-seller de Du

Maurier. A mesma, pois, apressou-se em ler o suposto plágio e, em seguida, redigiu

uma carta a seu agente perguntando-lhe se havia enviado o manuscrito à Londres,

ao que ele respondeu negativamente — assim contou a própria autora no livro de

memórias Oito décadas (1973). Judith Cook (1992), porém, relata essa história de

maneira diferente:
Em Março de 1940, (a agente literária) Nannine Joseph recebeu uma
carta da Srta. Nabuco, que apontava similaridades significativas
entre A Sucessora e Rebecca. A Srta. Joseph concordou, mas não

h
h


20

pensou que chegasse a ser mais que uma coincidência e, portanto,
não trocaram mais correspondências. (COOK, 1992, p.195-196)15

Indicada por Cook como agente americana de Nabuco, Nannine Joseph

dirigiu a própria agência literária de 1930 a 1976. Joseph teria, ainda segundo Cook

(1992), enviado uma cópia do manuscrito de Nabuco para a agente inglesa Audrey

Heath, que o teria oferecido para uma variedade de editores britânicos, embora não

se tenha registro de que, dentre eles, estivesse Victor Gollancz, editor de Du Maurier.

Logo, depois da indiferença de Joseph, possivelmente nada mais teria se dado do

caso fora do Brasil se, em novembro de 1941, o The New York Times não tivesse

publicado uma comparação dos dois livros, numa matéria intitulada The Long Arm of

Literary Coincidence: An Extraordinary Parallel Between Miss Du Maurier’s

‘Rebecca’ and a Brazilian Novel. No texto, escrito por Frances Grant, as simetrias

apontadas entre os romances formam um quadro pouco favorável à imagem de

Daphne du Maurier: “Tão numerosos são os paralelos que o leitor pode encontrá-los

em quase todas as páginas” (p.32)16.

Conta Carolina Nabuco que, após a publicação do The New York Times, seu

agente (ela não menciona Nannine Joseph em Oito décadas) apressou-se em

escrever-lhe confirmando ter, de fato, enviado a tradução de A sucessora para casas

editoriais inglesas. Em seu rodapé, Álvaro Lins (1940) diz que o livro de Nabuco teria

sido recusado porque este não pertencia a um gênero interessante ao público

internacional, ao passo que Rebecca preenchia tal requisito com seu final

sensacionalista. Com efeito, Frances Grant (1941) afirma que uma das únicas

diferenças entre as duas obras é, justamente, seus epílogos — em Rebecca,

quando o corpo de sua primeira mulher é, finalmente, encontrado, Maxim revela à

sua segunda esposa que a assassinou, devido às suas constantes traições. Aliviada,

uma vez que pode ter certeza do ódio de Maxim por Rebecca, a atual Mrs. de Winter

junta-se ao marido em um drama policial para livrá-lo da acusação de assassinato,

sem conseguir, no entanto, salvar Manderley, que é incediada pela vingativa Mrs.

Danvers. No romance de Nabuco, contudo, Marina descobre que está grávida, algo

que jamais aconteceu com Alice, que era estéril, e, por conseguinte, sua gravidez é

15 No original: In March 1940 Nannine Joseph received a letter from Miss Nabuco pointing
out distinct similarities between A Sucessora and Rebecca. Miss Joseph agreed but did not
think that this amounted to more than coincidence and there was some further
correspondence.
16 No original: So numerous are the parallels that one may find them on almost every page.
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responsável por restaurar o casamento e livrá-la de sua mania pela predecessora —

um desfecho anticlimático. Seria possível, portanto, que Daphne du Maurier tivesse

adaptado a narrativa de Carolina para o gosto hollywoodiano e, então, reivindicado

sua autoria?

No Brasil, esta insólita ideia já tomava as folhas de inúmeros periódicos. O

crítico e escritor Fernando Sabino, comentou o “sensacional pleito literário” (2001,

p.15) no jornal O Diário, de Belo Horizonte, em 1940, sem ter lido o livro de Nabuco.

Na coluna, declara que não duvida do plágio apenas por ter sido inferido contra uma

autora nacional, bem como pontua a possibilidade de ambas terem concebido

tramas semelhantes, ocorrido não completamente impossível ou sem precedentes

na história da literatura. Na semana seguinte, entretanto, Sabino escreveu

novamente sobre o caso, após ter lido A sucessora e admite:
Pois cheguei foi a um estado de fusão e confusão dos dois livros, a
ponto de ver Maxim de Winter (“Rebecca”) casado com Marina (“A
Sucessora”) e tornando Alice (“A Sucessora”) a mulher inesquecível
de Manderley (“Rebecca”). (SABINO, 2001, p.17)

Em agosto de 1940, quando o filme de Hitchcock já havia sido lançado,

Álvaro Lins escreveu um outro texto, dessa vez mais metodicamente comparativo,

intitulado “Rebecca”, um plágio. Na coluna, Lins reconta a presumível história da

viagem do livro de Nabuco pela Inglaterra:
(...) uma representante da mesma agência norte-americana solicitou
permissão à sra. Carolina Nabuco a fim de enviar o romance para a
Inglaterra, onde, possivelmente, seria lançado. Houve, depois, como
sucede nos próprios romances ingleses, um intervalo cheio de
silêncio e de mistério. E o que estava dentro deste silêncio era
Rebecca, que a sra. Daphne du Maurier confessou que havia
idealizado e escrito em noventa dias. O prazo, que nos parece curto
para uma obra tão vasta de 400 páginas, torna-se explicativo para o
“caso” literário que estamos agora debatendo. (LINS, 1941, p.235)

A própria Du Maurier (2013) assegura, em The Rebecca Notebook, que

iniciou Rebecca em 1937, aos trinta anos de idade, quando residia em Alexandria, e,

decerto, a obra foi publicada em 1938, quando a mesma tinha trinta e um anos. É,

também, interessante pontuar que durante sua estadia no Egito, Daphne não tinha

muitas páginas do livro:
E assim começou, rascunhos em meu caderno, e os primeiros
capítulos. Então a coisa toda foi deixada de lado até o meu retorno
para a Inglaterra, alguns meses depois. (...) Reunida com as crianças
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e feliz na casa em estilo Tudor, eu fui capaz de voltar mais uma vez
para Rebecca. (DU MAURIER, 2013, l.136)17

Conforme Forster (2007) o processo inicial de escrita do romance se deu em

julho de 1937 e, nesse período, Daphne tinha apenas o título e quinze mil palavras

que, mais tarde, teria odiado e, portanto, destruído. Porém, em março do ano

subsequente, já na Inglaterra, a autora começou a escrever com uma rapidez

impressionante: “Não tenho certeza de quanto tempo demorei para terminar o livro,

provavelmente três ou quatro meses.” (DU MAURIER, 2013, l.140)18

Outro ponto curioso levantado por Lins, também posto em sua primeira

acusação de plágio contra Du Maurier, é a estilística de ambas as autoras. O crítico

pontua que, antes de seu best-seller, a escritora tinha publicado uma biografia de

seu pai e outros “enredos sensacionais, embora superficiais, de crimes e

melodramas” (1941, p. 236). Para ele, então, Rebecca seria uma mudança de estilo

tremenda, uma vez que a narrativa é, até a parte final, quando decai esteticamente,

de cunho psicológico. A tese de Lins sobre A Sucessora, no entanto, é bem mais

positiva: “a impressão que o livro me transmitiu foi o de um magnífico romance

incompleto” (p.234). Conforme o crítico, Carolina teria, nas páginas de sua estreia na

ficção, analisado, de modo admirável, os exageros da emoção e, assim sendo,

criado um excelente trabalho de investigação da psique da protagonista, embora

ainda lhe faltasse certos “elementos complementares”:
Essa tarefa secundária e muito fácil a sra. Carolina Nabuco haveria,
ela mesma, de empreender mais tarde, em uma nova edição, como
uma consequência da outra tarefa, esta fundamental e difícil, que já
havia realizado. Antes que o fizesse, porém, uma escritora inglesa, a
sra. Daphne du Maurier, o fez com uma desenvoltura e uma falta de
cerimônia surpreendentes. (LINS, 1941, p.234)

Ademais, Álvaro Lins critica a descrença de outros críticos e literatos acerca

da perspectiva de uma autora inglesa ter plagiado, tão evidentemente, uma autora

brasileira. Por outro lado, o Saturday Review of Literature publicou, em 29 de

novembro de 1941, uma matéria intitulada “Was Rebecca Plagiarized?”, nal qual o

colunista Harrison Smith rechaça a escolha do The New York Times de escrever

17 No original: And so it started, drafts in my notebook, and the first few chapters. Then the
whole thing was put aside, until our return to England in only a few months’ time. (...)
Reunited with the children, and happy in the charming Tudor house, I was able to settle once
more to my novel Rebecca.
18 No original: I am uncertain how long it took me to finish the book, possibly three or four
months.
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sobre uma alegação feita por brasileiros “patriotas”, além de declarar, taxativamente,

que a ideia de que Gollancz teria enviado A sucessora a Daphne du Marier, para

que esta o reescrevesse como seu, soava absurda. Declara, então, que ambos os

romances eram, naturalmente, influenciados por Jane Eyre, de Charlotte Brontë,

uma vez que os temas eram comuns entre os três textos.

Certamente, tanto Du Maurier, quanto Nabuco, deveriam ser familiarizadas

com o clássico oitocentista, dado que, a primeira escreveu uma biografia do irmão

de Charlotte Brontë em 1960, The Infernal World of Branwell Brontë, e, a última,

iniciou sua paixão pela literatura com a leitura de outros autores gótico vitorianos

(Dickens e Thackeray). Como dito anteriormente, a alegação de que Jane Eyre teria

sido a maior influência de Daphne para a elaboração de Rebecca já era, então,

quase senso comum, não obstante ela jamais tenha confirmado tal coisa.

Tão logo saiu a matéria do The New York Times, a Doubleday Doran, editora

americana de Du Maurier, conjuntamente com esta, lançou uma nota negando as

duas acusações de plágio — a de McDonald e Nabuco. Porém, Daphne escreveu,

pouco depois, uma carta colérica para o jornal, que a despeito de reconhecer as

similitudes entre os enredos dos romances, questiona:
Não seria possível (...) deixar que as autoras brigassem para
determinar qual delas escreveu meu livro? Será que nada pode ser
feito pela Author’s Societies na Inglaterra e Estados Unidos para
proteger escritores inocentes, como eu, dos inconvenientes e gastos
de ações legais de tais ataques sem qualquer perspectiva de
redução de danos? (DU MAURIER, 1941, n.p. apud COOK, 1992,
p.199)19

Ela ainda anuncia que seu editor americano havia oferecido publicar A

sucessora em inglês para que os leitores pudessem decidir se seu livro era plágio

deste. Entretanto essa oferta, garante Cook (1992), jamais aconteceu. Inclusive,

conta Cook que, em 1942, a imprensa britânica levantou a alternativa de que a ideia

de plagiarismo poderia ter ocorrido aos editores de Carolina Nabuco como uma

estratégia de marketing. Em sua primeira coluna sobre o caso n’O Diário, ainda em

1940, Sabino conjectura sobre essa possibilidade, e menciona a importância da

acusação para o aumento das vendas de A sucessora — portanto, mesmo que o

19 No original: Would it not be possible (...) to let these two authoresses fight it out as to
which of them wrote my book. Can nothing be done by the Authors’ Societies in England or
the USA to protect quite innocent authors like myself from the troubles and heavy legal costs
of such raids without the slightest prospect of damages?



24

episódio resultasse em coisa alguma na justiça, o mesmo seria responsável por

alavancar a obra de Carolina, o que, efetivamente, ocorreu. A hipótese de pura

publicidade é, todavia, pouco viável, pois que as primeiras e, mais importantes

denúncias feitas no Brasil, foram promovidas pelo exponencial jornalista Álvaro Lins,

que nada tinha a ver com a editora nacional ou com a internacional de Nabuco.

Reiteramos, novamente, que o agente estadunidense da autora descartou a

compreensão de roubo literário sem qualquer hesitação.

Mais tarde, Carolina resumiu o ocorrido em suas memórias:
(...) Rebecca vendeu-se literalmente aos milhões; foi traduzido em
muitas línguas e depois explorado num magnífico filme. Embora
muitos me aconselhassem a iniciar processo, eu fiquei plenamente
satisfeita em ver o plágio ser geralmente proclamado pelos que
haviam lido os dois livros. (...) Tive a princípio um grande desgosto,
mas veio a convicção de que houve realmente plágio. O fato
alcançou tal repercussão no Brasil, que me consolei perfeitamente e
não cogitei o processo. Coisas desse gênero são, aliás,
extremamente difíceis de levar a bom termo. Quando o filme
Rebecca chegou ao Brasil, o advogado de seus produtores (United
Artists), doutor Alberto Torres Filho, procurou meu advogado,
Bartolomeu Anacleto, para pedir-lhe que eu me prestasse a assinar
um documento admitindo a possibilidade de ter havido mera
coincidência. Se me prestasse a isso, eu seria compensada com
uma quantia que o doutor Torres qualificou como “de ordem
patrimonial”. Não anuí, naturalmente (NABUCO, 2000, p. 140-141
apud SILVA, 2011, p.6)

Isto posto, Carolina Nabuco não foi à Corte reclamar seus direitos de autora e

Daphne du Maurier teve êxito no processo iniciado pela família McDonald. Em

território nacional, A Sucessora gozou de sucesso editorial, devido tanto à

comparação com Rebecca, quanto à novela de Manoel Carlos, transmitida em 1979,

embora a obra não seja, na contemporaneidade, significativamente conhecida.

Posteriormente, apesar de fora do Brasil as confrontações entre o romance brasileiro

e seu best-seller tivessem diminuído, Du Maurier passou a ponderar sobre o caso,

em uma mistura de pena e alívio — de acordo com Cook (1992), Daphne

perguntava-se, com frequência, acerca da “pobre” Carolina, pois percebera que, se

no lugar de Blind Windows de McDonald, o livro julgado em tribunal tivesse sido o de

Nabuco, ela poderia ter perdido a disputa legal. No entanto, a mesma nunca admitiu

qualquer paridade entre Rebecca e outro trabalho literário.

Tal contenda, pois, principiada na crítica jornalística por Álvaro Lins,

permanece inconclusiva. Rebecca e A sucessora, contudo, serão textos
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invariavelmente relacionados, porque palavras como plágio, cópia e imitação

ressurgem no instante em que são lançadas novas edições ou adaptações das

obras citadas. Destarte, pretendemos, neste trabalho, persistir na investigação deste

intrigante episódio, a partir das inquirições da crítica literária, em particular, por meio

dos escritos de Álvaro Lins, e pelo estudo comparativo dos dois romances. É

fundamental ressaltar que, no presente trabalho, não intentamos esgotar o assunto e

concluir, definitivamente, o debate — pelo contrário, aqui tentaremos estender, ainda

mais, a conversação sobre essa polêmica. Com este objetivo, revisaremos, a seguir,

o desenvolvimento do conceito de plágio na literatura, além de seus paralelos com

outros termos congêneres, nomeadamente, mímesis, imitação e influência.
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3 “PRESSÁGIOS DE RESSURREIÇÃO”: UMA ANÁLISE TEÓRICA DO CASO

3.1 ROUBO LITERÁRIO: ORIGEM DO PLÁGIO NA LITERATURA

Acusada de ter plagiado dois diferentes romances — Blind Windows e A

sucessora, e inspirado-se demasiadamente em outro — Jane Eyre, Daphne du

Maurier foi à Corte somente uma vez, em 1947, a fim de atestar a integridade da

autoria de Rebecca, e saiu do processo, iniciado pela família da autora de Blind

Windows, invicta. Algum tempo depois, porém, Du Maurier passou a conjecturar a

possibilidade de ter sido o resultado do pleito legal desastroso se, no lugar de

McDonald, tivesse sido processada por Carolina Nabuco. Com efeito, de acordo com

esta última, muitos aconselharam-na a iniciar uma ação legal contra a escritora

inglesa, mas a brasileira contentou-se com a exposição do plágio. Segundo Cook

(1992), a família de Nabuco, bem como a própria, teria afirmado que ir a tribunal

com o caso era de uma vulgaridade desnecessária. Ademais, Carolina sabia que a

disputa seria demasiado laboriosa, uma vez que mesmo o conceito de roubo literário

nos é, ainda, extremamente vasto e labiríntico — sua comprovação, portanto, é

dificílima.

Em um artigo para a Revista de informação legislativa do Senado Federal,

Antônio Chaves (1983) caracterizou o termo pela “apresentação, como própria, de

obra ou trecho de obra alheia, imitação servil de obra artística, literária ou científica

de outrem” (p.405). De maneira bastante similar, o Michaelis, Dicionário brasileiro de

língua portuguesa descreve o ato de plagiar como a “imitação de trabalho,

geralmente intelectual, produzido por outrem”20. Já no dicionário Aurélio (2000), a

atividade é categorizada quando o plagiador intenta “apresentar como seu (o

trabalho intelectual de outrem)” (p.538) — esta explicação do Aurélio, quase idêntica

ao do Michaelis, é, essencialmente, a mesma que se pode ler no The Oxford

Dictionary of Phrase and Fable (2005). Tais conceituações, muito próximas entre si,

são, também, notoriamente equivalentes à noção popular do que é plágio, e, no

entanto, conforme Chaves, esta é “uma figura tão antiga, quão esconsa e esquiva de

definições” (1983, p.405).

20 Disponível em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-
brasileiro/PL%C3%81GIO/
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A palavra plágio, ou plagium, foi registrada, a priori, no século II a.C, pelo

direito romano, na formulação de uma lei intitulada “Les Fabia de Plagiarius”. Este

decreto descrevia uma atividade muito distinta da qual, em geral, nos referimos, na

contemporaneidade: “Plagiarius era, então, aquele que se apropriava de escravo

alheio e tomava-o como seu próprio escravo ou revendia-o” (LEITE, 2013, p.60).

Portanto, plagiar não qualificava-se como furto de “propriedade intelectual”,

expressão corrente em todas as conceituações apresentadas acima, não obstante,

essa prática já existisse. Por conseguinte, faltava em Roma uma palavra que

definisse a transgressão que, a propósito, fazia-se presente em diversos trabalhos

do mundo antigo, inclusive na Grécia. Contudo, de acordo com McGill (2012), é

fundamental ressaltar que nenhum caso específico e verificado de plágio sobreviveu

à Idade Latina e, desse modo, só são possíveis de análise através de suas

representações textuais.

Ainda na Antiguidade Romana, o termo plágio é cunhado, pela primeira vez,

em sentido muito próximo ao que, presentemente, usamos — o poeta latino Marcial

(40 d.C.-104 d.C.), em seu poema 1.52, recorre à defesa do advogado Quintianus,

ao perceber-se vítima de uma série de recitais organizados por outros autores que

liam suas composições como se fossem deles:
Commendo tibi, Quintiane, nostros -
nostros dicere si tamen libellos
possum, quos recitat tuus poeta -
si de servitio gravi queruntur,
adsertor venias satisque praestes,
et, cum se dominum vocabit ille,
dicas esse meos manuque missos.
hoc si terque quarteque clamitaris,
impones plagiarius pudorem.
-
Estou confiando-vos, Quintianus, meu
se é que de fato posso chamá-los meus
textos, os quais seu poeta está recitando por toda parte
se eles reclamarem de suas duras servidões,
venha como um advogado e os apoie
e, quando aquele sujeito chamar-se mestre deles,
diga que são meus e que foram libertos.
se isto declarar três ou quatro vezes, você irá constranger o
sequestrador.
(MARCIAL, 2003, 1,52. apud SEO, 2009, p.574, grifo nosso.)21

21 No original: I’m entrusting you, Quintianus, with my -/ if I can actually call them my/ writings,
which your poet is running around and reciting -/ if they complain about their harsh
servitude,/ come as an advocate and stand by them/ and, when that fellow calls himself their
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Tal qual colocado acima, plagiarius era uma espécie de ladrão que furtava

escravos alheios e, logo, Marcial emprega o termo em uma alegoria entre seu

imitador e o “sequestrador” previsto na lei romana: neste último verso (“impones

plagiarius pudorem”), o poeta, através de sua metáfora, interpreta a expressão de

maneira notavelmente congênere à significação vigente na atualidade. Todavia, vale

ressaltar que, conquanto esta ideia de “roubo literário” tenha suficientes paridades

com a nossa noção contemporânea, é preciso evitar anacronismos ao tentar

“descobrir as características de plágio em Roma que diferenciam-se das que temos

hoje” (MCGILL, 2012, p.4).

Decerto, a publicação e difusão de manuscritos na Antiguidade era muito

diferente dos períodos posteriores à criação da prensa gráfica de Gutenberg: depois

de finalizados, todos os escritos eram encadernados e copiados por escravos e

circulavam, inicialmente, entre o círculo de amigos de seus autores (LEITE, 2013,

p.51). No entanto, muitos destes tiveram enorme reputação, visto que haviam

bibliotecas e recitais que faziam com que seus textos circulassem para além de um

grupo específico de leitores. Outrossim, a figura do livreiro, um comerciante que,

grosso modo, comprava livros e os vendia, já era comum em todo o Império Romano

— na época, depois de comercializados, os autores não tinham mais direitos sobre

suas composições, que passavam a ser integralmente de seus compradores,

inclusive seu lucro. Assim, não havia uma lei de direitos autorais na Antiguidade que

protegesse escritor e obra, o que resultava em publicações e reedições de trabalhos

sem a permissão de seus criadores, que, tampouco, recebiam qualquer retribuição

monetária. Com efeito, uma vez que o autor vendia seu manuscrito ao livreiro, este

tornava-se, equitativamente, dele, e, pois, era admissível que se utilizasse da obra

como se esta fosse sua:
Segundo Sêneca, os livros de Cícero pertenciam tanto ao autor como
ao livreiro Doro, o comprador; ou seja, ao comprar os manuscritos de
Cícero de forma legítima, Doro ter-se-ia tornado igualmente
proprietário da obra. (LEITE, 2012, p.57)

Via de regra, não interessava aos livreiros, assenhorar-se da criação da

redação dos escritores com os quais negociavam, mas, muitas vezes, publicavam

master,/ say that they are mine and that they have been freed./ If you declare this three and
four times, you will shame the kidnapper.
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textos da juventude de alguns nomes célebres, sem o conhecimento destes, a fim de

lograr maiores rendimentos para si22. Por conseguinte, o risco de plágio partia,

geralmente, dos leitores ou recitadores, que adquiriam as publicações destes

livreiros e, não raro, diziam-se autores deles, o que não classificava qualquer delito

judicial. Assim, apropriar-se da literatura de alguém não era um exercício árduo,

levando-se em consideração o funcionamento do mercado literário latino. Marcial,

por exemplo, deparou-se com essa espécie de situação mais de uma vez, contudo,

foi o caso de Fidentino que mais reverberou em sua poesia.

Quanto às punições atribuídas aos plagiadores na Roma Antiga, destaca-se,

evidentemente, a falta de um código jurídico que defendesse legalmente os poetas.

Entretanto, isso não significa que plágios não fossem reprimidos — no poema 1,52

de Marcial, observa-se que, ao pedir o auxílio de Quintianus para constranger o

“sequestrador” de seus versos, o poeta refere-se à uma repreensão que, para

grande parte dos literatos antigos, era a mais vergonhosa. Ou seja, mesmo que os

escritores não lucrassem muito com seus manuscritos, lhes era desejável, sobretudo,

a glória e a imortalidade, que não seriam alcançadas se a eles fosse alcunhada a

vexatória atividade de roubo literário. No entanto, acerca deste poema, Seo (2009)

reflete sobre uma viável crítica de Marcial ao direito romano e à sua ausência de

sanções severas no que concerne ao delito:
De que maneira devemos interpretar esse poema, se não como um
cauteloso protesto contra as inadequações do sistema legal romano?
Um sagaz jeu d’espirit, talvez lisonjeando a carreira de advogado de
Quintianus (pois que ele, provavelmente, o era), de patrono de vários
poetas? Evidência de uma competição entre os poetas por patrocínio?
(p.574)23

22 Contrariamente, o artigo 46 da lei brasileira 9.610/98 prevê que a reprodução de trechos
de exemplares, com a devida sinalização de autoria, para uso privado e não monetário, não
constitui ofensa aos direitos autorais. É, do mesmo modo, legal a transcrição de textos em
periódicos, diários ou revistas, se mencionado o nome de quem os escreveu ou se for
assinado por este. No artigo 24, porém, é estabelecido que o autor, se quiser, pode
conservar sua obra inédita e, à vista disso, a mera editoração de propriedade intelectual
alheia, sem a permissão de seu criador, é crime de contrafação. Contudo, uma vez que a
disputa entre Daphne du Maurier e Carolina Nabuco não se deu no âmbito judicial, não cabe,
aqui, nos estendermos quanto à concepção de plágio na legislação brasileira.
23 No original: How should we interpret this poem if not as prescient protest against the
inadequacies of the Roman legal system? A witty jeu d’espirit, perhaps flattering Quintianus’
career as a lawyer (as he probably was), and as a patron of multiple poets? Evidence of the
competition for patronage among poets?
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De volta à querela entre Daphne du Maurier e Carolina Nabuco, é

fundamental observar que, na contemporaneidade, malgrado uma acusação de

cópia de trabalho intelectual não seja levada à justiça e fique, portanto, sem

resolução legal, tal denúncia é suficiente para infamar, permanentemente, o

plagiador. Isto é, embora o plágio não seja confirmado de modo definitivo, a

exposição de apropriação de obra alheia não é algo que um autor queira ter-se

imputado a si — ao escrever sobre a disputa entre Du Maurier e Nabuco, o crítico

Fernando Sabino (1940), comenta a “triste sina” dos escritores que são condenados

ao estigma de imitadores. Contudo, segundo Cook (1992), a ideia de que a

romancista inglesa tenha plagiado o romance de Nabuco foi, em geral, esquecida

fora do Brasil. Em território nacional, porém, as denúncias da crítica literária, em

particular feitas por Álvaro Lins, foram responsáveis por alavancar a obra de

Carolina Nabuco e, ainda que temporariamente, divulgar a polêmica no exterior —

por conseguinte, o caso ressurge localmente, bem como internacionalmente, tão

logo são reeditados ambos os livros ou adaptados para as telas. Explica-se, desse

modo, a conformação da ficcionista brasileira em ter tido a situação evidenciada, por

críticos especializados, em jornais de alta reputação no país, como o era, por

exemplo, o Correio da Manhã e, fora do Brasil, o The New York Times.

Sobre o poeta latino, há um episódio basilar para entender o caráter, acima

de tudo moral, que era atribuído ao ato de plagiar: após Fidentino ter apoderado-se

de alguns dos escritos mais populares de Marcial, decidiu recitá-los e, dentre eles,

colocou, levianamente, um de autoria própria. Ao saber disso, o poeta refere-se a

ele como “fur” no poema 1,53, expressão que significava “ladrão” e, embora não

fosse uma terminologia técnica, no Império Romano, a palavra “Furtum”, e suas

variações, eram as mais frequentes ao tratar-se de furto, qualquer que fosse

(MCGILL, 2012, p.8):
Una est in nostris tua, Fidentinus, libellis
Pagina, sed certa domini signata figura,
(...)
Indice non opus est nostris nec iudice libris:
Stat contra dicitque tibi tua pagina: fur es.
-
Fidentino, há uma página tua em nossos livros,
Mas estampada com a figura inegável de seu dono.
(...)
Meus livros não precisam de testemunha nem juiz:
Tua própria página te encara e diz: és um ladrão. (MARTIAL, 1,53
apud LEITE, 2013, p.114, grifo nosso.)
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Ou seja, apesar de não existirem leis de direitos autorais, o uso de vocábulos

que sugeriam ação criminosa relacionados a plágio, qual “Furtum”, enquadrava a

prática como delinquente e, consequentemente, condenável. Entretanto, apesar da

ausência de legislações que protegessem os poetas nas sociedades antigas, em

Roma, o rigor com que eram punidos os “ladrões” de versos, dependia de quem

estava envolvido no sucedido. Mas, conforme McGill (2012), o juízo padrão era que

um plagiador, ao violar as ideias aceitas de certo e errado, era submetido a

penitências que variavam em severidade, partindo de castigos pouco graves, até os

mais implacáveis.

No caso específico de Marcial, indica-se que seus versos eram

completamente apropriados por outros poetas, palavra por palavra. A atividade de

plagiar, no entanto, pode, e tende, a ser mais complexa: a primeira vez que a

originalidade de Rebecca foi colocada à prova deu-se quando os jornais americanos

o compararam, de maneira pouco elogiosa à Du Maurier, com o clássico vitoriano

Jane Eyre de Charlotte Brontë. Em seguida, depois que a similitudes entre o

romance inglês e outras duas obras (Blind Windows e A sucessora) tomavam as

páginas de vários grandes periódicos, alguns críticos concluíram que as tramas

partiam da fonte brontëana, ressaltando, ainda, que o plot da “segunda esposa” já

era demasiado comum na literatura — sem dúvidas, no Brasil haviam dois grandes

exemplares que seguiam tal narrativa, e eram predecessores do livro de Nabuco,

Encarnação (1893) de José Alencar e A Intrusa (1908) de Júlia Lopes de Almeida.

Isto posto, teria Carolina Nabuco plagiado esses textos? Ou, talvez, todos os

romances citados compartilham, então, inspirações análogas?

Logo, para uma melhor compreensão da controvérsia que, presentemente,

estudamos, faz-se necessário delinear, a partir da teoria literária, os conceitos de

mímesis, imitação e influência.

3.2 THE SHAPING OF A WRITER: PANORAMA DA MÍMESIS

Durante o inverno de 1976, em celebração aos seus setenta anos, Daphne du

Maurier começou a escrever uma autobiografia, jamais concluída, intitulada Myself

When Young: The Shaping of a Writer. No livro, que, a princípio, teria o soturno título

Growing Pains: The Shaping of a Writer, Du Maurier narra as memórias de sua
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infância, adolescência e juventude, a partir de seus diários antigos, a fim de

esmiuçar sua formação como escritora. Logo, a romancista inglesa repassa suas

listas de leitura e, desde criança, uma leitora assídua, acompanhamos a evolução de

suas inclinações literárias. De Shakespeare aos clássicos vitorianos, tais quais

Dickens e as irmãs Brontë, Daphne manteve, até à fase adulta, um vasto interesse

por narrativas marítimas e de aventura, em particular, as do escritor escocês Robert

Louis Stevenson, citado inúmeras vezes — aliás, em alguns textos da autora,

nomeadamente, seus primeiros livros ficcionais, The Loving Spirit (1931), I’ll Never

Be Young Again (1932) e Jamaica Inn (1936), é possível perceber reminiscências de

obras deste, bem como colocado pelo crítico americano W. M. S. IlI, na edição de

1936 do Saturday Review of Literature, sobre este último romance. Contudo, dentre

as influências literárias que a própria autora admite, dois nomes se sobressaem:

Katherine Mansfield, contista neozelandesa, e George Du Maurier, avó de Daphne e

autor de dois romances góticos importantes Trilby (1894) e Peter Ibbetson (1891).

O primeiro contato de Daphne du Maurier com Katherine Mansfield se deu,

ainda na adolescência, através de sua preceptora, e foi apenas literário, embora, na

época, a contista morasse a menos de cinco minutos da casa da família Du Maurier,

algo por muito tempo desconhecido pela autora de Rebecca. De qualquer modo, o

impacto da literatura de Mansfield foi significativo e a jovem Daphne passou a

considerar-se satisfeita se, no futuro, conseguisse escrever algo remotamente

comparável a qualquer texto da escritora neozelandesa. Com efeito, sua obsessão

por Katherine Mansfield continuou por vários anos e, jovem adulta e já desapontada

com seus próprios contos, Daphne visitou o túmulo de Mansfield na cidade francesa

Fontainebleau, viagem que lhe foi deveras memorável.

Sua relação com o pintor e romancista vitoriano George du Maurier, contudo,

foi mais significativa, uma vez que sua ligação com um parente tão ilustre significou

uma pressão adicional no seu processo de escrita — em 1931, com a publicação de

seu livro de estreia The Loving Spirit, o acima mencionado Saturday Review of

Literature publicou um pequeno texto sobre o mesmo no editorial de lançamentos

que, logo na primeira frase, informa o parentesco de Daphne du Maurier com

George du Maurier, fato que serviu para imputar-lhe imediata reputação. Todavia, a

própria Daphne havia percebido um vínculo com o avô que não era, meramente,

familiar, como relata em sua biografia, quando, aos dezoito anos, viajou à Paris pela

primeira vez:
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E me veio a conclusão de que isso era o que o meu avó, que jamais
conheci, havia amado, o motivo que o fez escrever Peter Ibbetson,
Trilby, The Martian, em ondas e mais ondas de nostalgia, como um
homem já na meia idade, pela sua infância, seu lugar de nascimento.
Paris era sua cidade, e tornava-se, a cada visita, também minha. (DU
MAURIER, 2013, l.1337)24

Indubitavelmente, a escritora admirava o avô sobremaneira, como fica,

também, evidente, na coletânea de cartas The Young George du Maurier, que ela

editou em 1952. Na introdução, após uma apresentação breve, mas muito elogiosa,

do personagem, a neta declara que, malgrado à crítica o ignorasse, “George du

Maurier era um grande romancista, à maneira de Dickens e Thackeray” (p.11)25.

Tamanha veneração, de acordo com a crítica literária Nina Auerbach (2000),

significou para Daphne du Maurier, uma reescrita constante da vida do autor de

Peter Ibbetson, na coletânea já mencionada, na biografia do pai Gerald: A Portrait e

na saga familiar The Du Mauriers, bem como na sua produção ficcional. Nesse

sentido, ainda que se orgulhasse de tal herança, “à Daphne du Maurier foi legada

uma religião privada bizarra, uma voz literária tão adorável (pelo menos na

superfície) que era impossível de emular” (AUERBACH, 2000, p.29)26.

De acordo com Myself When Young, no entanto, seu maior impulso de escrita

parecia partir não de livros lidos, ou de autores idolatrados, mas de lugares visitados

e relíquias encontradas: a escuna Jane Slade, a mansão Menabilly, a pousada

Jamaica Inn e as ruas e cafés parisienses protagonizaram, respectivamente, The

Loving Spirit, Rebecca, Jamaica Inn, I’ll Never Be Young Again e The Progress of

Julius. Com efeito, no capítulo três de sua autobiografia, a autora indaga-se quanto à

origem da criação literária e à vastidão de influências que podem sugestionar-se na

composição de um texto ou personagem:
Instintos suprimidos podem viajar pela superfície da mente, junto
com cada poema, peça e romance lidos durante a infância e depois.
Nenhum de nós é isolado no tempo, pois somos quem um dia fomos
e, também, quem ainda seremos, e, por isso, essas várias
personalidades misturam-se e transformam-se em uma só no

24 No original: And realisation came to me that this was what the grandfather I had never
known had loved, this was why he had written Peter Ibbetson, Trilby, The Martian, in wave
after wave of nostalgia as a middle-aged man dreaming of his boyhood, of his birthplace.
Paris was his city. It was now also mine, and would become increasingly so, on each
successive visit.
25 No original: George du Maurier was a great novelist, in the sense of a Dickens or a
Thackeray.
26 No original: Daphne du Maurier was bequeathed a bizarre private religion, a literary voice
so lovable (at least on the surface) that it was impossible to emulate.
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pensamento criativo, vestindo, às vezes, disfarces adicionais, o rosto
ou a voz de alguém que observamos à distância, e que achamos ter
esquecido, ou os maneirismos de um amigo. Todos os personagens
que concebemos, e carinhosamente consideramos originais, são,
primeiramente, plantados em nós por meios desconhecidos, que
podem datar de meses ou anos atrás, um parentesco duvidoso; e,
assim como carregamos os olhos azuis de um familiar, e o
temperamento de outro, do mesmo modo, os genes de homens e
mulheres ficcionais desenvolvem-se sem controle. (DU MAURIER,
2013, l.1066-1088)27

Um caso distinto, embora congênere ao que aqui estudamos, e, portanto, vale

citá-lo, é a acusação de plágio feita por Machado de Assis contra Eça de Queirós.

Em 1878, com a publicação do segundo romance do autor português, O primo

Basílio, Machado escreveu uma crítica polêmica para o jornal O Cruzeiro:
Que o Sr. Eça de Queirós é discípulo do autor do Assommoir,
ninguém há que o não conheça. O próprio O Crime do Padre Amaro
é imitação do romance de Zola, La Faute de l'Abbé Mouret. Situação
análoga, iguais tendências; diferença do meio; diferença do
desenlace; idêntico estilo; algumas reminiscências, como no capítulo
da missa, e outras; enfim, o mesmo título. Quem os leu a ambos, não
contestou decerto a originalidade do Sr. Eça de Queirós, porque ele
tinha, e tem, e a manifesta de modo afirmativo; creio até que essa
mesma originalidade deu motivo ao maior defeito na concepção d' O
Crime do Padre Amaro. (ASSIS, 1994, n.p.)

Mais adiante, o romancista brasileiro compara, ainda, O primo Basílio a

Eugénie Grandet, do autor francês Honoré de Balzac. Decerto, sobre a obra de Eça

de Queirós sempre pairou esta primeira indicação de plágio — depois, reverberada

por outros críticos —, que, no entanto, é mais esquiva de acusação que a de Álvaro

Lins contra Daphne du Maurier: embora houvessem paralelos entre seus livros e os

de outros ficcionistas, a Eça não foi relegada a posição de mero plagiador, uma vez

que Machado o considera “homem de talento” (n.p.) e lhe admite sua admiração.

Machado de Assis, portanto, indica a filiação de Eça à escola naturalista, da qual

Balzac e Zola eram célebres representantes e, malgrado afirme que seus dois

27 No original: Instincts suppressed may travel to the mind’s surface, along with every poem,
play and novel read through childhood and beyond. We are none of us isolated in time, but
are part of what we were once, and of what we are yet to become, so that these varied
personalities merge and become one in creative thought, wearing, at times, an additional
disguise, the face and voice of someone observed at a distance and believed forgotten, or
bearing the casual gesture of a friend. Every character conceived, and fondly considered by
its author to be original, was first seeded in his or her being by means unknown, dating back
perhaps through months or years, of doubtful parentage; and just as we ourselves carry the
blue eyes of one forebear and the quick temper of another, so the genes of a fictitious man
or woman develop as they must and without control.
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primeiros romances são imitações de livros desses dois autores, não opõe-se à ideia

de que Eça de Queirós é um autor original. É esta qualidade, entretanto, que Du

Maurier questiona em suas memórias, ao inquirir acerca das diversas influências

que podem sugestionar-se, deliberadamente ou não, na criação literária.

Similarmente, o crítico português Sampaio Bruno foi à defesa de seu compatriota,

em 1886:
(...) um escritor não destaca ex-abrupto, tudo concorre e se soma,
até minúcias que parecem banais. Assim, aditem-se na constituição
deste caso artístico os hábitos de mundanismo, as viagens pelo
estrangeiro; o conhecimento do alto mundo galante, juntem-se lhe as
influências das revistas; dos jornais de boulevard; das anedotas de
Aurélien Scholl, a convergência das telas de Corot, da nocturna
melancolia de Chopin, das fanfarras de Bizet; o ultimatum das
curiosidades filosóficas e das reclamações socialistas. (SAMPAIO,
2019, l. 1866)

Isto é, a noção de ineditismo caracteriza-se, possivelmente, como uma falácia,

devido ao caráter multifacetado da composição literária, pois que, um autor, ao

construir uma personagem, pode fundamentar-se em textos lidos na infância, por

exemplo, ou em situações banais e cotidianas, tal qual questiona-se Du Maurier.

Nada obstante, é seguro afirmar que a maioria dos literatos almejam ser associados

a uma ideia, um tanto genérica, de originalidade. Houve uma época, contudo, que

imitar era um esforço estético recomendável, porque, apesar de imitação e plágio

serem, na contemporaneidade, palavras comumente equiparadas, da Antiguidade

Clássica ao século XVIII, essas eram, essencialmente, distintas (FERNANDES,

1986).

Por conseguinte, ainda que o poeta latino Marcial tenha sido o primeiro a usar

o termo plágio com significação semelhante a qual correntemente empregamos, a

ideia de cópia ou representação literária é mais antiga — uma de suas primeiras

abordagens encontra-se na mais influente obra do filósofo grego Platão (427-347

a.C.), República, bem como, seguidamente, na Poética de Aristóteles (384-322 a.C.).

Ambos os tratados logram, conquanto distintamente, do termo mímesis, que,

embora seja comumente traduzido como “imitação”, está bastante além de tal

compreensão reduzida:
A mímesis descreve coisas, tais como obras de arte, ações e, ainda,
o ato de imitar outra pessoa. Mímesis pode ser a imitação de uma
atordoante variedade de originais: natureza, verdade, beleza,
maneirismos, ações, situações, exemplos e ideias. A palavra vem
sendo usada para descrever a relação imitativa entre a arte e a vida,
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bem como a relação entre um mestre e um discípulo, entre uma obra
de arte e sua audiência, e entre o mundo material e uma ordem
racional de ideias. (POTOLSKY, 2006, p.1)28

Deste modo, segundo Falabella (1987), a palavra grega tinha tantas

aplicações na linguagem que, dentre todas as atuais, nenhuma poderia abranger-lhe

inteiramente os sentidos. Na Antiguidade Clássica, o vocábulo era associado aos

cultos dionisíacos e, portanto, correspondia, grosso modo, à possessão de um

indivíduo por um deus, que corporificava-se (SALTARELLI, 2009). Ainda de acordo

com Saltarelli (2009), tal aproximação religiosa designou um vínculo entre a mímesis

e a música, a dança e a mímica, para tornar-se, posteriormente, um princípio da

criação artística — até a atualidade, essa expressão é a mais notória e costumária

acerca das relações entre literatura e realidade (COMPAGNON, 2006), filiação

iniciada por Platão em República.

No mais longo diálogo socrático, Platão descreve a fundação e organização

de uma cidade ideal, a Kallipolis, e, assim, no Livro II, a poesia, concernente à

educação dos cidadãos, é discutida sob a precisão de censura. Para o filósofo, a

arte poética deveria ser edificante e ocupar-se, essencialmente, da imitação do que

é bom e belo. À vista disso, os poetas Homero e Hesíodo são reprovados na obra,

por representarem falsamente os deuses e os homens, sobretudo os primeiros,

atribuindo-lhes traços e ações vis ou levianos, uma ameaça à instrução dos jovens,

que, facilmente impressionáveis, poderiam espelhar-se em tais personagens. A

seguir, contudo, no Livro X, toda poesia é considerada perniciosa e o filósofo advoca

por sua abolição, condenação indissociável da teoria platônica das três realidades,

explanada através do seguinte exemplo: embora existam inúmeras camas no mundo,

só uma é, essencialmente, verdadeira — a noção de tal móvel, criado por Deus e

existente apenas no mundo das ideias. As camas encontradas no plano sensível são,

pois, cópias desse arquétipo, produzidas por artífices. O poeta, portanto, ao

mimetizar a natureza, está, tão somente, imitando uma coisa que já é, em si mesma,

uma cópia triplamente distante da original. À vista disso, o ato de mimetizar é

repreensível, porque quem o faz nada pode representar em sua forma ideal (TATE,

28 No original: Mimesis describes things, such as artworks, as well as actions, such as
imitating another person. Mimesis can be said to imitate a dizzying array of originals: nature,
truth, beauty, mannerisms, actions, situations, examples, ideas. The word has been used to
describe the imitative relationship between art and life, as well as the relationship between a
master and a disciple, an artwork and its audience, and the material world and a rational
order of ideas.
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1928). Mais tarde, a partir de um uso análogo da palavra em seu tratado literário

Poética, Aristóteles redefine a ideia de mímesis.

Conforme Potolsky (2006), tanto para Platão, quanto para seu discípulo

Aristóteles, a arte imita o mundo do mesmo modo que as pessoas imitam umas às

outras. Assim, contrariamente à censura de Platão quanto à prática mimética, para o

Estagirita, é através da imitação que os homens diferem-se de outros animais e

obtêm seus primeiros conhecimentos, desde a infância: a mímesis é, então, não só

própria da poesia, mas é, também, intrínseca à natureza humana e, dessarte, não

pode ser um conceito negativo. Ademais, Aristóteles creditava à poesia imitativa

altíssima qualidade filosófica, porque, contrariamente à História, ocupava-se de

retratar as coisas que poderiam acontecer, destinando-se, pois, às “ações do mundo

universal” (ARISTÓTELES, 2018, p.159). Ao universalizar a poesia e reconhecer sua

diversidade ficcional, Aristóteles a isenta do compromisso platônico com a realidade.

Logo, o poeta pode transformar ou aprimorar a natureza, sem que sua arte se torne

uma falsidade, tal como é posto na República, e, com isso, a noção de verdade

conforme Platão não mais caracteriza-se à maneira de uma aspiração obrigatória do

fazer mimético e é concedida às manifestações artísticas certa liberdade

experimental.

Esta noção aristotélica de uma arte imitativa da natureza, é, no entanto,

inseparável da influência dos clássicos literários, uma vez que, uma reprodução

ideal do mundo seria mais facilmente alcançada através da imitação dos melhores

autores da tradição poética (KIVISTÖ, 2012). Tal é perceptível na obra quando, no

capítulo VI, Aristóteles define e sistematiza a estrutura do drama, manifestação

artística que considera superior por imitar, essencialmente, em lugar dos homens, a

ação e a vida. Dentre os seis elementos essenciais do texto dramático, o mito é o

mais indispensável deles, porquanto é a organização das ações mimetizadas, isto é,

o enredo. Por conseguinte, é recomendado imitar essas tramas mitológicas,

sustentadas pela herança cultural grega e amplamente conhecidas, mas o poeta

deveria ater-se aos eventos capitais de tais mitos, sem, no entanto, precisar

reproduzi-los inflexivelmente, pois, para o filósofo, a mímesis não tratava-se de uma

cópia, no sentido estrito, de tipos primários.

Com ideias análogas, e influenciado pelo pensamento aristotélico, o retórico

latino Horácio (65-8 a.C) escreveu, entre 14-13 a.C., Ars Poetica, ou Ad Pisones

Epistula, um texto fundamental para a evolução da ideia de mímesis, em latim



38

imitatio. De acordo com Horácio, o poeta precisaria de trabalho e disciplina para

aprender as leis literárias e evitar quaisquer erros em suas próprias composições.

Consequentemente, a leitura era uma atividade essencial para a criação, visto que,

segundo Brink (1971), somente os que dominassem a poética poderiam fabricar um

produto completo, com estruturada unidade. Para isso, o artista era, também, um

estudante, e deveria analisar seus trabalhos, bem como, os de outrem: “Só o saber

é fonte e princípio da escrita correta” (HORÁCIO, 2020, p.56). Contudo, não bastava

somente ler, indiscriminadamente — era indispensável o exame e a memorização

dos clássicos.

Com efeito, Horácio assegura que a estética helênica deveria ser exemplar

aos que aspiravam escrever, pois que, mesmo a retórica, disciplina cardeal da Roma

Antiga, era produto da vasta observação crítica dos clássicos da Grécia (Piwowar,

1942). Isto porque, ainda segundo Piwowar (1942), em um esforço de elucidar o

material tradicional, a partir de fundamentos contemporâneos, aos poucos,

estabeleceram-se leis que governavam o conteúdo, o tom e o estilo da literatura

augustana, com base na autoridade canônica que alguns autores, bem como seus

trabalhos, alcançaram. Nada obstante, para o futuro poeta, era importante escolher

a quem imitar, sem perder de vista outros mestres, a fim de ter como inspiração

vários aspectos destes e esquivar-se de cópias vulgares de obras populares: “Do

conhecido forjado canto faço, e quem busca/ vir me igualar, trabalha e ousa em

muitos suores/ sem se igualar, pois tal é o poder de costura e entrelace” (HORÁCIO,
2020, p.39-54).

Em conformidade com o pensamento horaciano, o retórico grego Dionísio de

Halicarnasso (60-7 a.C.), em seu Tratado da Imitação (I d.C.), afirma ser imitatio,

bem como aemulatio (emulação), atividades imprescindíveis aos poetas que

quisessem alcançar o cânone: a primeira, o refundir de um modelo, a partir de certos

princípios teóricos; e a segunda, um exercício espiritual que move o artista à

“admiração daquilo que lhe parece ser belo” (1986, p.49). Em outros termos, a

emulação seria a imitação de escritores canônicos, “um esforço que leva o imitador

a igualar, se não a ultrapassar, o próprio modelo” (SALTARELLI, 2009, p.254). Tal

interesse na superação de paradigmas literários é perceptível em duas outras obras,

uma delas contemporânea ao tratado de Halicarnasso, Do Sublime (século I d.C), de

autoria de um certo Longino, ou Pseudo-Longino, por falta de identificação. O autor

recomenda “a imitação e emulação dos grandes poetas e escritores do passado”
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(LONGINO, 1907, p.81), e diferencia tais práticas do plágio, pois tratavam-se,

apenas, de deixar-se influenciar pelos belos trabalhos artísticos de outrem, elevando,

assim, seu próprio texto. A título de exemplo, Longino cita a querela entre Platão e

Homero — o primeiro havia combatido a supremacia do segundo, bem como

citamos no início deste tópico, mas, no decorrer da disputa, muito da poética

homérica sugeriu-se em suas doutrinas filosóficas, enriquecendo-as. Similarmente,

em Institutio Oratoria, o retórico latino Quintiliano (30-96 d.C.) ressoa a ideia de

rivalidade entre imitadores e modelos, ao afirmar não haver evolução ou qualidade

na mera imitação, pois que, para ele, um princípio da invenção artística seria o

“desejo mimético, uma vontade de fazer, nós mesmos, o que aprovamos nos outros

(HARSTING, 1998, p.1328)29, e, para isso, seria preciso não duplicar trabalhos

anteriores, mas tentar sobrepujá-los.

Vale, portanto, a partir das teorias comentadas acima, retomarmos o caso que

aqui analisamos, visto que é possível observar uma distinção quanto ao conflito

entre Daphne du Maurier e Carolina Nabuco e a alegação dos críticos acerca das

influências gótico-vitorianas na obra de ambas. Como já mencionado anteriormente,

uma opinião reiterada pela crítica e teoria literária trata-se dos paralelos entre

Rebecca, A Sucessora e Jane Eyre, este último romance de autoria de Charlotte

Brontë. Com efeito, antes da acusação de plágio iniciada por Álvaro Lins contra a

autora inglesa, as similitudes entre seus livros e a obra das irmãs Brontë já haviam

sido indicadas nos Estados Unidos e na Inglaterra. Decerto, dois de seus romances

anteriores à Rebecca são reminiscentes das poesias de Emily Brontë (The Loving

Spirit), e de O morro dos ventos uivantes (Jamaica Inn), da mesma autora. Em

Rebecca, contudo, Du Maurier teria, na opinião de muitos leitores, reescrito o texto

de Charlotte Brontë, bem como colocado por Angela Carter em sua coletânea de

ensaios Expletives Deleted (1992), já citado anteriormente neste trabalho.

Indubitavelmente, as comparações entre Rebecca e Jane Eyre não foram

elogiosas à Du Maurier, uma vez que, o romance desta foi considerado uma réplica

inferior do clássico vitoriano — ora, se o bom imitador deve, não só imitar, mas

emular, tentar superar um modelo e, a partir de um enredo célebre, criar uma

narrativa original, Daphne du Maurier não se encaixaria em tal categoria.

Distintamente, por exemplo, Eça de Queirós, ao ser influenciado pelos clássicos

29 No original: (...) mimetic desire, a craving to do ourselves what we approve of in others.
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naturalistas franceses, estava, tão somente, inserindo-se em uma escola literária a

qual parecia pertencer e, ademais, permaneceu, para a maioria, um escritor original,

uma vez que seu estilo e linguagem garantiram-lhe esse status. A boa imitação,

portanto, a partir de um conceito horaciano, ecoado, posteriormente, por

Halicarnasso, Longino e Quintiliano, estaria nas escolhas estilísticas do autor ao

imitar as tramas da alta tradição cultural — em outros termos, é possível criar um

texto original com um repertório de modelos pré-estabelecidos através de uma

astuta e cuidadosa manipulação das palavras: (...) “pois notável será, se ao termo

mais conhecido/ uma costura sagaz converte em novo” (HORÁCIO, 2020, p.49).

Esta concepção do que seria uma imitação recomendável, assim como o

próprio termo mímesis, não permaneceu inalterada até a contemporaneidade. A

valer, a ideia mesma de mimetizar é sempre ambígua, “de uma vez só boa e ruim,

natural e artificial, necessária e desnecessária”30 (POTOLSKY, 2006, p.2). Uma

expressão, portanto, tão escusa de definição categórica, teve uma evolução histórica

múltipla, a depender do tempo e contexto em que foi usada. Durante o

Renascimento, por exemplo, a mímesis caracterizava uma atividade política de

resgate e preservação de um passado literário e filosófico, nomeadamente a

tradição greco-latina, suprimido durante a Idade Média (POTOLSKY, 2006) — tal é o

fundamento de um movimento estético cardinal na França e Inglaterra de 1600 a

1800, no primeiro país chamado classicismo e, no segundo, neoclassicismo:
Os escritores desta época conscientemente adotaram os gêneros e
convenções da literatura antiga e aplicaram ideias e técnicas
derivadas dos clássicos em sua própria prática literária. Esses
autores, porém, não eram, simplesmente, admiradores saudosistas
da glória antiga; eles pretendiam, na verdade, criar as mais atraentes
obras de arte em um estilo atualíssimo. (KAMINSKI, 2007, p.57)31

Novamente, a partir da concepção horaciana, a mímesis, para os

neoclassicistas, significava, em lugar de uma conformação a arquétipos arcaicos,

uma ferramenta de transformação e novidade: com base nisso, o poeta inglês

Alexander Pope, em seu célebre texto An Essay on Criticism (1709), advoga por

30 No original: Mimesis is always double, at once good and bad, natural and unnatural,
necessary and dispensable.
31 No original: The writers of the age consciously adopted the genres and conventions of
ancient literature and applied ideas and techniques derived from the classics to their own
literary practice. These authors, though, were not simple, backward-looking admirers of
ancient glory, they were in fact intent on creating the most compelling works of art in the
most up-to-date style.
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uma imitação dos clássicos que permita a origem de novos modelos literários. Ainda

influenciado pela noção platônica, e sobretudo aristotélica, de uma arte que

mimetiza a natureza, Pope sugere que a forma ideal de imitar o mundo e as ações

humanas é através da própria literatura: "Aprenda, então, a estimar com justiça as

regras dos antigos,/ copiar a natureza é copiá-los” (POPE, 1896, p.5).32 Tal

recomendação não era, no entanto, unânime, uma vez que outras concepções

alternativas circulavam no mesmo período.

Um caso cronologicamente anterior, mas que talvez seja interessante

mencionar para uma melhor compreensão das contradições dentro do

neoclassicismo, é o do filósofo francês René Descartes. Em seu Discurso do método

(1637), o influente pensador recusa a mímesis ao relatar que, em sua formação

intelectual, decidiu abandonar o estudo das letras para nada procurar que já não

estivesse em si mesmo. Similarmente, em 1687, Charles Perrault escreveu um

poema no qual qualificou a obra de Homero como grosseira, a de Platão entediante

e a de Aristóteles equivocada (Kaminski, 2007). Efetivamente, essa rejeição da

autoridade dos antigos partia da convicção de alguns pensadores no

desenvolvimento de sua própria época, então superior à Antiguidade reverenciada

pelos classicistas — em uma crítica à qualidade emuladora da imitação dos

clássicos, Descartes faz uma provocação elucidativa aos defensores da prática

mimética:
(...) estou seguro de que os mais apaixonados dos que seguem
Aristóteles crer-se-iam felizes se tivessem tanto conhecimento da
natureza quanto ele o teve, embora sob a condição de nunca o terem
maior. (DESCARTES, 1973, p.47)

Já no fim do século XIX, o escritor inglês Oscar Wilde escreveu um prefácio

anti-mimético para O retrato de Dorian Gray (1890), que tornou-se um texto capital

para o Esteticismo, movimento que rejeitava a submissão da arte poética a qualquer

princípio extra-literário — da responsabilidade moral e pedagógica proposta por

Platão à devoção aos autores tradicionais e suas leis. Wilde, portanto, isenta a

literatura de tais encargos, ao declarar que o artista pode expressar o que quiser,

porque toda arte seria, essencialmente, “inútil” (2019, p.4)33. Assim, de acordo com

Descartes ou Wilde, a criação literária depende somente do gênio de seu criador e,

32 No original: Learn hence for ancient rules a just esteem,/ To copy nature is to copy them.
33 No original: All art is quite useless.
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logo, o declínio da mímesis significou a elaboração e instauração de leis de direitos

autorais, responsáveis por redefinir a palavra “imitatio como uma forma de plágio ou

pirataria intelectual” (POTOLSKY, 2006, p.69)34.

Uma investida posterior contra a mímesis, que influenciou na derrocada do

termo, foi feita, já na metade do século XX, pelo semiólogo francês Roland Barthes,

embora advirta sobre o perigo de uma personalização da narrativa literária. Em seu

clássico texto A morte do autor, publicado em 1968, Barthes problematiza o

“prestígio do indivíduo” (2004, p.58), que surge com o nascimento do capitalismo —

nesse sentido, o autor condena a tendência crítica de centralizar a figura do escritor

na análise da obra, porque, para ele, o que interessa é, só e fundamentalmente, o

texto. Logo, a noção barthesiana de literatura é, também, anti-mimética, partindo de

um princípio platônico e aristotélico, uma vez que, desobriga a arte literária de ser

um discurso “verdadeiro” ou “falso”: o escritor pode usar acontecimentos reais para a

construção de sua narrativa, mas, do ponto de vista de Barthes, basta atentar-se aos

seus aspectos estritamente literários, já que a ficção não pode, mesmo que tente,

representar a realidade, pois, ao tentá-lo, está apenas reproduzindo lugares comuns.

Segundo Potolsky (2006), céticos do realismo, como Roland Barthes, após o

enfraquecimento da ideia de mímesis, permaneceram como um centro da

interpretação de tal conceito. No Brasil, contudo, houve alguns dissidentes desse

ceticismo, dentre eles, Luiz Costa Lima e José Guilherme Merquior, apesar de terem

ideias distintas quanto à referencialidade da literatura. Para o primeiro, uma análise

imanentista da literatura, isto é, focada apenas nas questões intraliterárias, é tão

insuficiente quanto uma teoria crítica que respalda-se exclusivamente nas condições

sociais que influenciam ou permitem a criação da obra, porque ambas

desconsideram condições basilares da mímesis: a primeira ignora que a “ambiência

social nos atravessa como se fosse nossa própria natureza” (COSTA LIMA, 1980,

p.67); e a segunda quase nada sabe dizer sobre o texto literário em si. Logo, é

fundamental reaproximar a arte poética da sociedade que a motiva, embora não

para vê-la como reflexo desta, mas para entendê-la como “um dos núcleos

necessários ao conhecimento de sua estrutura.” (COSTA LIMA, 1980, p.72)

Para José Guilherme Merquior (1997), a preocupação pelo sentido e pela

forma da literatura devem ser convergentes — em defesa da imitação aristotélica, a

34 No original: Copyright redefines imitatio as a form of plagiarism or intellectual piracy.
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poesia, sempre mimética, está, invariavelmente, tratando do universal, sem que,

para isso precise traduzir a realidade, ou mesmo registrar particularidades do autor

ou de seu contexto. Isto é, a poesia, através de uma “astúcia da mímese”, consegue

fazer com que o singular implique em uma “significação universal” (p.22). O exercício

da mímesis em Merquior é, então, mais convencional que em Costa Lima, visto que

este último tenta resgatar o conceito de seu desuso, e, ao mesmo tempo, afastá-lo

da ideia de imitatio: a mímesis costalimeana caracteriza uma relação de diferença,

diversa do princípio de repetição de tipos universais, já que tais não existiriam:
(...) o fazer animal – digamos, o ninho construído por certos pássaros
ou o requinte da toca do castor – se repete sempre do mesmo modo,
enquanto o fazer humano se diferencia de acordo não só com o
espaço e o tempo em que se realiza, mas segundo a capacidade
individual, que varia. (COSTA LIMA, 2017, p.168)

Por conseguinte, a diferença, elemento constituinte das relações miméticas,

explica-se pela consciência de que “um fato não é um dado natural, senão algo

reconhecido por caber na codificação sociocultural que se entende por realidade”

(COSTA LIMA, 2017, p.171). Para Merquior, no entanto, em conformidade com o

conceito de imitatio, é a universalidade da poesia que garante a permanência de

alguns autores nas mais variadas conjunturas e temporalidades, constituindo, assim,

os modelos a serem imitados — o que não significa, como o faz para Barthes e

Wilde, uma falta de inventividade do imitador, porque esta estará em como o poeta

escreve, e não só em seu conteúdo. Efetivamente, se não através da mímesis, como

reconhecer um cânone? Ainda em consonância com Potolsky (2006), é por meio da

imitação que um texto torna-se clássico, já que, a partir da seleção de autores a

serem imitados, constituiu-se uma tradição literária.

Certamente, porém, há uma discrepância patente entre um escritor

influenciado por autores canônicos e um escritor que é acusado de imitar um

contemporâneo: as paridades entre o livro brotëano e Rebecca não causaram a

mesma controvérsia que as similitudes entre esse último e A sucessora, ou Blind

Windows de Edwina MacDonald. A comparação, apesar de não lisonjeira, do livro de

Du Maurier ao romance brontëano não resultou em polêmica, uma vez que outros de

seus livros já haviam sido vinculados às Irmãs Brontë, parte fundamental do cânone

literário inglês. A acusação de Álvaro Lins, entretanto, depois, reverberada na

Inglaterra e Estados Unidos, foi responsável por suscitar uma onda de condenação e



44

defesa da escritora inglesa na crítica nacional e internacional: em seu segundo texto

sobre as similitudes entre o livro inglês e o brasileiro, na edição de 31 de agosto de

1941 do Correio da Manhã, após uma detalhada comparação dos dois,

fundamentada por uma vinculação extensa de páginas, Lins questiona-se acerca do

que, de fato, pode constituir, ou não, plágio na literatura, e, para isso, cita dois

autores, o francês Anatole France e o espanhol Ramón Pérez de Ayala. Ambas as

referências escusam a falta de inventividade dos poetas, que, segundo France, “se

aproveitam de trabalhos dos outros para fazer deles as obras primas das literaturas”

(p.240). Para Ramón Pérez de Ayala, de modo similar, deve ser isento o autor que,

sem encontrar nova matéria narrativa, “enriqueceu um assunto tradicional com

algumas ideias originais, fruto de meditação” (AYALA, s.d, n.p. apud LINS, 1941,

p.240, tradução nossa)35. Essas ideias são, de modo evidente, reminiscentes das

noções de imitatio latinas, afirmadas pelo classicismo e, posteriormente, por

Merquior. Para Lins, no entanto, Daphne du Maurier não pode ser desculpada,

porque, ao usar, na opinião do crítico, o enredo de A sucessora, nada fez que o

melhorasse, não “realizou uma obra prima que tudo perdoa e permite” (p.241).

Curiosa e contrariamente, o fato de Rebecca ter sido considerado uma versão

subalterna de Jane Eyre acabou por servir-lhe de auxílio em meio à contenda —

como já mencionado anteriormente, em uma intervenção pela “inocência” de

Daphne du Maurier, o crítico americano Harrison Smith (1941), em sua coluna para

o Saturday Review of Literature, sugeriu ser o romance de Brontë um “ancestral

comum” de Rebecca e A sucessora, visto que era um exemplar romântico da

“melhor tradição do século XIX, que presumo ser familiar no original e em suas

traduções ao redor do mundo” (SMITH, 1941, p.3)36. A seguir, portanto,

analisaremos o plot da segunda esposa, presente nesses e em outros livros, e

mencionado pela defesa e acusação de Du Maurier. Para isso — e depois de termos

apresentados o breve panorama teórico sobre a mímesis —, nos serviremos de uma

teoria mimética capital na contemporaneidade, ainda não discutida neste texto — a

concepção bloomiana de “angústia da influência”.

35 No original: (...) ha enriquecido un asunto tradicional con algunas ideas originales, fruto de
la meditación.
36 No original: (...) an intensely romantic novel in the best tradition of the nineteenth century,
which I presume is familiar in the original or in translation to all the world.
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3.3 UMA LUTA POR PRIORIDADE: A SEGUNDA ESPOSA E O AUTOR

CONTEMPORÂNEO

Para o crítico americano Harold Bloom (2002), “os poemas fortes são sempre

presságios de ressurreição” (p.24). Conforme colocado em seu emblemático livro A

angústia da influência, primeiramente publicado em 1973, a arte poética é resultado

da disputa entre os poetas e a prioridade de seus precursores, uma vez que,

herdeiros, estão sob o jugo da autoridade literária dos primeiros. Deste modo, a

angústia está em sentir-se secundário diante da influência de poemas já existentes e

parte de uma tradição a ser respeitada. Tal angústia, contudo, realiza-se, sobretudo,

no poema, em particular nos bons, invariavelmente, “más leituras” de textos

anteriores — “Todo poema é uma interpretação distorcida de um poema pai” (p.142).

Logo, essa má leitura nada mais é do que a apropriação, deliberada ou não, que os

retardatários fazem dos clássicos, seja através da aliança ou afastamento destes. A

título de exemplo, Bloom declara que, embora haja uma tentativa de apagamento da

reputação shakespeariana, “nenhum escritor forte desde Shakespeare pode evitar

sua influência” (p.19).

Similarmente, o enredo da segunda esposa, que analisaremos a seguir,

caracteriza uma luta por prioridade: uma protagonista feminina, ao casar-se com um

soturno e misterioso viúvo, depara-se com a figura da primeira senhora que, mesmo

morta, continua a ser uma personalidade presente e soberana na memória das

pessoas e, em especial, na casa, “reino da mulher no regime patriarcal” (MUZART,

2002, p.132). Esse conflito, no entanto, pode ser interno, psicológico, sentido,

principalmente, pela nova esposa, mas nunca confirmado por ninguém, bem como

pode ser reforçado por uma personagem ou, ainda, por uma promessa de fidelidade,

afinal, quebrada pelo marido. Porém, do mesmo modo que “chegar atrasado (...)

jamais é justificativa para o grande escritor” (BLOOM, 2002, p.25), à segunda

esposa cabe subjugar ou encarnar a influência de sua antecessora, a fim de, em

conclusão, alcançar certa harmonia e segurança no próprio casamento, o que,

efetivamente, acontece. Decerto, esse tema não é novo, ou pouco frequente, na

literatura — há vários romances, nacionais e internacionais, que se ocupam do

mesmo, assim como Rebecca, de Daphne du Maurier, e A sucessora, de Carolina

Nabuco.
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A trama da segunda esposa, embora não tenha sido usada somente em

narrativas escritas por mulheres, é, segundo Zahidé Lupinacci Muzart (2002), própria

dos “romances para senhorinhas” ou livros “água com açúcar” (p.133) — com efeito,

esses estereótipos marcaram, definitivamente, a imagem de Daphne du Maurier,

associada à uma literatura feminina e escapista (AUERBACH, 2000). Em seu livro

Daphne du Maurier: Haunted Heiress (2000), a crítica america Nina Auerbach nega

tal vínculo ao afirmar que, malgrado tenha tornado-se conhecida a partir de suas

narrativas, supostamente, românticas — nomeadamente, Rebecca, Frenchman’s

Creek e Jamaica Inn —, Du Maurier não pode ser considerada uma autora de

romances românticos:
Essas histórias brutais não são, em senso comum, romances.
Tecnicamente, elas não são romances de modo algum, já que os
mais hábeis leitores alegam que os romances seduzem suas leitoras
através de “bons sentimentos” quanto à dominação masculina e à
primazia do casamento. (...) o romance romântico é um gênero,
inerentemente, calmante e terno, que intenta reconciliar as mulheres
com suas vidas tradicionais, cujo denominador é o lar. (AUERBACH,
2000, p.102)37

Os livros de Du Maurier, no entanto, não seriam para Auerbach (2000),

românticos, pois que, mesmo suas narrativas protagonizadas por mulheres, como

Rebecca, jamais são tranquilizantes, nem destinam suas heroínas à uma

domesticidade conservadora — ao final de sua obra mais famosa, a segunda

esposa e seu marido, o assassino da primeira Mrs. de Winter, vão embora de sua

propriedade e passam a morar em hotéis, sem residir, definitivamente, em lugar

algum, um epílogo pouco convencional e, seguramente, nada reconfortante.

Entretanto, como citado por Auerbach, em seu obituário no The New York Times

(1989), a escritora inglesa foi identificada, de maneira pouco elogiosa, como “a

autora de Rebecca e de outros livros góticos e românticos extremamente famosos”

(p.103)38. Também quanto à celebridade de Du Maurier, sua biógrafa Margaret

Forster (2007) condenou o rótulo ambíguo que lhe foi legado e, reiteradamente,

37 No original: These brutal tales are not, in the common sense, romances. Technically, they
are scarcely romances at all if, as its most articulate readers claim, romances seduce their
female readers into "good feelings" about the dominion of men and the primacy of marriage.
(...) romance is inherently a soothing and tender genre that aims to reconcile women to
traditional lives whose common denominator is home.
38 No original: (...) the author of Rebecca and other highly popular Gothic and romantic
novels.
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repetido: “a mais popular escritora de romances românticos” (p.415)39. Porém,

apesar de repleta de best-sellers, sua extensa bibliografia (dezesseis romances,

duas peças, seis biografias, quatro coletâneas de artigos e memórias e oito coleções

de contos), com exceção de Rebecca, caiu em esquecimento, e, todavia, mesmo

este foi, desde sua publicação, classificado qual uma narrativa feminina e

popularesca.

Uma obra de tamanho êxito editorial, cercada por controvérsias e acusações

de plágio, foi, e ainda é, amplamente discutida, em especial quanto às inspirações

reais ou literárias que lhe deram origem — sobre isso, há duas teorias principais,

frequentemente relacionadas. A primeira concerne ao caráter biográfico de sua

ficção, o que, paradoxalmente, protegeu Du Maurier das denúncias de plagiarismo e,

ao mesmo tempo, desvalorizou sua engenhosidade literária. Sabe-se que, ao

encontrar Charlotte Brontë pela primeira vez, o escritor inglês William Thackeray

referiu-se à ela como Jane Eyre, nome da protagonista de seu livro (BAKER, 1995)

— similarmente, o cineasta Alfred Hitchcock, diretor da primeira adaptação

cinematográfica de Rebecca, costumava chamar a narradora inominada de Daphne

(AUERBACH, 2000). Esse tipo de ligação entre obra e autor, não raro, é perceptível

na análise e crítica literária, tendência que, segundo Roland Barthes (2004),

caracteriza um culto problemático da figura do escritor: o texto literário parece estar,

arbitrariamente, sujeito à personalidade do literato e relegado à condição, que pode

ser depreciativa, de confissão. Porém, não obstante haja uma busca de

interpretação da obra a partir de quem a produziu, para Barthes, “é a linguagem que

fala, não o autor” (p.59).

Ao tratar-se de autoria feminina, contudo, a comparação entre escrito e

escritor torna-se quase obrigatória — de acordo com Duarte (1997), a crítica,

dominada por homens, confinou autoras mulheres à uma invariável narração de

acontecimentos de sua própria vida, bem como à uma conformação a tramas e

estéticas adequadas ao seu gênero, de modo a destituí-las de gênio literário.

Contudo, em sua defesa quanto às alegações de haver plagiado Carolina Nabuco e

Edwina MacDonald, Daphne du Maurier publicou, em 1976, The Rebecca Notebook,

coletânea de ensaios memorialísticos, através da qual intentou recorrer às suas

experiências pessoais para fundamentar a criação de sua obra mais famosa —

39 No original: (...) ‘the world’s most popular romantic novelist’.
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afinal, é preferível imitar a si mesmo e ao seu contexto do que imitar textos de

outrem.

A outra explicação comum acerca da composição de Rebecca refere-se à

influência brontëana na ficção de Du Maurier. Emily, Anne e Charlotte Brontë foram

três irmãs escritoras, filhas do poeta irlandês Patrick Brontë, autoras,

respectivamente, de três importantes romances góticos, O morro dos ventos

uivantes (1847), A inquilina de Wildfell Hall (1848) e Jane Eyre (1847). Durante a

segunda metade do século XIX, com a publicação de seus primeiros textos em

prosa, até a contemporaneidade, as Irmãs Brontë, como ficaram conhecidas, são

figuras de notória autoridade literária, sempre citadas entre os mais celebrados

nomes da literatura em língua inglesa. Inclusive, como já mencionamos no primeiro

capítulo deste trabalho, a formação literária de Carolina Nabuco foi feita,

imprescindivelmente, em inglês (NABUCO, 2000 apud SILVA, 2020), e, portanto,

conhecedora dos clássicos vitorianos, uma vez que lia Dickens e Thackeray com

avidez, Nabuco não deve ter sido alheia às Irmãs Brontë. Também não o era

Daphne Du Maurier — pelo contrário, desde seu contato inicial, aos doze anos de

idade, com O morro dos ventos uivantes, é certo que a mesma foi uma apaixonada

pela sombria história de Catherine e Heathcliff, e chegou a ser convidada, em 1955,

a escrever uma introdução para uma reedição do livro (FORSTER, 2007). Em

seguida, a 1960, Du Maurier publicou uma biografia do esquecido irmão das

escritoras vitorianas, intitulada The Infernal World of Branwell Brontë.

Ainda de acordo com Forster (2007), prontamente à estreia de Daphne du

Maurier nas letras, com a saga familiar The Loving Spirit, vários críticos compararam

seu estilo ao de Emily Brontë. Em sua coluna para o periódico americano The

Outlook, publicada na edição de 5 de agosto de 1931, Frances Lamont Robbins

nega a semelhança estética, mas sugere que Du Maurier teria feito uma imersão

profunda na prosa e poesia de Emily Brontë para a escrita do livro — decerto, para a

epígrafe, foi usado um verso do poema No Coward Soul Is Mine (1846), da mesma

autora. Além disso, Jamaica Inn também suscitou comparações com a escritora

vitoriana, sobretudo com seu único romance, O morro dos ventos uivantes

(HORNER; ZLONISK, 1998). Mas é Jane Eyre, de Charlotte Brontë, que, desde a

aparição de Rebecca, é, continuamente, associado a este e à Du Maurier.

Em Jane Eyre, publicado em 1847, a protagonista, de mesmo nome, narra

sua triste infância como órfã até sua formação como professora, quando muda-se do
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internato de caridade Lowood High e passa a morar na propriedade Thornfield Hall,

onde trabalha como preceptora de uma jovem francesa. Após algum tempo em

Thornfield, Jane conhece o proprietário da casa e tutor de sua aluna, Edward

Rochester, com quem inicia um relacionamento, que acaba quando, no dia de seu

casamento com o mesmo, descobre-se que Rochester já é casado. Logo, Jane Eyre

é, bem como Rebecca e A sucessora, um livro sobre uma “segunda mulher”, único

com tal tema que é seguro afirmar ter sido lido por Daphne du Maurier.

Sobretudo três aspectos da narrativa brontëana assemelham-se ao romance

de Du Maurier: a subversão das primeiras esposas, as problemáticas soluções dos

maridos e o final de ambas as narrativas. Bertha Manson, mulher de Edward

Rochester, similarmente à Rebecca, é adúltera, e, considerada louca pelo

companheiro, é presa e escondida, por anos, em um quarto de Thornfield Hall,

deixada sob a vigilância de uma das empregadas da casa. Rochester jamais tenta

assassiná-la, conforme o faz Maxim de Winter (e com sucesso), mas condena-a à

uma vida degradante e sem direito a qualquer tratamento para a sua suposta

doença. Por fim, Bertha coloca fogo na casa e morre nas chamas, possibilitando,

assim, o casamento de Jane e Edward. Já em Rebecca, não obstante a mesma

esteja morta desde o início do relacionamento de Maxim com a narradora, é o

incêndio que destrói a propriedade dos De Winter, Manderley, que possibilita um

relativo alívio da perseguição de sua memória.

Para Auerbach (2000), Daphne du Maurier foi, de fato, influenciada pelas

Irmãs Brontë, mas essa influência partiu de um exercício de desvio e não de

reverência. Haveria nos romances brontëanos, conforme Auerbach, um fervor

emancipatório, jamais ambicionado por Du Maurier — assim, apesar de ecoar algo

da estética das autoras vitorianas, às suas heroínas nunca é concedida autonomia,

em contraste com O morro dos ventos uivantes ou Jane Eyre, por exemplo,

narrativas impulsionadas pelo desejo de liberdade. Neste último livro, em uma

inclinação dickensiana40, a heroína, ao descobrir a tentativa de bigamia do noivo,

deixa Thornfield Hall, sem sequer a quantia de seu salário, e precisa reconstruir sua

vida em um lugar desconhecido, com nenhum dinheiro e sozinha. Jane Eyre é,

portanto, uma protagonista de acentuada individualidade, que não resigna-se à

40 Em, pelo menos, dois livros de Charles Dickens, autor vitoriano, é possível notar uma
trajetória semelhante dos protagonistas: Oliver Twist (1837) e David Copperfield (1849). Em
ambos, os heróis, pobres e órfãos, devem migrar de um lugar de tirania, na tentativa de
conseguirem viver melhor.
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superioridade monetária e de gênero do personagem principal masculino. A

narradora de Rebecca, no entanto, carece de qualquer iniciativa, o tempo todo,

persuadida por figuras dominantes (Mrs. Danvers e Maxim).

O mesmo pode ser percebido no enredo de Jamaica Inn, também adaptado

para o cinema por Alfred Hitchcock, em 1939: Mary Yellan, uma jovem irlandesa, é

enviada para a pousada do tio, Joss Merlyn e, logo no primeiro capítulo, percebe seu

despotismo, que toda hora beira o assédio sexual. Mary, de personalidade audaz,

fantasia poder enfrentar o parente, mas sabe que, como mulher, deve estar a mercê

dos homens, mais fortes socialmente e fisicamente, o que a deprime. De qualquer

modo, Mary nunca deixa o status de vítima, cercada e condenada à constante

violência de gênero. Segundo Forster (2007), em Jamaica Inn, Daphne du Maurier

consolidou uma tese que já antes havia aplicado em seus textos, mas sem tanta

veemência — apresentou uma certa inevitabilidade do sexismo, que conservaria a

brutalidade masculina e o martírio feminino. De fato, como citado por Auerbach, em

Frenchman’s Creek, Du Maurier sentencia: “Não há escapatória para uma mulher”

(DU MAURIER, 1942, p. 105 apud AUERBACH, 2000, p.103)41. Isto posto, ainda

conforme Auerbach, no lugar de reiterar a herança vitoriana, Daphne du Maurier

teria subvertido tais enredos para reafirmar sua própria percepção pessimista deles.

Afirmar, como foi, continuamente, feito pela crítica, que as Irmãs Brontë

influenciaram Daphne du Maurier é, naturalmente, muito simples (AUERBACH,

2000). Essa afirmação, porém, indica uma problemática basilar quanto à produção

literária das mulheres, e, para comentá-la, é necessário voltarmos à Angústia da

influência de Bloom (2002), assente em sua análise feita por Sandra Gilbert e Susan

Gubar, no célebre The Madwoman in the Attic (1979): no primeiro capítulo da obra

bloomiana, a partir de Paraíso Perdido (1667) de John Milton, o autor faz uma

alegoria acerca do dilema do poeta da modernidade, perante ao seu predecessor —

Satanás seria esse poeta moderno, Deus, seu antepassado morto, mas, ainda,

dominante, e o Pecado representaria a Musa do sucessor, categoria feminina, posto

que, para um outro poeta, embora mais fraco que Satanás, Adão, esse lugar é

ocupado por Eva. Satanás, filho de Deus, recusa sua encarnação, isolando-se,

assim, do processo da imitatio e, por conseguinte, realizando uma luta para aniquilar

seu precursor. Nesse cenário, onde se encaixaria a poeta mulher?

41 No original: There is no escape for a woman.
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Para tal pergunta, Gilbert e Gubar (1979) propõem a seguinte resposta: o

cânone ocidental é, fundamentalmente, patriarcal; logo, não obstante reconheça a

autoridade dos poetas clássicos, a mulher autora não pode, contudo, identificar-se

com eles, porque, em geral, os mesmos tentaram privá-la de potencial criativo, ao

confiná-la a estereótipos muito reduzidos — “anjo, monstro” (p.48)42, gerando um

antagonismo entre esses moldes e o senso de identidade dessas escritoras/leitoras.

Consequentemente, a poetisa sofreria de uma angústia da influência ainda mais

potente, porque partiria não só de uma ansiedade de não conseguir invalidar a

prioridade de seu antecessor — ela sabe que não pode ser uma precursora, uma

vez que, além de estar presa à posição de musa, é rechaçada pela dominação

canônica e, por isso, teme não ter capacidade criativa. Por esse motivo, do mesmo

modo que o poeta (homem) acaba por, voluntariamente ou não, fazer “más leituras”

dos poemas do seu “poeta pai”, a artista (mulher), também entra no processo de

revisionismo — assimilação da influência até certo ponto e, então, desvio desta

(BLOOM, 2002), todavia, “sua batalha (...) não é contra a leitura de mundo do

precursor masculino, mas contra sua leitura dela (p.49)43. A revisão, assim, torna-se

uma interpretação de combate à sua representação literária:
Frequentemente, aliás, ela só começa essa luta ativamente ao
procurar por uma precursora feminina, que, longe de simbolizar uma
ameaça de negação ou morte, prova, de modo exemplificativo, que
uma revolta contra a autoridade literária patriarcal é possível.
(GILBERT; GUBAR, 1979, p.49)44

Ou seja, qual colocado por Horner e Zlonisk (1998), é provável que Daphne

du Maurier tenha escolhido ter as Irmãs Brontë como ancestrais criativas devido à

uma “busca por uma identidade literária feminina” (p.60)45. Porém, se a inventividade

do poeta só pode tornar-se predominante em um incansável embate com os

clássicos tradicionais e, portanto, este está sempre lendo errado, reformulando ou

desviando-se das narrativas de seus predecessores, Du Maurier, segundo Auerbach

42 No original: (...) angel, monster
43 No original: Her battle, however, is not against her (male) precursor’s reading of the world
but against his reading of her.
44 No original: Frequently, moreover, she can begin such a struggle only by actively seeking
a female precursor who, far from representing a threatening force to be denied or killed,
proves by example that a revolt against the patriarchal literary authority is possible.
45 No original: (...) search for a female writing identity.
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(2000), estava em constante conflito com sua herança vitoriana, e, sem aceitá-la

passivamente, a subvertia.

Para Carolina Nabuco, entretanto, a angústia deve ter sido, provavelmente,

mais complexa: o cânone não é somente patriarcal, mas é, também, europeu.

Portanto, como uma escritora mulher nos trópicos, ela teve poucos referenciais

femininos e, menos ainda, nacionais. Conforme colocado por Regina Braz Rocha

(2019), no prefácio à última edição de Chama e Cinzas (1947), de Nabuco, nas

letras brasileiras, fundamentou-se a errônea ideia de que, “até a primeira metade do

século XX, as mulheres não haviam produzido obras intelectuais ou literárias

relevantes” (l. 52), pensamento que pode ser contestado com os romances de Maria

Firmina dos Reis, ainda no século XIX, e de Júlia Lopes de Almeida, durante a Belle

Èpoque. De qualquer modo, a crítica literária feminista, em diálogo com análises

históricas e sociológicas, foi responsável pelo resgate dessas mulheres,

consideradas, até então, secundárias na história da cultura letrada nacional (ROCHA,

2019). Pois, a partir do uso da organização das fases da produção literária das

mulheres, feita por Zolin (2005), Rocha (2019) cita a classificação de Carolina

Nabuco, junto aos nomes acima citados, na primeira etapa, a fase feminina,

vinculada à imitação dos valores morais em voga:
(...) ao reduplicar padrões éticos, estéticos, nota-se como essas
autoras, mulheres, também estavam imersas em um contexto de
dominação, do qual, talvez, também não tivessem plena consciência.
(l.68-76)

Paralelamente, Zahidé Lupinacci Muzart (2002), fez uma reflexão acerca da

escolha do tema da segunda esposa por autoras nacionais e internacionais —

Muzart faz referência às ansiedades de Carolina Nabuco quanto à escrever

narrativas ficcionais, depois de ter-se dedicado à biografia de Joaquim Nabuco, pois,

para isso, teria que abandonar o que chamava de “a sombra do meu pai” (NABUCO,

1973, n.p. apud 2002, p.134) — aqui, acrescentamos a pressão sobre Daphne du

Maurier, gerada pelo seu parentesco com o autor de Trilby e Peter Ibbetson. Logo,

Muzart concluiu que, a preferência dessas escritoras por narrar a melancolia de

personagens sempre calcadas pela autoridade do marido e pela prioridade de suas

primeiras mulheres, partiria de sua própria falta de primazia nas letras e na

sociedade:
(...) pertencente ao segundo sexo, não tem voz que seja sua e até na
ficção que elabora depende do outro, ficando à sombra deste outro
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na imitação de seus gestos e palavras, na aceitação de seus códigos.
(...) Bem antes de Simone de Beauvoir, outras escritoras já
analisaram e ficcionalizaram o pertencimento ao “segundo sexo” na
figura da segunda mulher. (2002, p. 138)

Sobre isso, vale ressaltar a opinião de Costa Lima (1980) no que concerne à

referencialidade do contexto ou “ambiência social” na literatura. Para o mesmo, toda

sociedade teria seus próprios sistemas de representação, quase completamente

naturalizados pela maior parte das pessoas. Assim, é essencial questionar por que

os movimentos estéticos de cada época apresentam determinadas regras ou valores

— ou seja, a mímesis, aspecto central da ficção, não possui, na concepção

costalimeana, dimensões estáticas e acrônicas, vide que sempre relaciona-se com

as normas sociais de cada época, e, por isso, é recomendável, ao analisar uma obra,

também observar o contexto que pode ter-lhe influenciado (na aceitação ou

oposição), sem esquecer a perspectiva estilística.

Posto isso, é importante comentar dois textos nacionais, e anteriores à A

sucessora, que utilizaram o plot da segunda mulher: Encarnação (1893), de José de

Alencar, e A intrusa (1908) da já citada Júlia Lopes de Almeida. Neste último,

publicado vinte e seis anos antes do romance de Nabuco, Argemiro Cláudio, um

viúvo advogado, de considerável fortuna, mora sozinho em uma grande casa no

centro do Rio de Janeiro, tomada por retratos de sua esposa falecida, “que levara-

lhe a melhor porção de sua vida” (ALMEIDA, 2019, p.8). Argemiro tem uma filha,

nascida deste casamento, Maria da Glória, mas a menina mora com os avós

maternos. O pai, no entanto, sentindo-se solitário, uma vez que jurara não casar-se

mais, deseja morar com a filha: “Uma casa sem mulher (...), é um túmulo com

janelas: (…) E lembrar-se de que aquilo havia de ser para sempre!” (ALMEIDA, 2019,

p.8) Para ter uma jovem em sua propriedade, contudo, é preciso cuidar de sua

formação intelectual e moral, logo, Argemiro anuncia tal necessidade nos jornais e,

pouco depois, contrata uma governanta, Alice Galba. O livro é, por conseguinte,

muito similar à Jane Eyre, de Charlotte Brontë, mas carrega suas semelhanças com

o enredo de A sucessora.

Evidentemente, os retratos da primeira esposa, mulher venerada pelo viúvo,

reafirma sua presença na mente do protagonista: “(...) não me deito nunca sem

beijar o retrato de Maria” (p.24). Sobre essa Maria, porém, sabemos muito pouco:

bastante atraente, e filha de uma família nobre, era, também, ciumenta, chegando a
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pedir a Argemiro que não se casasse novamente. O desejo de Maria é aceito pelo

marido e é fomentado por sua mãe, a Baronesa do Cerro Alegre, que, ainda mais

possessiva, atormenta a vida de Alice, embora Argemiro não tenha imediato

interesse nela. É sua solidão, no entanto, e o zelo que a governanta tem pela casa e

por Maria Glória, que acabam por atrair Argemiro, já exausto de manter sua

promessa. Ou seja, A intrusa compartilha com A sucessora elementos capitais da

trama da segunda esposa: uma primeira mulher, aparentemente, mais bonita e

ilustre, imagens dela e personagens que garantem a permanência de sua influência.

Mas ao livro de Júlia Lopes falta a extrema insegurança e paranoia de Marina

(personagem do romance de Nabuco), a atmosfera sombria, como se a outra ainda

ocupasse a casa, a ideia de um possível adultério cometido por Maria, e a vontade

da segunda de que algum evento extremo ocorra para acabar com sua obsessão.

Não há, também, em A Intrusa, como há em Jane Eyre e em Rebecca, incêndios,

grandes reviravoltas, assassinatos ou tentativas de assassinato — pelo contrário,

embora tenha um tom novelesco, o romance de Júlia Lopes de Almeida é menos

dramático e menos psicológico do que as obras citadas. O caso do romance de José

de Alencar, entretanto, é distinto.

Em Encarnação, obra póstuma de Alencar, uma jovem popular da alta

sociedade, Amália, inicia uma fixação pela história do primeiro casamento de Carlos

Hermano, um misterioso e abastado viúvo que mora a poucos metros de sua casa.

Através de um amigo em comum, Dr. Teixeira, Amália descobre detalhes sobre a

viuvez de Hermano que lhe causam, cínica como é, grande desconfiança: há alguns

anos casado com uma mulher de nenhuma fortuna e pouca beleza, Julieta, o marido

tinha com a mesma um relacionamento de acentuada harmonia intelectual e

espiritual. Mas, com a morte de Julieta, Hermano torna-se quase um misantropo,

obtendo fama de desequilibrado na cidade, embora, anteriormente, tivesse sido um

rapaz desenvolto e estimado pela maioria. Um homem de poucos amigos, só quem,

a valer, lhe conhece é Dr. Teixeira, um companheiro muito antigo, que conta à

Amália sobre a obstinação de Hermano em manter viva Julieta, como se essa jamais

tivesse morrido:
Para aquele marido, a mulher que ele amou estremecidamente ainda
habita a casa, que ela enchia de sua graça e de sua ternura. Ele a
sente perto de si, a seu lado, nas horas em que trocavam suas
mútuas expansões, e nos lugares que ela preferia. (...) Os aposentos
particulares de D. Julieta estão da mesma forma como ela os deixou.
Não há ali a menor mudança; os mesmos trastes, os mesmos
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objetos, e cada um como ela os colocara. Ninguém ali penetra senão
Carlos e o Abreu. Esse criado velho adorava a menina, que ele
trouxe nos braços desde o dia de seu nascimento. Também para ele,
a dona da casa ainda vive, e governa o interior. (ALENCAR, 2020,
p.27)

Amália, que “considerava o estado conjugal uma simples partilha de vida, de

bens, de prazeres e trabalhos” (p.5), passa a observar a casa de Hermano com

aferro, tentando achar alguma falha em sua lealdade — de fato, alguns capítulos

depois, já apaixonada pelo viúvo, Amália chega mais perto da residência dele e o vê

observando uma mulher adormecida no quarto de Julieta, o que a enfurece.

Naturalmente, o evento acaba sendo esquecido quando Hermano, ao ouvir Amália

cantar uma ária de uma ópera que sua primeira esposa cantava, aceita o convite de

Teixeira para frequentar a casa da moça e inicia uma amizade com a jovem. A muito

custo, casam-se, pois que Hermano prometera fidelidade à esposa falecida, tal qual

o fez Argemiro, e, já na casa, Amália descobre que, no quarto intacto de Julieta, há

duas estátuas de cera da mesma, em diferentes posições. Assim, em Encarnação, a

imagem da predecessora é tão essencial na narrativa, quanto o retrato de Alice é no

romance de Carolina Nabuco — a obsessão doentia, no entanto, parte do marido, e

não da segunda mulher. Há, também, a personagem ciumenta, que não aceitou a

morte da patroa, nesse caso, o mordomo Abreu, que ajudara na criação da pequena

Julieta. Abreu é mais incisivo em sua teimosia quanto a governar a casa do mesmo

modo que o fazia antes do que seu equivalente em A sucessora, a empregada Júlia,

mas é, consideravelmente mais leniente que Mrs. Danvers (Rebecca), e chega,

inclusive, a aceitar, aos poucos, a presença de Amália. Essa, no entanto, encarrega-

se de uma tarefa dificílima, explicada pelo título — encarnar a personalidade e

fisionomia de Julieta, a fim de resgatar seu casamento de um fim trágico, que, quase,

acontece, quando Hermano decide suicidar-se incendiando sua propriedade.

No melhor estilo gótico, Hermano, pouco consciente devido ao gás inalado,

tem um encontro onírico com Julieta, que é, ao mesmo tempo, Amália, e, os três

decidem morrer juntos. Porém, um capítulo foi adicionado ao romance, no qual

Julieta e Hermano, anos depois, voltam à casa, da qual fugiram, não só pelo

“acidente”, mas para curar a obsessão desse último (impossível não lembrar do

epílogo de Rebecca, quando a narradora visita Manderley em sonho). Pela primeira

vez, o casal, já com filhos, parece em consonância e feliz. Isto posto, Encarnação

tem mais paralelos com Jane Eyre e Rebecca do que tem com A sucessora, visto
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que até mesmo o incêndio como solução para a perseguição da primeira mulher

ocorre no livro brasileiro oitocentista. Decerto, o romance de Alencar é posterior à

narrativa brontëana, não obstante a mesma não tenha sido publicada no Brasil até a

primeira metade do século XX. Não descarta-se, contudo, a possível influência de

Charlotte Brontë na escrita de José de Alencar, pois que o autor lia livros franceses

— anteriormente, tinha adaptado uma versão nacional do clássico de Alexandre

Dumas Filho, A dama das camélias (1848), intitulada Lucíola (1862) —, e, por isso,

pode ter lido uma edição em francês do livro de Brontë.

Não negamos, aliás, a possibilidade de Júlia Lopes de Almeida e José de

Alencar terem influenciado Carolina Nabuco, porque, a propósito, ambos já tinha

consolidado uma reputação literária antes de Nabuco iniciar sua carreira: Alencar, o

“patriarca da literatura brasileira”, nas palavras de Afrânio Coutinho (1968, n.p. apud

MENEZES, 2013, p.178) foi escolhido por Machado de Assis para ocupar a posição

de patrono da cadeira n.23 da Academia Brasileira de Letras (ABL); sabe-se que

Júlia Lopes foi recusada para a ABL, mas foi eleita para a Academia Carioca de

Letras (SILVA, 2011), honraria considerável para uma mulher escritora no início do

século XX. Desse modo, Nabuco devia conhecer os dois autores, da mesma forma

que devia ser familiarizada com as Irmãs Brontë — não é interessante vinculá-la

apenas a literatos nacionais, porquanto uma escritora, que era, também, grande

leitora, provavelmente tinha um gosto cosmopolita e assumimos o mesmo de Júlia

Lopes de Almeida e José de Alencar, pois, qual observou Merquior (1974),
(...) nem Pound nem Joyce, nem Kafka nem Broch, nem Borges nem
Guimarães Rosa, poderiam ter escrito o que escreveram sem
familiaridade sistemática com o acervo polifônico da biblioteca
literária do Ocidente — para não falar na área extraocidental. (p.86
apud FUMANERI, 2011, p.69)

Logo, Rebecca e A sucessora tiveram, indubitavelmente, seus predecessores.

Os paralelos entre esses dois livros, porém, sugerem uma possibilidade de plágio

difícil de ignorar: tais semelhanças escapam à ideia de imitatio horaciana ou

quintiliana — o bom imitador supera ou iguala-se ao modelo —, ressoada por

Merquior (1997), ao defender a cópia dos gregos e latinos feita por Pope, “o que é

essencial é que ele nos serve os temas clássicos num verso inglês peculiaríssimo”

(p.24), e até por Bloom (2002), para quem a ressurreição dos grandes poemas só

ocorre em outros grandes poemas, e, assim, ao falar de angústia da influência, não

refere-se a qualquer mera imitação. Quanto às questões biográficas que podem ter-
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se insinuado nas duas obras, levamos em consideração, conforme Antonio Candido

(2014), que “toda mimese é sempre uma forma de poiese” (p.22), e, isto posto, nos

interessa, sobretudo, as relações intraliterárias entre os romances sobre as quais,

através de uma comparação estilística e narrativa dos textos, e dos levantamentos

da crítica literária, discutiremos a seguir.
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4 “POETA NO POETA”46: PARALELOS ENTRE REBECCA E A SUCESSORA

4.1 “COINCIDÊNCIA LITERÁRIA”?: INÍCIO E DESENVOLVIMENTO DOS

ROMANCES

Na edição de 21 de abril de 1940, em seu rodapé para o periódico Correio da

Manhã, Álvaro Lins inaugurou a querela entre Rebecca e A sucessora, ao declarar,

sem rodeios, que a autora do primeiro havia plagiado o tema do segundo e copiado

“um sem número de episódios e detalhes que são toda a vida, toda a alma do

romance” (p.2). A seguir, o crítico comparou alguns dos pormenores que aparecem,

de um modo ou de outro, em ambos os livros — o embate é diminuto, pois que o

texto de Lins é curto, mas reapareceu com mais firmeza e minuciosidade alguns

meses depois, na coluna da edição de 31 de agosto de 1940, quando o caso já

havia recebido notoriedade no Brasil. No ano seguinte, em 16 de novembro de 1941,

o The New York Times publicou uma matéria muito similar à de Álvaro Lins, An

Extraordinary Parallel Between Miss du Maurier's "Rebecca" and a Brazilian Novel,

escrita por Frances Grant, responsável por tornar conhecida a polêmica iniciada

pelos críticos brasileiros nos Estados Unidos e Inglaterra. Observemos, portanto, os

paralelos apresentados por Lins e Grant.

O início de Rebecca, que confunde-se com o epílogo, é conhecido: em sonho,

a narradora inominada volta à Manderley, depois do incêndio que destruiu a

propriedade, e a transformou, abandonada à natureza, em um lugar ainda mais

lúgubre. Manderley é, de fato, uma personagem em si mesma, a primeira que

conhecemos, embora já em sua decadência. O capítulo que encabeça A sucessora

também nos apresenta a residência do casal, onde, outrora, governava a primeira

esposa — imponente, o palacete de Roberto Steen, na rua Paissandu, impressiona

Marina, que, apesar de ser ela mesma abastada, não conhece tamanho luxo. O que

de pronto lhe chama atenção, porém, não é casa, mas o parque que lhe cerca:
Marina contava com este aspecto de palácio, mas não com as orlas
de palmeiras do jardim, desdobrando as da rua, velhas e nobres
como aquelas. Foi para elas sua primeira curiosidade. Ao apear, não
ergueu os olhos para o palacete ostentoso, mas para as folhas

46 Expressão utilizada por Harold Bloom (2002) em A angústia da influência, para explicar as
relações internas da “contaminação” de um poeta por outro, observadas, rigorosamente, nos
poemas destes.
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luzidias das copas verdes, balouçando-se muito alto. (NABUCO,
2019, p.7)

De modo bastante similar desenrola-se o capítulo sete de Rebecca, quando,

igualmente, o casal volta de lua de mel e parte para Manderley. Abertas as portas da

propriedade, a segunda Mrs. de Winter depara-se com um longo caminho labiríntico,

fechado de ambos os lados por colunas de árvores gigantes, que parece jamais

chegar à mansão, de fato (característica enfatizada no primeiro capítulo) — mas,

afinal, a trilha muda de aparência:
De repente, vi uma clareira no escuro caminho à frente, e um pedaço
de céu, e, em um momento, a quantidade de árvores escuras
diminuíra, os arbustos sem nome haviam desaparecido e, ao nosso
redor, de um lado e de outro, via-se uma parede na cor vermelho-
sangue, que chegava a muito acima de nossas cabeças. Estávamos
entre os rododendros. Havia algo desconcertante, até chocante, na
brusquidão de sua descoberta. A floresta não havia me preparado
para eles, que me assustaram com seus rostos carmesim, (...)
deliciosos e fantásticos, ao contrário de qualquer rododendro que
tinha visto antes. (DU MAURIER, 2003, l.1172-1176)47

Como colocado por Lins (1940), “a volta à casa está descrita da mesma

maneira nos dois livros, mais desenvolvida, apenas, em Rebecca.” (p.233) Em

concordância, Grant afirma que, em um nível surpreendente, a mudança para a

residência dos maridos é repleta do mesmo efeito dramático. Decerto, imponentes,

as plantas (mencionadas por Grant e Lins) parecem indicar, como prenúncio, não só

a suntuosidade do local, mas a inquietação que sentirão as recém-casadas em um

lar que não representa, para nenhuma das duas, uma comodidade doméstica — em

Rebecca, Maxim, orgulhoso de Manderley, pergunta a atual Sra. de Winter se ela

gosta dos rododendros, ao que essa responde, de modo ambíguo, que sim, embora

admita, só para si, que, até então, havia considerado, tais árvores qual algo familiar,

convencional, e essas, no entanto, “eram monstruosas, erguendo-se ao céu como

um batalhão, belas demais, poderosas demais; não eram, de modo algum, plantas”

(l.1176)48. Em um sentimento parecido, Marina pensa consigo, sem dizê-lo, pois que

Roberto, bem como Maxim, é confiante na excelência de seu palacete: “tudo é muito

47 No original: Suddenly I saw a clearing in the dark drive ahead, and a patch of sky, and in a
moment the dark trees had thinned, the nameless shrubs had disappeared and on either
side of us was a wall of colour, blood-red, reaching far above our heads. We were amongst
the rhododendrons. There was something bewildering, even shocking, about the suddenness
of their discovery. The woods had not prepared me for them. They startled me with their
crimson faces, (...) luscious and fantastic, unlike any rhododendron plant I had seen before.
48 No original: And these were monsters, rearing to the sky, massed like a battalion, too
beautiful I thought, too powerful; they were not plants at all.
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ostentoso. É casa para mostrar-se à gente, não é casa para se viver” (NABUCO,

2019, p.14).

Pela terceira vez, em 18 de janeiro de 1941, Álvaro Lins escreveu,

brevemente, sobre Rebecca e A sucessora, em uma coluna sobre romances

psicológicos. Na opinião de Lins, tal gênero caracteriza-se por exprimir “sentimentos,

paixões e ideias através de homens vivendo em sociedade” (p.2), e, para isso, a

dicotomia entre a vida rural e a vida urbana constitui uma “necessidade invencível”

(p.2) dessas narrativas. Entretanto, Manderley e o Palacete de Paissandu

representam versões distintas dessa oposição — de acordo com Kelsall (1993),

Manderley só poderia existir na velha Inglaterra, uma vez que, de outro modo,

perderia seu contexto social radicalmente: “a casa de campo teria um status

iconográfico diferente” (p.303)49. Isto se daria porque, ao longo de vários séculos,

essas propriedades campestres eram o símbolo dominante de poder para as

comunidades inglesas, objeto de desejo das classes inferiores e lugar de retiro e

lazer das classes superiores:
Um sinal visível da “antiga ordem social” (frase de Castlereagh), as
casas da aristocracia são, notavelmente, bem preservadas na
sociedade inglesa, a existência mesma do Fundo Nacional (e de seu
sucesso) sugere que a preservação das casas da nobreza é uma
empreitada que possui significação iconográfica para a definição da
nação. (KELSALL, 1993, p.303)50

Naturalmente, a literatura inglesa, e, em particular, gótica, ocupou-se destas

propriedades, como é o caso de Jane Eyre (1847), de Charlotte Brontë, e sua

Thornfield Hall ou Northanger Abbey (1817), de Jane Austen, e sua residência

homônima. Manderley, portanto, representaria, em uma análise contextual, uma

organização social em declínio, face à ameaça da Segunda Guerra Mundial

(KELSALL, 1993) — conforme Auerbach (2000), Rebecca é um “romance sobre os

últimos dias da Inglaterra” (p.118)51. Contrariamente, o Palacete de Paissandu, no

centro do Rio de Janeiro, traduz um senso de progresso, que Marina, moça do

campo, não conhecia:

49 No original: The country house would possess a different iconographic status.
50 No original: As a visible sign of “the ancient social order” (Castlereagh’s phrase) the
houses of the gentry are remarkably well preserved in English society, and the very
existence of the National Trust (and the Trust’s success) suggests that the preservation of
the houses of the nobility and gentry is a undertaking which has iconographic signification in
defining the nation.
51 No original: (...) it is a romance about England's last days.
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Este era o outro Brasil, o Brasil novo, industrial, no qual nascera
Roberto, e que chamava os braços da lavoura, para as cidades, as
fábricas e a tuberculose, mas que não produzira ainda, mesmo na
capital, senão um fraco punhado de residências como esta, e de
fortunas como a que Roberto gastava largamente, na vida
organizada para o casal por Alice, no fausto que destoava dos
hábitos de seus amigos e que atraía a atenção dos invejosos. (p.10)

A atual sra. Steen, filha de proprietários de terra, cresceu, confortavelmente,

em Santa Rosa, “a fazenda mais antiga do Estado do Rio” (p.9), sem, contudo, ter

acesso ao turbilhão da capital, e, logo, sente-se “uma selvagenzinha” (p.13), como

chega, já no primeiro capítulo, a imaginar que lhe diz o marido. Desse modo, Marina,

ao mudar-se para o palacete, cria um complexo de inferioridade, algumas vezes,

combativo: mais tarde, já instalada na casa, questiona-se acerca de Roberto: “Será

que ele compreende a nossa vida (...) e que sabe perceber a aristocracia de mamãe?

Onde foi que eu li que a vida da terra é a única que confere nobreza?” (NABUCO,

2019, p.41). A segunda Mrs. de Winter, também considera-se menor perante o

esposo aristocrata, uma vez que é uma jovem de nenhuma fortuna ou prestígio, que,

anteriormente, trabalhava como acompanhante de uma senhora americana de

gostos vulgares. A narradora, pois, muito insegura, devaneia com a possibilidade de

estar mudando-se com Maxim para uma residência simples da comunidade:
Maxim podia inclinar-se sobre o portão de casa de campo à noite,
fumando um cachimbo, orgulhoso de uma alcea muito alta que ele
havia plantado, enquanto eu me apressaria pela cozinha, limpa como
um alfinete, colocando a mesa para o jantar. (...) Certamente este
seria um modo de vida pacífico e estável, mais fácil de manter, sem a
exigência de um padrão definido? (DU MAURIER, 2003, l.1118-
1122)52

As duas mulheres são, logo, muito similares quanto às suas ideias de

conforto e domesticidade, apesar de estarem em contextos diferentes: Marina,

intrusa em Paissandu, é parte de uma tradição que ainda tinha seu valor, mesmo no

Rio “civilizado” e, algumas vezes, reconforta-se nisso; Mrs. de Winter, intimidada

pela grandiosidade de Manderley, nada tem a dizer em defesa própria, e,

consequentemente, jamais questiona a superioridade de Maxim e sua família. O

desconforto patente de ambas, porém, manifesta-se, tal qual posto por Lins e Grant,

52 No original: Maxim could lean over a cottage gate in the evenings, smoking a pipe, proud
of a very tall hollyhock he had grown himself, while I bustled in my kitchen, clean as a pin,
laying the table for supper. (...) Surely it would be peaceful and steady, that way of living, and
easier, too, demanding no set standard?
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de modo quase idêntico, e são fomentados, também, da mesma maneira —

recebidas por uma fileira de empregados curiosos, as duas personagens agem com

embaraço. Em Rebecca, a apresentação para todo o staff, causa tremenda irritação

em Maxim, que havia pedido à governanta que não o fizesse, adivinhando o susto

da esposa — Roberto também terá uma de suas ordens desobedecidas pelos

funcionários, algo que impacta, negativamente, a chegada de Marina: a

permanência do retrato de Alice na parede central da primeira sala.

Nos dois livros, um velho serviçal dá início aos comprimentos, em Rebecca,

Frith, e em A sucessora, Antônio. Em seguida, contudo, conhecemos as

governantas, a sombria Mrs. Danvers (Rebecca) e a antipática Júlia (A sucessora).

As duas são pouco receptivas, mas, no primeiro romance, o encontro da jovem

esposa com a governanta é muito mais dramático e evidencia, prontamente, a

relação de abusos que as duas terão a partir disso:
Ela veio em minha direção, e eu estendi-lhe a mão, invejando-a por
sua dignidade e compostura; mas, quando ela segurou minha mão, a
sua era pesada e sem firmeza, mortalmente fria, como uma coisa
sem vida. (...) Não me lembro de suas palavras agora, mas sei que
me desejou as boas-vindas a Manderley, em nome dela e da equipe,
um discurso rígido e convencional, ensaiado para a ocasião, falado
em uma voz tão fria e sem vida quanto suas mãos. Quando terminou,
ela esperou, provavelmente, por uma resposta, e eu me lembro de
ter corado e gaguejando algum tipo de agradecimento, e, em minha
confusão, deixei caírem as minhas duas luvas. Ela inclinou-se para
pegá-las, e quando as entregou, vi um pequeno sorriso de desprezo
em seus lábios, e adivinhei, imediatamente, que me considerava
grosseira. Algo, na expressão de seu rosto, me deu uma sensação
de inquietação, e mesmo quando ela afastou-se para tomar seu lugar
entre os outros, eu podia ver aquela figura negra destacando-se
sozinha, individual e separada, e, devido ao seu silêncio, eu sabia
que seus olhos estavam sobre mim. (DU MAURIER, 2003, l.1203-
1218)53

53 No original: She came towards me, and I held out my hand, envying her for her dignity and
her composure; but when she took my hand hers was limp and heavy, deathly cold, and it lay
in mine like a lifeless thing. (...) I cannot remember her words now, but I know that she bade
me welcome to Manderley, in the name of herself and the staff, a stiff, conventional speech
rehearsed for the occasion, spoken in a voice as cold and lifeless as her hands had been.
When she had finished she waited, as though for a reply, and I remember blushing scarlet,
stammering some sort of thanks in return, and dropping both my gloves in my confusion. She
stooped to pick them up, and as she handed them to me I saw a little smile of scorn upon her
lips, and I guessed at once she considered me ill-bred. Something, in the expression of her
face, gave me a feeling of unrest, and even when she had stepped back, and taken her
place amongst the rest, I could see that black figure standing out alone, individual and apart,
and for all her silence I knew her eye to be upon me.
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No romance de Nabuco, Júlia age com comedimento, mas deixa escapar, ao

aludir, em sua primeira fala, à uma organização anterior, provavelmente,

determinada por Alice, certa inconformidade com a possibilidade de que a sucessora

de sua patroa queira aplicar novos métodos no governo da casa, responsabilidade

unicamente sua depois da morte de Alice, bem como é o caso de Mrs. Danvers em

Rebecca:
Espero que tudo esteja a seu agrado, minha senhora. Arranjamos
tudo pelo melhor. Dona Germana veio aqui esta tarde correr a casa e
tratar das flores. Saiu há pouco. O chefe preparou o jantar para oito
horas, a hora antiga. (NABUCO, 2019, p.8)

Júlia não é, contudo, tão sombria ou altiva quanto Mrs. Danvers, que

atormenta Mrs. de Winter com suas alusões constantes à superioridade de sua

predecessora. No livro de Nabuco, tal tarefa é legada a Germana, irmã de Roberto e

única personagem da família Steen, além do marido de Marina — do mesmo modo,

tal qual citado por Lins e Grant (1941), Maxim também só tem uma irmã, Beatrice,

que, como sua correspondente brasileira, tenta atenuar a ignorância da segunda

esposa. Germana, “bela e alta, como Roberto, com a robustez sadia que ambos

receberam dos campônios flamengos” (NABUCO, 2019, p. 22); Beatrice “alta, com

ombros largos e muito bela, muito parecida com Maxim nos olhos e mandíbula” (DU

MAURIER, 2003, l.1660)54: as duas estão, invariavelmente, criticando, sem

cerimônias, as protagonistas e comparando-as às suas rivais mortas:
Germana, pelo contrário, sem perfídia, mas sem tato, introduzia a
todo propósito o nome da cunhada morta. Às vezes unia-o
estouvadamente ao de Marina. — Estás muito gordo, Roberto.
Marina devia te pôr de regime como Alice fazia. Ressuscitava o
passado sem cerimônia. Misturava-o leviana e familiarmente ao
presente. — Roberto, que fim levou aquele suéter azul que Alice te
fez e de que gostavas tanto? — Não sei — respondia Roberto,
contrariado. (NABUCO, 2019, p.70-71)

Já no romance de Du Maurier:
“Tato nunca foi o meu ponto forte, como Maxim lhe dirá. E, tal qual
eu lhe disse antes, você não é nem um pouco o que eu esperava.”
Ela olhou para mim diretamente, seus lábios franzidos em um
assobio, e, então, pegou um cigarro de sua bolsa, e mostrou seu

54 No original: (...) tall, broad-shouldered, very handsome, very much like Maxim about the
eyes and jaw.
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isqueiro. “Sabe”, ela disse, estalando o topo, e descendo as escadas,
“você é muito diferente de Rebecca.” (DU MAURIER, 2003, l.1914)55

Em Rebecca, porém, a impressão gerada pela insensibilidade de Beatrice é

atenuada pelo abuso psicológico perpetrado por Mrs. Danvers. Germana, ao

contrário, causa, no primeiro capítulo, a primeira perturbação da serenidade de

recém-casados de Marina e Roberto, ao não retirar o retrato de Alice da sala

principal. O retrato da falecida é de extrema importância para os ciúmes e obsessão

de Marina, que, imediatamente, ao vê-lo, sente que a modelo está querendo falar-

lhe alguma coisa: “Ela quer que eu te faça feliz.” (NABUCO, 2019, p.14), diz a

Roberto, depois de recuperar-se do choque inicial, mas, com o passar do tempo,

suas conversas imaginárias com Alice tornam-se desagradáveis.

Consequentemente, embora a pintura seja levada para uma parte pequena e inferior

do palacete, Marina começa a sentir-se perseguida pela presença da primeira Mme.

Steen:
No pensamento emprestava-lhe vida e voz. Não havia um canto da
casa em que não pudesse imaginar Alice, como se já a tivesse visto
ali com os olhos. Morta, Alice impregnava a casa como se ainda
fosse sua. Marina, ao entrar numa sala, sentia-lhe os passos,
afastando-se. Parecia-lhe perceber nas almofadas do sofá a
impressão do seu corpo, e, nas flores dos vasos, o toque de seus
dedos. (NABUCO, 2019, p.75)

Conforme mencionado por Álvaro Lins (1041), a atual Mrs. de Winter tem

idêntica sensação, descrita em estilo similar:
E, enquanto eu estava ali sentada, com o queixo nas mãos,
acariciando as orelhas macias de um dos spaniels, me veio a ideia
de que eu não era a primeira a sentar-me naquela cadeira; alguém já
o havia feito antes de mim, e, certamente, deixara sua impressão nas
almofadas, e no braço da cadeira, onde sua mão descansara. (DU
MAURIER, 2003, l.1411-1415)56

Ou ainda:

55 No original: “Tact never was my strong point, as Maxim will tell you. And, as I told you
before, you’re not a bit what I expected.” She looked at me direct, her lips pursed in a whistle,
and then took a cigarette from her bag, and flashed her lighter. “You see,” she said, snapping
the top, and walking down the stairs, “you are so very different from Rebecca.”
56 No original: And as I sat there, brooding, my chin in my hands, fondling the soft ears of one
of the spaniels, it came to me that I was not the first one to lounge there in possession of the
chair; someone had before me, and surely left an imprint of her person on the cushions, and
on the arm where her hand has rested.



65

(...) enquanto colocava o doce lilás no vaso e arrumava-lhe os ramos,
um a um, o cheiro quente de malva enchendo a sala, misturando-se
com o cheiro do gramado recém-cortado vindo da janela aberta, eu
pensei: “Rebecca fez isso. Ela pegou o lilás, como estou fazendo, e
colocou cada ramo no vaso branco. Eu não sou a primeira a fazer
isso. Este é o vaso de Rebecca, este é o lilás de Rebecca.” (l.2514)57

Logo, Rebecca e Alice, figuras que se manifestam nos menores detalhes de

Manderley e do Palacete de Paissandu, provocam uma combinação de admiração e

ódio em Mrs. de Winter e Marina. Isso evidencia-se, sobretudo, em dois episódios

análogos no início de ambos os romances. Em Rebecca, quando a narradora ainda

não é casada com Maxim, este entrega-lhe um livro de poesias, dado a ele pela sua

primeira esposa — “‘Max – de Rebecca. 17 de maio’, escrito, curiosamente, por uma

mão oblíqua.” (DU MAURIER, 2003, l.604, tradução nossa)58 O apelido,

consequentemente, desagrada a narradora, que percebe, em sua escrita, uma

confiança, que lhe desconcerta:
Uma pequena mancha de tinta sujou o lado oposto da página branca,
como se a escritora, impaciente, tivesse agitado a caneta para fazer
a tinta fluir livremente. E, então, enquanto a tinta borbulhava pela
ponta, veio um pouca grossa, de modo que o nome Rebecca se
destacava preto e forte, o R alto e inclinado sobressaindo-se entre as
outras letras. (DU MAURIER, 2003, l.611)59

De modo similar, quando Marina encontra um livro assinado por Alice,

examina sua caligrafia severamente:
A primeira vez que viu a letra de Alice, na folha de rosto de um livro,
tivera a percepção, pela altura dos traços e o tamanho das
maiúsculas, de um grande orgulho, traço que Marina odiava. Mais
tarde encontrou a confirmação dele numas palavras que Alice
escrevera, por ócio, através da folha de cima de um bloco de papel
de carta: “O orgulho é meu pecado e a lealdade minha virtude”.
(NABUCO, 2019, p.73)

57 No original: (...) as I put the sweet lilac in the vase and arranged the sprigs, one by one,
the mauve warm scent filling the room, mingling with the smell of the new-mown lawn outside
coming from the open window, I thought: “Rebecca did this. She took the lilac, as I am doing,
and put the sprigs one by one in the white vase. I’m not the first to do it. This is Rebecca’s
vase, this is Rebecca’s lilac.”
58 No original: “Max – from Rebecca. 17 May”, written in a curious slanting hand.
59 No original: A little blob of ink marred the white page opposite, as though the writer, in
impatience, had shaken her pen to make the ink flow freely. And then as it bubbled through
the nib, it came a little thick, so that the name Rebecca stood out black and strong, the tall
and sloping R dwarfing the other letters.
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Esse desconforto compartilhado pelas duas, parte de uma certeza de serem

secundárias, e, até mesmo, indignas de ocupar o lugar de tais mulheres, em tudo

excepcionais — outro incidente o prova: no romance de Du Maurier, Mrs. Danvers

liga para o telefone da sala ocupada pela narradora, a fim de perguntar-lhe sobre

questões domésticas. A personagem não reconhece a voz da governanta, que

refere-se a ela como Mrs. de Winter, ao que a mesma responde: “Acredito que você

cometeu um erro, (...) Mrs. de Winter morreu há mais de um ano” (DU MAURIER,

2003, l.1540, tradução nossa)60. Paralelamente, Marina, que jamais chama Alice

pelo nome, porque teme ser desrespeitosa, faz quase a mesma confusão: “Uma vez

dissera a Roberto ‘tua mulher’, mas ele corrigiu logo: ‘Minha mulher és tu.’”

(NABUCO, 2019, p.11).

Ademais, as atuais esposas têm pouquíssimo talento para as obrigações

domésticas e sociais, o que representa uma falha adicional em seus casamentos.

Em Rebecca, Mrs. de Winter faz questão de nunca opor-se às opiniões e ordens de

Mrs Danvers: evocando, no epílogo/primeiro capítulo, os abundantes banquetes

servidos em Manderley para cada refeição, indaga-se para onde ia toda a comida

que sobrava, uma questão que jamais havia levado à Mrs. Danvers, que responderia

com escárnio: “Não havia sequer uma reclamação quanto a isso quando Mrs. de

Winter era viva” (DU MAURIER, 2003, l.173, tradução nossa)61. A própria narradora

teme diferenciar-se demais de Rebecca, como é perceptível em sua réplica a Mrs.

Danvers, que pergunta-lhe qual molho prefere que seja servido no almoço: “‘(...)

qualquer um que você acha que Mrs. de Winter pediria’” (l.1557, tradução nossa)62.

Marina também depara-se com tais situações frequentemente, mas é mais corajosa

que a personagem de Du Maurier:
Antônio, que era o próprio poder conservador encarnado em copeiro,
um dia respondera a uma indicação de Marina: — Madame não
queria assim. Marina então, para defender o princípio de autoridade,
ousou contrariar, pela primeira vez, uma ordem de Alice. (NABUCO,
2019, p.72)

Pouco assertivas, ambas carecem de influência suficiente para administrar

Manderley e o Palacete de Paissandu. Como cita Lins e Grant (1941), isso gera um

dos primeiros conflitos entre elas e seus maridos, situação idêntica nos dois

60 No original: I’m afraid you have made a mistake,(...) Mrs de Winter has been dead for over
a year.
61 No original: “There were never any complaints when Mrs de Winter was alive.”
62 No original: “(...) whatever you think Mrs de Winter would have ordered”.
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romances — em A sucessora, é preciso que Marina demita um funcionário, porém,

acanhada, ela sugere a Roberto que ele ou Antônio o façam, o que lhe irrita:

“Despede tu. E não me tragas todo dia questõezinhas como essas. És dona de

casa.” (NABUCO, 2019, p.77). Em Rebecca, Mrs. de Winter quebra uma pequena

estátua e, apavorada, esconde os estilhaços, que são encontrados por Frith e

levados para Maxim: “‘Eu me pergunto por que eles vêm a mim acerca dessas

coisas. Esse é o seu trabalho, querida.” (DU MARIER, 2003, l.2562, tradução

nossa)63

Outra das responsabilidades que lhe cabem, como mulheres abastadas, são

as visitas sociais, odiadas por elas, uma vez que significam, em geral, comparações

com suas predecessoras ou panegíricos à essas. Após um longo dia repleto dessas

atividades, Mrs. de Winter desabafa sobre isso com Maxim, que age com certo

espanto, causando-lhe instantânea culpa:
“Você é feliz aqui?” ele disse, desviando seu olhar de mim para fora
da janela, “Às vezes, eu me pergunto. Você ficou mais magra.
Perdeu a cor.” “Claro que sou feliz,” eu disse, “Eu amo Manderley. Eu
amo o jardim, eu amo tudo. Eu não me importo de fazer visitas às
pessoas. Eu só estava sendo desagradável. Vou visitar as pessoas
todos os dias, se você quiser. Eu não me importo de fazê-lo. Eu,
jamais, sequer por um momento, lamentei ter casado com você, e
você sabe, certo?” (DU MAURIER, 2003, l.2665-2674)64

No texto de Carolina Nabuco, se passa um diálogo tal e qual o posto acima

entre Roberto e Marina:
“Estás mais pálida... Tens uma onda nova nos cabelos... Hoje estás
falando pouco... Por quê?... Estás triste?”. Marina respondia: — Não.
Não estou triste. — Então por que não falas? — Não tenho nada que
dizer. — És feliz? — Muito feliz — respondia. E sorria para o marido,
confiando mais no sorriso do que nas palavras, para dar a Roberto a
convicção de que nada lhe faltava, que nada mais poderia desejar.
(NABUCO, 2019, p.117)

Há outros vários acontecimentos e falas similares, algumas idênticas, nos

romances analisados e, portanto, torna-se pouco viável citá-las todas, conforme

advertiram Lins e Grant (1941). Sabe-se, no entanto, que as conclusões das

narrativas são bastante distintas, algo que o crítico brasileiro explicou pela

63 No original: “I wonder why they come to me about it. That’s your job, sweetheart.”
64 No original: “Are you happy here?” he said, looking away from me, out of the window, “I
wonder sometimes. You’ve got thinner. Lost your colour.” “Of course I’m happy,” I said, “I
love Manderley. I love the garden, I love everything. I don’t mind calling on people. I just said
that to be tiresome. I’ll call on people every day, if you want me to. I don’t mind what I do. I’ve
never for one moment regretted marrying you, surely you must know that?”
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necessidade que tinha a plagiadora de sensacionalizar o livro de Carolina Nabuco, a

fim de torná-lo mais adequado ao público internacional. Outrossim, na opinião de

Harrison Smith (1941), crítico do Saturday Review of Literature, o final de A

sucessora é próprio da literatura latino-americana, nada aplicável ou atraente para o

leitor europeu ou norte-americano. A seguir, revisaremos tais desfechos, com o

auxílio dos rascunhos do romance de Du Maurier compilados na coletânea The

Rebecca Notebook and Other Memories (2013).

4.2 UM FINAL LATINO-AMERICANO?: SOBRE OS DESFECHOS DE REBECCA E

A SUCESSORA

“E, assim, eu termino a saga de Rebecca” (DU MAURIER, 2013, l.162)65,

declara Du Maurier ao fim do prefácio de sua coletânea The Rebecca Notebook and

Other Memories, sugerindo ao leitor que, se quiser, pode ser interessante comparar

os rascunhos compilados e o livro original, como ela mesma o fez, três décadas

depois de ter entregue o caderno para ser apresentado no tribunal. E, no entanto, a

própria Daphne du Maurier admite que, ao recontar o processo de escrita de seu

best-seller, sua narração é pouco confiável:
Eu tinha trinta anos quando comecei a escrever a história, anotando
os capítulos planejados em um caderno, e agora tenho setenta e
quatro anos, e a minha memória torna-se, cada vez mais, nebulosa.
Eu me desculpo por isso, mas não há nada a fazer. (l.114)66

Contudo, as anotações reunidas em seu último livro a ser publicado em vida

são, supostamente, da época em que Rebecca era, apenas, um embrião. Portanto,

adiante, usaremos tais rascunhos, tendo em vista que lhe garantiram o êxito na

Corte, em ocasião do processo de plágio iniciado pela família de Edwina MacDonald

— aqui, porém, não serão tidos qual prova definitiva de sua originalidade, mas

servirão de contribuição, bem como os textos da crítica literária, ao exercício

comparativo.

The Rebecca Notebook é composto por breves sínteses da maioria dos vinte

e seis capítulos do romance de Du Maurier, bem como de uma versão completa do

65 No original: And so I bring my Rebecca saga to an end.
66 No original: I was thirty years old when I began the story, jotting down the intended
chapters in a notebook, and I am now in my seventy-fourth year, with memory becoming
hazier all the time. I apologise for this, but it cannot be helped.
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epílogo, distinta da que foi, de fato, publicada. Com efeito, há diferenças

significativas entre os rascunhos da coletânea e a narrativa que chegou,

primeiramente, ao público: algumas tratam-se de detalhes mínimos — Maxim se

chamaria Henry; e outras são mais expressivas — Mrs. Danvers não era, a priori, tão

obsessiva em sua devoção à Rebecca, tal como Júlia não o é em A sucessora. Aliás,

para Judith Cook (1992), a história, em sua composição delineada no caderno de

Daphne du Maurier, é ainda mais similar ao enredo do livro brasileiro do que o texto

final. Voltemos, então, à comparação dos romances.

Como já, anteriormente, mencionado, tanto Mrs. de Winter (Rebecca), quanto

Marina (A sucessora), desenvolvem, ao longo dos capítulos, uma fixação, cada vez

mais autodepreciativa, por suas predecessoras, e, o cúmulo dessa mania se dá

através de situações bastante análogas, que quase rompem, definitivamente, com

seus casamentos. No livro brasileiro, por ocasião da chegada do Carnaval, Marina e

Roberto intercalam seu tempo entre a cidade do Rio e Petrópolis, instalando-se,

algumas vezes, na casa de Germana, para as festividades da data. Porém, fora ou

dentro do palacete, a imagem de Alice persegue a personagem, que encontra

rastros da primeira mulher em todo lugar que a mesma frequentava, tornando sua

vida no Rio de Janeiro insuportável. Durante a preparação para os festejos, no

entanto, enquanto os anfitriões e convidados discutem, acaloradamente, o que

devem fazer e usar, um pensamento repentino alivia a inquietação de Marina: “‘Se

algum dia eu perder o amor de Roberto, (...) irei mesmo enterrar-me em Santa Rosa.

Quando eu não puder mais suportar isto, volto para a fazenda’” (NABUCO, 2019,

p.131).

A partir de então, a ideia torna-se uma resolução e acaba por acontecer

depois do último baile ao qual vão em Petrópolis. Já muito cansada dos afazeres do

feriado, sentindo-se, completamente, deslocada entre os foliões, Marina tenta

convencer Roberto a ficar em casa com ela no dia anterior à quarta-feira de cinzas,

ao que ele, aparentemente, consente. Na manhã do baile, contudo, o mesmo usa a

irmã para persuadi-la a aproveitar o fim das comemorações. A persuasão de

Germana, logo, adiciona uma outra aflição ao estado de Marina:
“Você deve fazer um esforçozinho para ter os mesmos gostos que
Roberto. Assim é que se prendem os maridos. Você só tem ciúmes
de Alice e não se lembra de que não faltam mulheres vivas com
desígnios sobre Roberto.” (NABUCO, 2019, p.130)
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Germana conclui que Marina “nunca há de compreender Roberto como Alice

o compreendia” (p.131), o que leva a jovem à decisão de submeter-se à vontade dos

dois. Marina, então, deseja exceder qualquer expectativa durante a festa, em uma

última tentativa de estabelecer-se no círculo social do marido e, portanto, prepara-se

com maior cuidado, e representa, empenhadamente, o papel de mais animada do

grupo. Germana, contudo, percebe o esforço demasiado da nora e, pela primeira

vez, mostra-se solícita e compadecida de sua situação. Todos os outros, porém,

parecem, agora, aceitar a nova companheira, tão charmosa quanto à anterior, o que

evidencia-se quando Laurita, uma das amigas do casal, confunde Marina com Alice

e a chama pelo nome da outra. No dia seguinte, Marina foge de casa enquanto

Roberto está no trabalho.

Em Rebecca, um baile à fantasia é organizado em homenagem à atual

esposa de Mr. de Winter, recém-chegada à aristocracia inglesa. A princípio, a ideia

soa absurda e ameaçadora à narradora, mas ela é convencida pelo administrador de

Manderley, Frank Crawley, velha relação de Maxim e único amigo da atual Mrs. de

Winter, que alude à importância desses eventos sociais na comunidade. A

personagem, então, tal como Marina, resolve surpreender a todos, em particular o

esposo, e, para isso, necessita de uma fantasia impressionante. Entretanto, no

desespero de perceber-se sem ideias, ela aceita, ilogicamente, a sugestão de Mrs.

Danvers de replicar o traje do retrato de Caroline de Winter, irmã do tataravô de

Maxim — essa mesma fantasia já havia sido usada por Rebecca, e,

consequentemente, a surpresa da narradora é recebida com choque e ultraje pela

família, com exceção de Beatrice, que demonstra solidariedade pela jovem,

momento inédito, bem como o amparo de Germana na situação similar ocorrida no

livro de Nabuco. Logo, é esse o retrato que Álvaro Lins (1940) compara à pintura de

Alice, e que, para ele, não tem “nenhum alcance psicológico” (p.2), embora o

incidente que o envolve seja responsável por um dos episódios de maior tensão no

romance, e também na adaptação de Hitchcock: Mrs. Danvers aproveita-se da

desolação de Mrs. de Winter e a encoraja a cometer suicídio, para Lins, uma

alternativa “grosseira” à fuga de Marina.

Isto é, os pormenores que, no romance de Carolina Nabuco, geram os mais

interessantes desdobramentos, aparecem, em Rebecca, de maneira mais detalhada

e, sobretudo, melodramática. Com efeito, na opinião de Basil Davenport, em sua

coluna para a edição de 24 de setembro de 1938 do já mencionado Saturday
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Review of Literature, Rebecca é um evidente melodrama e, como tal, reproduz

alguns estereótipos do gênero:
Há nele as fraquezas do melodrama; em particular, a heroína é, por
vezes, inacreditavelmente estúpida, como quando ela aceita o
conselho da governanta que ela sabe odiá-la. Mas se a segunda Sra.
de Winter tivesse consultado alguém antes de confiar na governanta,
perderíamos uma das melhores cenas do livro. (DAVENPORT, 1938,
p.5)67

Conforme The Rebecca Notebook, porém, este capítulo se desenvolveria sem

a interferência de Mrs. Danvers, pois, qual a autoritária Júlia (A sucessora), a

governanta seria uma personagem mais comedida e menos fundamental na

narrativa — a própria Mrs. de Winter escolheria o mesmo figurino usado por

Rebecca, uma coincidência pouco crível, e, depois do escândalo, como que

recebendo ordens da predecessora, tiraria de uma “gaveta secreta” um foto da

mesma, que lhe diria: “‘Nós não a queremos aqui, não queremos. Henry (Maxim)

deseja estar sozinho comigo’” (2013, l.213)68 — ou seja, tal qual em A sucessora,

haveria um retrato da primeira mulher a atormentar e conversar com a segunda, e,

em resposta à provocação da figura, essa última tomaria todo o conteúdo de uma

garrafa de Lysol. No livro final, contudo, não há qualquer fotografia ou pintura de

Rebecca e Mrs. de Winter não chega a tentar suicídio. Os próximos capítulos dos

dois romances são, porém, bastante distintos, conquanto, para Lins (1941), até o

que em Rebecca parece ser algo novo forma-se de “uma sugestão indireta de A

sucessora” (p.234), como veremos mais adiante.

No texto de Carolina Nabuco, a fuga de Marina para Santa Rosa perturba,

tremendamente, Roberto, que vai à fazenda logo em seguida, à procura de

respostas para a viagem repentina da esposa. Marina, ainda muito ansiosa, embora

resoluta, não conta-lhe, imediatamente, sua decisão de permanecer na casa da mãe,

que, até descobrir-se grávida, é definitiva. Com a gravidez, todavia, o casal resolve

voltar para o Rio de Janeiro, mas só depois de uma longa excursão pela Europa,

recomendada pelo médico da família, que percebe a obsessão febril de Marina. E,

afinal, durante um passeio de navio, a moça escuta uma conversa entre conhecidos

67 No original: It has the weaknesses of melodrama; in particular, the heroine is at times quit
and unbelievably stupid, as when she takes the advice of the housekeeper whom she knows
to hate her. But if the second Mrs. de Winter had consulted with any one before trusting the
housekeeper, we should miss one of the best scenes in the book.
68 No original: “We don’t want you here, we don’t want you. Henry (Maxim) wants to be alone
with me”.



72

que garante-lhe certa superioridade sobre a predecessora morta: “‘Não houve filhos

do primeiro casamento, houve?’(...) ‘Não, e por isso Alice nunca foi uma mulher

completamente feliz’” (2019, p.182). A seguir, Roberto conclui: “‘Tu és a Vida (...), a

vida que continua.’” (p.185)

O desenlace de Rebecca se dá de maneira mais complicada: após o baile, o

barco em que a primeira Mrs. de Winter havia morrido é encontrado, bem como o

seu corpo, o que incrimina, instantaneamente, Maxim, uma vez que ele havia feito o

reconhecimento de Rebecca e procedido com o funeral de um cadáver que não era

o de sua mulher. Maxim, então, com a certeza de ser condenado, finalmente,

desabafa com sua atual esposa: “‘Nós não somos destinados à felicidade, eu e você’

(...) ‘Rebecca venceu’”(2003, l.4914)69. Em seguida, confessa-lhe ter assassinado

Rebecca a tiros, uma revelação que, curiosamente, confere à Mrs de Winter alívio e

confiança — o crime justifica-se pelo fato de ter sido Rebecca adúltera, haja vista

que estava grávida de outro homem, e, portanto, a narradora não precisa mais

preocupar-se com a adoração que pressentia ter o marido pela mesma. De modo

similar, uma das esperanças de Marina é descobrir uma traição da parte de Alice,

algo que, para sua frustração, jamais acontece, malgrado a relação da falecida com

o famoso pintor de seu retrato possa sugerir certa desconfiança.

A partir da confissão de Maxim, Rebecca transforma-se em uma “aventura

policial”70, nas palavras do crítico francês Edmond Jaloux, citado por Álvaro Lins

(1941, p.236): Mr. de Winter é acusado de assassinato, enfrenta um adversário

chantageador, além de amante de Rebecca, e une-se à atual esposa para provar-se

inocente. Não obstante, a garantia de sua liberdade se dá de maneira reminiscente

ao desfecho de A sucessora — supõe-se que Rebecca havia engravidado e,

sabendo-se traído, Maxim a teria matado. Porém, ela, que, como Alice, era estéril,

estava, na verdade, com avançado câncer de útero, doença atestada por um médico

que frequentava. Assim, Maxim passa a acreditar que a primeira mulher havia

incitado-lhe, propositadamente, a matá-la, e, similarmente, na Corte, todos chegam

à conclusão de que Rebecca, simplesmente, suicidou-se, sabotando o próprio barco.

A única pessoa que não acredita nessa teoria é Mrs. Danvers, que coloca fogo em

Manderley, para a qual o casal de Winter não volta mais.

69 No original: “We’re not meant for happiness, you and I” (...) “Rebecca has won”.
70 No original: Aventure policiere.
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Em A sucessora, a ideia de um incêndio é, também, uma fantasia de Marina,

que, quase, concretiza-se quando, sem querer, a mesma joga um cigarro aceso

sobre um maço de jornais postos em um divã:
Marina abriu a boca para gritar, mas a voz faltou-lhe. Ficou sem
movimento, os olhos hipnotizados pelas chamas, que cresciam e se
atiravam sobre Alice. (...) Passado o primeiro momento, teve
consciência que sua emoção não era susto. Era alívio. As palavras
“Não foi de propósito... Não foi de propósito” cantavam-lhe na alma
como clarins de regozijo. A sala enchia-se de um cheiro acre de pena
queimada. De repente voltaram a Marina a voz e a consciência.
Atirou-se sobre a campainha, gritando nomes de empregados.
(NABUCO, 2019, p.124)

De acordo com The Rebecca Notebook (2013), entretanto, não haveria

incêndio em Manderley — na volta para a casa, após o julgamento, o casal sofreria

um acidente de carro, que deixaria sequelas físicas em Maxim, bem como ocorre

com Mr. Rochester em Jane Eyre, quando o personagem brontëano tenta apagar o

fogo que destrói sua propriedade, Thornfield Hall. Invariavelmente, Maxim e Mrs. de

Winter deixariam, permanentemente, a Inglaterra, e, portanto, quanto a isso, tanto o

epílogo da versão publicada, quanto os rascunhos, são bastante parecidos.

Logo, é seguro afirmar que, embora seu início e desenvolvimento sejam

correlatos, a narrativa de Rebecca não é, somente, mais extensa que a de A

sucessora, mas é, também, mais sensacionalista. Conforme Álvaro Lins (1940), em

seu primeiro rodapé acerca do caso, Carolina Nabuco, em contraposição à Daphne

du Maurier, “resolve o problema de sua heroína de um modo elevado e normal” (p.2).

De fato, a obra de Nabuco atenta-se, sobretudo, ao estado de excessiva ansiedade

em que se encontra a personagem principal, que, não obstante tenha motivos

legítimos para sentir-se deslocada e inferior à sua predecessora, sofre,

essencialmente, sozinha, de uma inquietação interna. Como colocado por Lins

(1941), no segundo texto sobre a polêmica:
Trata-se de um romance psicológico muito fino e muito delicado, de
um estudo muito bem fixado de sentimentos e paixões difíceis de
exprimir literariamente. A sra. Carolina Nabuco exprimiu-as
admiravelmente, com um senso crítico sempre alerta para dominar
os excessos da emoção. (p.234)

Ou seja, a autora brasileira, com um material que concentra-se,

majoritariamente, nos conflitos mentais da protagonista, elaborou sua narrativa de

maneira moderada e criteriosa, com uma criticidade, aliás, que, para Lins (1941),
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conquanto tenha equilibrado o livro e seja um elemento de bom gosto, refreou um

desenvolvimento mais completo do texto: “(...) sentimos sempre a possibilidade de

desdobramento, em extensão e profundidade” (p.234) — possibilidade frustrada. A

sucessora é, portanto, um livro, por vezes, anticlimático, em particular, no seu

desfecho. A Rebecca, porém, falta sutileza: a narrativa, apesar de, a princípio,

também, deter-se nas angústias e apreensões da segunda Mrs. de Winter,

transforma-se, afinal, em um clichê investigativo, repleto de lugares-comuns —

personagens maniqueístas, vigarismo, declarações bombásticas e risadas maléficas

— essa vulgaridade da narrativa, foi, a propósito, percebida por Edmond Jaloux,

citado por Lins e, depois, por Grant. Portanto, o romance de Du Maurier seria,

fundamentalmente, o romance de Nabuco, apenas “ampliado e enxertado” (LINS,

1941, p.234), a fim de, supostamente, agradar o leitor europeu e norte-americano.

Tal ideia aparece, embora distintamente, na mais enfática defesa de Daphne

du Maurier, enquanto o caso tomava conta dos jornais internacionais: em uma

resposta direta ao artigo de Frances Grant (1941), publicado pelo The New York

Times, o crítico do Saturday Review of Literature Harrison Smith, em 29 de

novembro de 1941, escreveu um texto intitulado Was Rebecca Plagiarized?, no qual,

além de enumerar as improbabilidades do plágio — o medo das editoras e

produtoras cinematográficas desses procedimentos legais que podem custar caro, a

falta de provas quanto à tradução de Nabuco ter sido enviada para o editor de Du

Maurier, e, principalmente, sido entregue à ela —, argumenta que o final do livro de

Carolina é próprio da “mente latina” (p.4)71, o que, para ele, representa uma

diferença profunda em relação a Rebecca. Isto é, na opinião de Smith, a resolução

biológica de A sucessora — “Ela (Alice) é estéril; e a jovem segunda esposa alcança

a completa satisfação porque engravida” (p.4)72 —, é inaplicável na obra de Du

Maurier, pois que Rebecca não é só incapaz de engravidar, mas é, principalmente,

uma personagem diabólica, e, desse modo, sua superação deve ser mais dramática.

Logo, Smith contesta a crítica de Edmond Jaloux, que, apesar de anterior às

polêmicas de plágio, refere-se à Rebecca como um livro desagregado, pois que sua

metade inicial, segundo Jaloux, contrastava, demasiadamente, com a última:
Um crítico francês pode considerar que a última parte de Rebecca
transforma-se em uma "Aventure policiere", a perseguição vulgar de

71 No original: (...) Latin mind.
72 No original: She is sterile; and the young second wife (...) finds complete satisfaction
because she herself is pregnant.
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um criminoso, que é pego ou não. Já um crítico americano pode ver
nesta caça e fuga do herói a resolução essencial do romance. Se a
heroína pode, finalmente, juntar-se ao seu amante e viver, ao seu
lado, feliz para sempre, como ocorre em Rebecca, o americano e o
inglês podem sorrir e deitar-se satisfeitos. (p.17)73

Isto é, para Harrison Smith, malgrado os romances tenham significativos

paralelos, esses nada mais são que naturais, dado que as autoras, equipadas de

certa intuição feminina, utilizam um “plot ancião” (1941, p.4)74, como o da segunda

esposa. Ao mesmo tempo, as diferenças entre os enredos, apontadas, em especial,

nos seus desfechos, são, do mesmo modo, imprescindíveis, ao levar-se em conta a

nacionalidade de Nabuco e Du Maurier. Por conseguinte, o que para Álvaro Lins

(1941) representa em Rebecca uma “deturpação” de A sucessora, sua conclusão,

de acordo com Smith, ilustra, simplesmente, “as concepções latinas e anglo-

saxônicas de um drama que contém uma mulher como protagonista” (p.17)75. À vista

disso, a crítica de Harrison Smith é, duplamente, problemática, porque, em sua

defesa da originalidade e talento de Daphne du Maurier, recorre a formulações

extra-literárias, fundamentadas no gênero das ficcionistas e em pressupostas

identidades nacionais, que estariam traduzidas nos dois romances — e, no entanto,

o mesmo admite não ter qualquer conhecimento sobre literatura brasileira.

Todavia, apoiado em tais argumentos, Smith tenta dispensar as opiniões de

Álvaro Lins e Edmond Jaloux, e, simultaneamente, afirmar o valor literário de

Rebecca, que, segundo seu artigo, foi um consenso entre o público e a crítica.

Entretanto, tal qual mencionado anteriormente, os críticos ingleses e americanos

não aprovaram, de maneira tão resoluta, o best-seller de Du Maurier, pelo contrário,

conforme Forster (2007), a obra foi considerada, em geral, mediana e bastante

inferior à sua suposta predecessora literária, Jane Eyre, influência reconhecida por

Harrison Smith, inclusive. Contudo, para ele, a contenda, fomentada pelos críticos

franceses e latinos, entre Rebecca e A sucessora é inevitável, porque, enquanto

este último é sucinto e conclusivo em seu final natural, o outro, mais romântico,

73 No original: A French critic can call the last part of Rebecca a transformation into an
“Aventure policiere”, the vulgar pursuit of a criminal, who is either caught, or not caught. An
American critic can see in this pursuit and escape of the hero the essential resolution of the
novel. If the heroine can finally join her lover and live happily forever after, as she does in
Rebecca, the American and the Englishman can smile and go happily to sleep.
74 No original: (...) ancient plot.
75 No original: (...) the Latin and the Anglo-Saxon conception of a drama involving a woman
as the chief protagonist.
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envolve uma arriscada e espetacular perseguição para, só então, ser concedido “um

felizes para sempre para os dois amantes” (p.17)76. Posto isso, questiona-se “é de

alguma surpresa que, em um mundo político, essas duas concepções estejam em

guerra?” (p.17)77

Isto é, na perspectiva de Smith, a razão pela qual Álvaro Lins e Edmond

Jaloux haviam menosprezado a última metade de Rebecca fundamenta-se em duas

questões sociais e estéticas, que, em sua opinião, não podem ser ignoradas na

análise do caso — a reprovação desses críticos seria uma consequência de um

“profundo conhecimento racial, ou uma incorrigível paixão pela realidade” (p.17)78.

Curiosamente, conforme Lins (1941), as adições feitas por Daphne du Maurier à

trama de Carolina Nabuco, além de nada acrescentarem em profundidade, são, aliás,

“inconcebíveis (...), não tanto do ponto de vista humano, mas do ponto de vista

mesmo da arte e da estrutura de Rebecca” (p.241). Essa avaliação pressupõe, logo,

que a lógica interna do enredo, criado por Carolina Nabuco, estaria perdida no livro

de Du Maurier, ideia que remete à verossimilhança aristotélica, a partir da qual é

seguro afirmar que, todos os elementos de um texto devem ser congruentes entre si

e, internamente, viáveis — viabilidade que, no entanto, não depende de um

comprometimento com uma realidade exterior à obra.

Se recorremos à uma ótica barthesiana, o plot da segunda esposa implicaria,

rigorosamente, em algumas das paridades de cada enredo — rivalidade entre as

esposas, retratos que causam problemas entre os casais e empregados inóspitos,

por exemplo. Ou seja, um assunto tão usado está sujeito a certos padrões

narrativos, bem como todo texto literário dispõe de uma quantidade de códigos que,

supostamente, representam o real, justamente porque não reconhecemos sua

convencionalidade. Esses códigos seriam, assim, uma quantidade de fórmulas já

existentes que servem para produzir uma impressão de unidade e verossimilhança

(POTOLSKY, 2006). Portanto, para Barthes, a literatura jamais traduz a realidade, e,

por isso, o efeito factual é uma alucinação referencial — “alguém diz ao herói (...): se

você agir de tal modo, se escolher tal parte da alternativa, eis o que vai obter”

(BARTHES, 2004, p.183).

76 No original: the forever happy ending for two lovers.
77 No original: Is it any wonder that in a political world these two conceptions are at war?
78 No original: (...) a deep racial knowledge, or an incorrigible passion for reality.
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Aqui, vale, talvez, voltarmos à problematização costalimeana de

referencialidade, uma vez que, para Costa Lima (1980), a literatura apresenta

correspondências com o mundo — em contraposição à visão de Barthes —, mas,

também, trabalha a partir de reproduções simbólicas, que pretendem compreender a

realidade, e, por conseguinte, o êxito da literatura acontece por meio da dialética

entre a semelhança e a diferença com o referencial: embora a literatura não deva

encerrar-se neste vínculo, a mesma não está isenta de uma relação com o que lhe é

extrínseco, porquanto a ficção relaciona-se, invariavelmente, com as representações

sociais, “que, de sua parte, se relacionam com a base material da sociedade” (1980,

p.79). Explicar um texto literário, portanto, como fez Harrison Smith (1941), através

de um “instinto de nacionalidade” do autor, para usar uma expressão machadiana79,

constituiria um reducionismo analítico. A título de exemplo, o crítico oitocentista

Sílvio Romero, para quem o compromisso com a nação era um juízo de valor

fundamental para a arte literária, reprovava a obra de Machado de Assis, por que lhe

faltava, de acordo com Romero, brasilidade.

Todavia, qual colocado por Frances Grant (1941), ao final de sua coluna

sobre o caso, mesmo aos olhos mais desinteressados, sem qualquer aspiração

patriótica, os paralelos entre Rebecca e A sucessora são de “ordem extraordinária”

(p.32)80. Efetivamente, as afinidades, não só temáticas, mas estilísticas dos

romances são difíceis de desconsiderar e parecem sobrepujar-se quanto às

comparações entre eles e outros livros, nomeadamente, Jane Eyre, Encarnação e A

intrusa, citados anteriormente. Logo, tais paralelos desafiam as noções de influência

e imitatio, aproximando-se, perigosamente, da ideia de plágio.

79 Instinto de nacionalidade é o título de um ensaio do crítico e escritor Machado de Assis,
publicado em 1873, que trata, grosso modo, da necessidade que tinham alguns autores de,
através de seu trabalho, construir uma identidade literária que fosse, propriamente, brasileira.
80 No original: (...) extraordinary order.
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

“A história da mímesis é uma história de disputas pelo poder de criar mundos

simbólicos, representar a si mesmo e os outros, e interpretar a realidade”

(GEBAUER; WULF, 1995, p.3)81. Tal qual colocado pelos dois autores alemães, em

uma das mais importantes obras sobre o tema, publicadas no século passado,

Mimesis: Culture, Art, Society, reconhecer a mímesis como um fenômeno inerente à

arte, implica compreendê-la em sua mediação entre a ficção e a sociedade, bem

como em sua relação de autoridade e tradição: há, sempre, predecessores — isto é,

influenciadores —, e sucessores — influenciados, deliberadamente ou não, pelos

primeiros. Portanto, um tratamento mimético da literatura pressupõe uma

desconfiança da originalidade, o que, por sua vez, sugere, naturalmente, a ideia de

plágio. Quanto a isso, Kivistö (2012), em seu ensaio Legal Literary Thefts?

Negotiating the Distinction Between Imitation and Plagiarism in the Seventeenth

Century, apresenta um problema interessante: é possível analisar a noção de plágio

como um “instrumento de exclusão” (p.292)82, usado, não raro, por uma elite literária

que pretende, a partir de tal acusação, marginalizar a produção de escritores, por

conjectura, menos talentosos. E, no entanto, ainda segundo Kivistö, “toda escrita é

um encontro de variados discursos” (p.288)83, logo, é basilar, questionar os limites

da imitação.

Isto posto, vale ressaltar que Carolina Nabuco não fazia parte, em

comparação com Daphne du Maurier, de uma elite literária — pelo contrário, bem

como observou Álvaro Lins, a hipótese de que a autora de Rebecca teria plagiado A

sucessora foi recebida com descrédito pela crítica, todavia, para ele, a mesma

ocupava-se, com frequência, de buscar na ficção nacional qualquer sugestão da

literatura estrangeira, preocupação, absolutamente, parcial — “Um escritor brasileiro

que plagia um escritor brasileiro! Não, ninguém acredita.” (p.233) De fato, a despeito

do significativo burburinho causado pela controvérsia entre Du Maurier e Nabuco,

não só em terras brasilis, mas, também, na Inglaterra e Estados Unidos, é seguro

afirmar que a mesma não gerou um interesse proporcional à sua excepcionalidade

— e nem poderia, uma vez que A sucessora sequer foi publicado em língua inglesa,

81 No original: The history of mimesis is a history of disputes over the power to make
symbolic worlds, that is, the power to represent the self and others and interpret the world.
82 No original: (...) instrument of exclusion.
83 No original: (...) (...) all writings are meeting points of many discourses.
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um impedimento à comparação massiva entre um best-seller inglês e um romance,

fora do Brasil, obscuro. Por conseguinte, a querela tornou-se, na opinião de muitos,

e sobretudo fora do país, uma briga motivada por sentimentos patrióticos.

Já admitimos neste trabalho que as similitudes entre Rebecca e A sucessora

são, em ação e estilo, demasiadamente expressivas. Porém, vale ressaltar certas

imprecisões no caso, que dificultam, sobremaneira, sua definitiva resolução: não

obstante tenha-se afirmado que Carolina Nabuco havia traduzido seu romance para

o inglês e enviado para editoras americanas, que, por sua vez, teriam repassado o

manuscrito para editoras inglesas, os nomes dessas casas editoriais não foram

indicados por ninguém. Consequentemente, como verificar a chegada da narrativa

de Nabuco à Victor Gollancz Ltd, que publicava os livros de Du Maurier na Inglaterra,

ou à Doubleday Doran & Co., que os lançava nos Estados Unidos? Depois, Daphne

du Maurier era uma das escritoras mais vendidas de ambas as editoras, e, à vista

disso, não precisava trabalhar como leitora para nenhuma delas — por que, então,

ela teria acesso ao texto de Carolina? Ademais, nos parece, ainda, imprescindível

uma leitura da tradução em inglês de A sucessora, que era, como atestou Lins

(1941), mais longa que a versão em língua portuguesa. Será que tal versão

pareceria, em maior grau, com Rebecca? Não saberemos.

Entretanto, reiteramos a opinião de Álvaro Lins quanto à qualidade dos

romances: A sucessora nos parece, de fato, superior a Rebecca. O primeiro,

equipado de uma sutileza que lhe favorece, carece, porém, de um melhor

desenvolvimento, pois que, ao lê-lo, há, decerto, uma impressão inquietante de

ausência, como se algo lhe faltasse. O segundo, todavia, é fragmentado, duas

narrativas diferentes unidas por um conector muito fraco — o leitor depara-se,

repentinamente, com uma novela detetivesca que, ao longo de toda parte inicial, não

sugestiona-se de maneira a justificar a transformação temática. Assim, A sucessora

ganha em estilo e unidade, conquanto Rebecca não seja desprovido de virtudes — a

escrita atmosférica de Du Maurier é irresistível.

Ao fim e ao cabo, a pergunta se faz persistente – foi ou não plágio? Nossa

resposta: é muito difícil negá-lo ou afirmá-lo, peremptoriamente, mas, é, do mesmo

modo, um trabalho árduo ignorar os paralelos entre as duas obras, tão similares em

quase todos os aspectos. Assim, conforme colocou Judith Cook (1992), “a história



80

de Rebecca e sua doppelgänger, permanecerá, provavelmente, como um dos

mistérios da literatura” (p.200)84.

84 No original: (...) the story of Rebecca and its doppelgänger is likely to remain one of
literature’s mysteries.
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