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RESUMO

O presente trabalho pretende aproximar-se da voz critica de Ana Cristina Cesar, poeta e critica
de literatura, para compreender quais suas impressdes sobre a escrita de mulher. Nisto,
adentramos em um jogo proposto pela propria autora no ensaio Literatura e mulher: essa
palavra de luxo, publicado na revista Almanaque — cadernos de literatura e ensaio, em 1979.
Nesse texto, a dindmica adotada pela autora consiste na elaboracdo de uma série de fragmentos
compostos por um processo de colagem de outros textos, que sdo referenciados ao final por
uma lista intitulada dramatis personae. Diante disso, nesta pesquisa, propomos o percurso de
verificacdo dessa lista para discussdo de cada fragmento, assim entrecruzando informacdes e
contemplando essas escolhas estruturais em busca de uma compreensdo sobre literatura e
mulher. Com isso, nos questionamos: como se da, por parte da autora, a elaboracdo de um
pensamento em torno do tema escrita de mulher? A partir da estrutura fragmentada do texto, o
que é possivel depreender sobre esse assunto? Nisso, nos apoiaremos nas ideias de Pontes
(2020), Camargo (2003; 2010) e Boaventura (2007) para mapear 0 exercicio critico de Ana
Cristina; e também utilizaremos Branco (1991) como forma de debater alguns pontos sobre
escrita feminina destacados nos fragmentos. Vale ressaltar que, neste processo, nao intentamos
inflacionar a interpretacdo do texto escolhido para analise, mas observa-lo dentro de suas
limitacOes e proposigoes.

Palavras-chave: Escrita de mulher. Critica literaria. Literatura. Mulheres.



ABSTRACT

This paper aims to approach the critical voice of Ana Cristina Cesar, poet and literature critic,
to understand what are her impressions about women's writing. In doing so, we enter a game
proposed by the author herself in the essay Literatura e mulher: essa palavra de luxo, published
in Almanaque — cadernos de literatura e ensaio, in 1979. In this text, the dynamic adopted by
the author consists in the elaboration of a series of fragments composed by a collage process
of other texts, which are referenced at the end by a list entitled dramatis personae. At that, in
this research, we propose the verification route of this list for the discussion of each fragment,
thus intertwining information and contemplating these structural choices in search of an
understanding of literature and women. With this, we ask ourselves: how does the author
develop a thought around the theme of women's writing? From the fragmented structure of the
text, what can be deduced about this subject? In this, we will rely on the ideas of Pontes (2020),
Camargo (2003; 2010) and Boaventura (2007) to map the critical exercise of Ana Cristina; and
we will also use Branco (1991) as a way to discuss some points about female writing
highlighted in the fragments. It is noteworthy that, in this process, we do not intend to inflate
the interpretation of the text chosen for analysis, but to observe it within its limitations and
propositions.

Keywords: Woman’s writing. Literary criticism. Literature. Women.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho € fruto de um estudo sobre Literatura e mulher: essa palavra de luxo, texto
da poeta e critica literaria Ana Cristina Cesar, originalmente publicado em 1979, na revista
Almanaque - cadernos de literatura e ensaio, da editora Brasiliense. A versdo que aqui
trabalhamos esta presente em Critica e traducdo, edicdo de trabalhos da escritora, publicado
em 2016 pela editora Companhia das Letras e organizado, somente ap0s sua morte, por seu
amigo e professor Armando Freitas Filho.

A leitura da reunido dos trabalhos criticos de Ana Cristina, em Critica e tradu¢do, nos
faz observar o amadurecimento de uma obra produzida ao longo da década de 1970 e inicio da
década de 1980. Nela, estdo presentes algumas das atividades com as quais se ocupou ao longo
de sua trajetdria, a saber, producdo académica, traducéo e critica literaria.

Dividido em quatro secbes, o livro Critica e traducdo apresenta Literatura ndo é
documento, versdo adaptada de uma dissertagdo de mestrado em comunicacao, defendida na
UFRJ, em 1978; Escritos no Rio, em que ha uma disposicéo hibrida de textos, todos realizados
entre 1973 e 1983, e na qual estdo presentes um trabalho académico realizado durante a
graduacdo em Letras na PUC-RIo, a transcricdo de um debate entre alunos sobre o ensino de
literatura na Educacdo Superior — transcrito e prefaciado por Ana Cristina —, e a atividade
ensaistica da autora publicada em revistas e jornais. Nessa parte consta, ainda, uma entrevista
da autora concedida em 1983, quando da publicacdo de A teus pés, seu ultimo livro de poemas.
A terceira secdo Escritos na Inglaterra reune a dissertacdo de mestrado realizada na
Universidade de Essex, em 1981, e outros ensaios mais experimentais que tratam de incursdes
teoricas no terreno da traducdo literaria. Por fim, temos uma selecdo de poemas traduzidos pela
autora em Alguma poesia traduzida.

Frente a essa diversidade de textos reunida sob a alcunha de atividade critica da autora,
observamos o periodo especifico de publicacdo nos jornais e revistas, entre 1975 e 1983. Ao
realizarmos esse recorte, percebemos elementos distintivos nos Gltimos ensaios que compdem
a secao Escritos no Rio. A autora, que até entdo ocupava-se com as diversas condicBes a que
uma obra se submetia para acontecer, refletindo os rebatimentos proporcionados pelo texto,
minuciosamente analisado em sua proposta editorial, agora muda o tom e o olhar de sua critica
para uma tematica especifica, ligada ao feminino.

Tal mudanca ndo é empreendida sem alguma consequéncia. Além de redirecionar o foco
de seus Ultimos ensaios, pensar questdes extratextuais — como o género — obrigam a autora a

adequar um olhar ja habituado as formas textuais e a uma critica que ndo sucumbe as propostas



politicas que no se realizam no texto. E por esta via, alias, que tenta adentrar os estudos da
critica literaria feminista, mas apenas para vé-la de perto, porque sua ideia de escrita de mulher
é ampla e ndo se detém as perspectivas feministas somente. O proprio estranhamento da autora
surge de uma recepcao lugar-comum da critica académica que, segundo ela, com naturalidade
passa a citar o feminino como aspecto condicionante na escrita de poetas como Henriqueta
Lisboa e Cecilia Meireles.

“Faga uma enquete tipo Globo Repdrter. Saia a rua e pergunte aos pedestres: o que é
poesia; o que é mulher; e mulher fazendo poesia, fala de qué” (CESAR, 2016, p. 256). As ruas
figurativas desse debate, em campo aberto, Ana Cristina encontra pedestres de todo tipo: alguns
ligados a sociologia, negando qualquer influéncia do género feminino sobre a escrita; ja outros
em um local mais feminista, enfatizando e/ou reforcando as diferencas entre os géneros
masculino e feminino na escrita; ademais, a presenca de académicos observando no feminino a
correspondéncia de uma pureza poética; e tantos outros.

E através dessas investigacdes que a autora constrdi, em 1979, Literatura e mulher: essa
palavra de luxo, primeiro texto sobre o assunto, e que aqui escolhemos analisar. Alem deste, 0
periodo ao qual nos referimos como direcionado as questdes de género é composto por dois
outros textos: riocorrente, depois de Eva e Addo... e Excesso inquietante, ambos publicados
em 1982. Em todos eles, as vezes com maior ou menor intensidade, Ana Cristina incorpora o
aspecto inacabado do assunto, tornando-os mais “soltos”, mais literarios ¢ menos formais. A
propria elasticidade dos conceitos em torno da literatura feminina parece exigir da autora uma
postura desgarrada dos fundamentos da teoria literaria, embora ela mesma se recuse a
abandonar totalmente sua sensibilidade de analise para dar lugar a nova tendéncia, ficando ali
num entrelugar.

A isto, soma-se também o fato de que a propria critica feminista encontrava-se em um
momento de transi¢do. De acordo com Maggie Humm (2013), a década de 1970 seria marcada
por uma énfase as diferencas e subjetividades da mulher, ja a década de 1980 permite uma
subjetividade feminina, de base psicanalitica, que estaria presente tanto para 0 homem quanto
para a mulher. E nesse periodo de sedimentac&o de ideias que o primeiro ensaio de Ana Cristina
é publicado. O que ndo significa, alias, que sua producdo tenha sido iniciada e finalizada
naquele mesmo ano de 1979, pois era de seu costume passar longos meses no preparo de seus
ensaios ate a publicacdo (MORICONI, 1995).

Essa postura exigente diante dos textos acompanha a autora durante sua formacao critica
em publicacbes na chamada imprensa alternativa, cenario independente de promocdo cultural
durante o periodo da Ditadura Civil-Militar (CAMARGO, 2010). Entre 1979-82, porém, suas
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publicacdes sobre escrita de mulher configuram o catalogo de revistas e jornais considerados
de prestigio. E para esses periddicos que leva um senso de humor sagaz e irdnico, forjado nos

primeiros anos experimentais nos diversos cenarios vivenciados dentro da imprensa alternativa.

O humor, a contracultura, o ‘desbunde’ comportamental passam a aflorar num outro
discurso de resisténcia, mais sutil (mais eficiente?) do que o registro sério “elevado”,
gue encontravamos na Revista Civilizagéo Brasileira, e que sera reencontrado, com
variagdes, em Opinido e Argumento (CAMARGO, 2010, p. 22).

Oscilando entre as variagGes de tom da revista Opinido?* e, posteriormente, na liberdade
criativa da revista Beijo, Ana Cristina constréi um modo de escrever caracteristico, que é
tensionado a0 maximo no texto Literatura e mulher: essa palavra de luxo. A ironia
empreendida na insercdo desse texto na edicdo Mulher objeto de...estudo? da revista
Almanaque, em 1979, revela um dos pontos destacaveis de sua atividade critica: uma
consciéncia questionadora de seu meio. Pela expressao confusa que este texto representa dentro
da edicdo e por sua estrutura pouco usual, optamos por analisa-lo a fim de compreender melhor
0s caminhos que pretende abrir.

Segundo Moriconi (1995), “[...] a poesia de Ana se desengaja da militancia ortodoxa
para engajar-se numa politica de linguagem antiautoritaria” (1995, p. 50, grifos do autor), e
essa compreensdo também podemos levar para a sua critica. Em uma época definida e
definidora politicamente, como foi os anos 1970, permeada por uma censura do Estado, com o
Ato Institucional n® 5, mas também por uma censura da militancia, Ana Cristina Cesar se
destaca por sustentar, autenticamente, o que ndao compreendia ou discordava, portanto,
dispensando as ideias preconcebidas. Esse manejo, sincero — beirando um comportamento “do
contra”, um pouco adolescente —, ndo € nada gratuito, e encontra em seu arcabouco de leituras
muitas discussdes pertinentes a literatura. A isto, soma-se, é claro, um sentimento de época em
que: “A adrenalina do debate cultural estava mais intensa do que nunca, gragas a vontade de
sacolejar a arvore da frente ampla cultural” (MORICONI, 1995, p. 40). Para uma maior
compreensdo das tensGes em sua escrita, € importante compreendermos, também, como a autora

interpela elementos de sua atividade critica, poética e de traducéo.

! Ana Cristina publica no jornal Opinido de 1975 a 1977; e na revista Beijo somente em 1977, no nimero de
estreia. Segundo Moriconi (1995), a administracdo experimental da revista poderia ter sido 0 motivo da autora ter
escolhido pular fora logo de inicio, mesmo depois de construir as bases da revista junto ao corpo editorial: “[...]
ela ndo estava a fim de participar do esquema completamente voluntarista de circulagéo previsto para o Beijo.
Realmente, ndo foi nada facil a distribui¢do do jornal, feita no braco pelos poucos gatos pingados que se dispuseram
a pegar no pesado [...]. Tinha que conseguir assinaturas, atividade que fora um sucesso no periodo preparatorio do
jornal e que desceu a zero tao logo ele veio as ruas. [...] Na tradicdo oral da cidade, ficou a memdria vaga de um
jornal desbundado para uns, intelectualdide para outros, ‘concretista’ para Bernardo Kucinski, que teria durado
trés ou quatro numeros quando na verdade sairam sete” (1995, p. 52).
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1. 1 ANA CRISTINA CESAR: LEITORA, CRITICA E POETA

"[...] Te apresento a mulher
mais discreta do mundo: essa que ndo tem nenhum segredo”.
(CESAR, 2013, p. 83).

Mulher sem segredos, vagando entre Ana Cristina eu-lirico, diretamente citado nos
poemas, e a remetente Ana C. das assinaturas: muitas sdo as maneiras que a poeta utiliza para
dar corpo as suas inconfidéncias, criando em torno de si uma espécie de mito romantico. Se
para 0 poeta pernambucano Manuel Bandeira® as palavras precisavam da capacidade de
transubstanciar-se para evitar a perda de sua poténcia poética — consequentemente tornando-se
timulos de imagem —, em Ana Cristina César as palavras transubstanciam-se antes de tudo na
evocagao de seu proprio nome, oferecendo um verdadeiro mergulho na imagem desse sujeito
que nos escreve: “Pergunto aqui meus senhores/ Quem ¢ a loura donzela/ Que se chama Ana
Cristina” (CESAR, 2013, p. 159).

Assim, temos de inicio que evocar Ana Cristina Cesar, como bem nos mostra Silva
(2011), é evocar um compilado de vozes que se interpenetram para dar substancia a critica a
uma concepcao especifica de sujeito-escritor ou, ainda melhor, para dar vida ao proprio sujeito-
escritor que brota a partir da linguagem. Este fato compreende sua escrita para além do labor
poetico, sendo uma postura por vezes adotada em seu ensaismo critico — local, alids, permeado
por experimentacdes que se remodelam tanto na observacgéo do texto selecionado para analise
guanto nas referéncias feitas a autores que, mesmo quando néo citados explicitamente, figuram
na materialidade de suas ideias.

N&o por acaso, na investigacdo de seu trabalho, muito pode ser encontrado em sua
biblioteca particular, hoje retida no acervo do Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro. E a
partir do acervo de Cesar, por exemplo, que sdo desenvolvidos trabalhos como a dissertacéo
Nas tramas de Ana Cristina Cesar: critica, poesia, traducdo, de Mara Lucia Masutti (1995),
em que esta observa a simultaneidade das trés praticas ja referidas no titulo, analisando assim a

poeta, a critica e a tradutora que nascem da margem das folhas de Fragmentos de um discurso

2 E a respeito da poesia concreta que Manuel Bandeira diz: “Ninguém poderé negar a intensa poesia das frases de
cartilha: so que é poesia ndo intencional. Pois bem, vem o poeta e passa a usar intencionalmente o processo, mas
em sentido contrario. O analfabeto acaba aprendendo o sentido da sentenga, a virgindade das palavras se gasta,
elas se transformam nos timulos da imagem de Augusto de Campos; 0 poeta tem que fazer ver a palavra liberta
de suas mortalhas. Tenho que é empresa dificilima — uma aventura como a do Coup de dés de Mallarmé.” (DAVID,
1967).
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amoroso, de Roland Barthes; das anotac6es na folha de rosto de Signos em rotacgéo, de Octavio
Paz; das interpretacdes feitas a partir de Literary essays of Ezra Pound; e outros.

Por meio dessas anotagdes, comentarios, grifos, Masutti (1995) constr6i uma Ana
Cristina Cesar leitora de teoria da literatura e de traducdo literaria, com fortes rebatimentos
dessas leituras em sua prépria escrita e em seus trabalhos de traducdo. Em suma, € como se as
trés praticas — criagdo, critica e tradugcdo — formassem uma rede de referéncias na qual
despencamos, ja envolvidos e capturados por um entrelacamento que sugere a impossibilidade
de selecionar, em Ana Cristina Cesar, apenas uma voz — dispensando a existéncia das demais.

Em uma leitura mais restrita a voz critica de Ana C., na dissertacdo A critica literaria
de Ana Cristina Cesar: verdade e mascara, Brenda Maria Pereira de Pontes (2020) observa, no
trabalho ensaistico da autora, a defesa de um olhar estetizante forjado ““[...] na distorcéo
promovida pelo fingimento artistico que, em sua condi¢do de mascaramento, proporciona um
transito simultdneo por entre fic¢do e realidade” (2020, p. 42). A pesquisadora, porém, nao
dispensa a existéncia de entrelugares na propria estrutura da obra critica de Ana C., chegando
a alegar que esta se assemelha a uma “[...] obra impressionista as avessas: de longe, aparente
separacao; de perto, uma mistura de impossivel diferenciagdo” (2020, p. 87).

Ainda no seguimento de trabalhos sobre a critica literaria de Ana Cristina, destacamos
mais uma dissertacdo: A critica de Ana Cristina Cesar em Escritos no Rio, de Cristiana
Tiradentes Boaventura, em que o enquadramento escolhido pela pesquisadora destaca a ndo
ortodoxia da obra de Ana C. como uma fuga ao autoritarismo politico da época. Segundo
Boaventura (2007, p. 33):

No caso especifico de Ana Cristina Cesar o interesse se firmou no que poderiamos
chamar de um tipo de engajamento (para utilizar o vocabulario da época) critico, posto
em prética na sua propria producdo e no julgamento de outras obras. Sua maneira de
se envolver politicamente estava combinada com sua linguagem e sua leitura. Com
olhos desconfiados buscou um sentido para o texto, o contelido autoritario subjacente,
enfim, a tentativa de decifrar a “ideologia”, politizar o outro através de sua escrita de
negacao.

Para nossa andlise, percebemos como a compreensdo desses trés principais trabalhos
sobre seu ensaismo é importante, pois o terreno vacilante construido em Literatura e mulher:
essa palavra de luxo — texto por nos analisado — define uma inquietacéo tedrica, retratando uma
angustia permanente e irresoluta que ndo sucumbe a imposicdo de certas definigdes e/ou
instituicOes, negando-as em um formato que beira o texto ficcional e, por isso, usufrui de uma

condi¢do de mascaramento para experimentar e questionar todas as posi¢oes do debate.
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Nesse entrecruzamento e experimentacao dos limites de cada género textual —entrelugar
consentido nos trabalhos sobre a autora — buscamos entender de que modo Cesar localiza a
escrita de mulheres. Para isso, destrinchamos os fragmentos presentes em Literatura e mulher:
essa palavra de luxo, utilizando a lista de dramatis personae oferecida ao final do texto para
compreender as vozes que perpassam o debate. Ademais, quando possivel, para um melhor
entendimento das raz8es de cada fragmento, verificamos algumas referéncias no catdlogo da
biblioteca pessoal da autora, disponivel digitalmente no acervo do Instituto Moreira Salles
(IMS). Mais do que simplesmente decifrar a esfinge, com isso, tentamos dialogar melhor com
0 jogo proposto, entendendo o papel da ficcdo no texto e identificando o que se aproxima mais

da voz da autora.
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2 LITERATURA E MULHER: ESSA PALAVRA DE LUXO (1979)

Publicado na edi¢do Mulher objeto de...estudo, da Almanaque - cadernos de literatura
e ensaio, revista da editora Brasiliense, em 1979, Literatura e mulher: essa palavra de luxo é o
primeiro texto critico em que Ana Cristina Cesar se posiciona diante da escrita literaria de
mulheres, contemplando as tensdes que circundam essas producdes. Fragmentado em XI partes
e uma errata, o texto apresenta uma estrutura incomum aos ensaios criticos da autora, que neste
material experimenta os limites do género ao flertar com o universo ficcional na construcdo de
um panorama interrogativo sobre o que é o feminino na escrita. O resultado é um compilado de
vozes dissonantes de personagens construidos para satirizar posi¢oes dentro do proprio debate.

Nesta colagem, podemos observar: recortes de trés prefacios aos livros de poemas de
Cecilia Meireles, escritos por Cunha Ledo, Menotti del Picchia e José Paulo Moreira da
Fonseca, além de comentarios sobre outros dois prefacios escritos por Darcy Damasceno e
Maria Jose de Queiroz, sobre Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa, respectivamente; uma
breve analise sobre o feminino na poesia de Henriqueta Lisboa e Adélia Prado; trechos do
romance A hora da estrela, de Clarice Lispector; um suposto panfleto feminista do Institut
d’Action Culturelle (IDAC); partes de uma entrevista ficticia com a personagem pesquisadora
Sylvia Riverrun — e uma errata da mesma; e, ainda, trechos de um artigo de 1945, do socidlogo
francés Roger Bastide, intitulado Poesia masculina e poesia feminina.

De acordo com Ana Cristina Cesar, a proposta inicial do texto nasce de um trabalho ja
habitual: resenhar criticamente, para jornais e revistas, obras sugeridas por algum editor. No
entanto, desta vez, ao receber exemplares com os poemas de Cecilia Meireles e Henrigueta
Lisboa, outras questbes pedem passagem e a autora da lugar as angustias diante de nocGes
nebulosas acerca da “escrita de mulher”. Com isso, passa a jogar com o texto, fragmentando-o
em trechos que atribuem ou negam o frivolo, o sublime e o nobre na construcdo de uma poesia
que teria sintaxe e temas femininos. O proprio estranhamento na recep¢do da obra de Cecilia e
Henriqueta alimentam certa curiosidade de Ana Cristina Cesar: “Quando recebi os dois livros,
ndo pude deixar de pensar que estava recebendo para o cha duas senhoras. [...] Evidentemente
que a resenha dangou” (CESAR, 2016, p. 277).

Apesar dessa declaracdo, Cesar ndo abandona a atmosfera da criacéo literaria para falar
sério e elege este como o seu caminho para o debate, tornando o texto em questdo um desafio

para os desavisados. Mesmo o anexo dramatis personae® ao final, nominando uma lista de

3 A expressdo latina dramatis personae significa “personagens do drama” e costuma listar os principais
personagens de uma obra draméatica (GRACA, 2010).
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referéncias, ndo nos prepara de todo, pois nos faz mais observar as atribui¢cdes de cada fala,
entendendo a vez de cada personagem, do que de fato compreendendo as referéncias de um
ponto de vista tedrico. Ou seja, para que se extraia algo da discussdo, o texto nos obriga a I1é-lo
de um determinado modo, que seria completamente diferente dos ensaios, incluindo aqueles
com os quais divide espaco nesta edi¢do 10 da revista Almanaque — a qual, vale ressaltar, traz,
predominantemente, alguns estudos sobre a mulher.

Nos proximos topicos, almejamos realizar uma leitura que contemple cada fragmento
em sua complexidade, observando o formato do todo por meio de discussdes pertinentes a essas
escolhas e assim elaborando uma melhor compreensdo da posi¢cdo de Ana Cristina Cesar sobre

a possivel relagéo entre literatura e mulher, essa palavra de luxo.
2.1  Destrinchando os fragmentos

2.1.1 Fragmento | - Roger Bastide

O fragmento é retirado de Poesia masculina e poesia feminina, artigo de Roger Bastide,
segundo o dramatis personae, publicado em 29 de dez. de 1949, quinta-feira, em O Jornal (Rio
de Janeiro). No trecho recortado, o autor lanca questionamentos sobre a linha que firmaria um
principio de distingdo entre a poesia feminina e a poesia masculina. Selecionadas em seu carater

inquietante, sdo as perguntas de Bastide que abrem o texto de Ana Cristina:

— Havera uma poesia feminina distinta, em sua natureza, da poesia masculina? E no
caso de existir essa poesia especial, dever-se-a procurar nela caracteres tais como uma
sinceridade levada até o exibicionismo, uma sexualidade que nada mais é do que o
desejo de se fazer amar pelos leitores? Poder-se-ia dizer que o homem é mais
intelectual ou entdo se aprofunda mais? Sera preciso ligar o sentido da experiéncia
interior a um carater essencialmente feminino? Poder-se-ia dizer que o apegamento
[sic] ao real seja uma das caracteristicas do homem em oposi¢do & mulher? (CESAR,
2016, p. 256).

A abertura traz consigo um elemento retorico que imputa ao texto o desafio de comecar
a partir de um desenlace, pois logo somos levados a perceber algumas tensdes decorrentes do
inatismo em que o debate sobre o feminino na escrita pode desembocar. Diante disso, as
perguntas nos levam, por exemplo, a repensar o carater essencialmente feminino para repensar
uma possivel concepcdo de inferioridade intelectual da mulher a ele atrelado. Assim,
acompanhados por uma perspectiva sociolégica atenta as ocorréncias predeterminantes,

adentramos na discussdo estética.
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A principio, ndo abandonamos a possibilidade de o texto, que aparece novamente no
fragmento VI, ser criacdo de Ana Cristina, isto é, algo forjado como contrapeso no debate. Por
conta disso, passamos a investigar o autor e a fonte fornecida. Nisso, para efeito de
contextualizacdo da fonte, comecamos pela compreensdo das produc6es do socidlogo francés
Roger Bastide (1898-1974), que foi professor de Sociologia na Universidade de S&o Paulo entre
1938 e 1954; seus principais titulos reclinam o olhar investigativo sobre a religiosidade e a
cultura afro-brasileiras. Na fase de dedicacdo as terras brasileiras, estabeleceu ainda algumas
pontes entre sociologia e poesia, chegando a ganhar prefacio de Antonio Candido na segunda
edi¢éo do livro Poetas do Brasil — coletanea de ensaios de 1946, republicada e organizada, em
1997, por Augusto Massi (Edusp).

Ja a edicdo 9.104, de O Jornal, referenciada no dramatis personae, nos revela um
panorama de época: morte do escritor Hervey Allen, um atentado falho no Dia da Bandeira, no
Vale do Anhangabau, Albert Einstein, reservado em Nova Jersey, rindo de interpretacdes sobre
sua teoria, previsdes de historiador e funcionarios do governo norte-americano sobre o futuro
da forca atbmica, debate sobre possivel candidatura de Getalio Vargas a presidéncia em 1950,
um homem determinado a intoxicar-se ¢ encontrado caido com um bilhete no bolso: “[...] ndo
adianta me salvar, doutor. [...] eu me mato de novo”, José Lins do Rego em coluna fixa
comentando o cenério editorial daquele ano de 1949...¢ nem sinal de Roger Bastide (O
JORNAL, 1949).

Dificil até imaginar, neste cenario, um artigo de titulo Poesia masculina e poesia
feminina. De qualquer modo, o fato é que ele ndo aparece mesmo nas paginas de O Jornal no
dia 29 de dezembro de 1949. Porém, na reunido da obra critica de Roger Bastide, organizada
por Gloria Carneiro do Amaral (2010), foi possivel constatar o artigo Poesia masculina e poesia
feminina, na verdade publicado em 28 de dez. de 1945, no Diério de S. Paulo, e republicado
em outros jornais, como Folha de Belém, em dez. de 1945, e na fonte oferecida por Ana
Cristina, O jornal, mas no dia 29 de dez. de 1945 — e ndo em 1949, como informado no dramatis
personae.

Isso nos leva a concluir que ha imprecisdo na referéncia da fonte, o que pode denunciar
uma confusdo da autora, mas também apontar para um movimento voluntario. Outro fato é que,
na leitura do artigo de Bastide, observamos que o texto utilizado como fragmento ndo €
necessariamente 0 mesmo de Poesia masculina e poesia feminina, mas uma colagem deste.

Comparemos:
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Quadro 1 — Comparacao entre os trechos do texto original de Roger Bastide e os trechos do fragmento
de Ana Cristina Cesar

Bastide [1945] (AMARAL, 2010, p. 496-499)

Cesar [1979] (CESAR, 2016, p. 256)

Havera uma poesia feminina distinta, em sua natureza,
da poesia masculina? Discutiu-se muito esse problema
entre as duas guerras, depois da publicagdo de um
célebre artigo de Maurras sobre o romantismo
feminino. E, no caso de existir essa poesia especial,
dever-se-4 procurar nela caracteres tais como uma
sinceridade levada até o exibicionismo, uma
sexualidade que nada mais é do que o desejo de se
fazer amar pelos leitores? Na realidade, ndo hd um,
mas inimeros tipos de poesias femininas, e encontro a
prova dessa afirmagdo em dois livros de poesia
publicados com alguns meses de intervalo: Mar
absoluto, de Cecilia Meireles, e a A face livida, de
Henriqueta Lisboa [...].

— Haverd uma poesia feminina distinta, em sua
natureza, da poesia masculina? E no caso de existir
essa poesia especial, dever-se-a procurar nela
caracteres tais como uma sinceridade levada até o
exibicionismo, uma sexualidade que nada mais é do
que o desejo de se fazer amar pelos leitores? [...]
(CESAR, 2016, p. 256).

[...] Poder-se-ia, pois, dizer que o homem é mais
intelectual ou entdo se aprofunda mais. Em Cecilia
Meireles tudo é antes de tudo a imagem de um
sentimento, de uma existéncia psiquica. Mas encontro
também  esse  sentimento nos  romancistas
fenomenologistas, desde Kafka até Camus, e por isso
ndo posso considera-lo um elemento puramente
feminino [...].

[...] Poder-se-ia dizer que o homem é mais intelectual
ou entdo se aprofunda mais? [...]

Voltando ao tema da poesia feminina, serd preciso
ligar esse sentido da experiéncia interior a um caréater
essencialmente feminino, ou ao fato de pertencer a
certos grupos literarios, a Minas ou ao Rio?

Serd preciso ligar o sentido da experiéncia interior a
um caréater essencialmente feminino? [...]

Para terminar, desejo falar de um livro de versos de
um poeta masculino, Fernando de Azevedo Sales,
Roteiro sentimental das lavras diamantinas.
Evocacao de Lengodis. S0 poemas de um extrovertido
no qual o sentimento esta preso a objetos e quando se
liga a imagens estas ndo sdo misticas, mas recordagoes
concretas de uma infancia que ainda guarda alguma
coisa colonial. E se, como muito bem o disse Afranio
Peixoto, os versos desse poeta tém o reflexo de certas
pedras preciosas, é a poeira de diamante que
encontramos em LencOis. Poder-se-ia dizer que o
apegamento [sic] ao real seja uma das caracteristicas
do homem em oposicao & mulher?

Poder-se-ia dizer que o apegamento [sic] ao real seja
uma das caracteristicas do homem em oposicédo a
mulher?

Fonte: Elaborado pela autora.

Com essa comparacao, € possivel vislumbrar o recorte empreendido por Cesar no texto
de Bastide, 0 que reorganiza sua argumentagéo e, portanto, denuncia um falso empreendimento
tedrico, visto que néo é fiel ao texto do autor. E esse desvio voluntéario do texto original, alias,
que pode apontar para o desvio voluntario da referéncia.

Ao retrabalhar a referéncia, modificando-lhe a ordem, Ana Cristina apropria-se dela por

completo, dispensando a consulta da fonte. E explicito o labor, ou melhor, as vampiragens. Em
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Por trés dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar, a pesquisadora Maria
Lucia de Barros Camargo (2003) utiliza-se do capitulo Vampiragens para discorrer
especificamente sobre a formacao dos ecos na escrita de Ana Cristina; para isso, apoia-se na
metafora do vampiro, oferecida pela propria poeta: “Escrever € a parte que chateia, fico com
dor nas costas e remorsos de vampiro” (CESAR, 2013, p. 49). Na leitura de Camargo (2003),
entendemos que o remorso de vampiro seria produto de uma concepgao de texto “[...] como
palimpsesto. Constatacdo da impossibilidade do ‘novo’, da inexisténcia da originalidade
absoluta. Novo serd o modo de desentranhar a prépria palavra tecida na palavra alheia”.
(CAMARGO, 2003, p. 144).

Diante disso, observamos que as vampiragens empreendidas por Ana Cristina na poesia
aproximam-se de uma dindmica utilizada no texto Literatura e mulher, por este ser um ensaio
supostamente critico, mas que divide, como vemos, limites muito estreitos com o literario, com

a criagéo.

2.1.2 Fragmento Il - Ana Cristina Cesar?

Este € o primeiro trecho que se aproxima da voz de Ana Cristina, “sem disfarces™*. O
fragmento 1l fala a propdsito de um convite para resenhar Flor de poemas, de Cecilia Meireles,
e Miradouro e outros poemas, de Henriqueta Lisboa. Ao acessar os prefacios dos respectivos
exemplares, Ana Cristina se vé diante de um senso comum que permearia também o espaco
erudito da critica literaria quando o assunto € poesia de mulher.

A comecar pela interpretacdo do que seria o senso comum sobre “mulher fazendo

poesia”, a autora dispara:

— Faca uma enquete tipo Globo Reporter. Saia & rua e pergunte aos pedestres: o que €
poesia; o que € mulher; e mulher fazendo poesia, fala de qué. As respostas vao
configurar o senso comum do poético e do feminino. Surgirdo algumas imagens que
se convencionou chamar da natureza e considerar belas. O cancioneiro popular.
Perfume, pérola, flor, madrugada, mar, estrela, orvalho, polen, coracdo. Tépido,
macio, sensivel. E em aparente contradicdo: inatingivel, inefavel, profundo [...]
(CESAR, 2016, p. 256-257).

Tem-se, portanto, que a avalanche adjetival destacada cobriria superficialmente uma
identificacdo do senso comum entre o que seria o poético e o que seria a mulher: “Mulher ¢

inatingivel e sensual a0 mesmo tempo. Carne e luz. Poesia também. O poético e o feminino se

4 Em dramatis personae, ndo ha atribuicdo deste fragmento a ninguém. Nele, consta apenas a referéncia dos
prefacios as edi¢des de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa, comentados no trecho.
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identificam” (CESAR, 2016, p. 257). No cenério hipotético construido por Ana C., parece
subentendida a ideia de que a identificacdo estabelecida pelo senso comum entre poesia e
mulher, por seu ndo compromisso académico, seria justificavel por um distanciamento de quem
néo Ié poesia, ou mesmo pelo desconhecimento das pessoas em geral sobre a escrita de poetas
mulheres. A autora estranha, no entanto, que esse mesmo senso comum seja replicado no
“campo erudito”, fazendo-se presente nos prefacios aos livros de Cecilia Meireles e Henriqueta
Lisboa. Em especifico, refere-se, neste momento, ao texto Poesia do sensivel e do imaginério,
prefacio de Darcy Damasceno a Flor de poemas, de Cecilia Meireles; e ao texto Do real ao
inefavel, prefacio de Maria José Queiroz a Miradouro e outros poemas, de Henriqueta Lisboa.

Na leitura de ambos, a autora percebe que ha um ruido: apesar de serem “[...] livros de
escritoras consagradas; antologias com notas editoriais, prefacios de professores universitarios,
biografias, bibliografias [...]”, ha um encaminhamento de leitura nos prefacios que aponta para
“[...] imagens estetizantes, puras, liquidas [...]”, em que a “[...] dic¢ao e os temas devem ser
belos: ovelhas e nuvens” (CESAR, 2016, p. 257). De acordo com Cesar, essa visdo erudita
sobre a escrita de Cecilia e Henriqueta recai num olhar pré-fabricado, atraido por uma nocao

tradicional de mulher:

N&o quero ficar panfletaria, mas néo lhe parece que ha uma certa identidade entre esse
universo de apreensdo do literario e o ideario tradicional ligado a mulher? O conjunto
de imagens e tons obviamente poéticos, femininos portanto? Arrisco mais: ndo haveria
por tras dessa concepgdo fluidica de poesia um sintomatico calar de temas de mulher,
ou de uma possivel poesia moderna de mulher, violenta, briguenta, cafona,
onipresente, sei 18? (CESAR, 2016, p. 258, grifos nossos).

Posto que a pré-condicao da leitura sugere o etéreo, o suave, o sublime...como observar
0 que de fato se pde na escrita? Como, enquanto mulher e escritora, escapar a uma definicdo
esperada da critica ou ter reconhecido, em sua escrita, 0 empenho modernista? Como, alias, ser
modernista quando se é escritora visto que, nesses casos, a escrita esta relacionada a
proximidade que a mulher mantém com a natureza que, por sua vez, sopra-lhe aos ouvidos o
vento sublime, fazendo também farfalhar a pena na producéo de uma poesia pura? Parece, na
verdade, puro Romantismo anacrdnico numa estranha releitura impoluta: do involucro ethereal,
é a dama tema dos poemas romanticos que agora escreve — e o resultado ndo poderia ser outro
sendo a leveza visivel em Cecilia Meireles. “Nao quero ficar panfletaria, mas nao lhe parece
que ha uma certa identidade entre esse universo de apreensao do literario e o ideéario tradicional
ligado a mulher?” (CESAR, 2016, p. 258).
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2.1.3 Fragmentos I, 1V e V - Prefacios

Nos trés fragmentos seguintes, ha o recorte ilustrativo do que tem sido discutido até
entdo, vozes de preféacios a Cecilia Meireles parecem moldar — em unissono — 0 que seria 0
feminino em poesia. Os trés prefacios estdo em Obra poética, coletédnea de Cecilia Meireles
publicada, em 1972, pela editora José Aguilar (Rio de Janeiro). Este exemplar consta na
biblioteca pessoal de Ana Cristina Cesar, localizada atualmente no acervo do Instituto Moreira
Salles (IMS), e a fortuna critica da edicdo esta nas maos de Mario de Andrade, Osmar Pimentel,
Cunha Ledo, José Paulo Moreira da Fonseca, Menotti del Picchia, Nuno de Sampaio, Paulo
Raénai, Murilo Mendes e Jodo Gaspar Simdes (MEIRELES, 1972). Para os fragmentos I11, 1V,
e V, Ana Cristina destacou os textos: Um caso de poesia absoluta, de Cunha Le&o; Sobre vaga
musica, de Menotti del Picchia; e Cancbes de Cecilia Meireles, de José Paulo Moreira da
Fonseca, respectivamente. Os trés, como ja mencionado, parecem complementar-se no que

seria uma descricdo do feminino em poesia. Vejamos:

— Tudo resvala, flui e anda nesta poesia. Em tudo isto é de feminina delicadeza
aflorando as coisas, o0s seres, com dedos fugidios, tocando-os de encantamento. Ja ai
comeca a fugir. Esses dedos ndo agarram; intuem para logo transfigurar. As maos a
que pertencem sdo de fada. A sensualidade volatiza-se ou afunda-se em golfos de
afetividade tdo arguta e dilatada que leva a intelec¢do do mundo. Como os ouvidos de
cego que chegam a substituir a vista, o sentimento de Cecilia Meireles ganha olhos
que ultrapassam os fendmenos até as esséncias (CESAR, 2016, p. 258, fragmento I,
grifos nossos).

Aqui, Cunha Ledo destaca um movimento que seria caracteristico na poesia de Cecilia:
o feminino imprime-se poecticamente pela gentileza de um toque que se realiza “com dedos
fugidios”, provendo de encantamento aquilo em que resvala; sdo “dedos de fada” que néo
agarram e que logo transfiguram-se. A poesia, sensual como a mulher, eleva a condicdo das
imagens, contornando-as com a feminina delicadeza. Atrelada a um instinto maior, a poesia é
ligada ao feminino da poeta Cecilia — ambas confundindo-se, imiscuindo-se. E o valor ethereal,
produto desta jun¢do mulher/poesia, que guia a constru¢do poética, “ultrapassando os
fendmenos até as esséncias”.

De modo complementar, o fragmento seguinte, retirado do texto Sobre vaga musica, de
Menotti del Picchia, reforca esse aspecto quase fantasmagoérico de dama que atravessa as coisas:
“— Cecilia levita, como um puro espirito...Por isso ela se move, ‘viaja’, sonha com navios, com
nuvens, com coisas errantes e etéreas, mdveis e espectrais, transformando em pura poesia essa
caminhada” (CESAR, 2016, p. 258, fragmento IV, grifos nossos). Apesar da figura de
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linguagem metonimia ser recurso popularmente utilizado na discusséo de obras, neste caso, em
especifico, 0 seu uso parece estreitar os lagos entre Cecilia-mulher e a sua obra feminina. Vé-
se, entdo, a correspondéncia estabelecida e caracteristica do feminino: puro é esse espirito, pura
é a poesia.

O recorte do fragmento V, retirado do texto Cances de Cecilia Meireles, de José Paulo
Moreira da Fonseca, parece atribuir carater conclusivo ao pensamento desenvolvido nos

prefécios anteriores:

— Terminemos frisando mais uma das excepcionalidades de C.M — a construgéo,
retifiguemos, a composic¢éo de uma poesia densamente feminina, ndo apenas a poesia
feita por alguém que é mulher, mas obra de mulher, de um sem-nimero de
perspectivas sobre as coisas que os homens ndo teriam, poesia na qual uma das
grandes forcas é a delicadeza, e delicadeza de poeta, que transfigura a vida em
canto...(CESAR, 2016, p. 259, fragmento V, grifos nossos).

De acordo com Fonseca, pensar em obra de mulher é pensar em uma intima relacéo
desta com a prépria feminilidade, com o valor do mundo transpondo-se no valor da poesia.
Somente um ser puro e imaculado como uma mulher é capaz de tal faganha poética. O problema
dessa perspectiva é que ela, de fato, parece querer intuir algo abstrato e, com isso, preencher de
pudor o que deveria ser uma obra de mulher, colocando esta leitura conduzida sobre o que é o
feminino como referencial para as demais escritoras. Uma mulher que queira escrever de outro
modo, conduzindo um olhar estetizante por outros caminhos, encontrara nesta critica que tipo
de recepcéao?

Apesar da manipulacdo empreendida no ato de colagem feito por Ana Cristina, a
sequéncia dos trés fragmentos de fato complementa-se na composicédo do que seria o0 feminino
em poesia para a critica académica, deixando pistas de algo que se atribui com tantas certezas
gue nao requer demais explicacGes. Nesse contexto, esta dado o que seria o feminino, esta dada
a correspondéncia do feminino em um texto escrito por mulher, e assim os criticos (e as criticas

também) entendem-se muito bem na leitura de Cecilia Meireles.

2.1.4 Fragmento VI - Novamente Bastide

Voltamos a Roger Bastide. O sociélogo francés reaparece neste fragmento retirado do
artigo — ja mencionado — Poesia masculina e poesia feminina, publicado em 1945 (e ndo em
1949, como indica o dramatis personae), para falar especificamente das escritoras Cecilia
Meireles e Henrigqueta Lisboa, ou seja, coincidentemente tem como objetivo falar das mesmas
poetas convocadas por Ana Cristina Cesar no fragmento 1l. Neste fragmento fica evidente o
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construto de Cesar, a forma como debruca-se na figura do sociélogo para demarcacdes
especificas no debate acerca da escrita de mulheres. Lembremos: Bastide aqui é como que meio-
personagem, meia-criatura de Ana Cristina Cesar, suas falas neste artigo sdo por ela
contempladas, mas também por ela forjadas no processo de colagem.

Neste trecho, entéo, o autor dispensa o cientificismo e recorre a sociologia para apartar
0 sexo bioldgico da producdo poética de mulheres. Apesar de reconhecer que na escrita de
Cecilia e Henriqueta existam “elementos comuns”, observa neles um fruto do “acaso”, visto
que “[...] o feminino s6 existe na sexualidade. Em todos 0s outros aspectos da vida é o social
que domina, ¢ o ser construido pela cultura do meio e da época” (CESAR, 2016, p. 259,
fragmento VI, grifos nossos). 1sso justifica, por exemplo, o motivo pelo qual o autor enxerga,
nos poemas de Cecilia Meireles, uma experiéncia psiquica comum a escritores como Kafka e
Camus, e isso desfaz a possibilidade de tratamento do elemento como “puramente feminino”
(CESAR, 2016, p. 259, fragmento VI).

Atentos a estrutura do fragmento VI em comparagdo com o original, como fizemos no
fragmento |, presenciamos novamente a colagem empreendida por Ana Cristina, que aqui
parece ir além nas vampiragens e na forja do texto, diluindo as reflexdes do autor em um trecho

nao escrito por este:

Quadro 2 — Segunda comparacdo entre os trechos do texto original de Roger Bastide e os trechos do
fragmento de Ana Cristina Cesar

Bastide [1945] (AMARAL, 2010, p. 496-499)

Cesar [1979] (CESAR, 2016, p. 258-259)

Em Cecilia Meireles tudo € antes de tudo a imagem de
um sentimento, de uma existéncia psiquica. Mas
encontro também esse sentimento nos romancistas
fenomenologistas, desde Kafka até Camus, e por isso
ndo posso considera-lo um elemento puramente
feminino [...].

Em Cecilia Meireles tudo é oceano, a terra, a vida,
tudo € uma vaga que joga pra c4, pra |4, sem direcdo e
sem velas, o poeta. O mar torna-se antes de tudo a
imagem de um sentimento, de uma experiéncia
psiquica. Mas encontro também esse sentimento nos
romancistas fenomenologistas, desde Kafka até
Camus, e por isso ndo posso considera-lo um elemento
puramente feminino.

[...] Cecilia conhece muito bem os poderes
encantadores da rima - o terceiro motivo da rosa o
prova; em geral, a rima sO aparece nos seus versos em
raros momentos, como conchas iguais balougadas
pelas ondas entre conchas de formas variadas. A
poesia também ndo ignora a dogura dos versos iguais,
mas ela prefere o verso livre que lhe parece mais
apropriado para dar a impressao de vagas, de um fluxo
e refluxo do mar sobre a praia [...].

Idem.

Fonte: Elaborado pela autora.
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Distintos momentos sdo recortados, colados, mas também diluidos em outras palavras.
As imagens assemelham-se. Ha referéncia ao mar e ao balanco do mar em Cecilia, mas os
trechos sdo claramente outra coisa.

Continuemos com a reflexdo empreendida no fragmento. Segundo o autor, identificar
0s géneros no texto € tarefa impossivel, especialmente quando nos distanciamos da
“sexualidade pura”. Gosto, prolixidade e/ou rigidez da forma ficam no escuro na tentativa de
observar correspondéncias do feminino ou do masculino. Antes de concluir, no entanto, o

socidlogo francés expbe uma face da distingcdo relevante socialmente:

[...] ainda estamos no social e podemos encontrar a prova disso em que segundo as
épocas ou o pudor ou o0 exibicionismo serdo considerados caracteres da sensibilidade
feminina. Além disso encontramos novamente a lei da barreira e do nivel tanto nesse
dominio da oposicdo sexual como no da oposicdo de classes, a mulher querendo
penetrar no dominio masculino, pér-se desse modo no mesmo nivel do homem.
(CESAR, 2016, p. 259, fragmento V1).

Entendemos que, por meio de Bastide, Ana Cristina Cesar faz referéncia a insercao da
mulher no meio literario. Por esse trecho, a autora parece dizer — ao lado de Bastide — que 0s
elementos comuns, caracteristicos da sensibilidade feminina e observados na escrita de Cecilia
e Henriqueta, estdo em conformidade com o pudor ou o exibicionismo — atrelado a figura da
mulher — de cada época. Ainda assim, penetrar um espago de “dominio masculino” pode
incorrer em situacdes como os prefacios que vimos, tornando impossivel desvencilhar-se do
“ser mulher” em literatura, porém nao ha aprofundamentos nisso. Em oposi¢do a delimitacao

do feminino na escrita, Bastide apenas declara:

[...] aideia de procurar uma poesia feminina € uma ideia de homens, a manifestagéo,
em alguns criticos, de um complexo de superioridade masculina. Precisamos
abandoné-Ila, pois a sociologia nos mostra que as diferengas entre 0s sexos sdo mais
diferencas culturais, de educacdo, do que diferencas fisicas (CESAR, 2016, p. 259-
260, fragmento VI, grifos nossos).

Para o autor, a solucdo estaria no virar da esquina: “Diante de um livro de versos, ndo
olhemos quem o escreveu, abandonemo-nos ao prazer” (CESAR, 2016, p. 260, fragmento VI,

grifos nossos).

2.1.5 Fragmento VII - Sylvia Riverrun

A partir de Sylvia Riverrun, entendemos que a solucdo de Bastide ndo satisfaz a todos.

O dramatis personae descreve Riverrun como brasilianista da Universidade do Texas, e aponta



24

o fragmento em questdo como sendo retirado de uma entrevista concedida pela pesquisadora
em maio de 1977. Semelhante ao artigo de Bastide, 0 assunto da entrevista é Cecilia Meireles
¢ Henriqueta Lisboa, porém o fato de serem mulheres ¢ aqui enfatizado: “— Cecilia Meireles e
Henriqueta Lisboa? Estamos falando de mulheres. Acho imprescindivel considerar esse fato.”
(CESAR, 20186, p. 260, fragmento V11). Imprescindivel, também, sera consideramos que Sylvia
Riverrun é personagem de Ana Cristina, ndo sendo possivel encontrar outro registro de sua
pessoa para além dos ensaios criticos Literatura e mulher, que aqui analisamos, e riocorrente,
depois de Eva e Adé&o...

Neste fragmento, a personagem Riverrun, em tom mais feminista, é posta para convocar
diversos elementos que exploram a distingao entre 0s géneros na recepg¢ao das obras literarias,
alegando que as mulheres raramente ocupam o quadro dos produtores literarios, embora
engrossem o publico de literatura. Nisto, destaca que a aparente caréncia de mulheres escritoras
no Brasil encontra na poesia de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa uma representatividade
inoportuna, visto que estas nao exploram a modernidade e optam pelas limitagdes da “dic¢ao
nobre”. Segundo a pesquisadora, infelizmente ndo teriam as poetisas bebido dos ensinamentos
de Baudelaire. Como resultado, é essa escrita aparentemente carente de modernidade que
define, na critica brasileira, como mulher escreve e, por extensdo, como deve escrever, pois,
com isso, uma leva de novas escritoras séo influenciadas (CESAR, 2016, p. 260, fragmento
VII).

E interessante como, sob o olhar de Riverrun, recai na poesia de Cecilia e Henriqueta
parte da responsabilidade por uma definicdo externa a ambas. Ora, que importa que a partir de
sua poesia definiu-se o que é literatura de mulher, escrita feminina, etc.? Que responsabilidade
teriam ambas sobre essa recep¢do? Nao seria esse um equivoco da propria critica em reduzi-las
a um enquadramento de género? N&o seria, portanto, papel da propria critica definir o
enquadramento criado, provando as bases sobre as quais a chamada obra de mulher se
realizaria?

Vale ressaltar que, quanto a Cecilia Meireles, sé recentemente foram desenvolvidos
trabalhos que pudessem ir além na sua producéo, reconhecendo a relacdo da sua escrita ndo
com um modernismo brasileiro, restritivamente nacional, é verdade, mas com um modernismo
indiano. No texto Cecilia Meireles, uma lirica no auge do modernismo, a pesquisadora Ana
Amélia N. Batista dos Reis (2021) propde a releitura da dissonancia da poeta quando o assunto
é modernismo, defendendo assim uma visdo ampliada do movimento. A ideia do artigo néo &,

portanto, encontrar fissuras no pensamento do movimento modernista brasileiro, mas
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compreendé-lo para além da nogdo “[...] de antropofagia, do pensamento da ruptura com a
tradi¢ao ou do nacional” (REIS, 2021, p. 252).

Reis (2021) alude & forma como Cecilia constr6i seu pensamento sobre literatura,
embasando-se em anota¢@es de um curso ministrado pela poeta, em 1937, intitulado Técnica e
Critica Literarias, na Universidade do Distrito Federal. A disposicao de forte arcabouco tedrico
sobre mitologia nos faz perceber como Cecilia Meireles conduz o curso privilegiando seus
conhecimentos sobre o mito a partir de antigas tradi¢cdes. Nesta selecdo, a docente contempla
diversas culturas, mas destaca a India por ser o lugar que dispde do conhecimento mitoldgico
mais antigo que se tem noticia. A partir da base estética indiana denominada rasa, “[...]
tomamos conhecimento da abrangéncia do pensamento ceciliano sobre literatura e € possivel
dizer que a seguranga com que Cecilia explorou formas tradicionais da literatura (como o
‘romanceiro’, os sonetos, a poesia lirica) pode ser atribuida a esse vasto conhecimento e a uma
abertura para ler as tradigoes” (REIS, 2021, p. 273). Cecilia faz uma interessante ponte para
pensarmos “[...] a literatura do mundo, tentar conhecé-la”; além disso, o fato de a escritora “[...]
buscar criar a partir dela [da literatura do mundo] pode ser um aspecto de vanguarda, moderno,
por exceléncia” (REIS, 2021, p. 274).

No século XX, porém, os criticos parecem recusar-se no aprofundamento das questdes
da obra ceciliana, atribuindo o etéreo, o sublime e a diccdo nobre da sua escrita somente ao
feminino, sem definir ou justificar esta relacdo entre género e escrita. As vezes, essa relagdo é
feita em tom condescendente® — como vimos nos fragmentos I11, IV e V —, qualificando assim
as escolhas tematicas e as estruturas tradicionais utilizadas como reforgo ao fato de que “Cecilia
é virtuose, tem belos poemas, e é toujours une femme bien élevée® (CESAR, 2016, p. 261),
para usar a irénica descricdo feita por Sylvia Riverrun. Alids, é contra isso que a feminista
parece querer se opor: um modelo ideal de poeta mulher, com temas ideais de mulher, elogiada

por seus bons modos enquanto poeta e mulher. Lutar contra isso é, portanto, superar

® Nem sempre a critica & dissonancia de Cecilia no modernismo vai ser condescendente. Na postura de alguns
criticos favoraveis & estética modernista, observamos que o feminino retorna como justificativa estética de
rebaixamento da forma. Se, como vimos, para uns a feminina delicadeza parece garantir a estrutura tradicional
poética da mulher bem criada, para outros é a mesma feminina delicadeza que denota a inferioridade estética de
sua escrita. Em 1957, o poeta Mario Faustino escreve a respeito de Cecilia Meireles: “O pior defeito das mulheres-
poetas € pensarem — como, alias, muito homem também pensa — que palavras bonitas, relembrando ao leitor,
‘palavras que fazem suspirar’, ¢ pensarem que essas palavras, nelas mesmas, ja sdo poesia [...]” (FAUSTINO,
2003, p. 183 apud REIS, 2021, p. 262). O poeta mostra-se, neste texto, favoravel a obras de Cecilia de cunho mais
nacional, como o Cancioneiro da Inconfidéncia, porém, relega como feminino —em tom pejorativo —a indignidade
dos poemas que fogem da premissa mais ligada ao modernismo. Nisso, pela restrita régua de julgamento estético
utilizada pelo autor, parece perpetuar-se a incompreensdo das escolhas estéticas cecilianas. Em ambos os casos,
define-se a estrutura do poema a partir do género da autora, ou melhor, define-se mais o género da autora do que
discute-se a escrita.

® Tradugio de Camila Geovanna Alves da Silva: “é sempre uma mulher bem criada”.
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esteticamente Cecilia Meireles, é questionar-se: “[...] por que mulher quando escreve se atrela
a esse tipo de producao?”, ¢ conclamar Baudelaire, € pedir por uma literatura feminina moderna
(CESAR, 2016, p. 261).

A principio, entdo, sob a perspectiva de Riverrun, ha forte desconforto quanto a leitura
“feminilizante” de tais escritoras, sendo, portanto, imprescindivel considera-las mulheres, pois
¢ por este caminho do género que “[...] a critica assim as escolhe e julga”. Voltamos ao ponto
inicial, instituigdo do o6bvio: “[...] irrecusavelmente, estamos diante de escritoras mulheres”
(CESAR, 2016, p. 261). Com isso, entendemos que a insercdo dos prefacios a Cecilia Meireles’
encontrariam, neste texto, a busca por uma defini¢do do feminino: “Faga um levantamento da
critica sobre essas poetisas, especialmente sobre Cecilia, e estard tracado um belo retrato de
(literatura de) mulher” (CESAR, 2016, p. 261). Neste mar de falas desacertadas entre
personagens distintos sobre o feminino na escrita, Riverrun é posta para andar em circulos,

apenas quebrando o siléncio, ou seja, sem oferecer material para grandes revelagoes.

2.1.6 Fragmento VIII - Clarice Lispector

O ultimo romance de Clarice Lispector, A hora da estrela, publicado em 1977, traz
como narrador Rodrigo S.M., escritor que se apresenta ao leitor na construcao da personagem
Macabéa. O romance é revirado, repuxado, numa metalinguagem que forca a narrativa de
dentro para fora, forjando a aproximacgao deste leitor no tracar dos acontecimentos. “Eu nao
inventei essa moga. Ela forgou dentro de mim sua existéncia” (LISPECTOR, 1998, p. 30). Pelas
méaos de Rodrigo, Macabéa salta aos nossos olhos, e resistente como capim nasce no centro da
pagina.

E notavel como Lispector opta por um escritor, personagem do género masculino, como
intermediério para construcdo deste universo ficcional. E a partir dele que se elabora a voz

narrativa. Para o fragmento VI, Ana Cristina Cesar recorta apenas o seguinte trecho da obra:

Sei que ha mogas que vendem o corpo, Unica posse real, em troca de um bom jantar
em vez de um sanduiche de mortadela. Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo
para vender, ninguém a quer, ela é virgem e indcua, ndo faz falta a ninguém. Alias —
descubro eu agora — também eu ndo fago a menor falta, e até o que escrevo outro
escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser homem porque escritora mulher
pode lacrimejar piegas (LISPECTOR, 1977, p. 13-14 apud CESAR, 2016, p. 262,
fragmento VII1).

7 Esse dialogo com os fragmentos 111, IV e V sublinha as relagées movidas por Ana Cristina Cesar na montagem
de cada texto.
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Seria Rodrigo uma alternativa encontrada por Clarice Lispector para garantir uma
diccdo masculina, isto é, esquivar-se vestindo a face oposta a uma presenga do feminino,
apontada pela critica, nas escritoras mulheres? Até entdo, as colagens de Ana Cristina parecem
denunciar o protagonismo do feminino na escrita, expor suas defini¢des gelatinosas, e, se
possivel, a partir da reunido de vozes distintas sobre 0 mesmo tema, também buscar alternativas
de forma propositiva. As tantas perguntas levantadas por esses fragmentos apresentam um
cenario, movimentam um debate, denunciam o aspecto inacabado do que se entende por
feminino e por mulher. Nesse contexto, o tom pejorativo deste retrato da escritora mulher,
construido por Clarice Lispector na voz de Rodrigo, denuncia uma prescricao critica observada
até entdo na recepc¢éo das obras de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa.

Diante disso, compreendemos que Ana Cristina seleciona o trecho por ver nele uma
situacdo exemplar de saida literéria a discussao sobre o feminino. A voz de Rodrigo distancia
Lispector de seu texto, garantindo a ficcdo, permitindo questionamento sobre o local do
intelectual que escreve, e da escrita, em contextos sociais diversos. Rodrigo justifica o percurso

que Ihe d& acesso a escrita e a temética de que faz uso:

Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglés e francés de ouvido.
Antecedentes meus do escrever? Sou um homem que tem mais dinheiro do que os que
passam fome, o que faz de mim de algum modo um desonesto. E s6 minto na hora
exata da mentira. Mas quando escrevo ndo minto (LISPECTOR, 1998, p. 19).

O poeta ¢ fingidor, diria Fernando Pessoa — corrompido por suas multiplas faces —, mas
a literatura, principalmente ao desempenhar um papel social na decada de 1930, coloca esse
fingimento a disposicao da verdade politica, da funcdo social desempenhada pelo intelectual
engajado®. E o que vemos, por exemplo, em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, e Capitées de
Areia, de Jorge Amado, cada um a seu modo. Mas, em A hora da estrela, Rodrigo constroi

Macabéa com certa culpa:

[..] em A hora da estrela o foco é a diavida sobre a possibilidade (ou a
impossibilidade) de saber, portanto, narrar o que Macabéa é ou pensa. Dai o dilema
desse intelectual — que deseja ou tem culpa por ndao saber e que teme "mentir". As
questfes do romance se concentram na relacdo entre o intelectual, que deseja
aproximar-se das camadas da populacdo brasileira que ndo tém voz propria na
producdo intelectual, e o pobre (BORGES, 2014, p. 35).

8 «A “politizacio’ dos anos trinta descobre angulos diferentes: preocupa-se mais diretamente com os problemas
sociais e produz os ensaios historicos e socioldgicos, o romance de dentncia, a poesia militante e de combate. Nao
se trata mais, nesse instante, de ‘ajustar’ o quadro cultural do pais a uma realidade mais moderna; trata-se de
reformar ou revolucionar essa realidade, de modifica-la profundamente, para além (ou para aquém...) da
proposicdo burguesa [...]” (LAFETA, 2000, p. 30).
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Concomitantemente, ao eleger Rodrigo S.M. como narrador, Lispector suspende e
evidencia a tenséo desse local de quem escreve, sem comprometer o acabamento da estrutura
narrativa — na verdade, até alimenta-se da tensdo para dar-lhe forma estética —, sem precisar
sacrificar a prosa poética caracteristica de sua escrita em prol de uma causa panfletaria.
Lispector desaparece no texto, permite que esquecamos dela, elenca motivos maiores, mas
alfineta a restricdo do que se entende por mulher escritora, provando o contrério na mesma
medida. Relembra, com isso, que a literatura € um forte lugar de subverséo das vozes, desse

modo creditando a poténcia da criacéo.

2.1.7 Fragmento IX - Panfleto feminista

O excerto em francés que compde este fragmento foi, segundo o dramatis personae,
retirado de um panfleto feminista produzido pelo Institut d’Action Culturelle (IDAC), em
Genebra. Sem data de impressdo e sem mais informacdes sobre o documento, nos atemos ao

gue traz o recorte em Si:

Etrange occupation que celle & laquelle nous allons nous attacher ici: dépoétiser.
Supprimer la magie évoquée par cette faulté qu’on appelle aussi (aussi trompeur que
les autres) el dont sixiénne sens hommes parlent avec un sourire attendri et
condescendent® (CESAR, 2016, p. 262, fragmento 1X).

O corte abrupto, sucinto, que impede uma revelacdo maior do documento nos abandona
em uma busca cega pela relacdo possivel desse trecho com os demais vistos até entdo. Estamos
cada vez mais distantes de um ensaio académico ou qualquer artigo comum aos jornais e
revistas culturais, mas diante de algo diferente, menos informativo, mais questionador, e que
beira o literario. Esse deslocamento do panfleto nos exige o trabalho de recontextualizacdo, e
assim, enquanto leitores, somos levados a exercer mais intensamente as interpretacfes possiveis
dentro da montagem.

Refletimos, entdo, como coautores desse processo de colagem, sobre a nova ocupacao
que é despoetizar. Ocupacao estranha, como mencionado, porém alternativa contra o estigma
de carregar certa magia ligada ao “sexto sentido”, ou seja, ligada a algo intrinsecamente

feminino. Isto que é lido como intrinsecamente feminino, “poético”, seria alvo do sarcasmo dos

® Tradugdo de Camila Geovanna Alves da Silva: “Ocupagio estranha essa com a qual vamos todos nos envolver:
despoetizar. Apagar a magia evocada pela falta a que também chamamos (e tao traicoeiro quanto 0s outros) e de
cujo sexto sentido os homens falam com um sorriso suave e condescendente”.
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homens, e ¢ por eles comentado “[...] com um sorriso suave e condescendente”. Despoetizar
seria, entdo, saida para o rotulo de uma visdo estigmatizante do “feminino”.

Apesar da impossibilidade de confirmar o registro do suposto panfleto, para
compreender a referéncia, vale destacar a atuacdo de sua autoria, o Instituto de Agéo Cultural
(IDAC). O Instituto, comprometido com uma proposta de educacdo popular, foi fundado em
1971 por um grupo de brasileiros, em Genebra. Em torno de Paulo Freire, o grupo desenvolveu
atividades de conscientizagao e autonomia dos sujeitos por meio da educacéo, chegando a atuar
na Europa e na Africa. Esse encontro atipico de brasileiros em cenério internacional dava-se,
principalmente, em circunstancia do exilio politico durante a Ditadura Civil-Militar brasileira,
que na época definia a situacdo de Paulo Freire e de outros, como Rosiska Darcy de Oliveira.
Esta Gltima, junto as iniciativas das mulheres do grupo, passou a coordenar projetos ligados
diretamente as necessidades de outras mulheres (IDAC, 1981, p. 19).

O Projeto Mulher, do IDAC, passa a atuar no Brasil somente em 1980, apds quase uma
década no exterior. Um marco dessa atuacdo é a mobilizacdo nacional em torno de um trabalho
de base por meio da circulacdo de informacdo e do compartilhamento de experiéncias que
reuniu seminarios no Encontro do Movimento de Mulheres no Brasil, em agosto de 1981, no
Rio de Janeiro. Nisso, sdo discutidas questdes como relacdes de trabalho, violéncia, saude da
mulher, desafios da mulher na formacao escolar até a Educacdo Superior, novo Estatuto Civil
da Mulher, estratégias para contornar a censura no espaco midiatico etc.

Nesse cenario, que motivos levariam Ana Cristina Cesar a escolha do IDAC para este
fragmento? Até entdo, é perceptivel que, a partir do fragmento de Riverrun, passamos da
exposicdo de uma critica mais condescendente sobre Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa para
a exposicdo de uma reacdo feminista. Ha uma mudanca de perspectiva dentro do mesmo tema
“escrita de mulher”. A propria publicagdo do texto em questdo, Literatura e mulher: essa
palavra de luxo, no Almanaque - Cadernos de Literatura e Ensaio nos da pistas desse outro
lado.

Coordenada por Walnice Nogueira Galvdo e Bento Prado Jr., a revista Almanaque,
publicada pela editora Brasiliense, conta com 14 nimeros produzidos entre 1976 e 1982. As
duas fases que dividem as tiragens, de acordo com Martins e Fonseca (2021), separam o
primeiro momento em que a revista publicou textos sobre temas diversos dentro da literatura e
da filosofia — além de textos literarios — e o segundo momento organizado por eixos tematicos.
E nessa segunda etapa que surge a edicdo Almanaque 10 com a tematica Mulher objeto
de...estudo, da qual faz parte o texto Literatura e mulher: essa palavra de luxo, de Ana Cristina
Cesar.
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Nesta edi¢éo, além de Ana Cristina, estdo: Amor; mulher; casamento, uma tradugdo de
Friedrich Nietzsche realizada por Sylvia Junghahnel e Rubens Rodrigues Torres Filho; Com a
boca na botija, de Antbnio Carlos de Brito (vulgo Cacaso); A gandaia e a repressao - piruetas
de um delegado de policia na Primeira Republica, de Paulo Sérgio Pinheiro; Feminismo e
feminilidade: fontes de conflito, de S6nia Curvo Azambuja; Frequentacdo da donzela-
guerreira, de Walnice Nogueira Galvdo; O espanto com a biotdnica vitalidade dos 70, de
Heloisa Buarque de Hollanda; e Mulher-objeto de...estudo, de Maria Malta Campos, que
empresta o titulo a edigéo.

Em um panorama de discussdes sobre o papel da mulher na sociedade, na produgéo
literaria e na construcdo feminina do eu, Cesar adentra com o0 texto satirico que entdo
destrinchamos, langando com ele mais perguntas que respostas e optando pela elaboracdo de
seu pensamento sobre a escrita de mulheres atraves de personagens que se contrapdem dentro
do texto, formando uma melodia sofrida, desafinada e desarmonica. A propria investida de Ana
Cristina parece representar, nesse contexto, uma desarmonia. De tdo incomum, o formato de
seu texto provoca a confusdo de uma leitura sem a compreensdo necessaria da presenca dos
outros personagens. Nessas leituras, Roger Bastide e Sylvia Riverrun se confundem, diluindo-
se em algo que seria a opini&o de Ana Cristina. E 0 que acontece no resumo presente no anexo
indice geral da dissertacdo Gloria postuma: Almanaque objeto de estudo, de Renata Telles
(1999, p. 116): “A autora [Ana Cristina Cesar] discute a possibilidade de existéncia de uma
poesia feminina. Afirma que o feminino existe s6 na sexualidade e que a diferenca é uma
determinacéo socio-cultural, sendo impossivel falar-se de uma “escrita feminina’ [...]”. Questao
parecida ocorre na descricdo do mesmo texto feita por Fonseca e Martins (2021), no artigo
Mulheres intelectuais em revistas culturais: a proposito de Almanaque - Cadernos de

Literatura e Ensaio:

Para Ana Cristina, “o feminino sé existe na sexualidade, em todos os outros aspectos
da vida ¢ o social que domina, ¢ o ser construido pela cultura do meio e da época” (p.
33). Afirma ainda que é uma ideia de homens, a bem da verdade, procurar uma poesia
feminina. No entanto, em uma errata acrescentada pela autora ao final do texto, escrito
dois anos antes, esta atualiza a discussao, pois 0 tomar contato com a poesia produzida
por mulheres no periodo entre a escritura do artigo e sua publicacdo em Almanaque,
faz com que reveja algumas posicdes que para ela se tornaram anacrdnicas,
concluindo que essa poesia docil é a do passado, que a nova poesia produzida nos
anos setenta por mulheres tinha um carater militante e, muitas vezes, andava de méos
dadas com o feminismo. Contudo, a poeta percebe que essa nogdo acaba por
novamente estereotipar a escrita feminina, pois segue determinando de maneira
precisa o lugar a ser ocupado pelas mulheres poetas, e como deveriam escrever — 0
exato espago e tom, considerando-se cada momento ou contexto (FONSECA,;
MARTINS, 2021, p. 10).
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Em razdo dos desencontros na leitura de Literatura e mulher, consideramos
imprescindivel refletir sobre as escolhas dos fragmentos na compreensdo do texto. No caso do
suposto panfleto do IDAC, a iminéncia do debate sobre a mulher no meio feminista agora pende
a questdo para o outro lado da balanca. Apesar da pertinéncia de se refletir o papel da mulher
no campo social, como esse papel se realizaria na estrutura dos textos literarios? O que é o
feminino em literatura para que falemos dele? Com que ferramentas devemos analisa-lo?
“Despoetizar”, por sugerir um trabalho com a linguagem, evidencia um impasse que parece

interessar a Ana Cristina Cesar.

2.1.8 Fragmento X - Sobre Adélia Prado, Henriqueta Lisboa e Carlos Drummond

No fragmento X, o que soa como voz aproximada de Ana Cristina Cesar retorna. E o
segundo momento em que isso acontece, o primeiro foi no fragmento Il. O dramatis personae
ndo indica personagens, registra apenas a referéncia ao livro Bagagem, de Adélia Prado,
publicado em 1976 pela editora Imago (Rio de Janeiro). Central na analise, o poema de Adelia
Prado selecionado para a andlise € utilizado como contraponto a producdo de Henrigueta
Lisboa; nele, vé-se um modelo curioso de superagdo do “movimento muito feminino” (CESAR,
2016, p. 262) empreendido por esta ultima. Em ambos os poemas, porém, Carlos Drummond
de Andrade aparece como um alter ego a quem o eu-lirico faz mencdo. A partir dessa
semelhanca, cabe observar que tipo de dialogo é estabelecido e de que modo ele reacende o
debate sobre a producéo poética de mulheres.

“Eu te saudo, Irmao Maior”, comega o poema de Henriqueta Lisboa, no livro Miradouro
e outros poemas, em saudacdo a Drummond. “E por falar em Drummond: que alterego!”

(CESAR, 2016, p. 262), comenta o texto de Ana C., ndo deixando o ato passar em branco:

[...] uma louvacdo em que hd inveja incestuosa, recalcada por rosas em botdo e
margaridas as mais puras. Vejo nesse poema um movimento muito feminino, em que
a pureza e a delicadeza e a boa educagdo sdo definidas como femininas. Um
movimento de anular conflitos, de adorar o Irméo que faz a poesia que gostariamos
de fazer, ou de ler nela aquilo que lemos em nos: as transcendentais dimensoes, a
purificagdo crescente do estilo, a classicizacdo fiel, a elegancia inigualavel. Um dia
essa poesia nos encantou ao extremo. Sua musica entoava o belo. Todas fizemos
poemas a Carlos Drummond de Andrade, muito especialmente aquele de Claro
enigma em diante (CESAR, 2016, p. 262).

“Todas [n6s] fizemos poemas a Carlos Drummond de Andrade” ¢ afirmacdo que
estabelece uma identificacdo com a produgdo poética do autor dentro de uma marcacdo de

género, no qual a propria autora se insere. E como se essa voz feminina admitisse, neste instante,
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a presenca de um feminino que de fato se identifica na escrita de Drummond, e que seria
percebido por Henriqueta Lisboa. O “movimento muito feminino” encontra na poesia do
mineiro os seus motivos: “purificagdo crescente de estilo, a classicizag¢do fiel, elegancia
inigualavel”. Por essa conexdo implicita, estabelecida entre o feminino e o autor, € possivel
considerar que hd uma proximidade com a definicdo de escrita feminina presente no capitulo
Para além do sexo da escrita, do livro O que é a escrita feminina? de Lucia Castello Branco
(1991).

Segundo Branco (1991), considerar um caminho feminino na escrita passou, antes de
tudo, por uma tentativa de resgate de obras escritas por mulheres, e com isso descobriu-se a
presenca de “uma dic¢do, um ritmo, uma respiragdo proprios” (1991, p. 13). O que se
estabeleceu a partir disso foi uma ideia repleta de entrelugares, pois considerar uma escrita
feminina “[...] nos direciona para um territorio nebuloso de ambiguidades, de meias-verdades e
de meias-relagfes, com as quais (€ preciso admitir) teremos de lidar [...]” (1991, p. 12). O “algo”
relativo as mulheres na escrita fica, entdo, movedico, ndo se prendendo a fisiologia, mas
também ndo se opondo frontalmente a ela. Do mesmo modo, ndo parece tentar revelar
“inclinacao psiquica do autor”, mas nela se apoia para eleicao de aspectos formais (também
nebulosos). O proprio feminino aqui se aplica por uma projecéo psicanalitica, ou seja, nao
fisiolégica e sim psiquica, o que possibilita que homens também apresentem a modalidade
feminina em suas producdes. A escrita fica adjetivada como feminina, porém, por sua
proeminéncia em obras de mulheres (aspecto fisiologico). Para exemplificar, Branco (1991)
afirma a presenca da escrita feminina em algumas obras de Guimardes Rosa, James Joyce e
Proust, porém essa seria mais presente em escritoras como Safo, Woolf, Anais Nin, Hilda Hilst,
a prépria Ana Cristina Cesar e Adélia Prado.

A ndo restri¢do ao fisioldgico talvez justifique essa observacdo do fragmento sobre o
feminino em Drummond, mas € complexo, pois ha aqui uma confusdo diante de tudo o que até
entdo se disse sobre o que é a escrita feminina nos fragmentos anteriores. E como se 0s
destaques dos prefacios a Cecilia Meireles, em juncdo ao modo mais feminista de Sylvia
Riverrun, estivessem desaguando em uma prescri¢ao vazia sobre como as mulheres escrevem.
Estaria, neste momento, Ana Cristina caindo em uma contradicdo ou expondo-a?

Nesse meio, Roger Bastide também estaria desalinhado, pois a negacdo do debate néo
o localiza satisfatoriamente. Assim, essa sequéncia de fragmentos nos leva ao questionamento:
se uma escrita literaria ndo define seu/sua produtor/a pelo género, entdo por qual motivo essa
questdo tem sido t&o tortuosamente presente entre os que comentam a producdo de mulheres?

Vale dizer que a discriminagdo a que nos referimos tanto pode ser de ordem sexista, para
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diminuir ou estereotipar 0 modo como as mulheres escrevem, quanto pode acompanhar uma
luta feminista por reinvindicacéo e reconhecimento da producdo literaria de mulheres. Por isso
é tdo curioso que ambos encontrem-se neste mesmo entrelugar de que as mulheres escrevem,
sim, de uma determinada forma — que seria diferente da empreendida majoritariamente por
homens escritores.

Apesar de considerar o “movimento muito feminino” na escrita, nota-S¢ que, no
fragmento X em questdo, procura-se, por meio do poema de Adélia Prado, uma saida a essa
correspondéncia na escrita de mulheres. Adélia seria um “raro exemplo de outra via, de uma
producéo alternativa de mulher em relagio a Cecilia/ Henriqueta” (CESAR, 2016, p. 263, grifo
nosso). Pelo caminho tematico e pelos artificios narrativos, estaria desfeito parte de um no,
estaria sinalizada a desvinculacdo de um modelo, a superacdo da feminizacdo do universo
imagético: “Enquanto punha o vestido azul com margaridas amarelas/ e esticava os cabelos
para tras, a mulher falou alto: Inveja/ € isto, eu tenho inveja de Carlos Drummond de Andrade,/
apesar de nossas extraordindrias semelhancas” (CESAR, 2016, p. 263). No poema, a inveja a0
irmao nao ¢ repelida, mas incorporada pela “feminizacao tematica”. A hipdtese completa da

autora é a seguinte:

Adélia supera a feminizacdo do universo imagético pela feminizacdo temética. Ser
mulher é tema e motivo de sua produgdo, que passara com artificios narrativos pela
incontornavel inveja ao Irmdo. Inveja explicitada, tematizada, literariamente
produzida. Repare que esse poema narra a inveja de uma personagem: mulher. As
margaridas sdo aquelas do vestido da personagem, desmetaforizadas, informacéo pra
contar uma histéria. E ndo as margaridas puras de Henriqueta, imagem codificada
entre as que a mulher escritora vai pingar, indice da elevagéo para o sublime (CESAR,
2016, p. 263, grifo nosso).

Neste fragmento, percebemos que a questdo tematica continua insuficiente para uma
compreensdo sobre o feminino na escrita. Isto é, embora a discussdo contemple alguma
identificacdo subjetivamente feminina entre Henriqueta e Drummond, ndo ha desenlace desses
topicos, ficando apenas uma ideia parcial do que seria a nobilizacao na escrita feminina presente
nesses dois autores. Mesmo que recuperemos as definicdes posteriores de Lucia Castello
Branco, é impossivel precisar se estariamos préximos ou ndo desta voz gque analisa 0 poema de
Adélia Prado, porque esta voz ndo se alinha de bom grado a critica feminista — ndo apoia-se
nela teoricamente —, mas demonstra, a seu modo, uma inquietante e confusa busca pela
comprovacao de uma escrita feminina na forma do texto poético para, a partir disso, validar sua

superacéo.
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2.1.9 Fragmento XI - Outro fragmento de Clarice Lispector

O ultimo fragmento traz novamente um trecho do romance A hora da estrela, de Clarice
Lispector, aparentemente reforcando um comentario sobre esta forma de escrever
predeterminada pelo género: “— E claro que, como todo escritor, tenho a tentacio de usar termos
suculentos; conhecgo adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdo esguios que
atravessam agudos o ar em vias de acdo, ja que palavra € acao, concordais?”” (CESAR, 2016, p.
263, fragmento XI).

A colocacdo de Rodrigo C.M., enquanto narrador, tentado a performar seu género na
escrita nos faz perceber uma oposigédo da situacdo-problema da escrita feminina. Se a escrita de
Cecilia/Henrigueta funciona como referencial de escrita feminina para as escritoras mulheres,
também os escritores homens almejariam uma escrita performatica a partir de textos escritos
por outros homens. Essa predeterminacdo, como se V€, sempre serd muito caricata, pois nada
mais € do que uma performance de género, uma interpretacdo do género, € ndo um
condicionamento estritamente biologico e/ou psiquico. Clarice Lispector por tras de Rodrigo é

exemplo demonstrativo desse jogo performatico. Concordais?

2.1.10 Errata - Sylvia Riverrun

Para dar um fechamento a sequéncia dos XI fragmentos, a personagem ficticia Sylvia
Riverrun retorna por meio de uma errata, ratificando a entrevista concedida em 1977. A resposta
da personagem, dois anos depois, teria sido desencadeada ap6s essa “[..] tomar contato com
recente producgdo poética de mulheres no Brasil” (CESAR, 2016, p. 265). Surpresa com o que
V€, percebe que a militancia empreendeu uma nova preocupacao diante da escrita literaria de
mulheres, mais uma vez definindo o terreno em que elas escrevem. Apesar de igualmente
restrito, dessa vez, o terreno definido sublinha a escrita feminina a partir da explicitude dos
desejos, da sexualidade e da condi¢do da mulher na sociedade moderna.

A reviravolta, de acordo com a brasilianista, ndo traria & mesa uma proposta estética
nova ou mesmo um debate que pudesse prestigiar as novas escritoras. Na verdade, a mudanga
do cenario, antes ocupado por Cecilia e Henriqueta, a faz perceber — em um primeiro momento

— que toda discussdo sobre poesia feminina empreendida até entdo tornou-se anacronica:

Mulher ndo lacrimeja mais piegas: conta aos brados que se masturbou ontem na cama,
e desafiante, e faiscante, e de perna aberta. A escrita de mulher é agora aquela que
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desfralda a bandeira feminista, depois de costurar o velho codigo pelo avesso? A
poesia feminina é agora aquela que berra na sua cara tudo o que vocé jamais poderia
esperar da senhora sua tia? A producdo de mulher fica novamente problematica.
Marcada pela ideologia do desrecalque e pela aflicio hiteana'® de dizer tudo, sem
deixar escapar os “detalhes mais chocantes” (CESAR, 2016, p. 264, grifos da autora).

Sylvia Riverrun, aparentemente frustrada, define que a “nova poética” nada mais é do
que “[...] uma virada in6cua de cara em direcdo a coroa, uma proeza militante de troca em que
importam menos os poemas do que uma poética da nova ‘poesia da mulher’” (CESAR, 2016,
p. 264). Uma proposta politica de subversdo da linguagem teria criado expectativas na
feminista, que ao final sente a impressdo de um déja-vu, indicando mais do mesmao, pois a nova
poética “[...] recorta novamente, com alguma precisao, o exato espaco e tom em que a mulher
(agora moderna) deve fazer literatura” (CESAR, 2016, p. 264). Em retorno ao ponto de partida,
Riverrun percebe que toda a discussao empreendida sobre a escrita feminina, na verdade, ndo é
tdo anacronica. Continuamos no mesmo lugar, sem novos olhares sobre uma poesia feminina,
sem mesmo uma concepcao que lhe seja satisfatoria.

Diante disso, observamos que, se a poesia ndo apresenta proposta satisfatoria, em
contrapartida, todo o debate aqui apresentado goza de escolhas estruturais empreendidas por
Ana Cristina. Com esse texto, a autora ndo adentra a edicdo Mulher objeto de...estudo, da
revista Almanaque, para levantar mais uma bandeira politica sobre os estudos feministas, mas
para remexer algumas ideias que naquela hora nao Ihe pareciam cair bem. A fragmentacdo das
falas, muitas iniciadas com travessdo, demarcam uma encenagdo montada com todos os sujeitos
dramaticos flutuantes em torno do assunto, como que ansiando que algo se resolva no tablado.
No entanto, nds — espectadores e personagens — entramos em um circulo sem-fim, representado,
principalmente, pelas colocacBes de Sylvia Riverrun, que alias traz em seu sobrenome uma
referéncia a primeira palavra do romance Finnegans Wake, de James Joyce. Sobre essa palavra,

os irméos Campos, em Panorama Finnegans Wake!!, destacam que:

Com riverrun (riocorrente), em letra mindscula, irrompe o Finnegans Wake, no meio
de uma sentenca iniciada na Ultima linha do volume. Joyce imaginou para o seu livro
uma estrutura aberta: a derradeira palavra prossegue na primeira, num ‘continuum’
circular: continuarracéo, rio-romance (A., CAMPOS; H., CAMPOS, 1971, p. 81).

10 Referéncia a Shere Hite, historiadora dedicada ao estudo sobre a mulher e sobre a sexualidade feminina. Na
biblioteca particular de Ana Cristina Cesar, consta o exemplar O relatorio de Hite: um profundo estudo sobre a
sexualidade feminina, de Shere Hite, publicado pela editora Difel (Rio de Janeiro), em 1978.

11 Esta edigdo, de 1971, publicada pela Editora Perspectiva (Sdo Paulo), também consta na biblioteca pessoal de
Ana Cristina Cesar.
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Compreendemos, portanto, que a sina da personagem Sylvia Riverrun é andar em
circulos, em busca de respostas, reconhecendo uma disparidade no tratamento que a critica
dispensa a escritoras mulheres, mas sem conseguir alcancar, a partir disso, uma discussédo para
além do o6bvio: “Irrecusavelmente, estamos diante de escritoras mulheres” (CESAR, 2016, p.
261). E o que isso quer dizer? Em Literatura e mulher: essa palavra de luxo ndo encontramos
respostas, apenas mais perguntas e, assim como Riverrun, acabamos ruminando ad infinitum
em torno desse fato.

Além desse eterno retorno, consideramos a hip6tese de que a semelhanca entre 0 nome
de Sylvia Riverrun e Sylvia Rivera também pode sugerir uma ideia de entrelugar na discuss&o.
Isto porque a ativista transsexual norteamericana Sylvia Rivera (1951-2002), ao ocupar um
espaco de transicdo do género bioldgico masculino para o género identitario feminino, ja pde

em duvida o suposto espaco intrinsecamente feminino ligado a fisiologia.
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3 ESCRITA DE MULHER: UMA CHARADA SEM RESPOSTA?

Aparentemente, tudo ndo passava de um mad tea-party'?, em que Ana Cristina Cesar,
ao receber os exemplares de poemas de Cecilia Meireles e Henriqueta Lisboa, se vé recebendo
para o cha duas senhoras. De repente, as duas senhoras junta-se um grupo de convidados (e um
penetra). E assim que a autora comenta, em Riocorrente, depois de Eva e Addo ..., publicado no
jornal Folha de S. Paulo, em 1982, as circunstancias que levaram a escrita de seu primeiro texto
sobre literatura e mulher.

Em Riocorrente, sem abandonar a condi¢do de mascaramento, Ana C. faz declaragdes
reveladoras: “[...] curiosamente [no texto Literatura e mulher] nao falei por mim e nem de mim
diretamente” (CESAR, 2016, p. 277). Novamente oscilante, a autora comenta o caso sem
comprometer-se, apenas reforcando uma espécie de necessidade de ndo deixar o assunto morrer.
Dessa vez, seria ela a Sylvia Riverrun, rumando em torno do fato de que estamos falando de
escritoras mulheres?

A proposito da brasilianista do Texas, neste texto, as palavras que abrem o romance
Finnegans Wake, de James Joyce, em versdo traduzida por Augusto de Campos, ganham
protagonismo para além de seu sobrenome e tornam-se também titulo do ensaio, como se fosse
0 proprio texto esse eterno retorno. Fica cada vez mais explicito, neste ensaio, que Sylvia

representa, além de criacdo, uma espécie de alter ego de Ana Cristina Cesar:

“Eu também, mulher que escreve, essa consciéncia estd mexendo com a minha critica,
com o tema da minha critica...” (e com o tom também, eu acrescentava, me referindo
a uma mudanga sensivel gue notara nos seus artigos, gue se tornavam menos
amarrados e mais relaxados, menos afirmativos e mais interrogativos, menos
impessoais e autorizados pelo saber académico...e provavelmente mais “frivolos” na
sua exploracdo da experiéncia (CESAR, 2016, p. 282-283).

O trecho, que sugere um dialogo entre Cesar e a personagem ficticia Riverrun, entre
criador e criatura, parece explicitar uma forma bem humorada de autocritica da primeira sobre
0s caminhos tomados em sua producdo a partir do momento em que passou a considerar
questoes de género na literatura. “No mais, ‘elas escrevem como mulheres’ era, e sempre sera,

uma frase de interessante ambiguidade” (CESAR, 2016, p. 281).

12 Referéncia ao capitulo V11 do romance Alice in Wonderland, de Lewis Carroll. “The tea-party is held by the
March Hare with the Mad Hatter and the Dormouse. From the very beginning of the tea-party, everything goes
wrong, which is triggered by the very minor conversational gap between Alice and them. And the party results in
mad and stupid one to Alice” (INAKI; OKITA, 2001, p. 13).
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Por um caminho igualmente interrogativo, o ensaio Em busca da literatura feminina, de
Anco Marcio Tendrio Vieira (2009), na tentativa de localizar a literatura feminina, lanca
algumas possibilidades de enquadramento do conceito ao sugerir que a literatura feminina
poderia ser um género literario, ou entdo abarcar teméticas especificas, ou mesmo representar
uma forma especifica de abordar determinados temas. Em seu efeito retérico, percebe que todos
os enquadramentos sao insuficientes, restando por ultimo a ideia de que “[...] os estilos estes
sim — entre homens ¢ mulheres ¢ que sdo diversos”. Mas logo resigna-se diante de mais uma
impossibilidade de enquadramento: “[...] entdo o estilo de todos os escritores sdo uniformes?
Isto é, todos os homens se expressam da mesma maneira? Por subtracdo, todas as mulheres
também se expressariam de um mesmo modo?” (VIEIRA, 2009, p. 140-141).

Essa tensdo quanto ao modo masculino ou feminino de escrever € ilustrada em Ana
Cristina, quando questiona-se, em Riocorrente, se a escritora Angela Melim havia se tornado
homem. Em comparacdo a dois livros de Melim, As mulheres gostam muito e Os caminhos do

conhecer, a autora comenta:

[...] confesso que levo um susto quando passo dessas prosas, todas muito orais, muito
préximas de uma certa voz que a gente ouve, para as engravatadas primeiras linhas do
mais recente Os caminhos do conhecer - um livro continuo e inteiro em prosa, sem
sombra de poema. [...] Tenho medo da méo pesada, da grossura da minha pergunta,
mas ndo posso mentir, ela diz assim: Angela virou homem? (CESAR, 2016, p. 275).

Ler o feminino em uma “prosa mais oral”, "proxima de uma certa voz que a gente ouve”,
é indicativo de uma distin¢do cada vez mais confusa, visto que abre espaco para uma leitura
também do masculino em obras escritas por mulheres. A estranha premissa, no entanto, parece

reavivar uma divida atribuida a Sylvia:

[...] Percebeu uma pontada de culpa em “isolar” as mulheres, tratando-as com
deferéncia de tratamento duvidoso. Cada curso parecia levantar, querendo ou nao,
uma pergunta a la Roger Bastide: “Havera uma literatura feminina distinta, em sua
natureza, da literatura masculina?”. Consciente da complexidade desse “em sua
natureza”, Sylvia quase desejava no final de cada curso que a resposta NAO tomasse
vulto. Ao pé da letra, era ser mais fiel & militancia que cada vez mais vivia sem a sua
presenca — era fazer falar a diferenca para depois derrotd-la. Qualquer resposta
afirmativa e ndo poderia dormir tranquilamente (CESAR, 2016, p. 280).

Se lermos Sylvia enquanto esse alter ego de Cesar mais ligado as questdes de seu tempo,
a uma leitura feminina da escrita de mulher, engrossando o caldo de pautas dos movimentos
sociais, perceberemos esse aspecto dual das ideias da autora sobre o tema. Em muitos

momentos, Cesar chega a alinhar-se as ideias para entdo repeli-las, revelando uma crenca
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explicita em sua Ultima entrevista, em 1982: “acho que existe um falar feminino”, talvez
permeado por uma sensibilidade feminina que seria meio cadtica, histérica, e mais sutil.
(CESAR, 2016, p. 307-310).

Apesar disso, parece ciente da impossibilidade de sublinhar certos conceitos no texto
literario, o que torna sua opinido fragmentaria, e entdo presenciamos um chogue penoso que
rende os ensaios sobre a escrita feminina: “Como falar de mulheres se estamos lidando com
texto, e ndo com a pessoa do autor — essa categoria fugidia que o texto escamoteia, com razao?”
(CESAR, 2016, p. 280).

Duplicamos essa ideia retomando Vieira (2009): “[...] como falar de literatura feminina
ou de qualquer outro género, se cada autor constrdi seu discurso a partir de si e ndo mais como
voz de uma dada comunidade?” (p. 142). Segundo o autor, a impossibilidade de enquadramento
da literatura feminina, ou de uma escrita de mulher, nos leva a substituicdo de uma série de
estudos sobre teoria literaria, desenvolvidos ao longo do século XX, para dar lugar a conceitos
atrelados as Ciéncias Sociais e Humanas.

Observamos, ainda, nesse percurso, com base nos argumentos de Branco (1991) em O
que € a escrita feminina?, uma falta de transparéncia no levantamento de um corpus de livros
escritos por mulheres que justifique a recorréncia que levou a terminologia adotada pela critica
literaria feminista.

Nisso, acreditamos ser preciso observar se hd, nas movimentagdes em torno da
delimitacdo de escrita feminina, um retorno a fisiologia como maneira de justificar atributos
subjetivos e individuais, como a escrita; ou mesmo se ha uma predeterminacao das producdes
literarias a partir da figura do autor. Portanto, assim como Sylvia, ficamos a espreita da
complexidade da “natureza” atribuida ao feminino na escrita. Sem duvidas, estamos falando de

mulheres, mas serd mesmo imprescindivel considerarmos esse fato?
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4 CONSIDERACOES FINAIS

No processo de anélise de cada fragmento do texto Literatura e mulher: essa palavra
de luxo, percebemos um termdmetro que vai desde um questionamento generalizado sobre
“escrita de mulher” a um empreendimento mais especifico de “escrita feminina”, chegando por
altimo a uma nogdo radical que elege outros temas de mulher. Desse modo, da mulher recatada
a moderna, é tracado um perfil sobre a escrita correspondente, e em ambos o0s casos fica
explicita a determinacdo de como a mulher deve se portar na escrita.

Se para ser uma boa mulher, de acordo com a critica académica, deve-se seguir 0S passos
de Cecilia Meireles, adotando sonetos e outras formas fixas, Ana percebe que a saida &
despoetizar. Porém, se para despoetizar for necessario eleger uma gama tematica erotica
explicita, questiona os motivos que levam a predeterminacdo do género feminino na escrita,
ressaltando inclusive a caréncia de uma revolucdo mais profunda da linguagem, que atraia o
elemento moderno para a escrita de mulheres.

E evidente como as ideias de Cesar estdo inscritas em um tempo especifico, pois, por
exemplo, as leituras de Cecilia demoraram, mas alcancaram outras interpretacdes que, por
exemplo, finalmente privilegiam um manejo moderno em sua lirica — para além da cronologia.
Se corretas ou ndo, a verdade € gque essas leituras mudam em perspectiva algo que, até entéo,
ao longo do século XX, ndo foi contemplado na critica as obras de Cecilia, que comumente
recaia no reconhecimento de sua feminilidade como justificativa para suas escolhas estéticas.
E contra essa critica que Ana Cristina parece alinhar-se a um feminino que seja diferente para
assim subverter a proposta da linguagem, pois também ela ndo consegue defender totalmente a
escrita de Cecilia Meireles de uma prescricao de género.

Nisso, somos gradualmente levados a percepcao de que, especialmente neste assunto, a
preocupacdo da autora enquanto poeta sobrepde-se a sua preocupacdo enguanto critica de
literatura. Nas antologias poéticas, a presenca marcada de Henriqueta Lisboa e Cecilia Meireles,
em meio as listas de escritores homens, pode contribuir para uma sensacdo de que a definicao
em torno de ambas atinge a recep¢do de sua prépria obra ou, ainda, a faz mergulhar em uma
reflexdo existencial sobre sua forma de escrever. A partir de seus temas e forma de escrita, seria
menos ou mais mulher?

Essa preocupacdo enquanto poeta pode servir de leitura para a timida aproximacao das
teorias e uma maior inclinagdo da discussdo por uma via ficcional. Apesar dessa escolha, em

diversos momentos, mostra-se ciente das principais correntes que alavancam o debate, e isso
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apenas sublinha o carater ficcional como uma alternativa que lhe oferece maior liberdade e
maior espacgo para as duvidas.

A autora, que é conhecida por se opor a uma critica prescritiva das obras, encontra na
problemética sobre a escrita de mulheres prescrigdes de todos os lados — a adjetivacdo da
terminologia em si ja € um determinante. O resultado, como vimos, é uma tensdo permanente
na discussdo sobre o tema. Se a questao “escrita de mulher” ¢ algo que as escritoras devem se
haver em algum momento, entdo Ana ja o faz buscando a saida de emergéncia, coletando
alternativas fragmentadas de um plano de fuga na despoetizacéo, presente no panfleto feminista,
e substituicdo de um imaginario feminino pela tematizacdo deste no poema — empreendimento
de Adélia Prado.

Embora considere algo de feminino na escrita de mulheres, o que a faz retroceder em
alguns topicos ja superados, como as nocdes de dicgdo feminina, na poesia de Drummond e
Henriqueta, no fragmento X, Cesar é honesta na exposi¢cdo dos furos dessa empreitada,
trabalhando nos demais fragmentos e nos textos posteriores a incompletude das ideias sobre a
localizag@o do feminino na materialidade do texto.

Um fato é que, pela criatividade na forma de elencar suas duvidas, Literatura e mulher:
essa palavra de luxo € um impermisto na edicdo Mulher objeto de...estudo, e também em sua
geracdo. Por fim, a escolha pela pergunta, pela provocacéo, reforca a caracteristica investigativa
e satirica de sua critica. Reforca também a ideia de que, as vezes, € importante simplesmente
falar, nem que seja para demarcar a diferenga na busca por caminhos: “A gente tem que falar,
a gente tem mais é que falar. Fala nunca é a verdade exatamente, mas a gente tem que falar,
falar, falar, falar, falar, falar...para abrir brecha. Se ndo a gente angustia muito. Nao sei”

(CESAR, 2016, p. 312).
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