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RESUMO 

 

 

Os regimes digitais transformaram a sociedade em incontáveis campos, no cinema não foi 

diferente. A presente pesquisa reconhece que a direção de fotografia na era digital, em grande 

medida, almeja transpor ao novo formato todas as potencialidades e capacidades do consolidado 

regime de produção que vigorou durante um século de cinema. Muitos dos procedimentos do 

cinema clássico, regimes de produção, elementos de estilo, se mantém, quase que 

integralmente, preservados. Essa mudança de plataforma, do acetato de celulose ao sensor 

digital, certamente não é objeto de interesse da presente pesquisa. Não é o estudo da 

manutenção dos estatutos clássicos ou das soluções de emulação de mídia que nos interessa. O 

problema que justifica a presente pesquisa é justamente o oposto: que fenômenos, tecnológicos 

e estilísticos, singularizam a cinematografia digital? Que parâmetros marcam as rupturas, 

intensificações e transformações da direção de fotografia na hipermodernidade? Como os 

fenômenos sociais, culturais e tecnológicos de nosso tempo transformaram o modo de produzir 

imagens, gráficas e fotográficas? A partir de pilares teóricos como a hipermodernidade, 

continuidade intensificada e realocação dos meios, buscamos investigar a condição 

contemporânea da cinematografia que, cada vez mais, se afasta de sua vocação de encapsular o 

universo natural para se constituir em arte da geração de imagens sintéticas. 

 

 

Palavras-chave: Cinematografia; digital; fotografia; hipermodernidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Digital regimes transformed society in countless fields, in cinema it was no different. The 

present research recognizes that the cinematography in the digital age, to a large extent, aims 

to transpose to the new format all the potential and capabilities of the consolidated production 

regime that prevailed during a century of cinema. Many of the classic cinema procedures, 

production regimes, elements of style, are almost entirely preserved. This change of platform, 

from cellulose acetate to the digital sensor, is certainly not the object of interest of the present 

research. It is not the study of the maintenance of classical statutes or of media emulation 

solutions that interests us. The question that justifies the present research is exactly the opposite: 

what phenomena, technological and stylistic, make digital cinematography unique? What 

parameters mark the ruptures, intensifications, and transformations of the cinematography in 

hypermodernity? How have the social, cultural, and technological phenomena of our time 

transformed the way of producing images, graphic and photographic? Based on theoretical 

pillars such as hypermodernity, intensified continuity, and media reallocation, we seek to 

investigate the contemporary condition of cinematography, which is increasingly moving away 

from its vocation of encapsulating the natural universe to constitute itself in the art of generating 

synthetic images. 

 

 

Keywords: Cinematography; Digital; photography; hypermodernity. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em agosto de 2010, o Centro Cultural do Banco do Brasil de Brasília promoveu a mostra 

“Faroeste spaghetti: o bangue-bangue à italiana”. O evento viabilizou a exibição, a partir de 

películas trazidas da Itália, de vinte filmes que marcaram o gênero, dentre os quais destacavam-

se “Era uma vez no Oeste” e “Por uns dólares a mais”, do icônico diretor Sergio Leone. Minha 

admiração por Leone – incondicionalmente preservada após mais de uma década e inúmeras 

revisitações à sua obra – somou-se à possibilidade de assistir, pela primeira vez projetadas em 

uma tela grande, as películas de suas obras. 

O valor aurático daqueles rolos de filme – que derivavam das matrizes originais que 

capturaram as áridas paisagens do deserto de Almería e que cruzaram o Atlântico, da Europa 

até Brasília – fez surgir em mim o desejo e motivação de também empreender uma viagem. 

Embarquei, pela primeira vez em uma aeronave, para cruzar os mais de dois mil quilômetros 

que me separavam da experiência de contemplar uma autêntica película de Leone projetada em 

uma sala de cinema. Curiosamente, três meses mais tarde, pude repetir a vivência, pois foram 

os filmes da celebrada Trilogia do Dólares, do mesmo diretor, que viajaram até o Recife, dentro 

da programação da III Janela Internacional de Cinema, no majestoso Cinema São Luiz. 

Aquelas películas, belamente fotografadas por Tonino Delli Colli – com a irregular 

beleza de seus grãos e toda a atmosfera enigmática que ronda o laboratório fotoquímico – 

reforçaram em mim o romântico sentimento por essa alquímica maneira de fazer imagens que, 

pelo menos desde a virada do século, melancolicamente, já parecia se esvair. Lembro da minha 

resistência, ainda em 2014, nas aulas de História da Fotografia, em aceitar que o digital seria 

capaz de promover uma substituição à altura do nível de qualidade e organicidade dos filmes. 

À época, os ainda proeminentes pixels das imagens fotográficas, de celulares e câmeras 

amadoras, me pareciam dotados de uma artificialidade que dificilmente poderia substituir 

satisfatoriamente as belas e orgânicas imagens de uma película fotográfica. Pura ingenuidade 

de minha parte, pois uma mudança irreversível já estava em curso e o cinema seria a prova 

cabal disso. A maioria dos filmes de Hollywood já estava sendo gravada, integral ou 

parcialmente, em digital. Era questão de tempo até que as potencialidades daquela tecnologia 

se tornassem hegemônicas, alcançando até mesmo os usuários domésticos. 

O amadurecimento de minhas reflexões expandiu os horizontes de compreensão sobre 

as potencialidades dessa natureza eletrônica das imagens. A exponencial ascensão e 

consolidação do digital, com impressionantes saltos qualitativos, rapidamente tornou minhas 

preocupações iniciais irrelevantes. As câmeras digitais produziam, e produzem, imagens cada 
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vez mais claras e cristalinas, tão atrativas que, por vezes, parecem mais belas que a própria 

realidade. O olho maquínico digital passou a enxergar cada vez mais, melhor e de forma mais 

rápida.  

Ao buscarmos historicizar o fenômeno, é comum mapear o final da década de 1990 

como fronteira de uma das mais significativas rupturas tecnológicas da história do cinema. O 

novo milênio marcou a ascensão de todo um novo conjunto ferramental, baseado no advento 

do digital, que passou a integrar o repertório dos fotógrafos no cinema. As novas bases 

desestabilizaram e fizeram ruir estruturas da autoridade de conhecimento e de acesso aos meios. 

O cinema, antes monopólio da indústria e de poucos afortunados, passou a ser alcançável por 

outras pessoas e lugares, viabilizando práticas criativas a partir de novas sensibilidades e 

olhares. Câmeras e computadores domésticos produzem, hoje, um volume 

incomensuravelmente mais representativo de obras audiovisuais que os grandes estúdios de 

cinema. 

As discussões sobre o fim do cinema marcaram, e ainda marcam, esse período de 

transição tecnológica, novos dispositivos e novas formas de fazer estão postos e, cada vez mais, 

mostram que a cinematografia digital é apenas mais um recomeço, uma desestabilização que 

carrega em si a potência da reorganização, da transformação e da gênese de novos usos e 

práticas. Tributárias dos usos e práticas que as antecederam, essas novas formas do fazer 

fotográfico, baseadas no digital, representam uma mudança de substância, mas jamais uma 

superação das imagens da era da película fílmica.  

Os pixels, unidades básicas da imagem digital, se reúnem como nova partícula 

fundamental para construir as imagens fotográficas. Tal qual a mitológica serpente ouroboros, 

que devora a própria cauda em um infinito ciclo de continuidade autorreferenciado, a 

cinematografia baseada em bits se apresenta com nova forma, mas carrega em si o legado das 

imagens técnicas para novos horizontes. São apenas novas escamas que revestem o corpo 

cinematográfico que se expande e reinventa há mais de um século. Para a fotografia, o fim é o 

princípio. 

Desde 2018, direciono com maior ênfase meus esforços de pesquisa para o campo da 

cinematografia. Naquele ano, comecei a contribuir ativamente com o Seminário Temático 

"Teorias e Análises da Direção de Fotografia", que atualmente é conhecido como "Estética e 

Plasticidade da Direção de Fotografia", promovido pela Sociedade Brasileira de Estudos de 

Cinema e Audiovisual - SOCINE. No ano seguinte, formalizei minha participação no grupo de 

pesquisa intitulado "Cinematografia, Expressão e Pensamento", que vai além dos limites da 

SOCINE e reúne pesquisadores da fotografia cinematográfica e audiovisual de todo o país. 
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Através de encontros e reflexões, que mesmo durante a pandemia foram mantidos, 

gradualmente surgiu em mim o desejo de conduzir a presente pesquisa, contribuindo junto aos 

demais investigadores do grupo para uma causa mais abrangente: consolidar a cinematografia 

como um campo de estudo, mapeando e investigando suas peculiaridades. A agenda de reuniões 

e debates, que mesmo ao longo da pandemia se manteve preservada, aos poucos despertou em 

mim o desejo de conduzir a presente pesquisa, contribuindo, junto ao corpo de investigadores 

do grupo, para uma causa mais ampla: consolidar a cinematografia como campo de estudo, 

mapeando e investigando suas especificidades. 

É perceptível que os regimes digitais transformaram a sociedade em incontáveis 

campos, e o cinema não foi exceção. A presente pesquisa reconhece que a direção de fotografia 

na era digital almeja, em grande medida, transpor para o novo formato todas as potencialidades 

e capacidades do consolidado regime de produção que vigorou durante um século de cinema. 

Muitos dos procedimentos do cinema clássico, regimes de produção e elementos de estilo se 

mantêm, quase que integralmente preservados. No entanto, essa mudança de plataforma, do 

acetato de celulose ao sensor digital, não é o objeto de interesse da presente pesquisa. Não nos 

interessa estudar a manutenção dos estatutos clássicos ou as soluções de emulação de mídia. 

Para nós, o problema que justifica a presente pesquisa é justamente o oposto: quais 

fenômenos, tecnológicos e estilísticos, singularizam a cinematografia digital? Que 

parâmetros marcam as rupturas, intensificações e transformações da direção de 

fotografia na hipermodernidade? Como os fenômenos sociais, culturais e tecnológicos de 

nosso tempo transformaram o modo de produzir imagens, gráficos e fotografias em 

movimento? 

O presente texto, a partir de uma divisão pormenorizada em cada um de seus capítulos, 

se dedica a investigar os efeitos associados a essas novas configurações do fazer fotográfico no 

campo audiovisual, mapeando as origens da imagem cinematográfica digital, as implicações e 

proposições estéticas de movimentos pioneiros, até o desenvolvimento e estabelecimento do 

meio como hegemônico no cinema e formas de consumo contemporâneas da imagem em 

movimento. Por fim, buscaremos acenar para um futuro, que já se faz presente, onde não só a 

película se desmaterializou, mas onde a própria câmera se torna virtual, compondo as 

impressionantes imagens de blockbusters, animações computadorizadas e, até mesmo, nos 

videogames. 

 A tese será estruturada em sete capítulos, incluindo a presente introdução e as 

considerações finais. O capítulo dois, “Parâmetros para uma Hipercinematografia”, é 



13 
 

preparatório, busca oferecer ao leitor a reflexão sobre conceitos técnicos e teóricos estruturantes 

para as reflexões traçadas nos capítulos por vir. Nele, buscaremos discutir as origens do 

fenômeno do digital no cinema, as imediatas implicações e transformações de sua chegada e as 

bases para a discussão de uma cinematografia do digital, ou hipercinematografia, produto da 

intensificação de efeitos e da realocação do cinema. Esse capítulo se destaca da proposta dos 

demais por se constituir como um texto que fornece bases para os quatro capítulos seguintes, 

que terão, em suas estruturas individuais, espaço para reflexões e análises de obras. Cada um 

dos textos irá se dedicar a analisar um filme específico1, compondo um corpus analítico de 

quatro obras, buscando abarcar as especificidades e potencialidades de algumas das múltiplas 

facetas dessa cinematografia da era digital.  

O capítulo 3, “A câmera chega ao lar”, mapeia as primeiras experiências de escala com 

o formato digital, viabilizadas pelo surgimento e popularização dos dispositivos domésticos e 

amadores de captura de vídeo. Buscamos abordar alguns ciclos criativos viabilizados 

tecnologicamente, ou amparados esteticamente, pelo baixo custo e simplicidade operacional 

trazidos pela virada digital, como o mumblecore, Dogma 95 e os found footages de horror. 

Discutiremos ainda como os novos dispositivos de uso pessoal e doméstico, como celulares e 

câmeras de ação, paulatinamente passaram também a ser incorporados ao rol de dispositivos 

cinematográficos, demonstrando que, cada vez mais, os festivais e salas de cinema abrem 

espaço para novos regimes de produção de imagem que borram os limites entre o que se 

segregava entre profissional e amador. 

 Ao longo do quarto capítulo, “O olhar vigilante”, voltamos as atenções para a 

disseminação das câmeras em praticamente todos os espaços de convívio social, públicos e 

privados, e nos dedicamos a investigar como esse regime onipresente de vigilância tem 

impactado os produtos audiovisuais. Nesse bloco destacaremos filmes que incorporam imagens 

produzidas por drones, circuitos fechados de TV, dispositivos vestíveis, entre outros aparatos 

que, com seu olhar persistente, fornecem singular matéria prima para o cinema, tanto enquanto 

documentos, quanto na criação de narrativas ficcionais. Destacamos, sobretudo, as 

transformações nas relações de tempo e espaço, que implicam diretamente a experiência de 

recepção do espectador. 

 O capítulo cinco, “A internet e as diegeses virtuais”, investiga o surgimento de um novo 

espaço fílmico, o virtual. Buscamos compreender como as redes sociais e a internet passam a 

integram a construção visual dos filmes, ofertando um original rol de possibilidades de 

 
1 Os capítulos 3, 4, 5 e 6, trazem a análise, em suas últimas seções, dos filmes Festa de Família, Guerra Sem 

Cortes, Host e Avatar, respectivamente. 
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significação, estruturado a partir de novos códigos de linguagem. A janela de cinema se 

converte, agora, em uma multiplicidade de telas, abas e janelas. O interesse fotográfico se volta, 

sobretudo, para a construção de imagens baseadas em uma nova cultura visual, atravessada pela 

integração com filtros, textos e efeitos de aplicativos. Imagens criadas para dividir espaços com 

notificações, aplicativos, redimensionamentos de tela. Geradas por toda a sorte de dispositivo 

comunicacional, em aspectos de tela vertical ou horizontal, com sobreposições e subordinadas 

as capacidades de transmissão de dados digitais. Nosso texto busca, portanto, lançar luz sobre 

esse ecossistema pulsante na contemporaneidade, compreendendo a relevância de suas 

disrupções técnicas e estilísticas. 

 Encerramos nossa discussão analítica no sexto capítulo, “A arte da síntese”, 

empreendendo esforços para trazer à tona uma discussão sobre a acelerada incorporação de 

imagens fotorrealistas, geradas por computador, no cinema. Discutiremos a criação digital de 

cenários e personagens, a ideia de uma câmera virtual, planos e movimentos libertos das leis 

físicas e do mundo material. Refletiremos sobre essa nova fotografia que, na verdade, tem tão 

pouco de novidade quanto de fotografia; em verdade trata-se de um modo gráfico de sintetizar 

imagens, uma revisita aos primórdios da animação, em que a síntese da criação está no mundo 

das ideias, agora com a tela de computador no lugar do papel. Buscamos refletir sobre essas 

novas formas do fazer e sobre suas implicações estéticas, com a finalidade de semear o interesse 

sobre essa ruptura que se anuncia, a da fotografia como prática que possivelmente habitará com 

mais frequência o mundo das ideias que o da matéria.  
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2 PARÂMETROS PARA UMA HIPERCINEMATOGRAFIA 

 

 Aos pensarmos em ideias como hipercinematografia ou pós-fotografia, naturalmente 

precisamos questionar as bases sobre as quais se edificaram tais conceitos. O interesse da 

presente pesquisa está direcionado, especialmente, para a direção de fotografia cinematográfica, 

para o estudo das imagens técnicas em movimento e, portanto, é tributário a fusão de dois 

pilares estruturantes: a fotografia e a ilusão do movimento. 

 As seções que se seguem buscam cumprir uma tarefa tão complexa quanto fundamental: 

mapear as condições de existência que viabilizaram o surgimento de uma cinematografia 

superlativa em efeitos, que se integrou aos comportamentos socioculturais e ao 

desenvolvimento tecnológico. Não buscamos, portanto, historicizar a fotografia ou o cinema, 

mas pontuar alguns elementos fundadores que conduziram a cinematografia até sua condição 

contemporânea. 

 

2.1 O QUE JÁ ESTAVA LÁ 

 

Quase 200 anos se passaram desde os primeiros bem-sucedidos experimentos de Joseph 

Nicéphore Niépce em busca de fixar uma imagem a partir de um dispositivo técnico. A 

exposição de uma placa revestida por betume da Judeia como material fotossensível criou a 

primeira heliografia de qual preservou-se o registro, a “Vista da janela no Le Gras” de 1826. 

Aprimorado o invento, anos mais tarde, nasceu o daguerreótipo, primeiro processo fotográfico 

patenteado, fruto de uma sociedade que reuniu a inventividade de Niépce e a perspicácia 

comercial de Louis Daguerre, anunciado por François Arago, secretário da Academia de 

Ciências da França, em 19 de agosto de 1839.  

A fotografia se estabeleceu como a principal ferramenta técnica de criação imagética ao 

longo de todo o século XIX, carregando em si a síntese de uma sociedade que ainda vivia sob 

a influência da mecanização implementada pela Revolução Industrial. Barthes (2018, p. 17) 

pontua que “tecnicamente, a fotografia está no entrecruzamento de dois processos inteiramente 

distintos: um é de ordem química: trata-se da ação da luz sobre certas substâncias; outro é de 

ordem física: trata-se da formação da imagem através de um dispositivo óptico”. Já o artista e 

pesquisador catalão, Joan Fontcuberta (2012, p. 5), comenta que “a materialidade da fotografia 
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argêntica2 corresponde ao universo da química, ao desenvolvimento do aço e da ferrovia, à 

maquinaria e à expansão colonial incentivada pela economia capitalista”. A técnica e o aparato, 

nesse primeiro momento da fotografia, reverberaram muito mais que exercícios artísticos e 

reflexões sobre a imagem. 

Constituiu-se, portanto, essa tecnologia baseada no acetato de celulose e sais de prata, 

uma mídia essencialmente física, de reprodução e circulação limitadas, cujo processo, quase 

que alquímico, era obscuro e mágico para a maioria da sociedade. Sontag (2005, p. 2, tradução 

nossa3) relata as fotografias como “o mais misterioso de todos os objetos que compõem e 

engrossam o ambiente que reconhecemos como moderno”. Mas, pouco a pouco, o mistério se 

dissipou. A câmera fotográfica chegou aos lares, em especial a partir da popularização 

promovida pelas câmeras da Kodak na virada do século XX. Fotografar se tornou muito mais 

prático e barato, o invento passou a ser parte do cotidiano dos indivíduos e compartilhar os 

momentos a partir das imagens tornou-se uma prática social. 

O desenvolvimento da fotografia – especialmente da película fotográfica –, o domínio 

da técnica de gravar e fixar as imagens, a sinergia entre o dispositivo mecânico e as substâncias 

químicas, foram basilares para o desenvolvimento do cinema. Plasmados nos fotogramas 

restavam fragmentos da vida, separados pelo lapso temporal entre um clique e o seguinte. O 

instante estava guardado, mas todo o resto havia se perdido. E se, no desejo de ocupar os vazios 

entre um fragmento de memória e outro, esse intervalo fosse reduzido para minutos? Segundos? 

Frações de segundo? O filme cinematográfico surgiu guardando os mesmos fragmentos de vida, 

agora separados por minúsculos intervalos, tão sutis que foram capazes de confundir nossa 

percepção. Nesse continuum que nos levou a criação do cinema, a fotografia química, e todo 

ferramental envolvido com sua feitura, se constituíram, portanto, como basilares pilares 

construtivos. 

Entendemos que a história da origem cinema, e mesmo a história do dispositivo técnico 

que o viabilizou, guarda uma complexidade que nos conduziria para um afastamento do eixo 

central da presente pesquisa. Nesse sentido, seremos tributários do pensamento de Arlindo 

Machado (2008, p. 14) ao apontar que “quanto mais os historiadores se afundam na história do 

 
2 Diferentes autores e textos irão mencionar termos como: fotografia analógica, química, argêntica, em filme, em 

película, em celuloide, entre outros. Alguns desses termos são sinônimos, outros guardam sutilezas conceituais 

que os distinguem. Na presente pesquisa, no entanto, propomos unificar a compreensão de tais expressões como 

referências a fotografia predominante antes da era digital, baseada em processos de sensibilização de uma 

superfície – comumente um filme – com luz e posterior processamento com químicos para revelação e fixação das 

imagens. 
3 No original: Photographs are perhaps the most mysterious of all the objects that make up, and thicken, the 

environment we recognize as modern. 
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cinema, na tentativa de desenterrar o primeiro ancestral, mais eles são remetidos para trás, até 

os mitos e ritos dos primórdios”, um exercício de historicização que termina por nos conduzir 

a conclusão de que “o que se pode dizer com certa segurança é que o cinema foi ‘inventado’ 

mais ou menos às cegas, na base do método empírico de tentativa e erro” (MACHADO, 2008, 

p. 19). Assim como a fotografia, o cinema surgiu como um produto de esforços de cientistas, 

comerciantes, mágicos, alquimistas, religiosos, que flertavam com ideias como a 

fantasmagoria, ilusionismo, espetáculo para as massas e, claro, a própria questão laboratorial e 

industrial. 

Nos interessa, portanto, compreender que mesmo antes da criação da primeira fotografia 

documentada, os exercícios de produção de imagem e um natural desejo pelo movimento se 

manifestavam desde as iniciais imagens produzidas pela humanidade. No entanto, não seria 

frutífero para a presente discussão empreender tão longa viagem temporal. Tomaremos, 

portanto, a primeira metade do século XIX, mesmo período em que o mundo conheceu a 

fotografia, como referência para pontuar o estabelecimento de nosso outro pilar estruturante, o 

desenvolvimento da imagem em movimento, explorada através de dispositivos óticos e técnicas 

de ilusionismo. 

 Como discute Machado (2008, p. 19), em 1829, Joseph-Antoine Plateau publica sua 

tese apontando o fenômeno da persistência retiniana, um “defeito” que olhos têm de reter a 

imagem neles projetada por alguma fração de tempo. Três anos mais tarde o mesmo Plateau 

criava o fenacistoscópio, um dos vários dispositivos que viriam a explorar essa particularidade 

do sistema ótico humano. O equipamento apresentava várias figuras de uma mesma pessoa em 

posições diferentes dispostas em um formato de disco. Ao rotacionar o dispositivo as imagens 

pareciam ganhar vida formando um movimento. 

A síntese do movimento, no entanto, dependia ainda de um sutil detalhe, o pequeno 

intervalo escuro entre um fotograma e outro, interrupção que atenuava a imagem persistente 

retida por uma fração de segundo. Machado (2008, p. 20) nos ensina que, para além da 

persistência retiniana, o dispositivo de Plateau, na verdade, explicava o fenômeno phi, uma 

síntese psíquica e não um mero defeito ótico. Aos poucos compreendeu-se que a síntese do 

movimento é, portanto, uma produção do psiquismo que surge a partir de um estímulo ótico, a 

mente humana, a partir das imagens intervaladas, recria o movimento fragmentado nos 

fotogramas. Estava posta a segunda grande condição de existência do cinema, restava agora aos 

inventores unir a ilusão de movimento e as imagens geradas pelo aparato fotográfico.  

Mais próximo, ou mesmo dando início, ao que se chamou cinema, estava a criação de 

Émile Reynaud, o praxinoscópio, um aparato capaz de exibir conjunto limitado de películas em 
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um formato de projeção luminosa. O “Théâtre Optique é considerado por historiadores como 

tão próximo do cinema quanto um tal dispositivo poderia estar sem ser cinema” 

(CHOLODENKO, 2017, p. 25).  

Ainda que a criação do cinema seja produto de múltiplas evoluções e experimentos, foi 

apenas em 1895 que os irmãos Auguste e Louis Lumière apresentaram, a partir do 

aperfeiçoamento de aparatos anteriores, um dispositivo definitivo: o cinematógrafo4. Um 

aparato movido à manivela, capaz de captar imagens, revelar o filme e, depois, projetá-lo em 

uma tela. A primeira projeção de filmes documentada aconteceu no dia 22 de março de 1895, 

no Grand Café Paris, promovida também pelos irmãos Lumière, que exibiram alguns pequenos 

filmes por eles realizados, criando um marco inicial para o que, até hoje, chamamos de cinema. 

Essa jornada inventiva e tecnicista alocou a fotografia, e o próprio cinema, por muito 

tempo, no campo da replicação mecânica do real, afastando-os da ideia de ofícios criativos, 

dotados de códigos e linguagem próprios. Visão que inclusive motivou Bazin (2014, p. 31) a 

afirmar que a fotografia se formaria “sem a intervenção criadora do homem” e que “todas as 

artes se fundam sobre a presença do homem; unicamente na fotografia é que fruímos de sua 

ausência. Ela age em nós como um fenômeno ‘natural’”.  

Ao discutir, em 1945, a ontologia da imagem fotográfica, Bazin (2014, p. 30) comenta 

o desenvolvimento da fotografia como essa jornada em busca da “satisfação completa do nosso 

afã de ilusão por uma reprodução mecânica” que viria, inclusive, a liberar a pintura da busca 

realista para reencontrar sua autonomia estética. A capacidade objetiva do dispositivo técnico 

fotográfico “lhe confere um poder de credibilidade ausente em qualquer obra pictórica. [...] 

Somos obrigados a crer na existência do objeto representado” (BAZIN, 2014, p. 32). No ano 

seguinte, em “O mito do cinema total”, André Bazin (2014, p. 39) aponta uma origem tecnicista 

também no cinema, expondo que paira sobre suas origens um “mito do realismo integral, de 

 

4 Léon Bouly foi um inventor francês do final do século XIX e início do século XX. Ele é conhecido por suas 

contribuições para o desenvolvimento do cinema. Bouly é creditado como o inventor do "Cinematógrafo Bouly", 

um dispositivo que combinava câmera e projetor em um só aparelho, semelhante ao que os irmãos Lumière 

posteriormente aperfeiçoaram e popularizaram com o cinematógrafo. Em 12 de fevereiro de 1892, Léon Bouly 

depositou uma patente para sua invenção, descrevendo-a como um “aparelho que combina um aparato de filmagem 

e um aparato de exibição para projetar automaticamente imagens em movimento”. No entanto, suas contribuições 

para o desenvolvimento do cinema não alcançaram a mesma fama e sucesso dos irmãos Lumière, os filmes de 

Bouly não eram perfurados e não geravam uma projeção estável. Os Lumière aperfeiçoaram o design do 

cinematógrafo e foram responsáveis por popularizá-lo e estabelecê-lo como uma forma de entretenimento 

amplamente difundida no início da história do cinema. Dois desses dispositivos são conservados no Conservatoire 

Nationale des Arts et Métiers, Paris. 
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uma recriação do mundo à sua imagem, uma imagem sobre a qual não pesaria a hipoteca da 

liberdade de interpretação do artista, nem a irreversibilidade do tempo”.  

Nos anos 1950, o celebrado crítico francês passa a discutir e refletir com mais frequência 

sobre os elementos estéticos do cinema, reconhecendo sua subjetividade e os artifícios criativos 

dos cineastas, publicando inclusive o ensaio intitulado “A evolução da linguagem 

cinematográfica”. A contraposição bazaniana entre a pintura, como ofício criativo, e a 

fotografia, enquanto representação técnica e objetiva da realidade, reflete uma visão que 

marcaria extenso período teórico nos estudos da imagem. Em 1958, ano de sua morte, Bazin 

(2014, p. 34) propôs um adendo ao seu texto sobre a ontologia da imagem fotográfica 

sentenciando: “por outro lado, o cinema é uma linguagem”. 

Aqui nos cabe pontuar a, ao que nos parece, indissociável discussão entre técnica e 

linguagem que se estende ao longo de toda história das artes fundadas na reprodutibilidade 

técnica. O percurso teórico de Bazin reconhece no cinema o desenvolvimento estético e a 

expansão de todas as potencialidades técnicas oferecidas pela fotografia, culminando na 

constituição de uma linguagem. Talvez até por seu precoce desenvolvimento teórico, já nas 

duas primeiras décadas do século XX – a partir de reflexões de nomes como Louis Delluc, Lev 

Kuleshov, Sergei Eisenstein, Bela Balázs e Hugo Münsterberg – a compreensão do cinema 

enquanto linguagem tenha sido objeto de natural assimilação.  

Vivemos hoje a constituição de um universo comunicacional em que as imagens 

ganham protagonismo, onde a libertação do aparato câmera e do suporte fílmico fazem a 

produção e circulação das imagens ressignificarem as próprias estruturas ontológicas da 

fotografia em um mundo digitalizado. À essa reorganização ontológica, promovida pelos 

artefatos digitais e por transformações nessa sociedade pós-moderna – por vezes também 

chamada de líquida ou hipermoderna – dedicaremos a centralidade de nossas reflexões. 

 A imagem do cinema é objeto de um complexo emaranhado de escritos, críticas e 

estudos que constituem mais de um século de tradição teórica. A fim de delimitar o interesse 

da presente pesquisa dentro desse extenso corpo de reflexões, buscaremos, antes de tudo, 

compreender uma simplificada linha do tempo que nos leva até o estabelecimento do cinema 

clássico hollywoodiano. 

O cinema a que nos referimos nasceu, passou por um período de experimentações, 

disputas, reconfigurações e caminhou para se estabelecer enquanto indústria já na década de 

1910. Em 1911, a Nestor Company deu um importante passo inicial ao decidir se instalar em 

uma pousada na Sunset Boulevard em Los Angeles. O endereço foi, pouco a pouco, sendo 

adotado pelas grandes corporações cinematográficas que passaram também a se situar e 
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produzir em Hollywood e seus arredores. Bem mais que uma mudança física, a constituição de 

Hollywood marcou a organização comercial de uma indústria cinematográfica que, em pouco 

tempo, tomou escala global e passou a construir uma série de filmes baseados no controle da 

experiência emocional do público, apoiados fortemente no conceito de continuidade e na 

convocação da atenção dos espectadores através do fascínio pelo dispositivo cinematográfico. 

A expansão da indústria norte americana foi tão avassaladora que terminou por ofuscar a 

disseminação de outros cinemas ao redor do mundo, mesmo a fundamental escola soviética 

sucumbiu diante da disseminação das obras de Hollywood.  

Os mecanismos linguísticos de convocação espectatorial que fundaram o período inicial 

do cinema estadunidense constituem um conjunto de parâmetros de estilo que o teórico norte 

americano David Bordwell (2014, p. 17) definiu como constituintes de uma chamada 

“continuidade clássica”. Premissas como o uso de planos de contextualização, regras de 

preservação da espacialidade – como a conservação do eixo imaginário de 180º e condução do 

interesse a partir das linhas de olhar – os cortes invisíveis, entre outros elementos, passaram a 

integrar uma gramática destinada a operar de forma a preservar o filme como um universo 

lúdico e imersivo, onde o modo de fazer, as particularidades estruturais da mídia, e da 

linguagem, não deveriam participar das reflexões e preocupações do espectador, em um efeito 

que muitos classificaram, e ainda classificam, como alienante. Tais fundamentos, conforme 

discutiremos adiante, permaneceram vigorando, alimentando essa experiência de engajamento 

da audiência e viabilizando o cinema hollywoodiano enquanto indústria até hoje. 

Ao pensarmos na trajetória dessas imagens enquanto constituintes de uma linguagem, 

podemos simplificar duas grandes bases edificadoras: na cinematografia, a continuidade 

clássica, planos, movimentos e enquadramentos; na fotografia fixa, a discussão em torno de 

seus elementos constitutivos, o quadro e suas bordas, o foco e a abertura das lentes, a velocidade 

do obturador e a faculdade de congelar ou borrar o movimento, a sensibilidade e a natureza da 

superfície fotossensível. 

 Como podemos perceber nessa brevíssima contextualização, técnica e linguagem são 

duas linhas que se tocam e atravessam ao longo da história das imagens da fotografia e do 

cinema. Revisando o trajeto da imagem técnica observamos uma grande vinculação à matéria: 

câmeras, filmes e lentes, produzindo os conteúdos destinados a habitar as salas de cinema, os 

álbuns, revistas fotográficas e projetores. Artefatos físicos que produziam outros artefatos 

físicos, destinados a ocupar espaços igualmente materiais. Tanto as imagens fotográficas quanto 

os filmes cinematográficos, se construíram, e por muito tempo permaneceram, como formas 

pouco interativas, de consumo não participativo. 
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A circulação das fotografias se dava, majoritariamente, no âmbito familiar ou nos 

suportes de mídia impressa e das exposições de arte; os filmes, por sua vez, estavam vinculados 

ao dispositivo da sala de cinema e aos poucos espaços de exibição privados. Tais formas de 

consumo eram, em princípio, substancialmente coletivas, pouco ou nada personalizáveis. O 

surgimento da televisão, transmissões via satélite e das mídias de vídeo doméstico iniciaram as 

reconfigurações das possibilidades de circulação e consumo das imagens técnicas, rompendo 

algumas das limitações, antes existentes, nos meios tradicionais. Vivemos uma grande virada 

nas relações de produção e consumo de mídias, o cinema é uma linguagem em constante 

mutação, guarda algo de essência, mas se reveste de algo de totalmente novo. Nos resta 

questionar: o que é essência e o que é transformação? 

Ao nos propormos a discutir um pós, um hiper, um super, naturalmente aderimos ao 

pressuposto que algo preexiste e que agora passa a ser intensificado, expandido, 

problematizado. As marcas desse período fotográfico e cinematográfico antecedente 

constituem o que Dubois (2019, p. 19) nomeia como o que estava “já lá” e, apesar de não serem 

objeto do presente estudo, são os alicerces sobre os quais viriam a se desenvolver 

transformações para neologismos como hipercinema, pós-fotografia ou pós-cinematografia. 

Como comenta Dubois (2019, p. 19), essas entidades, cinema e fotografia, que já estavam lá 

“são objeto, sabemos, de inumeráveis tentativas de descrição, de análise, de definição, de 

constituição, de instituição” que não retornaremos aqui. Nosso interesse é discutir questões 

associadas ao que sucede esse período ancorado na mídia física nos baseando, agora, nas mídias 

digitais. Pretendemos discutir e, desejavelmente, responder questões como as propostas por 

Dubois (2019, p. 19) e compreender se existe uma especificidade desse pós-fotográfico no 

cinema. Uma evolução? Uma ruptura? Um depois em relação a um antes? Qual a sua natureza? 

De forma ele transforma nossas relações com a mídia e a sociedade? 

 

2.2 EM BUSCA DE UM PONTO DE VIRADA 

 

 As diversas transformações no cinema enquanto mídia, tais como a inclusão da banda 

sonora nos filmes, a imagem colorida, o surgimento da televisão como dispositivo de consumo 

doméstico, o vídeo, surgiram como ameaças e elementos desestabilizadores de uma estrutura 

consolidada. Esses movimentos de transformação, hoje protagonizados pela digitalização, 

foram e continuam sendo anunciados como mortes do cinema. Da mesma forma o, antes 

impensável, declínio do filme fotográfico e consequente estabelecimento dos sensores digitais, 

é recorrentemente questionado como o fim da fotografia. É à essa última “morte”, 
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compartilhada pela fotografia e pelo cinema – órfãos de sua superfície sensível original, com 

sua natureza química transformada em uma interpretação eletrônica da luz – que dedicaremos 

nossas próximas reflexões. Essa transformação que é, ao mesmo tempo, de mídia e de 

linguagem, coincide com a transição histórica para um período que se passou a chamar de pós-

moderno, ou hipermoderno, em que o consumo surge como expressão da individualidade, 

predomina o instantâneo e as fronteiras tornam-se fluídas. Os reflexos dessa sociedade 

conectada em rede, ancorada na tecnologia, na aceleração da vida, no desejo de participação, 

passam a constituir esses corpos pós-fotográfico e pós-cinematográfico que emergem a partir 

da virada digital. 

O advento do digital abalou muitas das estruturas do cinema, como apontam Gaudreault 

e Marion (2016, p. 14) “as linhas se movem, as fronteiras se deslocam sem cessar e os meios 

de comunicação clássicos estão perdendo muitas de suas referências”. A história mostra que o 

cinema é, por natureza, mutável, um veículo comunicacional que tem se adaptado as grandes 

transformações de linguagem e tecnologia as quais foi submetido ao longo do tempo. “O abalo 

dos fundamentos do cinema se acompanha das numerosas interrogações sobre a identidade do 

próprio meio de comunicação (GAUDREAULT e MARION, 2016, p. 22). Alguns, mais 

alarmados, apontam para uma extinção do cinema, outros, aos quais nos associamos, 

reconhecem mais um passo da natural mutabilidade do meio, que já teve outros tantos “fins” 

ao longo da história. 

A chegada dos televisores aos lares, potencializada a partir da década de 1950, e as 

soluções de vídeo doméstico, consolidadas na década de 1970, associadas à fatores econômicos, 

levaram a diminuição das audiências e ao consequente fechamento de muitas salas de cinema. 

A indústria recorreu à aprimoramentos técnicos como o Technicolor, com suas cores mais 

vibrantes, e o Cinemascope, ampliando a dimensão horizontal das telas, além de melhorias 

como o aumento dos canais de som e a primeira geração de tecnologia de imagem em 3D. No 

campo da linguem, a chamada Nova Hollywood, ou Hollywood pós-clássica, promoveu 

rupturas com as narrativas lineares e pontas fechadas do cinema clássico, produzindo um 

cinema mais provocativo, subjetivo, influenciado pelas vanguardas europeias e asiáticas, em 

uma montagem que se expandiu em possibilidades criativas que ultrapassavam a ideia de 

continuidade.  Ainda nos anos 1970 surgiu a Industrial Light & Magic, estabelecendo um novo 

paradigma para as produções, viabilizando a realização de Guerra nas Estrelas (Star Wars 

Episode IV: A New Hope, George Lucas, 1977) – além de outros filmes da franquia – e alçando 

os efeitos especiais a um patamar de protagonismo antes inexistente.  
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A indústria do cinema parece perceber que chegou o tempo de apostar na diversão. 

[...] Todos os públicos estão de novo propensos a drenar as loucuras que, após a 

globalização do comércio e da cultura, formam pouco a pouco um alvo na escala do 

globo. [...] a modernidade e as avant-gardes não são mais que fornecedoras de ideias 

visuais para os clipes da MTV (LAURENT e MARIE, 2012, p. 214). 

 

O cinema, ao mesmo que se transformava, abraçando uma nova configuração de 

sociedade, acenava para suas origens, espetacularizando a experiência visual e sonora das obras 

em um repaginado cinema de atrações. “O cinema pós-moderno é modesto e se baseia na 

consciência de que tudo já foi dito, e que é preciso retomar as antigas regras (o que os modernos 

se recusaram a fazer), renovando o que pode ser renovado” (LAURENT e MARIE, 2012, p. 

214). 

Hoje as redes sociais digitais e plataformas de streaming parecem definir os rumos 

consumo audiovisual no âmbito doméstico, desmaterializando a mídia e transformando 

substancialmente a cadeia de produção e transmissão de conteúdo para televisão. Algumas das 

grandes apostas dos estúdios têm resultado em fracassos de bilheteria e colocado o consolidado 

modelo de produção na berlinda, a pandemia de COVID-19, que fechou as salas de cinema ao 

redor do mundo em 2020 e 2021, parece ter sacramentado um novo tempo. A internet e o 

consumo de conteúdo sob demanda não podem ser vistos como formas menores, a indústria 

percebe a necessidade de se reformar para sobreviver. As rupturas em formatos de produção, 

distribuição e consumo, propostas por inovações como os serviços de vídeo sob demanda, 

financiamentos colaborativos, ampliação das capacidades dos computadores domésticos e 

recursos auto publicação de conteúdo, surgiram inicialmente como uma ameaça, mas 

terminaram por imprimir novo fôlego ao cinema, formando uma nova geração de espectadores 

e transformando as já existentes. Uma coisa parece inegável, o cinema é um ente em constante 

mutação. 

Um olhar atento direcionado para o interior das obras produzidas sob regime digital, 

pode nos apresentar ricos indícios sobre essas novas possibilidades de realização que começam 

a surgir. As produções destinadas ao público online agregam ao seu conteúdo minuciosos 

estudos de demanda e, dessa forma, tendem a ser mais discursivos e direcionados para 

determinadas audiências, como no emblemático caso da produção da série Stranger Things 

(Matt Duffer e Ross Duffer, 2016 -), que remete aos clássicos de ficção científica e terror dos 

anos 1980 e foi construída como estratégia da Netflix após ter identificado uma demanda 

espectatorial por nostalgia5. O digital lança as sementes para o surgimento de um cinema do 

 
5 Fonte: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2016/aug/05/netflix-hit-stranger-things-highlights-tvs-trend-

for-nostalgia 
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usuário, ou camadas de usuários, com conteúdo direcionados e personalizáveis, que se 

contrapõe a muitos dos conceitos tradicionais de um cinema como objeto desenhado para toda 

a coletividade. Estratégias de distribuição podem, inclusive, caminhar para uma 

individualização narrativa mais definitiva, alterando estruturalmente as obras, como já se ensaia 

fazer nos filmes interativos, onde o espectador é capaz de fazer escolhas sobre o curso da 

história e decidir destinos dos personagens, num esquema de gamificação da narrativa fílmica, 

ancorada nessa personalização do consumo. Para tal tipo de regime ser viabilizado, a estrutura 

de roteiro tem de se adaptar, permitir aberturas e ganchos narrativos, o que implicará em 

consequências diretas sobre o aprofundamento dramático de cada um dos personagens, 

amplitude de cenários, entre outras tantas variáveis. Tanto o YoutTube quanto a Netflix, dois 

gigantes e pioneiros enquanto plataformas de transmissão online de vídeos, já oferecem 

experiências audiovisuais na modalidade interativa. Os produtores da celebrada série Black 

Mirror (Charlie Brooker, 2011 -) lançaram, em 2018, o episódio interativo Black Mirror: 

Bandersnatch (David Slade, 2018) que marca a primeira obra associada a uma grande grife a 

utilizar o formato. Apesar de ficar notabilizado pelas fragilidades de sua construção, que 

revelava muito mais sobre a dificuldade de escapar da linearidade de suas tramas que por uma 

efetiva interatividade, Bandersnatch exercitou um dos caminhos possíveis para narrativas 

interativas. 

Outra reconfiguração importante está associada à possibilidade de redução dos custos a 

partir das produções digitais e distribuição online. Essa característica abriu portas para 

popularização de filmes de orçamento mais baixo, que não teriam outros meios de se viabilizar 

diante de um mercado que se estruturava a partir do modelo de grandes estúdios, já em larga 

disputa. Mesmo com um investimento de 1,5 milhões de dólares, diminuto para os padrões 

hollywoodianos, Moonlight: Sob a Luz do Luar (Moonlight, Barry Jenkins, 2016), primeira 

produção da A24 filmes, foi premiado com o Oscar de melhor filme. Outro emblemático 

exemplo é o de Manchester à Beira-mar (Manchester by the sea, Kenneth Lonergan, 2016), 

que após estrear no Festival de Sundance, notabilizado por visibilizar o cinema independente, 

foi adquirido pela Amazon Studios e pela Roadside Attractions, chegando a faturar quase de 80 

milhões de dólares ao redor do mundo. 

Em outro flanco, a indústria responde o avanço do consumo doméstico transformado a 

sala de cinema em um aparato tecnológico incomparável. Os blockbusters, franquias de super-

heróis ou filmes de ação, oferecem uma experiência sensorial que potencializa ao limite o 

caráter imersivo. Além da intensificação dos efeitos de estilo, de um ritmo cada mais frenético, 

vemos o esforço de trazer avanços tecnológicos às salas: óculos 3D, sons que cruzam a 
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audiência nas diversas direções, captura em elevado número de quadros, cores e imagens mais 

vivas e nítidas, singularizam a experiência da sala escura (assim como a doméstica). 

Para justificar sua existência, a sala de cinema passa a reunir tecnologias que se 

distanciam brutalmente da experiência doméstica, que aproximam o dispositivo de suas origens, 

de um cinema de atrações, onde a própria natureza da experiência se torna interessante, 

resgatando a ideia de que “a sessão, como modo de passar do filme, é o que existe de mais 

particular ao cinema” (RAMOS, 2014, p. 42). Conforme discute Djoeke Hannah Vielen (2018, 

p.22), o cinema passa agora a ser a atração que motiva o público a sair de casa para experimentar 

aquele passeio, tenta voltar a flertar com o espetáculo. Em seus anúncios, que antecedem as 

sessões, são valorizadas as capacidades técnicas do dispositivo, vende-se a experiência, a qual 

Arlindo Machado (1997) se refere como um estado de sonho do cinema. 

 

O meio ambiente perde sua consistência e se torna um recipiente indistinto; os 

indivíduos perdem toda concepção de si mesmos e entram em uma espécie de estado 

hipnótico. É precisamente esse estado de suspensão que permite aos espectadores 

consolidar-se em um único corpo a ponto de formar uma pequena comunidade, assim 

como tornar-se um com o que eles estão assistindo, imergindo-se nos eventos 

recontados na tela (CASETTI, 2015, p. 204, tradução nossa6). 
 

Mesmo diante de extensos esforços, o espaço do cinema, já não detém o mesmo glamour 

dos tempos áureos, qualquer expectador que já tenha experimentado comparecer a uma sessão 

de estreia de algum aguardado blockbuster certamente experimentou uma barulhenta 

experiência, regada a luzes e toques de celulares, conversas e dispersões de toda ordem. A ideia 

do cinema como um local mágico, vai dando lugar a irritação pelo comportamento alheio e ao 

desejo de uma experiência privada. Essa tensão entre o cinema como experiência social e a 

fruição da obra sob condições individualizadas é uma realidade percebida pela indústria, que 

ao mesmo tempo que busca manter magia no cinema, oferece avanços impensáveis para a 

tecnologia doméstica, atacando as duas vertentes de consumo. Cresce também o consumo de 

conteúdo audiovisual não produzido por estúdios ou emissoras televisivas, oriundo de usuários 

de redes sociais como YouTube, Instagram ou TikTok. Além disso, se o interesse dos grandes 

estúdios de cinema sobre as plataformas de streaming vinha timidamente evoluindo, o ano de 

2020 marcou uma inesperada ruptura e promoveu, inclusive, lançamentos de algumas de suas 

grandes produções diretamente em streaming. Confinados em seus lares, em virtude da 

 
6 No original: The environment loses its consistency and becomes an indistinct container; individuals lose all 

conception of themselves and enter into a kind of hypnotic state. It is precisely this state of suspension that allows 

the spectators to consolidate into a single body to the point of forming a small community, as well as to become 

one with what they are watching, immersing themselves in the events recounted on the screen. 
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pandemia do coronavírus, os espectadores passaram a ter o consumo doméstico como principal 

opção. Ainda que algumas iniciativas de cinemas drive-in ou abertura de salas com 

distanciamento social tenham sido propostas, foi o conteúdo online sob demanda que 

consolidou sua presença na vida do consumidor de audiovisual. 

Mas essa virada digital não se iniciou agora, ou na última década, suas raízes remontam 

ao surgimento dos formatos de gravação magnética de dados. Nos anos 1950 surgiram os 

primeiros dispositivos de gravação analógica de vídeo, mas sua venda ao consumidor final só 

se concretizou na década de 1970, sendo o Betamax da Sony, de 1975, e o VHS da JVC, de 

1976, os formatos responsáveis por uma acirrada disputa mercadológica e consequente 

popularização e uso massivo dos videocassetes no âmbito doméstico, tendo o formato da JVC 

se consolidado como padrão mundial da indústria de vídeo doméstico. As fitas magnéticas 

ajudaram a iniciar um movimento de popularização de filmes de família, ainda que o valor, 

tamanho e peso dos dispositivos ainda inibisse sua definitiva utilização em larga escala – o que 

foi paulatinamente resolvido com a chegada de formatos compactos de fitas de vídeo, como o 

VHS-C e Video8, herdeiros diretos das já consolidadas tecnologias VHS e Betacam. Fitas 

menores representaram câmeras também menores, que passaram a ser conhecidas como 

handhelds, ou portáteis, em razão de seu manuseio prático com apenas uma das mãos. Em 1995 

é lançado o formato MiniDV, primeiro padrão de vídeo digital, que passou a constituir toda uma 

nova geração de câmeras de vídeo, inclusive as chamadas prosumer câmeras, ou câmeras de 

prosumidores, neologismo que tenta abarcar toda uma geração de usuários que passou a 

experimentar de forma simultânea o papel de consumo e produção de vídeos. 

No campo da fotografia estática, foi em 1975 que Steven Sasson, um engenheiro elétrico 

estadunidense, desenvolveu, enquanto trabalhava na Eastman Kodak, a primeira câmera digital 

da qual se tem notícia. O dispositivo, ainda muito distante do que conhecemos hoje, pesava 

cerca de 3,6 kg e gerava arquivos de apenas 0,01 megapixels, seus dados eram gravados 

magneticamente em fita cassete. Um fato curioso (e sintomático) é que enquanto a quase 

bicentenária heliografia de Niépce resta ainda hoje preservada no Harry Ransom Center da 

Universidade do Texas, essas primeiras fotografias digitais, fazendo jus à sua imaterialidade, 

há muito seu perderam. Mas foi apenas em 1988, na feira especializada Photokina, que a Fujifim 

apresentou sua FUJIX DS-1P, a primeira câmera fotográfica de funcionamento integralmente 

digital, inclusive capaz de salvar dados em um cartão de memória. Os anos 1990 introduziram 

as primeiras câmeras digitais no cotidiano de fotógrafos profissionais, redações de jornais e 

agências de publicidade. Eram modelos que hibridizavam a estrutura das máquinas de filmes 
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com os novos sensores digitais, ainda que distantes de se equiparar com a qualidade oferecida 

pelas películas. 

A transição para um formato de escrita completamente digital – em cartões ou discos de 

estado sólido – foi um pouco mais tardia no cinema, grande parte em razão do grande volume 

de dados gerados em um período tecnológico onde ainda não existiam formatos de 

armazenamento viáveis para equipar as câmeras digitais cinematográficas. Para resolver tal 

questão, a gravação magnética dos dados em fita permaneceu sendo utilizada por alguns anos. 

Ao revisarmos os pioneiros históricos observamos que o filme Windhorse7 (Paul Wagner, 1998) 

foi gravado em 1996 com uma câmera digital betacam Sony DVW-700WS e uma prosumer 

camera Sony DCR-VX1000. Em 1998 foram lançadas as primeiras câmeras no formato 

HDCAM, com resolução de imagem que alcançava 1920 × 1080 pixels em um padrão digital 

de imagem profissional. Fazendo uso da recém-lançada tecnologia, no mesmo ano foi filmado 

e lançado The Last Broadcast (Lance Weiler, Stefan Avalos, 1998), que se notabilizou, 

inclusive, por marcar o início da onda dos found footage de horror, subgênero marcado pelo 

flerte com o estilo amador das imagens captadas. Em 1999, George Lucas, rompe um paradigma 

da indústria ao mesclar imagens inteiramente captadas em vídeo digital de alta resolução com 

as tradicionais imagens em películas, uma fusão que, de forma impressionante, não gerou 

estranhamento. A adoção do novo formato se tornava viável, abrindo caminhos para sua plena 

instalação. Star Wars: Episódio I – A Ameaça Fantasma (George Lucas, 1999) foi lançado com 

sucesso, inclusive com a implementação das primeiras salas de projeção digital e, a partir dele, 

George Lucas anunciou que passaria a gravar integralmente em digital, tanto que o episódio 

seguinte da saga foi majoritariamente capturado com uma Sony HDW-F9008. A partir daí se 

acumulam as produções e as novas tecnologias que terminam por consolidar os formatos 

digitais como um padrão de indústria.  

Essa brevíssima linha do tempo busca apenas nos situar dentro desse estreito lapso 

temporal que separa a introdução dos dispositivos de captura digital de imagem da sua total 

onipresença em nossas vidas. A partir daqui, também não nos interessa mais discutir a fotografia 

e o cinema como mídias autônomas que, reiteradamente, compartilharam fundamentos de 

ordem tecnológica, teórica, plástica e histórica, mas concentrar as atenções na fotografia 

cinematográfica, ou cinematografia, digital e suas implicações para o audiovisual 

contemporâneo. 

 
7 Ficha técnica do IMDB disponível em https://www.imdb.com/title/tt0169388/technical?ref_=tt_dt_spec. 
8 Especificações técnicas provenientes do IMDB: https://www.imdb.com/title/tt0120915/ 
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Lev Manovich (2016, p. 27, tradução nossa9) aponta que “a lógica do processo de 

realização de filmes está sendo redefinida” a partir do formato digital. Manovich (2016, p. 27-

28) estabelece ainda quatro princípios da realização de filmes digitais: em primeiro lugar é a 

apontada a geração de imagens tridimensionais capazes de replicar a aparência de filme e, dessa 

forma, o ato de filmar a realidade concreta deixa de ser a única alternativa de construir filmes; 

A segunda marca é a indiscernibilidade entre as imagens após a digitalização pois, uma vez que 

o filme é convertido para digital, tudo se transforma em pixel, causando a perda da natureza de 

índice da imagem fotográfica. O computador não vai distinguir entre um celuloide escaneado, 

uma imagem criada em um programa de pintura digital ou imagem sintetizada em 3D; os 

realizadores agora trabalham com uma realidade elástica, pois a imagem fotográfica pode agora 

ser composta, animada e transformada de um modo antes não possível. A notável abertura de 

Forrest Gump - O Contador de Histórias (Forrest Gump, Robert Zemeckis, 1994) é um bom 

exemplo disso, uma pluma flutua por quase dois minutos, atravessando cenários e interagindo 

com elementos até repousar cuidadosamente ao lado do tênis do personagem encarnado por 

Tom Hanks. No filme, a gravação em película é mesclada a uma pluma digitalmente criada 

gerando um resultado que gera uma experiência verossímil capaz de construir algo que se 

parece exatamente com o que teria acontecido se aquele evento pudesse vir a se manifestar na 

realidade, por mais que sua ocorrência no mundo concreto seja extremamente improvável; no 

fluxo digital o processo de recortar, colar e recompor imagens passa a integrar a própria 

montagem, não sendo mais uma atividade dedicada da pós-produção em efeitos especiais, pois 

modificar imagens e pixels individualmente se torna uma atividade que depende de comandos 

básicos no computador.  

Em suma, para Manovich (2016, p. 28, tradução nossa10), o cinema digital corresponde 

a reunião de: “material gravado + pintura + processamento de imagem + composição + 

animação por computador 2D + animação por computador 3D”. Curioso perceber que a marca 

mais ressaltada pelo teórico em seus estudos é a perda da indicialidade fotográfica das imagens 

digitais. Ainda que as fusões, recortes e outros efeitos especiais tenham recorrente uso desde o 

primeiro cinema, nunca foi tão simples e corriqueiro modificar os materiais originalmente 

gravados como na contemporaneidade. 

Vivemos em um tempo em que é difícil olhar para as quatro paredes em nosso entorno 

e não encontrar, ao menos, um dispositivo capaz de gerar imagens digitais. São webcams, 

 
9 No original: the logic of the filmmaking process is being redefined. 
10 No original: live action material + painting + image processing + compositing + 2-D computer animation + 3-

D computer Animation. 
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celulares, câmeras de vigilância, babás eletrônicas, drones, action cams, computadores, entre 

tantos outros dispositivos capazes de capturar ou gerar imagens digitalmente. Diante dessa 

configuração de sociedade sob constante alcance dos dispositivos de imagem não é de 

surpreender que a fotografia de cinema tenha, ainda que lentamente, reconhecido a necessidade 

de assumir, tanto o seu uso enquanto tecnologia, quanto potenciais contribuições de sua 

incorporação narrativa e estilística. Várias marcas se associam à essas novas mídias digitais, 

baseadas nos algoritmos computacionais e conexões em rede, construindo experiências lúdicas, 

interativas, móveis, convergentes, imersivas, personalizáveis, instantâneas e dinâmicas. Esses 

novos regimes de produção de imagens, “consequência de uma economia que privilegia a 

informação como mercadoria, os capitais opacos e as transações informáticas invisíveis” 

(FONTCUBERTA, 2012, p. 5), guardam em si as definitivas marcas de seu tempo e, portanto, 

passaram a ser chamados por diversos teóricos, em diferentes linhas de pesquisa ao redor do 

mundo, simplesmente como pós-fotográficos, ou pós-cinematográficos. Assim como a 

fotografia química, construindo a possiblidade de uma imagem técnica, foi um sintoma da 

mecanização de seu tempo, as marcas características da imagem digital, cuja substância se 

desmaterializa em linguagem, códigos e os algoritmos, estão diretamente ligadas aos 

fundamentos de uma sociedade que vive a pós modernidade ou, como preferimos, a 

hipermodernidade. 

 

2.3 HIPERCINEMATOGRAFIA 

 

Em meio a toda uma onda de neologismos, resolvemos adotar a expressão 

hipercinematografia como mais aderente aos processos de reorganização da direção fotográfica 

na contemporaneidade. Essa cinematografia da era digital não marca uma ruptura com a 

fotografia cinematográfica que atravessou todo o primeiro século de sua existência e, de forma 

alguma se resume à condição de mera modificação tecnológica. Quando pensamos nos artefatos 

de captura de imagens eletrônicas é possível observar uma estreita relação com seus pares 

analógicos, configurando uma transformação que, ao mesmo tempo, rejeita, emula, intensifica 

e presta tributo aos processos fotográficos cinematográficos tradicionais. Por vezes é na recusa 

de estatutos clássicos que vemos a manutenção da influência analógica neste continuum que 

une uma tecnologia à outra. Por outro lado, é inegável que toda uma mudança estrutural está 

em curso, o que, inclusive, justifica o interesse do presente estudo. 

Buscaremos aqui, compreender a hipercinematografia como transformação tecnológica 

à serviço de uma intensificação do estilo. Ao tempo que abandonamos a película, as emulsões 
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fotossensíveis e, mais recentemente – com o advento da imagem puramente digital – a própria 

ideia de câmera enquanto artefato de produção de imagens técnicas, ainda pensamos em planos, 

enquadramentos, distâncias focais, movimentos, lentes, entre tantos outros elementos que, 

mesmo virtualizados, permanecem como fundamentais na cinematografia digital. A imagem 

digital não busca rejeitar a fotografia química e, ao invés disso, termina por oferecer uma 

recriação e potencialização de seus efeitos. 

Diante de um campo tão vasto quanto o dos estudos da imagem, entendemos ser 

imprescindível estabelecer os operadores teóricos que lastreiam e dão coerência à nossa 

abordagem, delimitando nosso campo de interesse e circunscrevendo os objetos estudados. 

 

2.3.1 O contexto: hipermodernidade 

 

Aqui cabe um breve parêntese para apresentar uma premissa sucinta, mas que abarca 

muito do que aqui nos interessa. Em sua tese, apresentada logo no início de Condição Pós-

Moderna, David Harvey (2017, p. 8) assume que estamos vivenciando uma mudança abissal 

nas práticas culturais, políticas e econômicas, desde mais ou menos 1972. Argumenta o autor 

em favor da proposição que podemos relacionar as formas culturais pós-modernas à emergência 

de modos mais flexíveis de acumulação de capital e alterações nas relações temporais e 

espaciais na organização do capitalismo. Já os estudos de Gilles Lipovetsky (2015) apontam a 

pós-modernidade como um período ainda anterior, relacionado com um momento de 

consolidação do capitalismo, manifestado através do progresso e estabelecimento da 

comunicação e dos transportes, estratégias de intensificação do comércio, além de, obviamente, 

a modernização e intensificação da produção industrial. Os anos 1970, para ele, marcariam, na 

verdade, a transição para a hipermodernidade, um período em que as características que 

preponderaram na modernidade, como o progresso da técnica e da ciência, o individualismo e 

o protagonismo do mercado são, não superadas, mas intensificadas, se tornando superlativas. 

Pós-modernidade e hipermodernidade se reúnem a conceitos como modernidade 

reflexiva, de Anthony Giddens (1994), modernidade líquida, de Zygmunt Bauman (2001) e 

supermodernidade, de Marc Augé (2007), todos em busca de mapear e compreender as 

transformações da sociedade contemporânea. Diante de toda uma multiplicidade de 

conceituações, por que aderir ao proposto por Gilles Lipovetsky (2015)? Ainda que o filósofo 

francês não ocupe um lugar canônico nos estudos do cinema, seu conceito reúne elementos 

singulares que apontam para uma intensificação, para o excesso, estabelecendo um fundamental 

diálogo com outro eixo conceitual fundamental da presente pesquisa, que apresentaremos em 
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seguida, a continuidade intensificada bordwelliana. Essa articulação de conceitual não é inédita, 

Filipe Falcão (2019, p. 209), por exemplo, aponta que “falar do hipercinema, da 

hipermodernidade, do hiperconsumo e da própria continuidade intensificada é falar dessa 

estética do excesso na sétima arte contemporânea”.  

Falcão (2019, p. 220) defende que tanto a continuidade intensificada quanto o 

hipercinema são conceitos que se debruçam sobre essa estética do excesso como resposta da 

indústria do cinema para que o público consumidor do século XXI permaneça interessado pelo 

cinema. E é essa clara posição contra a melancólica ideia de um fim do cinema que nos parece 

adequada como lastro conceitual. Lipovetsky e Serroy (2009, p. 14) apontam que o cinema não 

se acha atrás de nós, ele não para de se reinventar, “continua sendo uma arte de um poderoso 

dinamismo, cuja criatividade não está de modo algum em declínio. O tudo-tela não é o túmulo 

do cinema: mais do que nunca este demonstra inventividade, diversidade, vitalidade”. As 

mudanças e reconfigurações preservam as estruturas fundadoras, o excesso, a intensificação, 

são só novas roupagens para um novo tempo, não o fim do cinema, “mas emergência de um 

hipercinema” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 18). 

O diálogo com a tecnologia e o modo de produção capitalista é outro parâmetro central 

para a vinculação do conceito de hipermodernidade ao corpo teórico do presente estudo. Como 

aponta Silva (2020), a arte hipermoderna “age sobre novos circuitos, se abre para outros 

formatos expressivos e, para além do próprio carácter enquanto objeto, incorpora a 

transitoriedade, a efemeridade, a participação, a impermanência, as práticas colaborativas e 

relacionais em seu fazer”. O cinema hipermoderno amplia seus modos de fazer e intensifica 

seus efeitos, ele faz “parte de uma máquina de produção de imagens e toda imagem, até chegar 

ao público, ela passa pelo crivo de sofisticados aparatos intelectuais e técnicos, certamente na 

tentativa de aprisionamento e representação alegórica do real” (SILVA; RODRIGUES, 2020, 

p. 9). As crises representacionais e a fragmentação dos modos de feitura e distribuição do 

cinema são reflexos dessa fluidez social amplamente disseminada. Para Silva e Rodrigues 

(2020, p. 9) “no cinema, é possível observar alegorias precisas da sedução hipermoderna e de 

suas inúmeras referências quanto a uma sociedade de excessos sem qualquer modelo alternativo 

global”. 

Um terceiro campo de forças, que se soma a já comentada estética do excesso e do modo 

de produção capitalista de produzir imagens, é a virtualização da imagem hipermoderna, 

conceito crucial para compreender, sobretudo, os mais recentes desdobramentos da fotografia 

cinematográfica, que se estende à campos como os games, o design, a arquitetura, entre outros. 

A hipermodernidade é “assinalada pela imagem virtual dos seres e dos objetos” (RODRIGUES, 



32 
 

2020, p. 53), tanto que muitos dos procedimentos e conceitos fotográficos foram transportados 

ao virtual, é possível pensar em foco, movimentos, ruído, entre outros elementos fotográficos, 

quando pensamos em animações ou visitas à espaços virtuais, por exemplo. Rodrigues (2020, 

p. 59) comenta que vivemos um tempo “que só se sabe pela memória virtual, pois a memória 

dos homens se desnaturalizou e se materializou nas coisas, enquanto imagens virtuais”. 

A hipermodernidade marca então a intensificação de características sociais já 

estabelecidas, estruturantes de conceitos correlatos, como o hipercapitalismo, hiperconsumo, 

hipervigilância, hiperindividualismo, hipertexto e, conforme defendemos, uma 

hipercinematografia, dedicada a manifestar, na construção da imagem cinematográfica, as 

marcas de seu tempo. Tecnologias digitais, aliadas às novas configurações da economia 

neoliberal, escalada globalmente, deram origem a formas radicalmente novas de produção e 

consumo, inclusive de bens culturais. Lipovetsky (2015, p. 56), ao enunciar como três axiomas 

constitutivos da modernidade: “o mercado, a eficácia técnica, o indivíduo”, termina por concluir 

que vivemos uma segunda modernidade, ou hipermodernidade, uma modernidade agora bem 

mais bem acabada. “Não há apenas a aceleração dos ritmos de vida, há uma conflitualização 

subjetiva da relação com o tempo” (LIPOVETSKY, 2015, p. 80), a construção de um corpo 

social que se desloca das convencionais estruturas de fruição de convívio social, incluindo aí a 

própria sala de cinema, para uma dimensão do indivíduo. “Enquanto as relações reais de 

proximidade dão lugar aos intercâmbios virtuais, organiza-se uma cultura de hiperatividade 

exequível sem concretude nem sensorialidade, arruinando pouco a pouco as finalidades 

hedonistas” (LIPOVETSKY, 2015, p. 85). Nos deparamos então com um novo ser social, que 

demanda ser hiperestimulado para ser afetado. E é na esteira dessa necessidade de traçar novas 

estratégias comunicacionais com o espectador que a indústria do cinema tem transformado e 

intensificado seus filmes, com excessos de aceleração, imersão, realismo etc. 

 

Apesar desta cultura do “Hiper” sugerir o triunfo do “excesso”, do “sempre mais”, ela 

se caracteriza predominantemente, segundo o autor, por ser uma “cultura paradoxal” 

em que convivem lado a lado, “o excesso e o elogio da moderação”, numa divisão, 

como diria ele, “quase esquizofrênica”, entre mal-estar/bem-estar (SEVERIANO, DO 

RÊGO e MONTEFUSCO, 2010, p. 141) 

 

Mais uma vez reforçamos a ideia de “hiper” como intensificação, o que não preconiza 

a superação das características modernas, mas tampouco lhe assegura alguma aderência. Dessa 

forma observaremos a construção de uma cinematografia que pode, em uma mesma geração de 

produções, adotar procedimentos diametralmente opostos como emular a textura granulada do 

filme – em um elogio à nostalgia – ou intensificar a nitidez e buscar capturas cada vez mais 
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cristalinas dos eventos filmados – em uma reverência à capacidade tecnológica dos dispositivos 

contemporâneos. 

O hipercinema parece surgir “como uma consequência natural para um mundo no qual 

a cibercultura, o aparecimento das novas mídias e a mudança de comportamento do espectador 

transformaram os atos de produção e consumo dos produtos audiovisuais” (FALCÃO, 2019, p. 

209). O consumidor do novo século apresenta novas demandas, o desejo de participar, da 

experiência personalizada, o controle sobre como, quando e onde consumir. Tais demandas 

levam “à estetização dos deleites, à felicidade dos sentidos, à busca da qualidade do momento” 

(LIPOVETSKY, 2015, p. 86). Ora, se retomarmos os três axiomas, agora consolidados, da 

modernidade, compreenderemos com clareza os caminhos da indústria cinematográfica. O 

mercado, através da eficácia técnica, busca afetar o indivíduo, o detentor de um 

“hiperindividualismo” (LIPOVETSKY, 2015, p. 58), calcado nos “prazeres abstratos da 

onipotência assegurados pelas intensidades aceleradas” (LIPOVETSKY, 2015, p. 85). Esse 

indivíduo passa a reivindicar a fluidez das escolhas, a autonomia em relação a regulação das 

instituições sociais. Uma das estratégias narrativas que parece dialogar com tal demanda é 

imersão, a capacidade de romper a barreira da passividade e de “estar dentro”, ser um agente 

ativo nas decisões de um sujeito. 

 O cinema contemporâneo, sobretudo em seu viés comercial, se volta para o estímulo 

sensorial do espectador como em um caminho sem volta. Alimentar a demanda por 

agenciamento e por viver experiências impactantes, é um dos caminhos que vêm nutrindo a 

sobrevivência de grandes sucessos de bilheterias. A fotografia, aliada à montagem, é crucial na 

intensificação de uma materialidade de efeitos de imagem. As câmeras se consolidam, cada vez 

mais, como artefatos presentes na diegese, seja através de sua efetiva presença diegética, seja 

através das marcantes identidades que são capazes de assumir. Ao contrário de uma, antes 

intocável, presença invisível, agora temos dispositivos que balançam, caem, falham, vigiam, 

perdem foco, deterioram a imagem, deixando rastros de sua existência e assumindo sua 

onipresença como artefato social. 

 

Uma ontologia radicalmente não humana da imagem, onde a discorrelação dessas 

imagens da perceptibilidade humana sinaliza uma expansão do campo do afeto 

material: além do visual ou mesmo do perceptivo, as imagens da mídia pós-

cinematográfica operam e interferem sobre nós no que pode ser chamado de nível 

“metabólico”. (DENSON, 2016, p. 194, tradução nossa11) 

 
11 No original: A radically nonhuman ontology of the image, where these images’ discorrelation from human 

perceptibility signals an expansion of the field of material affect: beyond the visual or even the perceptual, the 

images of post-cinematic media operate and impinge upon us at what might be called a “metabolic” level. 
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Incorporadas ao convívio social, as câmeras transcendem seu papel funcional e são 

capazes de afetar o espectador, não apenas como mecanismo de viabilização imagética da 

diegese, mas na produção de efeitos no campo do sensório. O processo de compreensão racional 

da gramática já estabelecida, como na evidenciação de uma elemento a partir um close-up ou 

focalização, é agora reunido a todo um novo corpo de gestos que emerge, não como um 

amontoado de novas prescrições de manuais de cinematografia, mas como um paralelo da 

própria presença dos dispositivos na vida social. A câmera que treme freneticamente nas mãos 

de um personagem em fuga em um filme de horror faz parte da gramática de operação de boa 

parte dos usuários, que já se decepcionou com o borramento e instabilidades de imagens 

capturadas em algum show ou evento, por exemplo. Esse reconhecimento promove uma 

experiência visceral e crua, distanciada do virtuosismo da plástica, mas ativadora de novas 

camadas da experiência. Como aponta Denson (2016, p. 193-194, tradução nossa12), essas 

novas tecnologias e formas imagéticas “não produzem apenas um novo tipo de imagem; eles 

estabelecem configurações e parâmetros de percepção e agência inteiramente novos, colocando 

os espectadores em uma relação sem precedentes com as imagens e a infraestrutura de sua 

mediação”. É a partir da compreensão da relevância nessa transformação de regime que 

mapeamos a necessidade de empreender um estudo a respeito da natureza e extensão de alcance 

de tais práticas. 

 

2.3.2 O estilo: continuidade intensificada 

 

Ao navegar pelo catálogo de plataformas de streaming, por exemplo, encontramos lado 

a lado os clássicos da era de ouro dos estúdios hollywoodianos e filmes produzidos e lançados 

em regimes completamente digitais. Reconhecemos todas essas obras como cinema, sem 

qualquer estranhamento em relação às suas origens ou natureza de seus suportes, matéria que 

sequer ocupa qualquer interesse na grande maioria dos espectadores. Esse natural 

reconhecimento das imagens do cinema por parte do espectador se alinha com a tese de 

Bordwell (2002, p. 24) que refuta a ideia de um cinema pós-clássico que funcionaria com 

operadores estruturalmente diferentes dos que constituíram a era clássica do cinema, o autor, 

 
12 No original: digital and post-cinematic media technologies do not just produce a new type of image; they 

establish entirely new configurations and parameters of perception and agency, placing spectators in an 

unprecedented relation to images and the infrastructure of their mediation. 
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na verdade, argumenta em favor de que tais transformações funcionam como variações dos 

princípios clássicos que se estruturaram desde as décadas de 1910 e 1920.  

Assim como convidamos Lipovetsky (2015) e o conceito de hipermodernidade para 

apontar, não para uma ruptura, mas para a intensificação de fenômenos sociais que já se 

anunciavam na chamada modernidade, devemos agora convocar Bordwell (2002, p. 16) para 

estabelecer que o conceito de hipercinematografia, na acepção que aqui será largamente 

utilizado, presta tributo aos fundamentos da “continuidade intensificada” bordwelliana que 

apontam não para uma superação das estruturas do cinema clássico – tampouco para uma 

derrocada do filme após a ascensão do digital – mas para uma adoção de incrementos no 

repertório de técnicas e estilos cinematográficos para criação de efeitos “em direção a uma 

experiência fílmica cada vez mais visceral e intensa” (CARREIRO, 2014, p. 2). 

No entanto, não há que se confundir manutenção estrutural com imutabilidade, o cinema 

vem se transformando de forma acelerada, tanto na linguagem quanto na técnica. O que 

argumentamos é que tais transformações são novas roupagens que vestem o mesmo corpo 

cinematográfico que, após seu estabelecimento formal no começo do século XX, manteve sua 

essência na nova geração de transformações. Como defende Bordwell (2014), a aceleração da 

montagem, o maior uso da amplitude focal das lentes – dando espaço aos close-ups e aos 

grandes planos gerais – e a liberação física do movimento da câmera, são algumas das cruciais 

alterações estilísticas que se intensificaram no cinema após os anos 1960. Além das já 

mencionadas práticas estilísticas, Carreiro (2014, p. 3) sintetiza também transformações 

temáticas e narrativas apresentadas por Bordwell, comentando por exemplo, o aumento de 

personagens moralmente ambíguos, inseguros ou falhos, um elogio ao realismo e preocupação 

com assertividade de reconstruções históricas, flexibilizações na estrutura de atos, alterações 

espaciais e temporais no universo diegético, adoração de subtramas ou múltiplos protagonistas, 

entre outras. “Ou seja, o ponto de maior originalidade (e também de discórdia) de sua teoria é 

mesmo a negação da ideia de ruptura, em prol da noção da intensificação” (CARREIRO, 2014, 

p. 4).  

 Ao refletir sobre as condições de surgimento de uma estética de continuidade 

intensificada Bordwell aponta caminhos para compreendermos esse fenômeno como uma 

motivação de ordem tecnológica, cultural e histórica. 

 

De onde veio essa mudança na lógica da continuidade? Ninguém mostrou 

detalhadamente como isso se deu, mas as primeiras influências certamente incluiriam 

as técnicas de televisão (que desde os anos 1960 se apoiaram na montagem rápida e 

no movimento de câmera), a necessidade da cena ficar bem fácil de ler no monitor de 

TV (daí tanto close-up), a influência de diretores famosos, como Hitchcock e Leone, 
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a nova tecnologia (como a Steadicam e a edição por computador) e mudanças no 

cotidiano de produção (por exemplo, o uso de câmeras múltiplas com lentes longas) 

(BORDWELL, 2008, p. 54-55). 

 

Ao utilizarmos os exatos mesmos parâmetros apontados pelo autor podemos 

compreender o presente tempo histórico com a ascensão de uma nova mídia, a internet, e toda 

multiplicidade do ciberespaço, o surgimento de novas telas, não necessariamente menores, mas 

que reivindicam novos acionamentos sensoriais e cognitivos, além de novas tecnologias, com 

o digital consolidado e a liberação espaço-temporal da câmera. Ou seja, as condições de 

surgimento da continuidade intensificada se reapresentam, atualizadas e reconfiguradas, para 

acionar uma nova fase da intensificação, que atualiza e expande o efeito estilístico na prática 

cinematográfica para o novo milênio. O próprio Bordwell (2008, p. 57) faz uma leitura dessa 

segunda fase de transformação em seu Figuras traçadas na luz, originalmente publicado na 

língua inglesa em 2005, ao mencionar que “agora, os clímaces reais terão de ser pensados para 

produzir ainda mais efeito de comoção: câmera lenta, manchas coloridas, rabiscos digitais, 

acordes eletrônicos estrondosos. Muitas vezes, a continuidade intensificada transforma estilo 

em Estilo (ou ESTILO)”. O autor, portanto, reconhece que novos elementos de estilo passam a 

povoar o rol de recursos utilizados pelos realizados para intensificar e tornar ainda mais potentes 

as experiências do campo cinematográfico. 

Como estamos discutindo, da mesma forma que os anos 1960 e 1970 marcaram o início 

de profundas transformações na prática cinematográfica, vimos os anos 1990 serem palco da 

ascensão e consolidação do digital, que deu início a profundas transformações na técnica e na 

linguagem. E tais transformações, da mesma forma que nos períodos anteriores, motivaram 

todo um grupo de pesquisas e conceitos que buscam configurar uma ruptura com a continuidade 

clássica do cinema. Shaviro (2010, p. 79), comenta as preocupações do próprio David Bordwell 

diante dos filmes que marcam o final dos anos 1990 e início dos anos 2000, as cenas de ação 

com perseguições desenfreadas, onde a fragmentação é tanta que se perdem os referencias 

especiais e temporais da diegese, a aceleração dos cortes não só em cenas de ação, mas até 

mesmo em diálogos, suscitam uma nova questão: intensificação ou ruptura? Shaviro (2010, p. 

79) afirma estar inclinado a colocar o ponto de Bordwell ainda mais fortemente e acredita que 

as transformações do cinema nessa virada do século alcançaram um nível absurdo e hiperbólico 

que resultou em uma mudança de regime que o autor passa a chamar de pós-continuidade. 

Matthias Stork (2013) ficou notabilizado por uma série de vídeo ensaios onde analisa as 

alterações na constituição dos filmes de ação contemporâneos e aponta para a gênese de um 

chamado “cinema do caos”. Em sua visão o cinema contemporâneo avançou para um ponto 
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onde a importância do efeito supera a importância do próprio objeto fílmico. A partir da análise 

da cena de abertura do filme 007 - Quantum of Solace (Marc Forster, 2008), Stork (2013, p. 3-

4, tradução nossa13) aponta para criação de “um espaço de ação excessivamente disjuntivo e 

digitalmente manipulado. Ele fornece uma visão impressionista da ação, registrada por uma 

câmera de guerrilha em meio ao conflito. As cenas de ação são breves e próximas, trêmulas e 

desfocadas”, em uma mescla de planos curtíssimos com posições de câmera e perspectivas que 

se alternam constantemente. A estética do cinema do caos “está ligada ao surgimento do cinema 

de efeitos digitais e à institucionalização de equipamentos de edição digital, imagens geradas 

por computador e a funcionalidade recém-adquirida de arranjo de múltiplas câmeras” (STORK, 

2013, p. 3, tradução nossa14). Stork (2013) é feliz ao associar a mudança de paradigma 

tecnológico a uma série de proposição de efeitos estéticos e sensórios, desenhando um caminho 

que se assemelha ao proposto no presente estudo. Acreditamos que o coração das grandes 

produções hollywoodianas, sobretudo ao pensarmos em filmes de ação, se alinha perfeitamente 

a perspectiva de um cinema de excesso, do hiper, da experiência intensificada. “Estas 

megaproduções se utilizam das inúmeras possibilidades que a imagem digital oferece para criar 

um cinema que busca a todo momento causar choque e deslumbre” (COSTA JUNIOR, 2019, 

p. 104). 

Se Shaviro (2010) acredita que a continuidade intensificada chegou a um ponto de 

ruptura, Stork (2013, p. 2, tradução nossa15) aponta que o cinema do caos constitui “uma 

intensificação (e, pode-se argumentar, uma perversão) do que David Bordwell descreveu como 

continuidade intensificada”. Não buscando tomar partido ou solucionar a divergência teórica, a 

problematização exposta só evidencia que no final dos anos 1990 algo mudou e impôs 

perceptíveis abalos às estruturas do cinema que vinha se desenvolvendo após o período da 

Hollywood pós-clássica. A discordância conceitual em relação à pertinência ou obsolescência 

do conceito de continuidade intensificada nos parece ser elucidável a partir dos próprios 

conceitos dissonantes, pois compreendemos que ambos reconhecem a potencialização de uma 

ideia de intensificação. Ainda que tensionando cada vez mais seus limites, somos partidários 

que essa intensificação elevada ao quadrado, ou ao cubo, é tão somente um novo estágio do 

conceito, que agora se transforma incorporando novas práticas de estilo, mas que nos parece 

 
13 No original: an overly disjunctive, digitally manipulated action space. It provides an impressionistic viewpoint 

on the action, recorded by a guerrilla camera in the fray. The action shots are brief and close, shaky and blurry. 
14 No original: is tied to the rise of digital effects cinema and the institutionalization of digital editing equipment, 

computer-generated imagery, and the newly gained functionalism of multiple-camera setups. 
15 No original: an intensification (and, one might argue, perversion) of what David Bordwell has described as 

intensified continuity. 
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ainda vigorar e ser pertinente para discutir as questões contemporâneas desse cinema como 

indústria. A fragmentação desenfreada e a hipérbole de efeitos, que espantam teóricos no 

presente, certamente se transformarão em apenas mais um conjunto de verbetes no vocabulário 

cinematográfico de anos vindouros.  

 

2.3.3 O aparato: realocação (relocation) 

 

Para empreendermos uma jornada possível em torno de uma cinematografia da era 

digital é crucial dessacralizar um conceito idealizado cinema e enxergar que não há como 

dialogar em torno das novas possibilidades de cinematografia sem, antes, reconhecer que ela se 

expande para os celulares, redes sociais, plataformas de streaming, televisão e, se intensifica 

em efeitos, na sala escura. Diante da fluida condição de consumo de imagens audiovisuais, os 

debates em torno da essência do cinema, o que realmente é cinema, morte do cinema, entre 

outras variações, ainda que tenham nutrido extensos debates ao longo das últimas décadas, não 

parecem colaborar diretamente para construção de nossa investigação, pois buscamos afastar 

qualquer rastro de uma segregação elitizante que possa enxergar o cinema como forma superior 

de produção e consumo de imagens. Como defendeu Noel Carrol (1996, p. xiii, tradução 

nossa16), em alguns anos a história do cinema será vista pelas futuras gerações como “parte de 

uma história contínua maior que não será mais restrita a coisas feitas apenas no chamado meio 

de filme, mas, também, se aplicará a coisas feitas na mídia de vídeo, TV, imagens geradas por 

computador, e sabe-se lá mais o quê”. Por isso mesmo, se afastando de uma ideia de 

essencialismo do meio, o autor defende o uso do termo imagens em movimento em substituição 

a ideia de filme, ou cinema.  

Nunca se produziram tantas imagens técnicas como hoje. E o cinema, naturalmente, 

ocupou, e ainda ocupa, uma posição de referência dentro desse universo. A maturidade da 

imagem cinematográfica, amplamente discutida, estudada, teorizada e, não menos importante, 

fomentada por décadas por toda uma indústria, se tornou um natural referencial. É comum 

observarmos um tom elogioso quando um crítico menciona que uma novela ou série para 

televisão tem uma fotografia com visual cinematográfico. Mas, com a virada digital, vimos 

uma, ainda que inicialmente contida, desconcentração dessa possibilidade do fazer audiovisual 

e passamos a encontrar o cinema nas telenovelas, seriados, documentários, animações, anúncios 

 
16 No original: part of a larger continuous history that will no longer be restricted to things made only in the so-

called medium of film but, as well, will apply to things made in the media of video, TV, computer-generated 

imagery, and we know not what. 
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publicitários, videoclipes, vídeos institucionais e, mais recentemente, nas produções 

independentes para plataformas de vídeo, sites de streaming, games, entre tantas outras 

instâncias propagadoras da forma cinematográfica. São múltiplos os meios de produção e 

igualmente diversas as possibilidades de consumo, Lipovetsky e Serroy (2009, p. 23) apontam 

para essa tela global, e comentam que “todas as nossas relações com o mundo e com os outros 

são cada vez mais mediatizadas por uma quantidade de interfaces nas quais as telas não cessam 

de convergir, de se comunicar, de se interconectar”. 

Como bem aponta Casetti (2015, p. 19, tradução nossa17) “um meio não é apenas um 

suporte ou um dispositivo. Um meio é também uma forma cultural: é definido acima de tudo 

pela maneira como nos relaciona com o mundo e com os outros e, portanto, pelo tipo de 

experiência que ativa”. E essa talvez seja a grande razão de ser da presente pesquisa, a busca 

por compreender, a partir do meio e suas transformações, como se reconfiguram as experiências 

do cinema. Afinal, como também discorre Casetti (2015, p. 20), o cinema sempre foi uma forma 

de olhar e de viver, uma forma de sensibilidade e de compreensão do mundo. E é fundamental 

compreender que a experiência do cinema permanece, mesmo quando as novas configurações 

com as quais nos confrontamos, ainda que não conserve todos os elementos individuais 

tradicionais, ainda termine por nos oferecer um perfil ou forma cinematográfica. 

Reconhecemos, assim, a presença do cinema mesmo quando já não é como era, ou onde era 

antes. 

 E se os conceitos de hipermodernidade e continuidade intensificada já alimentam essa 

ideia de pós-cinematografia como um processo não de ruptura, mas de transição, se faz prudente 

reunirmos ao nosso corpo conceitual a ideia de realocação (relocation), descrita por Casetti 

(2015, p. 30) como o fenômeno onde uma “experiência renasce quase da mesma forma que 

antes. Aqui, a ênfase deve ser colocada em ‘quase’. E pode até significar ‘nem um pouco’”. O 

teórico italiano descreve a realocação como o “movimento pelo qual as mídias migram para um 

novo entorno através de novos dispositivos onde reconstituem seu modo fundamental de 

experiência” (CASETTI apud DUBOIS, 2019, p. 27). É importante pontuar que o conceito 

evidencia um processo de permanência em meio a transformações em que a experiência de 

recepção, mediada pela nova tecnologia, é evidenciada.  

Dubois (2019, p. 29) sublinha que a realocação descrita por Casetti propõe “colocar no 

centro da reflexão sobre as migrações de dispositivos uma topologia da experiência receptora”. 

 
17 No original: a medium is not only a support or a device. A medium is also a cultural form: It is defined most of 

all by the way in which it puts us in relation with the world and with others, and therefore by the type of experience 

that it activates. 
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Mas, ao mesmo tempo que realocar cria um espaço, uma nova localização, o modelo original, 

que antecede a realocação, “assombra o novo espaço, como um fantasma”. A realocação 

naturalmente forma um corpo de órfãos dos meios anteriores, grupo de usuários que evidencia 

o tributo à mídia anterior, ainda hoje é muito comum se escutar que a verdadeira fotografia 

estava na película fílmica.  

Chegamos a um valioso momento em que a sensação e a experiência podem sobrepor a 

idealizada posição de culto que por muito tempo separou, e para muitos ainda separa, o cinema 

das demais formas de realização audiovisual. 

 

O cinema realocado não é 100% cinema. Mas é precisamente o que falta que se mostra 

valioso: não só nos leva a questionar, mas também nos oferece a possibilidade de 

trazer à luz uma configuração que, apesar da diferença, continua cinematográfica. Em 

outras palavras, é, graças às diferenças que descobrimos, uma identidade. Portanto, 

não é uma semelhança, por mais vaga ou clara que seja, que nos permite o 

reconhecimento, mas sim o diferente e o deformado. “Sim, é cinema” porque, em 

certo sentido, não é (CASETTI, 2015, p. 38-39, tradução nossa18). 

 

 Ainda reconhecemos esse cinema que se transforma, que morre, que renasce. Essa 

película muda e sem cor que transforma em multicanais sonoros e acuradas cores. Esse filme 

arranhado que dá lugar as cristalinas altas resoluções, que amanhã pode nos parecer pixels mal-

acabados, como assim já nos parecem as primeiras imagens digitais. Essa câmera que se 

desmaterializa em pixels gerados pelos supercomputadores dos estúdios de games e animação. 

São todos meios através dos quais nasceram preciosas obras que fizeram do cinema o que é 

hoje, uma apaixonante experiência que nos cativa através de seu efeito.  

 Dubois (2019, p. 28), ao analisar o conceito de Casetti, reflete sobre a ideia de passagem 

entre meios e dispositivos em termos de uma articulação entre continuidade e mudança e 

sublinha o equívoco das questões que polarizam essa situação, como a substituição de algo que 

existe por algo que chega, do digital motivar o desaparecimento do analógico, de um tudo ou 

nada. Dubois (2019, p. 28) aponta que “é justamente uma das características do pós tornar 

fluídas as relações entre o que se pensava ser oposto [...]: o pós não leva somente à porosidade 

entre os meios, mas igualmente a flexibilidade gradual entre os parâmetros estéticos que os 

permeiam”. A realocação, dessa forma, se filia a ideia do pós como de transformação, 

compreendendo que as mudanças de dispositivo, ou das obras e formas, estabelece pontes, ao 

 
18 No original: Relocated cinema is not 100 percent cinema.  But it is precisely what is missing that proves valuable: 

it not only leads us to questioning, but also offers us the possibility of bringing to light a configuration that, despite 

its difference, continues to be cinematographic. In other words, it is, thanks to the differences that we discover, an 

identity. It is thus not a resemblance, however vague or clear, that allows us recognition, but rather the dissimilar 

and the deformed. “Yes, it is cinema,” because in some sense, it is not. 
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estabelecer relações, e trampolins, ao intensificar potências, entre o que já estava lá e o que 

agora se apresenta.  

 

A tecnologia digital incorpora, emula e mimetiza o modo tradicional de codificação 

das imagens herdado da perspectiva, reproduzindo algumas das figuras clássicas da 

representação visual, em especial o realismo e o ilusionismo das imagens figurativas 

criadas por projeção. Por outro lado, de modo radicalmente distinto, por meio de 

procedimento de modelização ou de simulação, essa mesma tecnologia engendra as 

suas próprias condições de existência (FATORELLI, 2019, p. 101-102) 

 

Ao pensar no dispositivo, por exemplo, compreendemos que a migração da tela escura 

para um telefone, ao tempo que gera perdas qualitativas na experiência, como piora do som e 

imagem, impulsiona o consumo, tornando-o mais barato, portátil e personalizável. Quando 

olhamos para essa transição na obra, ao analisarmos um remake, vemos um claro tributo, ou 

referência, ao objeto original, mas também presença de possibilidades como a reconfiguração, 

aceleração e fragmentação da obra de origem. 

A pertinência de se discutir a pureza do cinema, ou de sua fotografia, nos parece 

satisfatoriamente respondida por Rodowick (2007, p.26) ao propor que “a questão não é se o 

cinema vai morrer, mas há quanto tempo deixou de existir”. Não há dúvidas que as tecnologias 

que surgiram a partir dos anos 1970 chegaram a uma maturidade e substituíram suas coirmãs 

analógicas. Mais nos interessa é o que defende Casetti (2015, p. 215), essa persistência e 

permanência do cinema nada mais são que sintomas de um temor desesperado do fim. Essa 

recorrente reescrita de sua história e redefinição de seus marcos parecem uma última vontade e 

um testamento. O cinema, como sentencia o autor, é um objeto póstumo. Mas, por outro lado, 

ao lançarmos lucidez sobre essa mórbida discussão, entenderemos que o cinema, ao se deslocar, 

chega cada vez mais perto de sua totalidade. Portanto, desloquemo-nos também para finalmente 

descobrir sua identidade em totalidade. Ao vislumbrarmos sua permanência sob novas formas 

e configurações chegamos cada vez mais perto de sua verdade. E é mapear essas facetas e seus 

efeitos o que nos moverá ao longo de cada um dos próximos capítulos da presente pesquisa. 

Fatorelli (2019, p. 102) aponta a necessidade de investigar essa “persistente lógica 

paradoxal, instituída entre o compromisso com as formas históricas e a irrupção de uma nova 

entidade”. Tomaremos emprestado o conceito de realocação para compreender essa transição 

do conjunto “câmera e filme” para o conjunto “câmera e sensor” e, mais recentemente, para 

virtualizada ideia de câmera como dispositivo imaterial que referencia a delimitação de para 

onde e por quanto tempo se olha. Atualmente, cinema, animação, televisão, videoclipes, games, 

seriados, reportagens, vlogs, stories, são apenas alguns dos muitos meios através dos quais a 



42 
 

interação entre esses dispositivos do olhar, materiais ou virtualizados, e seus referentes se 

manifesta. Muito se pensa em como nomear esse corpo de imagens técnicas, são conteúdos 

audiovisuais? Multimídia? Imagens em movimento? É necessário diferenciar a imagem 

cinematográfica daquela presente nas telas de celulares e televisores? Teria a imagem perdido 

seu papel distintivo no cinema? Chegamos o fim de uma romântica ideia sobre a “imagem de 

cinema”? A realocação nos convida a refletir sobre esse constante movimento de 

reconfiguração como algo natural e nos oferece a ideia de colocar a experiência receptora no 

coração dessas leituras, compreendendo que a virtualidade emergente desse hipercinema não 

configura superação das mídias antecedentes, mas transformação nas formas de produção e 

consumo. 

 

2.4 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE A IMAGEM DIGITAL 

 

Diante do propósito da presente pesquisa de elucidar as singularidades de uma 

cinematografia hipermoderna, amparada essencialmente na transição para mídia digital, 

buscaremos traçar algumas discussões essenciais sobre conceitos fotográficos que serão 

discutidos ao longo da pesquisa, já mapeando as fissuras entre o suporte fílmico e a imagem 

digitalizada pois, por mais que, desde o princípio, o digital busque emular a imagem da película, 

a substancial diferença estrutural entre as duas mídias imprime marcas que são facilmente 

reconhecíveis. Não buscamos, com essa discussão, centralizar o interesse dessa pesquisa em 

minúcias tecnocêntricas, mas não podemos nos furtar a apresentar conceitos de base que podem 

lastrear discussões ao longo dos próximos capítulos, evitando assim recorrentes parênteses para 

promover explicações terminológicas. 

A indústria, com seus constantes e acelerados avanços tecnológicos, vêm mitigando – 

por vezes até superando – as discrepâncias que inicialmente inferiorizavam a imagem digital 

em uma comparação direta com as qualidades do filme. Como revela o produtor 

cinematográfico Stephen Follows (2016), Hollywood filma cada vez mais em digital. O 

primeiro ano em que os filmes de relevante bilheteria foram filmados com câmeras digitais foi 

2001, pouco mais de dez anos mais tarde, em 2012, a maioria absoluta das grandes bilheterias 

passou a ser filmada digitalmente, demonstrando que esse é um caminho sem volta para a 

indústria. 
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Figura 1- Formato de gravação dos 100 filmes com maiores bilheterias por ano 

 

Fonte: Follows (2016) 

 

A imagem digital, como qualquer outra, possui características particulares, mas sua 

natureza de concepção é única e difere de tudo que a antecedeu, ela não surge a partir de alguns 

aprimoramentos de uma mídia anterior, mas de uma nova natureza de concepção de imagens. 

Em um momento em que uma mídia tão essencial como o filme cinematográfico é colocada em 

xeque, surgem inevitáveis comparações e demandas. Entre as principais características 

normalmente problematizadas dessa nova forma de fazer imagem estão elementos como a 

resolução, o alcance dinâmico, o processamento da cor e o ruído. Assim como os filmes tinham 

marcas características, como riscos, grãos ou o batimento de um filme projetado, as marcas 

tecnológicas do digital também imprimem efeitos em sua visualidade. Dedicaremos algumas 

reflexões à compreensão dessas características e apontaremos alguns exemplos de sua 

manifestação na cinematografia dos filmes digitais. 

 

2.4.1 Resolução 

 

 Como nos ensina Brown (2022, p. 105), a resolução de um dispositivo (como um 

monitor digital ou sensor de câmera) é definida como o número de pixels distintos em cada 

dimensão que podem ser exibidos ou capturados. Está associada, como também aponta Brown 

(2022, p. 99), a capacidade de um dispositivo de exibir detalhes finos. Baixas resoluções estão 

associadas aos serrilhados e cantos pouco arredondados, ou pixelados. O pixel é a menor fração 

da imagem digital e, naturalmente, eles se tornam menos perceptíveis à medida que a resolução 

cresce, basta lembrarmos dos primeiros monitores de computador, onde a percepção de 

pequenos retângulos formando a imagem era muito evidenciada, e pensar no atual panorama 

de telas em 4K ou 8K, onde precisamos grudar os olhos na tela para perceber as pequenas partes 

que formam cada traço da imagem digital. 
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Os sensores de algumas das câmeras digitais contemporâneas, como a Blackmagic 

URSA Mini Pro 12K19, dispõem lado a lado, usualmente em um formato de grade retangular, 

impressionantes 80 milhões de pixels, em 12K (12 mil linhas horizontais), isso tudo em um 

minúsculo sensor de 27,03 x 14,25mm, o chamado Super35. Não há dúvidas que hoje o digital 

é capaz de guardar mais detalhes que a própria película fílmica, mas nem sempre foi assim. 

Voltando apenas alguns anos no tempo podemos destacar, por exemplo, a câmera Sony DCR-

VX1000, utilizada em 1998 no filme Windhorse20 (Paul Wagner, 1998), que possui resolução 

de 410 mil pixels, com apenas 900 linhas horizontais, uma resolução quase 200 vezes menor 

que a dos dispositivos que lideram o mercado atualmente. 

 Como os pixels correspondem a uma unidade elementar do formato digital, não há como 

determinar precisamente sua correspondência com a resolução de uma película 

cinematográfica. É evidente que maiores bitolas geram negativos com maior quantidade de 

informação e, portanto, filmes de 70mm têm resolução muito maior que películas em 8mm, por 

exemplo. Estima-se que a tradicional película de 35mm tenha uma resolução equivalente à do 

formato 4K digital, Paul Wheeler (2009, p. 56) ratifica esse dado ao mencionar que “o negativo 

original da câmera de 35 mm é capaz de reter uma imagem equivalente a uma resolução 

horizontal de 4000 unidades”. O filme IMAX de 35mm, por sua vez, equivaleria a resolução 

de 6K, enquanto um formato de excelência, como o IMAX de 70mm se aproximaria dos 12K 

digitais. Tais limites de resolução do filme não fazem tanto sentido hoje, quando nos deparamos 

com um fluxo de pós-produção onde as películas são digitalizadas para edição, correção de cor 

e inserção de efeitos visuais. Por um padrão comercial de distribuição, mesmo as maiores 

produções hollywoodianas são, em geral, finalizadas em uma resolução não superior a 4K. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Especificações técnicas fornecidas pelo fabricante. Disponível em 

https://www.blackmagicdesign.com/br/products/blackmagicursaminipro/techspecs/W-URSA-36. 
20 Especificações técnicas provenientes do portal IMDB. Disponível em https://www.imdb.com/title/tt0169388/. 
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Figura 2 - Kodak 160VC. Tamanho médio de grão: 1um (esquerda) e Kodak TMAX400. Tamanho médio de 

grão: 2-3um (direita) 

  
Fonte: Photographic Film, An Electron Microscopic Study, disponível em 

http://www2.optics.rochester.edu/workgroups/cml/opt307/jidong/ 

 

As comparações entre filme e digital precisam considerar ainda que filmes possuem 

uma personalidade, se diferenciam pelo tamanho de seus grãos, variam em sensibilidade, são 

dotados de uma transição orgânica entre suas unidades mais elementares. Conforme podemos 

observar na imagem acima, os grãos são irregulares, possuem tamanhos e formas distintas, o 

que torna as transições entre os pequenos pontos das imagens menos demarcadas, gerando uma 

sensação de continuidade. Já os sensores digitais possuem estrutura rígida, demarcando seus 

limites a partir de um arranjo matricial onde estão dispostos todos os pequenos pontos, pixels, 

que compõem a imagem digital. Essa diferença inicial entre uma imagem orgânica e uma 

imagem digital pixelada marcou o primeiro grande embate entre os adeptos de cada uma das 

mídias. O aumento da tecnologia promoveu uma verdadeira guerra comercial pelo aumento dos 

megapixels em um sensor, colocando tal parâmetro como fator de decisão de compra de muitos 

dos consumidores domésticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www2.optics.rochester.edu/workgroups/cml/opt307/jidong/
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Figura 3 - Sensor de uma Nikon 2H, câmera fotográfica lançada em 2003, com 4 megapixels. Ampliação de 10x 

em cor (esquerda). Ampliação de 40x monocromática (direita) 

  
Fonte: https://petapixel.com/2013/02/12/what-a-dslrs-cmos-sensor-looks-like-under-a-microscope/ 

 

Os pixels se tornaram proporcionalmente tão diminutos que sua separação é cada vez 

menos notada, seu arranjo estrutural deixa de ser perceptível e, como efeito prático, observamos 

que a imagem digital não carrega mais as marcas de transição que os primeiros sensores 

geravam. Não apontamos, com isso, que a imagem digital se aproximou da analógica, pelo 

contrário, a captura digital caminha em acelerada velocidade para criar duplos perfeitos do 

mundo real, capturando e reproduzindo os mínimos detalhes, cores, contrastes. Enquanto isso, 

a imagem analógica guarda o romantismo de sua imperfeição, o elogio à incerteza de como 

cada imagem será formada pois, a cada sensibilização de um filme, uma reação físico-química 

única irá acontecer, com toda sua identidade, pela primeira e última vez. 

 

Figura 4 - A baixa resolução da imagem deteriora os detalhes, como podemos perceber ao aproximar a imagem 

em uma cena grava sob condição de luz deficitária em The Last Broadcast. Detalhe à direita 

  
Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

 A resolução, de forma geral, não é explorada enquanto elemento criativo, surge muito 

mais enquanto condição natural dos dispositivos, sendo uma limitação tecnológica que 

https://petapixel.com/2013/02/12/what-a-dslrs-cmos-sensor-looks-like-under-a-microscope/
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centralizou a corrida tecnológica do mercado fotográfico nos últimos anos. No âmbito criativo, 

a baixa resolução, assim como as demais limitações dos primeiros vídeos digitais são índices 

temporais e, assim como outras tecnologias do passado, podem ser retomadas ou emuladas, a 

fim de promover alguma solução diegética, como o uso de uma câmera da década de 1990 por 

um personagem, ou por um exercício de referenciação estética. 

 

2.4.2 Alcance dinâmico 

 

“Alcance de brilho, alcance dinâmico e alcance de luminância são termos para o mesmo 

conceito: quanta variação existe nos níveis de luminância de uma cena e com que precisão o 

sistema de imagem é capaz de reproduzir esses níveis” (BROWN, 2022, p. 164, tradução 

nossa21). Talvez resida na ampliação do alcance dinâmico o maior desafio de evolução 

tecnológica atual no campo da captura digital de imagens.  

A limitação de alcance se evidencia, sobretudo, em ambientes com intensos contrastes, 

como nos planos capturados em contraluz. A marca visual mais proeminente dessa 

particularidade é a indiscernibilidade dos tons mais claros nos ambientes de muita luz, 

formando regiões de branco. O chamado “estouro” das altas luzes denuncia uma característica 

muito marcante de grande parte do ciclo inicial de vida dos sensores digitais. O alcance 

dinâmico se refere a diferença (proporção) entre os objetos mais escuro e mais claro que uma 

câmera pode fotografar. Enquanto os filmes possuem um elevando alcance, mais popularmente 

conhecido pelo termo “latitude”, sendo capazes de reter informações luminosas de um espectro 

que vai das baixas até as altas luzes, os sensores digitais só mais recentemente conseguiram 

alcançar uma maior flexibilidade, viabilizando a recuperação e utilização das informações 

luminosas em áreas de contrastes extremos na pós-produção. 

Brown (2022, p. 164) aponta que a diferença entre a parte mais escura e mais clara de 

um plano pode ser enorme, especialmente em cenas externas. Se houver algo escuro e nas 

sombras na cena e, em seguida, surgirem nuvens bem iluminadas, a diferença pode facilmente 

chegar a 20 stops22 ou mais. Vinte stops representa uma proporção de 1.000.000:1, ou seja, o 

ponto mais claro do plano seria cerca de 1 milhão de vezes mais brilhante que o mais escuro. E 

 
21 No original: Brightness range, dynamic range, and luminance range are terms for the same concept: how much 

variation there is in the luminance levels of a scene and then how accurately the imaging system is able to reproduce 

those levels. 
22 Stops em fotografia são ajustes nas relações entre abertura de diafragma, sensibilidade e velocidade, que 

provocam uma alteração de duplicação ou redução pela metade da quantidade de luz em uma imagem na fotografia. 

Um aumento de um stop significa que a quantidade de luz dobra. Uma diminuição de um stop significa que a 

quantidade de luz é reduzida pela metade. 
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as câmeras precisam lidar com isso para criar imagens que retratem satisfatoriamente situações 

delicadas de iluminação. 

Alternativas para contornar essa limitação, como o efeito HDR – High Dynamic Range, 

que simula uma imagem equilibrada a partir da combinação de conjuntos de imagens expostas, 

quase que, simultaneamente com regulagens de exposição diferentes, vêm evoluindo em seus 

resultados. Na cinematografia digital, o HDR (High Dynamic Range) desempenha um papel 

fundamental na melhoria da qualidade visual e na criação de experiências imersivas para os 

espectadores. 

O processo de melhoria do alcance dinâmico digital passa por vários estágios. Na 

captura: câmeras de cinema digital avançadas possuem a capacidade de capturar uma faixa 

dinâmica mais ampla, registrando detalhes em áreas de sombras profundas e realces intensos. 

Isso é possível devido aos aprimorados sensores de imagem e ao uso de formatos de gravação 

com maior capacidade de armazenamento de informações; Na correção de cor: ao profissionais 

têm a capacidade de ajustar os níveis de exposição, contraste e cor com maior precisão, 

aproveitando ao máximo a faixa dinâmica ampliada disponível no material gravado. Na 

exibição: surgem dispositivos específicos, capazes de exibir a ampla gama de brilho, cores e 

detalhes presentes nas imagens HDR, proporcionando uma experiência visual mais envolvente 

e imersiva para o público. Na distribuição: plataformas de streaming e os formatos de 

distribuição também estão se adaptando para suportar a entrega de conteúdo HDR. Isso permite 

que os filmes gravados e produzidos em HDR sejam transmitidos e exibidos em alta qualidade 

para uma ampla audiência. 

 

Figura 5 - Estouro de altas luzes no plano inicial de Tangerina 

 
Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

Os grandes estúdios, com acesso aos equipamentos de excelência têm tido acesso, ao 

longo da última década, à sensores digitais super capazes de capturar imagens brutas, no 

chamado formato RAW, com informações que viabilizam uma pós-produção que coloque em 
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tela informações de campos de contraste muito distantes. A Canon EOS C300 Mark III23, por 

exemplo, já chega a 16 stops de sensibilidade, a RED V-Raptor24, por sua vez, alcança incríveis 

17 stops. Existe, inclusive, uma guerra comercial em torno desse marco, algo parecido com a 

batalha de megapixels que marcou o início dos anos 2000. Detalhar a especificidade das 

polêmicas envolvendo tais parâmetros comerciais, foge ao propósito de nossa pesquisa, motivo 

pelo qual iremos nos ater ao apontamento da relevância desse indicador para a captura digital 

de imagens. Mesmo câmeras de menor custo, como a Blackmagic Pocket Cinema25, que custa 

pouco mais de mil dólares, já possui um alcance de 13 stops de luz, valor que algumas 

mensurações experimentais já associaram a uma equivalência da capacidade de certos filmes 

cinematográficos. 

O comportamento do filme, em geral, responde à luz com uma curva em "S", como 

mostra Brown (2022, p. 167-168), onde conforme a intensidade da luz aumenta, a densidade 

vai gradualmente se estabilizando e o preservando detalhes nas regiões de alto brilho, em um 

movimento onde a película parece um organismo vivo ao se adaptar à particularidade do meio. 

A indústria tem experimentado e obtido sucesso em capturar mais informações e lidar melhor 

com a luz, experimentações como aumento da quantidade de sensores, uso de filtros e 

intervenções por software vêm buscando aumentar a organicidade das imagens digitais.  

“As câmeras de vídeo tinham uma tendência a ‘estourar’ os realces, não eram adequadas 

para criar efeitos de profundidade de campo e geralmente sofriam de renderização de cores ruim 

em comparação com o filme” (LUCAS, 2014, p. 144, tradução nossa26). Os irmãos Duplass 

gravaram The Puffy Chair em uma Panasonic AG-DVX10027, com uso mínimo de iluminação 

ou outras soluções profissionais de fotografia. A união de uma câmera das primeiras gerações 

de captura digital com um orçamento deficitário terminou por imprimir na imagem algumas 

marcas dessa limitação tecnológica. A perda de informação no campo das altas luzes é 

corriqueiro, como acontece em tantos outros filmes realizados sob condições semelhantes.  

 

 

 

 

 
23 Especificações técnicas fornecidas pela fabricante em: https://www.canon.com.br/produtos/cine---provideo---

bctv---cinema---cameras-cinema-eos/eos-c300-mark-iii. 
24 Especificações técnicas fornecidas pela fabricante em:  https://www.red.com/v-raptor. 
25 Especificações técnicas fornecidas pela fabricante em:  

https://www.blackmagicdesign.com/br/products/blackmagicpocketcinemacamera/techspecs/W-CIN-16. 
26 No original: Video cameras had a tendency to “blowout” highlights, were ill suited for creating depth of field 

effects, and usually suffered poor color rendition compared to film. 
27 Conforme ficha técnica disponível no Portal IMDB: https://www.imdb.com/title/tt0436689/ 



50 
 

Figura 6 - Plano de The Puffy Chair com estouro de luz atrás de um personagem (acima). Histograma (abaixo) 

apresenta grande pico no lado direito do gráfico, demonstrando o estouro no campo das altas luzes 

 

 
Fonte: Captura do filme e análise em software de tratamento de imagens realizada pelo autor. 

 

A limitação do dispositivo pode ser abordada de, pelo menos, duas formas. A baixa 

legibilidade das imagens pode ser utilizada de forma criativa, como índice de verossimilhança 

e ser abraçada pelos realizadores, ou, reconhecendo os limites e potencialidades de seus 

recursos, podem ser planejadas soluções para evitar situações em que o aparato é colocado em 

seu limite. Lucas (2014, p. 144) comenta a onda de filmes que fazem uso criativo da 

deterioração da imagem, dentro de um chamado realismo de baixa resolução, e os contrapõe a 

outras obras que foram gravadas em vídeo digital, apontando que com os devidos cuidados e 

planejamento, evitando situações extremas de iluminação, é possível alcançar resultados que 

tornem possível preencher a natural lacuna entre vídeo digital e a fotografia baseada em 

película. 

O reconhecimento das capacidades e limitações dos dispositivos, e o adequado 

planejamento, vão mitigar, cada vez mais, as limitações de exposição do sensor digital, como 

no caso do longa Tangerina (Tangerine, Sean Baker, 2015), onde há uma predileção por filmar 

na chamada hora de ouro, ao entardecer, onde a luz do Sol está mais inclinada e suave, gerando 

menos sombras e áreas de contraste. Uma outra solução interessante, e cheia de artesania, para 

contornar o problema do limitado alcance dinâmico da câmera pode ser observada no longa 
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Hardcore: Missão Extrema (Hardcore Henry, Ilya Naishuller,2015), onde foram utilizadas 

duas GoPro’s montadas lado a lado, o que viabilizou a captura de imagens com ajustes de 

exposição diferente para cada um dos dispositivos. O artifício de usar o par de câmeras 

possibilitou – principalmente em planos de alto contraste, como em tomadas que migram de 

um ambiente interior para uma cena ao ar livre – ajustar as configurações das câmeras com 

ajustes de exposição distintos, um privilegiando as áreas de sombra e outro com prioridade para 

captura de altas luzes. 

 
Figura 7 - Atores-dublê utilizando os aparatos de captura em Hardcore Henry, câmeras montadas lado a lado 

  
Fonte: Imagens de divulgação da STX Entertainment. 

Se nos dispositivos amadores o alcance dinâmico ainda é um problema, podemos 

projetar um curto horizonte para sua solução. Os telefones celulares com múltiplas câmeras, 

por exemplo, já conseguem realizar combinações de exposição e entregar um resultado 

otimizado a partir do processamento por software. As câmeras fotográficas e demais 

dispositivos de uso doméstico, têm tido suas principais fragilidades saneadas, é apenas uma 

questão de tempo para que as hoje, exclusivas capacidades das câmeras líderes da indústria 

cheguem ao usuário doméstico. A demanda por um olho que enxerga cada vez mais e melhor é 

sempre recriada e reiterada pelo mercado.   

2.4.3 Ruído 

 

A imagem analógica nasce a interação da luz com a película fílmica, “a luz afeta os sais 

de prata suspensos na emulsão fotossensível oxidando um certo número de moléculas, as quais 

se decompõem e produzem por sua vez moléculas de gás halogênio e átomos de prata” 

(FONTCUBERTA, 2012, p. 38). O nitrato de prata é um sal inorgânico, que se apresenta em 

forma sólida à temperatura ambiente, de coloração esbranquiçada e dotado de sensibilidade à 

luz. “É o desprendimento desses átomos de prata que ocasiona um efeito de escurecimento: o 
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haleto é uma substância branca, e a prata em quantidades ínfimas, ao contrário, é preta” 

(FONTCUBERTA, 2012, p. 38).  

A esses sais de prata, suspensos na película de forma randômica, damos o nome de 

grãos, minúsculas unidades de forma e tamanho distintos, que se reúnem para revelar a imagem. 

A sensibilidade desses filmes será tão maior quanto for o tamanho dos grãos, o que revela a 

pronunciada quantidade de tais elementos em filmes que possuem o nível de sensibilidade, o 

chamado ISO, ou ASA, elevado. Podemos comparar o tamanho desses elementos na figura a 

seguir, onde estão dispostos lado a lado filmes de ISO 160 e 400. 

Como também aponta Fontcuberta (2012, p 41) “nos sensores das câmeras digitas se dá 

um fenômeno parecido com o da imagem latente: nos cristais de silício também é necessário 

que a luz produza algumas partículas e impureza quase imperceptíveis para permitir o que se 

conhece como “desenvolvimento epitaxial”. A fotografia digital, baseada nos fotodiodos, 

semicondutores que convertem a luz (fótons) em carga elétrica (elétrons), nasce analógica, a 

carga em volts é contínua, não binária. É o chamado conversor analógico-digital que transforma 

essa voltagem contínua em diversos saltos de voltagens espaçados que são chamados bits. Por 

vezes esse sinal não possui tanta qualidade, sobretudo quando a quantidade de luz que atinge o 

sensor é pequena, em cenas noturnas, por exemplo. Para resolver o problema do sinal, diante 

da impossibilidade de trocar o sensor por um mais sensível, como faríamos em uma obra 

analógica, é utilizado um amplificador de sinal, que simula o aumento da sensibilidade do 

sensor. Ocorre que, sempre que o sinal de uma onda é amplificado, cresce com ele o chamado 

ruído, uma parcela de informação deteriorada e indesejável. Ou seja, há limites para que essa 

amplificação de sinal balanceie a compensação e um sinal pobre sem inviabilizar o conteúdo 

com um nível de ruído muito pronunciado.Uma filmadora digital de qualidade vai gerar 

imagens estranhamente limpas para um usuário habituado com as películas fílmicas, a resolução 

de exibição, em geral, não será maior que a de captura, não havendo qualquer necessidade 

extrapolação do conteúdo capturado. No filme, ao contrário, um pequeno negativo de poucos 

milímetros será expandido em uma tela grande. Em configurações de sensibilidade mais baixa 

o ruído digital é praticamente imperceptível, já quando a câmera é exigida em situações de 

baixa luminosidade os característicos fragmentos na imagem começar a surgir. É inegável que, 

sendo um elemento visual tão marcante, o ruído sempre foi um dos alvos da evolução 

tecnológica. Se compararmos as deterioradas cenas noturnas capturadas digitalmente em Festa 

de Família, lançado em 1998, com as hoje produzidas por câmeras fotográficas como a linha 

Alpha da Sony, observaremos um salto gritante, as atuais câmeras parecem se aproximar da 

capacidade de enxergar em uma quase que completa escuridão.  
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Figura 8 - Amostras de testes em ISO 100, 1600, 6400 e 25600, na Canon 5d Mark II 

    
Fonte: Imaging Resource. Disponível em: https://www.imaging-

resource.com/PRODS/E5D2/E5D2IMAGING.HTM 

 

Há uma curiosa história sobre a concepção de uma cena específica de Barry Lindon 

(Stanley Kubrick, 1975). Para lidar com a baixa luminosidade gerada pelas velas e seu desejo 

de não usar iluminação artificial complementar, Kubrick adquiriu da Carl Zeiss três lentes 

encomendadas originalmente pela NASA para fotografar o lado escuro da lua, como relata 

Rentero (2013). Com as modificações solicitadas por por Kubrick, foi possível alcançar a quase 

inconcebível abertura f/0.7, o que assegurou que o máximo de luminosidade pudesse atravessar 

a abertura extrema e sensibilizar o filme com uma intensidade adequada. Kubrick, dessa forma, 

evitou o uso de um filme muito sensível, com granulação que destoaria das demais cenas da 

obra. Anthony Dod Mantle, ao fotografar Festa de Família, não teve o mesmo apego, as 

imagens ao longo do filme claramente não guardam unicidade, as imagens da noite são por 

vezes ilegíveis, o que, para as provocações e insubordinação tecnológica do Dogma 95, fazia 

todo sentido. 

Sendo uma limitação tecnológica que vem sendo aceleradamente superada, hoje vemos 

a popularização de um curioso fenômeno, a pureza cristalina das imagens digitais vem gerando 

estranhamento e o grão, do filme, e o ruído, do digital, passam agora a ser inseridos de forma 

artificial, degradando voluntariamente a imagem para acionar efeitos como a nostalgia, índices 

de verossimilhança, denotar passagem de tempo, entre outras possibilidades criativas. Esse 

movimento nostálgico dialoga com fenômenos muito contemporâneos, como os filtros de 

aplicativos e retomada da utilização de filmes fotográficos, inclusive mobilizados por coletivos 

institucionais ou comerciais, como a Sociedade Lomográfica Internacional que, assim como o 

Dogma 95, possui suas regras de conduta e vem resgatando câmeras e filmes de décadas 

passadas. Editores de vídeo certamente já se depararam com pacotes comercializados que 

contém o escaneamento de uma película fílmica sem qualquer imagem, para que seja sobreposto 

a uma imagem digital, por exemplo, e nela imprima as ranhuras e falhas da película de origem. 
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O ruído não habita, ou não deveria habitar, o universo das imagens digitalmente criadas, 

como animações ou games, pois não há captura de sinal analógico, ou qualquer processo de 

conversão, a imagem nasce binária e assim se preserva durante todo o processo, não há qualquer 

perda. É fácil perceber como imagens de animações são limpas e cristalinas, mas, vale ressaltar, 

que também nas animações ou games o ruído vem sendo introduzido de forma voluntária.  

De um papel de vilão indesejável até a convocação da presença, o ruído preserva suas 

ambiguidades, mas continua sendo uma das marcas e dos desafios da imagem digital que busca, 

não o exterminar, mas dominá-lo para o uso criativo e livre das limitações por ele impostas. 

Afinal, a matéria prima dessas imagens continua sendo a luz e sua ausência, mesmo para os que 

podem encomendar lentes super claras na Nasa, imprime marcas perceptíveis em sua escrita. 

 

2.4.4 Cor 

 

No cinema analógico, a cor era captada e registrada em filmes fotográficos sensíveis à 

luz. Os filmes utilizavam diferentes camadas sensíveis às cores primárias (vermelho, verde e 

azul) para criar a imagem colorida. Durante o processo de revelação, os químicos reagiam com 

a luz captada pelo filme, resultando em diferentes tons de cor. A manipulação da cor no cinema 

analógico envolvia técnicas como a aplicação de filtros e a realização de correções de cor no 

processo de laboratório. 

 

Já no cinema digital, a captação da cor é realizada por sensores eletrônicos, como os 

sensores CCD ou CMOS nas câmeras digitais. Esses sensores registram a intensidade de luz 

em cada pixel, convertendo-a em dados digitais. Esses dados são então processados e 

armazenados em formato digital. A manipulação da cor no cinema digital é realizada através 

de softwares de edição, nos quais é possível ajustar o balanço de branco, a saturação, o contraste 

e outros parâmetros para obter o resultado desejado. 

Uma das principais diferenças entre a cor no cinema analógico e digital está na forma 

como as cores são reproduzidas. No cinema analógico, a cor é exibida através de projeção de 

luz, utilizando uma fonte de luz (projetor) que passa pelos filmes fotográficos e projeta a 

imagem colorida na tela. Já no cinema digital, a cor é exibida através de dispositivos eletrônicos, 

como telas de cinema digital ou monitores, que emitem luz RGB diretamente, reproduzindo as 

cores com base nos dados digitais armazenados. 

O premiado fotógrafo Toby Oliver ASC, apontou em entrevista publicada em 2011 que 

“o filme tem uma reprodução de cores mais natural, principalmente em tons de pele, e pode ser 
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mais atraente para os atores” (Toby Oliver apud DIGITAL... 2011, tradução nossa28). O diretor 

de fotografia menciona ainda que a película fílmica é “muito flexível na pós-produção digital e 

um negativo bem exposto pode permitir muita manipulação nas mãos de um colorista 

habilidoso, mas o digital oferece um caminho mais direto para a pós, sem a necessidade de 

processamento ou digitalização do filme” (Toby Oliver apud DIGITAL... 2011, tradução 

nossa29). 

 

Figura 9 - Planos de Festa de família (coluna esquerda) e The Last Broadcast (coluna direita), ambos de 1998 

  

  
Fonte: Captura de quadros dos filmes.  

 

Podemos observar, nas imagens acima, alguns problemas na formação de cor em tons 

de pele nas safras iniciais de filmes digitais, a gradação de tons era pobre, tornando nuances 

pouco ou nada perceptíveis. Muito desse problema se deve ao baixo alcance dinâmico dos 

sensores do período, o que certamente provocou estranhamento nos profissionais familiarizados 

com a utilização das películas fílmicas, dotadas de elevada amplitude para manejo de suas 

gradações. Mas essa é uma questão superada, filmes mais recentes, como Moonlight: Sob a Luz 

 
28 No original: “Film has a more natural colour rendition, particularly in skin tones, and can be more attering for 

actors”. 
29 No original: Film is very flexible in digital post and a well-exposed negative can allow much manipulation in 

the hands of a skilled colourist, but digital offers a more direct path to post without film processing or scanning 

required. 



56 
 

do Luar, de 2016, mostram o potencial da gradação de cor digital, inclusive na manutenção de 

detalhes da pele negra, algo historicamente problemático em muitas das películas fílmicas. 

Muitas das marcas de filmes fotográfico e cinematográfico eram conhecidas por 

apresentarem uma textura visual específica, umas espécie de personalidade para cada tipo de 

película, que podia puxar os tons para um espectro mais esverdeado, ou que favorecer balanços 

de cores mais quentes ou frias, por exemplo. O sensor digital, até por não ser um insumo 

intercambiável, como o filme era, termina por manter uma linearidade na captura, sobretudo 

quando se capturam as informações em arquivos brutos, sem um pré-processamento 

interpretativo da câmera. Hoje, mesmo nas películas, o fluxo de gradação e correção de cor é 

sabidamente um ofício da pós-produção que, em diálogo com o departamento de fotografia e 

com a direção geral, estabelece a aparência final da obra. 

As proeminentes limitações de renderização da primeira geração de filmes digitais foi 

perceptivelmente superada. Além disso, a capacidade de reprodução de cores também pode 

variar entre o cinema analógico e digital. Os filmes analógicos têm uma gama de cores limitada 

em comparação com o espaço de cores mais amplo disponível na tecnologia digital. Isso 

significa que o cinema digital tem a capacidade de exibir uma variedade maior de cores e 

tonalidades, oferecendo uma reprodução mais precisa e vibrante das cores. 

Os espaços de cor na imagem digital referem-se aos sistemas de representação das cores 

em um espaço tridimensional. Eles definem como as cores são mapeadas e interpretadas em um 

dispositivo ou meio digital. Um espaço de cor é composto por três componentes principais: 

coordenadas de cor, gamut30 e um sistema de referência. As coordenadas de cor especificam a 

localização de uma cor específica dentro do espaço de cor, enquanto o gamut define a gama ou 

alcance de cores que podem ser representadas no espaço. O sistema de referência estabelece os 

padrões e parâmetros para a interpretação e exibição das cores. 

Existem vários espaços de cor amplamente utilizados, sendo os mais comuns o RGB. 

Além desses espaços de cor, existem muitos outros, como o sRGB, Adobe RGB, ProPhoto 

RGB, entre outros, que são espaços de cor específicos usados em diferentes aplicações, como 

fotografia, design gráfico e cinema digital. Cada espaço de cor tem suas próprias características, 

gamuts e aplicações específicas. A escolha do espaço de cor adequado é importante para 

garantir a precisão e consistência das cores em diferentes dispositivos e meios. A conversão 

 
30 O gamut de cor refere-se ao alcance ou gama de cores que um dispositivo ou espaço de cor específico é capaz 

de reproduzir ou exibir. Ele representa todas as cores possíveis dentro desse espaço, desde as cores mais 

vibrantes e intensas até as mais sutis e desaturadas. 
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entre espaços de cor é realizada por meio de algoritmos de gerenciamento de cores, que 

garantem uma tradução correta das cores entre diferentes espaços. 

Em síntese, os espaços de cor na imagem digital são sistemas de representação das cores 

em um espaço tridimensional. Eles descrevem as coordenadas de cor, o gamut e o sistema de 

referência para interpretar e exibir as cores em dispositivos e meios digitais.  

Embora a tecnologia digital ofereça muitas vantagens em termos de precisão e 

manipulação das cores, algumas pessoas ainda têm uma apreciação estética pelas características 

únicas do cinema analógico, incluindo sua estética nostálgica e as nuances de cores específicas 

que são criadas pelo processo analógico de captura e reprodução. 
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3 A CÂMERA CHEGA AO LAR 

 

O cinema construiu sua imagem carregando a vanguarda da tecnologia, sendo o lugar 

que propôs revolucionários avanços para a construção da imagem em movimento. A cor, a 

incorporação do som, os efeitos especiais, as tecnologias 3D, todos foram inaugurados, ou 

consolidados, por intermédio do cinema. Os melhores dispositivos, os técnicos mais virtuosos, 

as maiores estrelas, sempre foram alvo dessa indústria que celebra sua própria capacidade de 

transformar a experiência do espectador em um grande espetáculo. 

Mas o cinema não existiu apenas enquanto indústria. Por diversas vezes, em diferentes 

partes do mundo, grupos de realizadores fizeram uso dos limitados recursos ao seu alcance para 

construir filmes. O ciclo do Super 8 no Recife, o Cinema Novo no Brasil, a Nouvelle Vague, 

na França, a L.A. Rebellion nos EUA, são apenas alguns desses momentos em que o desejo de 

realização lançou mão de dispositivos com características afastadas dos padrões de grandes 

estúdios, bitolas de filme originalmente destinadas ao uso doméstico, como o super 8mm, e 

câmeras de baixo custo. Mesmo que distantes dos grandes circuitos comerciais, muitas das 

obras realizadas sob tais condições marcaram o circuitos alternativos de festivais e se 

notabilizaram na história do cinema. O surgimento do vídeo, o barateamento e simplificação 

dos processos, aliados à portabilidade das câmeras, prenunciaram um novo salto, que viria a se 

consolidar com o fluxo digital de captura e edição. 

Se nas décadas anteriores os dispositivos de gravação em película, por barreiras do 

próprio processo de manipulação da câmera e revelação dos filmes, eram majoritariamente 

acessados por estudantes e entusiastas do cinema, a década de 1990 consolidou a entrada das 

câmeras de vídeo no ambiente familiar. Essa nova população de operadores de câmera, 

distanciada das instruções formais de cinematografia, criou maneirismos próprios, imprimindo 

marcas que viriam a ser incorporadas pela gramática formal da fotografia cinematográfica. É a 

essa conjunção entre novas possibilidades oferecidas pelos dispositivos e as transformações no 

gesto de fotografar que dedicaremos o conjunto de análises do presente capítulo. 

 

3.1 A CÂMERA DOMÉSTICA 

 

Houve o tempo em que a chegada da câmera ao lar era tão celebrada quando a de um 

automóvel ou bem de maior valor. A câmera, objeto único, era uma propriedade da família, 

normalmente manuseada pelos adultos. Podemos indicar o pioneirismo a Kodak Brownie, de 

1900. A pequena caixinha de fazer fotos custava 1 dólar e foi a primeira câmera considerada 



59 
 

acessível. Apoiada no famoso slogan criado por George Eastman: “Você aperta o botão, nós 

fazemos o resto”, a Kodak se popularizou nos lares norte americanos e tornou a fotografia uma 

realidade para muitas famílias. 

Até por sua simplicidade, delegando o processamento dos filmes aos laboratórios, a 

câmera fotográfica reinou solitária por décadas como dispositivo responsável por registrar os 

aniversários, viagens e outros momentos especiais no seio familiar. Mas o desejo pelo 

movimento, que já transformara a própria história das imagens técnicas, também era 

compartilhado pelos usuários domésticos, o que motivou esforços da indústria de eletrônicos 

para viabilizar o vídeo nos ambientes caseiros.  

Entre o final da década de 1920 e os anos 1950, câmeras como a Paillard Bolex H16, de 

16mm, já passaram a ser utilizadas como ferramentas para filmes domésticos. Mas é na década 

de 1960 que o vídeo doméstico dá os primeiros saltos. Entre 1964 e 1965 a Sony desenvolve e 

lança o primeiro sistema de gravação de vídeo cassete destinado ao uso doméstico, os anúncios 

(figura abaixo), evidenciam sua portabilidade e uso no âmbito familiar. O anúncio do kit Sony 

VCK-2000 afirma que “qualquer atividade da família, como festas, aniversários ou casamentos 

podem ser permanentemente gravados e armazenados em uma biblioteca de fitas domésticas”. 

Também no final dos anos 1960 surgem as celebradas câmeras de 8mm que, como suas 

antecessoras de maior bitola, ainda demandavam esforços para o processamento em 

laboratórios e outras práticas distantes da maioria das famílias, mas que representaram enorme 

transformação para os regimes de produção no âmbito doméstico e amador. 

 

Figura 10 - Anúncios do kit Sony VCK-2000 (esquerda) e gravador portátil (direita) 
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Fonte: Southwest Museum of Engineering, Communications and Computation. Disponível em 

https://www.smecc.org/sony_cv_series_video.htm. 

 

Em 1981, novamente a Sony, lança as chamadas camcorders31, uma categoria de 

dispositivo eletrônico que combina, em um só corpo, uma câmera de vídeo e um gravador de 

videocassetes. Essas máquinas passaram a comumente serem associadas aos formatos de mídia 

que utilizavam. Na era analógica podemos destacar formatos como o VHS, VHS-C, Betamax, 

Video8, e no digital, Digital8, HDV e MiniDV, ainda fazendo uso de fitas cassetes, além de 

DVD, discos rígido, memórias de estado sólido e flash drives. 

Camcorders reinaram soberanas como dispositivos familiares até a expansão das 

capacidades de filmagem para outros dispositivos. No ano de 2006 a GoPro, desenvolvedora 

das populares câmeras de ação que atualmente ainda dominam o mercado, lançou seu primeiro 

modelo capaz de gravar vídeos, a Digital HERO gerava arquivos de no máximo 10 segundos, 

a uma taxa de 10 frames por segundo e resolução de 320x240 pixels. Em 2008 a câmera 

fotográfica D90, na Nikon, passou a oferecer a capacidade de gravação de vídeos, recurso que 

viria a se popularizar e a se tornar praticamente indispensável nas novas gerações de 

dispositivos fotográficos. Os smartphones, impulsionados pelo lançamento do Apple iPhone, 

em 2007, passaram a incorporar a gravação de vídeos como um recurso essencial (o iPhone 

3GS, de 2009, foi o primeiro dispositivo da empresa a oferecer tal possibilidade). Smartphones, 

action cams e câmeras fotográficas hoje se notabilizam como os principais dispositivos que 

documentam a vida doméstica e a intimidade do lar.  

No panorama contemporâneo as câmeras deixaram de ser únicas e familiares para se 

tornarem múltiplas e individuais. As festas de casamento, aniversário, viagens, reuniões de 

família, passam a ser apenas mais algumas das múltiplas possibilidades de ações e eventos 

“dignos de registro”. De refeições aos treinos da academia, todas as atividades passaram a ser 

objeto de registro desses usuários, os stories, reels, snapchats, boomerangs, são apenas algumas 

dessas novas formas de produzir e compartilhar vídeos, onde os valores de registro, memória 

ou documento, dão lugar ao brincar com as imagens, que agora habitam as redes sociais e, 

muitas vezes em 24 horas, se dissolvem na sua imaterialidade em um universo de bits nas 

nuvens de armazenamento na internet. “Os alicerces desses relatos mais recentes tendem a se 

fincar no próprio eu que assina e narra” (SIBILIA, 2008, p. 197) em uma centralidade narcisista 

 
31 Marcos de produtos e tecnologia listados na página da Sony. Disponível em: 

https://www.sony.com/en/SonyInfo/CorporateInfo/History/sonyhistory-f.html 
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que faz uso das imagens para povoar os circuitos midiáticos digitais e estabelecer relações em 

plataformas sociais. 

 O cinegrafista, ou usuário, doméstico passou a dominar o aparato e sua técnica como 

nunca, sendo agora agente autônomo e autor de suas próprias narrativas. Como comentam 

Brasil e Migliorin, observamos “a passagem da norma à autonomia. Afinal, cada vez mais, as 

estratégias de poder que constituem nossas condutas se baseiam menos em sanções normativas 

do que no estímulo à liberdade e à autonomia”. Mesmo se nunca ter visitado manuais ou 

processos formativos tradicionais, os operadores de câmera do novo milênio constituíram um 

corpo de procedimentos estilísticos próprio, que muitas vezes coincide com a gramática 

formalmente estabelecida, mas que por outras desvia, criando singularidades e se abrindo à 

experimentações e a uma dessacralização da imagem, intervindo sobre ela com todo um arsenal 

de recursos tecnológicos como filtros, máscaras, sobreposições, entre outros. 

Essa câmera doméstica, que passou a ser participante da vida das famílias, e que se 

configurou como aparato possível para cineastas amadores e estudantes de cinema, foi adotada, 

seja por necessidade, seja por uma reivindicação estética, em alguns dos mais marcantes 

movimentos, ou ciclos, de cinema que marcaram o final da década de 1990 e o início dos anos 

2000. Passaremos agora a investigar o papel desses dispositivos na constituição dessas reuniões 

de criadores e seus efeitos nas obras. A estrutura não cronológica adotada privilegia a 

compreensão do trajeto desses dispositivos, primeiro como um instrumento do poder fazer, 

passando por seus uso como reivindicação estética e findando com sua definitiva incorporação 

como protagonista de um estilo. 

 

3.1.1 Mumblecore: o desejo encontra a possibilidade do fazer 

 

O mumblecore é um movimento de cinema independente que se organizou de forma 

espontânea no começo dos anos 2000, marcado pela máxima do “faça você mesmo” e 

geralmente associado à atuações e locações naturalistas, ou mesmo improvisadas, com foco em 

narrativas que exploravam as relações humanas. Como aponta Ribeiro (2014, p. 242) o 

mumblecore foi “feito por uma geração em que a tecnologia digital se difundiu, dando poder a 

eles para fazem seus próprios filmes, para contarem suas próprias histórias”. Entre as mais 

recorrentes características das obras associadas ao movimento estão a filmagem digital, baixo 

orçamento, performances e diálogos naturalistas, extenso uso da improvisação, uso de atores 

não profissionais e locações reais. As tramas, em geral, abordavam personagens na casa dos 20 
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a 40 anos, enfrentando as dificuldades da vida adulta, dilemas afetivos e relacionais, como 

crises financeiras e dificuldades nas relações de trabalho. 

A palavra mumble pode ser traduzida como murmúrio, fala ininteligível, e está 

diretamente associada a má qualidade sonora de muitos dos filmes do ciclo. É justamente a um 

editor de som, da equipe de Andrew Bujalski, que se atribui a criação da denominação 

mumblecore. Ao verificar a recorrência da “má qualidade” sonora em algumas daquelas obras 

durante o South by Southwest Film Festival – SXSW ele teria cunhado o termo. Ainda que 

inicialmente rejeitado, por sua substância depreciativa, a denominação parece casar bem com 

aquele modo quase que improvisado de fazer filmes, presente em algumas das obras do festival, 

como Mutual Appreciation (Andrew Bujalski, 2005), The Puffy Chair (Mark Duplass e Jay 

Duplass, 2005) e Kissing on the Mouth (Joe Swanberg, 2005). 

Podemos apontar os, já mencionados, movimentos de cinema independente, como a 

Nouvelle Vague, como influências indiretas para a gênese do mumblecore, mas é fundamental 

lançar olhar para o início dos anos 2000 e intuir algumas configurações midiáticas que podem 

ter afetado diretamente o movimento. Reality shows como Na Real (1992-2019) e  Big Brother 

(2000-), marcaram o interesse do público por acompanhar os conflitos relacionais de seus 

protagonistas, estreitando uma relação de intimidade com o espectador, as imagens, em geral 

cruas, não representavam incômodo, eram aceitas com a naturalidade imposta pela própria 

condição do experimento social. Além disso, esse período é marcado também pela consolidação 

e popularização dos softwares de edição não linear como o Final Cut Pro, adquirido pela Apple 

em 1998 e, desde então, diretamente associado à sua bem sucedida linha de computadores, 

tendo inclusive marcado sua trajetória com uma versão destinada ao público amador, o Final 

Cut Express, lançado em 2003. Outro marco tecnológico para a produção de filmes de baixo 

orçamento foi o lançamento da Panasonic AG-DVX100, em 2002, a primeira câmera de mão 

digital acessível ao consumidor, com a capacidade de gravar vídeo a 24 quadros progressivos 

por segundo. Entre seus recursos de imagem constava, inclusive, a opção de emular a aparência 

de filme. Essa articulação entre as demandas espectatoriais, adesão à novos formatos de 

consumo e as novas possibilidades da realização foi, como em outros momentos, crucial para o 

estabelecimento desse ciclo de produções independentes.  

Filmes independentes do começo dos anos 1990, como Slacker (Richard Linklater, 

1991) e O Balconista (Clerks, Kevin Smith, 1994), ambos com orçamento estimado abaixo dos 

30 mil dólares, certamente foram influência para os realizadores que viriam a construir, na 

década seguinte, e já com as novas possibilidades tecnológicas, as bases do mumblecore. 

Contudo, vale ressaltar que muitos dos marcos estilísticos e narrativos apontados como 
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pertencentes ao mumblecore são compartilhados e preexistentes em outros movimentos e 

utilizados por outros realizadores. Isso faz, inclusive, com que a ideia de um movimento seja 

rejeitada por alguns críticos, pesquisadores e mesmo por diretores associados ao ciclo. 

Ao presente estudo importa substancialmente perceber como o mumblecore é um 

produto da evolução das mídias ao longo das últimas décadas, resultado da conversão de um 

conjunto de aparatos de acesso restrito em algo acessível até mesmo ao usuário doméstico. 

Dessa forma, artistas que jamais teriam espaço nos grandes estúdios de Hollywood, e também 

aqueles que buscavam realizar seus projetos com maior autonomia e liberdade criativa, 

passaram a ter meios de filmar e distribuir suas obras. Ainda que nem todas as obras do 

mumblecore tenham sido capturadas digitalmente, é inegável que o digital é parte relevante da 

ascensão desse movimento calcado na improvisação, parceria entre amigos e baixíssimos 

orçamentos. Joe Swanberg, um dos principais nomes do movimento, aponta aspectos como a 

simplificação da estrutura de departamentos, substituindo complexas equipes por pessoas, 

muitas vezes amigos, que terminavam por performar múltiplas atividades dentro da produção. 

 

Um microfone e alguns holofotes, quando muito. Em Silver Bullets, com frequência 

não há nem mesmo um cameraman. Ponho a câmera em um tripé, pressiono “record”, 

vou para frente da câmera, faço a cena, volto e a desligo. Não há técnico de som, 

apenas o ator e eu. Ou, em cenas em que não apareço, faço a filmagem. Os microfones 

estão escondidos no aposento. Nesse sentido, esses filmes são representações 

absolutamente exatas das nossas produções (SWANBERG apud WAGNER, 2011, p. 

49-50) 

  

 A ideia da obra como manifestação visual das condições processuais de realização 

demonstra com clareza que a investigação da técnica e do aparato não pode ser tida como 

secundária, pois pode evidenciar escolhas criativas que constituem o corpo simbólico da obras. 

As restrições, ou obstruções, pode impulsionar soluções e motivações que singularizam e 

transformam a experiência de fruir uma obra. O aparato, aqui, é capaz de liberar os realizadores 

de uma engessada estrutura que praticamente interdita outras formas do fazer. O vídeo, por 

muito tempo tido como um audiovisual de segunda linha, guardava o libertador 

descompromisso com a perfeição plástica da imagem.  

 

Mais que o cinema, o vídeo é uma fonte especial para o movimento, cujas práticas se 

deixam influenciar por produtos televisivos. Câmeras inquietas usadas em séries de 

tevê, que em tom menor, mostraram aos realizadores do Mumblecore uma estética 

que assumisse as deficiências da produção, quando não são provocadas, aliás 

(RIBEIRO, 2014, p. 243). 
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O trabalho de câmera corroborava com a construção dessa atmosfera naturalista, com 

movimentos livres, se aproximando e acompanhando os personagens como se fizéssemos parte 

daqueles momentos de intimidade. Muito desse modo de fazer filmes decorria da perspectiva 

de um baixo orçamento, ou mesmo da ausência de qualquer recurso financeiro, colocando o 

desejo de fazer como o maior combustível dessa geração de jovens diretores, muitos iniciando 

a carreira ou ainda frequentando escolas e cursos de cinema. A operação de câmera de The 

Puffy Chair, por exemplo, resgata a mesma liberdade de movimentação de algumas obras do 

Dogma 95, além de ser marcada por perdas de foco e constante uso de zoom in/out. Também 

em Night and Weekends (Joe Swanberg e Greta Gerwig, 2008) observamos a operação da 

câmera na mão, com uma câmera subjetiva em constante busca pelo acompanhamento das 

personagens. É evidente que tais limitações, ainda que unifiquem visualmente as obras do 

movimento, são, em grande parte, decorrentes das limitações orçamentárias dos projetos. Não 

é o virtuosismo visual ou sonoro que cativa o público, mas o naturalismo e senso de 

proximidade, a sensação de partilhar daquelas situações tão corriqueiras e intimistas, que 

desperta o interesse em acompanhar e sentir a história daqueles personagens. 

 Há menções a existência de derivações do movimento, sobretudo no gênero do horror, 

onde se aponta a existência de um chamado mumblegore, além de outras produções de baixo 

orçamento, calcadas na ideia do faça você mesmo. O filme Creep (Patrick Brice, 2014), é 

normalmente associado à essa derivação do mumblecore no horror, talvez por sua estreita 

relação com Mark Duplass, que roteirizou e protagonizou o filme, e se notabilizou por ser figura 

central da gênese do mumblecore. Ainda assim, o horror feito com câmeras amadoras, com 

baixo orçamento e, muitas vezes, com ar documental, foi concebido ainda na década anterior 

ao mumblecore, com o surgimento de obras como A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 

Eduardo Sánchez, Daniel Myrick, 1999), pedra fundamental do subgênero do horror que se 

consolidou sob a denominação de found footage, sobre o qual discutiremos mais tarde. Dessa 

forma entendemos ser mais pertinente pensar na contribuição das possibilidades do fazer 

cinematográfico a partir do mumblecore, do que tentar categorizar obras que se encontram em 

uma região de sombreamento, interseccionando subgêneros fílmicos conceitualmente distintos. 

 

Mumblecore foi um termo muito útil há 5 anos atrás quando atraiu a atenção para um 

grupo de realizadores que estavam fazendo filmes com micro orçamentos que, do 

contrário, teriam recebido pouquíssima atenção. Foi usado para descrever jovens 

realizadores trabalhando em projetos pessoais com tecnologia digital barata. Não faz 

falta dizer, mas a maioria de nós mudou um pouco, então o termo ficou obsoleto 

(DUPLASS apud ALMEIDA, 2011, p. 64). 
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 O relato de Mark Duplass fala muito sobre essa geração que, conscientemente ou não, 

construiu o ciclo de obras associadas ao mumblecore e que, poucos anos mais tarde, passou a 

assumir projetos de maior orçamento ou, ao menos, com melhor infraestrutura. A virada da 

década de 2010 marcou, para muitos, o fim do ciclo, mas suas as reverberações pós-mumblecore 

podem ser observadas até hoje, um bom exemplo disso é o longa Shithouse (Cooper Raiff, 

2020), modesta produção de 15 mil dólares que venceu o grande prêmio do júri do SXSW e 

carrega muitas marcas narrativas do movimento que a precedeu.  

 

3.1.2 Dogma 95, uma proposição estética 

 

 O manifesto do Dogma, escrito à quatro mãos por Thomas Vinterberg e Lars von Trier 

em 1995, viria a demarcar um dos mais notáveis movimentos cinematográficos da história 

recente. A apressada confecção e apresentação dos parâmetros do movimento – Vinterberg 

chegou a declarar que teriam escrito o manifesto em 25 minutos em meio a gargalhadas – 

certamente motivou uma inicial desconfiança em relação às suas premissas. Um olhar mais 

superficial verá o manifesto do Dogma como um emaranhado de interdições, ou prescrições, 

que remetem à uma estrutura de “pureza”. Dispositivos como tripés, estabilizadores, filtros, 

luzes, gruas eram todos vetados. A construção de sets, confecção de figurinos ou intervenções 

na direção de arte, eram igualmente rejeitados. Da mesma forma, o uso de músicas ou efeitos 

sonoros não era autorizada pelas prescrições do movimento. Em suma, o filme deveria ser 

rodado em locações reais, mantendo o naturalismo, sem maiores intervenções no ato da 

filmagem. Estilizações narrativas ou visuais, como a construção de filmes de gênero ou 

capturados em preto e branco, também minavam a possibilidade de uma obra ser certificada 

pelo movimento. E, por fim, até mesmo creditar a autoria dos filmes é um gesto não aceito pelos 

ideais do Dogma. 

 Para Geuens (2001, p. 192, tradução nossa32) a visão do Dogma é de que as “técnicas 

convencionais de cinema filtram nosso acesso à realidade para que, como espectadores, 

passemos nosso tempo respondendo a elas, em vez de descobrir um mundo cheio de 

ambiguidade e diversidade múltipla”. As reflexões de Geuens (2001, p. 194) apontam raízes 

desse desejo por mudar o status quo da produção cinematográfica em momentos anteriores de 

sua história, sobretudo no pensamento de Bazin e Truffaut durante os anos que marcaram a 

Nouvelle Vague. Reviver, nos anos 1990, esse desejo pela mudança estrutural no cinema 

 
32 No original: conventional movie techniques filter our access to reality so that, as spectators, we spend our time 

responding to them rather than discovering a world full of ambiguity and manifold diversity. 
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revelava a tentativa de lidar com uma sociedade onde o espectador passava a ter intimidade 

com o modo de fazer audiovisual e a televisão já estava consolidada como elemento básico dos 

lares. No campo da produção, as escolas de formação de cinema formavam gerações de 

realizadores, prescrições de fórmulas narrativas povoavam os manuais de roteiro e surgia a 

possibilidade de qualquer um, com acesso a um bom computador doméstico, revestir as 

imagens gravadas com efeitos especiais. No lar, as câmeras passavam a ser um elemento do 

convívio, retratando as férias ou festas de família. Tudo isso teria abalado um misterioso 

encanto do cinema, agora tantos os cineastas quanto os próprios espectadores, sabiam bastante 

sobre como fazer filmes. 

 Ao refletir sobre as intenções dos fundadores do movimento, Geuens (2001, p. 193, 

tradução nossa33) aponta que “se você mudar a maneira como um filme é concebido e rodado, 

você altera seu próprio cerne, o tipo de filme que é, ou, pelo menos, abre novas possibilidades 

para seu desenrolar. Se você desistir das ferramentas tradicionais de cinema, todo o edifício 

convencional desabará”. O Dogma surgiu, portanto, como um manifesto estético que buscava 

abalar a forma como seus filmes eram feitos. Para nossa discussão há um particular interesse 

na preocupação do movimento em abraçar as produções de baixo orçamento, tema que não 

fazia parte da estrutura inicial do movimento, que era estético, não financeiro. Para viabilizar 

as novas, e mais acessíveis, formas de produção em vídeo digital, foi feita a flexibilização de 

um dos mandamentos do movimento, que originalmente determinava o filme de 35mm como 

única mídia possível. Dessa forma, três dos primeiros filmes "certificados" do Dogma 95 foram 

gravados com vídeo: Dogme #1: Festa de Família (Festen, Thomas Vinterberg, 1998, df 

Anthony Dod Mantle), Dogme #2: Os Idiotas (Idioterne, Lars Von Trier, 1998, df Lars Von 

Trier) e Dogme #4: O Rei Está Vivo (The King Is Alive, Kristian Levring, 2000, df Jens 

Schlosser).  

 

 

 

 

 

 

 
33 No original: if you change the way a film is conceived and shot, you alter its very core, the kind of film it is, or, 

at the very least, you open up new possibilities for its unfolding. If you give up the traditional tools of filmmaking, 

the entire conventional edifice eventually collapses. 
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Figura 11 - Câmera passeia pelo ambiente até enquadrar o rosto da personagem 

  

  

  
Fonte: Captura de quadros de Festa de Família. 

 

No Dogma, mesmo os filmes captados em película deveriam adotar as câmeras com 

caráter mais portátil, dentre as “regras de castidade” constava que a câmera deveria ser operada 

na mão do cinegrafistas, sendo consentidos todos os movimentos – ou mesmo a imobilidade – 

naturalmente associados à dinâmica do próprio corpo. É fácil perceber como essa câmera 

integrada ao corpo motiva planos e movimentos de câmera muito particulares, a liberdade de 

movimento e posicionamento gera planos, como ilustrado na Figura 11. Mesmo nos planos 
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estáticos, diante da ausência de tripés, percebemos os leves movimentos em busca de um 

equilíbrio, o que confere organicidade ao quadro do filme. 

 

3.1.3 Found footage de horror, a câmera entra em cena 

 

O ano de 1999 marcou uma das mais impactantes experiências cinematográficas da 

história recente do cinema, o projeto que apresentou A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, 

Eduardo Sánchez e Daniel Myrick, 1999) ao mundo foi concebido a partir de uma estrutura, até 

então, impensável para um filme que alcançaria tamanha repercussão financeira e midiática. As 

gravações utilizaram uma filmadora 16mm, CP-16, e uma câmera de vídeo eletrônico, RCA 

Hi-8. Câmeras amadoras, imagens borradas, ruídos em abundância, pouca legibilidade das 

ações o que poderia ser a fórmula de um fracassado filme de colegiais se transformou na pedra 

fundamental de um subgênero do horror que viria a se consolidar nos anos seguintes, o found 

footage. Ainda que as raízes do found footage possam ser rastreadas décadas antes, como no 

polêmico Holocausto Canibal (Cannibal Holocaust, Ruggero Deodato, 1980), ou mesmo no 

contemporâneo, The Last Broadcast (Stefan Avalos e Lance Weiler, 1998), é imprescindível 

creditar a importância de A Bruxa de Blair para o estabelecimento dessa nova possibilidade de 

fazer filmes. 

Interessante pensar o papel do dispositivo no curso desses agrupamentos artísticos e 

estéticos. No Dogma 95 a câmera portátil é adotada como aparato subordinado a um projeto 

político-artístico e no mumblecore a câmera amadora surge como meio de viabilizar o ímpeto 

criativo, apesar das limitações. Já nos found footage de horror a câmera deixa de cumprir um 

papel exterior à obra e passa a integrar a diegese, ocupando seu lugar em uma sociedade hiper 

permeada por dispositivos de captura. Transpor os efeitos e reflexões da mudança social para o 

cinema é dos grandes méritos desse marcante subgênero que, além de reformar a produção do 

horror nas últimas duas décadas, extrapolou sua influência para diversas vertentes da realização 

audiovisual. 

 

Tomaremos por falsos found footage de horror filmes que forjam a existência, total 

ou parcialmente, de imagens previamente capturadas por dispositivos diegéticos onde 

foram registrados os eventos que servirão narrativamente para produção e/ou 

intensificação do efeito de horror. Essa definição amplia o corpus de filmes incluindo 

não só imagens de câmeras de vídeo nas mãos de personagens, mas também de 

dispositivos de vigilância, webcams, capturas de telas e outros artefatos de gravação 

de áudio e vídeo que possam, dentro do universo fílmico, ter registrado os 

acontecimentos que vemos em tela (SANTOS JÚNIOR, 2008, p. 52). 
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Na compilação de sua extensa pesquisa sobre found footages, Rodrigo Carreiro (2021, 

p. 16) aponta que esses são filmes que “combinam forma documental (total ou parcialmente 

composta por filmagens com aparência e sonoridade acidentais, domésticas ou improvisadas de 

eventos extraordinários, só que feitas por personagens da ficção) e conteúdo ficcional”. A 

voluntária inserção de imagens que emulam sons e imagens domésticos ou esteticamente 

imperfeitas demonstra um representativo estágio na incorporação dos dispositivos não 

profissionais na cinematografia. Aqui os dispositivos surgem não apenas com uma proposta 

estética, mas integrados ao próprio universo da diegese. “A estilística documental utilizada 

nesses filmes valoriza certa imperfeição formal, de modo a gerar no espectador a ilusão (muitas 

vezes consentida) de que cada um deles constitui um documento histórico — um registro não 

encenado de um pedaço de realidade” (CARREIRO, 2021, p. 16-17). 

 A abertura que os found footage deram para incorporação diegética de variados formatos 

de filmagem, por mais que sua qualidade estivesse distante do idealizado estatuto de qualidade 

de cinema, expandiu o repertório de dispositivos de gravação para algo tão elástico e amplo 

que, desde então, todo e qualquer dispositivo capaz de capturar imagens poderia ser utilizado 

na construção de filmes. A partir do momento que a câmera passa a integrar a diegese, fica 

autorizada a projeção de suas potencialidades e fragilidades, mesmo que tais elementos destoem 

do padrão comercial estabelecido. Tais imagens passam, inclusive, a conviver no ecossistema 

fílmico, quebrando a linearidade do estilo visual. Por exemplo, o problemático filme de 

encerramento da franquia Bruxa de Blair, A Maldição de Blackhills: Bruxa de Blair 3 (Blair 

Witch, Adam Wingard, 2016), incorpora em uma única obra imagens de microcâmeras presas 

na cabeça dos personagens, um drone, telefone celular e uma câmera fotográfica DSLR Canon 

5D Mark III. 

  Os found footage de horror naturalizaram uma estética do imperfeito, do mal 

acabado, que assume – e por vezes simula – a precariedade do dispositivo. Mas é no gesto de 

operar a câmera que reside a central marca de estilo do subgênero, 

 

a câmera treme, perde o foco, desenquadra o objeto, pessoa ou ação que está sendo 

filmado, avança para áreas escuras ou claras em excesso: são as imagens instáveis que 

permitem ao espectador a identificação do material bruto como registros amadores, 

íntimos ou inesperados de eventos extraordinários (CARREIRO, 2017, p. 23). 

 

 Essa desestabilização emocional que coloca o cinegrafista, independentemente de sua 

instrução formal, em uma condição adversa de filmar que transporta para a ficção o estado que 

Sobchack (2005, p. 150) define por “olhar ameaçado”, uma codificação gestual que aponta para 
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urgência ou perigo, revelando a “presença física e corporificada por trás da câmera e presente 

na cena”. 

Ainda que o crescimento do interesse do público por found footages tenha fomentado 

alguns filmes com mega orçamentos, grande parte das obras do subgênero foi desenvolvida 

com mínimos recursos. Por sinal, a justificativa diegética de inserir dispositivos amadores era 

o argumento perfeito para estudantes, jovens diretores ou equipes sem suporte de grandes 

produtoras, desenvolver seus projetos com os equipamentos que estavam à mão. Essa talvez 

seja uma das mais importantes marcas que separam o estilo dos found footage de horror da 

constituição de movimentos ou ciclos de cinema, pois sua existência não se justifica por um 

manifesto ou conjuntura temporalmente circunscrita, é possível fazer filmes do estilo hoje ou 

daqui a 50 anos, pois não estamos tratando de uma proposta ou arranjo de pessoas, mas de uma 

demanda espontânea em uma sociedade inundada por imagens e dispositivos capazes de 

produzi-las.  

É certo que houve um ciclo de euforia, com elevada quantidade de filmes realizados 

dentro do subgênero, seguido por um quase esgotamento de possibilidades e um evidente 

declínio, seguido, hoje, por uma estabilização e abertura para outras possibilidades, mas nunca 

um abandono dessa forma de fazer filmes. A câmera amadora, os índices de verossimilhança 

amparados pela precariedade técnica e tecnológica, a incorporação dos dispositivos, a câmera 

intradiegética, são todos elementos que se consolidaram em um cardápio de recursos de estilo 

agora disponíveis aos realizadores, que passam, inclusive, a utilizar os recursos oriundos dos 

found footage de horror também como elementos complementares de suas narrativas e em 

filmes de variados gêneros. 

 

3.2 O ESTILO AMADOR 

 

O cinema, desde sua gênese, dialogou com o amadorismo, os pioneiros inventores eram 

muito mais experimentadores que autores revestidos de proposições teóricas, até mesmo pela 

ainda jovem aproximação com o dispositivo. Zimmerman (1995, p. 2) aponta que a diferença 

entre os filmes profissionais e amadores é marcada por uma distância social sustentada pela 

especialização da técnica. O profissionalismo estaria, portanto, associado a um domínio de 

regras e procedimentos que viabilizam o acesso à determinadas estruturas de realização e 

monetização das atividades. A profissionalização historicamente se opôs ao amadorismo por 

ocupar o espaço natural do público, enquanto o amador, por muito tempo, se restringia a ocupar 
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o domínio do privado, fronteira que se torna cada vez mais borrada atualmente, sobretudo com 

a consolidação do digital. 

Durante a grande depressão americana, em 1932, a Kodak lançou a mais estreita e, 

consequentemente, barata das bitolas de filme já comercializadas na história, o filme de 8 mm. 

O formato foi, até meados da década de 1960, largamente utilizado por amadores ao redor do 

mundo para realizar seus registros familiares ou experimentais. Em 1965 a Kodak implementa 

melhorias e lança o, até hoje, celebrado Super-8, mantendo a bitola e instituindo melhorias 

qualitativas no formato. Apesar de ter surgido comercialmente para viabilizar os registros de 

viagens, eventos sociais e intimidade do lar, nos anos 1970 e 1980 o Super-8 se consolidou 

como um formato padrão para estudantes e realizadores independentes de cinema. 

Desde a década de 1950, como aponta Zimmerman (1995, p. 146), cineastas como Stan 

Brakhage e Jonas Mekas, se apropriaram do estilo de cinema doméstico como uma 

manifestação formal de uma forma espontânea de realizar filmes. Esse estilo, ao flertar com o 

filme doméstico, deixa de lado alguns do mais rígidos padrões de composição e narrativa, 

configurando um discurso ideológico do cinema amador. Há um natural convite à 

espontaneidade, os sujeitos interagem com a câmera como amigos e sem as travas e rigidez de 

um sistema convencional de gravação. Muitas dessas obras apontavam para um caráter mais 

experimental, não legitimando a técnica, muitas vezes ideologicamente rejeitando-a e se 

colocando como um contraponto aos códigos dominantes da composição clássica, abraçando 

as contingências da realidade amadora. 

O super-8 sofreu um duro golpe contra sua hegemonia no âmbito amador na década de 

1990, com a consolidação da introdução e popularização do vídeo digital. O novo formato se 

estabeleceu como preferência de uso amador e doméstico, relegando o Super-8 a um uso mais 

experimental e nostálgico. A indústria eletrônica não recuaria e, em poucos anos, as câmeras 

de vídeo estavam nos lares de grande parte dos norte-americanos. 

A popularização do vídeo doméstico viabilizou o contato entre os dispositivos de 

filmagem e um novo conjunto de operadores de câmera, em grande parte sem qualquer 

instrução formal para além do próprio manual de operação do dispositivo. As imagens desses 

cinegrafistas domésticos passaram a reproduzir algumas recorrentes similaridades, tais como a 

baixa estabilidade, movimentação em contínua busca da ação, uso excessivo do zoom e longa 

duração dos planos. A esse conjunto de práticas associaremos o conceito de um estilo amador 

de filmagem. Além desse conjunto de práticas, os próprios aspectos técnicos, como a 

dificuldade em lidar com baixa luminosidade e a baixa resolução, foram marcantes para 

diferenciar essa nova mídia que substituiu a película, cujo apelo visual, até hoje, é tão celebrado. 
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Não apenas nos telejornais mas também nos programas de auditório, nas investigações 

policiais, nas campanhas publicitárias e políticas, no cinema de grande e pequeno 

orçamento e em praticamente todos os tipos de site na internet, as imagens amadoras 

assumiram, nos últimos anos, um papel preponderante. Essa constatação vem, quase 

sempre, acompanhada de duas reflexões polarizadas: a preponderância dessas 

imagens revelaria uma democratização dos meios de expressão, ou, em via inversa, a 

banalização do domínio especialista de produção de informação. Optemos por um ou 

outro polo, a explicação do fenômeno passará, muitas vezes, por seus aspectos 

tecnológicos, ou seja, pela alardeada disseminação de câmeras digitais e dispositivos 

móveis (BRASIL E MIGLIORIN, 2010, p.86). 

 

Gostaríamos aqui de sublinhar importante demarcação. Trataremos aqui o amadorismo 

na acepção de um conjunto de práticas associas ao realizador de vídeo doméstico, sem instrução 

formal no campo audiovisual, calcado na espontaneidade e organicidade da interação com a 

câmera e a mídia. Compreendemos que outros entendimentos são possíveis, inclusive associado 

a realização amadora à um conjunto de práticas intencionais, com ambição estética, em 

contraponto com o realizador doméstico, que se aproximaria de um lazer casual, sem 

preocupações com estrutura narrativa, gênero, edição ou outras filiações de estilo. No entanto, 

a nossa opção é a de não associar realizadores com proposições estéticas, construções 

narrativas, ainda que em regimes precários de orçamento ou tecnologia, como amadores.  

Outra ressalva importante é que a abordagem de elementos da prática fotográfica, em 

nossa perspectiva, guarda equivalente importância com a discussão ontológica em torno das 

mídias digitais aqui apontadas. Tal perspectiva busca, sobretudo, evitar um discurso 

tecnocêntrico, que priorize as naturais particularidades dos meios digitais de formação de 

imagem em detrimento do uso e implicações sociais de tais dispositivos e mídias. A limitação 

de estabelecer controle rígido sobre profundidade de campo a partir das minúsculas lentes de 

uma câmera de telefone celular, por exemplo, deve ser vista como característica tão relevante 

quanto o próprio gesto simbólico e afetivo de utilizar esse mecanismo como aparato de 

filmagem, provocando uma singular forma de interação do corpo e abrindo possibilidades que 

viabilizam recursos como o compartilhamento instantâneo das informações capturadas. 

A intensificação da prática amadora não deve ser ingenuamente associada 

exclusivamente ao barateamento e popularização dos meios. “Ao contrário, poderíamos afirmar 

que o desenvolvimento tecnológico, assim como as apropriações que se fazem a partir dele, 

deve ser visto como parte de um processo mais amplo, uma transformação no âmbito das 

subjetividades e das formas de vida (BRASIL E MIGLIORIN, 2010, p.86). As fronteiras entre 

público e privado se borram, a era informação, da transformação da vida em conteúdo, fez da 

internet “um palco privilegiado deste movimento, com sua proliferação de confissões reveladas 

por um eu que insiste em se mostrar sempre ambiguamente real” (SIBILIA, 2008, p. 195). 
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Sibilia afirma que estamos “[...] vivenciando um corte na história que altera as formas de ser e 

estar no mundo” (2008, p.15). A câmera, cada vez mais, se torna o instrumento de 

materialização desse desejo de estar digitalmente vivo. “Cada vez mais, é preciso aparecer para 

ser” (SIBILIA, 2008, p.111). 

Os três movimentos cinematográficos que abriram a discussão do presente capítulo 

fazem uso de práticas associadas ao amadorismo, seja através de uma provocação estética do 

próprio ciclo, como no caso do mumblecore e do Dogma 95, seja a partir da inserção de 

cinegrafistas amadores na diegese, como em muitos dos found footage de horror. Ainda que 

utilizada em algumas produções com orçamento mais robusto, o uso de tais práticas terminou 

por viabilizar a realização de muitos filmes de baixo orçamento, onde a baixa experiência das 

equipes e as deficiências ferramentais, terminavam por, se bem utilizadas, respaldar a proposta 

dos projetos, filiando-os a determinado ciclo ou contribuindo para um índice de 

verossimilhança, que surgia a partir da crueza das imagens. 

A incorporação de novos verbetes à gramática audiovisual contemporânea dialoga com 

a proposta conceitual bordwelliana que, diante da preservação das estruturas clássicas do 

cinema, identifica os novos usos e recursos como artifícios capazes de potencializar, ou 

intensificar, a promoção dos efeitos emocionais do filme. Ao discutirmos os propósitos de cada 

uma dessas marcas de estilo estamos convocando a ideia de contínua mutabilidade do cinema, 

sustentada pela sempre predominante lógica de intensificar a experiência do espectador. A 

seguir, discutiremos essas duas facetas da realização pontuando, em primeiro lugar, alguns dos 

gestos desse fazer fotográfico amador e, em seguida, algumas das particularidades dos 

dispositivos normalmente operados por esses amadores. 

 

3.2.1 Zoom 

 

 Uma das mais marcantes características de filmagens provenientes de usuários que estão 

mantendo seus primeiros contatos com um dispositivo de gravação de vídeo é o uso abundante 

de zoom. Segundo Brown (2022, p. 348, tradução nossa), um zoom é uma mudança óptica de 

distância focal. Seu uso muda o enquadramento sem mover a câmera. É um movimento que, na 

grande indústria, perdeu popularidade desde os anos 1970, por chamar muita atenção para si e 

tender a desconectar o público de um regime imersivo de apreciação da obra. 

A filmagem de amadores, muitas vezes desprovida de um prévio planejamento e, em 

geral, não associada a um processo formativo sobre a gramática audiovisual, tende a se 

aproximar de uma atividade lúdica, de entretenimento. O ato de filmar se confunde com o ato 
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de brincar, de se encantar com esse olho proteico que é capaz de alcançar novos limites e ver 

além, sem sequer sair do lugar. Essa prática espontânea de manusear a câmera busca 

constantemente enquadrar o assunto da filmagem, evidenciar o objeto de interesse através da 

maior e maior aproximação. Em determinado momento, o zoom de aproximação é tamanho que 

se torna necessário retroagir para voltar a visualizar o assunto, em um gesto pendular de avanço 

e recuo do enquadramento da filmagem. Parece existir um desejo de preencher o quadro, como 

se a câmera se convertesse em um objeto de caça que deve enquadrar o fotografado. 

 O uso de zoom in (aproximação) e zoom out (afastamento) em grandes produções do 

cinema é muito corriqueiro, sobretudo a partir do uso de uma taxa de velocidade gradual, que 

aproxima ou afasta os limites do quadro em um suave movimento. Outro uso, menos comum é 

o do chamado crash zoom, popular nos filmes de kung fu dos anos 1970 e muito revisitado por 

cineastas como Quentin Tarantino. Essa técnica parte da definição de dois pontos, um de partida 

e outro de chegada, e, com um rápido movimento dos elementos da lente, observamos um salto 

entre o ponto A e o ponto B, seja de aproximação ou afastamento, o que provoca visíveis rastros 

desse movimento na imagem. Outra popular técnica de zoom é a do chamado punch in/out onde 

a aproximação e distanciamento são feitos não por um movimento rápido na lente, mas por 

cortes sucessivos que vão, plano a plano, reenquadrado a imagem até o seu estágio final. 

 

Figura 12 - Crash zoom em Kill Bill Vol. 2 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 As técnicas acima descritas em nada se parecem com a operação amadora que buscamos 

evidenciar neste tópico, a falta de um planejamento, ou mesmo de uma consciência, sobre o uso 

do zoom enquanto recurso criativo tendem a criar um deslocamento entre os pontos de partida 

e chegada do plano de uma forma que é lenta demais para gerar o impacto do crash zoom e 

rápida demais para preservar a suavidade do, quase imperceptível, movimento de zoom 

comumente utilizado nos filmes. 
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 Talvez a própria anatomia da maioria das filmadoras amadoras estimule o uso do zoom, 

normalmente acionado por botões ou alavanca posicionados com fácil alcance dos dedos, por 

vezes sendo até o local natural sobre onde eles repousam, em um verdadeiro convite ao uso. 

Além disso, as câmeras digitais amadoras possuem, quase que em sua totalidade, o recurso do 

acionamento eletrônico do zoom, o que dificulta o controle da velocidade de acionamento do 

mecanismo. Em câmeras profissionais o zoom é, normalmente, acionado através da rotação do 

corpo da própria lente, o que viabiliza, inclusive, o uso de dispositivos específicos para controle 

da taxa de velocidade com que o movimento de zoom é realizado. Ainda repassando as 

possibilidades mais convencionais de realização cinematográfica nos resta ainda mencionar o 

frequente uso do dolly (carrinho sobre rodas) deslizando sobre trilhos para efetuar 

aproximações e afastamentos dispensando a necessidade de alterar a distância focal da lente. 

 

Figura 13 - Plano de abertura de The Puffy Chair gravado com uso alternado de zoom out e in 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

 O plano de abertura de The Puffy Chair faz clara apropriação do estilo amador de 

operação, a câmera começa por se aproximar do personagem, preenchendo a tela com seu rosto, 

em seguida volta à composição anterior e prossegue com um zoom out, enquadrando seu corpo 

acima da cintura. Essa inquietação de uma câmera que parece estar procurando o melhor ajuste 

é a antítese da ideia de composição de planos pelos estatutos consolidados do cinema. Ainda 

que cada um desses movimentos tenha sido previamente coreografado, o que fica é a sensação 

de espontaneidade, de crueza, de tais imagens. As imagens amadoras são um convite à 
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intimidade desses personagens, o que pode intensificar experiências quando pensamos em 

dramas pessoais, como no mumblecore ou experiências de horror, como nos found footage. 

 

3.2.2 Estabilidade e enquadramentos 

 

 Sofisticados sistemas de estabilização eletrônica, steadicams, gruas, tripés, estabilização 

ótica das imagens, são apenas alguns dos muitos recursos utilizados por cinegrafistas para 

assegurar a estabilidade das imagens gravadas. O impacto mecânico da movimentação de 

câmera naturalmente imprime marcas muito perceptíveis no ato da captura, percebido como 

solavancos ou tremores no quadro em tela. Esses tremores são desconfortáveis para a 

experiência visual do espectador, visto que nosso aparato visual, mesmo quando em 

movimento, nos fornece imagens estáveis e fluidas. 

 Mas o que aconteceria se todos os recursos destinados a minimizar o estranhamento em 

relação às instabilidades da operação da câmera fossem abandonados? Certamente teríamos 

imagens povoadas por borrões, descontinuidades e tremores. O que, a princípio, parece 

absolutamente indesejável para fruição estética de um produto audiovisual viria a se tornar um 

rico índice de verossimilhança em alguns dos filmes contemporâneos. 

 Perdas de foco, desalinhamentos, irregularidades e instabilidades nas imagens 

capturadas pelas câmeras são pistas que apontam para o amadorismo de seu operador. Para 

muitos desses cinegrafistas domésticos a captura das imagens se reveste com a finalidade de 

um registro, de produção de memórias, arquivando momentos como festas de família ou 

viagens. Ao retomar a intimidade do lar e a função utilitária da câmera, muitos filmes 

incorporam essas práticas de operação ao seu fazer cinematográfico. O descompromisso com a 

polidez da imagem aponta para proposições estéticas que se dedicam a convocar outros regimes 

de experiência, lastreados pela proximidade e intimidade com os personagens e seus contextos. 

 

Figura 14 - Enquadramentos atípicos em Atividade Paranormal 

  

 Fonte: Captura de quadros do filme.  
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 Na Figura 14 podemos observar a desestabilização da linha do horizonte (esquerda), 

compondo um plano totalmente atípico, onde o descompromisso com a plasticidade da imagem 

capturada é flagrante. Podemos também observar o quadro que corta o rosto do protagonista 

(direita), algo impensável em uma estrutura clássica de cinema hollywoodiano. Essa artesania 

na construção da imagem, aproxima os registros diegéticos daqueles que permearam a 

experiência doméstica de produção e consumo de vídeos no âmbito familiar de toda uma 

geração. 

Outra possibilidade, muitas vezes associada à cinegrafistas profissionais, é o surgimento 

dos tremores e instabilidades a partir de condições extremas, como em coberturas de conflitos, 

ameaças à integridade física, ambientes hostis e que alteram a condição emocional de tais 

operadores. “The Magnificent Eleven” ou “As Magnificas Onze”, é um conjunto de 11 

fotografias do desembarque das tropas norte americanas na Normandia, em 6 de junho de 1944, 

o Dia D, capturadas pelo célebre fotógrafo húngaro Robert Capa. Essas imagens borradas, 

granuladas, com perdas de foco, desalinhadas e com enquadramentos pouco convencionais, 

tornaram-se sinônimos da própria guerra, sendo resgatadas como referencial pela maioria das 

narrativas visuais de conflito a partir de então, basta lembrar a celebrada cena de abertura de O 

Resgate do Soldado Ryan (Saving Private Ryan, Steven Spielberg, 1999), assumidamente 

inspirada pelos registros de Capa. As fotografias de Capa passaram a habitar o imaginário da 

guerra, seus erros técnicos passaram a se tornar índices de uma situação tão ameaçadora que é 

capaz de comprometer a ação do fotógrafo e do próprio dispositivo. 

 

Figura 15 - Desembarque na Normandia. Robert Capa 

 

Fonte: https://www.magnumphotos.com/shop/collections/estate-stamped/omaha-beach-during-the-d-day-

landings-normandy-france-june-6th-1944/ 

 

https://www.magnumphotos.com/shop/collections/estate-stamped/omaha-beach-during-the-d-day-landings-normandy-france-june-6th-1944/
https://www.magnumphotos.com/shop/collections/estate-stamped/omaha-beach-during-the-d-day-landings-normandy-france-june-6th-1944/
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Novamente invocaremos A Bruxa de Blair para pontuar como o found footage de horror 

se apropriou da instabilidade das imagens como recurso de estilo para invocar o efeito de medo. 

O desespero dos personagens, desestabilizados por uma ameaça invisível, se manifesta em uma 

câmera que balança freneticamente em momentos de fuga. A condição de ameaça vai se 

manifestar mesmo nos cinegrafistas profissionais, como Pablo, o operador de câmera de uma 

rede de televisão que documenta os eventos na diegese de REC (Jaume Balagueró, Paco Plaza, 

2008). Ao se deparar com ameaças que põem em risco a vida dos personagens vemos um 

conjunto de borrões e movimentos descoordenados que revelam a dramaticidade da situação. 

A sequência da Figura 16 ilustra bem o efeito visual desse movimento brusco da câmera, 

gerando o borramento da imagem, que, neste segmento específico, é complementado com a 

pixelização do plano final, denotando a falha técnica do dispositivo, motivada por uma condição 

extrema de operação. 

 

Figura 16 - Instabilidade da câmera em [REC] 

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

 Falhas na composição na imagem, ou mesmo a apresentação de defeitos do dispositivo, 

passaram a integrar o repertório de cenas de filmes dos mais variados segmentos. Perseguições 

desenfreadas, conflitos armados, fugas de monstros assustadores, acrobacias em esportes 

radicais, são apenas algumas da situações diegéticas que, em maior ou menor grau, passaram a 

fazer uso de práticas fundadas na deterioração da imagem. 
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3.2.3 Movimentos de câmera 

 

 A operação amadora é, quase que integralmente, baseada na câmera na mão, marcada 

pela flexibilidade e liberdade dos movimentos. Os movimentos de pan, deslocamento 

horizontal, e tilt, deslocamento vertical, são os mais comuns dentro desse tipo de prática. Tais 

deslocamentos cumprem, em grande parte o, já mencionado, papel de acompanhar o assunto de 

interesse da filmagem. 

 A montagem, elemento fundador de grande parte da prática cinematográfica, é um 

procedimento que se distancia da experiência amadora, o conteúdo das filmagens caseiras é, ou 

por muito tempo foi, destinado ao consumo final, sem passar por qualquer processo de edição. 

Esse tipo de situação impõe a necessidade de transacionar entre os espaços de interesse da 

filmagem se deslocando de um ponto A até um ponto B dentro do mesmo plano, sem o recurso 

do corte. Tomemos por exemplo o esquema clássico de plano e contra plano para construção 

de diálogos entre dois personagens, os cortes se alternam entre um e outro personagem, por 

vezes apresentando o contexto e por outras evidenciando os atores em primeiros planos ou close 

ups.  

Podemos retomar o diálogo inicial de The Puffy Chair para ilustrar a predileção pelo 

movimento em detrimento ao corte, na cena é recorrente o uso do movimento de pan para 

alternar sucessivamente entre as falas de um e outro personagem. Esse movimento acelerado 

de pan, onde a câmera se detém com mais ênfase apenas nos pontos inicial e final, privilegiando 

a rápida transição entre origem e destino, é comumente denominado de chicote. Na cena, o 

casal de protagonistas está em uma típica cena de conversa, ambos sentados à mesa. O esquema 

mais convencional de filmar uma conversa é o de estabelecer um plano de contexto e, após isso, 

alternar entre planos exibindo ações e reações de cada um dos personagens. 

Essa dificuldade operacional de cortar, promovendo a ação com movimentos de 

acompanhamento, desemboca em um natural aumento da duração média de planos. Como 

comenta Zimmerman (1995, p. 146, tradução nossa34), as “cenas da vida cotidiana se 

desenrolam sem edição ou sem uma sequência narrativa particular”. A sensação de ação, 

comumente intensificada a partir da aceleração dos cortes, encontra agora, em uma antítese, 

outro elemento estilístico de ativação, o plano contínuo alimenta a dramaticidade das situação 

experienciadas pelos personagens, a temporalidade contínua cria um regime imersivo e capaz 

de simular uma vivência compartilhada entre espectador e personagem. 

 
34 No original: scenes from daily life unroll unedited or in no particular narrative sequence. 
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O longa uruguaio A Casa (La Casa Muda, Gustavo Hernández, 2010), chamou a atenção 

nos festivais de Cannes e Sitges, com seu simulado plano sequência de 70 minutos, 

integralmente capturado por uma câmera fotográfica DLSR Canon 5D Mark II. A fotografia de 

Pedro Luque é uma pérola de realização, ainda mais quando pensamos em um filme que custou 

apenas 6 mil dólares. Em um dado momento, a cerca de 2 minutos do início do filme, o 

cinegrafista dá uma volta completa em torno da protagonista, revelando a completa ausência de 

qualquer aparato de iluminação, a câmera é continuamente operada na mão, provavelmente com 

um sistema de estabilização com contrapeso, o que se revela nos solavancos e tremores da 

imagem causado pelo deslocamento da própria câmera. As perdas de foco, ainda que sutis, 

também são constantes, visto que as câmeras fotográficas, à essa época usualmente não 

continham sistemas de autofoco para vídeo. A movimentação de câmera, apesar das 

comentadas limitações, é essencial para o filme, a possibilidade de experimentar a vivência da 

personagem de perto, quase que como uma visão subjetiva extracorpórea. Quando a 

protagonista caminha para atravessar uma cerca vemos a câmera fazendo o mesmo movimento, 

se abaixando entre os arames, lançando seu olhar para o chão, atravessando o obstáculo e 

reestabelecendo seu equilíbrio no horizonte, tudo isso em meio a tremores pouco sutis, que em 

um outro tipo de filme, mais preocupado com a fluidez de movimentos, poderia ter sido 

trabalhado a partir de complexos sistemas de estabilização, gruas ou efeitos especiais. Esse 

naturalismo no trabalho de câmera evoca uma sensação de proximidade documental com a 

personagem, caminhamos, nós e ela, de perto vivenciando uma jornada. 

 

Figura 17 - Movimentação de câmera em Poder sem Limites 
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Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

Podemos observar na sequência de quadros acima, retiradas do filme Poder sem Limites 

(Chronicle, Josh Trank, 2012) a manifestação dessa movimentação de câmera que busca o 

assunto de interesse sem fazer uso de cortes. A câmera inicialmente enquadra um grupo de 

rapazes treinando, após isso se desloca em um movimento panorâmico para o lado esquerdo até 

centralizar o plano em um grupo de animadoras de torcida, em seguida procedendo com um 

zoom e se aproximando das garotas. O movimento, claramente orquestrado e bem executado 

tecnicamente, remete ao que apontamos como um gesto de movimentação típico do cinegrafista 

amador, que “caça” seu assunto de interesse varrendo o campo de visão com sua câmera e que, 

complementarmente, faz uso do zoom para se aproximar o afastar de eventos específicos. 
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Figura 18 - Movimentação de câmera em A Bruxa de Blair 

   

   

   
Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

 Outro emblemático de uma cinematografia que simula a operação amadora é o presente 

em A Bruxa de Blair – bem como em boa parte dos found footage de horror – a sequência de 

capturas de quadros acima disposta ilustra um procedimento recorrente ao longo de todo o 

filme. O plano mostra o uso inicial do zoom, reenquadrando o assunto de interesse com mais 

proximidade, seguido de um movimento rápido para o lado direito, onde outro personagem se 

manifesta. Após centralizá-lo no quadro por alguns segundos o cinegrafista retorna à posição 

inicial, deslocando-se para a esquerda e centralizando novamente a personagem feminina. Esse 

movimento de vai e vem, ou de chicote, é típico procedimento do operador doméstico, 

normalmente dotado de apenas uma câmera e sem qualquer recurso de montagem à disposição. 

Os cortes são, dessa forma, substituídos por movimentos acelerados que evidenciam os novos 

pontos de interesse do ato enunciativo construído pela câmera. 

  

3.3 DA CÂMERA DE VÍDEO AO SMARTPHONE 

 

 Ao longo do presente capítulo discutimos a relevância do vídeo digital para o abalo de 

muitas das estruturas produtivas do cinema contemporâneo. A popularização da câmera de 
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vídeo no âmbito doméstico, e sua apropriação com estudantes de cinema e realizadores com 

escassez de recursos, fomentou toda uma série de filmes e movimentos cinematográficos a 

partir do final dos anos 1990. Com a virada do século, novos dispositivos capazes de capturar 

imagens chegaram ao lar. Em 2006 surgiu a linha de câmeras digitais GoPro como uma 

proposta de desenvolver dispositivos capazes de capturar a ação dos chamados esportes radicais 

ou de aventura, como o surfe ou skate, se aproximando da cena e proporcionando diferenciais 

como proteção contra choques e resistência à água. Em 2007 a Apple introduz o iPhone e 

modifica de forma substancial a relação com os telefones celulares, que passam a reunir 

variados recursos de produção e consumo de mídia. Já as tradicionais câmeras fotográficas 

DSLR passaram a gravar vídeos no início de 2008, com o lançamento da Nikon D90, pioneira 

a oferecer tal recurso. 

 Essas novas câmeras do lar, aliadas à popularização das redes sociais, constituíram uma 

verdadeira revolução no volume de produção e consumo de audiovisual, pela primeira vez na 

história a produção industrial do cinema passou representar apenas uma fração do que era 

produzido pelos usuários dentro de seus lares. As produções amadoras, experimentais, 

independentes e de baixo orçamento passaram a fazer uso desses dispositivos caseiros de 

filmagem. Alguns deles tiveram usos mais episódios, outros passaram, inclusive, a integrar o 

repertório de produções de grande orçamento.  

 

3.3.1 Câmeras fotográficas 

 

 O, já mencionado, longa metragem uruguaio A Casa é um dos mais significativos 

exemplos das potencialidades das câmeras fotográficas para produção de filmes. A modesta 

produção Uruguai alcançou tamanho êxito a ponto de ser refilmada no ano seguinte como A 

Casa Silenciosa (Silent House, 2011, Chris Kentis, Laura Lau). O fotógrafo da obra original, 

Pedro Luque, foi alçado ao patamar das produções hollywoodianas, sendo escalado para 

fotografar obras como O Homem nas Trevas (Don't Breathe, Fede Alvarez, 2016), Millennium: 

A Garota na Teia de Aranha (The Girl in the Spider's Web, Fede Alvarez, 2018) e Extinção 

(Extinction, Ben Young, 2018). 

 

 

 

 

 



84 
 

Figura 19 - Fontes de luz em A Casa 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A fotografia de Luque explora o amplo sensor de quadro inteiro (36 x 24 mm) da Canon 

5d Mark II, e consegue entregar um impressionante resultado para a ousada escolha de 

fotografar quase que completamente no escuro. Como podemos observar nos quadros da Figura 

19, o filme utiliza lanternas como fonte de luz durante quase toda sua extensão. Adicionalmente, 

por vezes, surgem alguns feixes de luz do exterior ou pequenas velas, como no plano à direta. 

A escolha de uma fonte de luz próxima ao personagem viabiliza luz suficiente para o uso de 

uma sensibilidade que não demanda grande amplificação no sensor e, consequentemente, não 

se gera grande ruído. As áreas de baixa luminosidade, simplesmente tendem ao preto, sem 

necessidade de amplificação do sinal deficitário desses campos, visto que a referência de 

fotometria é a área de altas luzes. 

Fato curioso é que A Casa simula um plano sequência de quase 80 minutos, no entanto, 

a câmera utilizada para captura possuía um limite de gravação de 12 minutos. O tempo de 

gravação da 5D Mark II era limitado por dois fatores: o volume de dados máximo de arquivos 

FAT32, que não podem exceder 4GB, e a necessidade de evitar o superaquecimento gerado 

pela grande quantidade de dados escritos no cartão de memória. Hoje, superadas as limitações 

tecnológicas, o limite de gravação das câmeras fotográficas é de 30 minutos, convencionado 

entre os fabricantes para se diferenciarem comercialmente das filmadoras, evitando assim uma 

tributação mais elevada em alguns países e regiões. Hoje as câmeras simplesmente fecham o 

arquivo e seguem gravando em um novo, sem interrupção. Para a gravação de A Casa, Luque 

teve de utilizar o mesmo recurso de Festim Diabólico (Rope, Alfred Hitchcock, 1948), de mover 

a câmera para cantos escuros mascarando os cortes. 

O fotógrafo do remake, Igor Martinovic, resolveu replicar as soluções de Luque, 

utilizando a mesma câmera e artifícios de iluminação em sua gravação. Uma transição luminosa 

que chama a atenção em ambas as obras é a passagem do ambiente externo para o interior da 
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casa, Makal (2012, tradução nossa35) aponta que o fotógrafo “usou dois polarizadores circulares 

que, quando girados um contra o outro, criam um filtro ND variável, permitindo-lhe compensar 

a diferença de iluminação entre os locais externos e internos”. A solução, mais uma vez 

contorna a limitação digital de lidar com variações extremas de luz, ainda que a condição de A 

Casa seja desafiadora até para uma gravação em película. 

 

O conceito aqui era colocar a câmera em um ângulo o mais subjetivo possível, para 

realmente entrar na perspectiva do personagem principal. Na época em que rodamos 

o filme, há cerca de um ano e meio, a 5D Mk II era a única câmera que poderia nos 

dar o que precisávamos. Era muito pequena, de alta qualidade, acessível e podíamos 

colocá-la em espaços apertados, movê-la facilmente, transferi-la de um operador para 

outro quando necessário - isso nos proporcionou a flexibilidade de que precisávamos. 

(MARTINOVIC apud MAKAL, 2012, tradução nossa36). 

 

Outro recurso visual facilmente fornecido pelas câmeras fotográficas, sobretudo as 

DSLR’s, é o desfoque em grandes aberturas. Martinovic (apud Makal, 2012) afirma que 

trabalhou com a lente aberta o tempo inteiro, e que a pequena profundidade de campo confundia 

as sombras com os desfoques ao fundo da imagem, criando um ambiente de incerteza e 

intensificando o efeito de medo proporcionado pelo filme. Além disso, o fotógrafo também 

aponta que o ritmo do filme tinha de ser dado durante a filmagem, sem contar com a pós-

produção, até por se tratar de um plano sequência. As filmagens, quase sempre, só contavam 

com o fotógrafo e a atriz na locação, demonstrando a flexibilidade oferecida pelo dispositivo 

de realizar algo que seria impensável pouco tempo atrás. Martinovic (apud Makal, 2012), ao 

refletir sobre a produção, fala que: “coisas que eram impossíveis de fazer anos atrás são muito 

mais fáceis de realizar hoje, e isso abre novas portas para uma narrativa mais criativa”. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
35 No original: used two circular polarizers that, when rotated against each other, create a variable ND filter, 

allowing him to compensate for the lighting difference between exterior and interior locations. 
36 No original: The concept here was to get the camera into as subjective an angle as possible, to really get into the 

perspective of the main character. At the time we shot the film, about a year and a half ago, the 5D Mk II was the 

only camera that could give us what we needed. It was very small, high quality, affordable, and we could get it 

into tight spaces, move easily with it, transfer it from one operator to another when needed—it provided us with 

the flexibility we required. 
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Figura 20 - Canon 5D Mark II no set de Vingadores 

  
Fonte: https://www.eoshd.com/news/canon-5d-mark-ii-and-7d-used-to-shoot-action-sequences-on-the-

avengers/ 

 

As câmeras fotográficas se estabeleceram e hoje são utilizadas, na totalidade ou em 

cenas específicas, de grandes filmes como Cisne Negro (Black Swan, Darren Aronofsky, 2010), 

Capitão América: O Primeiro Vingador (Captain America: The First Avenger, Joe Johnston, 

2011) e Os Vingadores (The Avengers, Joss Whedon, 2012). Um momento de muita 

repercussão midiática foi o lançamento do episódio final da 6ª temporada do seriado Dr. House 

(House M.D., David Shore, 2004-2012), integramente capturado com a Canon 5D Mark II. A 

iniciativa funcionou tão bem que a 7ª temporada da série foi integralmente realizada com a 

câmera, se tornando a primeira temporada de um seriado de TV realizada com uma máquina 

fotográfica. 

 

3.3.2 Câmeras de ação 

 

É impossível pensar a fotografia do filme Leviatã (Leviathan, Lucien Castaing-Taylor, 

Verena Paravel, 2012), sem o uso das câmeras de ação da GoPro. O documentário acompanha 

um barco pesqueiro e suas atividades são registradas com uma proximidade e naturalidade 

assustadora. O pequeno corpo de pouco mais de 6 cm e cerca de 120 gramas, se acomoda fácil 

na palma de uma mão e representa uma intervenção mínima no ato da gravação, talvez isso 

explique a capacidade de integração entre o filme e as ações dos personagens documentados.  

 A câmera, normalmente presa ao corpo dos cinegrafistas, é extremamente participativa, 

mergulha e emerge da água, tal qual o barco que a conduz, passeia sobre os corpos dos peixes 

capturados, por vezes tocando-os, observa as aves marinhas quase que sobre seu corpo, sofre 

com os respingos e intempéries perdendo sua legibilidade (Figura 21). Coleman (2016, p. 19, 
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tradução nossa37) observa que “para o espectador, a posição única de muitas das câmeras em 

um ambiente bastante estranho resultou em imagens de eco-horror, de peixes mortos e 

moribundos”. A experiência viabilizada pela estrutura de produção ancorada nesse dispositivo 

é tão visceral que talvez reflita a nova condição desse olhar participante, em Leviatã o câmera 

não está executando um plano de filmagem, mas lutando pela própria sobrevivência em um 

ambiente inóspito. Como indica Coleman (2016, p. 16), os realizadores rejeitam qualquer 

convenção de orientação espacial, não há planos de contexto, montagem de continuidade, ou 

outros artifícios clássicos. Há uma predileção por close-ups, visões parciais, ângulos inusitados, 

tornado a imagem, por vezes, de difícil decodificação. 

 

Figura 21 - Câmera participante em Leviatã. Uma ave (esquerda) e respingos d’água no interior do barco 

(direita) 

  
Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

Outro emblemático uso das câmeras de ação está no longa de ficção Hardcore: Missão 

Extrema (Hardcore Henry, Ilya Naishuller, 2015), notabilizado pela adoção de uma câmera 

subjetiva que se estende por toda extensão do filme. Potencializar o natural dinamismo das 

cenas de ação se aproveitando da flexibilidade oferecida pela pequena câmera, constituiu um 

dos principais desafios para a cinematografia da obra. As pequenas câmeras foram montadas 

em um capacete (Figura 7) desenvolvido especialmente para o filme. O dispositivo não tinha 

como função apenas aproximar a lente do ponto de vista do olhar do dublê de captura, mas 

também buscava estabilizar a imagem. É natural que os borrados e tremores até contribuam 

para intensificação de um efeito de dinamismo, mas havia uma necessidade de assegurar a 

legibilidade das imagens, até porque, naturalmente, ninguém gostaria de assistir uma hora e 

meia de borrões e solavancos. Diante da necessidade, foi desenvolvido um complexo sistema 

de estabilização magnética que, conforme relata o fotógrafo Fedor Lyass (apud KADNER, 

2016, p. 22), tinha como objetivo estabilizar o movimento dos passos de Henry e, ao mesmo 

 
37 No original: to the viewer, the unique position of many of the cameras in an fairly alien environment resulted in 

images of eco-horror, of dead and dying fish. 
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tempo, reduzir o tremor vertical quando o ator caminha, corre ou pula. O equipamento final 

incluiu tecnologia militar russa, rolamentos japoneses e uma montagem de cabeça impressa em 

3D para caber confortavelmente na cabeça do ator-dublê. 

 

Figura 22 -Visão em primeira pessoa em Hardcore Henry 

  
Fonte: Captura de quadros do filme.  

 

Lyass (apud KADNER, 2016, p. 22), comenta uma das naturais dificuldades de unificar 

em uma pessoa a responsabilidade pela ação e pela filmagem, ainda mais quando pensamos que 

as câmeras não eram operadas por um profissional do departamento de fotografia, mas por um 

dublê. O fotógrafo relata que uma das dúvidas era sobre a necessidade de o ator visualizar as 

imagens capturadas no ato da gravação. Ao poucos se percebeu que a composição do quadro 

surgia de forma natural, pelo próprio posicionamento do aparato e sua correspondência com o 

olhar do ator/dublê, essa desvinculação do monitoramento do quadro terminou por viabilizar 

que a concentração da interpretação estivesse focada nas ações do filme, sofrendo pequenos 

ajustes em tomadas específicas. A, cada vez mais acelerada, montagem dos filmes, cuja duração 

média já oscila entre “dois e três segundos” (BORDWELL, 2006, p. 122) na 

contemporaneidade, não é um parâmetro observável em Hardcore Henry – para efeito de 

comparação, sua duração média de planos é “7.5 segundos” (KOOPMAN, 2016, p. 24). A visão 

em primeira é um entrave para a naturalização dos cortes, que aqui se aproveitam dos borrões 

ou ruídos da imagem para acontecer, e o efeito de dinamicidade comumente associado aos 

filmes de ação surge justamente desse movimento frenético do dispositivo. Como bem aponta 

Koopman (2016, p. 23), a extensa duração dos planos, e mesmo os cortes disfarçados, 

contribuem para uma sensação de continuidade inerente a outra mídia que também marca a 

presença do digital nos lares, os games.  
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3.3.3 Telefones celulares 

 

 O filme Olive (Patrick Gilles, Hooman Khalili, 2011) foi promovido em seu lançamento 

como primeiro longa a ser integralmente capturado com um aparelho celular. O filme utilizou 

um aparelho Nokia N8, com um sistema de adaptação para lentes de 35mm. Apesar de seu 

pioneirismo, o filme não ocupa papel significativo quando pensamos na dimensão estética ou 

avanços de linguagem associados as especificidades de seu dispositivo de captura. Ao 

rastrearmos um marco desse novo aparato de cinematografia é impossível não direcionarmos 

os holofotes para Tangerina (Tangerine, Sean Baker, 2015), o filme ganhou projeção e 

inclusive recebeu alguns prêmios por sua fotografia. A obra, fotografada por Sean Baker e 

Radium Cheung, utilizou um Apple iPhone 5S com um adaptador anamórfico da Moondog Labs 

acoplado na lente do aparelho, viabilizando a janela de 2.35:1, originalmente não disponível no 

iPhone. O aplicativo utilizado para captura foi o FiLMiC Pro. 

 

Figura 23 - Imagens de bastidores de Tangerina 

  
Fonte: https://www.techradar.com/news/phone-and-communications/mobile-phones/tangerine-dream-how-an-

award-winning-movie-was-shot-on-an-iphone-5s-1308706 

 

 Tangerina faz amplo uso da mobilidade e portabilidade do celular para capturar imagens 

únicas, há recorrentes tomadas de acompanhamento dos personagens, muitas delas foram 

realizadas a partir de uma bicicleta em movimento (Figura 23). Os estabilizadores, conhecidos 

como gimbals e steadicams, são acessórios fundamentais para a consolidação dos celulares 

como dispositivos de captura e cumprem importante papel no filme. A estabilização, eletrônica 

ou mecânica, compensa a irregularidade de movimentos de um dispositivo que tem pouco peso 

e ergonomia deficitária para filmagem, viabilizando sua operação na mão, com grande 

liberdade de movimento e, inclusive, dispensando o uso dos tripés para capturar planos 

estáticos. 

 

Muitos dos movimentos de câmera da referida obra, executados por Sean Baker e 

Radium Cheung, foram possíveis [...] graças a um Steadicam Smoothee. Devido à 
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leveza do celular e de suas lentes seria impossível evitar uma grande trepidação nas 

situações de câmera na mão, o que poderia aproximar o longa dos milhares de vídeos 

amadores gravados diariamente com telefones portáteis – uma estética que não 

interessava à dupla de fotógrafos (TEDESCO, 2016). 

 

 Ao pensarmos em cineastas de maior projeção que têm adotado os celulares em suas 

obras é impossível não lembrar de Steven Soderbergh. A relevância de um diretor laureado com 

uma Palma de Ouro e um Oscar em adotar tais dispositivos como instrumento principal de 

captura de alguns de seus filmes é um importante marco para a chamada iPhoneografia, ou 

mobigrafia. O diretor estadunidense realizou High Flying Bird (Steven Soderbergh, 2019) e 

Distúrbio (Unsane, Steven Soderbergh, 2018), o primeiro capturado com um iPhone 8 e o 

segundo com um iPhone 7 Plus, ambos fazendo uso de adaptadores para as lentes. 

 

Figura 24 - Gravação com iPhone (esq) e plano capturado (dir) em Distúrbio 

  
Fonte: Captura de quadro de Distúrbio - Making of. 

 

 As obras de Soderbergh reforçam o uso dos planos de acompanhamento e a importância 

dos estabilizadores para construção dos movimentos de câmera. Podemos apontar a mobilidade 

nos espaços como a mais marcante característica fotográfica dos aparelhos celulares. As 

limitações de resolução e alcance dinâmico dos sensores estão sendo, pouco a pouco, superadas 

e não devem representar um entrave em um futuro próximo. Por outro lado, a liberdade e 

dispensa de toda maquinaria envolvendo uma produção convencional vem se firmando como 

uma escolha que, além de estética, fala muito sobre a concepção dos realizadores de como fazer 

um filme. 

 Alguns celebrados cineastas têm experimentado o uso de telefones celulares em projetos 

menores, como curtas metragens. Esse é o caso de Zack Snyder com Snow Steam Iron (2017), 

que reuniu um pequeno grupos de amigos e um iPhone para realizar o filme, lançado 

diretamente na rede social Vero. O filme de Snyder é extremamente estilizado, com uma 

imagem pós produzida e aderente ao que imaginamos quando pensamos em uma fotografia 
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“cinematográfica”. Michel Gondry utilizou seu iPhone 7 para gravar o curta Détour (2017). 

Anos antes, Park Chan-wook realizou Night Fishing (2011), curta exibido no Festival de Berlim 

de 2011, com um iPhone 4 e adaptador para lentes Canon. O iPhone Film Festival 

(www.iphoneff.com) é realizado anualmente desde 2010 e, ao longo desse período, conforme 

divulgado pelo próprio evento, já recebeu mais de 25 mil filmes, mostrando que a captura com 

dispositivos móveis é uma realidade que não pode ser negligenciada. 

 

3.4 FESTA DE FAMÍLIA E O VÍDEO DIGITAL 

 

Festa de Família, ou Festen, título original, é um filme do diretor dinamarquês, e 

idealizador do Dogma 95, Thomas Vinterberg, lançado em 1998. O filme foi fotografado por 

Anthony Dod Mantle que, anos mais tarde, em 2009, se consagraria como vencedor do Oscar 

de melhor fotografia por Quem Quer Ser um Milionário? (Slumdog Millionaire, Danny Boyle 

e Loveleen Tandan, 2008). Apesar de ser frequentemente lembrado como o Dogma #1 – 

primeiro filme certificado pelo Dogma 95 – Festa de Família é também uma das obras pioneiras 

na cinematografia digital, o trabalho de Dod Mantle foi, inclusive, indicado para o “Golden 

Frog” da Camerimage (1998) e venceu o Prêmio “Robert” no Danish Film Awards (1999). 

A trama aborda a reunião de uma família para celebração do aniversário de 60 anos de 

seu patriarca, Helge (Henning Moritzen). A estrutura de uma abastada e tradicional família 

escandinava é apresentada através de todas as pompas e formalidades de um evento de gala. 

Pouco a pouco, as estruturas da festa, e da própria família, vão ruindo em meio a revelações 

estarrecedoras sobre o passado do aniversariante. 

Festa de Família foi realizado com um orçamento de 1 milhão e 300 mil dólares, muito 

superior ao de diversos dos filmes mencionados ao longo desse capítulo. Mas, ainda que não se 

trate de um grande orçamento, certamente não podemos associar as escolhas de cinematografia 

da obra à uma mera limitação financeira. As escolhas, em Festa de Família, foram estéticas, 

submetidas ao crivo das regras de castidade do Dogma 95. A obra foi fotografada com uma 

camcorder Sony DCR-PC3, dotada de sensor CCD de 680 mil pixels – sendo a resolução efetiva 

para vídeo de 340 mil pixels –  em fita Mini DV e janela 1.33:1. A filmadora é equipada com 

lentes Carl Zeiss, de abertura máxima f/1.7-2.2, e zoom ótico de até 10x. Em sua finalização, o 

filme foi transferido para película 35mm para viabilizar a projeção dentro dos padrões mais 

comuns dos cinemas àquele tempo. 

 

 

http://www.iphoneff.com/
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Figura 25 - Dod Mantle com uma Sony DCR-PC3, modelo utilizado em Festa de Família 

  
Fonte: https://codex.online/casestudies/watching-me-watching-you 

 

Dod Mantle é um fotógrafo britânico, nascido em Oxford no ano de 1955. Despontou 

tardiamente em sua carreira, tendo frequentado a Escola Nacional de Cinema da Dinamarca a 

partir de 1985, antes de dar início a sua trajetória profissional. Começa a figurar no 

departamento de fotografia de pequenos filmes só nos anos 1990, já com mais de 35 anos de 

idade. Seu primeiro longa atrás das câmeras foi o filme alemão Die Terroristen! (Philip 

Gröning, 1992) – proibido pelo Chanceler alemão Helmut Kohl e sendo alçado ao status de 

cult. Dod Mantle é associado ao Danish Association of Cinematographers – DFF, desde 1989, 

e a American Society of Cinematographers – ASC, desde 2011. Dentre suas realizações mais 

marcantes na direção de fotografia, além dos já mencionados Quem Quer Ser um Milionário? 

e Festa de Família, podemos listar: Dogville (Lars von Trier, 2003), O Último Rei da Escócia 

(The Last King of Scotland, Kevin Macdonald, 2006), Anticristo (Antichrist, Lars von Trier, 

2009) e 127 Horas (127 Hours, Danny Boyle, 2010). 

O diretor Danny Boyle, ao comentar a escolha de Anthony Dod Mantle para a direção 

de fotografia de Extermínio (28 Days Later, Danny Boyle, 2002), se referiu38 ao fotógrafo como 

um dos líderes na expertise em vídeo digital no mundo. Lucas (2014, p. 146), ao analisar o 

trabalho de fotografia de Extermínio, comenta que a cinematografia de Dod Mantle usou 

imagens instáveis, de baixa resolução e pouco saturadas da câmera para potencializar o clima 

de medo e a visual imperfeito que permeia aquele filme. Características que, claramente, 

encontram raízes na fotografia de Festa de Família. 

Lieberman (2016, p. 89) afirma que a compreensão de luz de Dod Mantle transparece 

pela recusa aos equipamentos convencionais proporcionada pela aderência ao Dogma e nos 

experimentos radicais realizados com von Trier. O manejo de câmera do fotógrafo quase 

 
38 Disponível em 

https://www.filmmakermagazine.com/archives/issues/summer2003/features/diseased_world.html 

https://codex.online/casestudies/watching-me-watching-you
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sempre revelou os traços desse estilo de vídeo digital, com a grande liberdade de movimento, 

foco errante em busca de seu assunto e um zoom vivo, dentro de toda amplitude do que se pode 

imaginar para um zoom vivo. Há uma falta de previsibilidade da câmera que pode ser vista 

como uma demanda de atenção ao espectador para acompanhá-la. Dod Mantle uniu o 

naturalismo do neorrealismo italiano com as características estéticas e possibilidades do vídeo 

digital. Lieberman (2016, p. 94) ressalta ainda a característica viva dessa câmera móvel, 

constantemente posicionada dentro da ação e a baixa saturação da paleta de cor característica 

do vídeo digital. 

A trama se desenrola, em sua maior parte, em um luxuoso hotel de propriedade da 

família. A fotografia trabalha majoritariamente com internas e com uma paleta de cor pouco 

vibrante. Mesmo elementos de cor marcante, como flores vermelhas ou taças de vinho sobre a 

mesa de jantar, tendem a se misturar com os tons amarelados e pouco saturados da obra, 

mantendo a sobriedade cromática que se estende aos figurinos e locações. Toda iluminação é 

ambiente, uma das regras de castidade do movimento. Predomina uma tonalidade âmbar que 

domina a maior extensão do vídeo, mas surgem também alguns tons azulados e há um domínio 

da escuridão nas poucas, mas marcantes, cenas externas noturnas. 

 

Figura 26 - Distorções da lente 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

O dispositivo foi responsável por deixar algumas marcas muito características na 

imagem de Festa de Família. Em alguns planos iniciais, e em cenas em interiores de quartos e 

banheiros, vemos o uso da lente no seu extremo grande angular. A câmera utiliza uma lente 

zoom, não intercambiável, o que notoriamente compromete a qualidade do dispositivo, pois são 

necessários muitos elementos óticos para cobrir toda a distância focal, que se estende de 3.3 

mm a 33mm, ou seja, do polo mais grande angular até a extremidade oposta da tele objetiva há 



94 
 

uma capacidade de ampliar em 10 vezes o tamanho da imagem. Não fica claro, na Figura 25, 

se o fotógrafo utilizou um para sol, no intuito de minimizar a invasão de luz solar na imagem, 

ou uma lente ampliadora do campo de visão. Fato é que a borda do dispositivo termina por 

aparecer nas extremidades da imagem em alguns momentos. A lente, seja da câmera ou de 

algum acessório posto em frente a ela, provocou um fenômeno conhecido como aberração 

esférica, um fenômeno ótico em que os raios de luz incidentes próximos à borda das lentes são 

muito mais refratados do que os raios que incidem em torno de seu eixo ótico. Podemos 

observar o borramento da árvore na imagem à esquerda da Figura 26 e alguns flares – invasão 

de luzes no sensor – no quadro do lado direito. 

O uso dessa grande angular é fundamental para contextualizar os ambientes externos, 

através dele vemos cenário e personagem em um único plano, isso tudo aliado a natureza da 

ampla profundidade de campo dessa distância focal, que mantém em foco primeiro plano e 

plano de fundo. 

A limitação tecnológica de um sensor de gerações iniciais de câmeras de vídeo digitais 

revela, sobretudo, a pouca nitidez e a extrema dificuldade em lidar com baixas luzes e com 

contrastes intensos entre luz e sombra. 

 

Figura 27 - Deterioração da imagem digital em condição de baixa luz 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Ainda que atenuados pela redução das dimensões, os planos apresentados na Figura 27 

revelam como a limitação do sensor, aliada à escolha estética de não utilizar refletores ou 

acessórios de luz, deteriora a imagem. Sobretudo no plano da esquerda (Figura 27), há uma 

marcante quantidade de ruído, perda de definição, uma proeminência de borrados, construindo 

uma imagem quase impressionista. Já no plano a direita é perceptível a limitação de alcance 

dinâmico do dispositivo, que praticamente entrega um preto e branco, sem muitas nuances 
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intermediárias. Os personagens, fotografados em contraluz, se tornam indiscerníveis silhuetas. 

Tal limitação, no entanto, termina por dialogar de forma positiva com a dimensão afetiva da 

narrativa, pois é justamente no auge do conflito que a imagem começar e se tornar ruidosa, com 

limites pouco identificáveis, degradada. No filme, o ápice do conflito inicia com a noite e 

encerra, ainda que de forma turbulenta, com a luz do dia. Essa fotografia noturna, atravessada 

por marcantes imperfeições, se assemelha ao conflito familiar, e como tradicionalmente ocorre 

em boas fotografias de conflito, é a urgência, não a legibilidade, dessas imagens que justifica 

sua existência. A intensidade de luz externa, amplificada pela ausência artifícios para equilibrar 

as internas no hotel, contrapõe o ambiente solar do mundo com a escuridão e o ambiente lúgubre 

do interior do prédio, que só se potencializa ao cair da noite.  

A montagem explora essas relações de luz, seja preservando a atmosfera 

interior/interior, seja evidenciando os contrastes luminosos do interior/exterior. Nos 

enquadramentos é recorrente o uso de semelhança como estratégia de montagem, cortes de 

close normalmente são sucedidos com outros planos fechados. 

 

Figura 28 - Movimento panorâmico com câmera na mão 
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Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Há um singular plano de pouco mais de 15 segundos, ainda nos minutos iniciais da obra, 

onde a câmera acompanha a chega do carro que traz dois dos filhos do patriarca ao hotel em 

que será celebrada a festa. O operador de câmera, em um ponto fixo, faz um movimento rápido 

deslocando a câmera da esquerda para a direita e acompanhando o veículo (Figura 28). Esse 

curtíssimo gesto enuncia muito do discurso de Festa de Família, um simples movimento que 

reúne vários dos elementos imagéticos marcantes: observamos a desestabilização da linha do 

horizonte, o plano começa em uma tomada com uma inclinação muito pronunciada; o uso de 

lente grande angular, revelada pela curvatura das linhas; os estouros das altas luzes, eliminando 

qualquer detalhe do céu; e claro, a evidente liberdade de câmera, que sem qualquer 

compromisso com alinhamento, sutileza ou estabilidade, se joga, como em um lance de um 

olhar, em busca de seu assunto de interesse. O acompanhamento do deslocamento desse 

automóvel revela um câmera integrada ao corpo, seu movimento se reveste de uma naturalidade 

e organicidade que dificilmente seria replicável com o uso de tripés, gruas, ou outros 

mecanismos de apoio ao movimento. A lente grande angular garante a extensa profundidade de 

campo, que mantém elementos no primeiro plano e ao fundo com nitidez razoável. 
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Figura 29 - Câmera acompanha uma discussão entre os personagens 

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 A câmera de Festa de Família é viva e integrada aos acontecimentos, o movimento 

constantemente busca enquadrar ponto de interesse da ação, sem necessariamente se vincular à 

imagem dos personagens. Pouco após a acomodação dos personagens em seus quartos se inicia 

uma discussão entre um Michael (Thomas Bo Larsen), filho do aniversariante, e sua esposa 

Helene (Paprika Steen). Michael, com uma postura extremamente violenta e misógina ataca a 

esposa por não estar encontrando seus sapatos dentro das malas que trouxe. O personagem 

arremessa a mala ao chão em meio ao conflito ( 

 

Figura 29) e a câmera vai em busca desse objeto, tal qual faríamos em uma posição de 

observador. A discussão e toda sua carga instabilidade emotiva são relevados, também, pela 

fotografia, que evidencia os desequilíbrios fazendo uso movimentos abruptos, transformando 

corpos em borrões e acentuando os expansivos gestos corporais do casal a tal ponto que a 

compreensão visual da própria imagem fica prejudicada pelo chacoalhar da câmera em sua 

busca incessante por enquadrar o objeto de interesse. 
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Figura 30 - Visão obstruída por elementos em outros planos 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Festa de Família constantemente faz uso de dois extremos da lente, grande angular e 

teleobjetiva. Enquanto a grande angular revela todos os elementos em um único plano, dando 

a espacialidade dos ambientes, a teleobjetiva funciona como o ponto de atenção de um olhar 

observador, achatando as dimensões. Constantemente surgem obstruções a esse olhar, por 

pessoas ou objetos que atravessam o plano. Além de achatar os elementos no plano, a 

teleobjetiva naturalmente ressalta os balanços na câmera, instabilizando a imagem, diante da 

sua operação na mão do cinegrafista. 

 Se há um fio condutor que guia a fotografia da obra, esse é o conflituoso estado 

emocional dos personagens, sobretudo de Christian (Ulrich Thomsen), filho que irá revelar o 

passado sombrio de seu pai e fazer ruir, a já desestabilizada, estrutura da família. Apesar da 

visão da câmera não estar subjetivada em Christian, a progressão narrativa está diretamente 

ligada à sua presença, motivo pelo qual frequentemente observamos as ações a partir de seu 

ponto de vista. Diante dessa linha de força emocional, o diretor de fotografia precisou 

estabelecer alguns procedimentos para assegurar a transposição desse estado de perturbação 

para a imagem:  
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O que eu tive que fazer foi criar um espaço emocional com espaço para o 

incontrolável. [...] Nesse filme eu basicamente disse aos atores para irem aonde 

quisessem, o que foi muito confuso para eles e até divertido de assistir. Esses atores 

muito bem treinados estão acostumados a entrar em uma sala e saber onde a câmera 

estaria. Eu os provocava e mentia para eles, dizendo que estaria em um lugar, e quando 

eles realmente entrassem na sala, eu deliberadamente ficaria em outro lugar. Eu 

deliberadamente me colocaria em situações quase impossíveis para ver que tipo de 

energia isso criava. Essa foi realmente uma das constantes naquele filme, criando uma 

vitalidade ou energia estranha na câmera que força situações que nunca ocorreriam 

normalmente (DOD MANTLE apud INTERNET ENCYCLOPEDIA OF 

CINEMATOGRAPHERS, 2021, tradução nossa39).  

 

 Quando os dois irmãos entram pela primeira vez no hotel onde será realizada a festa o 

enquadramento é inusitado, a câmera está em um pavimento superior ao dos personagens, 

atacando a cena em um ângulo de cerca de 45º e faz um leve movimento lateral para 

acompanhar a entrada. Os personagens entram no ambiente observando ao redor, como se não 

estivessem habituados como velho hotel da família. Não podemos determinar se esse é um 

efeito provocado pela estratégia revelada por Dod Mantle, mas a sensação de confusão e 

instabilidade permeia o emocional dos personagens e está impresso nas imagens.  

 O zoom é utilizado constantemente, por vezes de forma mais discreta e sutil, por outras 

é incisivo, atravessa todo o comprimento focal da lente, saindo de um plano geral para um close 

up em um movimento marcado e que assemelha bastante ao de um cinegrafista amador em 

festas familiares. Um bom exemplo disso está no momento que a família se reúne antes do 

jantar para uma tradicional foto. Christian, visivelmente desconfortável, está prestes a revelar 

um segredo arrasador e a câmera vai em busca de sua figura em meio ao coletivo, em uma única 

tomada acompanhamos a aproximação em busca do rosto do protagonista, um busca um tanto 

errante, que até o perde de enquadramento antes de revelar sua expressão em destaque no centro 

do quadro. 

 

 

 

 

 

 
39 No original: What I had to do was create an emotional space with room for the uncontrollable. [...] On that film 

I basically told the actors to go wherever they wanted, which was very confusing for them and rather amusing to 

watch. These very well trained actors are so used to coming into a room and knowing where the camera would be. 

I would tease them and lie to them, and say that I would be in one place, and when they actually come into the 

room I would deliberately stand somewhere else. I would deliberately place myself in near impossible situations 

to see what kind of energy that created. That was really one of the constants on that film, creating an odd vitality 

or energy in the camera that forces situations that would never normally occur. 
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Figura 31 - Zoom in busca o rosto de Christian 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 É marcante como a câmera de Festa de Família apresenta uma irregularidade no seu 

modo de olhar, na verdade, em seus vários modos de olhar. É incomum que em uma obra 

convivam lado a lado imagens com tanta distância formal: em dados momentos 

experimentamos a história com grande proximidade dos atores, a câmera quase que toca seus 

corpos; vemos também uma câmera participante, que parece ser uma personagem, passeando 

em meio aos encontros de família, há uma sensação de corporificação em meio à ação; marcante 

também é o olhar lançado de longe, muitas vezes por Christian, representado pelos planos em 

teleobjetiva, onde sofremos com obstruções e instabilidades na visualização dos eventos. 

 A mobilidade e portabilidade da pequena câmera de vídeo oferece recursos que, tal qual 

aconteceu em outros momentos históricos do cinema, expandem o reportório dos realizadores. 

Uma cena representativa disso é a que mostra a chegada de uma das filhas de Helge ao hotel, a 

urgência de chegar com rapidez ao local é materializada por uma câmera é colocada ao lado do 

táxi, praticamente tocando o chão, para acompanhar as ultrapassagens entre os carros de forma 

muito próxima, gerando uma sensação, corroborada pela montagem, de urgência. 
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Figura 32 - Câmera próxima ao chão 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Incorporar a liberdade de operação de um amador, estilizar seus maneirismos de forma 

a dar legibilidade aos gestos e avançar na narrativa, é a receita que guia a movimentação de 

câmera de Festa de Família. O olhar da máquina pode estar onde e como quiser, os 

deslocamentos verticais e horizontais podem habitar a mesma tomada, e mais, ser combinados 

com deslocamentos outros, sem qualquer compromisso com eixos formais prescritos nos 

manuais de operação de cinematografia. 

 Festa de Família é um autêntico exemplar da geração de vídeo digital, assume, sem 

pudores, em sua estrutura as limitações tecnológicas do meio e vai além, faz uso de suas 

potências para gerar imagens únicas e que marcaram seu tempo. A liberdade da câmera, a 

inquietude do olhar da máquina, a subversão dos ângulos e movimentos, o zoom marcante, as 

trêmulas e obstruídas imagens em teleobjetiva, são marcas desse estilo que potencializa a 

experiência espectatorial. Alguns dos parâmetros da continuidade intensificada, sobretudo o 

uso dos extremos focais das lentes e a extrema liberdade de movimento da câmera, continuam 

operando de forma ainda mais proeminente. Ao longo de toda análise buscamos demonstrar 

como os operadores formais apontados por Bordwell (2002) não são objeto de uma ruptura, 

mas de uma grande hipérbole. Essa hipérbole está ancorada na realocação discutida por Casetti 

(2015, p. 19), especialmente quando o autor aponta o meio não como um mero dispositivo, mas 

como um forma cultural. É a maneira como esses novos dispositivos se relacionou com as 

pessoas, nas verdadeiras festas de família, na intimidade de seus lares ou aventuras de viagem, 

que estimulou esse diálogo entre o profissional e o amador, deixando marcas para a feitura dos 

filmes. 
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 A obra de Vinterberg, construída visualmente por Dod Mantle, se associa ao que 

propomos como hipercinematográfico por revelar uma preocupação em problematizar a 

técnica, o que é natural por sua filiação ao Dogma 95. Não há só uma crítica ao fazer 

cinematográfico que vinha se desenhando nas décadas anteriores, mas uma revisitação 

reformadora, não vemos rupturas, mas desdobramentos. Além disso, um outro conceito muito 

caro ao processo produtivo, e ao próprio filme, é esse flerte com o individualismo, retomando 

a possiblidade de realizar filmes que se aproximam muito mais da ideia de um indivíduo com 

câmera que a de uma estrutura de mega equipes com uma infinidade de dispositivos. Essa 

câmera vinculada a um corpo, constantemente se associa a individualidade do operador. Como 

discute Lipovetsky (2015, p. 86) as escolhas estéticas surgem como um impulsionamento à 

experiência dos sentidos, oferecendo uma visualidade que retira o espectador do lugar comum 

e o faz compartilhar do desconforto, que surge da esquizofrenia de muitas das imagens, de sua 

precária construção e abrupta oscilação de distâncias com as quais a lente nos oferece os planos.   
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4 O OLHAR VIGILANTE 

 

Poderiam Jacques Doniol-Valcroze, André Bazin e Lo Duca, em 1951, quando 

fundavam a celebrada revista Cahiers du Cinéma, imaginar que 50 anos mais tarde, entre os 

filmes de sua tradicional lista de dez melhores do ano figuraria um reality show? Na lista de 

2001, Loft Story (Endemol, 2001-2002) figurava ao lado de obras como Cidade dos Sonhos 

(Mulholland Drive, David Lynch, 2001), Inocência Selvagem (Sauvage Innocence, Philippe 

Garrel, 2001) e, curiosamente, A Inglesa e o Duque (L'Anglaise et le duc, 2001), de Éric 

Rohmer, um dos expoentes da Nouvelle Vague e influente editor da Cahiers du Cinéma. 

Lipovetsky e Serroy (2015, p. 284) afirmam que o professor e pesquisador francês François 

Jost reconheceu o programa como “um prolongamento das vanguardas artísticas que, em sua 

vontade revolucionária de destruir a definição clássica de arte, se empenharam a dignificar a 

banalidade do cotidiano”. Pierrick Geais (2016, tradução nossa40) dedicou um extenso artigo 

na Vanity Fair a explicar como Loft Story poderia ser considerado o último filme da Nouvelle 

Vague, onde comenta que “Loft Story não era o programa adolescente chocante – como era 

frequentemente chamado – mas parecia um filme de autor, inspirado no cinema de Truffaut, 

Godard, Resnais e companhia”. 

Os reality shows, ainda que precedidos por experiências como An American Family 

(Craig Gilbert, 1973) e COPS (1979), passaram a efetivamente se constituir enquanto um 

fenômeno midiático e social a partir do Big Brother (Endemol, 1999), franquia iniciada na TV 

holandesa, como criação de John de Mol Jr, que rapidamente se espalhou por dezenas de países 

ao redor do globo. Apontados como manipuladores, voyeuristas e exibicionistas, os realities 

são sintomáticos de nosso tempo e, com suas diversas variações, prometem “pôr em cena, num 

aparato que mistura vigilância e espetáculo, o indivíduo e sua vida banal” (BRUNO, 2013, p. 

58). Mas, conforme apontam Lipovetsky e Serroy (2015, p. 284), “não é banalidade do real que 

é mostrada, mas um real que se tornou espetáculo, parecendo um filme, com suas lágrimas e 

seus risos, seus dramas e seu final feliz, e filmado como tal, com closes, flashbacks, montagem 

precisa, fundo musical”. O formato, nos chama a atenção, sobretudo, por revelar uma nova 

dinâmica na realização audiovisual, onde dezenas de câmeras, em funcionamento ininterrupto, 

constroem uma intensificada experiência do que já se via em programas ao vivo na televisão, 

em uma transmissão que se estende, normalmente, por meses a fio. Aqui, muitos conceitos, que 

 
40 No original: « Loft Story » n'avait rien du programme abêtissant pour adolescents – comme il était qualifié trop 

souvent – mais ressemblait plutôt à un film d'auteur, inspiré du cinéma de Truffaut, Godard, Resnais et cie. 
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retomaremos ao longo do capítulo, emergem, a vigilância, a intimidade como espetáculo, o 

interesse pela experiência de um idealizado real. 

11 de setembro de 2001 marcou, para muitos, a efetiva virada para o novo milênio, os 

ataques às torres do World Trade Center reformaram diversos parâmetros das relações sociais, 

tanto em âmbito local quando em uma escala global. A atmosfera de uma constante ameaça, 

proveniente de um inimigo invisível passou a ser justificativa de grande ampliação das 

estratégias de segurança, controle social e vigilância. “Elas não mais focalizam populações e 

espaços classificados como perigosos ou suspeitos, mas se dirigem a toda sorte de espaço 

público, semipúblico e privado” (BRUNO, 2013, p. 8). Se as câmeras de vigilância já eram 

realidade, o barateamento dos dispositivos e a instauração de um regime de medo, fizeram com 

que praticamente tudo estivesse sendo monitorado o tempo todo, não só lojas, mas rodovias, 

residências, veículos, parques, todos passaram a ser alvo de dispositivos. 

A metade final dos anos 1990 marcou a entrada de muitos dos usuários no universo da 

internet, os computadores domésticos começaram a se tornar realidade para um volume mais 

amplo de usuários. A integração social se dava a partir de aplicativos de bate papo, ancorada 

essencialmente no texto e a exposição individual se consagrava a partir dos blogs. Com o 

aumento das velocidades de tráfego e evolução dos dispositivos passamos a experimentar um 

universo com mais imagens e alguns vídeos, se difundiram as primeiras câmeras, as webcams 

e, a partir delas, os fotologs e videologs, equivalentes visuais dos blogs ou dos antigos diários. 

A intimidade do diário ganhava um caráter público, o valor da escrita e da memória passava a 

dividir espaço com o valor da interação, da exposição. Em 1997 surge SixDegrees, a primeira 

rede social que aproxima do formato que conhecemos, e, já na virada do século, começam a 

explodir outras plataformas, como Friendster, MySpace, Facebook, Orkut, Reddit e Twitter. 

Nesta mesma encruzilhada está a integração da fotografia e vídeo aos dispositivos de uso 

pessoal, como celulares, laptops, câmeras fotográficas, o que promoveu a ampliação de 

circulação de imagens de toda ordem, produzidas e publicadas por indivíduos comuns, de forma 

nada institucional e sem mediações ou regulações. Fernanda Bruno (2013, p. 7-8) comenta as 

“dinâmicas de produção e circulação dessas imagens, marcadas por ambiguidades que 

embaralham circuitos do voyeurismo, do ativismo, da vigilância, do jornalismo, do 

amadorismo, da autoria etc”. 

O artista visual chinês Xu Bing realizou, em 2017, o filme Dragonfly Eyes (Xu Bing, 

2017), o filme acompanha uma série de reviravoltas na vida de uma jovem após deixar o templo 

budista onde viveu a maior parte de sua vida adulta. O que torna a obra de Bing emblemática é 



105 
 

que a narrativa foi integralmente construída a partir de partir de milhares de horas de filmagens 

de câmeras de vigilância e sites de transmissão ao vivo.  

 Dragonfly Eyes anuncia: “esse é Dragonfly, ele tem 28 mil olhos, piscando 40 mil vezes 

por segundo, procurando, identificando. Esse é um homem, ele será visto 300 vezes por dia. 

Essa é uma mulher, a privacidade dela acabou”. Xu Bing (2017), ao refletir sobre o projeto, 

relata que desde 2013 pensava em sua concepção, mas que foi a partir de 2015, com a conexão 

das câmeras de vigilância da China a um enorme banco de dados em nuvem, que inúmeras 

transmissões passaram a ser realizadas online, viabilizando a ideia. Sem qualquer agenciamento 

humano as câmeras de vigilância, silenciosa e incansavelmente, produzem imagens 24 horas 

por dia. O artista finaliza, questionando: quando esses clipes de imagens, aparentemente 

aleatórios, mas intrinsecamente conectados, são montados, qual a distância entre os fragmentos 

da vida real e a “realidade”? 

 

Figura 33 - Software de reconhecimento operando em Dragonfly Eyes 

 

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Laura Marks (2018) aponta que agora, com a intervenção de softwares de 

reconhecimento de imagem e big data, a vigilância constrói um mundo estatístico a partir de 

uma série de metadados. É possível observar que em algumas imagens (Figura 33) de Dragonfly 

Eyes o software de reconhecimento facial desenha seus retângulos em torno dos personagens e 

até estima o que eles estão fazendo (“a mulher no 249627 tira a camisa”), ampliando a sensação 

de que as pessoas podem ser substituídas por seus metadados. Marks (2018) comenta também 

que o olhar desinteressado das câmeras captura cenas aterrorizantes de acidentes de avião, 

suicídios e desastres naturais com a mesma atenção branda que dão aos eventos mais triviais 

registrados, criando uma sensação quase emocionante de aniquilação geral. 

Nosso objetivo, no presente capítulo, é de compreender as “múltiplas mediações que 

ocorrem por meio da narração cinematográfica da vigilância, por meio das quais as práticas de 
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vigilância se tornam representacionais e as práticas representacionais se tornam vigilantes e, 

finalmente, as distinções entre as duas começam a desaparecer” (ZIMMER, 2015, p. 2, tradução 

nossa41). A construção dessa cinematografia vigilante será tratada ao lado do estatuto do vigiar 

ou ser vigiado, pensando quais as implicações dessa condição para a materialização da imagem 

e nas suas potencialidades afetivas junto ao espectador.  

Ao reunirmos todos esses ingredientes, a intimidade como espetáculo, a vigilância 

distribuída e o compartilhamento de conteúdo como novo modo de se relacionar com as 

imagens, conseguimos desenhar esse panorama de uma sociedade contemporânea, hiper 

conectada, onde os dados viram alvo de uma disputa mercadológica e onde imagem pública e 

privada passam a conviver em um espaço de delimitação muito complexa. O Big Brother está 

em todos os lugares, em todas as câmeras de vigilância, que reforçam a segurança dos espaços 

públicos, mas também dentro do lar, retratando nossos almoços, passeios, vestimentas, animais 

de estimação e familiares. É a essa necessidade de vigiar e ser vigiado através desse olho 

maquínico que dedicaremos o presente capítulo. 

 

4.1 AS MÁQUINAS DE VIGILÂNCIA 

 

 É fato que as câmeras de vigilância não são novidade, já nos anos 1940 surgiram as 

primeiras aplicações da câmera para monitorar espaços. O engenheiro alemão Walter Bruch 

projetou um circuito fechado de câmeras (CCTV) para monitorar o lançamento dos foguetes 

V2 para o exército nazista em 1942. Anos mais tarde a solução foi lançada comercialmente, 

ainda sem a capacidade de armazenamento das imagens, tendo como única finalidade o 

monitoramento ao vivo de espaços. Nos anos 1970 as possibilidades de gravação em vídeo se 

popularizam e consolidam a ideia de câmera de vigilância tal qual compreendemos hoje, um 

dispositivo capaz de monitorar e armazenar os eventos sem a necessidade de intervenção 

humana. 

 Por que então tratar de um dispositivo há tantas décadas existente para abordar a ideia 

de uma intensificação nas práticas da cinematografia contemporânea? Ocorre que os 

dispositivos de vigilância se expandiram de forma brutal, tanto em quantidade quanto em 

formato, hoje não apenas câmeras de circuito fechado cumprem o papel de vigiar, drones, 

óculos, capacetes, automóveis, relógios, porteiros eletrônicos, são apenas alguns dos 

 
41 No original: the multiple mediations that occur through the cinematic narration of surveillance, through which 

practices of surveillance become representational and representational practices become surveillant, and ultimately 

the distinctions between the two begin to fade Away. 
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dispositivos dotados da capacidade de vigiar, seja com uma finalidade de segurança, como nas 

origens do dispositivo, seja para fruição pessoal das imagens em uma destinação muito mais 

doméstica. 

 Para além dos dispositivos criados para tal, a vigilância através dos dispositivos técnicos 

revela uma condição contemporânea e é realizada por todo e qualquer dispositivo capaz de 

capturar sons e imagens. Bem mais que um artifício técnico, a vigilância é uma condição, que 

expande as demandas originais de controle e segurança, se consolidando como crucial 

instrumento de controle social, de combate aos excessos de instituições privadas e estatais, de 

documentação da vida pública e privada, de entretenimento e até de criação ficcional de 

conteúdos audiovisuais. 

 Dedicaremos as próximas seções a investigar as múltiplas manifestações da vigilância 

a partir de seus dispositivos, compreendendo como sua incorporação a cinematografia na era 

digital vem se consolidando a partir da análise da presença dessas imagens em algumas das 

obras construídas em torno do estatuto da vigilância. 

 

4.1.1 Câmeras de vigilância 

 

 Circuito fechado televisão (CFTV) ou, no inglês, closed circuit television (CCTV) é um 

sistema de televisão que reúne sinais provenientes de câmeras posicionadas monitorando locais 

específicos, para pontos de visualização, normalmente centrais de monitoramento. É o sistema 

que consolidou a ideia de vigilância eletrônica de ambientes tal qual conhecemos até hoje. 

Como aponta Zimmer (2015, p. 1) o uso das câmeras de vigilância em narrativas 

cinematográficas tornou-se cada vez mais comum a partir da década de 1990 em uma ampla 

variedade de manifestações cinematográficas, que iam do cinema de ‘arte’ europeu aos thrillers 

de ação americanos e a retomada do interesse global pelo gênero do horror.  

Filmes como Inimigo do Estado (Enemy of the State, Tony Scott , 1998), O Ultimato 

Bourne (The Bourne Ultimatum, Paul Greengrass, 2007)  Déjà vu (Tony Scott, 2006), Sob 

Controle (Surveillance, Jennifer Lynch, 2008), Minority Report (Steven Spielberg, 2002), 

Caché (Michael Haneke, 2005), são apenas alguns dos emblemáticos exemplos de obras que 

centralizam sua construção em torno da crescente presença dos dispositivos de vigilância. Isso 

sem falar dos inúmeros filmes que apresentam a imagem vigilante como um elemento narrativo 

ou estilístico, como Distrito 9 (District 9, Neill Blomkamp, 2009), a franquia de filmes Jogos 

Mortais (Saw, 2004-2020), entre tantos outros. 



108 
 

A enorme presença de câmeras de vigilância em nosso cotidiano motivou o diretor 

Adam Rifkin a realizar o filme Look (2007), uma obra baseada exclusivamente em imagens 

oriundas de gravações de câmeras de vigilância. Apesar de, aos poucos, ter caído no 

esquecimento, o filme foi bem recebido pela crítica e a rede de televisão Showtime, inclusive, 

produziu uma série de televisão, homônima e também dirigida por Rifkin. A série foi ao ar nas 

noites de domingo no canal até 19 de dezembro de 2010. 

O mundo pós 11 de setembro de 2001 mudou para sempre os padrões de privacidade 

globais, Look menciona em sua introdução que um americano comum é filmado mais de 200 

vezes por dia, número que certamente já se encontra amplamente defasado mais de 10 anos 

depois. O relatório da IHS Markit Ltd, publicado pela NBC42, aponta que alcançaremos a 

população de 1 bilhão de câmeras de vigilância operantes em 2021. Abaixo apresentamos os 

mapas de densidade de câmeras de vigilância de algumas cidades do mundo. Recife possui uma 

população de 2080 câmeras, o que se aproxima de 0,5 câmeras por cada conjunto de 1000 

habitantes e 9,5 câmeras por quilômetro quadrado. Beijing é a cidade com mais câmeras no 

mundo, passando de 1.150.000 dispositivos, enquanto Chennai, na Índia, possui a maior 

densidade, com mais de 650 câmeras por quilômetro quadrado. Enquanto a maioria das câmeras 

ainda é fixa e não possui recurso de reconhecimento facial ou corporal, países como a China já 

contam com avançados recursos de identificação e controle de seus habitantes. 

 

Figura 34 - Densidade de câmeras de vigilância nas cidades de Recife, Londres e Chennai 

   
Fonte: https://www.visualcapitalist.com/mapped-the-top-surveillance-cities-worldwide/ 

 

A multiplicidade de possibilidades de monitoramento beira o inconcebível, bom 

exemplo disso é o registro realizado por um CCTV de um ataque de tubarão, ocorrido em julho 

de 2013, em uma praia do Recife. O Comitê Estadual de Monitoramento de Incidentes com 

 
42 Disponível em: https://www.cnbc.com/2019/12/06/one-billion-surveillance-cameras-will-be-watching-

globally-in-2021.html 
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Tubarões contabiliza que acontecem menos de 3 eventos de ataques de tubarão por ano43, ou 

seja, mesmo o improvável não escapa ao olho vigilante. 

 

Figura 35 - Ataque de tubarão capturado pelas câmeras de vigilância da Secretaria de Defesa Social do Governo 

de Pernambuco 

  

 

Look levanta esse interessante debate, estamos sendo observados e gravados o tempo 

inteiro, a partir de caixas eletrônicos, lojas de conveniência, bancos, shoppings e, cada vez mais, 

nas ruas dos grandes centros urbanos. O filme constrói e entrelaça narrativas a partir desses 

personagens capturados, que ao longo de sua semana terminam por se cruzar, interagir e ocupar 

os espaços monitorados pelos dispositivos. 

 

Figura 36 - Caixa eletrônico, elevador, depósitos, vias urbanas, todos são espaços de vigilância em Look. 

  
  

 
43 Disponível em: http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/07/bruna-gobbi-foi-1-mulher-morta-em-ataque-

de-tubarao-em-pernambuco.html 
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 Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Um fenômeno contemporâneo bastante curioso é a disseminação dos vídeos de 

vigilância como forma de entretenimento na internet. Eventos cômicos, trágicos, ações de 

policiais, perseguições, acidentes, eventos climáticos, passaram a ser grande insumo de 

conteúdo para alimentar diversos canais e produtores de vídeos nas redes. Das correntes de 

mensageiros instantâneos aos posts de Facebook, Instagram ou Youtube, tais imagens vêm 

crescendo no interesse de consumo de muitos espectadores de mídias digitais. Basta 

lembrarmos do enigmático desaparecimento e morte da jovem norte americana Elisa Lam 

durante uma estadia no Hotel Cecil em Los Angeles, onde a divulgação de um vídeo da câmera 

de vigilância de sua movimentação em um elevador gerou um burburinho sem precedentes, 

debates em fóruns, redes sociais e o empreendimento de investigações independentes a partir 

desses materiais de vigilância em vídeo. 

Esse interesse social pelas imagens vigilantes foi aproveitado, de forma sagaz, em um 

segmento do longa Bacurau (Kleber Mendonça Filho, Juliano Dornelles, 2019), em que um dos 

personagens, apelidado de Pacote, é apresentado a partir de seu sucesso nas mídias sociais em 

um compilado de vídeos intitulado “Top 10 – Rei do Teco – Pacote”, um motoqueiro cujos 

pequenos clipes de vídeo de suas ações eliminando desafetos ganhou repercussão viral na 

comunidade. O longa pernambucano captura, nesse pequeno fragmento, uma manifestação 

audiovisual contemporânea que possui um amplo alcance em determinados segmentos sociais 

e sobre o qual, em geral, não são lançados muitos olhares. 
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Figura 37 - Câmera de vigilância capturando a ação de Pacote em Bacurau. 

 

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Premiado pelo Júri no 59º Festival de Cinema de Cannes, Marcas da Vida (Red Road, 

Andrea Arnold, 2006), faz um emblemático uso das câmeras de vigilância. No filme, uma 

operadora de circuito de câmeras chamada Jackie passa sua jornada a acompanhar a vida dos 

cidadãos de um subúrbio de Glasgow. Para além do enredo do filme é interessante observar 

como a mediação da câmera passa a estabelecer vínculos afetivos entre a vigilante e os vigiados, 

ela passa a conhecer suas rotinas, compartilhar de seus problemas, perceber suas mudanças e a 

se sentir parte integrante de suas vidas. A mediação pela câmera é algo tão constante que a 

personagem parece ter dificuldades de reconhecer o mundo real como algo separado daquilo 

que cotidianamente experimenta através do videomonitoramento. 

 Uma singela relação chama a atenção durante o filme, Jackie acompanha os passeios de 

um senhor com o seu cãozinho, seu olhar afetuoso reage às imagens como que em um gesto 

unilateral de carinho, mas que se preserva ao longo do filme. Quando se encontra com o senhor 

na vida real, no entanto, Jackie não é capaz de fazer qualquer aproximação. Despida de seu 

olhar seguro ela é incapaz de confrontar ou experimentar aquela vivência. Condições muito 

simbólica e semelhante ao nosso presente, dessa sociedade calcada em relações amplamente 

mediadas pela tela e pela virtualidade. Em determinado momento desse monitoramento a 

protagonista vê o senhor com o cão nos braços entrando em um carro, como se o animal 

estivesse acometido de alguma enfermidade, a imagem, em seguida, escapa ao olhar vigilante 

e agora ambos, espectador e personagem, se preocupam e se questionam sobre o destino do 

animal. 
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Figura 38 - Jackie acompanha a rotina de um senhor e seu animal em Marcas da Vida 

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Marcas da Vida vai apresentar também o desejo por esmiuçar essa imagem vigilante, 

rebobinar, ampliar, rever, recortar, observar plano a plano em busca do instante de um 

acontecimento. Essa característica vai estar presente em muitos dos filmes baseados no 

dispositivo de vigilância, a busca pelo exato instante dos acontecimentos, a constatação da 

limitação da imagem, que mesmo após ser extrapolada e fatiada pode não conseguir nos 

fornecer respostas, o dispositivo também vai revelar seus limites. Mas, como que fazendo um 

contraponto, o longa de Andrea Arnold também reconhece o poder da presença desses 

dispositivos, mostrando que é possível navegar por câmeras de toda uma cidade para 

acompanhar algum evento suspeito. A onipresença do olhar vigilante consegue coibir crimes, 

salvar vítimas e identificar pessoas suspeitas, argumentos que, corriqueiramente, alimentam a 

defesa por tais dispositivos em nosso cotidiano. 
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Figura 39 - Jackie amplia ao máximo uma imagem, em busca de reconhecer o rosto do homem em tela em 

Marcas da Vida 

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Após essa breve apresentação da presença de tais dispositivos na filmografia 

contemporânea, é importante apontar algumas marcas estilísticas dessas câmeras. Em geral, as 

imagens de vigilância são capturadas por lentes grande angulares, cobrindo um grande campo 

de visão, afinal, seu objetivo é o de vigiar os acontecimentos. Há possibilidades de 

movimentação, ainda que restritas, a imagem vigilante é predominantemente estática, o que 

impõe ao fotógrafo a concepção de planos peculiares, de forma a viabilizar o desenvolvimento 

da encenação sem comprometer a verossimilhança do artefato. É comum que se apresentem 

linhas horizontais, frutos do próprio dispositivo ou, o que é muito comum, adicionadas no ato 

da pós-produção. As linhas podem representar a baixa resolução ou interferências, ambas 

características comuns em gerações mais antigas desses dispositivos. A capacidade de registrar 

eventos em baixa luminosidade, ou menos no escuro, também é muito própria de tais 

dispositivos, o olhar dessas câmeras é construído para funcionar 24h, em um monitoramento 

ininterrupto. 

 As principais marcas estilísticas que confrontam a estrutura clássica do cinema são as 

transformadas relações espaciais e temporais que a câmera de vigilância oferece. A 

temporalidade contínua, muitas vezes sem a possibilidade de um corte, desestabiliza algumas 

das bases da continuidade clássica. Da mesma forma, a limitação de movimentos imprime ao 

espectador uma experiência de contemplar cada plano durante maior tempo, por vezes vemos, 

inclusive, horas minutos contínuos de filmagem, acelerados ou em tempo real. Diante de um 

cinema que vinha se tornando cada vez mais dinâmico, com cortes acelerados e movimentos 

frenéticos, a câmera de vigilância impõe ao aparato sensório uma nova forma de sensibilidade, 

que termina, por sua vezes, desestabilizando a condição domesticada de alguns espectadores 

diante de filmes contemporâneos. 
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4.1.2 Drones 

 

 Os drones são veículos terrestres, navais ou aeronáuticos não tripulados e podem ser 

automatizados ou controlados à distância. “Pode haver tantos tipos de drone quanto famílias de 

armas: drones terrestres, drones marítimos, drones submarinos e até drones subterrâneos, 

imaginados sob a forma de grandes toupeiras mecânicas” (CHAMAYOU, 2015, p. 16).  

Os drones se estabeleceram como dispositivos militares, máquinas capazes de matar sem 

morrer, de ocupar o território inimigo sem se expor. São “veículos aéreos não tripulados 

(Unmaned Aerial Vehicles - UAV). Aqueles que controlam as máquinas geralmente estão 

localizados nos Estados Unidos, enquanto os UAV podem estar sobrevoando o Afeganistão, o 

Paquistão, ou o Iraque” (MIRZOEFF, 2016, p. 760). A relevância desses dispositivos é tamanha 

que nos EUA, “formam-se hoje muito mais operadores de drones do que pilotos de avião de 

combate e bombardeiro juntos” (CHAMAYOU, 2015, p. 18). As polêmicas das operações de 

tortura e abuso de prisioneiros, como no emblemático episódio de Abu Ghraib são substituídas 

por assassinatos seletivos, pontuais, apoiados por milhares de dispositivos como o MQ-1 

Predator. O dispositivo aéreo, desenvolvido pela General Atomics, possui autonomia de voo 

de 1.200km, mais de 15 metros de envergadura e capaz de cruzar os céus acima dos 200km/h. 

 

Na vida cotidiana, a prevalência de circuitos de vigilância fechada desprovidos de 

vigias, marca essa transição para a visualização incoerente, com sua miríade de 

imagens fragmentadas e de baixa resolução monitoradas por computador, acumuladas 

sem outro propósito senão tornar visível o próprio ato de ver. Todas estas tendências 

direcionadas para uma visualidade incoerente são realizadas no UAV. O sinal de vídeo 

do UAV gera uma imagem de baixa resolução direcionada, uma imagem 

necessariamente top-down. Embora haja certa sensação de tridimensionalidade, tais 

imagens não implicam espectador nenhum e não exigem nada dele. Militares em 

serviço selecionam os alvos por laser e orientam os mísseis via coordenadas Global 

Positioning System (GPS), refazendo o uso da perspectiva para direcionar sua 

artilharia. Desde a Guerra do Golfo de 1991, as chamadas armas inteligentes 

orientadas via coordenadas GPS, têm atingido seus alvos negligenciando as 

consequências, revelando-se como uma fonte fértil para a propaganda (MIRZOEFF, 

2016, p. 764). 

 

 Com o revezamento das equipes de operação, implementação de novos dispositivos, 

câmeras omnidirecionais associadas aos drones, é possível projetar um dispositivo capaz de ver 

tudo, o tempo todo, em uma vigilância que passaria a ser, dessa forma, sinóptica. Chamayou 

(2015, p.40-1) aponta para o princípio do olhar persistente, ou vigília permanente, pois o “drone 

pode ficar no ar por muito tempo. Seu olhar pode permanecer constante, 24 horas por dia – o 

olho mecânico não tem pálpebras”. 
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 Ainda que suas origens remontem às décadas anteriores, o uso civil dos drones ganha 

força a partir da década de 2010, sendo rapidamente adotado por fotógrafos e cinegrafistas, 

viabilizando imagens antes incomuns, apenas realizáveis por estruturas de produção muito mais 

complexas, como enormes gruas, ou mesmo aviões e helicópteros. Essa capacidade de prover 

imagens aéreas com um custo comparativamente muito mais baixo promoveu também a adesão 

de emissoras de televisão e produtoras de conteúdos jornalísticos e documentais. Hoje a DJI, 

fabricante chinesa, domina sozinha mais de 70% do mercado mundial44 de drones. O DJI 

Phantom 1 foi lançado em 2013 e, desde então, vem constituindo uma próspera série de 

dispositivos destinados ao consumidor final. 

 A imagem dos drones foi, pouco a pouco, se tornando familiar aos olhos dos 

espectadores, e não demorou muito para que a ideia de se apropriar da flexibilidade e baixo 

custo dessas câmeras voadoras chegasse até aos realizadores do cinema. Ocorre que, conforme 

aponta Gadelha (2020), “ninguém sabe usar imagens de drone no cinema. Isso porque a 

simplicidade de se captar imagens aéreas sem a burocracia de um helicóptero embriaga com 

facilidade qualquer cineasta”. Logo percebeu-se que a imagem dos drones é muito marcante, 

sendo improvável que sua fusão as demais imagens passe despercebida. O longa metragem 

pernambucano Recife Assombrado (Adriano Portela, 2019) é um claro exemplo desse uso de 

imagens de drone não integrado à diegese, o que termina por gerar imagens pouco orgânicas e 

que não dialogam fotograficamente com os demais segmentos da obra. 

 

Figura 40 - Imagem captada pela câmera do drone em Força Maior 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Em 2014, o filme premiado pelo júri no 67º Festival de Cannes, Força Maior (Turist, 

Ruben Östlund, 2014), introduz o drone como dispositivo diegético, primeiro apresentando-o 

sobrevoando as montanhas de uma estação de esqui, em seguida aproximando-o de uma janela 

 
44 Fonte: https://www.cnbc.com/2017/09/01/in-race-to-dominate-drone-space-west-is-no-match-for-chinas-

dji.html 
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do hotel onde estão os protagonistas, até que o drone é resgatado por seu operador. Essa breve 

introdução antecipa um momento icônico, onde não só o drone, mas a imagem por ele 

capturada, se integram ao universo diegético. O casal de protagonistas está em uma das mais 

densas e constrangedoras conversas de toda narrativa, acompanhado por um casal de amigos, 

quando um desconfortável momento de silêncio é interrompido pelo drone, que avança pela 

janela e adentra o ambiente, quase que atacando os personagens. Certamente uma incomum 

maneira de quebrar a tensão construída nos minutos anteriores da narrativa. 

 

Figura 41 - Drone invade o espaço e assusta os personagens em Força Maior 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 O drone surge também bisbilhotando o cotidiano das pessoas, cumprindo um papel 

híbrido que vai do voyeurismo à vigilância. O cineasta pernambucano Hilton Lacerda incluiu 

essa imagem à espreita em seu longa Fim de Festa (Hilton Lacerda, 2019). O dispositivo passeia 

por todos os andares de um edifício, revelando a intimidade das famílias e, ao contrário do 

alívio cômico de Força Maior, o drone surge aqui como um incômodo potencializador dessa 

tensão social com a vigilância. Não por acaso, o drone é aniquilado no último plano do filme, 

e um marcante gesto de combate ao dispositivo vigilante. 

 
Figura 42 - Leonardo Henrichsen filma sua própria morte em A Batalha do Chile 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 
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 O plano final do disparo contra do drone, em Fim de Festa, se assemelha bastante ao 

plano final de A Batalha do Chile: A insurreição da burguesia (La batalla de Chile: La lucha 

de un pueblo sin armas - La insurrección de la burguesia, Patricio Guzmán, 1975), quando 

Leonardo Henrichsen filma o disparo de um militar, que vai motivar a sua própria morte, 

durante os eventos que culminaram no golpe de Estado orquestrado pelos EUA contra o Chile 

em 1973. Mas, apesar da correspondência de planos há uma notável diferença em relação ao 

que Vivian Sobchack (2005, p. 150) chama de “olhar ameaçado”, uma codificação associada 

aos eventos próximos à violência e à morte que apontam o perigo e indiciam a “presença física 

e corporificada por trás da câmera e presente na cena”, apontando um “perigo mortal, 

enfrentado pelo cinegrafista”. As borradas imagens de Henrichsen em nada se assemelham ao 

indiferente, e estável, olhar maquínico do drone de Fim de Festa. 

 

Figura 43 - Drone é observado (esquerda) e filma o instante que antecede sua provável destruição (direita) em 

Fim de Festa 

  
 Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Se o drone vem marcando presença constante no cinema pernambucano, parece também 

repercutir bem na premiação do júri do festival de Cannes. Em 2019 dois filmes, e seus drones, 

dividiram a honraria concedida pelos jurados na 72.ª edição do Festival, Bacurau e Os 

Miseráveis (Les Misérables, Ladj Ly, 2019). O premiado filme brasileiro coloca o drone nas 

mãos do invasor, ele se torna “o olho do alienígena norte-americano sobre a cidadezinha de 

Bacurau e seu povo” (GADELHA, 2020). O drone de Bacurau se reveste na figura de um disco 

voador e cumpre um papel que, como recorrentemente ocorre, mistura vigilância e voyeurismo, 

combinando tensões sociais e humor. Ainda assim, podemos apontar esse dispositivo como um 

coadjuvante narrativo, coisa que se configurará de forma distinta na trama de Os Miseráveis. 
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Figura 44 - O drone/disco voador (esquerda) e sua imagem (direita) em Bacurau 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Na contemporaneidade “o drone salta da mera brincadeira estética para entrar na 

dramaturgia” (GADELHA, 2000). Esse é o emblemático papel do dispositivo em Os 

Miseráveis, onde o dispositivo conduz um dos momentos mais tensos da narrativa e passa a ser 

declaradamente perseguido por um grupo de policiais gravados em uma ação violenta. No filme 

de Ladj Ly o espião voador é apresentado como mecanismo para atender os desejos de um 

jovem que sistematicamente espia as garotas da vizinhança. A introdução do drone como um 

artefato voyeur pode gerar a falsa expectativa sobre sua presença narrativa atualizando a janela 

indiscreta para a contemporaneidade, mas seu uso inicial parece ser apenas uma forma de 

apresentar ao público seu operador, sua intimidade com o controle do dispositivo e sua natural 

curiosidade pelos eventos da vizinhança. 

 

Figura 45 - Buzz opera o drone para espionar as vizinhas em Os Miseráveis 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 O drone agora está nas mãos dos oprimidos, é um jovem garoto negro, de uma comuna 

pobre e afastada do centro de Paris, que convive diariamente com a violência e o abuso das 

incursões policiais na comunidade. Como bem aponta Gadelha (2000) a “trama do longa ainda 

parece autêntica para se discutir a repressão social a partir da observação digital e inescapável”. 
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Nada escapa ao incorruptível olho da máquina, que captura e armazena um disparo de um 

policial contra uma criança durante uma abordagem, desencadeando um enorme conflito em 

busca de apreender o dispositivo ou, ao menos, as imagens por ele gravadas. Aqui, como em 

Fim de Festa, o olhar vigilante ser torna um inimigo a ser destruído. Para “os policiais de Ladj 

Ly e Hilton Lacerda, esse olho precisa ser abatido. Ninguém quer seus males vigiados” 

(GADELHA, 2000). Mesmo em Bacurau esse olho espião é rejeitado e deve ser eliminado, a 

cidade “não quer ser filmada, monitorada ou controlada” (GADELHA, 2000). 

 

Figura 46 - Policial dispara contra o drone em Os Miseráveis 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Interessante pontuar que, mesmo distante do uso diegético da imagem do drone, Os 

Miseráveis incorpora a imagem do drone ao corpo fotográfico do filme, utilizando planos 

filmados pelo dispositivo sem qualquer distinção entre tais imagens e as capturadas pelas 

convencionais câmeras que compõem o filme. 

 

Figura 47 - Imagem de drone incorporada sem associação com o dispositivo em Os Miseráveis 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Corroboramos com o que aponta Gadelha (2000) ao mencionar que “Ladj já está falando 

de uma era de hipervigilância”, tempo em que a profusão de dispositivos é tão ampla que esse 

repertório imagético passa a ser mais e mais integrada ao fazer cinematográfico. É sintomático 
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que o uso dos drones, já popular em reportagens jornalísticas e peças publicitárias, venha se 

consolidando com uma possibilidade nas formais mais convencionais do cinema. Podemos 

apontar, ao menos, duas condições para o uso de tais dispositivos: o uso diegético, onde não só 

as imagens, mas o próprio drone e seus estatutos vigilantes integram a narrativa; o uso como 

recurso para geração de imagens aéreas conciliando praticidade e um baixo custo, 

especialmente quando se pensa que até poucos anos as tomadas aéreas demandavam aeronaves 

e careciam de maior controle nos enquadramentos e movimentos. 

 

4.1.3 Dashcams 

 

Uma câmera de painel (dashboard camera) ou simplesmente dashcam, é um dispositivo 

dedicado a gravar viagens a bordo de veículos, normalmente através de seu para-brisas. Alguns 

possuem recursos adicionais, como uma câmera adicional para gravar o interior do ambiente e 

conectividade, para transmitir o conteúdo em tempo real para internet. Também é comum que 

registrem dados como aceleração, desaceleração, força-G, velocidade, ângulo de direção, dados 

de GPS, entre outros. Sua lente é grande angular, chegando a cobrir praticamente todo o campo 

de visão à sua frente. Comumente oferecem também o recurso de visão noturna. 

As dashcams surgiram com propósito de segurança, para registrar eventuais tentativas 

de roubo e furto aos veículos, e também para documentar acidentes ou infrações, servindo como 

prova material da responsabilidade dos envolvidos. Tornaram-se notoriamente populares em 

países como a Rússia, onde se tornou prática de alguns cidadãos, em busca de angariar recursos 

através de seguros, se lançarem contra carros em movimento, provocando acidentes e, através 

de mera sustentação verbal, a responsabilização recaía sobre os motoristas. Diante da dimensão 

continental, o que inviabiliza um extensivo policiamento, e das fragilidades do processo legal, 

os motoristas russos passaram a adotar as dashcams como acessório obrigatório nos veículos. 

A união de dispositivos baratos, popularização das memórias flash e regulamentações 

aprovadas pelo Ministério do Interior do país, estimularam a instalação das câmeras nos painéis 

dos veículos. 

O fenômeno russo motivou fatos, no mínimo, curiosos, como centenas de compilações 

na internet com os causos capturados pelas câmeras montadas em veículos. Dentre as 

documentações mais impressionantes está a da queda de um meteoro em Chelyabinsk, gravado 

por dezenas de câmeras. Um evento que anos antes era praticamente impossível de ser 

registrado, agora possuía uma documentação múltipla e instantaneamente divulgada. A 

popularidade de tais dispositivos “marca uma mudança na qual os usuários em grande número 
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estão abandonando os dispositivos tradicionais de disparo único (câmeras de filme, câmeras 

digitais e telefones celulares) em favor de um dispositivo montado em lente grande angular em 

operação contínua” (CHAPMAN, 2016, p. 3, tradução nossa45). A lente grande angular cobre 

quase toda a extensão do para-brisas e busca compensar a perda da autonomia pela escolha dos 

enquadramentos, escolhendo enquadrar o todo, já que escolher uma parte não é uma 

possibilidade. 

Do uso utilitário, voltado à segurança e a mitigação de riscos nas demandas judiciais, o 

aparato ganhou funções criativas, voltadas ao entretenimento. Logo percebeu-se que a câmera 

que monitora os eventos constantemente era capaz de tornar-se um diário de bordo visual, 

motivando a ascensão de diversos canais no YouTube, e redes similares, destinados a compilar 

trajetos e eventuais acontecimentos. “Forças policiais em vários países institucionalizaram o 

uso dessas câmeras em carros-patrulha e as anexaram aos policiais, tanto como forma de 

documentar evidências quanto como forma de acalmar os temores públicos sobre a brutalidade 

policial” (CHAPMAN, 2016, p. 3, tradução nossa46). Tornou-se também instrumento de 

contravigilância, combatendo abusos policiais e ações arbitrárias do Estado contra os cidadãos. 

 

Figura 48 - A multiplicidade de imagens capturadas em The Road Movie 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 
45 No original: marks a shift in which users in large numbers are ditching traditional single shot devices (film 

cameras, digital cameras, and cellphones) in favor of a continually operating, wide-angle lens mounted device. 
46 No original: police forces in numerous countries have institutionalized the use of these cameras in squad cars 

and attached them to officers, both as a way to document evidence and as a way to calm public fears over police 

brutality. 
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O fenômeno é extensivamente documentado no longa The Road Movie (Doroga, 

Dmitrii Kalashnikov, 2016), um documentário completamente construído a partir das imagens 

de câmeras montadas em painéis de carros na Rússia. O documentário é fascinante por registrar 

o inusitado, carros cruzando uma floresta em chamas, um tanque que cruza a estrada e estaciona 

em um lava jato para ser limpo, discussões de casais, e claro, acidentes, muitos acidentes. Um 

filme construído integralmente pelo poder das imagens e pela imprevisibilidade da vida. A 

imobilidade da câmera, não raro, nos angustia, o que acontece fora do quadro está fora do 

alcance e, muitas vezes, a informação só chega a partir dos diálogos dos ocupantes do veículo. 

Um fenômeno semelhante se disseminou no Brasil, o uso de câmeras nos capacetes de 

motociclistas, cumprindo o mesmo papel de documentar as viagens e eventuais acontecimentos. 

Esses registros da vida real, ou vlogs (vídeo logs), geraram uma nova categoria de produtores 

de audiovisual, os moto filmadores ou moto vlogers, com cifras impressionantes, em 2021 

canais como Renato Garcia (22 milhões de seguidores), MAIKI021 (13 milhões de seguidores) 

e o pernambucano Lucas Motovlog (5 milhões de seguidores), são um fenômeno representativo 

de produção de conteúdo no campo amador. Na verdade, até a ideia de amador é colocada em 

xeque, pois são realizadores que, mesmo distantes das estruturas formais de produção, geram 

engajamento e se sustentam financeiramente através da monetização dos vídeos paga pelo 

YouTube. Alguns dos mais repercutidos vídeos tratam dos chamados “enquadros” policiais, 

abordagens onde, normalmente, os motoqueiros são tratados com rispidez e nos quais a 

presença da câmera é frequentemente percebida e contestada. Os policiais, por sua vez, 

passaram a também registrar suas ações e perseguições, em um modelo popular em países 

europeus e nos Estados Unidos, onde tais ações terminaram por se tornar produtos televisivos 

ou seriados para streaming. Enquanto os carros utilizam as dashcams, os motociclistas, em 

geral, usam câmeras de ação, como GoPros, montadas em seus capacetes ou presas ao corpo. 

As dashcams, assim como as câmeras de ação, são dispositivos preparados para oferecer 

recursos avançados de estabilização, assegurando imagens legíveis, mesmo em condições 

adversas. Além disso, são dispositivos especialmente capazes de gravar extensos, visto que não 

há previsibilidade em relação aos acontecimentos. Na verdade, a maioria desses vídeos 

gravados jamais serão assistidos, pois a visita à base de arquivos gravados, em geral, só é 

motivada pela ocorrência de algum fenômeno fora da regularidade cotidiana. 

Ao refletir sobre essa condição do aparato, Chapman (2016, p. 5) comenta sobre a 

dissociação do corpo promovida pelas dashcams, o homem com uma câmera se converte em 

um carro com uma câmera. O autor aponta que podemos pensar sobre a ideia de um cinegrafista 
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desavisado, visto que muitas vezes sequer há uma operação de câmera, suas imagens podem 

transitar diretamente do cartão de memória para a lixeira do computador, ou ser sobrepostas 

por novas imagens. Esse regime digital de produção de imagens se afasta do controle do olho e 

das práticas de visualização, em uma estrutura que preza por capturar, armazenar e, muito mais 

tarde, talvez lembrar. 

 

Figura 49 - O dispositivo montado sobre uma motocicleta em Um Homem com uma Câmera 

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

O fascínio pela velocidade fez cineastas, desde muito cedo, montar câmeras sobre 

carros, trens, aviões e outros veículos em movimento. “Vertov usa a primeira verdadeira 

dashcam do mundo do cinema, montando sua câmera entre o guidão de uma motocicleta” 

(CHAPMAN, 2016, p. 3, tradução nossa47). Em Um Homem com uma Câmera (Chelovek s 

kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929) esse desejo pela imagem em movimento é reiterado ao 

longo de toda película, o dispositivo ocupa muitos espaços e, desde muito cedo, mostra o desejo 

exploratório e dinâmico daqueles primeiros cineastas, desejo que se preserva, ainda que 

transformado, até o presente. 

Nos parece pertinente estabelecer um diálogo das dashcams com o conceito de 

locomoção passiva proposto por Bordwell (1977, p. 21), ao se referir aos deslocamentos de uma 

câmera embarcada em um trem ou ônibus, por exemplo. Segundo o autor, “nossa dependência 

de pistas visuais é mais fortemente marcada em uma situação de locomoção passiva, a situação 

mais análoga à situação de visualização do espectador de cinema” (BORDWELL, 1977, p. 21, 

tradução nossa48). A câmera está fixada referencialmente ao veículo, promovendo a sensação 

de que é o espaço em seu entorno entra em movimento. O espectador de tais imagens sofre uma 

 
47 No original: Vertov uses the film world’s first true dashcam, mounting his câmera between the handlebars of a 

motorcycle. 
48 No original: Our dependence on visual cues is more strongly marked in a passive locomotion situation, the 

situation most analogous to the cinema spectator‘s viewing situation. 
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alteração na sua relação perceptual espacial, em uma condição que se assemelha ao próprio 

gesto de assistir filmes, pois o ponto de observação é estático e o movimento surge a partir de 

camada exterior a esse ponto.  

Mais que uma excentricidade russa, as dashcams surgem como um fenômeno 

contemporâneo que manifesta o desejo pelo registro integral da vida, mediado e viabilizado 

pela tecnologia digital. Esse dispositivo “apresenta o problema de que o sistema de informação 

é capaz de filmar e armazenar as minúcias da vida cotidiana, mas muitas vezes não vale a pena 

ver” (CHAPMAN, 2016, p. 3, tradução nossa49). O descontrole sobre a produção excessiva de 

imagens é uma discussão recorrente entre os pesquisadores da fotografia contemporânea, as 

fotos e vídeos criados para se autodestruírem em 24 horas encontram aqui um paralelo ainda 

mais drástico – que também se aplica à câmera de vigilância – de imagens que são capturadas 

e muitas vezes não ganham qualquer uso. Essa imagem latente, que só existe no cartão de 

memória e pode ser nunca visualizada, se equipara à sua similar analógica, que ficava gravada 

no filme até ser, ou não, revelada. 

 

Figura 50 - Funcionário monitoram as imagens de uma dashcam em The Great Buddha+ 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

As câmeras montadas em painéis de carros vêm, pouco a pouco, ganhando espaço na 

cinematografia de obras ao longo da última década. No filme The Great Buddha+ (Hsin-yao 

Huang, 2017) os operários de uma fábrica descobrem, por meio de imagens de uma dashcams, 

que seu chefe tem o hábito de contratar os serviços de prostitutas. Em um determinado 

seguimento do filme surge uma reflexão sobre as dashcams: O que exatamente é uma câmera 

de painel? É um milagre da ciência moderna. A minicâmera que marca essa época, montada no 

carro, registra a vista de fora do para-brisa. Se houver uma disputa de tráfego, você pode retirar 

a gravação como prova. Afinal, o que a pessoa moderna considera é onde há imagens, há 

 
49 No original: It presents the problem that the information system is capable of both filming and storing the 

minutiae of everyday life, but it often is not worth viewing. 
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verdade (THE... 2017, tradução nossa50). A curiosa menção do filme ao seu próprio dispositivo 

parece referendar o fenômeno como sintoma de nosso tempo. O segmento é tão relevante que, 

em contraste com toda a fotografia em preto e branco do filme, os segmentos da dashcam 

trazem imagens coloridas, mesmo quando sua imagem passa a habitar o mesmo espaço 

diegético dos funcionários que vigiam suas imagens. 

As câmeras montadas na cabine estão presentes em obras de alguns celebrados 

realizadores contemporâneos, como Abbas Kiarostami e Sergey Loznitsa. Em Minha 

Felicidade (Schaste moe, Sergey Loznitsa, 2010), as imagens de estradas são utilizadas em 

conjunto com uma segunda perspectiva, mais aberta, que mostra os ocupantes do veículo em 

terceira pessoa. Os enquadramentos, por vezes contemplativos, constroem a temporalidade do 

filme. Em outros momentos, são a janela através da qual observaremos o desenrolar das ações, 

sempre preservando a rigidez dos enquadramentos, a perda da informação visual no extra 

quadro e a encenação construída meticulosamente para negociar esse jogo do ver e do não ver. 

 

Figura 51 - Uso de dashcam em Minha Felicidade 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Em Dez (Dah, Abbas Kiarostami, 2002), uma mulher dirige pelas ruas de Teerã durante 

vários dias. Seu trajeto compreende dez conversas com vários passageiros que irão compor um 

retrato da sociedade iraniana. O exercício de filmar motorista e passageiro, realizado de forma 

próspera em Gosto de Cereja (Ta'm e guilass, Abbas Kiarostami, 1997), é agora retomado de 

 
50 Na legenda em língua inglesa: What exactly is a dashboard camera? It's a miracle of modern science. The mini-

camera that defines this era, mounted in the car it records the view outside the windshield. If there's a traffic dispute 

you can pull out the recording as evidence. After all, what the modern person considers is where there are images 

there is truth. 
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uma perspectiva de uma dashcam, ou seja, câmera montada no painel do veículo, ainda que a 

tecnologia do dispositivo hoje popularizado ainda não seja a utilizada por Kiarostami. Além 

disso, a câmera de Kiarostami aponta para os passageiros, não para o para-brisas, transformando 

as aceleradas paisagens de cada janela em um plano de fundo vivo de seus personagens. 

 

Figura 52 - Múltiplas câmeras instaladas no veículo em Spree 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Em obras mais recentes, o uso de câmeras em automóveis vem crescendo, o longa 

britânico The Passenger (Brian Franklin, 2020) usa a visão do para brisas durante toda sua 

introdução. Em Spree (Eugene Kotlyarenko, 2020), filme que discutiremos também no próximo 

capítulo, o personagem Kurt, um motorista de aplicativos, resolve instalar diversas câmeras em 

seu automóvel, de forma a documentar os acontecimentos e se tornar um viral na internet. 

Recentemente, a própria Uber, empresa pioneira no transporte por aplicativos, apresentou a 

possibilidade de motoristas gravarem vídeo e áudio de suas viagens, como forme da dirimir 

eventuais conflitos e ampliar a segurança das viagens. 

 

4.1.4 Dispositivos vestíveis 

 

 Se as câmeras de vigilância, até aqui, aparecem desvinculadas do corpo, montadas em 

veículos, drones, ou instaladas em postes e paredes, agora nos debruçaremos sobre um 

fenômeno distinto e que vem ganhando relevância no cenário de produção de imagens 

contemporâneo: a câmera vinculada ao corpo humano. Aqui, ao contrário dos regimes 

convencionais de cinematografia, não é o conjunto de mão e olho que conduz o dispositivo, 

acerta os enquadramentos e opera movimentos, mas o corpo como um conjunto, normalmente 

desvinculado de uma supervisão visual, que servirá de suporte para carregar o dispositivo. Essas 

câmeras vestíveis, ou wearables, são montadas em capacetes, óculos, relógios, uniformes ou 

quaisquer outras partes que possam abrigar o dispositivo, normalmente no intuito de cobrir o 

campo de visão do portador do aparato. 
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 Um dos mais disseminados usos de tais dispositivo está no monitoramento de ações de 

agentes da segurança pública ou privada. O emblemático assassinato de George Floyd por 

policiais foi documentado por câmeras corporais, cruciais para a incriminação dos agentes, 

conforme relata matéria do portal G151, “as imagens foram gravadas pelas câmeras presas aos 

uniformes dos policiais Thomas Lane e Alex Kueng, os primeiros a atender ao chamado do 

funcionário de uma loja, que acusou Floyd de pagar uma compra com uma nota falsa de US$ 

20”.  Pode-se observar, na imagem abaixo, o rosto de Floyd olhando o policial, que empunha 

uma arma em direção ao abordado. No canto superior da imagem estão inscritos, data, horário 

e referência da câmera “Axon Body 3”, modelo do dispositivo utilizado na ação. 

 

Figura 53 - Câmera corporal captura abordagem a George Floyd 

 
Fonte: Daily Mail. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=YPSwqp5fdIw&t=50s 

 

 Uma das características associadas aos dispositivos vestíveis, já abordada em outras 

câmeras vigilantes, é a sua temporalidade contínua, gerando elevados volumes de material, o 

que se potencializa quando pensamos nessa vigilância disseminada, como estratégia de Estado. 

Em reportagem publicada pela CNN52 estadunidense, uma das mais populares fabricantes de 

câmeras policiais, a Axon, aponta que uma das mais recentes melhorias de seu software para 

análise das imagens é o Priority-Ranked Video Audit, um algoritmo de inteligência artificial 

que identifica palavras-chave, como palavrões, injúrias raciais e outros sinalizadores de 

violência. Esse mecanismo faz as leituras do material gravado, o que pode minimizar a 

necessidade de supervisão humana sobre os milhares de horas gravadas diariamente em cada 

um dos departamentos policiais que adotam tal tipo de recurso de vigilância. Os dados 

 
51 Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/08/04/video-de-policiais-mostra-trechos-ineditos-de-

abordagem-e-morte-de-george-floyd.ghtml 
52 Disponível em: https://edition.cnn.com/2020/10/28/tech/axon-body-cam-new-features/index.html 

https://www.youtube.com/watch?v=YPSwqp5fdIw&t=50s
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apontados pela fabricante indicam que as câmeras corporais reduzem as queixas sobre má 

conduta e abuso da força no policiamento, se tornando um instrumento de regulação dos abusos 

e da brutalidade policiais, tornando-se, inclusive, instrumento de prova em eventuais litígios 

judiciais. 

 

Figura 54 - Um policial da Filadélfia (esquerda) e um oficial de Los Angeles (direita) exibem suas câmeras 

corporais 

 
Fonte: Matt Rourke, Associated Press (esquerda) e Damian Dovarganes, Associated Press (direita). Disponível 

em: https://www.nytimes.com/2016/10/04/nyregion/despite-national-trend-new-york-police-are-slow-to-adopt-

body-cameras.html 

 

 Dispositivos vestíveis foram também protagonistas no assassinato de Osama Bin Laden, 

monitorado em tempo real pelo governo dos Estados Unidos a partir da Casa Branca. Barack 

Obama, ao lado de Hillary Clinton e integrantes da equipe de segurança nacional, 

acompanharam, na chamada Sala de Situação, as ações em solo paquistanês, viram e ouviram 

os tiroteios que culminaram na morte do líder da Al-Qaeda. Os militares utilizaram câmeras de 

visão noturna, montadas em seus capacetes para transmitir as imagens de suas ações em tempo 

real para o comitê de monitoramento da operação. Esse tipo de solução parece um caminho sem 

volta, em busca de uma prótese extracorpórea que expande as capacidades e rompe com limites 

do corpo humano. Matéria publicada pela CNBC53 aponta que recentes tratativas negociais 

entre a Microsoft e o governo norte americano apontam para a concretização de um contrato de 

22 bilhões de dólares para o financiamento de 12 mil capacetes de realidade aumentada para o 

exército. Os recursos previstos para o dispositivo incluem a adoção de sensores térmicos, 

inteligência artificial com aprendizado de máquina e um display sobreposto ao visor que 

melhoraria a consciência situacional dos militares durante a ação. 

 
53 Disponível em: https://www.cnbc.com/2021/03/31/microsoft-wins-contract-to-make-modified-hololens-for-us-

army.html 

https://www.nytimes.com/2016/10/04/nyregion/despite-national-trend-new-york-police-are-slow-to-adopt-body-cameras.html
https://www.nytimes.com/2016/10/04/nyregion/despite-national-trend-new-york-police-are-slow-to-adopt-body-cameras.html
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 Mas os dispositivos vestíveis já se expandiram para espaços bem mais amplos que o do 

uso militar, algumas soluções comerciais ganharam grande repercussão entre os consumidores 

finais, como é o caso do Google Glass, um acessório vestível, com interface de um óculos 

comum, mas que oferece recursos de realidade aumentada, tira fotos, recebe comandos de voz 

e realiza chamadas de vídeo. Apesar de soar revolucionário, o dispositivo ainda não teve a 

adesão esperada, talvez pela limitação que o formato de óculos imponha ao dispositivo. 

Enquanto o acessório da Google deve ser utilizado exclusivamente no rosto, uma câmera de 

ação, como a GoPro, pode ser montada em capacetes, coletes, veículos, oferecendo ângulos de 

visão semelhantes e muito mais versatilidade. Por outro lado, a organicidade dos óculos, 

operados sem a necessidade de uso de mãos, oferece uma experiência única. Alguns filmes 

fizeram uso do dispositivo. 

 

Figura 55 - Imagens capturadas pelo Google Glass em Seeds 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 O diretor Aneesh Chaganty, responsável por Buscando... (Searching, Aneesh Chaganty, 

2018) um dos filmes centrais da discussão do próximo capítulo, realizou, quatro anos antes, o 

curta metragem Google Glass: Seeds (Aneesh Chaganty, 2014), que explora o recurso de visão 

em primeira pessoa do dispositivo. O dispositivo da Google apresenta um interessante uso 

também no curta The Cop Cam (Isaac Rodriguez, 2016), solucionando a composição de 

imagem em primeira pessoa no cinema, que já foi objeto de tantas outras engenhosas tentativas 

de posicionar a câmera em correspondência ao olhar do personagem. 
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Figura 56 - Ponto de vista do personagem em The Cop Cam 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 O Google Glass, apesar de pouco utilizado, estabeleceu diálogos interessantes com a 

ideia de realidade aumentada, até pelo fato de o próprio dispositivo fazer uso da tecnologia ao 

exibir imagens e dados em um pequeno visor à frente o olho do usuário que terminavam por se 

fundir. O usuário pode olhar para um monumento histórico, por exemplo, e informações 

relevantes vão surgir no visor se sobrepondo a imagem real do local. 

 

Figura 57 - Google Glass em ação no found footage de horror Jerusalém 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Jerusalém (Jeruzalem, Yoav Paz, Doron Paz, 2015) apresenta essa realidade aumentada 

com alguns recursos: o recurso de reconhecimento facial surge para apontar dados adicionais 

sobre os personagens visualizados, a integração com redes sociais e bancos de dados apresenta 

informações como idade, nome e cidade; há também uma cena onde zumbis em três dimensões 

percorrem a casa da personagem, fundindo ficção e realidade no mesmo plano, algo já bem 

comum a partir da integração da câmera de celular com alguns aplicativos. Os méritos 

fotográficos desse dispositivo residem, sobretudo, na tentativa de captar com fidelidade o ponto 
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de vista do câmera-personagem, além de acrescentar essa camada adicional de informação 

visual, ao introduzir, sobre a paisagem real, as imagens de um pequeno visor translúcido. 

 Por fim, gostaríamos de apresentar um outro emblemático uso de dispositivos vestíveis, 

A Maldição de Blackhills: Bruxa de Blair 3 (Blair Witch, Adam Wingard, 2016), filme que, 

apesar de não fazer jus ao legado de sua obra originária, atualiza, quase 20 anos depois, o 

universo de produção de imagens apresentado por A Bruxa de Blair em 1999. Se no final dos 

anos 1990 as câmeras digitais portáteis eram a grande atração, o filme de 2016 apresenta um 

arsenal tecnológico que envolve aparelhos celulares, GPS, um drone, câmeras fotográficas 

DSLR e, o que especialmente nos interessa, câmeras presar à orelha dos personagens (imagem 

abaixo). São tantos dispositivos captando sons e imagens que se há um trabalho a ser exaltado 

no filme de Adam Wingard, esse é o trabalho da montagem, que consegue habilmente passear 

por toda essa multiplicidade de aparatos e manter o espectador referenciado.  

 

Figura 58 - Câmeras vestíveis em Blair Witch 

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Podemos observar, na imagem acima, que os dispositivos são apresentados (linha 

superior) ao público quase que como personagens, evidenciados com gestos e com discurso. O 

uso diegético dos dispositivos montados na cabeça dos personagens oferece algumas 

possibilidades, como a construção de um esquema de plano e contra plano capturado 

simultaneamente, pois as câmeras, assim como os personagens, estão se olhando e capturando 

a presença do outro, algo naturalmente evitado na cinematografia convencional. 
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 A grande marca de estilo dos dispositivos vestíveis é sua indissociabilidade do corpo e 

ausência de supervisão de movimentos, cada gesto do operador representa um correspondente 

gesto da câmera e, em geral, não há um monitor para auxiliar em enquadramentos ou ajustes no 

plano. Dessa forma, as lentes geralmente cobrem amplo campo de visão, semelhante ao próprio 

alcance da visão humana. Em tais dispositivos prevalecem as imagens em plano geral ou médio, 

em uma distância em que o ambiente e os assuntos de interesse permanecem simultaneamente 

enquadrados. Há um quê de intuição que parece louvável de ser reincorporado ao ato 

fotográfico, a impossibilidade de visualização imediata, por parte do operador, termina por 

desobrigá-lo da rigidez e do preestabelecimento dos planos. Ainda que movimentos possam ser 

ensaiados (e o são) há uma margem para o imprevisível que confere uma camada adicional de 

organicidade a tais conteúdos, eles são filhos mais do corpo que da mente. 

 

4.2 UMA CINEMATOGRAFIA VIGILANTE 

 

A cinematografia de vigilância oferece-nos uma imagem predominantemente estática 

e de temporalidade contínua, ou seja, o dispositivo subverte, por si só, a lógica de dois pilares 

cinematográficos clássicos: tempo e movimento. Analisando a temporalidade da imagem de 

vigilância, muitas vezes somos postos frente a uma imagem estática por vários segundos ou 

minutos. Dessa forma, diante de um contato visual que, com cada elemento do frame, torna-

se claramente mais extenso que o usual, estamos praticamente diante de uma fotografia viva. 

Já em relação ao espaço, a encenação precisa ser minuciosamente planejada, pois é naquele 

espaço fixo, o qual será reiteradamente exibido e conhecido pelo espectador, que as ações da 

narrativa se desenvolvem. O enquadramento precisa ser suficientemente verossímil, uma vez 

que tem de haver um sentido de posicionar uma câmera em tal local e, ao mesmo tempo, 

precisa viabilizar a construção da encenação da obra. 

Diante de uma imagem de vigilância, resta ao espectador percorrer a tela em busca de 

um acontecimento, uma relação mediada pela natureza do dispositivo que antecipa a 

impressão de que, se há uma câmera de vigilância e se ela está ali exposta, algo pode ocorrer. 

Incerto saber se algo acontecerá em cinco segundos... após cinco minutos, ou mesmo se algo 

acontecerá. A ansiedade pelo evento extraordinário, a surpresa e mesmo o tédio e frustração 

do não acontecimento são sentimentos amplamente exploráveis em tal tipo de situação. Como 

aponta Leyda (2016, p. 844), as imagens capturadas por uma câmera de segurança fixa nos 

obrigam a escanear o quadro continuamente, pois, diante da impossibilidade de intervenção, 

a câmera não selecionará as ações ou detalhes em que o espectador deve focar sua atenção, 
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logo, não é possível cortar para um plano detalhe ou um close-up. Essa breve proposição ativa 

uma contemporânea discussão sobre abalos aos estatutos da montagem narrativa: não é mais 

o montador que guia o encadeamento das ações por meio de seus cortes. Cabe ao próprio 

espectador, guiado a partir de pequenas pistas sonoras ou visuais, ou mesmo movido pela 

própria impressão de algum acontecimento, muitas vezes decorrente da mera expectativa 

promovida pelo dispositivo, traçar o trajeto de seu olhar. 

Grégoire Chamayou (2015) discute perspectivas de vigilância introduzidas a partir da 

utilização dos drones como instrumentos de controle social, focando, sobretudo, no seu uso 

militar, em verdadeiras guerras por controle remoto. Em sua pesquisa, o autor propõe alguns 

princípios que caracterizam tal dispositivo, dentre os quais gostaríamos de destacar o 

“princípio de detecção das anomalias e de antecipação preventiva” (CHAMAYOU, 2015, p. 

43) como um paralelo ao regime que verificamos nas câmeras de vigilância: 

 

As imagens são escaneadas para identificar, no meio de todas as atividades, os 

acontecimentos pertinentes para o olhar seguro. Estes chamam a atenção por sua 

anomia, por sua irregularidade. Qualquer comportamento que altere a trama das 

atividades habituais assinala uma ameaça (CHAMAYOU, 2015, p. 43). 

 

O escaneamento feito pelos militares, com propósito de identificar alvos e ameaças, é 

muito próximo ao escaneamento realizado pelo espectador em busca de algum evento em tela. 

Até mesmo as condições se repetem. A ficção cinematográfica, como de costume, funciona 

como um simulacro de emoções reais, tais como a incerteza da ameaça, o medo da ocorrência 

de alguma excepcionalidade e mesmo a confusão diante da baixa legibilidade dos sons e das 

imagens – condições de estresse que afetam o ser humano sensorialmente, ativando uma 

experiência muito particular na fruição do filme. 

A natureza pouco usual da câmera de vigilância também repercute nas soluções de 

montagem, pois as regras da continuidade clássica dificilmente serão aproveitadas nessa 

situação. Não é possível, por exemplo, utilizar algum raccord para suavizar a transição entre 

dois planos, tampouco é possível cortar para planos detalhe a fim de intercalar a sequência das 

ações. Normalmente observamos filmes muito crus, que mais se aproximam de uma edição de 

televisão ao vivo, em que o diretor apenas vai trocando a câmera a ser exibida em tela. O 

conceito de pós-continuidade cunhado por Shaviro (2016) descreve que, nos filmes 

contemporâneos, ao contrário do que ocorre no cinema clássico, as regras de continuidade 

passam a ser utilizadas de forma ocasional e oportuna mais que estrutural e universalmente. 

Para pontuar algumas de nossas reflexões, buscamos analisar a vigilância como uma 
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condição social imposta às personagens e que afeta cognitivamente o público. Em seguida, 

propomos uma segunda discussão, na qual priorizamos a vigilância na ficção como uma marca 

de estilo que busca aproximar a experiência ficcional daquela que eventualmente poderíamos 

vivenciar em nossas vidas em uma dupla camada de ativação das percepções, na qual não basta 

apenas a ideia de estar sendo vigiado, sendo preciso, também, revestir essa imagem vigilante 

com uma aparência de real para afetar sensorialmente o espectador. 

 

4.3 A VIGILÂNCIA COMO CONDIÇÃO 

 

Fernanda Bruno (2013, p. 18), propõe que “uma atividade de vigilância pode ser 

definida como a observação sistemática e focalizada de indivíduos, populações ou 

informações relativas a eles, tendo em vista produzir conhecimento e intervir sobre os 

mesmos, de modo a conduzir suas condutas”. Essa intervenção sobre indivíduos sustenta o 

eixo central de Caché (Michael Haneke, 2005), obra que utilizaremos como guia para 

discussão da vigilância como uma condição do indivíduo, sobretudo na contemporaneidade. 

O filme é o resultado de uma coprodução entre Alemanha, Áustria, Itália e França sob a 

direção de Michael Haneke.  

Caché apresenta uma trama protagonizada pelo casal Georges Laurent (Daniel 

Auteuil) e Anne Laurent (Juliette Binoche) que, sem qualquer explicação aparente, começa a 

receber misteriosos pacotes com fitas de vídeo. As imagens apresentam longos planos 

estáticos da fachada de sua casa sem qualquer evento aparentemente significativo acontecer. 

Vemos uma residência vigiada – mas existem, aqui, duas subversões claras ao que se 

consolidou como estilo de câmeras de vigilância: não há qualquer textura ou indicação em tela 

que diferencie a imagem vigilante diegética das imagens do próprio filme que assistimos, 

tampouco a espera do espectador é cessada pelo acontecimento de algo narrativamente 

significativo. Logo, as imagens apenas estão lá. O efeito é explorado pela condição do 

dispositivo, não pela estilização visual pois não há, na obra, uma preocupação em replicar as 

imagens das câmeras de vigilância, mas o estatuto da vigilância. 
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Figura 59 - Plano de abertura de Caché mostra a residência sob vigília 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A estratégia de Caché é interessante por deixar clara a tensão sobre a condição de estar 

sendo vigiado, algo que, narrativamente, convoca o espectador a, cognitivamente, 

experimentar as implicações desse estado. A obra, no entanto, recusa o uso de artifícios de 

estilo para diferenciar as gravações da câmera vigilante, internas à diegese, daquelas que 

constituem o filme em si, colocando em xeque a própria imagem em tela. Dessa forma, Caché 

propõe reflexões sobre a credibilidade da imagem e desnorteia o espectador, o qual sequer é 

capaz de afirmar se o que vê em tela são as filmagens assistidas pelas personagens do filme 

ou o próprio filme. 

Os fundamentos do panoptismo, propostos por Bentham (2008), apontam para um 

fundamental efeito da vigilância: a incerteza imposta ao vigiado de se estar sob observação. 

Diante da impossibilidade real de viabilizar uma situação de vigilância em tempo integral, é a 

incerteza que mantém os vigiados sob os efeitos de sua condição, mesmo quando não há 

qualquer olhar lançado sobre eles, ao ponto ideal de, em dado momento, eles sequer serem 

capazes de imaginar o contrário. 

 

[...] quanto maior for a probabilidade de que uma determinada pessoa, em 

determinado momento, esteja realmente sob inspeção, mais forte será a persuasão – 

mais intenso, se assim posso dizer, o sentimento que ele tem de estar sendo 

inspecionado (BENTHAM, 2008, p. 20). 

 

O vigiado teme a “aparente onipresença do inspetor (se os teólogos me permitirem a 

expressão), combinadas com a extrema facilidade de sua real presença” (BENTHAM, 2008, 

p. 29). A vigilância estrutura um jogo mental que transforma o comportamento dos que são 

monitorados, tornando-se, assim, um ótimo gatilho a ser explorado na construção de narrativas 

ficcionais. É nessa perspectiva de um observador invisível, mas que reiteradamente demonstra 
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sua presença, que a trama de Caché situa seus protagonistas. O horror surge com o medo do 

desconhecido que se mostra ao entregar as misteriosas filmagens, mas que, ao mesmo tempo 

não pode ter sua presença verificada, o que é exatamente um dos princípios propostos por 

Bentham (2008), para quem o poder deve ser visível e inverificável. 

A mesma ideia de uma condição de vigilância é abordada por Foucault (2004), o qual 

discorre sobre essa condição do vigiado, algo que é perfeitamente apreendido pelo espectador 

de Caché que, ao verificar a situação dos protagonistas do filme, naturalmente pode sofrer 

algum dos efeitos emocionais propostos, como medo, empatia pelas personagens ou mesmo 

imaginar-se em situação parecida. É incerto apontar efeitos de recepção, mas a situação de 

vigilância pode ser cognitivamente compreendida e provoca seus efeitos a partir dessa 

condição. 

 

Um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o funcionamento 

automático do poder. Fazer com que a vigilância seja permanente em seus efeitos, 

mesmo se é descontínua em sua ação; que a perfeição do poder tenda a tornar inútil 

a atualidade do seu exercício; que esse aparelho arquitetural seja uma máquina de 

criar e sustentar uma relação de poder independente daquele que o exerce 

(FOUCAULT, 2004, p. 166). 

 

O espectador observa a angústia de Anne, que teme por seu filho adolescente. Caché 

– “escondido”, em francês – fala do obscuro, do passado escondido de seu protagonista, de 

um inimigo invisível. Cria-se imediatamente uma ameaça desconhecida, um medo de algo que 

sequer se pode dimensionar, o que certamente torna verossímil toda a angústia da personagem 

interpretada por Juliette Binoche. 

 

Figura 60 - Plano principal de Fantasmas 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Um outro interessante uso dessa condição vigilante pode ser observado no curta 

metragem nacional Fantasmas (André Novais Oliveira, 2010), em que durante quase a 
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totalidade do filme observamos um plano estático (acima reproduzido). A condição de vigília 

não é revelada por qualquer marca ou estilização em tela, em verdade compreendemos que 

sequer trata-se de uma câmera de vigilância em sentido estrito, mas de uma câmera que vigia, 

e seu uso só será revelado mais tardiamente na trama. No entanto, o estatuto da estaticidade e 

a temporalidade contínua produzem seus efeitos, o espectador é tirado de seu lugar comum e 

lançado diante de um plano em que, aparentemente, nada acontece. E se até dado momento 

nada acontece, parece que um suposto acontecimento está cada vez mais próximo, cada pessoa 

ou veículo que cruza o quadro pode ser a chave para o acionamento de alguma atividade 

narrativa. Uma das virtudes de Fantasmas está na recusa da entrega do acontecimento pela 

imagem, nossos sentidos são aflorados e é através da audição que se experimenta a trama. 

Apenas nos segundos finais a aguardada transformação da imagem é entregue, quase que como 

evidenciando que a experiência não dependeu dela. 

Deleuze (2006), aponta que a contemporaneidade é marcada por uma sociedade de 

controle, onde operam por máquinas distintas das que marcaram períodos anteriores, máquinas 

de informática e computadores. O conceito de sociedade de controle é útil ao afastar da ideia 

de confinamento, muito característica da sociedade de disciplinar foucaultiana, expandindo o 

regime de monitoramento para o universo virtual. “A noção de vigilância distribuída aponta, 

assim, para essa dupla face de escape e captura que marca alguns de seus ambientes, processos 

e tecnologias, sobretudo aqueles articulados às redes digitais de informação e de 

comunicação” (BRUNO, 2013, p. 26). Discutiremos, com especial atenção, a presença de 

ambientes virtuais nas diegeses fílmicas no próximo capítulo, aqui gostaríamos de pontuar a 

íntima relação entre os novos regimes de comunicação e as igualmente novas práticas de 

vigilância baseada em redes digitais, como também constituintes de uma condição de 

vigilância explorável em produtos audiovisuais. 

 

Outro tema importante é o da vigilância locativa e distribuída. Estamos expostos 

diariamente a essa condição com o uso dos diversos dispositivos e sistemas digitais: 

celulares, redes sociais, redes de acesso sem fio, webcams, sensores urbanos, câmeras 

de vigilância, uso de cartões de crédito.... Estar nos grandes (e mesmo pequenos) 

centros urbanos é estar submetido a um ambiente geral de monitoramento eletrônico 

por geolocalização. Nas nossas mais prosaicas ações do dia a dia, olhamos e somos 

vistos, deixamos rastros e seguimos rastros de outros, e tudo isso como uma nova 

maneira natural de sociabilidade, seja na família, no trabalho, no lazer (LEMOS, 2018, 

p. 98). 

 

  Ao pensar em vigilância nas redes, é difícil fugir da menção ao seriado Black Mirror 

(Charlie Brooker, 2011 -), que em muitos de seus episódios discute exatamente o horror dessa 

condição de vigiado em um universo virtualizado. No emblemático episódio Shut Up and 
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Dance, um jovem descobre que um hacker está vigiando seu comportamento através de sua 

webcam e passa a chantageá-lo para o cometimento de atos horrendos. 

Se em Caché vivemos a experiência de estar sob vigilância, Fantasmas nos coloca 

junto ao olhar do vigilante e Black Mirror mergulha na imaterialidade do controle virtual, 

todos, cada um sob seu prisma, exploram essa capacidade maquínica de um olhar permanente 

e incansável e sublinham a condição do ver e ser visto, em um regime que parece dialogar 

com pressupostos atemporais da vigilância. 

Outras obras se apoiam mais diretamente no próprio dispositivo tecnológico, nas 

câmeras, microfones e outros dispositivos de captura para, a partir de suas marcas de estilo, 

constituir uma atmosfera de vigilância, conforme descreveremos a seguir. 

 

4.4 A VIGILÂNCIA COMO ESTILO 

 

A franquia Atividade Paranormal já conta com pelo menos seis filmes lançados, um 

em produção, além de games e quadrinhos. A série de filmes, apesar de oscilar bastante em 

relação à aceitação da crítica e do público, se estabeleceu como produto rentável e tem como 

um dos grandes méritos investigar a presença massiva dos dispositivos de captura de imagem 

digital em nossos lares. A série Atividade Paranormal recorrentemente aborda o uso de 

tecnologias cotidianas em sua cinematografia: o primeiro exemplar explora as câmeras 

portáteis, já a segunda versão faz uso de um circuito fechado de câmeras de segurança. Mesmo 

em outras edições da série, vemos esse desejo por alcançar o sobrenatural por meio da 

tecnologia, com imagens de telefones, computadores, interações com o sistema de 

videogames, como o Xbox Kinect, entre outros usos. Aqui, em razão de nossa abordagem 

específica sobre vigilância, discutiremos o segundo capítulo da franquia, onde predomina o 

interesse pela captação de imagens de vigília, sobretudo noturna. 

Atividade Paranormal 2, lançado em 2010, com direção de Tod Williams, acompanha 

o casal Kristi (Sprague Grayden) e Daniel (Brian Boland) e seu filho recém-nascido 

retornando para sua casa. Certo dia, ao chegarem ao local, as personagens encontram o imóvel 

completamente revirado. Diante da situação, Daniel resolve instalar um circuito fechado de 

vigilância, capaz de monitorar diversos cômodos do local. Aos poucos, fenômenos 

sobrenaturais se intensificam e a estrutura da família é completamente desestabilizada pela 

suposta presença de alguma entidade demoníaca. 

A câmera passa a ser a ferramenta de segurança, um instrumento de vigília contra um 

ente sobrenatural que ronda o ambiente. Dessa forma, o dispositivo é usado como uma 
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ferramenta de contra vigilância que busca desvendar aquele suposto ser que atua nas sombras, 

longe do alcance da visão humana. As personagens decidem, então, estabelecer um regime de 

monitoramento em tempo integral: mesmo durante o sono, as máquinas permanecem 

funcionando – o que Chamayou (2015, p. 39) apresenta como o “princípio do olhar persistente 

ou de vigília permanente”, em que o dispositivo supera as limitações orgânicas do ser humano, 

pois “seu olhar pode permanecer constante, 24 horas por dia – o olho mecânico não tem 

pálpebras” (CHAMAYOU, 2015, p. 40). 

 

Figura 61 - Visão noturna da câmera de vigilância em Atividade Paranormal 2 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A estratégia da família, de violar a sua própria privacidade, a intimidade do lar, é uma 

tensão que constantemente está presente quando pensamos em vigilância. Oferecemos nossa 

privacidade, nossos dados, em troca de benefícios, sejam eles de entretenimento, sejam de 

segurança. Há um flerte com outro fundamento que Chamayou (2015, p. 40) nomeia como 

“princípio de arquivamento total ou do filme de todas as vidas”, pois, por meio da captura e 

armazenamento por dispositivos técnicos, tornamos possível ver, a posteriori, os vídeos 

gravados, em uma experiência de consulta à acervo em busca de evidências sobre algum fato 

eventualmente capturado. 

 

Depois de realizado, esse filme de todas as vidas e de todas as coisas poderia ser 

repassado milhares de vezes, focalizando cada vez um personagem diferente, 

aproximando dele para rever a história a partir de sua escala. Seria possível escolher 

trechos, voltar, rever ou adiantar as cenas. Navegar a bel-prazer, não só no espaço, 

mas também no tempo. Com a ocorrência de um acontecimento, seria possível voltar 

para retraçar sua genealogia (CHAMAYOU, 2015, p. 41). 

 

A estratégia construtiva do filme ancora-se no dispositivo, visto que ele não só 

viabiliza a realização técnica, mas também conduz as personagens e seus gestos na narrativa. 

Conforme comenta Chamayou (2015), o arquivamento total garante uma rastreabilidade 

retrospectiva de todas as ações capturadas pela câmera, gesto que alimenta toda a investigação 
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paranormal proposta no filme, em que as personagens revisitam, a cada dia, os vídeos de 

segurança gravados em busca de identificar anormalidades na residência. 

Além de apontar os aspectos psicológicos propiciados por uma cinematografia baseada 

em vigilância, cabe aqui discutir a direção de fotografia enquanto solução estilística para a 

recriação da atmosfera e da textura das imagens capturadas por tais dispositivos. Lucas (2014, 

p. 141) utiliza a expressão “realismo de baixa resolução” ao descrever a técnica de 

intensificação do efeito realista a partir do uso de formatos não profissionais de captura de 

imagem. Nesse quesito, aderimos ao proposto por Carreiro (2013, p. 19), que qualifica a ideia 

de câmera diegética não como mero instrumento de captação audiovisual, mas como 

“princípio estilístico”, condicionado e atendente às restrições da criação cinematográfica. Para 

tanto, discutimos a vigilância doméstica utilizada em Atividade Paranormal 2, reconhecendo 

que a obra incorpora não só a cinematografia em uma perspectiva vigilante, mas também os 

recursos visuais e a temporalidade dos sistemas de monitoramento e das câmeras de segurança. 

O empobrecimento voluntário da legibilidade das imagens é um recorrente artifício de 

verossimilhança: a manifestação do desejo de tornar espontâneo o fruto de uma série de 

procedimentos que envolvem a construção da obra. A restrição fotográfica do dispositivo 

impõe a necessidade de um rigoroso planejamento de toda mise-en-scène, visto que a câmera 

de vigilância, em geral, não se move e tampouco oferece boa qualidade de imagens e sons – 

estes muitas vezes sequer são capturados. Quando as personagens visualizam e manipulam as 

imagens de vigilância capturadas, é recorrente o ato de acelerar, retroceder, ampliar e pausar. 

Há uma constante busca pelo acontecimento, um desejo de apreender o que se pôs em frente 

ao dispositivo. 

Um primeiro apontamento, já preliminarmente citado, diz respeito ao intuito de revestir 

a imagem do filme com uma aparência de câmera da vigilância. Para tanto, Atividade 

Paranormal 2 faz uso de diversos artifícios. Nas imagens, vemos a presença constante de um 

timestamp indicando o horário e turno do dia, o que surge não apenas para sugerir que a 

finalidade do dispositivo é de gerar imagens de monitoramento, mas também para dar um uso 

narrativo ao recurso, pois a aceleração, as pausas e rebobinamentos da imagem são 

frequentemente construídos a partir da indicação de horário. Esse recurso é especialmente útil 

para denotar a passagem de tempo em uma imagem em que não há movimento dos atores, 

como em uma noite de sono, por exemplo. 

As gravações noturnas são colorizadas com uma tonalidade azul, também no intuito de 

replicar a capacidade de visão noturna do dispositivo. Os planos são constantemente muito 

abertos, com claro uso de uma lente grande angular, tal qual nas verdadeiras câmeras de 
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vigilância, o que nos dá uma ampla visão do ambiente, mas limita a capacidade de observar 

detalhes. O ruído, gerado pelas limitações do sensor digital em capturar as informações de 

baixa luminosidade, também é replicado, reforçando a coerência da simulação do dispositivo. 

A inserção voluntária de tais limitações termina por contribuir para o efeito do horror, pois, 

durante os longos planos estáticos, somos, por vezes, quando, na verdade, nada acontece, 

pegos enxergando algum movimento ou acontecimento estranho em meio àquelas imagens 

escuras e granuladas. Plantar essa incerteza sobre os acontecimentos é um potente efeito 

emocional que está associado à baixa legibilidade de algumas das imagens. 

Diante de uma construção fílmica ancorada predominantemente em simulações de 

imagens de vigilância, não observamos o uso de recursos comuns de movimentação de 

câmera, o que restringe o uso de reenquadramentos, zooms, close-ups, entre outros. Fica a 

cargo da montagem construir a narrativa, direcionando o espectador por meio das trocas de 

câmeras em tela. Tal qual em Caché, os planos são longos, por vezes se estendendo por vários 

segundos, o que impõe um ato contemplativo de busca pelo acontecimento. O gesto de 

observar a imagem de segurança dialoga com nossa experiência cotidiana de consumo de 

imagens, pois diariamente são publicados, na imprensa ou na internet, vídeos reais de eventos 

capturados por câmeras de vigilância. Ocorre que, em geral, as imagens veiculadas pela mídia 

concentram-se em mostrar os poucos instantes que antecedem alguma ocorrência, tendo sua 

exibição cortada logo após o término do evento de interesse. Diante disso, a veiculação dos 

vídeos de vigilância está normalmente vinculada ao acontecimento de algo que foge do 

ordinário. Já em Atividade Paranormal 2, somos conduzidos a contemplar as imagens, muitas 

vezes banais, pelo próprio ato de acompanhar a vigilância, uma situação que termina por 

outorgar, ao espectador, a tarefa de procurar algo na filmagem à qual assiste, deslocando-o de 

uma postura passiva para uma vigília ativa. Os espectadores, assim como as personagens, 

passam a assistir às gravações. 

Entendemos que a intensificação das estratégias de verossimilhança é também uma 

marca de estilo que se consolida no cinema contemporâneo. Em Atividade Paranormal 2, o 

dispositivo não só é reconhecido pelas personagens, como também é por elas operado e 

incorpora-se como parte de sua rotina. O próprio espectador é alvo desse dispositivo diegético, 

pois, quando a câmera é atacada por algum fenômeno sobrenatural, ou sofre algum choque 

mecânico, somos privados de informações, pois surgem interferências e falhas na tela, 

demonstrando um dano ao equipamento. 
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4.5 GUERRA SEM CORTES E O PODER DAS IMAGENS 

 

Se a mídia digital é nosso principal mecanismo de referência para a comunicação das 

guerras modernas, e se essa mesma digitalização coloca em xeque a indexicalidade da fotografia 

digital, a ideia de verdade se torna, cada vez mais, maleável e fragmentada em uma 

multiplicidade de micronarrativas. Enquanto as formas hegemônicas e os veículos formais da 

imprensa buscam sustentação em sua alegada credibilidade, os mecanismos de contra vigilância 

e auto publicação se apresentam como um contraponto narrativo e dão margem a novas 

perspectivas. A névoa de discursos ideológicos conservadores, a ascensão de novos focos do 

fascismo e as construções de verdades pautadas em bombardeios robóticos em redes sociais, 

parecem fragilizar as mais lúcidas e cristalinas tentativas de uma comunicação humanista, 

democrática, lastreadas por contextos fatuais. 

Guerra Sem Cortes (Redacted, Brian De Palma, 2007) parece ser resultado de um 

esforço de Brian De Palma em reivindicar o poder da imagem como antídoto aos vícios dessa 

era onde a verdade é tratada como fluida e maleável. No entanto, não é através da reivindicação 

do espaço do documento que busca fazê-lo. Em um tempo em que a fonte originária de 

fotografias e vídeos é sempre questionada, onde notícias falsas e autênticas disputam o mesmo 

holofote, De Palma resolve estabelecer que o objeto de sua denúncia é, pura e simplesmente, o 

acontecimento. “A primeira estratégia é recusar-se a distinguir documentário e ficção. O filme 

assume que toda imagem é, simultaneamente, um registro do que se passa diante da câmera e 

um recorte” BUTCHER (2007). Dessa forma, as pesquisas e os documentos provenientes de 

buscas em arquivo são apenas um ponto de partida, matéria prima que inspirou um conjunto de 

imagens completamente novo, que efetivamente compôs o filme. 

A ideia do diretor parece se aproximar da reflexão proposta por François Soulages 

(2010), que propõe a ideia do “isso foi encenado”. O autor, dessa forma, propõe um contraponto 

a ideia barthesiana do “isso foi”, reconhecendo a incapacidade de apreensão do real por um 

aparato fotográfico. O teórico francês aponta que a construção fotográfica “é sempre feita por 

um homem que é ele próprio trabalhado e dominado inconscientemente por modelos a serem 

reproduzidos ou a serem evitados, por pulsões e desejos. Todo fotógrafo é, portanto, quer queira 

quer não, um encenador, o Deus de um instante” (SOULAGES, 2010, p. 76). Quando De Palma 

resolve encenar os eventos em um filme de ficção, deixa claro que o “isso foi” do qual seu filme 

busca falar, não depende da imagem, mas do acontecimento, que pode ser apreendido e 

representado por uma série de imagens, sejam elas documentais ou não. 

Visualmente construído por meio da criação de diários de vídeo, imagens de câmeras 
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de vigilância, clipes de um documentário para uma televisão francesa, bate-papos na internet, 

imagens capturadas para redes de televisão, câmeras militares, chamadas de vídeos, Guerra 

Sem Cortes apresenta ao a história do assassinato brutal de uma família de iraquianos civis por 

tropas americanas, relato diretamente inspirado no crime de guerra que ficou conhecido como 

Massacre de Mahmudiyah. As atrocidades do exército estadunidense, no referido evento, 

envolveram o estupro coletivo e assassinato de uma jovem de catorze anos, Abeer Qassim 

Hamza al-Janabi, além do arbitrário extermínio de sua família, em março de 2006. O evento 

ganhou repercussão midiática, o que pressionou o estabelecimento de sanções ao 502º 

Regimento de Infantaria, as punições aos envolvidos alcançaram o desligamento por 

instabilidade mental, prisões, além da condenação perpétua, por um júri civil, do soldado Steven 

Dale Green. 

Embora a construção diegética emule o uso de múltiplos tipos de câmeras, incluindo 

filmadoras Mini DV domésticas, câmeras de vigilância, equipamentos de visão noturna 

montados nos capacetes dos soldados e imagens de altíssima qualidade de um documentário 

produzido por uma rede de televisão, em verdade a maior parte do filme foi efetivamente 

capturada com uma Sony HDW-F900R. A câmera, lançada em 2006, foi um dos carros chefes 

da captura em alta definição da Sony. Também foram utilizadas a Panasonic AG-HVX200 para 

captar os vídeos amadores dos soldados e a Sony HDR-HC7 para simular o recurso de visão 

noturna dos dispositivos militares. Para representar a fotografia deteriorada e em menor 

resolução dos múltiplos dispositivos incorporados ao filme, em muitos momentos, foi 

necessário um tratamento, na fase de pós-produção, que buscou “sujar” e degradar tais imagens.  

Essa correspondência com múltiplos formatos e fontes de imagens tem raiz no próprio 

processo criativo do diretor que, em sua investigação, reconstruiu a narrativa do massacre a 

partir de um acervo heterogêneo de formatos, oriundos de pesquisas em fóruns, redes sociais e 

vídeos online. Em lugar de simplesmente utilizar o formato found footage, incorporando as 

imagens originalmente encontradas em suas pesquisas, De Palma preferiu assumir o controle e 

recriar tais conteúdos, em um híbrido que, se não pode ser apontado como um compilado de 

imagens reais, tampouco pode receber o rótulo de falso ou ficcional, tamanha a correspondência 

que guarda com os fatos ocorridos. 
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Figura 62 - As múltiplas imagens de Guerra Sem Cortes 

  

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

O departamento de fotografia de Guerra Sem Cortes é capitaneado pelo canadense 

Jonathon Cliff (Canadian Society of Cinematographers - CSC). Cliff tem atuação versátil, 

passeando pelo cinema, televisão, comerciais e documentários. Sua carreira cinematográfica 

passa por comédias românticas sombrias como Lovesick (Tyson Caron, 2016), pelo horror de 

O Exorcismo de Molly Hartley (The Exorcism of Molly Hartley, Steven R. Monroe, 2015) e 

documentários premiados, como Hurt (Alan Zweig, 2015). A inusitada parceria com De Palma 

é certamente o ponto mais significativo de sua filmografia e talvez tenha sido justamente a sua 

versatilidade, ao transitar por diversos meios e formatos, a razão pela convocação para 

construção de um projeto visualmente tão peculiar quanto o de Guerra Sem Cortes. 

O filme foi gravado em um período de 20 dias na Jordânia, país com uma ainda nascente 

cadeia de produção cinematográfica, tanto que, como relata o fotógrafo Jonathon Cliff (apud 

CREATIVE PLANET NETWORK, 2012), muitos dos equipamentos alugados para a produção 

nunca haviam sequer sido utilizados. As soluções de fotografia para a obra envolveram uma 

série de decisões e dificuldades processuais. Um dos primeiros segmentos do filme exibe o 

soldado Salazar, um entusiasta rejeitado em uma escola de cinema que busca capturar conteúdos 

relevantes no contexto da guerra para ganhar projeção. Ao refletir sobre a necessidade de filmar 

cenas do ponto de vista compartilhado pelo personagem que empunhava a câmera, Cliff (apud 

CREATIVE PLANET NETWORK, 2012) aponta que se perguntava o tempo todo como 

filmaria as cenas se, diegéticamente, era o próprio personagem que realizava tal ação. Como 
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emular, de forma verossímil, esse estilo de filmar que oscilava entre a ideia de um soldado que 

era, amo mesmo tempo, também um entusiasta com alguma experiência prévia de formação em 

cinema?  

 

Figura 63 - Imagens do interior da residência onde ocorre o massacre da família em Guerra Sem Cortes 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Outro ponto de dificuldade foi a construção das imagens de visão noturna, notadamente 

a cena do massacre, capturadas no interior de uma residência. Atualmente, muitas filmadoras 

de uso doméstico e amador têm excelentes capacidades de visão noturna, mas ocorre que esses 

dispositivos tiveram sua entrada no território jordaniano, local das filmagens, dificultada. Cliff 

(apud CREATIVE PLANET NETWORK, 2012) relata que o Departamento de Estado dos 

EUA ficou muito preocupado com as dificuldades em torno da demanda, tanto que a produção 

estimava o prazo de cerca de seis meses de trâmites burocráticos para autorizar a entrada e o 

uso de câmeras menores e mais baratas para simular a visão noturna dos soldados. Diante disso, 

a solução mais viável foi utilizar as Sony F900R que, por serem equipamentos de uso 

direcionado ao âmbito profissional de produção, não sofreram com as restrições alfandegárias 

do país. O problema é que, diante dos espaços muito diminutos de algumas locações, sobretudo 

no interior da casa, utilizar apenas essa câmera principal era simplesmente inviável. Diante 

disso, a produtora HDNet Films autorizou e viabilizou o uso de uma pequena câmera Mini DV 

para cobrir tais eventos. A escolhida foi a Sony HDR-HC7, que oferece um simulacro de visão 

noturna entre suas funcionalidades. Em verdade, o modo é um artifício eletrônico que 

potencializa o sinal do sensor, elevando demasiadamente os níveis de ruído na imagem e a 

revestem em um modo monocromático. Cliff relata: “fiz alguns testes para ver como era e como 

afetava o rosto e os olhos dos atores. Brian e eu gostamos do que fez e então o usamos. É 

compatível com HDV, mas filmamos no modo Mini DV” (apud CREATIVE PLANET 
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NETWORK, 2012, tradução nossa54). 

 

Figura 64 - Rede de televisão reproduz a execução de militar estadunidense em Guerra Sem Cortes 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Uma outra perspectiva de uso perspicaz da imagem está em estabelecer uma contra 

narrativa, incorporando também imagens produzidas pela perspectiva dos insurgentes que, em 

dado momento do filme, capturam e torturam soldados estadunidenses, produzindo um 

conteúdo audiovisual para contra atacar e ferir os EUA, reforçando a estratégia de guerra 

midiática. Além de ferir o ego norte americano, tais imagens inflamam os jihadistas para 

intensificar as ações em busca de seu propósito. Um dos segmentos mais emblemáticos é a 

captura e decapitação de um soldado norte americano como vingança pelo massacre, conteúdo 

que é diegéticamente incorporado a partir de uma suposta reportagem de televisão, em que as 

imagens surgem com pobre resolução e uma gama de cores muito restrita, preservando a 

verossimilhança do conteúdo supostamente produzido pelos insurgentes. Cliff (apud 

CREATIVE PLANET NETWORK, 2012) explica que tornou a cena particularmente feia a 

partir do uso de lâmpadas de vapor de sódio que emitiam um desagradável espectro luminoso 

esverdeado. O fotógrafo ressalta que tais imagens, quando capturadas em ações reais, não fazem 

uso de Kino Flo’s55 ou HMIs56 para iluminar o ambiente e, portanto, manter coerência foi 

fundamental para construção visual do filme. Adicionalmente, a imagem foi degradada na pós-

produção, sobretudo com o acréscimo de ruído digital. 

Após as filmagens, todo o material de vídeo foi encaminhado para a Technicolor de 

Toronto, onde foi processado através do software Autodesk Smoke para reduzir resolução, 

adicionar linhas de varredura nas imagens de vigilância, ruídos e outros efeitos visuais. O 

colorista Jim Flemming utilizou o Autodesk Lustre para adequar os tons e puxar alguns 

 
54 No original: I shot some tests to see what it looked like and how it affected the actors faces and eyes. Brian and 

I liked what it did and so we used it. It’s HDV-capable, but we shot in Mini DV mode. 
55 Kino Flo: popular marca de equipamentos de iluminação profissional baseados em LED. 
56 HMI: Iluminação cinematográfica, acrônimo de “Hydrargyrum medium-arc iodide”. 
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contrastes de altas luzes, tal qual aconteceria nos equipamentos e alguns dos dispositivos que a 

filmagem buscou emular. Em relação às intervenções na imagem, Cliff (apud CREATIVE 

PLANET NETWORK, 2012) comenta que queria ver as bordas irregulares e a aspereza do 

vídeo e que, para isso, foi preciso intervir na finalização para tornar alguns detalhes mais 

pronunciados. Se as soluções técnicas para contemplar a multiplicidade de imagens do filme 

chamam a atenção, mais potente ainda é o efeito simbólico dessas imagens, e é a eles que nos 

dedicaremos agora.  

Antes de tudo, nos parece impossível falar sobre Guerra Sem Cortes sem fazer 

referência a uma outra obra, igualmente subestimada, da carreira de Brian De Palma: Pecados 

de Guerra (Casualties of War, Brian De Palma, 1989). A guerra do Vietnã foi objeto de muitos 

filmes icônicos, Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick, Oliver Stone, Michael Cimino, entre 

tantos outros, construíram obras em torno do conflito. De Palma, credenciado pelas láureas 

obtidas por Os Intocáveis (The Untouchables, Brian De Palma, 1987) e amparado pela simpatia 

dos estúdios com o estrondoso sucesso de Platoon (Oliver Stone, 1987), pôs em curso o seu 

próprio projeto sobre o conflito que culminou na derrota e expulsão dos estadunidenses do 

território vietnamita. Ao contrário de toda pirotecnia e grandiosidade de Platoon e Apocalypse 

Now (Francis Ford Coppola, 1979), a obra de De Palma, mais introspectiva, estudava o 

comportamento social daqueles soldados, os limites da monstruosidade humana e os conflitos 

morais que se sobrepunham ao confronto bélico. Observando por esse prisma, Guerra Sem 

Cortes parece reconstruir o seu predecessor, atualizando o formato, a guerra retratada e a mídia 

explorada, mas preservando o eixo central, que parece sinalizar o interesse do diretor em sua 

construção antiguerra. 

Se no Vietnã de 1966 de Pecados de Guerra observamos soldados isolados, cujos únicos 

artefatos comunicacionais são os rádios e onde a veracidade dos eventos é atestada, sobretudo, 

pelos relatos e depoimentos, em Guerra Sem Cortes – baseado em eventos da ocupação norte 

americana no Iraque em 2006 – os dispositivos de captura de áudio e vídeo estão por toda a 

parte, a guerra midiática de narrativas é um braço importante do conflito militar. Os dois crimes 

de guerra, o Incidente na colina 192 e o Massacre de Mahmudiyah, separados historicamente 

por 50 anos, guardam a trágica semelhança da violação do povo oprimido pelo poderio bélico 

estadunidense, o estupro coletivo de uma jovem indefesa e a omissão dos soldados diante dos 

abusos institucionalizados a partir da anuência de oficiais superiores. Se a história se repete, 

repete-se também a sua presença em tela. Mas Guerra Sem Cortes abandona o virtuosismo das 

composições e enquadramentos de Pecados de Guerra – muitos dos quais evidenciavam o 

conflito e opressões entre personagens – para investir no tensionamento promovido pela mídia 
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e suas particularidades, as novas formas de narrar e a constatação de que o discurso imagético 

se hegemoniza na contemporaneidade, ainda que quando tensionado e posto diante de uma lupa 

exponha suas fissuras. 

  

"Redacted" é um termo da língua inglesa que significa "editado" e que é comumente 

utilizado por militares para mascarar situações internas. Algo como um eufemismo. 

A lógica se aplica perfeitamente àquilo que De Palma combate ao abandonar o 

virtuosismo estético sobre o qual construiu sua carreira em prol de uma lógica visual 

que prima pelo suposto amadorismo. A ideia, ao que parece, é fazer com que o 

espectador sinta que está descobrindo coisas ocultadas pelo governo americano e pela 

grande mídia, num processo claramente inspirado pela própria experiência de De 

Palma em suas pesquisas sobre o caso (RABELO, 2016). 

 

A disseminação da produção dos vídeos e sua consequente distribuição em redes sociais 

ofereceu ao público um acesso amplo a muitos dos eventos acontecidos ao redor do globo. 

Quando um evento desperta interesse é comum que se busquem e compartilhem vídeos, muitas 

vezes até alimentando verdadeiras investigações virtuais a partir desses materiais encontrados. 

Repetindo a sua própria jornada investigativa De Palma parece buscar estabelecer um diálogo 

com esse novo público, nativo digital, que reconhece a multiplicidade midiática como um 

sedutor convite à imersão nessa jornada investigativa, um doloroso voyeurismo que culmina 

em imagens repugnantes. Em sua primeira incursão em um falso found footage, De Palma não 

se deixou seduzir pela forma, fazendo um ponderado uso dos recursos, abraçando suas múltiplas 

manifestações e costurando essas imagens de texturas tão diferentes como um grande relato, ou 

denúncia, sobre os acontecimentos da guerra no Iraque. 

 

Figura 65 - Câmeras de vigilância em Guerra Sem Cortes 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Em Guerra Sem Cortes, as imagens de câmera de vigilância apresentam as 

características linhas horizontais de varredura da tela, sendo sempre esverdeadas quando a 

imagem é noturna ou produzida sob condições de baixa luz. Há também uma distorção esférica, 

curvando algumas linhas e alterando formas, em virtude da natureza grande angular da lente. 
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Talvez seja a menos natural das imagens incorporadas ao filme, pois essa câmera, em especial, 

parece deveras cristalina, destoando do que normalmente observamos em dispositivos de tal 

natureza. Os indicativos de data e tempo estão lá, oferecendo informações complementares 

sobre os eventos representados. O uso narrativo dessa câmera, em especial, parece destinado a 

revelar uma espécie de bastidor, por estar fora do ambiente de convívio habitual dos soldados.  

 

Figura 66 - Imagens de câmera amadora exibindo o cotidiano dos soldados 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A apresentação dos personagens, as brincadeiras cotidianas, as discussões, inclusive o 

planejamento do crime cometido contra a família iraquiana, são todos observados a partir dessa 

lente, de um dispositivo amador, operado pelo soldado Salazar. A imagem é crua, sem 

processamento de cor ou efeitos de tratamento. O que mais chama a atenção é a operação 

amadora dos soldados que empunham o dispositivo, com frequentes zooms alternados e 

constante movimentação para enquadramento do assunto no quadro, como já discutido no 

capítulo anterior. Além disso, é marcante a figura desse operador de câmera presente, que 

interage o tempo todo com aqueles que se estão sob alcance de suas lentes, além de ser 

recorrente a fala do soldado direcionada diretamente para a lente, em um tradicional vídeo 

diário, ou vlog, formato popularizado com a ascensão do YouTube e que vem se consolidando 

com a disseminação da figura do indivíduo, e a exposição de sua privacidade, como central no 

consumo de conteúdo midiático na internet. 
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Figura 67 - Imagens supostamente oriundas de um documentário para TV 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 A cinematografia de Guerra Sem Cortes contemplou também o virtuosismo da forma, 

a alta resolução, a nitidez, a exploração da profundidade de campo, a meticulosa pós-produção. 

Sob a justificativa de inserir imagens de um documentário gravado por uma rede de televisão 

francesa, De Palma introduz um incômodo registro fetichista da guerra, as deslumbrantes 

imagens contrastam com a aguda violência da presença imperialista dos Estados Unidos em 

território iraquiano. Essas imagens servem também para evidenciar a aspereza das imagens dos 

demais segmentos, capturadas sob regimes que desviam do padrão das grandes produções de 

estúdios. Esse segmento é claramente marcado por uma coloração quase sépia, estabelecendo 

uma paisagem desértica, associada ao imaginário da pobreza e aridez do país sob ocupação. A 

operação da câmera preza pelos movimentos solenes, variações entre planos abertos e em 

proximidade, todos construídos com muita solidez, em um estilo que se assemelha ao que 

naturalmente se esperaria de uma obra do diretor. E talvez seja a subversão dessa expectativa 

que reforce o mérito de Guerra Sem Cortes que troca o virtuosismo pelo poder comunicacional 

da imagem contemporânea. 

  

Figura 68 - Imagens noturnas supostamente captadas pelas câmeras montadas nos capacetes de soldados 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 As imagens mais marcantes, e duras de assistir, correspondem a recriação do crime dos 

militares norte-americanos contra a família iraquiana, envolvendo assassinato e estupro, 
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minuciosamente registrado pelas câmeras fixadas nos capacetes dos soldados invasores. Os 

planos, inundados pelo esverdeado característico do recurso de visão noturna, são bastante 

granulados, com legibilidade prejudicada pela ausência de fontes de luz e pelo instável 

enquadramento – que simula ser controlado pelo próprio movimento da cabeça dos 

personagens. A tecnologia de visão noturna desses dispositivos utiliza o realce de imagem, 

capturando as poucas partículas luminosas, os fótons, da radiação infravermelha e os converte, 

através de um fotocátodo, em elétrons que, por sua vez, se traduzem em feixes de luz por uma 

tela de fósforo, daí a coloração verde que ficou gravada no imaginário popular (mesmo que 

outras tecnologias, mais atuais, já estejam disponíveis). Como já descrito, a tecnologia sequer 

foi efetivamente utilizada, sendo construída na pós-produção, tornando-se mais um atestado de 

como De Palma resolveu reconstruir as imagens, preservando a materialidade de seus efeitos 

plásticos e afetivos. 

 Se Pecados de Guerra choca, mesmo com a imagem do estupro ocupando o plano de 

fundo, sendo visto através da moldura de uma porta, Guerra Sem Cortes nos transporta para o 

interior da ação, o rosto da vítima parece estar a alguns palmos do olhar que é compartilhado 

com o espectador. Aqui, De Palma parece pôr em xeque, como Haneke fez em Violência 

Gratuita (Funny Games, Michael Haneke, 1997), a condição de cumplicidade e voyeurismo do 

espectador da imagem de violência. Mesmo sem quebrar a chamada quarta parede, De Palma 

reproduz o horror em sua mais dura faceta, um híbrido de real e ficção que produz asco, revolta 

e indignação contra a guerra e o subjugamento dos povos violados por missões “em defesa da 

democracia” recorrentemente promovidas pelos EUA. Essa imagem parece ter entre seus 

destinatários específicos: o público norte americano, sobretudo a parcela que endossa as 

missões a partir de falaciosas narrativas governamentais; e a comunidade internacional, que 

constantemente se omite, observando o avanço do poderio estadunidense como o avanço da 

luminosa democracia sobre as trevas. Quando um diretor norte americano coloca o horror e a 

selvageria nas mãos dos supostos bastiões do progresso, percebemos a potência de sua 

estratégia do tornar visível, de muito perto, como uma forma de humanizar esses povos tão 

estigmatizados que terminam por compor, para muitos, uma população de humanos de segunda 

classe. 
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Figura 69 - Imagens de rede de televisão em Guerra Sem Cortes 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 A presença das imagens de imprensa soa como um aceno para o reconhecimento do 

papel da mídia tradicional, em seu formato de telejornal, com âncoras e repórteres de campo. 

A presença de tais imagens evoca a dimensão dos eventos, como que em um termômetro de 

quando um acontecimento se converte em notícia. Quando as imagens extrapolam as mídias 

digitais e canais de divulgação endógenos, como o site que é alimentado com ações contra os 

militares estadunidenses, é sinal de que os eventos tomaram novas proporções. Aqui não é a 

forma, mas o espaço ocupado pelas imagens que justifica seu uso narrativo. A imagem de 

imprensa é reconstruída a partir dos planos médios, com presença do jornalista, ou âncora, 

confrontando a câmera, aplicação gráfica dos emblemas das emissoras e dos GC’s (geradores 

de caracteres). 

 

Figura 70 - Vídeos de plataformas online em Guerra Sem Cortes 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

As plataformas de streaming fazem a ponte entre os regimes de circulação de imagens 

tradicionais e as novas mídias, a distribuição online dos conteúdos, tanto pelos iraquianos 

quanto pelas famílias estadunidenses, demonstra a capacidade de auto-organização dessas 

comunidades, seja de familiares de soldados, seja de resistência armada iraquiana. A ocupação 

imagética dessas redes mostra a negociação em torno da imagem, o site iraquiano inflama e 

motiva seus seguidores a partir de vídeos de ações bem-sucedidas ou dos abusos norte-
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americanos, o site das esposas de soldados busca engajamento afetivo a partir de depoimentos 

e relatos em primeira pessoa. Ambos constroem uma nova camada na diegese, os eventos são, 

dessa forma, narrados pelos próprios soldados, pelas mídias convencionais, pela resistência 

iraquiana e por entusiastas e familiares de ambos os lados. 

O uso das imagens de internet, de aplicativos de comunicação, telas de computadores, 

estabelece um novo regime afetivo com o espectador contemporâneo, boa parte deles reconhece 

tal dispositivo e encontra neles novas camadas de informação. A interface visual característica 

de páginas da primeira década dos anos 2000 revela um período ainda inicial da cultura de 

compartilhamento de vídeos, os ícones apontam para uma exaltação nacionalista, ambos 

ostentando bandeiras e uma dramaticidade na sua construção, seja nas palavras de ordem e 

armas no site árabe, seja no fundo em luto e fotos de família do site dos EUA. As múltiplas 

fontes de informação providas pela incorporação de uma nova mídia colaboram para a expansão 

da experiência espectatorial, inclusive dialogando com o fenômeno geracional da aceleração e 

capacidade de lidar com simultaneidade de informações. De Palma, dessa forma, atualiza, 

guarda verossimilhança e viabiliza o diálogo a partir da incorporação de tal conteúdo 

Assim com a captura das imagens dos websites, há também a exibição de uma chamada 

de vídeo em ambiente de sistema operacional computacional. A captura da chamada é, da 

mesma forma, introduzida de forma a evidenciar a comunicação entre personagens nos moldes 

contemporâneos, permitindo ao espectador reconhecer suas próprias experiências de vida como 

também presentes no cotidiano de personagens em tela. O uso da captura de tela de dispositivos 

e a incorporação do ciberespaço em Guerra Sem Cortes antecipa o eixo central das 

preocupações do próximo capítulo, fazendo dele um filme que nos serve como ponte, 

atravessando a cinematografia clássica, atualizando-a para um período de superpopulação de 

câmeras e olhares e, finalmente, projetando-a para um período de virtualidade diegética da 

imagem cinematográfica. 

 

Figura 71 - Captura de chamada de vídeos em Guerra Sem Cortes 
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Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Como pode se observar, nossa análise não se debruçou especialmente sobre os aspectos 

de linguagem fotográfica, como movimentos, luz, planos, mas nos acionamentos afetivos que 

os diferentes tipos de imagem são capazes de produzir. Cada imagem guarda em si a um código 

genético que revela suas condições de produção, o que constantemente é investigado pelas 

análises formalistas de seu conteúdo. Mas seria extremamente limitante pensar que tal cadeia 

de efeitos está restrita ao universo dos que resolvem estudá-las, a beleza de acreditar no poder 

das imagens, tal qual faz De Palma, é saber que seus afetos e suas múltiplas camadas, serão 

lidas pelo espectador, conscientemente ou não, produzindo efeitos de recepção. A realocação 

(CASETTI, 2015) da câmera cinematográfica em outros formatos, como webcams, câmeras de 

vigilância ou camcorders domésticas, parece apontar renascimentos ao cinema, lastreando 

caminhos e possibilidades, atualizando seus usos e criando vínculos com as imagens que, se 

um dia estiveram sob hegemonia do cinema, hoje se disseminam por toda uma multiplicidade 

de mídias e formatos. 

Entendemos que os filmes contemporâneos buscam viabilizar-se como produtos 

comerciais, e mesmo aqueles que buscam outros circuitos de autorização, como os festivais, 

por exemplo, buscam afetar seu público e cativar uma geração cujas possibilidades de consumo 

são múltiplas e carregadas de diversidade. Observamos que esse cinema hipermoderno tem 

como preocupação negociar sua pertinência perante um público antes incomum, mais disperso, 

individualista, cercado por uma sociedade de telas e informação. Tal condição termina por 

modificar o processo de construção de narrativas e dispositivos. As estruturas hoje existentes 

são decorrentes de avanços, reorganizações e mesmo contraposições ao cinema até então 

vigente, que, de forma alguma, está superado, mas apenas revisitado, torcido, tensionado, 

problematizado. Em meio a tantos conceitos, observamos uma recorrência: a busca por 

intensificar a experiência – a qual já é percebida por Bordwell (2002), o qual apresenta sua 

descrição de continuidade intensificada, mas que hoje entendemos utilizar de novos artifícios 

direcionados ao aparato sensorial, um corpo de estratégias de estilo que compõem um cinema 

material, o qual busca afetar nossos corpos, acionando a espectatorialidade participativa, 

calcada na exploração de seus sentidos. 

Os apontamentos realizados na análise de nosso objeto apontam o uso do dispositivo 

de vigilância como gatilho para discorrermos sobre múltiplas incorporações de alterações nos 

procedimentos de estilo, tais como a montagem priorizando o efeito de cada plano 

individualmente, as imagens estetizadas em busca de verossimilhança, a manipulação do 
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tempo e a restrição dos espaços. Essas são apenas algumas das marcas estilísticas presentes 

em um cinema direcionado para o sensorial, o qual aponta para tantas outras soluções – como 

a gamificação, a interatividade, os recursos imersivos de som e imagem, a supressão de 

sentidos de personagens, o estímulo de movimentos de assentos, entre outras que compõem 

um vasto campo a ser investigado de forma a mapear e compreender o cinema contemporâneo 

com maior completude – a fim de deslocar o espectador de uma postura passiva, engajando-o 

e o afetando. 

 De Palma encerra seu filme apresentando fotografias, algumas delas tarjadas, das 

atrocidades da guerra. Em meio a elas há uma imagem que desperta a atenção, a fotografia 

encenada da atriz iraquiana Zahra Zubaidi no papel de Farah, personagem que foi estuprada e 

queimada pelo exército estadunidense, criada por Taryn Simon, artista multidisciplinar 

americana que trabalha, entre outras linguagens, com fotografia. De Palma, nesse segmento 

final, une as imagens fotojornalísticas de Ghaith Abdul-Ahad, Fahad Borhan e do banco de 

dados da Getty Images a essa imagem ficcional, que interpreta a condição da vítima do crime. 

Mais uma vez De Palma ignora a distinção entre documental e ficcional, as imagens 

jornalísticas parecem materializar alguns dos eventos encenados no filme, assim como a 

fotografia de Taryn Simon, recria os eventos reais do Massacre de Mahmudiyah.  

A obra seminal de Barthes (2018, p. 14-15) aponta que “a fotografia sempre traz consigo 

seu referente”, mas como nos relacionar com referentes que foram criados para estar lá? Como 

lidar quando compreendemos que uma “cena foi encenada e representada diante da máquina e 

do fotógrafo; que não é o reflexo nem a prova do real; o isto se deixou enganar: nós fomos 

enganados” (SOULAGES, 2010, p. 26). No formato dos falsos found footages, como Guerra 

Sem Cortes, a condição do referente fotográfico barthesiano é tensionada, o famoso “isto foi 

assim” ou “isso esteve lá” da imagem fotográfica é substituído por um referente histórico, isso 

foi assim e esteve lá, em lugares invisibilizados da história que agora vêm à tona a partir da 

mediação, também da imagem. O documento que foi criado é ainda documento? A construção 

documental imagética a partir de relatos orais ou investigações, trazendo à tona narrativas 

invisibilizadas, pode se constituir como uma possibilidade de sobrevivência e combate ao 

aniquilamento histórico promovido por incursões imperialistas? De Palma nos convida a 

responder que sim. 
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Figura 72 - Zarah/Farah 

 
Fonte: Taryn Simon. Disponível em https://tarynsimon.com/works/zahra/#1 

https://tarynsimon.com/works/zahra/#1
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5 A INTERNET E AS DIEGESES VIRTUAIS 

 

 Dentre os mais intrigantes fenômenos da cinematografia contemporânea está o 

acelerado crescimento de uma particular forma de fazer filmes, em que o espaço fílmico deixa 

de ser o universo material e se desloca para o ciberespaço, redes sociais, aplicativos de 

comunicação, telas de dispositivos móveis e outros aparatos comunicacionais. São diegeses, 

total ou parcialmente, virtualizadas, apoiadas em uma lógica espaço-temporal muito particular, 

motivo pelo qual julgamos ser pertinente lançar luz sobre o fenômeno. Em uma fala 

premonitória, Janet Murray (2003, p. 238) já comentava que uma série de formatos narrativos 

surgiriam a partir da consolidação do digital, afirmando que “a atraente realidade espacial do 

computador também dará origem a ambientes virtuais e que serão extensões do mundo 

ficcional”. A tela passaria, nessas circunstâncias, a ser o ambiente de um novo mundo, 

virtualizado, com novas lógicas e regras de existência. Como aponta Lévy (2011, p. 11) “um 

movimento geral de virtualização afeta hoje não apenas a informação e a comunicação, mas 

também os corpos, o funcionamento econômico, os quadros coletivos da sensibilidade ou o 

exercício da inteligência”. Esses filmes, portanto, parecem dialogar com mais esse curso da 

sociedade hipermoderna que fluidifica as, antes consolidadas, concepções sobre o tempo e o 

espaço nas narrativas audiovisuais. 

 

Característica comum aos filmes de tela de computador é serem literalmente 

ambientados na tela de um computador ou - por extensão - nas telas dos diferentes 

dispositivos digitais usados pelos personagens (laptops, smartphones, tablets etc.), 

que se constituem como os únicos ambientes dentro dos quais suas ações se 

desdobram e se revelam aos olhos do espectador (UGENTI, 2020, p. 144, tradução 

nossa57). 

 

Nessas obras, “são os personagens, e não os espectadores, que manuseiam a interface 

gráfica do usuário [...] como um espaço de interação, de modo que as obras podem ser 

veiculadas nas condições padrão de exibição do dispositivo cinematográfico” (DAMASCENO; 

TORRES; RIBEIRO, 2021, p. 89). Assistimos, não mais as ações concretas de personagens, 

mas as suas operações em dispositivos computacionais. Os gestos, a encenação, os diálogos, 

parecem estar todos mediados por uma interface que os antecede, a tela. 

O formato se popularizou a partir de produções no gênero do horror, sendo rapidamente 

associado ao subgênero dos falsos found footage, possivelmente por adotarem, em grande 

 
57 No original: Caratteristica comune ai computer screen film è quella di essere letteralmente ambientati sullo 

schermo di un computer o – per estensione – sugli schermi dei differenti device digitali utilizzati dai personaggi 

(laptop, smartphone, tablet, etc.), i quali vengono a costituirsi come gli unici ambienti entro cui si esplicano – e si 

palesano agli occhi dello spettatore – le loro azioni. 
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medida, a lógica de uma produção de baixo custo, baseada na limitação de recursos técnicos e 

orçamentários como aliada no reforço de uma impressão de verossimilhança. Forte indício disso 

é que as denominações iniciais para o fenômeno foram estabelecidas a partir de uma forte 

associação com o cinema de gênero, dando margem a termos como “computer screen horror, 

desktop horror ou screenlife/social media horror” (Larsen, 2019). Entretanto, o formato já 

produziu muitos filmes desvinculados do universo fantástico, tais como 0s & 1s (Eugene 

Kotlyarenko, 2011), The Heart Machine (Zachary Wigon, 2014), Vzlomat blogerov (Maksim 

Sveshnikov, 2016), Dnyukha! (Roman Karimov, 2018), Oitava Série (Eighth Grade, Bo 

Burnham, 2018), só para citar alguns. Com a disseminação do formato, denominações mais 

generalistas, e não associadas ao horror, como computer screen films ou desktop movies, tendem 

a se popularizar. 

Jing Yang (2020, p. 126), em uma tentativa de definir o termo, aponta que: “desktop 

film ou computer screen film são subgêneros do cinema, nos quais todas as ações e eventos se 

passam na tela de um computador, sob a perspectiva em primeira pessoa do protagonista”. O 

surgimento e consolidação de tal estilo fílmico nos parece ser um evidente sintoma de nosso 

tempo, uma sociedade em que impera a interação computacional, baseada na tela como 

interface entre o humano e a máquina. 

 

A época hipermoderna é contemporânea de uma verdadeira inflação de telas. Nunca 

o homem dispôs de tantas telas não apenas para ver o mundo, mas para viver sua 

própria vida. E tudo indica que o fenômeno, sustentado pelas proezas das tecnologias 

high-tech, vai se estender e se acelerar ainda mais. O que escapa ou escapará dessa 

excrescência telânica (LIPOVETSKY, 2009, p. 255)? 

 

Ao buscamos rastrear as origens desse fenômeno, não há muitas dúvidas em atribuir ao 

longa The Collingswood Story (Mike Costanza, 2002) o posto de primeira obra apoiada no uso 

da estratégia no, ao que parece, longínquo ano de 2002. Em poucos anos, o fenômeno se 

difundiu e, em 2010, durante o intervalo do Super Bowl XLIV, uma das maiores vitrines 

publicitárias do mercado mundial, o Google veiculou o comercial “Parisian Love”, que consiste 

basicamente em um curta metragem, de poucos segundos, baseado em tela de computador, 

retratando o uso do mecanismo de busca como deflagrador do florescer de um relacionamento 

entre dois personagens de países distintos. Para dar dimensão ao fenômeno na 

contemporaneidade, podemos apontar que, já hoje, a quantidade de filmes fazendo uso de tal 

recurso narrativo, parcialmente ou em sua totalidade, já ultrapassa a casa das centenas, dentro 

os quais alguns dos mais notórios e populares entre os espectadores estão: The Den (Zachary 

Donohue, 2013), Amizade Desfeita (Unfriended, Levan Gabriadze, 2014), Amizade Desfeita 2: 
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Dark Web (Unfriended: Dark Web, Stephen Susco, 2018), Profile (Timur Bekmambetov, 2018) 

e Buscando... (Searching, Aneesh Chaganty, 2018). 

Na presente discussão, constantemente faremos uso do termo virtual, conceito permeado 

por ampla discussão teórico-filosófica, mas que aqui surgirá em uma concepção restrita e que 

se dirige ao dispositivo informacional, sobretudo considerando a relação entre pessoas e seus 

avatares, perfis em redes sociais e as codificações digitais do som e da imagem. Ao discutir as 

relações entre real e virtual, amplamente influenciado pelo pensamento bergsoniano, Deleuze 

(1998, p. 121) aponta que “a filosofia é a teoria das multiplicidades. Toda multiplicidade 

implica elementos atuais e elementos virtuais. Não há objeto puramente atual. Todo atual 

rodeia-se de uma névoa de imagens virtuais”. O autor aponta que não há real ou virtual absoluto, 

um é devir do outro, uma fronteira muito borrada os separa. São diferentes, mas 

interdependentes, um coexiste no limiar do outro. Marques e Hessel (2021, p. 215), comentam 

que Deleuze, “em poucas palavras define a filosofia pela multiplicidade, que por sua vez, 

compõe-se por virtuais e atuais. Podemos ir mais além, uma vez que o atual é nossa realidade 

mais imediata: o que garante a multiplicidade é exatamente o virtual”.  

A busca por definir conceitos de real e virtual atravessa a história, trata-se de uma 

questão ontológica que tem sido discutida por muitas ciências, artes e disciplinas desde os 

primeiros pensadores. Nomes como Aristóteles, Bergson e Deleuze, só para citar algumas 

referências emblemáticas, já se debruçaram sobre o tema. A questão de como o virtual passa ao 

atual, de como a virtualidade do pensamento se materializa, é central para muitas dessas 

reflexões. Dentro do mesmo escopo, mas pensando o caminho inverso, surge Pierre Lévy, 

pensando na virtualização. “Lévy analisa as virtualizações do corpo, da economia, do texto, e 

sobretudo, a da inteligência, que parece ser o grande interesse do filósofo” (MARQUES E 

HESSEL, 2021, p. 217). Lévy percebe as profundas transformações sociais que se apresentam 

na sociedade hipermoderna e mapeia o papel do meio digital como locus de uma inteligência 

coletiva, de expressões da cultura e relações sociais que, amparadas na virtualização, implicam 

diretamente no real em um sistema de retroalimentação. 

 

Rompendo definitivamente com alguma dicotomia que pudesse ter permanecido até 

aqui, Lévy coloca a virtualização como um potente vetor de criação da realidade. Isso 

tem diversas implicações na cultura, no social e na produção das subjetividades 

humanas. Se o estatuto do virtual em Bergson está ligado, sobretudo, à memória e a 

duração, Deleuze eleva o conceito ao nível de uma ontologia com existência própria 

que tem implicação em qualquer relação do pensamento, pois para ele o virtual e o 

atual, são ambos reais. Já em Lévy interessa pensar a cibercultura, as novas 

tecnologias da inteligência e mesmo a inteligência coletiva ampliada pela técnica e 

pelas novas possibilidades da linguagem nos meios digitais (MARQUES E HESSEL, 

2021, p. 217). 
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A codificação digital, como aponta Lévy (2010, p.  95), “condiciona o caráter plástico, 

fluido, calculável com precisão e tratável em tempo real, hipertextual, interativo e, resumindo, 

virtual da informação que é, parece-me, a marca distintiva do ciberespaço”. E é justamente a 

esse ecossistema das redes digitais na internet que voltaremos nossa atenção. O digital é talvez 

o mais proeminente passo em direção ao virtual, mas, nos cabe pontuar que, as codificações 

virtualizadas são parte importante da trajetória das sociedades, se manifestando em 

materializações com a escrita, o rádio, o telefone e a televisão. 

 Ainda que as transformações hipermodernas centralizem as referências conjunturais da 

presente pesquisa, é impossível não a colocar também como produto de um período singular da 

história recente da humanidade, o regime de isolamento social imponto pela pandemia da 

COVID-19, que há cerca de três anos vem estabelecendo uma nova relação entre as pessoas e 

os espaços, transferindo muitas das relações sociais, como a educação, lazer e trabalho, para os 

ambientes virtuais. Seria ingênuo não reconhecer que a intensificação de diegeses 

completamente virtuais guarda relação com esse novo ecossistema que habitamos por muitas 

horas de nossas vidas. Em agosto de 2020, um filme de horror de 57 minutos chamado Host 

causou alvoroço na rede social especializada em filmes Letterboxd. O filme, que no Brasil 

passou a ser distribuído sob o título de Cuidado Com Quem Chama (Host, Rob Savage, 2020), 

se passa inteiramente no aplicativo de videochamadas Zoom, plataforma que ganhou imensa 

popularidade durante o período de isolamento iniciado em março de 2020. A obra foi 

inteiramente concebida, capturada, editada e distribuída em poucos meses, totalmente através 

de processos digitais de produção e distribuição. O lançamento se deu a partir do serviço de 

streaming Shudder e, posteriormente, a obra passou a ser distribuída internacionalmente através 

da Netflix.  

Esses novos ecossistemas e espaços de convívio passam a ser, cada vez mais, espaços 

também destinados ao estabelecimento do universo das narrativas fílmicas. A popularização da 

internet, o ascendente império das redes sociais e, por último, a migração de atividades para os 

regimes virtuais em decorrência do período pandêmico, nos parecem ser potentes gatilhos no 

desencadeamento de uma intensificada relação entre espaços concretos e virtuais em narrativas 

fílmicas. Para grande parte do mercado consumidor do audiovisual contemporâneo é tão natural 

se reconhecer como parte de ecossistemas do Google Meet, Zoom, MacOS, iOS, Windows, 

ferramentas de busca e redes sociais, quanto se relacionar com uma praia, uma praça pública 

ou uma biblioteca. Naturalmente, os filmes passam a ocupar esses espaços que também 

habitamos, através de nossos avatares ou da digitalização de nossos sinais visuais e sonoros. 
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 Em diegeses virtuais tempo e lugar perdem muitas de suas referências, o espaço fílmico 

virtualizado retira do espaço geográfico seu caráter contingente para as narrativas, a restrição 

espacial “não é mais nem um ponto de partida, nem uma coerção” (LÉVY, 2011, p. 20). O 

tempo passa a independer dessa unidade de espaço, “a sincronização substitui a unidade de 

lugar, e a interconexão, a unidade de tempo” (LÉVY, 2011, p. 21). Reunidos em uma sala de 

conferência online os personagens em diferentes partes do mundo podem interagir e desenrolar 

seus conflitos de forma simultânea. A distância física, inclusive, é um gancho amplamente 

utilizado nesses filmes, em que corriqueiramente algum personagem entra em situações de 

perigo ou de urgência e os demais, capazes de interagir apenas virtualmente, se deparam com a 

impotência diante da inviabilidade de prestar qualquer socorro efetivo. Lévy (2010, p. 49) 

complementa apontando que “é virtual toda entidade ‘desterritorializada’, capaz de gerar 

diversas manifestações concretas em diferentes momentos e locais determinados, sem, contudo, 

estar ela mesma presa a um lugar ou tempo em particular”. Essa desterritorialização é também 

preocupação recorrente nas diegeses virtuais, onde o medo das ameaças invisíveis e 

inalcançáveis – justamente por carecerem de materialidade e espacialidade – é uma constante. 

 

5.1 TELAS DENTRO DE TELAS 

 

 Como discute Manovich (1995, p. 2-3), a cultura visual do período moderno, desde a 

pintura até o cinema, foi marcada pela existência de um intrigante elemento, a existência de um 

outro espaço virtual, um outro mundo tridimensional enclausurado, e planificado, dentro de um 

quadro e presente dentro de nosso mundo: a tela. O quadro separa esses dois espaços que, de 

alguma forma, coexistem. O autor aponta esse fenômeno como a definição de tela em seu 

sentido mais amplo ou, pelo menos, do conceito clássico do que é uma tela. Manovich (1995, 

p. 3) aponta ainda que a tela coabita o espaço de nossos corpos e age como uma janela para 

outro espaço. Esse outro espaço, o espaço da representação, que normalmente tem uma escala 

distinta de nosso próprio espaço. 

 As telas, que coexistiram com a humanidade de forma regular por séculos, tiveram sua 

estabilidade desafiada pela chegada dos monitores de computadores. Se antes, as telas de 

televisão e cinema se converteram em um espaço dinâmico, oferecendo a capacidade de alterar 

seu conteúdo em uma fração de segundos, o assunto em tela restava integralmente preservado. 

Hoje as telas se redimensionam, reconfiguram e rearranjam para dar conta de múltiplas 

informações e interações, é possível acompanhar o jogo de futebol em uma janela de miniatura 

e, na mesma tela, produzir um relatório para o trabalho. 
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O estatuto de centralizar o olhar é talvez um dos mais canônicos da secular história das 

telas, motivo que talvez explique o incômodo causado por uma pequena tela de celular que 

dispersa nossa atenção em meio a uma sessão de cinema. Mas o que falar quando essa 

multiplicidade de informação deixa de ser acidente e passa a ser estratégia? O monitor dos 

computadores, a partir da criação das interfaces gráficas, nos colocou diante de um fenômeno 

singular, de ambientes multitarefas, representados por multitelas. Não por acaso, o nome do 

sistema operacional mais utilizado no mundo, o Windows, faz referência justamente a esse 

processo de desestabilização, agora a tela não comporta uma imagem em toda sua amplitude, o 

computador nos coloca diante de múltiplas janelas que simultaneamente nos apresentam 

informação visual e dividem nossa atenção. 

 

Figura 73 - Amizade Desfeita: Darkweb e seu universo de molduras dentro de molduras 

 

 Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Um usuário médio de redes sociais e internet pode ser constantemente flagrado 

assistindo um vídeo em uma plataforma de streaming enquanto acompanha notificações de sua 

rede social, por exemplo. E talvez seja justamente a esse usuário, tão habituado com o múltiplo 

estímulo informacional, que se destinem essas narrativas baseadas em telas de computadores e 

redes sociais, tanto por compartilharem de seu habitat digital natural, quando por dialogarem 

com seu habitual ritmo de consumo de conteúdos simultâneos. 

Ao longo das análises do presente capítulo poderemos observar como a 

complementariedade de informações entre o ecossistema dos sistemas operacionais e os 

recursos audiovisuais funciona, imputando novas possibilidades ao fazer fílmico. Um conflito 

entre personagens pode ser apresentado, por exemplo, através da rejeição reiterada de ligações 

em um aplicativo de chamadas por vídeo, sem qualquer interferência de som ou imagem 
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capturados de atores, a dinâmica do próprio aplicativo é capaz de fornecer dados sobre conflitos, 

estados emocionais, passagens de tempo, entre tantos outros indícios de eventos ou 

comportamentos. 

Como discute Larsen (2019), esses filmes exploram nossa natural hiper atenção às 

molduras e bordas. As câmeras disponíveis para nós diariamente, sobretudo de nossos 

computadores e telefones, fornecem quadros que nos são familiares e fazem parte de nosso 

cotidiano. As múltiplas camadas na tela refletem nosso próprio envolvimento tecnológico na 

vida diária. Os filmes baseados em tela de computadores, ou celulares, se apresentam, portanto, 

como uma elevação à terceira potência do que compreendíamos por tela na sociedade moderna. 

Agora temos uma tela, do cinema ou televisão, que exibe uma segunda tela diegética, dos 

celulares ou dispositivos computacionais dos personagens que, por sua vez, nos revela múltiplas 

telas do ecossistema dos sistemas operacionais. 

 Ugenti (2020, p. 144), analisa o espaço cinematográfico como lugar de relocação e 

discute exatamente como os filmes de tela de computador são um próspero exemplo desse 

cinema realocado. O autor argumenta que, nos últimos vinte anos, vários estudos pensaram a 

interação entre o cinema e as novas mídias, gerando conceitos que abordam fenômenos sob 

vieses midiáticos e culturais, tais como a remediação58, convergência59 e a própria realocação60. 

O conceito de relocação, em particular, visa compreender a experiência do cinema além da 

mera especificidade do suporte e operação do dispositivo. As análises mais interessantes 

realizadas nos últimos anos têm sido focadas, sobretudo, na migração do cinema entre espaços, 

contextos e suportes diferentes e como tais alterações implicam em novas sínteses na 

experiência espectatorial. 

 Afonso Júnior (2021, p. 130) discute a ideia de “terceiro clique” ao comentar o gesto de 

refotografar imagens de telas através dos chamados prints61. Aponta que “se partes do mundo 

onde existe matéria aparecem via terceiro clique, eles já foram gerados antes” (AFONSO 

 
58 Jay David Bolter e Richard Grusin cunharam o termo remediação (1999). Os dois estudiosos observaram que a 

convergência multiplicou e diversificou as tecnologias de comunicação em uso em nossa cultura, criando 

ferramentas e práticas sociais. A convergência simultaneamente deu início a um complexo processo de 

“remediação” – isto é, um processo pelo qual a mídia se apropria mutuamente de outras formas, técnicas e 

significados sociais da mídia. 
59 Henry Jenkins (2015) defende o conceito de convergência, entendendo que ela pode reconfigurar o cenário da 

mídia, expandindo-o e tornando-o mais conectado, provocando uma situação em que múltiplos sistemas midiáticos 

coexistem e onde o conteúdo da mídia navega fluidamente entre eles. 
60 O conceito de realocação, desenvolvido por Casetti (2015), será referenciado com maior recorrência na presente 

pesquisa, por ser tratar de uma investigação que desdobra os estudos pretéritos, se direcionando, com muita ênfase, 

para o cinema. Casetti reconhece as mudanças físicas e espaciais que levam um meio a ocupar um novo lugar e a 

contaminá-lo com a sua própria presença. 
61 Comando destinado a realizar captura de tela, normalmente para guarda ou compartilhamento de imagens, textos 

ou elementos gráficos exibidos pelo dispositivo. 
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JÚNIOR, 2021, p. 129), tanto pela captura das ações que se desenrolaram frente as câmeras, 

quando no ato de circulação em redes digitais, o que o autor chama de primeiro e segundo 

clique, respectivamente. 

 

É uma foto de uma foto, ou de um texto, ou de qualquer coisa que se veja em uma 

tela. É uma ação orientada ao dispositivo que incorpora a necessidade de um certo 

imaginário da fotografia que envolver testemunhar, preservar, guardar, expor, 

denunciar, comparar, contradizer, e outras intencionalidades (AFONSO JÚNIOR., 

2021, p. 130). 

 

 A ideia de terceiro clique, ao ser portada para imagens em movimento, se manifesta no 

fenômeno da captura de tela, abordado no presente capítulo. As reflexões do professor Afonso 

Júnior (2021, p. 132-133) dialogam sobremaneira com nossas discussões sobre vigilância, ao 

associar o terceiro clique a intencionalidade de vigilância sobre “rastros e vestígios do outro”, 

ao ato de gerar imagens a partir de “sobras de uma experiência reprocessada”. Montar um filme 

a partir de imagens capturadas em telas é reprocessar uma experiência alheia e remodelar tal 

conteúdo de forma a elaborar um novo discurso. Uma lógica de vigilância distribuída que, como 

elucida Afonso Júnior (2021, p. 134-135), “opera resultados sobre os indivíduos, de como eles 

se relacionam e entendem as imagens que os afetam e como geram imagens para afetar”. 

 Buscaremos, nas próximas seções, abarcar ao menos duas dimensões, uma que trate da 

cinematografia e das implicações desses dispositivos na diegese – sobretudo considerando que 

suas capacidades de produzir imagens fotográficas, em muito, se distancia dos parâmetros das 

produções da indústria – e uma segunda que explore a produção de sentidos a partir de 

elementos visuais não fotográficos, baseados nas capturas de telas, mas que coabitam o mesmo 

universo fílmico. Daremos aqui o primeiro passo em indagar sobre a, cada vez mais tênue, 

diferenciação entre imagens fotográficas e imagens geradas por computador. Se há algumas 

décadas a câmera perdeu o posto de exclusividade no rol dos dispositivos técnicos capazes de 

produzir imagens cinematográficas, nos aproximamos de um tempo em que seu protagonismo 

é posto em xeque, as imagens geradas por computador passam agora a cumprir significativo 

papel na construção da visualidade fílmica contemporânea. 

 

5.2 OS DISPOSITIVOS FOTOGRÁFICOS 

 

 Em filmes baseados em telas de computador, o protagonismo das convencionais 

câmeras cinematográficas de última geração sofre alguns abalos, a diegese muitas vezes 

restringe o uso desses aparatos ao delimitar que as imagens são geradas pelos dispositivos dos 
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personagens, como laptops ou celulares. Muitas vezes os dispositivos amadores serão 

utilizados, em outras sua aparência será emulada por recursos de pós-produção, mas sua 

natureza se impõe como um elemento de verossimilhança relevante para o estabelecimento de 

um vínculo emocional com os espectadores. Aqui, gostaríamos de destacar dois dispositivos 

fotográficos que majoritariamente ocupam os filmes desenvolvidos nas telas dos personagens, 

as webcams e as câmeras frontais de aparelhos celulares – e outras câmeras extremamente 

portáteis e manuseadas pelo próprio interlocutor do vídeo –, comumente apelidadas de selfie 

câmeras. Esses aparelhos apresentam particularidades que singularizam o estilo de suas 

imagens, influenciando não só a aparência visual da fotografia, mas também impondo restrições 

e oferecendo possibilidades criativas diversas. Evidentemente existem outros dispositivos 

comumente presentes em filmes de desktop, como câmeras de vigilância e mesmo filmadoras 

convencionais, mas aqui gostaríamos de nos dedicar a estudar a estrutura tecnológica e os 

recursos de linguagem desses aparatos tão firmemente atrelados ao universo das gerações de 

usuários nativos digitais. 

 

5.2.1 Webcams 

 

 As webcams são pequenas câmeras de vídeo, que podem ser externas ou embutidas nos 

monitores, com o principal propósito de transmitir sons e imagens em tempo real através de 

redes de computadores, como a internet. Seu uso se popularizou com as salas de bate papo e 

videoconferências, sendo um disposto comumente presente nos dispositivos computacionais 

contemporâneos. Como sua finalidade primeira é a transmissão de dados através da internet, a 

capacidade de gerar conteúdos com pequeno volume de informação – de forma a otimizar o 

tráfego online, sobretudo quando pensamos em regiões com infraestrutura telecomunicacional 

mais precária – se torna mandatória. Diante disso, nos cabe pontuar uma relevante 

característica, a qualidade de som e imagem é secundária, pois os arquivos são processados e 

comprimidos para otimizar a velocidade da transmissão. Mesmo as mais robustas webcams 

possuem sensores de resolução muito inferior à das câmeras de vídeo regulares, até quando 

comparadas as câmeras de vídeo amador ou de telefones celulares. 

 A ótica dessas câmeras é normalmente baseada em lentes de materiais inferiores, como 

compostos plásticos e, em geral, não permitem qualquer possibilidade de ajuste focal, sendo 

dispositivos dotados de aberturas de diafragma extremamente pequenas, assegurando uma 

ampla profundidade de campo, tornando nítidos tanto os elementos em primeiro plano, como o 

usuário da videoconferência, quanto os elementos de fundo. Para sanar essa dificuldade de gerar 

profundidade, e separar o primeiro plano do fundo, tornou-se comum que muitos dos aplicativos 



166 
 

de conferência por vídeo ofereçam recursos de desfoque de ambiente gerados por intermédio 

de softwares que separam o usuário do plano de fundo. É comum também que nos deparemos 

com lentes normalmente fixas, sem recursos de zoom ou de deslocamento dos elementos óticos. 

Os dispositivos embutidos, presentes na maioria dos notebooks e computadores “tudo em um”, 

em pouco ou nada permitem liberdade de movimentação nos eixos horizontal e vertical.  

 Em resumo, as webcams são dispositivos baratos, produzidos em larga escala, com 

sensores minúsculos, resoluções normalmente baixas e ótica de qualidade inferior. As marcas 

visuais mais recorrentes estão associadas à baixa capacidade de lidar com iluminações 

deficitárias, gerando ruído, a suscetibilidade aos vazamentos de luz (flares), a pobreza dos 

detalhes, a larga amplitude focal e, não menos importante, a estaticidade. Essas características 

são importantes para presente discussão, pois, é através delas que algumas estratégias de direção 

e de fotografia serão traçadas, como o uso da encenação em profundidade, a impossibilidade 

de acesso ao extraplano e a inserção intencional de aberrações luminosas na imagem. As 

imagens de webcam 

 

nos mostram uma realidade “desbotada”, não só pela sua materialidade, mas também 

pelo conteúdo do que veiculam: subjetividades submetidas a rotinas sem qualidade ou 

intensidade. Com isso, paradoxalmente, aquilo que está geograficamente distante nos 

parece tão familiar. A “telepresença” nos exibe afinal uma realidade estranhamente 

próxima e semelhante a nossa já tão reiterada rotina (BRASIL, 2003 p. 8). 

 

 Com o exponencial aumento de demanda por comunicação online, sobretudo a partir de 

fenômenos como o teletrabalho, regimes de ensino remoto e relacionamentos sociais virtuais, 

as webcams voltaram a cena com bastante relevância nos últimos anos. Por serem dispositivos 

essencialmente domésticos suas imagens estão frequentemente associadas ao âmbito caseiro, 

invadindo a intimidade dos lares e das famílias. Muitas das imagens das webcams relacionam-

se também “com o universo do trabalho ou do teletrabalho: indivíduos de todas as partes do 

mundo, compenetrados em seu isolamento, em frente à tela dos computadores” (BRASIL, 

2003, p. 8). São esses também os universos diegéticos de muitos dos filmes de desktop, 

ambientados durante bate papos entre amigos, pesquisas acadêmicas ou reuniões profissionais. 

 André Brasil (2003, p. 9) comenta que “de matéria-prima para a fabulação e 

engendramento de novas realidades, a imagem virtual passa a ser uma espécie de espelho, que 

nos devolve a realidade, agora, ainda mais vigiada e monitorada”. O espetáculo do cinema passa 

a receber a intimidade publicizada de nossas próprias vidas, há muito que estar sob o olhar da 

câmera deixou de ser exclusividade de artistas ou profissionais dos veículos de comunicação. 

“Através das webcams, voluntariamente, as pessoas transformam sua vida doméstica em 
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espetáculo, expondo-se ao olhar anônimo e voyeurístico das redes (BRASIL, 2003, p. 10). Os 

diários virtuais são uma precisa manifestação desse fenômeno, presentes em filmes como 

Oitava Série e Spree (Eugene Kotlyarenko, 2020), essa interlocução com esse espectador 

invisível, o “seguidor”, representam uma complexa forma de busca por autoridade dentro do 

universo online.  

 

A vida privada, revelada pelas webcams e diários pessoais, é transformada em um 

espetáculo para olhos curiosos, e este espetáculo é a vida vivida na sua banalidade 

radical. A máxima é: “minha vida é como a sua, logo tranquilize-se, estamos todos na 

banalidade do quotidiano”. Os ciberdiários e as webcams são práticas individuais e 

coletivas de emissão de imagens e de palavras escritas pelo ciberespaço. Práticas que 

misturam o ficcional com o verossímil, a construção e a apresentação de si, os 

fenômenos apresentados aqui mostram que o ciberespaço é mais um meio de 

sociabilização na atual cultura e é, sem dúvida, meio de expressão de si, seja 

sob a forma ficcional, imagética ou confessional (LEMOS, 2002, p. 12). 

 

 A webcam é esse mecanismo dissolve a matéria dos indivíduos em bits, tornando-os 

simultaneamente inalcançáveis e vulneráveis. O dispositivo nos apresenta algumas marcas 

determinantes da cultura digital contemporânea, o horror tecnológico, o medo da violação de 

dados, a exposição da intimidade e a busca por métricas de autoridade. Fazendo uso dessas 

premissas os filmes de desktop conseguem tensionar questões muito caras ao indivíduo que 

habitam esse espaço da internet, instantâneo e sem fronteiras. “Essa instantaneidade, somada à 

instabilidade e precariedade das imagens, reforça seu ‘tom’ realista: as situações domésticas 

que elas nos mostram são apresentadas em um único e interminável plano” (BRASIL, 2003, p. 

10). O apontamento de André Brasil é fundamental para iniciarmos outra discussão decorrente 

do dispositivo, as webcams não são pensadas para o corte, para a montagem cinematográfica, 

sua temporalidade, tal qual discutimos nas câmeras de vigilância, é contínua e sua fidelidade 

depende dessa não interrupção. 

  

A forma como nos são transmitidas – como uma espécie de olhar onipresente, em um 

plano, sem cortes ou montagem – é o que distingue radicalmente estas das imagens 

virtuais do cinema moderno ou do vídeo experimental. O que elas nos oferecem é um 

olhar automático, permanente, extensivo, um único e onipresente plano-sequência, 

totalmente distanciado em sua absoluta objetividade. Bastante diferente, por sinal, do 

plano-sequência que marca o cinema moderno, este que é sempre carregado de 

subjetividade: subjetividade dos personagens, tomados pelos acontecimentos, e 

subjetividade do autor, que faz da câmera genuinamente um olhar. Um olhar, sim, 

aberto às imprevisibilidades do real, mas que também está atento aos detalhes, 

nuances, aos gestos mínimos e às singularidades expressivas, dos quais surgem 

acontecimentos reveladores, como nos ensina o neorrealismo (BRASIL, 2003, p. 11). 

 

 A webcam lança um olhar frio e impassível aos personagens, não reenquadra, não 

desfoca, não se aproxima, apenas olha. Talvez seja essa postura indiferente uma das principais 
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potências para associação desse aparto ao cinema de horror, os personagens que diegéticamente 

acompanham eventos nas janelas dos demais membros de uma videoconferência são 

meramente espectadores, sem qualquer poder de interferência, em completa e angustiante 

impotência, sentimento corriqueiramente explorado em tais filmes. 

 

5.2.2 Selfie câmeras 

 

 Por muito tempo fotografar foi sinônimo de estar atrás das câmeras, as lentes revelavam 

o olhar do fotógrafo, recortavam um fragmento de sua visão de mundo. Mas algo mudou nas 

últimas duas décadas, as câmeras passaram a mostrar não aquilo que se olha, mas aquele que 

olha, o olho do fotógrafo passou a ser o olho do fotografado, o assunto de interesse passou a ser 

a construção de um duplo através do aparato técnico de capturar imagens. 

 

A selfie constitui um fenômeno visual contemporâneo, um gênero fotográfico criado 

no século XXI por todos os aspectos que indicam a pós-fotografia. É a imagem que a 

pessoa faz de si, como uma certificação de presença no local do acontecimento, já que 

o que interessa não é apenas registrar, mas participar do fato e dividir as informações, 

afetos e vivências que ocorrem (TOREZANI, 2018, p. 15). 

 

 Mas é importante diferenciar a selfie de um tradicional autorretrato, que está presente 

na fotografia desde a sua gênese. A selfie corresponde a um desejo de construção visual da 

própria persona, é criada para circular nas redes e mídias sociais, coloca em cena e atesta a 

participação do autor nos eventos registrados. Um bom exemplo disso é a ampla documentação 

fotográfica produzida ao longo do início do processo de imunização contra o coronavírus, ao 

longo de 2021, que marcou um singular desejo pelo compartilhamento do momento simbólico 

e especial para grande parte dos indivíduos, esse não apenas tornou-se um momento digno de 

registro, mas, sobretudo, de compartilhamento. Não buscaremos aqui estabelecer relações 

simplistas entre causas e efeitos de uma publicação de autoimagem, mas é notório que a selfie 

publicada é o passaporte para que o indivíduo se conecte aos seus, para que repercutam e 

retroalimentem o sistema que negocia a exposição individual como desejo de integração com a 

coletividade. 

 

A internet cria uma forma particular de nos confrontarmos com a condição maleável 

da identidade. No passado, a identidade estava sujeita à palavra, ao nome que 

caracterizava o indivíduo. O surgimento da fotografia deslocou o registro da 

identidade para a imagem, no rosto refletido e inscrito. Com a pós-fotografia, chega a 

vez do baile de máscaras especulativo, no qual todos podemos nos inventar como 

queremos ser. Pela primeira vez na história, somos donos de nossa aparência e 

estamos em condições de administrá-la como melhor nos convém. Os retratos, e, 
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sobretudo, os autorretratos se multiplicam e se disseminam na rede, expressando um 

duplo impulso narcisista e exibicionista, que também tende a dissolver a membrana 

entre o público e o privado (FONTCUBERTA, 2016). 

 

 As câmeras de selfie precisaram se adaptar através de toda sorte de suportes e acessórios, 

ou mesmo por meio da incorporação de múltiplas lentes, apontando agora para os dois lados do 

plano, posterior e anterior. Os telefones celulares, que cada vez mais se convertem em 

dispositivos amplamente capazes fotograficamente, logo adotaram a chamada câmera frontal, 

permitindo que o usuário que manuseia e aparelho seja capturado pelo dispositivo, viabilizando 

as videochamadas e as fotografias de si, pré-visualizáveis pelos amplos visores que comumente 

habitam esses tipos de dispositivos. Câmeras portáteis também foram rapidamente convertidas 

em dispositivos apropriados a captura das imagens do próprio operador, com uma mão 

estendida e voltando as lentes para seus rostos, nos chamados vídeo diários, vlogs ou vídeo 

logs. Os vlogs fazem parte do cotidiano de significativa parcela da produção veiculada através 

de plataformas como o YouTube e o Instagram, a peculiar estrutura de viabilizar o simultâneo 

controle do dispositivo e a realização das ações a serem gravadas. 

 Spree (Eugene Kotlyarenko, 2020) faz um emblemático uso da integração entre câmera 

de selfie e redes sociais. O protagonista, um motorista de aplicativos, instala diversas câmeras 

no interior de seu veículo e transmite suas viagens ao vivo para uma fiel audiência nas redes 

sociais. As métricas de aumento e decréscimo dos espectadores guiam o personagem em suas 

ações, fazendo-o produzir conteúdo cada vez mais chocante e apelativo. Em um dado momento, 

ilustrado na imagem abaixo, a tela é bipartida: do lado esquerdo vemos a câmera frontal do 

celular, com as interações e comentários da audiência ao vivo e na direita vemos uma câmera 

de painel, com sua grande angular apontada para o personagem, documentando as ações em um 

plano aberto. Vemos o ato e próprio resultado da filmagem, em um bombardeio de informações 

simultâneas de diversas ordens: fotográfica, sonora, gráfica e textual. O plano vertical, 

incomum no cinema, remete imediatamente a imagem do celular, os ícones e interações 

apresentam uma multiplicidade de signos comunicacionais que certamente fazem os cinéfilos 

mais tradicionais entrarem em estado de confusão. 
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Figura 74 - Tela dividida em Spree 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Não buscamos aqui associar o fenômeno da autorrepresentação, ou da selfie, à uma 

volatilidade social, às novas gerações e suas relações alegadamente fluídas ou fazer 

determinações desse tipo. Falar em primeira pessoa e se inserir em narrativas é um fenômeno 

secular, e não nos cabe aqui investigá-lo sob a perspectiva histórica. O que interessa ao presente 

estudo é a como a forma fotográfica se alia a esse desejo, ou necessidade, de se colocar como 

protagonista de sua própria narrativa. Para ilustrar uma manifestação desse tipo, completamente 

dissociada do cinema mainstream, vale a pena visitar um premiado curta metragem mineiro-

pernambucano, Na Missão com Kadu (Aiano Bemfica, Kadu Dantas, Pedro Maia de Brito, 

2016).  

Ricardo Freitas, mais conhecido como Kadu, foi um militante e cineasta associado à 

luta pelo direito à moradia em um dos maiores conflitos fundiários da américa latina, na região 

metropolitana de Belo Horizonte. Foi assassinado aos 38 anos na entrada da ocupação Vitória 

da Izidora. Poucos meses antes, Kadu registrou em primeira pessoa, um perturbador plano 

sequência onde, em meio a tiros, bombas de gás e cassetetes, corre pela própria vida com uma 

criança nos braços. A cena foi incorporada ao filme, levando aos festivais de cinema os viscerais 

registros de Kadu, que se coloca em tela em meio ao ataque. É de inegável potência a imagem 

desse corpo presentificado pela câmera, documentando a si mesmo em meio ao conflito, 

utilizando o aparato como instrumento que mescla memória, defesa de sua própria integridade 

e combate às arbitrariedades. Como discute Lipovetsky (2009, p. 293), não basta fazer: é preciso 

autentificar o ato pela câmera; é por ser cinematografado que ele existe e cria reconhecimento. 

O desejo de aparecer em tela aqui se confunde com o próprio desejo de existir no mundo, ou de 

permanecer existindo, como matéria ou como documento. 
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Figura 75 - Kadu foge enquanto tenta tranquilizar uma criança em Na missão com Kadu 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Vivemos um momento histórico, uma atmosfera global, onde grandes companhias de 

captura e comércio de dados sociais aglutinam bilhões de usuários. Esse amplo ciberespaço é 

ironicamente capitaneado por uma meia dúzia de companhias que buscam continuamente 

escalar sua base de dados e agregar usuários. Twitter, Instagram, Youtube, Tik Tok, são algumas 

das redes que vendem esse produto cuja feitura é delegada aos próprios usuários que, no ímpeto 

de se tornarem relevantes, se dedicam por horas para produção de conteúdo. Esses usuários, 

munidos de câmeras e internet em uma escala nunca vista, produzem um volume 

incomensurável de dados e conteúdos audiovisuais. E uma coisa é inegável, seus corpos e vidas 

são os protagonistas de grande parte desses produtos. Seus dispositivos, continuamente 

“disponíveis para se ver e se mostrar, estão a serviço dessas novas ambições. Servem para tornar 

visível a própria performance – e, nesse gesto, performar e projetar um eu atraente – para um 

público potencialmente infinito. E, é claro, não é preciso ser artista para isso, ou sim” (SIBILIA, 

2015, p. 357)? 

 O fenômeno das redes sociais e da espetacularização da intimidade vem se tornando 

matéria prima para reflexões e incorporações formais no cinema, Sweat (Magnus von Horn, 

2020) é um desses recentes frutos. O longa polonês-sueco acompanha a rotina de uma digital 

influencer do mundo fitness, cuja caça desenfreada por curtidas desencadeia sofrimentos 

mentais individuais e coloca em xeque os limites da superexposição online. Sua vida está 

condicionada à produção e reiteração dos estereótipos que seu público-alvo deseja. “A partir 

dessa perspectiva, portanto, o personagem – isto é, aquele que performa, seja real ou fictício –

, está sempre à vista e somente é ou existe se (e na medida em que) alguém estiver olhando” 

(SIBILIA, 2015, p. 359). A câmera do celular, posicionada em um braço estendido – por vezes 

na extremidade de um bastão extensor – em plongée, enquadrando o próprio indivíduo, é dos 

planos mais repetidos diariamente ao redor do globo na contemporaneidade.  
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Figura 76 - Sylwia Zajac faz uma selfie com seus seguidores em Sweat (2020) 

 
Fonte: Captura de tela do filme. 

 

 Sylwia, protagonista de Sweat, existe como uma personagem em sua própria vida, cuja 

ficção da felicidade precisa ser diariamente alimentada, as métricas e algoritmos não conhecem 

o descanso, feriados ou fins e semana. Suas seguidoras almejam ser imagem e semelhança de 

uma persona cujo cada gesto é calculado e monitorado. Constitui-se, dessa forma, “um ego-star 

em circuito fechado, uma vedete de grupo, que reduz ao extremo o que o cinema havia criado 

como um sonho inacessível, intocável” (LIPOVETSKY, 2009, p. 293). Para o bem ou para o 

mal, é essa nova configuração do cinema, que viabiliza o discurso do indivíduo hipermoderno, 

que não tem, a priori, qualquer reverência ao cânone cinematográfico, mas que lhe serve como 

ferramenta expressiva sob novos regimes lógicos, respeitando uma outra ordem na produção de 

imagens. 

 
O individualismo hipermoderno não é apenas consumista: ele busca reconquistar 

espaços de autonomia pessoal, construir-se apropriando-se do que está fora, colocar 

em imagem e em cena o mundo, um pouco à maneira de um repórter, de um fotógrafo, 

de um cineasta. Filmo, logo existo: agora existe em cada homem, em seu tempo livre, 

o desejo de ser ‘artista’, ‘cineasta’ a relação com o mundo sendo cada vez mais 

estética. Uma nova fronteira se desenha: ele não é senão a expressividade de si erigida 

em ideal de massa (LIPOVETSKY, 2009, p. 292). 

 

 

 Outro longa marcado pelo uso da câmera frontal dos celulares é Sickhouse 

(Hannah Macpherson, 2016), que apresentou ao mundo um inovador experimento de 

construção narrativa a partir de pequenos fragmentos de vídeos postados sequencialmente no 

Snapchat, os snaps. Certamente não é um filme que chama a atenção por virtuosismos técnicos 

ou narrativos, mas é justamente por seu formato inovador que a obra nos convoca a atenção. 

Em suas imagens estão plasmadas todas as características de uma câmera frontal de celular, 

além a verticalidade natural da empunhadura do dispositivo, vemos a granulação e deterioração 

em baixas luzes, a precária estabilização de imagens e, sobretudo, os planos que priorizam a 

autorrepresentação e a centralidade dos corpos. Como discute Fontcuberta (2016), “a vontade 
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lúdica e autoexploratória prevalece sobre a memória”. Sickhouse centraliza suas atenções na 

autorrepresentação, viabilizada justamente pelo recurso da selfie. 

Fato curioso é pensar que as selfie câmeras, ou câmeras frontais, geralmente, habitam o 

mesmo dispositivo que uma segunda ou terceira câmera, normalmente de qualidade muito 

superior, destinada a fotografar no formato convencional, onde o operador está posicionado 

atrás das lentes e visualizando o assunto de seu interesse. A câmera frontal se impôs pela prática 

e subordinou a indústria aos hábitos dos usuários, atendendo ao seu anseio de estar em tela. 

Tais usuários abdicaram da melhor qualidade fotográfica em busca dos ganhos ergonômicos e 

facilidade de visualização que as câmeras frontais oferecem. Atualmente, cada vez mais, as 

grandes companhias buscam privilegiar a, antes acessória, câmera para selfies, incorporando 

melhores sensores e recursos como flash dedicado e lentes mais claras. Para boa parte dos 

jovens do novo milênio, fotografar o que se vê tornou-se secundário em relação a fotografar 

enquanto se vê na tela. 

 

5.3 O ESTILO DA FOTOGRAFIA EM DIEGESES VIRTUAIS 

 

As construções cinematográficas ambientadas em espaços virtuais guardam algumas 

características estilísticas que singularizam sua fotografia. A natureza de uma mídia 

desmaterializada e diretamente vinculada ao ciberespaço oferece algumas interações muito 

particulares sobre as quais gostaríamos de, brevemente, tecer alguns comentários e 

observações. 

A efetiva consolidação da fotografia cinematográfica digital trouxe consigo a queda da 

limitação física de submissão aos predeterminados formatos de janela. Se antes a tela 

horizontal, produto da projeção das películas de mesmo formato, era quase impositiva, hoje não 

há qualquer obstáculo para a livre exploração dos limites do quadro. O digital tornou 

extremamente simples gerar uma janela de imagem circular, triangular, atravessada por faixas, 

que se verticaliza, achata ou expande. O aumento da resolução dos sensores gera ainda mais 

margem para uso de tais recursos pois, mesmo com recortes, ainda restam pixels em quantidade 

suficiente para compor imagens nítidas e de qualidade. É extremamente comum que se capture 

em resoluções maiores para finalizar o filme com uma resolução menor possibilizando, 

inclusive, a simulação de alguns efeitos de movimentação, como zooms, tilts e pans, todos 

produzidos por mero deslocamento no interior da imagem em alta resolução.  Hoje, a clássica 

janela horizontal é apenas mais uma possibilidade. Muitos desses filmes estão agora vinculados 

ao formato dos aplicativos computacionais que lhe dão origem, como é o caso de Sickhouse 
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(Hannah Macpherson, 2016), que adotou o formato vertical, herdado do Snapchat, como 

padrão. 

A relação entre o aparato de filmagem também tende a ser reconfigurada, sobretudo ao 

pensarmos que boa parte dos dispositivos destinados ao universo da comunicação virtual, como 

telefones celulares, combinam câmeras frontais e traseiras, onde a alternância entre campos de 

visão é gritante e instantânea. A estrutura do set de filmagem foi, por muito tempo, dividida em 

duas partes separadas por uma linha imaginária, a chamada regra de 180º foi criada para que 

não aconteça a inversão na ordem de posicionamento das personagens e elementos dispostos 

na tela, mas serve, também, para separar o universo da diegese do universo da produção. Ao 

pensarmos em um celular, por exemplo, que alterna entre um campo de visão e outro com um 

simples toque na tela, temos uma reconfigurada relação entre dispositivo e espaço. A estratégia 

de muitos desses filmes têm sido a de estabelecer o uso do espaço em sua completude, 

deslocando as equipes de produção para outros ambientes, através de monitoramentos remotos 

de som e imagem, e mantendo no espaço de filmagem uma enxuta estrutura de profissionais 

que, quando necessário, se posiciona atrás da câmera, se movendo em conjunto com o 

dispositivo.  

 Como, geralmente, os dispositivos utilizados em diegeses virtuais não são originalmente 

projetados para condições limítrofes de um set de filmagem, sua limitação é comumente 

revelada por uma série de deteriorações no som e na imagem. Celulares, câmeras de ação, 

webcams, normalmente contam com sensores e lentes fisicamente menores que as câmeras de 

cinema, o que implica em dificuldades de lidar com baixas e altas luzes, gerando ruídos e 

aberrações luminosas e cromáticas, como flares e perdas de informação por superexposição. 

Além disso, essas câmeras normalmente trabalham com ampla profundidade de campo, sem 

viabilizar o uso do foco seletivo ou passagens de foco. É comum, também, ver imagens com 

maior granulação, menos nítidas ou com perdas de estabilidade, apontando mais uma vez para 

os limites dos dispositivos vinculados à produção de imagens no universo das mídias sociais 

digitais. 
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Figura 77 - The Den (esquerda) e Amizade Desfeita: Dark Web (direita) ilustram, respectivamente, o uso de 

elementos gráficos e da pixelização em filmes de desktop 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Uma característica marcante nas diegeses virtuais é que, cada vez mais, o fotográfico se 

una ao gráfico digital, a partir de ilustrações, ícones, textos e imagens sintetizadas. Manovich 

(apud ELSAESSER, 2018, p. 201) vai sustentar que “devemos considerar o digital não um 

modo pós-fotográfico, mas um modo gráfico – uma de cujas muitas possibilidades é o efeito 

fotográfico e, por extensão, o efeito cinematográfico de live action”. Os emoticons, as 

sobreposições de legendas, GIFs, são artifícios largamente incorporados aos filmes 

desenrolados em universos virtualizados. Além disso, a manifestação dos rastros digitais vem 

se tornando também uma constante, os glitches, degradações de sinal, bugs, surgem 

visualmente em tela a partir de pixelizações, ruídos, vibrações, interferências de sinal e erros 

de continuidade na imagem. As falhas são comumente associadas aos momentos de ameaça por 

um agente externo, um invasor de sistemas ou mesmo condições limítrofes experienciadas pelos 

personagens. 

  

Figura 78 - Personagem usa uma máscara digital durante chamada no aplicativo Zoom no filme Host 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Vale ainda mencionar um elemento de integração que aponta para a mútua influência 

entre aplicativos e a mídia cinematográfica é a incorporação dos filtros e máscaras. Esses 

recursos se tornaram extremamente populares a partir da ascensão do Snapchat e se 
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consolidaram definitivamente com a hegemonia do Instagram como rede social central no 

âmbito da imagem. Os filtros são conjuntos de configurações preestabelecidas que alteram 

parâmetros como saturação, contraste, brilho ou tonalidade das imagens. Uma fotografia pode, 

por exemplo, ser convertida em tons de sépia, preto e branco, ou ganhar texturas, rasgos, 

molduras, constituindo todo um rol de possibilidades de efeitos estéticos e afetivos a partir de 

sua visualidade. Já as máscaras e os efeitos de realidade aumentada, associam tecnologias de 

inteligência artificial para mapear elementos do corpo e do espaço, aplicando a eles 

sobreposições com figuras animadas, correções de textura de pele, alteração de tonalidades ou 

mesmo a integração com personagens animados a partir da captura de gestos. 

 

5.3.1 O experimento Colingwood Story 

 

The Collingswood Story (Michael Costanza, 2002) é um filme norte americano de horror 

lançado em 2002, ganhou especial projeção a partir de 2005, quando de sua exibição em alguns 

festivais de cinema fantástico, como o Frightfest em Londres. O enredo é simples e acompanha 

um casal de jovens universitários, Johnny e Rebeca, que mantém um relacionamento à distância 

em que o maior canal de contato é o bate papo por vídeo através da internet. Rebecca se muda 

para Collingswood, em Nova Jersey, para estudar na Universidade de Rutgers e, no seu 

aniversário, é presenteada com uma webcam pelo namorado para que possam continuar se 

comunicando, mesmo morando em cidades diferentes. Aos poucos, o casal se envolve, também 

virtualmente, com Vera Madeline, uma médium que passa a interagir com os dois e entrelaça 

suas histórias pessoais com o passado sombrio de Collingswood. 

 

Figura 79 - The Collingswood Story foi pioneiro em estabelecer a diegese a partir de uma chamada pela internet 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 
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O longa de Michael Costanza poderia passar despercebido se não fosse pela ascensão, 

anos mais tarde, de um subgênero do horror apoiado em narrativas experienciadas através da 

tela de um computador. The Collingswood Story é o pioneiro dessa próspera safra de filmes 

que, cada vez mais, passa a repercutir em um mundo onde as vivências virtuais se tornam cada 

vez mais presentes e naturalizadas. O grande mérito do filme é vislumbrar possibilidades 

criativas no virtual, em produção do filme remonta ao ano de 2000, quando a comunicação 

online ainda engatinhava, sobretudo quando pensamos em sinais de vídeo transmitidos em 

tempo real pela internet. 

 Assim como os espaços geográficos denotam as transformações sociais e culturais de 

toda uma geração, o universo virtual, sistema operacional e aplicativos de The Collingswood 

Story nostalgicamente nos remetem aos primórdios da internet. Sua diegese, permeada pela 

restrição dos enquadramentos de uma tela de computador, em que a estaticidade dos aparelhos 

só é rompida pela movimentação dos notebooks ou webcams. Curioso apontar para, hoje 

inconcebível, dependência de uma fiação telefônica, a precariedade das imagens, uma 

proporção da janela ainda 4x3, entre outros elementos plásticos que estruturam a composição 

visual do longa. Diante da tão acelerada transformação da internet a obra, de 2002, parece falar 

de um tempo pré-histórico, mas sempre irá carregar os méritos de ser pioneira em apresentar 

um formato de exploração do espaço que dialoga com novos índices e carrega em si a 

imaterialidade do meio virtual. 

 

5.3.2 A rede social como espaço fílmico   

 

 Gravado com uma série de iPhones, o longa Sickhouse ganhou notoriedade por ser o 

primeiro esforço bem sucedido de hibridização de um longa-metragem com uma plataforma de 

rede social. Como aponta Child (2016), todo conteúdo do filme foi originalmente postado no 

aplicativo Snapchat, ao longo de cinco dias, entre 29 de abril e 3 de maio de 2016, utilizando a 

conta da celebridade do YouTube Andrea Russett, que interpreta uma versão de si mesma na 

trama. Os mais de 500 mil seguidores de Russett passaram a receber as suas postagens no 

formato convencional do aplicativo, em pequenos trechos de 10 segundos, sem qualquer aviso 

prévio de que estavam assistindo a um filme roteirizado. Tal qual acontece hoje nos stories do 

Instagram, as postagens ficaram no ar por 24 horas e desapareceram, “isso cria uma necessidade 

real de assistir rapidamente e em tempo real, caso contrário, a gravação se perde. Pareceu uma 

oportunidade real de fazer com que o público assistisse a um evento enquanto ele estava 
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acontecendo” (CHILD, 2016, tradução nossa62). Após a expiração o conteúdo dos “Snaps” foi 

compilado e distribuído através de plataformas de streaming, nunca tendo sido lançado nos 

cinemas. 

 

Tirar fotos e mostrá-las nas redes sociais é parte do jogo de sedução e dos rituais de 

comunicação de subculturas pós-fotográficas das quais, apesar de capitaneadas por 

jovens e adolescentes, quase ninguém fica de fora. Essas fotos já não são lembranças 

para serem guardadas, e sim mensagens para enviar e trocar (FONTCUBERTA,  

2016). 

 

Sickhouse “não é simplesmente uma representação da cultura popular ou da sociedade 

contemporânea, mas sim uma parte interativa dela. [...] não se limita a abordar os anseios que 

cercam as redes sociais neste momento cultural, mas é ele próprio um deles” (HAMRICK, 

2017, p. 30, tradução nossa63). A produção ignorou a polêmica discussão entre o aparato da sala 

de cinema e o streaming doméstico, sequer fez menção a um lançamento cinematográfico 

formal e, só tempos depois de sua disponibilização no inusitado formato do Snapchat, passou 

a ocupar alguma plataforma de streaming como obra compilada. A efemeridade das relações, 

o esvaecimento das imagens, a sincronicidade da comunicação, são elementos guia para a 

construção de uma obra que espelha a experiência da vida contemporânea no ciberespaço. 

 

5.3.3 Um novo gênero?   

 

O diretor e produtor Timur Bekmambetov (apud Rindner, 2021, tradução nossa64), 

entusiasta e principal autor do segmento dos chamados filmes de desktop, questiona: “como 

você pode contar uma história sobre roubar um banco hoje sem mostrar a tela do hacker? Não 

há razão para sacar uma arma e atirar, porque não há dinheiro nos bancos de hoje. [...] Existem 

dígitos, números. Isso significa que assaltos a bancos hoje são muito diferentes”. Atualizar as 

narrativas aos eventos contemporâneos é uma prática que o cinema naturalmente desenvolve 

desde suas origens, há muito os automóveis substituíram os cavalos em cenas de perseguição 

de filmes de ação, os telefonemas substituíram as trocas de correspondências e as viagens 

intercontinentais dos personagens passaram a ser diegeticamente realizadas em questão de 

 
62 No original: That creates a real need to watch quickly and in real time, otherwise the footage is gone. It felt like 

a real opportunity to get audiences to watch something as it was occurring.  
63 No original: is not simply a depiction of popular culture or contemporary society, but is rather an interactive 

part of it. [...] does not simply address the anxieties surrounding social media in this cultural moment, but is itself 

one of them. 
64 No original: How can you tell a story about robbing a bank today without showing the screen of the hacker? 

There is no reason to pull a gun out and shoot, because there’s no money in today’s banks. [...]There are digits, 

numbers. It means bank robbery today is very diferent. 
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horas. A grande mudança que agora se apresenta é que o mundo natural não é mais o palco 

dessas transformações, a mudança ocorre em outro plano, o da virtualidade, do espaço digital. 

Bekmambetov, em uma iniciativa semelhante a de Thomas Vinterberg e Lars von Trier, 

resolveu propor um manifesto fundador para os filmes baseados em telas, o chamado Regras 

do Filme de tela: o manifesto “Amizade Desfeita” para a era digital65. Em suma, o manifesto 

se apoia na defesa de três proposições:  unidade espacial, temporal e sonora. A unidade espacial 

deve assegurar que toda trama se desenrole na tela de um personagem, a ação nunca pode ir 

para fora da tela, as margens do dispositivo são uma constante e devem ser respeitadas e o 

trabalho de câmera, quando realizado com dispositivos convencionais, deve ser estilizado para 

se assemelhar aos dispositivos diegeticamente propostos. Já a unidade temporal busca preservar 

a ideia de tempo real, os cortes devem ser camuflados pelas transições de tela, ou alternância 

entre as abas ou aplicativos, mantendo a ideia de um plano sequência que se estende por toda a 

obra. Por fim, a unidade sonora busca assegurar que todo som emitido seja justificado 

diegeticamente, emitido pelo dispositivo computacional que vemos em tela, o espectador 

precisa sempre compreender a origem da banda sonora. Hoje, passados mais de 7 anos do 

lançamento do manifesto, o próprio Bekmambetov parece ter feito algumas concessões, 

sobretudo em relação as questões de margens e reenquadramentos dos planos em tela, mas é 

curioso, como ideia geral, observar suas proposições em relação a um formato que ainda 

buscava uma identidade. 

Os filmes de telas de computador, por algum tempo, pareciam apenas um fenômeno 

curioso, mas cujo fôlego e alcance ainda eram constantemente colocados em xeque. Seria 

possível expandir aquele formato, aparentemente tão restritivo? Ocorre que, algumas situações 

práticas, como questões orçamentárias, geográficas e, mais recentemente, a necessidade de 

isolamento social e a intensificação da vida online, terminaram por facilitar condições de 

existência e a disseminar o fenômeno em um rol representativo de obras. 

 

Por ter um baixo custo de realização, o formato é muito difundido na produção 

independente e universitária, como é o caso do premiado curta-metragem Noah (2013, 

dir. Walter Woodman e Patrick Cederberg). Na produção brasileira, destacamos o 

longa-metragem Proxy reverso (2014, dir. Guilherme Peters e Roberto Winter), além 

de diversos curtas como Nunca é noite no mapa (2016, dir. Ernesto de Carvalho), O 

lugar mais frio do Rio (2014, dir. Madiano Marcheti) e Lembra (2018, dir. Leonardo 

Martinelli). O screenlife também é utilizado em produções documentais, como 

Transformers: the premake (2014, dir. Kevin B. Lee) e a série Future History, 

veiculada pelo Buzzfeed e realizada pela Bazelevs, produtora chefiada por 

Bekmambetov. A Bazelevs produziu os principais longas do screenlife voltados ao 

mainstream, como Amizade desfeita (2015, dir. Levan Gabriadze), Amizade desfeita: 

 
65 Disponível em: https://www.moviemaker.com/unfriended-rules-of-the-screenmovie-a-manifesto-for-the-

digital-age/ 
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dark web (2018, dir. Stephen Susco) e Buscando... (2018, dir. Aneesh Chaganty), 

filmes que juntos arrecadaram mais de 150 milhões de dólares nas bilheterias dos 

Estados Unidos. Por fim, o screenlife também transcende o cinema, podendo ser 

encontrado na televisão e em webvídeos: em videoclipes, como os brasileiros Pode 

me odiar (do músico Giovani Cidreira) e Não espero mais (da banda O terno); e 

também em seriados como Terapia virtual e em um episódio da sexta temporada do 

popular sitcom Modern Family (DAMASCENO, TORRES, RIBEIRO, 2021, p. 89-

90). 

 

 Mais que um jogo de truques ou um exercício meramente formal, os filmes de tela de 

computador constituem uma experiência narrativa em um universo que é, cada vez mais, 

presente em nossas vidas reais. Da mesma forma que o cinema replica os eventos da vida, os 

amores, os conflitos, as paisagens, objetos, é natural que mimetize também a experiência desse 

universo virtual, da internet e das conexões a partir de dados. E, tal qual em uma interação entre 

objetos, pessoas ou natureza, as relações no ciberespaço são únicas e constituem uma nova 

ontologia. Bryan Bishop (2015, tradução nossa66) comenta uma dessas particularidades no filme 

Amizade Desfeita, relembrando que “há um momento no filme em que a personagem principal 

está digitando algo no Facebook - e então ela para antes de enviar e decide digitar outra coisa. 

Essa é uma maneira de entrar na cabeça de um personagem que você normalmente não 

consegue”. A observação de Bishop, que aponta para uma representação gráfica de uma 

hesitação pessoal é acurada ao demonstrar que novos gestos e interações constituem o modo de 

existência do indivíduo no espaço virtual. 

 O próprio Bekmambetov (apud BISHOP, 2015, tradução nossa67) vai defender a ideia 

de que “não se trata apenas de conteúdo, é sobre coreografia. Como o mouse se move, as janelas. 

É sobre humor, intenções. Isso me diz mais sobre você do que até mesmo ver seu rosto. É uma 

linguagem diferente, e passamos dois anos tentando descobrir como contar histórias [neste 

formato]”. Aqui, passamos da ideia de uma leitura corporal para uma leitura virtual, em que o 

gesto do interator com o sistema é também um signo a ser decodificado. Todo um novo conjunto 

de significações surge nesse novo espaço de interação diegética: clicar repetidas vezes em um 

botão pode, por exemplo, representar irritação ou impaciência; enviar e apagar uma mensagem 

pode denotar a insegurança ou arrependimento de uma personagem; apagar o histórico de 

navegação pode demonstrar que há uma preocupação de um casal de amantes de não deixar 

 
66 No original: There’s a moment in the movie when the lead character is typing something on Facebook — and 

then she stops before sending it, and decides to type something else instead. That’s a way to get inside a character’s 

head that you normally don’t get. 
67 No original: it’s not only about content, it’s about choreography. How the mouse moves, the windows. It’s about 

mood, intentions. It tells me more about you than even seeing your face. It’s a different language, and we spent 

two years trying to figure out how to tell stories [in this format]. 



181 
 

rastros de suas ações e comunicações; enfim, um incomensurável repertório de possibilidades 

comunicacionais se alia as já cristalizadas formas de encenação do cinema. 

Um bom exemplar de construção visual e encenação baseadas em telas pode ser 

observado em Don't F**k with Cats: Uma Caçada Online (Don't F**k With Cats: Hunting an 

Internet Killer, Mark Lewis, 2019), uma minissérie documental britânica que retrata os esforços 

de uma comunidade em uma rede social para descobrir a identidade e o paradeiro do autor de 

uma série de vídeos bizarros atacando um homem e uma série de animais. Como o ambiente da 

investigação foi, predominantemente, a internet, a série faz extensivo uso de recursos de 

linguagem apoiados em uma gramática de elementos visuais e sonoros típicos das redes. Após 

um dado momento, em que as pistas terminam por resultar em resultados inesperados e o 

sentimento de frustração se alastra sobre o grupo, vemos uma das protagonistas fechando as 

abas de seu navegador, clicando no gerenciamento de seu perfil e direcionando o mouse para 

clicar no botão de logout, prenunciando a saída da sua conta. A breve hesitação em efetivar a 

desistência da caçada é, no entanto, subitamente interrompida pela chegada de uma notificação 

apresentando uma nova peça do quebra cabeça, alimentando a personagem com novas 

esperanças de avançar na investigação. O cursor do mouse logo abandona o botão de logout e 

se direciona ao novo conteúdo, dando seguimento as ações do filme. Em outro momento da 

série, vemos um dos investigadores diante de um arquivo de vídeo de longa duração, o que o 

leva a ir saltando vários trechos – através de sucessivos cliques na barra de progresso do 

software de reprodução de vídeos – em busca algum acontecimento relevante. Sua ansiedade 

em encontrar algo demonstra que não há tempo a perder assistindo todo o conteúdo em seu 

tempo real. Saltar trechos e acelerar vídeos parece ser, curiosamente, uma conduta recorrente 

no comportamento de consumo de audiovisual de toda uma nova geração de espectadores que 

se consolida na contemporaneidade. 

É fundamental observar que aquilo que antes poderia ser realizado com uma troca de 

olhares ou com gestos corporais, agora é colocado em tela com uma sequência de cliques, 

digitações e movimentações de cursor. Essa encenação gestual da internet, tal qual na vida, 

corresponde aos gestos e ações que corriqueiramente experienciamos em nossas vivências. 

Ansiedade, nervosismo, desânimo, frustação, sensações demasiadamente humanas, encontram 

sua manifestação nos frios algoritmos e representações gráficas dos softwares de computador. 
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5.4. O ESPAÇO VIRTUAL 

 

O cinema, desde seus primórdios, demonstra sua vocação em delimitar e expor espaços. 

“Algumas das primeiras imagens do cinema foram do mundo natural em movimento, cenas de 

rua e vistas de temas topográficos” (PRYSTHON, 2007, p. 2). Ainda que o espaço não fosse, 

necessariamente, objeto de consciente documentação, sua presença sempre esteve plasmada nas 

películas fotoquímicas.  Oliveira Jr. (2005, p. 28), ao pensar sobre as geografias do cinema, 

aponta que se trata de um espaço “composto de territórios, paisagens e metáforas: dentro e fora, 

amplo e restrito, subir e descer, movimentos diagonais, fronteiras diversas, percursos por 

estradas, rios e oceanos interiores, ambientes simbólicos traduzidos em florestas, desertos, 

montanhas, cidades...”. Existentes no mundo natural ou sintetizados a partir de técnicas de 

ilusão, os espaços fílmicos são o plano de fundo sobre a qual se desenham as ações do universo 

diegético. Oliveira Jr. (2005, p. 28) aponta essa dupla capacidade, de alcançar uma “realidade 

existente além cinema, mas também de movimentos imaginativos resultantes do encontro 

inusitado nessas imagens e sons de outras formas de conceber e viver o espaço como dimensão 

da existência humana”.  

Uma das mais distintivas características do cinema, que inclusive o destaca de outras 

manifestações artísticas, como o teatro ou a dança, é a oferta de um espaço verossímil para 

sediar as ações de seus personagens. Mesmo em um experimento como Dogville (Lars von 

Trier, 2003), filme que em que a construção do espaço se reveste de uma estratégia cenográfica 

teatral, é justamente na não correspondência da paisagem com mundo natural que se suscita o 

estranhamento e aproximação do espectador com a obra. Pouco importa se os espaços existem 

ou não no mundo natural, se são capturas fotográficas, projeções tridimensionais, matte 

paintings ou animações feitas à mão, é a partir desse lastro espacial que conhecemos o universo 

diegético e as condições sob as quais vivem os personagens em tela. 

 

O cinema está constantemente nos apresentando porções, pedaços de terra, 

enquadramentos que organizam e modelam nossos modos de compreender, processar 

e sentir o espaço. De vários modos, as paisagens fílmicas, mesmo naqueles filmes 

mais marcados por um projeto narrativo, terminam, por vezes, a ocupar uma 

centralidade inesperada. (PRYSTHON, 2007, p. 2) 

 

Tomando a contemporaneidade como referencial histórico, seria leviano pensar a 

existência humana sem considerar o universo da virtualização como um dos eixos norteadores 

do espaço fílmico hipermoderno. Os indivíduos experienciam, por extenso período de suas 

rotinas diárias, o convívio em espaços virtualizados de interação. Redes sociais, jogos 
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eletrônicos, editores de textos, planilhas, mensageiros eletrônicos, navegadores de internet, são 

apenas alguns dos muitos canais de acesso a esse universo digital que passa a ser, a partir de 

sua própria lógica interna, também um espaço da existência humana. 

 
Há continuidades entre os lugares geográficos e os locais narrativos. Alusões, amparos 

de credibilidade, apropriação de memórias... uns estão nos outros. Os primeiros 

manifestam-se nos segundos em suas materialidades – formas, movimentos, silhuetas, 

sentidos –, paisagens e memórias; os segundos dobram-se sobre os primeiros uma vez 

que tornam-se textos que a eles aludem e neles grudam seus sentidos, suas imagens, 

suas belezas e tensões, iluminando-os (dizendo-os) de outro modo. A realidade de 

ambos se faz deles próprios, no interior de suas existências: a contiguidade para os 

lugares e a continuidade para os locais. Mas como contemporaneamente eles se 

misturam e se contaminam mutualmente, levam a contiguidade dos primeiros ao 

interior da continuidade dos segundos e vice-versa. [...] O cinema recoloca as pessoas 

nos lugares e espaços. Os territórios cinematográficos são, via de regra, construídos 

pelos passos e olhares dos personagens. São eles que dão existência – em 

materialidades e sentidos – aos locais narrativos (OLIVEIRA JR, .2005, p. 30). 
 

 

 A imaterialidade do ciberespaço promove uma outra “dimensão da realidade, num 

mundo onde tudo se resume em processamento de energia elétrica. Obviamente, um lugar desse 

tipo deve ter na tela uma aparência diferente do chamado ‘mundo real’” (MACHADO, 1995, 

p. 198). O espaço virtual surge, nos filmes baseados em tela de computador, a partir do 

ecossistema dos sistemas operacionais e seus aplicativos, suas formas e comportamentos são 

reconhecíveis e dotados de regras de funcionamento que passam a integrar a experiência do 

espectador. Reconhecer, nos filmes tradicionais, paisagens de ruas de Paris, Londres ou Rio de 

Janeiro pode, dessa forma, ser equiparado a reconhecer a área de trabalho do Windows, as 

notificações do WhatsApp ou chamadas de vídeo no Skype. A experiência prévia do espectador 

com elementos do universo digital irá viabilizar a exploração de referências e reconhecimentos 

que tornarão o espaço virtual um elemento também narrativo, capaz de estabelecer afetos, 

tensões, denunciar instabilidades dos personagens e do próprio ambiente.  

Em um filme convencional, a instabilidade ambiental pode ser representada por uma 

forte chuva com trovoadas, pela queda de uma árvore sobre uma rede elétrica ou pelo anúncio 

da chegada de uma forte avalanche. Uma personagem em perigo pode ser evidenciada como 

vítima a partir do olhar de um terceiro que o espreita através de uma fresta. Muitas são as 

possibilidades de imprimir emoções e demonstrar eventos na consolidada forma de fazer 

cinema. Mas, ao pensarmos nesses filmes baseados no ciberespaço, como têm sido 

representadas algumas situações equivalentes? Uma instabilidade espacial poderia ser provada 

pelo surgimento de um hacker invadindo um sistema, gerando telas de erro e perda do controle 

do sistema, por exemplo. Momentos de perigo e morte de personagens já foram representados 
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em filmes como Amizade Desfeita 2: Dar Web como um glitch – expressão que vem sendo 

regularmente utilizada para definir falhas sem causa explícita em sistemas computacionais –, 

pela perda de um enquadramento ou por uma queda na conexão com a internet. No referido 

filme, o próprio logo da Universal Studios já surge com tal tipo de efeito na abertura do filme, 

anunciando que a ocorrência de interferências e falhas no ecossistema digital serão exploradas 

ao longo da narrativa. 

 

Figura 80 - Uso de Glitches em Amizade Desfeita 2 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Romper com padrões de espaços ou paisagens reconhecíveis está longe de ser algo 

particular dos ecossistemas digitais, as transformações de espaços são, há muito, utilizadas 

pelos filmes como mensagens narrativas e indicativos de transformações nos personagens. 

Portanto, nosso intuito aqui não é o de estabelecer qualquer critério de distinção, mas, pelo 

contrário, de enxergar o ciberespaço como uma nova porção do espaço, expandida, que habita 

o imaterial. 

 Nos espaços virtuais, em lugar de porções de terra, riachos ou nuvens, somos 

apresentados a uma geografia de janelas, barras de navegação, notificações, aplicativos, ícones 

e elementos gráficos e sonoros particulares de cada aplicação, elementos naturalmente distintos, 

mas igualmente espaciais, dotados de profundidade, dimensões, sobreposições, caminhos, 

passagens, atalhos etc. Em uma construção cinematográfica tradicional, uma construção 

narrativa que demandasse uma passagem no tempo poderia ser representada, por exemplo, por 

um personagem atravessando um grande campo, ou um deserto. Em um ecossistema 

informático, tal lapso temporal poderia surgir, por sua vez, como uma barra de progresso que 

atravessa a tela, um carregamento de um aplicativo, uma ampulheta e além de outros ícones e 

artifícios ilustrativos de espera.  

Uma outra situação que pode ilustrar com simplicidade a relação entre espaços materiais 

e virtuais está no deslocamento de personagens entre lugares. Se um casal está tendo uma 

discussão em um cômodo e, em seguida, um deles se dirige até o exterior da casa e passa a se 
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lamentar conversando com um outro familiar, observamos a clara transição entre interior e 

exterior, o espaço fechado e o aberto, a luz artificial e a luz natural, todos funcionando como 

representações visuais dessa alternância de espaço. Tal situação poderia acontecer, de forma 

equivalente, em um ambiente virtual. Um casal poderia estar discutindo em um bate papo em 

um aplicativo de celular como o WhatsApp e, logo em seguida, um deles fazer uma 

videochamada via Skype para um familiar. Agora é a troca de janelas, a alteração na interface 

dos aplicativos, os ícones, a tipografia, os elementos animados, a proporção de tela, e os demais 

elementos textuais, gráficos e sonoros, que denotam a transição entre um espaço virtual e outro. 

É importante, ao pensar em espaços virtuais, mencionar a ideia de metaverso, conceito 

que ganha corpo e passa a centralizar algumas das discussões em torno de um universo virtual 

que replique ou simule a realidade a partir dos dispositivos. “Muitos ao redor do mundo 

começaram a investir muito mais em projetos de metaverso como um projeto de geografia 

virtual” (AYTAS e AYTEKIN, 2022, p. 54, tradução nossa68). Nesse universo baseado na 

virtualidade os espaços passam a oferecer uma experiência interativa que pode permear o 

trabalho, o entretenimento e as relações sociais de forma inovadora. Aytas e Aytekin (2022, p. 

53) comentam que nesse novo ambiente o espectador pode interagir com histórias de forma a 

elevar sua percepção através de dispositivos especiais. São mundos virtuais estabelecidos onde 

gráficos, texto, som, animações, fotografias e imagens em geral são utilizados conjuntamente 

para oferecer um ecossistema ao usuário. 

 

O que acontece hoje com as redes sociais digitais pode ser o que virá a acontecer num 

futuro nem tão distante assim. Não se trata de um ambiente em que pessoas vão entrar 

e sair de acordo com suas preferências ou necessidades. Na verdade, como em redes 

sociais e plataformas afins, como Twitter, WhatsApp, as pessoas começam a ser 

usuárias, mas passam a ter uma necessidade de estar ali que vai além da sua vontade, 

de certa forma. No trabalho são criados grupos de WhatsApp, e os funcionários devem 

estar incluídos e atentos a eles. Já as plataformas de videoconferência hoje são cada 

vez mais utilizadas e não devem ser esquecidas num cenário de pós-pandemia de 

Covid-19 (JÚNIOR, 2022, p. 6). 

 

Há muita expectativa em torno do metaverso, ele “foi anunciado como a nova fronteira 

da Internet nos últimos meses de 2021” (JÚNIOR, 2022, p. 1). Grandes companhias, de agentes 

do sistema financeiro aos gigantes da tecnologia, reconhecem o metaverso como um promissor 

caminho para exploração. Aytas e Aytekin (2022, p. 53) ressaltam que Mark Zuckerberg, 

fundador do Facebook, anunciou em outubro de 2021 que mudou o nome do Facebook para 

Meta, com a ideia de que o novo nome reflita o investimento da empresa no metaverso. Ainda 

 
68 No original: Many around the world have started to invest much more in metaverse projects as a virtual 

geography design. 
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que estejamos vivendo um período embrionário das tecnologias de realidade virtual e que o 

metaverso pareça um conceito da ficção científica, é possível que o acelerado desenvolvimento 

tecnológico brevemente nos coloque diante de uma nova forma de experimentar a vida virtual, 

incluindo aí as diegeses fílmicas. 

Compreendemos, portanto, que o local narrativo virtual é possível, ainda que 

desvinculado de um lugar geográfico. Mais que isso, pode ser potente e diverso, tem uma 

natureza virtualmente ilimitada, por não ser constituído de matéria, mas de ideias sintetizadas 

por bits. 

 

5.4 HOST E A DIEGESE VIRTUAL 

 

Parece impossível dissociar o longa-metragem britânico de horror Cuidado Com Quem 

Chama (Host, Rob Savage, 2020) das restrições de convívio social provocadas pela escalada 

na disseminação do coronavírus que, em 19 de março de 2019, foi alçada ao patamar de 

pandemia pela Organização Mundial de Saúde, motivando determinações de regimes de 

isolamento ao redor do mundo. O filme se desenrola inteiramente durante uma chama de vídeo 

coletiva no aplicativo Zoom e alcançou destacado prestígio dentro da safra dos filmes baseados 

em telas de computadores, sendo bem aceito por relevante parcela do público e da crítica 

especializada. Em meados de 2022, mesmo dois anos após seu lançamento, ostenta aprovação 

de 100% dentre as 94 análises de críticos e 72% dentre as mais de 500 avaliações de 

espectadores, na plataforma Rotten Tomatoes. Além de prêmios e indicações em festivais de 

menor porte, Host obteve destaque no British Independent Film Awards de 2021, ao ser 

indicado nas categorias de melhor edição, som e produtor revelação. 

Já em sua estrutura de produção e distribuição, Host demonstra a sua aptidão para tornar-

se um emblemático representante dessas novas formas de ser e fazer no cinema. Trata-se de um 

filme integralmente realizado durante a pandemia, construído ao longo de apenas 12 semanas, 

com atores recrutados e dirigidos através de comunicação online. As gravações, todas 

realizadas de forma remota, contaram com grande apoio do elenco, que fez as vezes de equipe 

técnica, posicionando e operando suas próprias câmeras, luzes e gravadores de áudio. A 

produção fez uso de muitos recursos disponíveis no próprio ambiente doméstico dos atores, 

como velas e lâmpadas caseiras, para iluminação. A direção encenou e coordenou seus 

movimentos e deslocamentos em cena, em um misto de direção de atores com direção de 

fotografia. Até mesmo na fase final de sua trajetória construtiva, no lançamento e distribuição 

da obra, a virtualidade se fez imperativa. O filme foi lançado exclusivamente online, através da 
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plataforma Shudder, especializada em filmes de horror, e alcançou notoriedade sem nunca ter 

sido distribuído enquanto uma mídia física ou exibido em um circuito convencional de salas de 

cinema. 

Estudar a fotografia de Host é partir da difícil tarefa de encarar um filme sem uma 

estrutura formal de um departamento de cinematografia, não há sequer menção da direção de 

fotografia nos créditos do filme, sendo o fotógrafo Ciaron Craig o único profissional listado, na 

função de consultor de iluminação. A ausência da estrutura formal, no entanto, não diminui a 

importância de investigar a construção fotográfica da obra, visto que é sintomático da 

contemporaneidade que dispositivos de filmagem tenham se tornado demasiado simples de 

operar, a ponto de tal procedimento ter sido realizado pelos próprios atores, demonstrando 

quando a presença das câmeras está incorporada ao cotidiano de pessoas comuns. 

 

Figura 81 - Tweet do diretor Rob Savage apresentando a brincadeira que fez com os amigos para testar a 

premissa de Host 

 

Fonte: Captura do perfil original do diretor. 

  

A ideia de Host surgiu de uma brincadeira do diretor Rob Savage com seus amigos 

durante uma chamada no popular aplicativo de bate papo online, Zoom. No decorrer da 

conferência em vídeo, Savage relatou estar escutando barulhos estranhos vindos de seu sótão, 

o que, naturalmente, despertou a curiosidade dos colegas. Toda situação era premeditada e 

Savage, na verdade, havia arquitetado uma estratégia para assustar os colegas forjando a 

ocorrência de um inexplicável ataque de uma criatura maligna que, supostamente, habitava seu 

cômodo. Para alcançar um efeito crível, o diretor preparou um celular com um recorte em vídeo 

de um dos trechos finais do longa espanhol [REC] (Jaume Balagueró, Paco Plaza, 2008), onde 
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um operador de câmera investiga um sótão, com imagem em primeira pessoa, até que é atacado 

por uma assustadora criança desfigurada. Savage relata: 

 

Eu construí essa engenhoca estranha de papelão que me permitiu basicamente apoiar 

meu telefone bem na frente do meu laptop e preencher minha tela sem que ninguém 

pudesse ver a transição. Recebi todos os meus amigos em uma ligação do Zoom, disse 

a eles que estava ouvindo barulhos no meu sótão e que precisava do apoio emocional 

deles enquanto eu subia lá. Eu sorrateiramente comecei a filmar minha tela e mostrei 

a cena de Rec quando cheguei ao sótão, então, por um breve momento, eles pensaram 

que um garoto zumbi havia saltado e na minha cara (SAVAGE apud EHRLICH, 2020, 

tradução nossa69). 

 

 A brincadeira de Savage, parece ter deixado alguns colegas incrédulos, enquanto outros 

ficaram no limiar entre o riso e o espanto. Mas, notadamente, a engenhosa solução foi capaz de 

deixar alguns deles verdadeiramente assustados. A imagem do plano final de sua encenação, 

mostrando parte de seu corpo estirado ao lado da escada que dava acesso ao sótão, foi capaz de 

perturbar e fazer alguns de seus amigos se movimentarem para acionar os serviços de 

emergência. Ao compartilhar sua bem sucedida armação, e mostrar a reação de seus colegas 

através de uma postagem no Twitter, o vídeo terminou por ganhar repercussão, se tornando 

popular na rede. A postagem de Savage teve tanta repercussão que algumas companhias de TV 

locais passaram a questioná-lo sobre a existência de uma versão estendida daquele conteúdo. A 

viralização do vídeo foi o gatilho perfeito para desencadear a iniciativa de transformar a, até 

então, brincadeira em um filme de longa-metragem. 

 Rob Savage imprimiu um forte ar de artesania em seu processo, sua experiência como 

realizador de produções de baixíssimo custo terminou por viabilizar astutas soluções para 

feitura do filme. A obra abusa de efeitos práticos, os recursos disponíveis no âmbito doméstico, 

os cenários e mesmo os notebooks e celulares dos próprios atores, foram incorporados à 

produção. Ao comentar sobre o processo, evidenciando a tônica do faça você mesmo, o diretor 

relata: 

 

A primeira coisa que fiz foi encomendar à Amazon um monte de fios de pesca muito 

finos e enviá-los para as casas de todos os atores. [...] Fiz um workshop no Zoom com 

eles sobre efeitos especiais da velha guarda – movendo portas, fazendo coisas voarem 

 
69 No original: I built this weird contraption out of cardboard that allowed me to basically prop my phone right in 

front of my laptop and fill my screen without anybody being able to see the transition. I got all my friends on a 

Zoom call, told them I was hearing noises in my attic, and that I needed them there for emotional support while I 

went up there. I sneakily started filming my screen and played them the scene from Rec when I got to the attic so, 

for a brief moment, they thought that a zombie kid had jumped out and into my face. 
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das prateleiras. E eles próprios lançavam ideias de objetos em torno de sua casa 

(SAVAGE apud JOHNSON, 2020, tradução nossa70). 

 

À época, o Reino Unido já estava em fase inicial de reabertura, após a primeira onda de 

disseminação do coronavírus, mas, apesar disso, quase que a totalidade do elenco ainda 

remanescia em isolamento social, motivo pelo qual a direção foi realizada de forma remota. 

Curiosamente, muitos dos presentes na videochamada que originou o filme foram recrutados 

para integrar o elenco oficial do longa britânico, a maioria deles encarnando personagens com 

seus verdadeiros nomes.  

Para as cenas mais complexas, onde o uso de dublês se fez necessário, um time de 

profissionais treinados para cenas de maior risco recriou cômodos das residências dos atores 

em suas próprias casas. Na pós produção as transições de ambientes foram mascaradas, 

viabilizando a inserção, sobretudo no ato final do filme, de segmentos com ação mais visceral. 

Esse processo de construção remota, baseado na autonomia dos profissionais envolvidos, é 

característica muito particular de Host, conforme descreve Savage: 

 

Eu tive que confiar muito nos atores, eles tiveram que iluminar e filmar e fazer seus 

próprios cabelos e maquiagem e fazer tudo o que você normalmente teria centenas de 

pessoas para fazer em um set de filmagem. Confio em meus colaboradores, e grande 

parte do processo era apenas eu dizendo: 'Ok, bem, parece certo. Sinto que fechamos 

essa cena, sinto que este é o caminho certo a seguir.' Estávamos filmando 

cronologicamente, havia um componente deste filme que era quase como se 

estivéssemos inventando no local" (SAVAGE apud HAYSOM, 2020, tradução 

nossa71). 

 

Um forte componente de improvisação parece ter cercado toda a produção de Host. Um 

pequeno esboço de 17 páginas fez as vezes do roteiro, a construção da obra era aberta ao 

improviso e, constantemente, rondava no ar um componente de insegurança em relação a 

capacidade de produzir um conteúdo realmente impactante. Prova disso é que os termos do 

acordo com a produtora Shudder estipulavam a produção de qualquer produto entre 30 minutos 

e 2 horas de duração, conforme descreve Savage (apud EHRLICH, 2020). O tempo em tela da 

obra é de apenas 57 minutos, duração que sequer alcança o limite mínimo para enquadramento 

 
70 No original: The first thing I did was I ordered off Amazon a bunch of really thin fishing wire and sent that to 

all the actors’ houses,” Savage said in a separate phone call from London. “I did a workshop on Zoom with them 

on old-school special effects — moving doors, making things fly off shelves. And they pitched ideas themselves 

of objects around their house. 
71 No original: I had to put a lot of trust in the actors, they had to light and shoot and do their own hair and makeup 

and do everything that you normally would have hundreds of people to do on a film set. I had to place so much 

trust in my collaborators, and so much of the process was me just saying, 'OK, well, that feels right. I feel like 

we've got that scene, I feel like this is the right way to go.' We were shooting chronologically, there was a 

component of this movie that was almost like we were making it up on the spot. 
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como filme de longa metragem em muitos países, como no Brasil, onde a legislação estabelece 

o piso de 70 minutos. 

A contextualização traçada até aqui busca evidenciar algo já muito transparente, 

estamos diante de um filme que se distancia substancialmente das estruturas formais de 

produção estabelecidas em mais de um século de indústria cinematográfica. Ao contrário disso, 

Host flerta, em grande medida, com a forma de realizar dos usuários domésticos, consumidores 

que, dia após dia, se convertem em produtores de seus próprios conteúdos. Ao nos debruçarmos 

sobre a análise de tal estilo de cinematografia podemos, sem maiores esforços, observar traços 

imagéticos que singularizam esse processo que unem a vivência do usuário doméstico com a 

necessidade de construção de um produto audiovisual com apelo comercial. Essas 

singularidades fotográficas não têm uma origem única e claramente rastreável, passam pelos 

aparatos tecnológicos, pela técnica e pelo âmbito formal e são, todas, objetos de interesse da 

presente pesquisa, os quais, a partir de agora, buscaremos analisar. 

Host se inicia de forma incomum, ao menos para os não familiarizados com filmes 

baseados em área de trabalho de computador. Vemos o surgimento em tela do sistema 

operacional de um computador e, já nos primeiros minutos, observamos Haley (interpretada 

por Haley Bishop), uma das protagonistas, realizando uma chamada de vídeo para sua colega 

Jemma (interpretada por Jemma Moore). A partir daí, observamos a alternância entre duas 

janelas, a que mostra o vídeo de Haley com a imagem em modo paisagem ocupando toda 

extensão do quadro e a de Jemma, verticalizada, proveniente de uma câmera de seu celular. 

Nessa simples conexão entre as personagens é possível identificarmos características de 

natureza, quase que, opostas: quadro horizontalizado x quadro verticalizado, laptop x celular, 

transmissão imagens com qualidade x transmissão com falhas e ruídos, ambiente interno x 

ambiente externo.  

 

Figura 82 - Webcam x câmera celular, janela horizontal x janela vertical em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 
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A janela vertical é incomum na lógica cinematográfica com a qual estamos habituados, 

visto que contraria a própria dimensão física da tela de cinema, convencionalmente disposta de 

forma horizontal. Suas possibilidades, no entanto, são capazes de promover todo um novo rol 

de variações de enquadramento, movimentação e exploração do quadro fotográfico. Apesar de 

não estar focado em um estudo estilístico de possibilidades da verticalização o, já mencionado, 

longa Sickhouse é um bom exemplar desse exercício de criação de um filme a parir da janela 

vertical de exibição. Diante da ascensão do telefone celular ao posto de principal dispositivo de 

consumo de conteúdos audiovisuais é de se esperar que novos projetos cinematográficos 

passem a explorar a verticalidade de sua tela, promovendo a exploração, por exemplo, do ganho 

na extensão vertical que pode favorecer encenações em profundidade, movimentos de tilt mais 

extensos, entre outras tantas possibilidades. Em Host, no entanto, a verticalidade surge, tão 

somente, como incorporação da característica visual da mídia incorporada ao filme, um celular 

em videochamada. 

A necessidade de gravar um diálogo entre personagens é uma questão relevante, que 

acompanha a cinematografia desde as primeiras décadas do cinema. Sucessivos experimentos 

foram realizados até que o esquema clássico de plano e contra plano se estabelecesse 

hegemonicamente como solução que aliava coerência temporal e espacial, preservando também 

a unidade dramática, sem gerar estranhamento ao público. Em Host vemos uma nova 

possibilidade de apresentar os diálogos, inclusive aqueles envolvendo grupos, baseado em um 

conjunto de janelas dentro do quadro, onde cada personagem ocupa um espaço restrito e 

isolado. Em comparação ao esquema de plano e contra plano, onde a alternância de câmeras é 

necessária para exibir as reações e expressões dos personagens, no modelo de tela subdividida 

os personagens interagem, quase sempre, posicionados frontalmente para a câmera, com ações 

e reações ocorrendo de forma simultânea em tela. Um dos recursos, bastante utilizado em Host 

para criar mistério ou tensão, é omitir temporariamente a visualização de algum ou alguns dos 

personagens do quadro, por vezes inclusive ocupando toda a tela com apenas um deles, 

afastando do público a onisciência sobre os gestos dos demais personagens. A multiplicidade 

de telas revela a falta de unidade espacial, a diversidade de condições de iluminação, gerados 

pelas câmeras e planos que constituem a imagem de cada personagem em seu respectivo 

ambiente. 
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Figura 83 - Pixelização por má qualidade de sinal de internet (detalhe à direita) em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Ainda nos minutos iniciais é possível observar fenômenos visuais que guardam estreita 

relação com aparato utilizado no filme, um bom exemplo são as imagens da câmera de celular 

de Jemma durante sua chamada com Haley, apresentando considerável pixelização, muitas 

vezes chegando a comprometer a legibilidade das expressões faciais da personagem. Aqui, a 

limitação da capacidade do dispositivo amador se aliou ao fato de que o sinal de vídeo era 

transmitido através da internet e, portanto, deteriorado em razão de instabilidades na conexão 

móvel entre os dois dispositivos através da rede. Tal tipo de recurso pode ser inserido 

diegeticamente de forma proposital como um índice de verossimilhança, mas pode também 

surgir como recurso narrativo, promovendo, por exemplo, congelamentos na imagem ou perdas 

de informação, que acionem estratégias criativas de omissão ou fornecimento de informações 

da trama. Alguns longas já exploram essas interrupções e quedas de sinal como forma de 

apresentar perturbações no sistema, como a invasão de um hacker, ou demonstrar perdas de 

comunicação, como quando o personagem entra em um ambiente isolado, como uma caverna 

ou estação de metrô, por exemplo. 

Uma outra marca recorrente em filmes baseados em telas de computador e, 

consequentemente, capturados por dispositivos fotográficos não profissionais, é a manifestação 

visual de seu baixo alcance dinâmico, com a presença marcante de ruído nas sombras e estouros 

de branco nas altas luzes. São frequentes as aparições de Haley, entre outros personagens ao 

longo do filme, com a face parcialmente preenchida por uma grande área branca, de onde não 

se pode recuperar qualquer informação visual. O estouro de altas luzes corresponde a perda da 

informação visual em uma área luminosa de alto contraste com o restante da imagem. O 

fotógrafo ou, no caso em questão, o software responsável pela fotometria da câmera, terminam 

por escolher privilegiar a exposição de uma área com mais sombras, aumentando a sensibilidade 

do sensor e extrapolando sua capacidade de lidar com as regiões de brancos e alta luminosidade. 

Essa marca visual, que por muito tempo esteve associada ao cinema digital, hoje termina por 
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se restringir aos dispositivos mais simples, pois as câmeras de cinema convencional avançam 

brutalmente na sua capacidade de lidar com variações de luz. 

 

Figura 84 - Estouro de altas luzes em Host 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Ainda falando das particularidades que as câmeras utilizadas no longa apresentam, é 

importante destacar a utilização do autofoco e, consequentemente, a manifestação de alguns 

problemas relacionados a perda de foco por conta dessa escolha. Sobretudo quando pensamos 

em condições de pobre luminosidade, surge uma constante dificuldade em focar, o dispositivo 

fotográfico termina por fazer um movimento interno na lente que repetidamente avança e recua 

em busca de cravar o foco no assunto de interesse do operador. Esse tipo de fenômeno é 

recorrente em filmagens amadoras e, mesmo tendo sido mitigado em Host, aparece 

pontualmente em cenas demasiadamente escuras, como quando os amigos conversam com uma 

médium. 

 

Figura 85 - Câmera do computador perde foco em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Quando uma luz penetra a lente por suas bordas surge o fenômeno do flare, ou lens 

flare, que se manifesta visualmente como uma aberração luminosa na imagem, com formatos e 

cores variados. Normalmente as lentes cinematográficas possuem uma proteção em sua 

construção, além de recorrentemente serem usados acessórios como o para-sol, que se acopla à 
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frente da lente para evitar a entrada lateral dos raios luminosos. Em celulares e notebooks, no 

entanto, a lente é diminuta e incorporada ao próprio dispositivo, não prevendo a necessidade de 

acoplamento de acessórios para reduzir a incidência de flares. Em Host os flares estão presentes 

de forma muito visível, muito comumente provocados pela presença de velas à frente das 

personagens, uma luz que ataca seus rostos de baixo para cima e que, por sua vez, está 

posicionada a poucos centímetros da borda da lente dos notebooks, provocando a aberração 

luminosa.  

 

Figura 86 - Flares em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

O longa não se preocupa em esconder o fenômeno, fazendo inclusive uso dessa 

característica para incrementar o estranhamento e o flerte com fenômenos metafísicos, como 

quando a personagem Radina brinca com o flare apontando que ele seria seu terceiro olho – um 

ponto encontrado entre as duas sobrancelhas que representa, para algumas tradições religiosas, 

a intuição, a percepção e a espiritualidade. 

 

Figura 87 - Radina se posiciona para centralizar seu "terceiro olho" em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Quando pensamos na posição de ataque das luzes, Host não foge dos clichês, com 

extensivo uso da direção de ataque frontal de baixo para cima, reforçando a deformação de 

alguns traços do rosto, promovendo uma atmosfera sombria. A iluminação ambiente, em geral, 
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prioriza a baixa intensidade luminosa, com intenção de meramente preencher o plano de fundo, 

mantendo a atenção concentrada nas expressões dos atores. Via de regra, os ambientes 

domésticos são escuros e as fontes de luz oferecem pouca intensidade, como é o caso das velas 

e abajures.  

 

Figura 88 - Iluminação comumente utilizada no gênero de horror, de baixo para cima em Host 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A escolha de filmar em ambientes escuros, fazendo uso de câmeras com pouca 

sensibilidade traz consigo algumas características fotográficas muito peculiares ao filme. 

Vemos, sobretudo na escuridão, uma grande incidência de granulação que, aliada a baixa 

resolução dos dispositivos, gera uma imagem com sinal de má qualidade, deteriorada e que 

prejudica a leitura de detalhes. As câmeras principais, atreladas aos notebooks, têm a 

característica de operar com pequenas aberturas, o que reforça a dificuldade de trabalhar com 

iluminação deficitária e promove, também, a geração e imagens com grande profundidade de 

campo, o que privilegia a encenação em profundidade a visualização do primeiro plano e do 

fundo com semelhante grau de qualidade. 

 

Figura 89 - Baixa resolução, granulação e grande profundidade de campo. A taça, em primeiro plano, e a 

personagem, no fundo, preservam razoável nitidez dos detalhes em Host 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 
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 Após refletir sobre alguns elementos visuais característicos do processo de feitura de 

Host, gostaríamos de abordar algumas de suas cenas, pontuando como o estilo de 

cinematografia do filme ofereceu restrições e soluções ao desenvolver da narrativa. Uma das 

mais desafiadoras restrições de um longa baseado em webcams é manter vivo o interesse 

narrativo em uma série de quadros estáticos, sem exploração dos ambientes onde os 

personagens estão inseridos. Host preserva a estaticidade de seus quadros por uma grande 

parcela de sua extensão, valorizando os momentos em que a câmera se põe em movimento. 

Enquanto o telefone celular é naturalmente portátil e móvel, os notebooks são normalmente 

utilizados sobre uma superfície, o que torna desafiador justificar diegeticamente sua 

movimentação. Uma dessas movimentações se dá quando a protagonista Haley resolve 

investigar ruídos estranhos em sua casa, ela toma o notebook em suas mãos e, em uma posição 

pouco natural, o segura apontando a câmera do dispositivo para sua frente, de forma a oferecer 

aos seus colegas de videochamada uma perspectiva de visão em primeira pessoa. 

 
Figura 90 - Câmera subjetiva em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 A subjetivação da visão de Haley coloca o público ao lado dos demais personagens da 

chamada, todos se tornam espectadores das ações da protagonista, a tensão gerada pela 

incerteza do que está por trás das portas, nos cantos, fora do campo de visão da personagem (e 

dos próprios espectadores) impulsiona o efeito de horror ao produzir um regime imersivo que 

equipara a experiência interior e exterior da diegese. Em seguida é na casa de Caroline que 

surge um ruído, as amigas prontamente falam: “Caroline, leve a gente!”. Interessante observar 

como a imagem da webcam passa a presentificar os corpos, ao ponto desse regime imersivo se 

tornar uma extensão dos corpos em um espaço não habitado. “Leve a gente” é o equivalente a 

outorgar ao dispositivo a função de deslocar as amigas de seu local ao apartamento de Caroline 

e dividir com ela a sua experiência. Ao contrário de Haley, Caroline segura o dispositivo na 

posição natural da chamada, com a câmera voltada para seu rosto. Agora não vemos mais a 
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visão da personagem subjetivada, mas as suas reações e expressões faciais, uma nova 

experiência de medo diante de uma estratégia de deslocamento espacial semelhante. O 

contracampo está omitido, apenas ouvimos sons e a tensão se eleva pela supressão de 

informações associada à expressão amedrontada da personagem. 

 

Figura 91 - Celular posicionado no chão, enquadrando o sótão em Host 

  
 Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 

 Um dos momentos emblemáticos do filme é justamente a reprodução da situação que o 

originou ainda na brincadeira do diretor Rob Savage com os amigos, o susto no sótão. Após 

caminhar apreensiva pela casa, Caroline posiciona o dispositivo em contra mergulho, em um 

enquadramento meticulosamente direcionado para a abertura do cômodo. Em seguida, resolve 

aumentar o alcance de seus braços através do uso de um bastão extensor, popularmente 

chamado de “pau de selfie”. Após montar o celular na haste extensora, a personagem começa a 

explorar o compartimento em um movimento de rotação no sentido anti-horário. Aqui, o 

dispositivo protético se torna uma extensão do seu corpo, expandindo seu alcance e fornecendo 

uma visão mediada pela câmera. O curioso é que a imagem não é visualizada por Caroline, que 

opera o aparto, mas por suas amigas que acompanham a transmissão ao vivo. Em um dado 

momento da rotação, o que se parece um lânguido par de pernas chama a atenção das amigas 

que falam: “O que diabos foi aquilo?”, e direcionam Caroline para rotacionar a câmera no 

sentido inverso: “Volte, volte!”, constatando que a figura estranha desapareceu. O horror se 

instala a partir desse fenômeno sobrenatural, captado pela câmera e observado pelas 

espectadoras diegéticas, que dão ciência a Caroline de sua posição de ameaça. 
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Figura 92 - Caroline com celular em um bastão extensor, se colocando em quadro (esq.) e mostrando a visão do 

celular (dir.) em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 

 A escalada de tensão prossegue e agora Haley volta a perceber ruídos estranhos em sua 

casa, desta vez identificando algum tipo de perturbação visual em meio as sombras do cômodo 

ao fundo. Curioso, inclusive para as reflexões da presente pesquisa, é que a personagem resolve 

buscar uma câmera analógica para revelar aquilo que se escondia nas sombras e distante do 

alcance digital. O disparo de uma câmera instantânea inunda os cômodos com um intenso flash 

e a personagem imediatamente se põe a observar a fotografia paulatinamente se revelando 

diante de seus olhos. Aos poucos surge uma figura do que parece ser uma pessoa enforcada na 

imagem, gerando ainda mais desespero as amigas que acompanham a chamada. 

 
Figura 93 - Câmera instantânea e a fotografia revelando uma imagem sobrenatural em Host. 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Após os reiterados elementos sobrenaturais tensionarem a trama, temos um momento 

de relaxamento, as amigas conseguem retomar contato com a médium e ela as orienta para 

quebrar o canal de comunicação com os elementos sobrenaturais que as perturbam até então. 

As amigas passam a se despedir e vemos Emma inclusive usar um descontraído filtro reptiliano, 

repetindo um momento anterior do filme, onde já havia substituído seu rosto por uma máscara 

digital. O uso de filtros e máscaras, naturalizado por aplicativos como Snapchat e Instagram, 

marca a incorporação de tecnologias de mapeamento facial ao hall de recursos dos dispositivos 
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amadores. As fotografias e vídeos postados em redes sociais são corriqueiramente manipuladas 

por essas estratégias, aplicando maquiagens, tatuagens, alterando cores de cabelo, inserindo 

máscaras e objetos de cena nas imagens dos usuários. Em Host a apresentação da lógica de 

funcionamento do recurso do mapeamento facial e uso das máscaras virtuais parece funcionar 

como gancho para preparar a audiência para o próximo momento de horror da trama. 

 

Figura 94 - Uso de filtros e máscaras em Host. 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 É certo que Host oferece uma experiência, no mínimo, curiosa ao espectador a partir de 

sua construção narrativa e estilística bastante singular. Mas, agora, iremos sublinhar um 

pequeno segmento da obra a fim de destacá-lo como síntese de uma ideia de triunfo do virtual 

sobre o universo material, constituindo-se como emblemática para o próprio filme. Referimo-

nos a cena em quem a assombração que ronda o conjunto de amigos ganha uma face, se 

materializando, ou melhor, se virtualizando em uma máscara digital. Em um dado momento a 

entidade se torna visível a partir da interação entre câmera, ambiente e processamento de 

software que, integrados geram uma espécie de máscara, uma face sem corpo, que flutua de 

forma assustadora, uma inconteste manifestação de uma presença imaterial naquele ambiente.  

 

Figura 95 - Filtro em face de um fantasma em Host. 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 
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 Dar face aos espíritos e forças sobrenaturais sempre foi uma questão em filmes de 

horror, como tornar observável aquilo que os olhos não conseguem ver? Normalmente, os 

filmes constroem narrativamente a escalada do horror se dá até um ponto em que o ser 

sobrenatural termina por revelar sua face, se subordinando a dependência do mundo material 

para dar face as figuras monstruosas. Mas há também aqueles filmes que são prósperos em 

apontar a presença a partir de estratégias menos objetivas, através de pegadas, movimentações 

de lençóis e cortinas, perturbações luminosas ou ruídos sonoros, entre outras possibilidades. 

Host oferece uma possibilidade criativa certamente inovadora, ao explorar o recurso de 

reconhecimento facial para fazer um paralelo entre uma presença física e uma fantasmagórica. 

 Os segmentos finais do longa terminam por liberar a câmera da estaticidade que 

prevalece durante quase que sua totalidade, o desespero dos personagens em fuga de um 

inimigo desconhecido e os eventos de assombração, cada vez mais intensos, terminam por 

promover cenas de agitação e intensa movimentação. A iluminação escassa e as situações 

extremas do clímax narrativo naturalmente evidenciam os ruídos, borrões e rastros de 

movimento. Os ruídos, como já discutido ao longo do presente texto, são produtos da 

amplificação do pobre sinal luminoso que chega aos sensores das câmeras quando diante de 

condições de iluminação deficitária. Já os rastros e borrões são oriundos da velocidade do 

movimento combinada com uma taxa de atualização de quadros não muito elevada, visto que, 

geralmente, os dispositivos utilizados são utilizam taxas mais elevadas em situação específicas, 

quando como se propõem a captura em câmera lenta, o que, normalmente, tem como efeito 

colateral a redução da resolução máxima de captura. 

 O uso de uma fotografia mais “suja” guarda coerência com o desenrolar narrativo, o 

estilo fotográfico replica as condições emocionais e é, ao mesmo tempo é, ele próprio, agente 

desencadeador delas. 

 
Figura 96 - fusão se imagens/fundo pré-gravado e imagem ao vivo (incorporação doméstica do chroma-key) em 

Host. 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 
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Eliminar o fundo, ou parte dele, em imagens cinematográficas é um problema antigo e 

com muitas soluções ao longo da história. Colagens, matte painting, chroma-key, computação 

gráfica, muitas foram as técnicas utilizadas com a finalidade de isolar personagens ou assuntos 

de interesse e recombiná-los com um fundo criado sinteticamente. Ainda que o próximo 

capítulo discuta com ênfase tais questões, gostaríamos de abordar da chega desse tipo de recuso 

aos aplicativos de bate papo online, como Zoom e Google Meet, o que viabilizou a realização 

de algumas cenas em Host. Referimo-nos especialmente a um segmento em que percebemos 

que o fundo da imagem não é real, mas uma gravação do mesmo espaço realizada previamente, 

percebemos que a personagem em primeiro plano aparece ao fundo realizando outras ações, 

criando duplos através do uso do recurso. Quando a ação se instala e os personagens começam 

a ser perseguidos vemos também a falha desse recurso ser plasmada em tela, a gritante 

incorreção do recorte, prejudicado pela má iluminação e intenso movimento, nos apresenta 

imagens deterioradas, evidenciando a falha no dispositivo e a instabilidade instalada também 

narrativamente. 

 

Figura 97 - contagem regressiva no topo da tela em Host 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 
Figura 98 - Créditos do filme como lista de contatos em Host 

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Por fim, gostaríamos de apontar a astuta ideia de utilizar os elementos gráficos do 

aplicativo como marcadores do encerramento da trama e, também, nos créditos finais. Já nos 
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segundos finais do filme surge no topo superior do aplicativo um relógio em contagem 

regressiva indicando o término da chamada no Zoom (a versão gratuita restringe o tempo 

máximo de uma chamada) e é exatamente essa restrição temporal que dá fim a chamada e, 

consequentemente ao filme. A tela da ligação se fecha e vemos uma agenda de contatos, cada 

contato é um dos membros da equipe do filme, que vai rolando tela abaixo com nomes e 

funções. O nome do designer de som, Calum Sample, é o único em que o ícone da câmera 

aparece desabilitado, em uma clara alusão à sua função. A integração entre sistema e filme é 

marcante ao ponto de que cada detalhe foi meticulosamente pensado, software e filme se 

integram e se confundem, numa clara alusão a ideia de um outro mundo, virtual, habitado por 

nossas ideias e emoções.  
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6 A ARTE DA SÍNTESE72 

 

“A mídia digital redefine a própria identidade do cinema”. As palavras de Manovich 

(2016, p. 20, tradução nossa73), elevam o reconhecimento da intervenção digital no cinema para 

além de mais um mero progresso tecnológico. Estamos, segundo o autor, diante de uma ruptura 

ontológica, a natureza primeira do cinema parece colocada em xeque por essa transformação. 

O autor aponta (2016, p. 20-21) que aquelas que outrora costumavam ser as características 

únicas e definidoras do cinema se converteram, hoje, em uma opção padrão da indústria, que 

dispõe de outras diversas maneiras de fazer cinema. Quando se pode explorar um universo 

tridimensional, assistir imagens em um plano dificilmente torna-se uma opção única. E 

prossegue afirmando que, com o orçamento e tempo necessários, praticamente tudo pode ser 

simulado em um computador, filmar a realidade é apenas mais uma possibilidade. 

Arlindo Machado (1995, p. 196) mapeou, já nos anos 1980, o que chamou de “aurora 

do filme sintético”, ao perceber “as imagens digitais infiltrarem-se, com ênfase cada vez maior, 

entre as imagens fotoquímicas, criando novas paisagens no já desfigurado cenário do filme 

convencional”. E, apesar da criticidade em relação a ligação direta entre os efeitos digitais e 

esse cinema balizado pelo interesse econômico, Machado (1995, p. 197) reconhece que “seria 

um equívoco fingir ignorar as transformações decisivas que estão se processando na área da 

síntese cinematográfica de imagens”, sobretudo a partir do barateamento das “técnicas de 

geração de imagens sem câmera”. Durante toda sua trajetória o cinema se formou a partir de 

uma premissa básica: contar histórias a partir de imagens filmadas por uma câmera. A faculdade 

de construir narrativas, por mais que reinventada, permanece como central para a arte 

cinematográfica, mas o ato da filmagem perde, com o digital, sua integralidade e unanimidade. 

Godard atribuía ao cinema o status de uma verdade que surgia em tela 24 vezes por 

segundo; Tarkovsky não via sentido em fazer filmes abstratos, pois tudo que surgia em frente 

a uma câmera fazia parte da realidade concreta; o cinema, a partir de sua base fotográfica, 

sempre teve a natureza de índice em suas raízes. 

 

Mas o que acontece com a identidade indexical do cinema se agora é possível gerar 

cenas fotorrealistas inteiramente em um computador usando animação 3D; para 

modificar quadros individuais ou cenas inteiras com a ajuda de um programa de 

pintura digital; cortar, dobrar, esticar e costurar imagens de filmes digitalizados em 

 
72 O termo síntese pode ser, em sentido mais amplo, aplicado a qualquer processo criativo que consista na reunião 

de elementos, sejam eles concretos ou abstratos. Ao longo do capítulo, no entanto, o termo será associado 

especificamente ao processo de síntese digital, baseado em imagens geradas por computação gráfica. 
73 No original: the logic of the filmmaking process is being redefined. 
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algo que tenha credibilidade fotográfica perfeita, embora aquilo nunca tenha sido 

realmente filmado (MANOVICH, 2016, p. 22, tradução nossa74)?  

 

A produção de imagens baseadas, não necessariamente na captura da luz, mas em uma 

síntese que reúne um gênio criativo em interação com suportes e matérias primas, comumente 

manifestada através de desenhos, ilustrações, pinturas ou animações – muitas delas atualmente 

desenvolvidas em computador –, representa uma retomada das práticas do primeiro cinema, 

quando películas eram pintadas à mão ou, mesmo antes, tempo em que as animações se 

apresentavam como produto autônomo no entretenimento. A geração de imagens a partir de 

uma tela em branco, repleta de artesania e viabilizada pelos recursos computacionais, 

reaproximam o processo criativo do cinema e das animações. Como pontua Manovich (2016, 

p. 22, tradução nossa75), “o cinema não pode mais ser distinguido claramente da animação. Não 

é mais uma tecnologia de mídia indexical, mas, sim, um subgênero da pintura”. A afirmação de 

Manovich, atribuindo ao cinema baseado em imagens sintéticas digitais o lugar de subgênero 

da pintura pode soar exagerada, mas, na verdade, apenas chama a atenção para um novo-velho 

modo de fazer, que certamente vem rompendo com as estruturas que se consolidaram ao longo 

de décadas de hegemonia estrutural de produção do cinema clássico industrial. 

Elsaesser (2018, p. 202) comenta que agora estaríamos testemunhando “uma transição 

do que podemos chamar de modo óptico (ou fotográfico) para o digital (pós-fotográfico) de 

produção de imagens.  Manovich (apud ELSAESSER, 2018 p. 201), por sua vez, ao associar o 

digital a um modo gráfico – não pós-fotográfico – o coloca como manifestação contemporânea 

de uma forma de criar imagens a partir da inventividade humana, que precede o cinema e a 

fotografia, presente em todo curso da história das imagens. Os desenhos e, mais tarde, as 

animações em movimento, evocam a ideia do artista como fonte e origem da criação imagética, 

tal qual um cartunista se debruçando sobre seu bloco de notas ou um pinto sobre sua tela. Se 

essas imagens são estilizadas, exageradas ou fotorrealistas, estamos apenas classificando estilos 

dentro de uma mesma forma de sintetizar visualidades. 

 

A ascensão do cinema fotográfico pareceu marginalizar o cinema gráfico, relegando 

a animação a um gênero menor, até hoje restrito a formas vanguardistas, como o 

cinema e vídeo abstratos, ou mais frequentemente associado com desenhos animados, 

ou seja, como o cinema (e a televisão) feito para crianças. A reversão das prioridades 

 
74 No original: But what happens to cinema’s indexical identity if it is now possible to generate photorealistic 

scenes entirely in a computer using 3-D computer animation; to modify individual frames or whole scenes with 

the help a digital paint program; to cut, bend, stretch and stitch digitized film images into something which has 

perfect photographic credibility, although it was never actually filmed? 
75 No original: cinema can no longer be clearly distinguished from animation. It is no longer an indexical media 

technology but, rather, a sub-genre of painting. 
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converte a animação na categoria geral e de ordem superior do cinema, do qual a 

produção de filmes de live-action e efeito fotográfico é uma subdivisão especializada 

dentro das possibilidades gerais do modo gráfico, sobretudo quando se adicionam a 

imagem gráfica tridimensional, os ambientes simulados e os outros tipos de espaços 

de realidade virtual (ELSAESSER, 2018 p. 201). 

 

No presente muito se fala dos chamados live actions, para separar as animações 

tradicionais das produções que utilizam atores e ambientes reais, que podem, ou não, ser 

combinados com personagens animados. Se pensarmos nessa base histórica do cinema 

podemos afirmar, nos afastando do mapeamento de excepcionalidades, que a história do cinema 

foi composta por live actions. As imagens animadas, que inclusive antecederam o próprio 

cinema, foram, por muito tempo segregadas como um segmento menor dentro da indústria. O 

Oscar de Melhor Filme de Animação, por exemplo, só foi instituído como categoria regular do 

prêmio da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas em 2002. Não é de hoje que 

animações e imagens de atores reais convivem em tela, tal fenômeno acompanha a história do 

cinema e dos efeitos especiais, mas, recentemente, um fenômeno curioso passou a existir, filmes 

como o remake de O Rei Leão (The Lion King, Jon Favreau, 2019), que não possuem qualquer 

ator ou cenário real em tela, integralmente compostos de imagens geradas por computador 

(CGI’s), passaram a ser chamados de live action, em razão de serem versões hiper-realistas de 

obras animadas anteriores, cuja materialização dos personagens apresentava um tom mais 

cartunesco ou infantil, como é o caso da versão original de O Rei Leão (The Lion King, Rob 

Minkoff, Roger Allers, 1994). 

 

6.1 UM CINEMA GRÁFICO 

 

As histórias da fotografia, animação e cinema se tocam, cruzam e, em dado momento, 

se confundem. Se a fotografia apresentou ao mundo o aparato mecânico capaz de capturar e 

fixar imagens, foi a animação quem primeiro nos ensinou a observar elementos gráficos em 

movimento. A imagem do cinema é um próspero produto da união dessas duas matérias primas. 

Ocorre que, com sua inegável potência comercial, o cinema passou a ocupar um lugar de 

privilégios em uma lógica industrial e a artesania das imagens animadas passou ao lugar de 

coadjuvantes, tendo o cinema narrativo fotográfico se consolidado como hegemônico no 

universo das imagens em movimento. Mas uma importante mudança parece estar em curso, a 

possibilidade de criação completamente digital, viabilizada pela computação gráfica, parece ter 

devolvido a síntese da imagem cinematográfica, em grande medida, a uma tela vazia a ser 

preenchida pelo gênio criativo humano. “As direções que foram fechadas na virada do século, 
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quando o cinema passou a dominar a cultura moderna da imagem em movimento, agora 

começam a ser novamente exploradas” (MANOVICH, 2016, p. 42, tradução nossa76). Lev 

Manovich vai além e aponta para um movimento de retorno ao pré-cinemático: 

 

O papel privilegiado da construção manual de imagens no cinema digital é um 

exemplo de uma tendência maior: o retorno das técnicas de imagens em movimento 

pré-cinemáticas. Marginalizadas pela instituição do cinema narrativo liveaction do 

século XX, que as relegou aos domínios da Animação e dos efeitos especiais, essas 

técnicas ressurgem como a base do cinema digital. O que era complementar ao cinema 

torna-se sua norma; o que estava em seus limites vem para o centro. A mídia digital 

nos devolve o reprimido do cinema (MANOVICH, 2016, p. 42, tradução nossa77). 

 

Trazer de volta ao cinema o seu potencial de arte do ilusionismo e da magia, tal qual 

fazia Georges Méliès no alvorecer da sétima arte, é uma das grandes contribuições que o digital 

certamente foi capaz de implementar. “O princípio básico da animação pode ser definido como 

um processo que cria a ilusão de movimento para um público por meio da apresentação de 

imagens sequenciais em rápida sucessão” (CHONG, 2011, p. 8). Os principais meios de animar 

englobam o convencional desenho quadro a quadro, o stop-motion e os gráficos 

computadorizados e, conforme aponta Chong (2011, p. 8), são todos meios para alcançar a 

ilusão fantásticas do cinema: “trabalhe você com 1ápis, argila ou pixels, na prática a criação de 

movimentos é uma espécie de mágica – cujas técnicas foram desenvolvidas pelos pioneiros do 

cinema e estão em constante processo de refinamento pelos animadores”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
76 No original: the directions that were closed off at the turn of the century, when cinema came to dominate the 

modern moving-image culture, are now again beginning to be explored. 
77 No original: The privileged role played by the manual construction of images in digital cinema is one example 

of a larger trend: the return of pre-cinematic moving images techniques. Marginalized by the 20th-century 

institution of liveaction narrative cinema that relegated them to the realms of Animation and special effects, these 

techniques reemerge as the foundation of digital filmmaking. What was supplemental to cinema becomes its norm; 

what was at its boundaries comes into the center. Digital media return to us the repressed of the cinema. 



207 
 

Figura 99 - A nave-peixe de Le voyage à travers l'impossible (George Méliès, 1904) navega coloridos céus e 

mares através da astuta sobreposição de negativos pintados 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A animação, mesmo em seus primórdios, contribuiu de forma definitiva para as atuais 

tecnologias de última geração. A rotoscopia, por exemplo, patenteada por Max Fleischer em 

1915, possibilitou que as imagens animadas elevassem o grau de realismo da movimentação de 

personagens de forma muito significativa, movimentos como corridas, danças ou saltos 

passaram a ser fluidos e naturais. Os personagens passaram a ser animados utilizando uma 

referência filmada, em uma decomposição quadro a quadro do movimento. “A rotoscopia, 

portanto, foi uma precursora das atuais técnicas de captura de movimento” (AYMONE et al, 

2014, p. 351), pois a ideia de partir de uma matriz filmada e, em sobreposição, aplicar uma 

imagem renderizada por computador preserva a mesma lógica proposta por Fleischer há mais 

de um século. 

Mas, sem qualquer propósito de retirar o valor das demais contribuições que trouxeram 

o cinema até aqui, a computação gráfica nos parece ser a grande responsável por viabilizar a 

consolidação dessa fábrica de fantasias contemporânea. Segundo Azevedo (2003, p. 249), “criar 

imagens sintéticas realistas é o objetivo final da computação gráfica”. O realismo visual, 

conforme relata o autor, seria alcançado pelas técnicas computacionais “aplicadas aos objetos 

sintéticos gerados (por modelagem de sólidos, partículas, fractais ou qualquer técnica de 

geração) com objetivo de criar-lhes uma imagem sintética, o mais próximo da realidade que se 

teria se eles fossem construídos e filmados”. 
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Figura 100 - Fusão entre computação gráfica digital e imagens fotográficas em Tron (1982) 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

O longa-metragem futurista Tron - Uma Odisseia Eletrônica (Tron, Steven Lisberger, 

1982) concatena, em sua produção, algumas das técnicas computacionais já presentes em 

videoclipes, vinhetas e animações, para construir um universo diegético eletrônico em que 

“programas são transformados em personagens e evoluem num cenário geométrico sintetizado 

em máquinas numéricas, enfrentando obstáculos e participando de confrontos típicos de 

fliperamas e videogames” (MACHADO, 1995, p. 198). Conforme pesquisou Machado (1995, 

p. 1998-199), dos 96 minutos da obra, 15 foram provenientes de imagens integralmente geradas 

por computador enquanto outros 53 mesclam a intervenção computacional com tradicional 

animação quadro a quadro. 

 Podemos pensar em três tipos de composição de imagens para Tron, a tradicional 

captura fotográfica, a geração integral por computador e, por último, uma mescla entre as duas 

técnicas. Nos dedicaremos, sobretudo, a comentar as imagens que contam com imagens geradas 

por computador. Um notável desafio do filme foi o de combinar atores reais com imagens 

sintéticas, processo que reunia 

 

atores com roupa negra enfeitada com motivos “cibernéticos” brancos sobre um fundo 

infinito também negro, com película branco-e-preto. Em seguida, cada fotograma foi 

ampliado em transparências de dois tipos: uma conservando os tons contínuos (para 

manter a fisionomia do rosto), outra em alto contraste (para que os espaços claros 

fossem iluminados, dando às figuras um aspecto iridescente, como se fossem feitas 

de luz). Iluminando essas transparências com luz traseira, as figuras nelas inscritas 

pareceram deixar exalar um halo que lhes deu uma dimensão etérea, à semelhança dos 

seres elétricos (MACHADO, 1995, p. 1999). 

 

 As imagens dos atores eram, então, combinadas com as transparências com 

imagens dos cenários gerados por computador. Essa fusão de imagens de natureza distinta, 

suavizada pela luz neon que parecia irradiar dos corpos, foi a responsável pela notável 

construção de um universo eletrônico habitado por humanos que, mesmo hoje, conserva uma 

unidade visual que fortalece a verossimilhança de seu espaço diegético. 
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Figura 101 - Recorte unindo computação gráfica (CGI) e captura convencional (esq.) e imagem completamente 

gerada em CGI (dir.) em The Last Starfighter (1984) 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

O Último Guerreiro das Estrelas (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984) é outro 

importante exemplar dessa primitiva era dos efeitos visuais digitais no cinema. O filme 

entregou imagens que mesclam imagens fotográficas e imagens totalmente sintetizadas por 

computação gráfica, muitas vezes dentro do mesmo quadro. Os personagens não humanos eram 

construídos a partir do trabalho com figurinos e maquiagem, mas as naves e boa parte do 

universo espacial foram construídos em CGI. Em O Enigma da Pirâmide (Young Sherlock 

Holmes, Barry Levinson, 1985), a Industrial Light & Magic (ILM) apresentou ao mundo o 

primeiro personagem construído inteiramente em computação gráfica, utilizando uma 

renderização poligonal, mesclada em fundo fotografado de forma convencional. O resultado, 

até hoje surpreendente, marcou um importante avanço nos efeitos especiais, rendendo ao filme 

uma indicação ao Oscar da categoria em 1986. 

 

Figura 102 - Primeiro personagem em CGI em O Enigma da Pirâmide (1985) 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A fábrica de ilusões da ILM seguiu transformando a história dos efeitos especiais no 

cinema com O Segredo do Abismo (The Abyss, James Cameron, 1989), “primeiro trabalho a 

renderizar uma versão inteiramente tridimensional da água” (GUGELMIN, 2014). 
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Exterminador do Futuro 2: O Julgamento Final (Terminator 2: Judgment Day, James 

Cameron, 1991), “que recriava um de seus atores através de modelos digitais criados com o 

auxílio da tecnologia de capturas de movimentos” (GUGELMIN, 2014), foi um representativo 

marco no avanço dos efeitos especiais ao inaugurar o filão dos grandes sucessos de bilheteria 

que fizeram uso de imagens computadorizadas em sua produção. 

 

Figura 103 - Processo de criação e produto finalizado das intervenções digitais em Abyss (1989) 

  

  
Fonte: Captura de quadros do making of do filme. 

 

A década de 1990 apresentou impressionantes feitos para a história do cinema gráfico. 

Em 1993 o mundo se impressionou com os incrivelmente verossímeis dinossauros digitais de 

Jurassic Park - Parque dos Dinossauros (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993), que desafiava 

nossa percepção com imagens tão naturais daqueles extintos répteis gigantes; e com o bullet-

time78 de Matrix (Matrix, Lana Wachowski, Lilly Wachowski, 1999), que nos deu uma nova 

perspectiva sobre o tempo-espaço em cenas de ação.  

Em 1995 o estúdio Pixar apresentou o seu celebrado Toy Story (Toy Story, John 

Lasseter, 1995), o primeiro filme de longa metragem da história do cinema a ser processado 

inteiramente por ferramentas de computação gráfica. No entanto, “os personagens de Toy Story, 

 
78 Bullet-time é um efeito especial de câmera lenta que apresenta o movimento de objetos e personagens com uma 

enorme dilatação temporal, a ponto de podermos acompanhar o percurso de um projétil disparado por uma arma 

ou congelar e rotacionar personagens durante uma cena de luta. Antes da popularização em Matrix (1999), 

apareceu em Lost in Space: The Movie (1998). 
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visualmente mais complexos, foram modelados primeiro fora do computador, em bonecos de 

argila, e depois digitalizados, por meio de scanner tridimensional” (SUPPIA, 2006). Quando se 

trata de pioneirismo na criação de um filme de longa-metragem completamente criado por 

computador, fruto de pura concepção algorítmica, temos de mencionar o lugar do brasileiro 

Cassiopéia (Clóvis Vieira, 1996), “primeiro longa-metragem digital já realizado. [...] 

Cassiopéia foi totalmente criado em PC’s desde o início, resultando num longa metragem 100% 

digital” (SUPPIA, 2006). Curioso pensar que, ainda na metade da década de 1990, já se podia 

assistir a um filme em que cada singular pixel projetado na tela foi produto de criação 

completamente digital, sem qualquer intervenção fotográfica na captura de atores ou cenários. 

 

Figura 104 - O processo de criação de Jar Jar Binks, do rascunho em papel, passando pela captura de 

movimentos, modelagem digital e finalização em tela em Star Wars: Episódio I - A Ameaça Fantasma 

  

  
Fonte: Captura de quadros do making of do filme. 

 

Ao passo que criar cenários críveis se tornou algo, cada vez mais, viável, a representação 

visual de humanos e humanoides permaneceu sendo um desafio para os animadores de todo o 

mundo. Ainda assim, nos cabe reconhecer e mencionar avanços no desenvolvimento de 

movimentos e expressões mais naturais como as do carismático Jar Jar Binks, personagem de 

Star Wars: Episódio I - A Ameaça Fantasma (Star Wars: Episode I – The Phantom Menace, 

George Lucas, 1999), que integrou de forma bastante crível um modelo digital ao conjunto de 

personagens da icônica franquia de ficção científica de George Lucas. 

Criar filmes animados como Toy Story e Cassiopéia era algo realmente impressionante, 

mas era evidente que aqueles desenhos em nada poderiam ser confundidos com uma 
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representação fotográfica. Ao observarmos personagens como os dinossauros de Jurassic Park 

ou o próprio Jar Jar Binks, estávamos diante de figuras estranhamente familiares, com aspectos 

naturalistas, ainda que fossem oriundos de uma projetada reconstituição de modelos 

arqueológicos de animais já extintos ou, no caso do personagem de George Lucas, um híbrido 

entre humano e réptil. Ainda assim, claramente podíamos apontar a natureza artificial de tais 

figuras. Mas, e o que aconteceria se humanos fossem realisticamente modelados por 

computador? E se a computação gráfica fosse capaz de reproduzir não apenas seus movimentos 

mais amplos, mas suas microexpressões, suas texturas de pele e cabelo, sua interação com 

ambientes e variações de luminosidade e condições de existência no mundo natural? Estaríamos 

diante de um novo paradigma? Seria possível flertar com imagens verossímeis integralmente 

geradas por computador? Suppia (2006) afirma que “corremos grande risco de tomar um 

personagem virtual como pessoa de carne e osso”. A virada do milênio trouxe importantes 

avanços na tecnologia de captura de movimentos e na renderização de ambientes, novas 

preocupações e potencialidades surgiram e a elas pretendemos nos dedicar a partir de agora. 

 

6.2 A CRIAÇÃO DIGITAL DE ATORES 

Em 2014, Ari Folman, o cineasta israelense notabilizado por Valsa com Bashir (Vals Im 

Bashir, 2008), levou ao cinema sua versão de uma de suas paixões de adolescência: O 

Congresso Futurológico, célebre livro de ficção científica do polonês Stanislav Lem. Em O 

Congresso Futurista (The Congress, Ari Folman, 2014), a atriz estadunidense Robin Wright 

interpreta a si própria em um momento crítico de sua carreira. Precisando de dinheiro, 

enfrentando questionamentos sobre seu envelhecimento e desacreditada por seu próprio 

empresário, Wright recebe a proposta de abandonar sua carreira e parar em definitivo de atuar, 

vendendo a imagem de seu corpo para uma corporação, que procederá com um escaneamento 

total de suas formas e feições, digitalizando cada fração de seu corpo, e terá direitos sobre o sua 

de sua imagem a partir de então. A promessa de juventude eterna e o retorno financeiro são 

decisivos para o aceite da proposta que, no entanto, acaba por apresentar consequências 

desastrosas na vida da atriz. Transformar um ator em um avatar virtual e utilizar sua imagem 

em projetos futuros, seria esse apenas mais um delírio da ficção? 

A morte de Paul Walker, estrela Hollywoodiana em ascensão, no ano de 2013, chocou 

a imensa base de fãs da franquia Velozes e Furiosos e pôs em xeque a continuidade da lucrativa 

série de filmes. Dois anos após sua morte, sob olhar apreensivo dos seguidores da série, foi 

lançado Velozes e Furiosos 7 (Furious 7, James Wan, 2015), trazendo Walker ainda como 
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protagonista, em sua despedida das telas. A ausência do ator promoveu uma reescrita do roteiro 

e, ao contrário do que se imaginava, Walker não foi suprimido ou passou a ocupar um espaço 

secundário, pelo contrário, sua morte deu início a um desafio de produção de cerca de 350 novas 

tomadas de seu personagem. 90 delas foram solucionadas a partir de resgates do material de 

arquivo, muitas captadas em filmes anteriores da franquia, já as outras 260 cenas foram, 

impressionantemente, criadas digitalmente. Seus irmãos Caleb e Cody Walker atuaram e seus 

rostos foram substituídos através de computação por uma recriação gráfica de Paul, processo 

sobre o qual nos debruçaremos mais tarde. 

 

Figura 105 - Processo de recriação digital do falecido ator Paul Waler em Velozes e Furiosos 7 

 
Fonte: https://www.wetafx.co.nz/films/filmography/furious-7/ 

 

A visibilidade dada a tecnologia pelo blockbuster de uma franquia consagrada tornou 

evidente sua viabilidade, mas a lista de obras que vem utilizando a tecnologia é extensa. Um 

caso emblemático é a aparição – após mais de 20 anos da morte do ator Peter Cushing, falecido 

em 1994 – do personagem Moff Tarkin de trazido de volta em Rogue One: Uma História Star 

Wars (Rogue One: A Star Wars Story, Gareth Edwards, 2016). O uso do digital para 

rejuvenescimento, normalmente ligado aos flashbacks, vêm se tornando corriqueiro e aparece 

em um relevante número de obras como: Tron: O Legado (Tron: Legacy, Joseph Kosinski, 

2010) o rosto de Jeff Bridges foi mapeado e recriado digitalmente, depois sobreposto ao corpo 

de um ator mais jovem; recurso também foi utilizado em Piratas do Caribe: A Vingança de 

Salazar (Pirates of the Caribbean: Dead Men Tell No Tales, Joachim Rønning, Espen 

Sandberg, 2017), com o ator Johnny Depp; em Capitão América: Guerra Civil (Captain 

https://www.wetafx.co.nz/films/filmography/furious-7/
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America: Civil War, Joe Russo, Anthony Russo, 2016), com Robert Downey Jr; Guardiões da 

Galáxia Vol: 2 (Guardians of the Galaxy Vol.2, James Gunn, 2017), com Kurt Russell; Homem 

Formiga (Ant-Man, Peyton Reed, 2015), com Michael Douglas; Homem-Formiga e a Vespa 

(Ant-Man and the Wasp, Peyton Reed, 2018), com Michelle Pfeiffer; para listar alguns dos 

filmes de indústria que vêm incorporando a recriação digital de personagens. 

Se o uso de feições humanas a partir da intervenção digital ainda tem um uso pontual e 

restrito a segmentos específicos de cada obra, a criação de cenários vem se tornando uma regra, 

é difícil pensar em grandes filmes comerciais que não tenham feito uso de tela verde e 

sobreposição de cenários e artefatos digitais. A seguir, detalharemos um pouco mais as técnicas 

e soluções utilizadas no digital para construção de universos e personagens digitais. 

 

6.2.1 Uncanny Valley, a última fronteira? 

 

Ao ser anunciado, o filme Final Fantasy (Final Fantasy: The Spirits Within, Hironobu 

Sakaguchi, 2001), gerou elevadas expectativas sobre seu lançamento. A grande base de fãs da 

franquia de jogos de videogame se entusiasmava com a iniciativa da Square de aprimorar as, já 

celebradas, cenas de animação de seus games, e lançar um filme de longa metragem 

inteiramente baseado em computação gráfica – o primeiro da história a contar exclusivamente 

com atores digitais realistas. O gênio criador da saga, Hironobu Sakaguchi, tomou para si a 

responsabilidade de capitanear o projeto e dirigir a obra. Poucos antes do lançamento do filme, 

“estrelas e jornalistas nervosos especularam que atores digitais [...] poderiam substituir o talento 

real de carne e osso de Hollywood [...], o elenco gerado por computador de Final Fantasy 

parecia apresentar uma alternativa muito tentadora aos artistas convencionais” (ALDRED, 

2013, p. 41, tradução nossa79). O pioneirismo cobrou seu preço, a idealizada ruptura com as 

estruturas convencionais de produção de filmes não passou de uma enorme frustração naquele 

momento. O longa terminou por constituir um estrondoso fracasso comercial, gerando prejuízo 

de mais de 50 milhões de dólares80 para os produtores, mas até hoje é lembrado pela sua ousada 

proposta. 

Muitos apontam que o fracasso de bilheteria de Final Fantasy tem profundas relações 

com a rejeição humana a recriação artificial de um ente que reproduza a sua imagem e 

 
79 No original: nervous stars and journalists speculated that digital actors […] could come to replace real, flesh-

and-blood Hollywood talent […] the computer-generated cast of Final Fantasy seemed to present an all-too-

tempting alternative to conventional star performers. 
80 Diferença entre despesas, $ 137 milhões, e receita mundial de bilheteria, de $85.131,830, conforme relatório do 

portal especializado https://www.boxofficemojo.com/release/rl3008595457/. 
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semelhança, o longa de animação teria sofrido os efeitos do chamado “Vale da Estranheza”. O 

Uncanny Valley, ou Vale da Estranheza, é um modelo desenvolvido pelo professor Masahiro 

Mori (1970), célebre roboticista japonês, há mais de 40 anos, que estabelece uma relação 

hipotética entre o grau de semelhança de um objeto com um ser humano e a reação emocional 

a esse objeto. A ideia de Mori é que objetos humanoides, como os robôs ou animações 

computacionais, que se assemelham em demasiado a um ser humano real, são capazes de 

provocar um sentimento de reconhecimento que, em último grau, pode evoluir para estranheza 

ou repulsa. Esse vale seria, então, uma ruptura em uma curva de aceitação, que aos poucos vai 

promovendo a figura sintética como semelhante a humana, mas que a partir de um determinado 

grau de similaridade passa a estimular a rejeição e o estranhamento a partir das pequenas 

fissuras nessa representação artificialmente criada. 

 A fim de contornar eventual reação de estranhamento por parte do público é bem comum 

que as animações comerciais, sobretudo voltadas ao público infantil, busquem personagens 

caricatos, mais semelhantes aos desenhos animados. Seria até ingênuo acreditar que gigantes 

da indústria como Pixar, Disney ou Dreamworks, não têm tecnologia suficiente para buscar se 

aproximar do fotorrealismo em suas obras, o que evidencia sua escolha pelo ludicidade dos 

personagens e cenários. 

 A representação fotorrealista de humanos, no entanto, parece estar no horizonte dos 

grandes estúdios da indústria do entretenimento e vem, a passos largos, sendo otimizada. A 

evolução das técnicas de reprodução de humanoides é evidente e já produz resultados 

satisfatórios, sobretudo em pequenos segmentos, como em aparições especiais de personagens, 

como no rejuvenescimento ou envelhecimento de atores. 

 

6.2.2 Da captura de movimentos aos deep fakes 

 

Seria uma tarefa hercúlea, além de afastada dos objetivos da presente pesquisa, 

historicizar toda a evolução dos efeitos especiais e processos de captura de movimentos que 

culminaram no atual patamar de realismo das atuações baseadas em personagens digitais. Por 

outro lado, não poderíamos nos furtar a enumerar alguns pontos chave dessa trajetória, como a 

criação de Gollum, icônico personagem da trilogia Senhor dos Anéis ou Smaug, o dragão 

antagonista da série de filmes O Hobbit. 
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Figura 106 - A produção de Westworld utilizou escâneres e composições de imagens para gerar algumas 

sequências visuais pixeladas, representando o ponto de vista de um personagem robô 

 
Fonte: Captura de quadro do filme. 

 

A manipulação digital de imagens alcançou Hollywood firmemente nos anos 1970, 

período em que os primeiros recursos de computação gráfica começaram a coabitar com a 

cinematografia convencional. Em Westworld - Onde Ninguém Tem Alma (Westworld, Michael 

Crichton, 1973), foram utilizados recursos de processamento de imagem digital para sugerir a 

visão do ponto de vista de um robô. Em Ano 2003 - Operação Terra (Futureworld, Richard T. 

Heffron, 1976) foi produzida uma representação tridimensional da cabeça de Peter Fonda por 

meio de computação gráfica. A técnica voltou a ser utilizada em Looker (Looker, Michael 

Crichton, 1981), onde Susan Dey foi digitalizada para diversas cenas do filme. Mas, para além 

dessas primitivas iniciativas, foi em Tron - Uma Odisseia Eletrônica (Tron, Steven Lisberger, 

1982), que as imagens digitais ganharam um peso decisivo, com mais de 20 minutos de gráficos 

computadorizados 3D. 
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Figura 107 - A cabeça de Cindy do filme Looker (1980). A atriz Susan Dey é digitalizada a partir de linhas de 

referência de Art Durinski e Larry Malone 

 
Fonte: CARLSON (2017, p. 417). 

 

Já descrevemos, sucintamente, que a rotoscopia foi a técnica que inicialmente levou os 

movimentos humanos para as telas do cinema, mas, ainda que a naturalidade dos movimentos 

replicados fosse muito superior à das animações traçadas à mão, ainda existia amplo espaço 

para evolução. Esse grande salto se deu a partir da chamada motion capture, ou captura de 

movimentos, uma técnica de leitura das imagens que tem como finalidade transpor ao 

computador um modelo de movimentação fidedigno, se baseando na leitura de marcadores, ou 

pontos chave, no corpo capturado. O motion capture, também chamado abreviadamente de 

mocap, é diferente do processo de criação de animação por observação, pois se baseia em uma 

leitura sem intervenção interpretativa humana, mas em um processo eminentemente técnico.  

 

É uma técnica de gravação digital de movimentos para entretenimento, esportes e 

aplicações médicas. Começou como uma ferramenta de análise na pesquisa 

biomecânica, mas tem crescido cada vez mais importante como fonte de dados de 

movimento para animação por computador, bem como educação, treinamento e 

esportes e, recentemente, para cinema e videogames. Um performer usa um conjunto 
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de marcadores em cada articulação: marcadores acústicos, inerciais, LED, magnéticos 

ou refletivos, ou combinações, para identificar o movimento das articulações do 

corpo. Os sensores rastreiam a posição ou os ângulos dos marcadores, idealmente pelo 

menos duas vezes a taxa do movimento desejado. O programa de computador de 

captura de movimento registra as posições, ângulos, velocidades, acelerações e 

impulsos, fornecendo uma representação digital precisa do movimento (CARLSON, 

2017, p. 737, tradução nossa81). 

 

Em síntese, a animação baseada em captura de movimentos é um procedimento técnico 

que envolve anexar diversos marcadores no corpo de uma pessoa com o objetivo de viabilizar 

a detecção de suas posições e deslocamentos por um conjunto de câmeras e sensores 

rigorosamente calibrados. Como descrevem Deutscher e Reid (2005, p.185, tradução nossa82) 

“as posições de imagem facilmente recuperadas dos marcadores são transformadas em 

trajetórias 3D através da triangulação das medições, e uma representação parametrizada dos 

movimentos do sujeito pode ser calculada”. Com as posições devidamente rastreadas e 

mapeadas, é possível portar a um modelo digital cada um desses deslocamentos, gerando uma 

representação que será tão mais fiel, quanto for a quantidade e amplitude dos pontos e áreas de 

mapeamento. 

 

Figura 108 - Andy Serkis é mais conhecido por sua atuação como Gollum na trilogia vencedora do Oscar, O 

Senhor dos Anéis 

 
Fonte: Cinema News. http://www.cinemanews2.com.br. 

 
81 No original: is a technique of digitally recording movements for entertainment, sports and medical applications. 

It started as an analysis tool in biomechanics research, but has grown increasingly important as a source of motion 

data for computer animation as well as education, training and sports and recently for both cinema and video 

games. A performer wears a set of one type of marker at each joint: acoustic, inertial, LED, magnetic or reflective 

markers, or combinations, to identify the motion of the joints of the body. Sensors track the position or angles of 

the markers, optimally at least two times the rate of the desired motion. The motion capture computer program 

records the positions, angles, velocities, accelerations and impulses, providing an accurate digital representation 

of the motion. 
82 No original: The easily-recovered image positions of the markers are transformed into 3D trajectories via 

triangulation of the measurements, and a parameterised representation of the subject’s movements can be 

calculated. 

http://www.cinemanews2.com.br/
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Se o motion capture é um sucessor evolutivo da rotoscopia, autores e analistas de cinema 

apontam agora para um novo estágio nessa cadeira evolutiva da busca pela verossimilhança 

representativa, a chamada Universal Capture ou Performance Capture. A iniciativa busca 

transpor para as telas não só a mecânica dos movimentos, mas a força expressiva da atuação 

dramática. “Conhecendo as limitações do Mocap, a tecnologia da Performance Capture surgiu 

da necessidade de acrescentar emoções humanas à experiência da animação de personagens, e 

na procura de uma maior interação emocional com o espectador” (ALVES, MOTA TEIXEIRA 

e TAVARES, p. 4, 2011). Prova disso é impactante resultado observado nas expressões do 

personagem Gollum, de O Senhor dos Anéis: A Sociedade do Anel (The Lord of the Rings: The 

Fellowship of the Ring, Peter Jackson, 2001), em uma emblemática captura de performance do 

ator Andy Serkis. Como aponta Gunning (2006, p. 334) A performance de Serkis, portanto, 

fornece uma textura humana e até mesmo um grau de presença física para uma criatura inumana 

de forma mais eficaz do que sons que cheiram a geração mecânica ou eletrônica. 

 Certamente muitos aprimoramentos e novas tecnologias devem surgir nos próximos 

anos, mas a premissa de recriação digital de corpos humanos, ou baseados em emoções 

humanas, permanece. Como bem aponta Gunning (2006, p. 346) a animação dá asas a um 

mundo de conto de fadas, que com muito mais ênfase que o mundo dos super-humanos, nos 

apresenta ao reino dos pequenos animais ajudantes, do corpo cômico grotesco e de criaturas, 

como o próprio Gollum. E, ainda que não endosse completamente a visão de um cinema gráfico, 

proposta por Lev Manovich, o autor reconhece que a criação de Gollum evidencia a 

transgressão pragmática da fronteira entre modos teoricamente e historicamente distintos em 

uma combinação de efeitos fotográficos e de animação. Em verdade, a própria ideia mais ampla 

de captura de movimentos, que converte a captura fotográfica em imagem animada por meio 

de complexas tecnicas computacionais, incorpora essa interdependência. “Mais do que 

embaralhar absolutamente (e talvez descartar) conceitos tradicionais de cinema, as recentes 

inovações tecnológicas em efeitos especiais permitem superar as dualidades criadas por teorias 

centradas na essência exclusivamente fotográfica do cinema” (GUNNING, 2006, p. 346, 

tradução nossa83). Animação e cinema fotográfico se separam por uma fronteira cada vez mais 

borrada e fluida. 

 
83 No original: Rather than absolutely shuffling (and perhaps discarding) traditional concepts of cinema, recent 

technological innovations in special effects allow us to overcome the dualities created by theories focused on the 

uniquely photographic essence of cinema. 
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 Outras possibilidades técnicas também estão lançadas, como o uso da 

aprendizagem de máquina, o chamado deep learning para emular sons e imagens a partir de 

matrizes referenciais. Os chamados deepfakes, sobretudo de imagem, vem ganhando espaço ao 

substituir feições de uma pessoa pela de outra, solução que, inclusive, já chegou aos usuários 

domésticos por meio de aplicativos ou filtros de celular. A técnica consiste em mapear o rosto 

real de humanos para neles imprimir movimentos a partir das texturas e formas originais do 

corpo. Para além das questões éticas e do danoso potencial para crimes e violências cibernéticas, 

buscamos aqui compreender o papel dessa tecnologia na criação digital de atores ou, para ser 

mais preciso, na recuperação da imagem de atores para recriação de seus personagens em 

diferentes épocas. 

 

Figura 109 - Deepfake (direita) melhora o efeito de computação gráfica original (esquerda) que gerou Luke 

Skywalker em The Mandalorian 

 
Fonte: FilmBook. Disponível em: https://film-book.com/the-mandalorian-season-2-episode-8-the-

rescue-deepfake-tech-improves-luke-skywalker-cgi-video/ 

 

Sharf (2021) comenta que muitos fãs de Star Wars ficaram encantados ao ver um jovem 

Luke Skywalker aparecer ao fim da segunda temporada da série The Mandalorian por meio de 

uma intervenção de efeitos especiais. A aparição, no entanto, gerou muitas críticas relacionadas 

a pouca qualidade dos efeitos visuais, por sua artificialidade. Um artista digital, que atende pela 

persona online “Shamook”, ficou famoso ao recriar a aparição de Skywalker a partir do uso de 

deepfake, gerando um resultado notadamente mais convincente que aquele apresentado pela 

Lucasfilm. Sharf (2001) aponta que o trabalho, de apenas quatro dias, foi capaz despertar a 

atenção da célebre Industrial Light and Magic/Lucasfilm, que contratou o talentoso YouTuber. 
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Outro trabalho de “Shamook” que ganhou visibilidade, ultrapassando a casa dos milhões de 

visualizações, foi um ajuste dos efeitos especiais de rejuvenescimento utilizados no ator Robert 

De Niro, em O Irlandês (The Irishman, Martin Scorsese, 2019). 

Recriação de versões mais jovens ou mais velhas de personagens tem sido uma prática 

constante, sobretudo quando a variação de idade dos atores não acompanha o dos personagens, 

como em remakes ou sequências de séries e filmes. Esse tipo de artifício vem se tornando tão 

comum que passou a ser adotado inclusive em séries para internet, que normalmente têm 

orçamentos bem menores que grandes blockbusters do cinema. Exemplo disso é o 

rejuvenescimento da personagem Eleven em Strangers Things, visto que sua intérprete, Millie 

Bobby Brown, envelheceu 7 anos desde a primeira aparição na série. Na quarta temporada foi 

necessário realizar um flashback para eventos da primeira temporada e não havia cenas de 

arquivo para tal, a solução foi a substituição do rosto de uma dublê pelo rosto de Millie à época 

dos eventos narrativos. A mesma solução foi utilizada com o personagem Johnny Laurence no 

episódio Ouroboros, da 5ª temporada do seriado Cobra Kai. Stephenson (2022) afirma que os 

realizadores confirmaram que a participação especial era um deep fake. A equipe utilizou um 

ator mais jovem, com 28 anos, e posteriormente os efeitos visuais foram adicionados em 

computação gráfica. 

 

Figura 110 - O MetaHuman Creator é uma ferramenta de criação e animação de humanos digitais baseada na 

Unreal Engine 

 
Fonte: Unreal. Disponível em https://www.unrealengine.com/en-US/metahuman 

 

Em fevereiro de 2021 a Epic Games revelou publicamente uma versão do MetaHuman 

Creator, um aplicativo capaz de criar humanos digitais em fotorrealistas. Através do software, 
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características como cabelo, tons de pele, pelos faciais, podem ser facilmente ajustadas por 

usuários comuns, possibilitando gerar em alguns cliques uma infinidade de humanoides 

digitais. O programa é fruto de décadas de pesquisa e ganhou força a partir de 2019, quando a 

Epic adquiriu a 3DLateral e, mais recentemente, a Cubic Motion, ambas empresas especialistas 

no desenvolvimento de personagens 3D. A iniciativa da Epic Games poderia ser apenas mais 

uma tentativa na longa estrada que separa as imagens sintéticas da almejada ilusão realista, mas, 

dada a riqueza de detalhes do novo motor gráfico utilizado, talvez estejamos da primeira 

geração de imagens capazes de atravessar o chamado Uncanny Valley (Vale da Estranheza). 

 

Figura 111 - A Unity lançou uma impressionante renderização humana com seu novo motor gráfico 

 
Fonte: Unity. Disponível em https://www.youtube.com/c/unity. 

 

6.3 A CRIAÇÃO DIGITAL DE AMBIENTES 

 

Como já discutido, a evolução das técnicas de captura de movimentos ocorre de forma 

acelerada, tornando as personagens digitais mais naturais e realistas. A construção de cenários 

e ambientes, por sua vez, não está nada atrás e, mesmo já tendo alcançado resultados 

satisfatórios há mais tempo, continua em franca evolução nesse caminho a busca de construir a 

ilusão perfeita. Compor, em uma só imagem, imagens gráficas e fotográficas, atores e cenários 

reais e digitais. 

Como descreve Carlson (2017, p. 708), a composição é a combinação de elementos visuais 

de fontes separadas uma imagem unificada, dando a impressão de que todos esses elementos 

são partes da mesma cena. As técnicas de composição pré-digital, remontam aos filmes de 

truques de Georges Méliès no final do século XIX; algumas delas ainda em uso.  Mas é a 

https://www.youtube.com/c/unity
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filmagem de atores e cenários reais para recorte e composição com criações digitais que hoje 

domina o modo de fazer no cinema industrial hollywoodiano.  

 

6.3.1 Composição digital 

 

Em Jogador Nº1 (Ready Player One, Steven Spielberg, 2018) somos transportados ao 

ano de 2045, e as pessoas se reúnem virtualmente através do OASIS (Ontologically 

Anthropocentric Sensory Immersive Simulation), um universo paralelo onde seus avatares 

interagem a partir de avançadas vestimentas e mecanismos imersivos. Wade (Tye Sheridan), 

protagonista do filme, interage com o universo do OASIS por meio de recursos de imagens 

360º e gráficos 3D vistos através de óculos de realidade virtual. O que muitos dos espectadores 

do longa não sabem é que o filme foi dirigido com apoio de uma ferramenta muito semelhante, 

pois o célebre realizador Steven Spielberg adotou óculos de Realidade Virtual (VR) para 

visualizar o universo digital criado para o filme. A partir do dispositivo, Spielberg pôde navegar 

pelos espaços, realizar enquadramentos e idealizar movimentos de câmera. 

 

Figura 112 - Ficção e realidade se misturam em Jogador Nº1, personagem (esq.) e o diretor (dir.) utilizam o 

mesmo aparato 

 
 

Fonte: Captura de quadros de 'Ready Player One' Behind the Scenes. 

 

O uso de óculos VR vem se tornando um recurso tecnológico interessante na 

contemporaneidade para visualização dos ambientes virtuais em aplicações como visitas a 

projetos arquitetônicos, passeios virtuais, jogos digitais e, naturalmente, o cinema. Óculos VR 

vêm sendo utilizados por diretores, fotógrafos, e mesmo pelos atores para sair de um grande 

galpão revestido de verde e passar a enxergar os ambientes tridimensionais criados por 

computador, com espacialidade, possibilidade de locomoção e interação.. Como aponta 

Martínez-Cano (2021, p. 500), o recurso permite que cineastas e diretores de arte “visitem” os 
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espaços virtuais projetados para modificá-los, viabilizando um ajuste detalhado da encenação 

e a combinação de ambientes físicos reais adereços com adereços projetados virtualmente. 

O Chroma Key – fundo de cenário, normalmente verde ou azul, apropriado para facilitar 

os recortes digitais e separação entre planos na imagem – se tornou tão popular que é um dos 

artifícios do cinema industrial que, sem maiores dificuldades, se incorporou ao cotidiano de 

produtores independentes e usuários domésticos. 

Filmar contra um fundo verde ou azul é, ainda hoje, a solução mais comum para a maior 

parte das produções cinematográficas, mas isso não a torna isenta de problemas. O recorte é um 

procedimento delicado, elementos como cabelos ou pequenos detalhes são sempre um 

dificultador na separação figura-fundo. Além disso, filmar contra um fundo verde, ou azul, 

implica na construção de uma condição de luz que é naturalmente diferente daquele presente 

na outra imagem da composição. Criar uma condição de luz semelhante, pensar em reflexos, 

nas múltiplas direções da luz, nas nuances, são todos grandes desafios para construção de uma 

composição satisfatória e que preserve a capacidade de ilusão. 

 

Figura 113 - Os painéis de LED alteram completamente a iluminação do ambiente sobre objetos e atores, como 

observa-se no set de Oblivion 

  
Fonte: Página da Lux Machina, empresa que ajudou a projetar e operar a tela de projeção panorâmica. 

Disponível em https://www.luxmc.com/oblivion. 

 

 Diante das limitações apresentadas pelo uso dos fundos em chroma key, novas 

tecnologias vêm sendo testadas, dentre as quais se destaca o uso de painéis de LED de alta 

resolução, criando um simulacro do ambiente digital dentro do estúdio, em tempo real, durantes 

as filmagens. Em Oblivion (Joseph Kosinski, 2013), o espaço foi criado em um círculo com 23 

metros de raio com teto comporto por telas de LED e com um piso que buscava dar continuidade 

as imagens das projeções. 21 projetores foram usados para tela de 500′ x 42′ que envolveu 270 

graus ao redor do set84. A vanguardista Industrial Light and Magic - ILM, em parceria com a 

Epic Games e a Lucas Film, é a responsável por desenvolver o chamado StageCraft, a mais 

 
84 Dados de https://projection-mapping.org/oblivion/ 

https://www.luxmc.com/oblivion
https://projection-mapping.org/oblivion/
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conhecida e sucedida solução “anti-chromakey”, utilizada em longas como Rogue One: Uma 

História Star Wars (Rogue One: A Star Wars Story, Gareth Edwards, 2016), Han Solo: Uma 

História Star Wars (Solo: A Star Wars Story, Ron Howard, 2018), O Céu da Meia-Noite (The 

Midnight Sky, George Clooney, 2020), Thor Amor e Trovão (Thor: Love and Thunder, Taika 

Waititi, 2022). 

Rob Bredow, diretor criativo da ILM (apud GRATER, 2021), descreve que Stagecraft 

é um termo abrangente utilizado para cobrir toda a tecnologia de produção virtual de ponta a 

ponta da ILM. Isso abrange tudo, desde o reconhecimento virtual e câmeras virtuais até telas 

de LED, que é uma das mais novas aplicações e vem avançando a tecnologia no momento. Na 

tecnologia, como descreve Martínez-Cano (2021, p. 500), as câmeras são sincronizadas com os 

eixos centrais de cada uma das projeções nos painéis circundantes e isso permite que os espaços 

virtuais interajam com a ação. A técnica é aperfeiçoada com renderização em tempo real de 

ambientes virtuais projetados através de motores gráficos como a Unreal Engine, popularmente 

usada nos videogames. 

Uma das principais vantagens desse tipo de tecnologia é a homogeneização da luz do 

cenário virtual em relação à ação no espaço físico de filmagem. As telas de LED funcionam 

como fontes de luz natural, afetando os atores e elementos durante a ação a ser filmada, 

mitigando o problema dos fundos cromáticos em que a inexistência de incidência da luz do 

fundo artificial gerava imagens sem interação com o ambiente e com aparência muitas vezes 

desbotada. Como relata Bredown (apud GRATER, 2021, tradução nossa85), o “diretor de 

fotografia consegue iluminar os aspectos digitais do set e integrá-los aos aspectos práticos, e a 

equipe de efeitos visuais consegue se integrar a esses outros departamentos. É um divisor de 

águas para esses departamentos”. Os ambientes tridimensionais são, portanto, iluminados e 

renderizados na perspectiva da câmera e se movem com o direcionamento do dispositivo, 

colocando o eixo de interesse da câmera como guia espacial. 

 

 

 

 

 

 

 
85 No original: director of photography gets to light the digital aspects of the set and integrate them into the practical 

aspects, and the VFX team get to integrate themselves with those other departments. It’s a game-changer for those 

departments. 
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Figura 114 - StageCraft da Industrial Light and Magic mostra atores frente ao cenário renderizado em telas de 

LED como plano de fundo 

 
Fonte: Página da ILM. Disponível em https://www.ilm.com/stagecraft/. 

 

Por exemplo, se no ambiente renderizado de um horizonte existe um conjunto de 

montanhas na extremidade esquerda, uma edificação no centro e um lago no canto direito, a 

câmera, ao se deslocar em uma panorâmica dentro do estúdio, irá enquadrar cada um desses 

elementos citados, permitindo aos atores e objetos do estúdio, uma sobreposição em perfeita 

sincronia com o cenário, tudo isso em tempo real. A exibição da imagem renderizada está 

acontecendo tanto nos painéis de LED exteriores, quanto no visor da câmera, e sendo 

simultaneamente processado na captura fotográfica da câmera como um uníssono entre imagem 

real e artificial. Tal processo gera uma enorme precisão, além de grande ganho de velocidade, 

ao suprimir etapas que seriam necessárias na pós-produção. 

Outro ganho, que mescla o campo da atuação e da própria construção da imagem, é que 

atores passam a se “sentir dentro do espaço-tempo ficcional, de modo que as atuações tendem 

a melhorar não só do ponto de vista da interpretação, mas também contribui para a eliminação 

de erros de sincronização entre a ação e o fundo na imagem composta, ou perda de alguns eixos 

de olhar” (MARTÍNEZ-CANO, 2021, p. 500, tradução nossa86). Proporcionar uma atmosfera 

minimamente imersiva, combatendo a frieza dos grandes armazéns recheados de telas verdes, 

parece um caminho próspero para devolver aos atores, e ao próprio conjunto de pessoas 

envolvidas na produção, uma mais profunda conexão emocional com o espaço e com a diegese. 

 

 
86 No original: sentirse dentro del espacio-tiempo ficcional, por lo que las actuaciones tienden a mejorar no solo 

desde el punto de vista del acting, sino también contribuye a laeliminación de fallos de sincronización entre la 

acción y el fondo en la imagen compuesta, o la pérdida de algunos ejes de mirada. 

https://www.ilm.com/stagecraft/
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Figura 115 - Renderização na câmera em tempo real com uso de croma na série Mandalorian (2019)

 
Fonte: FX Guide. Disponível em https://www.filmmakersacademy.com/are-game-engines-the-future-of-

filmmaking/. 

 

 Ainda que apresente algumas inegáveis vantagens, filmar as telas de LED gera alguns 

desafios técnicos, como o surgimento do efeito moiré87, que normalmente vem sendo 

combatido com o uso de desfoque do plano de fundo, utilizando lentes com grande abertura de 

diafragma para borrar o fundo. Mas, como filmar imagens de fundo com nitidez? Nesse sentido, 

como nos ensina Martínez-Cano (2021, p. 500), o Stagecraft, como existia até então, não 

poderia ser usado e a opção de incorporar o uso de fragmentos de recorte de imagem com croma 

voltou à tona, permitindo a substituição do fundo por imagens de alta resolução. Esses cromas 

virtuais são gerados simultaneamente usando o motor gráfico Unreal Engine. Isso nos leva a 

um novo desafio, o de gerar imagens suficientemente nítidas em tempo real, o que exige elevado 

poder de processamento. Isso foi resolvido com a incorporação de um artifício que torna apenas 

as imagens no entorno do enquadramento em renderizações de alta qualidade, enquanto o 

restante do cenário é inundado com imagens processadas em menor qualidade, preservando a 

incidência luminosa e reduzindo as exigências computacionais. 

 

6.3.2 As engines, ou motores gráficos 

 

No início da indústria de jogos digitais, cada nova obra tinha que ser desenvolvida e 

programada praticamente a partir do zero, pouco ou quase nada era aproveitado a cada novo 

desenvolvimento ou mudança de hardware. Com o passar do tempo os desenvolvedores 

 
87 Efeito Moiré é um padrão de interferência manifestado como uma trama na visualização da imagem que acontece 

de acordo com a angulação e o tamanho dos pontos de uma superposição entre um padrão que está sendo filmado 

e o padrão de pixels da câmera. 

https://www.filmmakersacademy.com/are-game-engines-the-future-of-filmmaking/
https://www.filmmakersacademy.com/are-game-engines-the-future-of-filmmaking/
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perceberam que poderiam manter o núcleo de alguns dos games e alterar outras partes, 

chegando a novos resultados de forma muito mais rápida e barata. Sugiram, então, os chamados 

motores de jogos ou game engines, conjuntos de bibliotecas visando simplificar o 

desenvolvimento de jogos eletrônicos. 

Como a luz interage com as superfícies? Como um objeto de comporta ao cair de um 

penhasco? Como um automóvel se deforma após um impacto? Como se parece um ambiente 

iluminado por uma lanterna? Todas essas perguntas podem ser respondidas pelo uso de uma 

game engine, um conjunto de instruções que visa estabelecer funções de física, gráficos, sons 

etc. Em suma, o motor de jogo é um componente central do desenvolvimento do game, 

fornecendo ferramentas essenciais, tais como um motor gráfico para renderização de imagens, 

um motor de física para construir as regras do universo, além de sistemas de gerenciamento de 

arquivos, gestão de memória, entre outros recursos técnicos destinados a otimizar o 

desenvolvimento. 

Embora utilizadas há anos pela indústria dos games, somente há pouco, com a superação 

de limitadores técnicos, normalmente associados ao poderio gráfico dos equipamentos, e da 

melhoria na integração dos processos de computação gráfica ao processo de produção, é que as 

engines começam a mostrar seu potencial transformador para o cinema. Como refletem Nicoll 

e Keogh (2019, p. 9-10, tradução nossa88), “motores de jogos são usados para criar ‘conteúdo 

digital interativo em tempo real’ em vez de simplesmente ‘videogames’”. E se expandem para 

indústria automobilística, arquitetura, cinema e artes visuais, entre outras. 

Como apontam Nicoll e Keogh (2019, p. 10), as engines de jogos são softwares que 

incentivam os usuários a utilizar seu esforço individual como um motor de capital e 

criatividade, oferecem uma promessa de autonomia criativa por meio de ferramentas acessíveis 

de arrastar e soltar e interfaces amigáveis que possibilitam o controle e gestão do 

desenvolvimento. Além disso, por se configurarem como uma estrutura base, normalmente 

gratuita para testes, as engines também estimulam o trabalho colaborativo de desenvolvedores 

e artistas gráficos. 

As duas principais engines a cruzarem a fronteira entre game e cinema são a Unity e a 

Unreal Engine. No passado, Unreal e Unity eram muito mais conhecidos por suas capacidades 

de criação de jogos do que por seu uso no mundo da produção cinematográfica. No entanto, o 

aumento do uso de paredes de LED, tanto entre grandes produtoras quanto cineastas 

independentes, ajudou a aumentar seu uso no mundo do cinema. 

 
88 No original: game engines are used to create ‘real-time interactive digital content’ rather than simply 

‘videogames’. 
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Figura 116 - Adam (Veselin Efremov, 2016) criado e renderizado em tempo real pela Unity Engine 

  
Fonte: Unity. Disponível em https://www.youtube.com/c/unity. 

 

A Unity 1.0 foi lançada em 2005 com intuito de democratizar o desenvolvimento de 

games, se consolidando como uma das principais e mais utilizadas plataformas para criação. 

Como relatam Nicoll e Keogh (2019, p. 13), sua adoção cresceu substancialmente com o 

lançamento da App Store, loja de aplicativos da Apple, e o subsequente boom no 

desenvolvimento de jogos para dispositivos móveis. Como um dos poucos mecanismos de 

jogos comerciais otimizados para desenvolvimento para dispositivos móveis disponíveis em 

meados dos anos 2000, além se ser uma ferramenta relativamente barata para as pequenas 

equipes de programadores independentes que buscavam sucesso no mercado móvel na época, 

o uso da engine se disseminou ao ponto de levá-la ao posto de um dos mais largamente 

utilizados motores de jogo dos videogames. 

Na década seguinte a engine passou a ser utilizada em outros campos de 

desenvolvimento, como a indústria de automóveis e no cinema. Em 2016 é lançado Adam 

(Veselin Efremov, 2016) premiado curta metragem destinado a testar o potencial e a qualidade 

gráfica alcançada com a Unity. O curta fez uso de simulação de física de alta fidelidade, 

explorando recursos como névoa volumétrica, camadas de transparência e desfoque de 

movimento. O motor gráfico vem sendo utilizado em séries e filmes, “a Disney usou o motor 

de jogo Unity para construir seus ambientes virtuais do Rei Leão, essencialmente criando um 

mundo aberto para os cineastas explorarem e mudarem” (CORP, 2020, tradução nossa89). O 

motor, notabilizado por seu uso no universo dos games foi utilizado de forma a preservar sua 

 
89 No original: Disney used the Unity game engine to build its virtual Lion King environments, essentially creating 

an open world for the filmmakers to explore and change. 

https://www.youtube.com/c/unity
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bem-sucedida experiência, como explica Jeffrey Silver (apud CORP, 2020, tradução nossa90), 

produtor do filme: “construímos um videogame, cujo objetivo é fazer um filme. Dentro daquele 

videogame em vez de carros e armas e pontos sendo marcados, temos câmeras e luzes e leões”. 

Os cenários dessa nova versão de Rei Leão chamaram a atenção de entusiastas pela 

verossimilhança e aspecto fotográfico de sua construção imagética. 

 

Figura 117 - Enemies, teaser cinemático da Unity 

 
Fonte: Unity. Disponível em https://www.youtube.com/c/unity. 

 

 Ao ponderar sobre a pertinência de abordar a especificidade dos motores gráficos para 

jogos consideramos a hipótese de que o motor gráfico, tal qual qualquer ferramental da era 

analógica do cinema, imprime nas imagens geradas algo como uma personalidade. Além disso, 

é evidente que a estrutura e recursos de cada plataforma é capaz de influenciar diretamente os 

modos de ser e fazer, também no cinema. Dessa forma, não se trata de um mero deleite 

tecnicista, mas de uma marca estilística impressa pela engine nas obras cridas sob seu domínio. 

Nicoll e Keogh (2019, p. 16), ao entrevistarem, em sua pesquisa, uma série de desenvolvedores, 

descrevem a percepção que: 

 

O Unity não teve uma influência detectável em sua produção criativa, eles 

frequentemente (e um tanto contraditoriamente) falavam do Unity transmitindo uma 

"aparência e sensação" inefável e expressavam um grande interesse nos vários 

mecanismos e ferramentas usados por seus colegas e pares. Como todo software 

cultural, o Unity dá forma a fluxos de trabalho de produção específicos, metodologias 

de design, literacias de software e modos de (auto)governança. Essas mediações são 

coerentes em um circuito de software que utiliza múltiplas técnicas – tecnológicas, 

discursivas e estéticas – para atrair usuários para sua órbita (NICOLL E KEOGH, 

2019, p. 16, tradução nossa). 

 

 
90 No original: We built a video game, the purpose of which is to make a movie. Inside that video game instead of 

cars and guns and points being scored, we got cameras and lights and lions 

https://www.youtube.com/c/unity
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Se a Unity ainda parece engatinhar no universo do cinema, sua grande concorrente, a 

Unreal Engine (UE), se impõe como uma gigante na indústria da criação cinematográfica 

digital. A UE é uma conhecida game engine, criada pela Epic Games, para o desenvolvimento 

do Unreal, uma série de games de tiro em primeira pessoa lançada em 1998. Unreal (1998) e 

Unreal Torunament (1999) utilizaram aquela que seria a primeira versão do motor gráfico, a 

Unreal Engine 1. Como descreve Sanders (2017, p. ix), a engine dava conta de vários sistemas, 

incluindo renderização gráfica, detecção de colisão, inteligência artificial, visibilidade, rede e 

gerenciamento de arquivos. Desde então, a Epic lançou diversas versões da famosa franquia de 

games e, com elas, foram sendo desenvolvidas novas versões da engine que, de tão popular, 

criou vida própria e se tornou mais famosa que os jogos que justificaram sua criação. Ao 

trabalhar dentro de um conceito de modularidade, a Unreal Engine se notabilizou por ser 

modificável, até pelos próprios usuários, que passaram a criar derivações e personalizações de 

seus jogos e, naturalmente, pela criação de jogos inteiros desenvolvidos a partir da estrutura 

oferecida pela engine.  

 
Figura 118 - Comparativo entre a Iluminação Global Lumen e Reflexos ligada (esq.) e desligada (dir.) 

  
Fonte: Site da Unreal Engine. Disponível em https://docs.unrealengine.com/5.0/en-US/unreal-engine-

5.0-release-notes/. 

 

A Unreal Engine 5, lançada em 2020, traz relevantes avanços para construção gráfica 

de universos virtuais, sobretudo no tratamento da luz e de suas interações com o ambiente. O 

portal da UNREAL (2020) descreve as características do Lumen, por exemplo, uma solução de 

iluminação e reflexos que reage imediatamente às mudanças de cena e luz, oferecendo aos 

criadores a capacidade de gerar cenas mais dinâmicas e realistas. É possível cumprir tarefas 

como mudar o ângulo do Sol, acender uma lanterna, abrir uma porta para o exterior de um 

ambiente ou retirar uma parede para gerar novas interações de luz entre o exterior e o interior. 

O sistema renderiza essa mútua influência de reflexos luminosos, inclusive englobando reflexos 

especulares indiretos, evidenciando as minúcias do ambiente. 

https://docs.unrealengine.com/5.0/en-US/unreal-engine-5.0-release-notes/
https://docs.unrealengine.com/5.0/en-US/unreal-engine-5.0-release-notes/
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Essa preocupação de criar uma luz fotorrealista engloba uma série de iniciativas que 

busca aprimorar o chamado ray tracing91, ou seja, os efeitos do caminho da luz em um ambiente 

digital. Com os painéis iluminados o nível de detalhes e a verossimilhança têm substancial 

elevação pois, além da própria natureza do ambiente, agora inundado pela luz da locação 

virtual, crescem também os recursos tecnológicos para representação realista de cenários. Tais 

recursos geram uma fidelidade luminosa que até pouco tempo era inviável de se construir 

computacionalmente. 

 

Figura 119 - Diferença de uma imagem com (esquerda) e sem (direita) o efeito de Ray Tracing 

 
Fonte: Divulgação/Avell. Disponível em https://avell.com.br/blog/o-que-e-ray-tracing/. 

 

 No passado os animadores trabalhavam por meses, ou anos, antes de visualizar os 

primeiros resultados de seus trabalhos. Motores com Unity3D e Unreal Engine 5, apresentam 

os resultados das intervenções criativas em tempo real, há espaço para erros, testes, correções, 

tudo isso sem onerar o projeto em tempo ou dinheiro. Isso abre margem para sua utilização 

como ferramenta viável para cineastas independentes e filmes de menor orçamento. Em breve, 

talvez vejamos uma geração de realizadores que se assemelha àquela que produziu com as 

primeiras câmeras digitais, gerando filmes que são produtos do barateamento e ampliação do 

alcance de uma tecnologia. 

 

 

 

 

 
91 Recurso para síntese de imagens tridimensionais, que busca na simular a trajetória que os raios de luz 

percorreriam no mundo real, gerando interações entre luzes e cenários muito mais complexas e fidedignas. 

https://avell.com.br/blog/o-que-e-ray-tracing/
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6.4 GAMIFICAÇÃO DA CÂMERA 

 

Liberdade total de movimento, controle absoluto sobre profundidade de campo, 

exposição, distância e nitidez, uma cinematografia que não se submete ao mundo natural, mas 

que constrói suas próprias condições de existência. Seriam as imagens geradas por computador 

a materialização da utopia bazaniana de um cinema total? A ideia de reproduzir sinteticamente 

seres e espaços do mundo natural está prestes a ser viabilizada tecnologicamente pelos avanços 

da computação gráfica. Nesse universo de imagens digitais, os parâmetros originais da 

fotografia são convertidos em meras referências de uma gramática que nasceu e se desenvolveu 

pautada pelas limitadas condições de captura dos dispositivos técnicos. 

 Os jogos eletrônicos são importantes agentes para consolidação das imagens geradas 

por computador na cultura visual da sociedade contemporânea. Ainda que os primeiros 

experimentos de jogos eletrônicos tenham ocorrido em décadas anteriores, foi nos anos 1970 

que surgiram os primeiros jogos eletrônicos com relevante alcance de audiência. Pong (Atari, 

1972) talvez seja o primeiro grande sucesso daquela, ainda nascente, indústria de 

entretenimento. Uma tela preta, duas barras e um pequeno quadrado, se convertiam em um jogo 

de tênis de mesa, onde o objetivo era deslocar as barras para rebater a “bola” para o adversário. 

Os jogos dessa década se resumiam a rearranjos desses pixels que, com uma boa ajuda da 

imaginação, se tornavam naves espaciais, jogadores de basquete, carros, entre outros. Cinco 

décadas mais tarde, os mesmos pixels que deram vida ao rudimentar sucesso da Atari constroem 

imagens dotadas de um hiper-realismo gráfico que desafia a capacidade de discernimento 

humana. 

 A indústria dos games vive uma extensa corrida em busca de oferecer melhores gráficos, 

o que vem sendo possível com a evolução de capacidade de processamento computadores e 

placas gráficas. Os jogos digitais são um fértil terreno para experimentação e desenvolvimento 

de personagens, cenários, mecânicas de movimento, interação entre elementos, transposição de 

leis da física, entre outras necessidades de criar narrativas em um ambiente totalmente virtual. 

No campo da imagem, a fotografia é a base para construção desses mundos digitais, é preciso 

pensar a interação da luz, reflexos em superfícies, contrastes entre luzes e sombras. Além disso, 

a própria incorporação de elementos estilísticos da fotografia tradicional, como movimentos de 

câmera, enquadramentos, distâncias focais, entre outros, são fundamentais para criação digital. 

 Ocorre que a indústria de games cresceu e o consumo de jogos se tornou algo tão 

marcante em nossa sociedade que agora são eles que se constituem como referências para o 

próprio cinema. Aqui buscamos brevemente apontar para uma certa gamificação da câmera de 
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cinema. Gamificação é um termo associado ao “uso de elementos de desenho de jogos em 

contextos que não são de jogos” (DETERDING et al. 2011, p. 10, tradução nossa92). Conforme 

também apontam os autores, devido ao alto nível de subjetividade na identificação, não é 

possível determinar se um determinado sistema empírico é gamificado sem recorrer as 

intenções dos criadores ou as experiências dos usuários (DETERDING et al. 2011, p. 14).  

Como os procedimentos metodológicos da presente pesquisa não envolvem entrevistas com 

realizadores, entendemos que a influência dos games no cinema pode ser verificada a partir da 

análise dos próprios objetos, apontando pontos de contato entre obras. Defendemos que a 

influência dos jogos digitais no cinema não se dá apenas de forma direta, a partir de adaptações 

e outros produtos derivados, mas pela própria criação de uma cultura visual que surge com o 

videogame como elemento central no mapa do consumo de audiovisual contemporâneo. 

Podemos exercitar o apontamento dessa relação a partir da apresentação de alguns casos 

que emblemáticos para discutir essa hibridização visual game-filme. Podemos pensar, por 

exemplo, em Need for Speed Underground II (2004), um emblemático jogo para a já celebrada 

franquia de games da distribuidora Electronic Arts. Suas possibilidades de personalização dos 

carros, introduzindo a cultura das modificações automotivas e introduzindo as disputas de rua 

como eixo central do game, tornaram a obra um grande sucesso entre os entusiastas. Ao revisitar 

o game, gostaríamos de dar especial destaque aos replays das corridas, momentos em que o 

jogador pode alternar entre diversos ângulos de câmera, ou simplesmente deixar que a própria 

máquina gere um vídeo com cortes entre as várias opções de planos daquele ambiente virtual. 

Vemos imagens ousadas, como o exterior de rodas em alta velocidade durante uma derrapada 

em uma curva, câmeras que fornecem visão em primeira pessoa no nível do asfalto, planos que 

alternam interior e exterior do carro, de espaços mais fechados a panoramas da pista. Ao 

analisar Velozes e Furiosos: Desafio em Tóquio (The Fast And The Furious: Tokyo Drift, Justin 

Lin, 2006) é difícil não associar os planos das cenas de corrida do filme ao tipo de imagem que 

vemos em Need for Speed, além de toda cultura das disputar de rua, vemos o uso de uma câmera 

que busca ângulos inusitados, extremamente imersivos, nos aproximando diretamente da ação. 

 

 

 

 

 

 
92 No original: No original: the use of game design elements in non-game contexts. 
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Figura 120 - Need for Speed Underground II (esq.) e Velozes e Furiosos: Desafio em Tóquio (dir.) 

  

  
Fonte: Capturas de imagem do jogo e do filme. 

 

Outra influência, dessa vez ainda mais acentuada, dos games nos filmes, é o uso 

recorrente de planos em primeira pessoa no cinema contemporâneo. Com o sucesso dos 

chamados first person shooters (FPS), ou jogos de tiro em primeira pessoa, como Counter 

Strike ou Call of Duty, nos parece que a proposta de uma câmera que acompanha o personagem, 

tomando sua visão, ou mesmo seguindo-o de muito perto, sobre seu ombro, mas sem nunca 

perder a referência espacial daquele ente, se torna recorrente no cinema. Essa câmera que não 

descola dos personagens também vem acompanhada, muito comumente, de uma temporalidade 

mais próxima do mundo real, gerando frequentemente planos sequência e reduzindo a 

quantidade de cortes. Podemos observar a presença desse recurso em filmes de uma ampla gama 

de realizadores e escolas de cinema, como Elefante (Elephant, Gus Van Sant, 2003), O filho de 

Saul (Saul fia, László Nemes, 2005) e Filhos da Esperança (Children of Men, Alfonso Cuarón, 

2006). Em casos mais extremos, o uso de primeira pessoa e de uma temporalidade contínua 

parece inclusive ser nuclear para determinadas obras, como Hardcore: Missão Extrema 

(Hardcore Henry, Ilya Naishuller, 2015) e 1917 (Sam Mendes, 2019). 

 

6.4.1 A libertação espacial  

 

 Transpor o espaço tridimensional do mundo natural ao universo do cinema é uma tarefa 

posta desde a sua gênese. O recorte espacial, o limite do quadro, os movimentos de câmera, são 
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todos basilares para construção fotográfica que, por sua própria natureza, impôs severos 

desafios aos realizadores. Nos filmes criados a partir de uma síntese digital, desaparecem as 

limitações de um cenário real, as leis da física passam a ser mera referência e a liberdade de 

ampliar, reduzir, esticar, desmembras, está a um clique de acontecer. 

Para falar dos pioneiros, podemos retomar a análise da fotografia de Tron - Uma 

Odisseia Eletrônica onde é possível perceber uma determinante distinção entre as cenas que 

envolvem fusão com figuras humanas e cenas que são completamente sintetizadas por 

computador: o grau de liberdade de movimentação da câmera. Enquanto as imagens com atores 

mantêm as características de uma cinematografia convencional, com movimentos como tilt e 

pan, travellings frontais ou laterais, as imagens sintéticas, no mesmo filme, possuem um grau 

de liberdade muito superior, vemos a câmera passeando pelos cenários, se aproximando e 

afastando de objetos com total liberdade axial. 

 

Figura 121 - Câmera sobrevoa um complexo espacial, navega para o interior dos cânions e chega ao nível do 

chão para acompanhar um veículo em Tron 

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 No trecho acima é possível observar que o enquadramento inicial é produto de uma 

câmera que sobrevoa uma ampla estrutura com diversas lacunas em seu interior, em seguida 

navegamos para o interior de uma dessas frestas e, aos poucos, a imagem se aproxima de um 

veículo militar que aparece entre as grandes paredes. A câmera, então, passa a acompanhar o 

veículo, manobrando junto com ele no meio daquele labirinto até se aproximar e colocá-lo em 

evidência no centro da tela. É evidente que o tipo de movimento de câmera explorado nas 

sequências geradas por computador de Tron, dada a amplitude espacial, em um plano sequência, 

com trocas de eixo, deslocamentos não lineares, seria de execução praticamente impossível 

quando pensamos em uma cinematografia convencional – por mais que eventualmente sejam 
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realizadas filmagens virtuosas, com complexos mecanismos em busca de viabilizar esse desejo 

de libertação da câmera de suas limitações físicas. 

 Aqui nos cabe, mais uma vez, pontuar a manifestação plástica como materialização do 

anseio social hipermoderno, o desejo pela participação, ver de dentro, imergir, controlar, 

ultrapassar limites. Parece que uma câmera que observa de seu ponto de vista, mais distanciada, 

em uma postura não participante, é insuficiente para dar conta de muitos dos anseios do 

espectador dos filmes superlativos em cenas de ação e efeitos especiais que dominam as 

bilheterias do cinema mainstream contemporâneo. 

 O desejo pela liberdade espacial não é produto do cinema digital, não poderíamos 

afirmar isso após assistir uma realização com a da célebre cena do funeral de Eu Sou Cuba (Soy 

Cuba, Mikhail Kalatozov, 1964), fotografado por Sergey Urusevsky, onde, num dos mais 

emblemáticos planos sequência da história do cinema, a câmera parte do nível da rua, entre os 

enlutados, e sobe “flutuando” para entrar em uma fábrica de tabaco, atravessa uma sala de 

operários e depois volta ao exterior, saindo pela janela oposta para, só então, findar seu trajeto 

flutuando sobre a rua. É difícil questionar a pertinência de Eu Sou Cuba como um notável feito 

técnico, mas, ao pensarmos em um ambiente de personagens e cenários computadorizados 

replicar os virtuosos movimentos do filme certamente se converte em uma tarefa das mais 

corriqueiras. 

 Em um mundo digital é possível fazer a câmera viajar quilômetros em um segundo, 

subir um arranha-céus, atravessar uma parede, submergir e, em seguida, subir até os céus. É 

possível entrar pelo buraco de uma fechadura, acompanhar uma bala, mergulhar no interior do 

corpo de uma baleia ou entrar em um assustador vulcão. São essas, dentre muitas imagens, os 

produtos dessa cinematografia que passa a compor, ainda que parcialmente, considerável 

parcela dos filmes de indústria contemporâneos. 

 

6.4.2 O interator-câmera 

 

Ainda que o presente estudo não tenha o universo dos games como objeto, seria 

negligente fechar os olhos para as possibilidades e rumos que a hibridização midiática oferece 

ao cinema. Nesse breve segmento buscaremos apontar uma das, dentre tantas, possíveis 

contribuições que os jogos eletrônicos podem oferecer ao intento da indústria cinematográfica 

de oferecer experiências imersivas e interativas: o controle da câmera. 

Presente em muitos jogos de videogame, o controle do ponto de vista é um artifício 

popular. Em jogos de esportes é comum escolher entre planos mais abertos ou fechados; em 
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games de corrida é possível alternar entre a visão do cockpit e a vista exterior dos carros; em 

séries de ação é comum rotacionar a câmera para melhor ajustar o deslocamento do 

personagem; além disso, muitos games contemporâneos contam com modos fotográficos, 

baseados em replays ou em livre exploração de cenários, onde a alternância de câmeras e 

controle da perspectiva são essenciais. O universo do jogo, sobretudo tridimensional, 

normalmente gera a construção de um universo integral. Ao contrário de um filme, onde tudo 

que está enquadrado permanecerá cristalizado, independente de quem seja o espectador, o 

espaço do game é mutável, e dois interatores distintos podem experimentar o mesmo espaço 

apontando sua visualização para recortes diferentes da imagem. 

Resident Evil é uma popular franquia de jogos, originada em 1996, que já conta com 

dezenas de versões, além de ramificações para outras mídias, como o próprio cinema. Até 2005, 

quando foi lançado Resident Evil 4, os jogos da franquia eram marcados por uma característica 

câmera fixa, os personagens se deslocavam por ambientes que simulavam cenários 

tridimensionais, mas que, na verdade, era apenas imagens estáticas geradas por computador. A 

solução denunciava uma limitação da época, a renderização em tempo real era algo inviável 

para o poder de processamento dos consoles existentes e as imagens estáticas surgiam como 

solução que equilibravam a velocidade de carregamento e a verossimilhança dos cenários. Os 

planos estáticos, presentes mais por necessidade de que por escolha, curiosamente marcaram a 

franquia, deixando muitos fãs saudosistas com seu abandono nos jogos mais recentes da série. 

Ao negar o controle da câmera pelo jogador, os primeiros capítulos da série se 

aproximavam da ideia cinematográfica planos e eventos preestabelecidos pela instância autora, 

o que fortalecia a criação de momentos de tensão, sustos e jogos de mostrar/esconder. Quando 

a livre exploração do cenário, onde qualquer espaço se torna acessível, passou a ser a tônica da 

série de jogos, naturalmente se fragilizaram determinados artifícios narrativos em detrimento 

de outros. Com isso gostaríamos de pontuar que outorgar o controle da experiência espacial ao 

jogador-interator não representa, necessariamente, uma intensificação ou melhoria da 

experiência, apesar de ser inegável enquanto avanço tecnológico e novo paradigma para a 

linguagem. Dito isto, voltaremos as atenções de nossa análise para os avanços na construção 

espacial e fotográfica de um dos mais emblemáticos games da história da franquia: Resident 

Evil 7: Biohazard (Koshi Nakanishi, 2017).  

O jogo é ambientado em uma mansão rural, aparentemente abandonada, mas habitada 

pela família Baker, sádicos antagonistas da história. Na trama, Ethan Winters receber uma 

mensagem de sua esposa desaparecida há alguns anos, Mia. O protagonista resolve, então, 

empreender uma busca por seu paradeiro. O jogo tem claras inspirações em filmes como O 
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Massacre da Serra Elétrica (The Texas Chain Saw Massacre, Tobe Hooper, 1974) e A Bruxa 

de Blair (The Blair Witch Project, Eduardo Sánchez, Daniel Myrick, 1999) e inova ao 

apresentar a visão em primeira pessoa como padrão do personagem. 

Em um dado momento, ainda inicial, da exploração da mansão, Ethan se depara com 

uma sala onde encontra uma fita de vídeo VHS e, ao reproduzir seu conteúdo no aparelho de 

videocassete, podemos observar uma equipe de repórteres entrando na mesma mansão em que 

a narrativa se desenvolve. Em tela é apresentada uma história linear, os eventos narrativos, as 

falas, as interações, são todas preestabelecidas e se desenrolam como em um filme qualquer. 

Diante de um desenrolar tão comum, o que faria tal trecho ser digno de menção? O que 

singulariza tal experiência é a capacidade desse espectador-jogador de assumir o controle total 

da câmera por todo o espaço enquanto a narrativa se desenrola. Ou seja, o jogador, que 

diegeticamente está assistindo a um vídeo, pode escolher seu ponto de vista livremente, 

acompanhando as ações de perto, de longe, em outro cômodo, enquadrando ou não os 

personagens. Dessa forma, ainda que exista uma linearidade e uma programação narrativa 

estruturada, a experiência visual é singular e nunca se repete a cada nova interação com o game. 

Resident Evil 7, nos apresenta, dessa forma, uma narrativa fílmica tradicional expandida em 

uma ruptura espacial, onde o controle absoluto da câmera está nas mãos do jogador. 

A possibilidade de navegar pelo cenário enquanto as ações narrativas se desenrolam é 

um passo marcante na direção da interatividade e imersão fílmica, agora é o espectador que 

escolhe de onde, quando e como olhar. O espaço tridimensional é livre e não há mais a restrição 

de enquadramento, os planos, antes decupados, agora são construídos em tempo real pelo 

interator. Se não há mais câmeras ou enquadramentos, que papel cumpre o diretor de fotografia? 

A fotografia, como em todo espaço 3D renderizado, passa a estudar e determinar a projeção e 

interação da luz com o espaço e artefatos. Cabe ao departamento de fotografia construir a 

ambiência de uma mansão sombria ou de uma manhã ensolarada, estabelecer se teremos uma 

luz dura e sombras marcantes ou se estaremos diante de um céu nublado e com luz difusa. A 

partir desse exemplo extremo, da quase supressão da ideia de plano, buscamos ressaltar as 

potências latentes nessa nova forma de construir filmes, muitas das quais ainda não exploramos. 

A experiência de navegar dentro de uma narrativa é capaz de proporcionar experiência 

personalizadas, cada espectador-interator é capaz de construir sua própria jornada, algo que 

certamente dialoga com os parâmetros hipermodernos do individualismo, da experiência 

personalíssima e, ao mesmo tempo, destoa do fundamento de arte de consumo coletivo que 

acompanha o cinema desde sua gênese. 
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6.4.3 Inteligência artificial, um novo paradigma na geração de imagens 

 

Ao tempo que finalizamos essa pesquisa entram em evidência sistemas avançados de 

inteligência artificial. No campo da imagem ganham espaço os geradores com inteligência 

artificial, sistemas que utilizam algoritmos de aprendizado profundo para gerar imagens 

fotorrealistas, que se assemelham a fotografias reais. Esses sistemas podem ser usados em 

diversas aplicações, desde criação de arte, design de produtos, simulação de ambientes, entre 

outras. Uma das técnicas mais utilizadas para gerar imagens fotorrealistas é das redes neurais 

generativas adversativas (GAN). Como comenta Wiechorek (2022), uma GAN consiste em dois 

componentes principais: o gerador e o discriminador. O gerador é um modelo de aprendizado 

profundo que gera imagens, enquanto o discriminador é outro modelo de aprendizado profundo 

que avalia a qualidade dessas imagens e determina se elas são reais ou falsas. Com o tempo, o 

gerador e o discriminador aprendem a trabalhar juntos para gerar imagens mais realistas. 

Existem várias arquiteturas de GANs, como a DCGAN (Deep Convolutional GAN), 

WGAN (Wasserstein GAN), CGAN (Conditional GAN), e muitas outras. Cada uma dessas 

arquiteturas é adequada para diferentes tipos de aplicações, e pode ser otimizada de várias 

maneiras para melhorar a qualidade das imagens geradas. Além das GANs, outras técnicas de 

aprendizado profundo também podem ser usadas para gerar imagens fotorrealistas. Por 

exemplo, as Redes Neurais Autoregressivas (ARNs) são um tipo de rede neural que gera 

imagens pixel a pixel, e as Redes de Fluxo (RF) são capazes de modelar distribuições complexas 

de dados, permitindo a geração de imagens com maior complexidade. 

 
Figura 122 - Imagens fotorrealistas de Trump sendo preso foram geradas por Eliot Higgins utilizando a IA 

Midjourney 
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Fonte: Eliot Higgins. Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/articles/c97dj76328no. 

 

Em resumo, os geradores de imagem com IA são uma área de pesquisa em rápido 

crescimento, com muitas aplicações práticas em diversas áreas. À medida que os algoritmos de 

aprendizado profundo continuam a evoluir, a qualidade das imagens geradas só tende a 

melhorar, permitindo novas possibilidades criativas e tecnológicas. Atualmente podemos 

destacar ferramentas como o Stable diffusion, Midjourney e DALL-E no campo da imagem, 

sem falar em Jasper, Copilot e o ChatGPT, ferramentas capazes de elaborar variados tipos de 

textos, até mesmo códigos de programação. 

 

6.5 AVATAR  

 

A década de 1970 já terminava quando um jovem canadense graduado em física pela 

Universidade do Estado da Califórnia, interessado em artes e ficção científica, rascunhou a 

figura de uma mulher alta, esguia, de corpo azulado, em frente a uma grama de cor magenta 

(DUNCAN e FITZPATRICK, 2010, p. 13). Três décadas mais tarde, James Cameron, já um 

consagrado e visionário diretor de cinema, levaria aquela imagem ao cinema em Avatar (James 

Cameron, 2009). Rapidamente alçado ao posto de épico de ficção científica, o filme 

impressionou audiências, com uma deslumbrante criação digital de personagens e cenários, e 

angariou aquela que é, até hoje, a maior bilheteria da história do cinema mundial, com seus 

$2,845,899,5493 faturados. 

Em Avatar, somos apresentados ao universo de Pandora, uma lua habitada por alguns 

povos não humanos, dentre os quais somos apresentados aos Na’vi, seres humanoides marcados 

por um aspecto esguio, pele azulada e altura bem superior à dos humanos. Pandora guarda em 

seu subterrâneo uma reserva de um precioso minério chamado Unobtainium, altamente visado 

pelos humanos. No filme, o ex-fuzileiro naval Jake Sully (Sam Worthington) é chamado para 

substituir seu irmão gêmeo utilizando o seu avatar – um corpo que replica as características dos 

Na’vi ao qual são vinculados os sinais cerebrais do operador. Jake passa a se envolver cada vez 

mais com o povo Na’vi e com pandora e, pouco a pouco, compreende a cultura e os valores 

daquela sociedade, passando de colonizador a integrante da comunidade. Ainda que 

apresentado como uma improvável história de amor entre um humano, Jake, e uma Na’vi, 

Neytiri (Zoë Saldaña), Avatar tem um marcante lastro social e ecológico, discutindo questões 

 
93 Disponível em: https://www.the-numbers.com/box-office-records/worldwide/all-movies/cumulative/all-time 

https://www.bbc.com/portuguese/articles/c97dj76328no
https://www.the-numbers.com/box-office-records/worldwide/all-movies/cumulative/all-time
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como a exploração de recursos naturais, a inescrupulosa postura dos detentores do capital e a 

violência da colonização dos povos. 

A história de Avatar é também a história de como o cinema se transformou 

tecnologicamente para levar as telas o imaginário fantástico de alguns de seus criadores. Se Star 

Wars: Episódio IV – Uma Nova Esperança (Star Wars: Episode IV - A New Hope, George 

Lucas, 1977) foi uma inspiração para James Cameron direcionar a trajetória de sua vida para a 

realização no cinema, foi a criação digital do personagem Gollum, de O Senhor dos Anéis: A 

Sociedade do Anel (The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring, Peter Jackson, 2001) a 

demonstração mais clara que a tecnologia de captura de performance de atores poderia ser capaz 

de dar vida ao universo fantástico de Avatar que o diretor idealizara em seus rascunhos na 

juventude (DUNCAN e FITZPATRICK, 2010, p. 18). Avatar é um marco na história do cinema 

digital por ter construído um filme diferente de tudo que se viu antes, com a introdução de novas 

tecnologias, aprimoramento de outras, uma produção de proporções inéditas, com equipe 

gigantesca e orçamento astronômico.  

Avatar foi um filme-evento, responsável por, em um período de crise da indústria, 

despertar o interesse e desejo pela experiência da sala de cinema. Ainda que a tecnologia 3D 

tenha raízes já centenárias, grande parte da comunidade do cinema reconhece Avatar como o 

grande marco divisor do uso da tecnologia tridimensional, a partir dele uma série de filmes foi 

e é, até hoje, distribuída nesse formato de exibição.  
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Figura 123 - Edição extra da Revista Super Interessante destaca a revolução nos efeitos visuais do filme Avatar 

 
Fonte: Revista Super Interessante, ed. 274-A, janeiro de 2010. 

 

O desenvolvimento de tecnologias e a experimentação de recursos pelo próprio James 

Cameron, marcam uma extensa fase preliminar de construção das condições de existência de 

Avatar. O diretor buscou construir uma experiência cinematográfica tridimensional inédita, um 

espetáculo visual que pudesse resgatar a motivação de assistir a um filme no cinema. Após o 

monumental sucesso de bilheterias de Titanic (James Cameron, 1997), Cameron se dedicou a 

documentar seu interesse pelas profundezas do oceano em Ghosts of the Abyss (James Cameron, 

2003), obra que apresenta uma expedição ao local onde estão os destroços do RMS Titanic, e 

em Aliens of the Deep (James Cameron e Steven Quale, 2005), um documentário sobre as 

criaturas e formas de vida em submarinas oceânicas. Essas duas obras, além de semelhantes, 

são percussoras na exploração do formado Imax 3D pelo diretor. A importância desses 

documentários é crucial para o surgimento de Avatar, pois foi nelas que algumas importantes 

soluções em cinematografia foram desenvolvidas, tais como o aperfeiçoamento de um 3D 

estereoscópico.  

A tecnologia para captura tridimensional desenvolvida por Cameron e seu time foi 

batizada de Fusion Camera System tem algumas particularidades e experimentações 

inovadoras. Como aponta Holben (2010, p. 32), por meio da parceria com o artista de efeitos 

visuais e fotógrafo Vince Pace, foram adaptados dois blocos óticos das câmeras F950 CineAlta 
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HD da Sony para criar uma câmera 3D com distância interocular controlável e convergência. 

O rol de possibilidades do Fusion Camera System, como descreve Holben (2010, p. 32), inclui 

11 canais de movimento – incluindo controle de zoom, foco e íris para duas lentes, convergência 

independente entre as duas câmeras, ajuste interocular e controle de espelho para manter o 

equilíbrio do equipamento (especialmente para uso em estabilizadores de câmera). O sistema é 

capaz de suportar múltiplas câmeras, como no próprio Avatar, em que três dispositivos da Sony 

foram utilizados: a F950, a HDC1500 para filmagens com taxas de quadro elevadas e a F23, no 

trecho final das gravações. 

Se o 3D foi levado a um refinamento impressionante de tecnologia, um novo conceito 

foi posto em prática em Avatar, a SimulCam, uma câmera virtual que funde imagens filmadas 

e criações digitais em tempo real, retornado o resultado em um monitor, não mais uma tela 

verde, mas um resultado muito mais próximo de um tratamento pós-produzido. Glenn Derry, 

supervisor de produção virtual de Avatar, personagem determinante para o desenvolvimento de 

algumas das maiores inovações na obra, descreve duas ferramentas-chave para desenvolver sua 

cinematografia: 

 

Uma era uma 'câmera virtual' portátil, que era essencialmente um monitor com 

controles no estilo de videogame, cuja posição era rastreada no espaço. Usando a 

câmera virtual durante a parte de captura de movimentos da filmagem, Jim podia ver 

os atores que estavam vestindo os trajes de captura como os personagens que estavam 

interpretando. Por exemplo, olhando pela câmera virtual, ele veria Neytiri, a Navi de 

9 pés de altura, em vez de Zoe Saldana. Ele operaria a câmera virtual como uma 

câmera normal, com o benefício adicional de poder escalar seus movimentos para 

estabelecer trilhas virtuais de dolly e assim por diante. Por exemplo, se ele quisesse 

fazer uma cena de guindaste, ele diria: ‘Faça-me 20 para 1’, e quando ele segurasse a 

câmera a 1,5 metro do chão, seria um guindaste de 30 metros de altura. A outra 

ferramenta foi a SimulCam, uma câmera live-action com refletores de posição que 

podiam ser lidos por câmeras de captura de movimento. [...] Ele sobrepôs o mundo 

em computação gráfica e os personagens à fotografia live-action, rastreando a posição 

da câmera live-action e criando uma câmera virtual no mundo CG no mesmo lugar. 

As duas imagens foram compostas ao vivo e enviadas para os monitores no set 

(DERRY apud HOLBEN, 2010, p. 35-36, tradução nossa94). 

 

 
94 No original: “One was a handheld ‘virtual camera,’ which was essentially a monitor with video-game-style 

controls on it whose position was tracked in space. Using the virtual camera during the mocap portion of the shoot, 

Jim could see the actors who were wearing mo-cap suits as the characters they were playing. For example, by 

looking through the virtual camera, he’d see Neytiri, the 9-foot-tall Navi, instead of Zoe Saldana. He’d operate the 

virtual camera like a regular camera, with the added benefit of being able to scale his moves to lay down virtual 

dolly tracks and so on. For instance, if he wanted to do a crane shot, he’d say, ‘Make me 20-to-1,’ and when he 

held the camera 5 feet off the floor, that would be a 100-foot-high crane. The other tool was the SimulCam, a live-

action camera with position reflectors that could be read by mo-cap cameras. [...] It superimposed the CG world 

and characters into the live-action photography by tracking the position of the live-action camera and creating a 

virtual camera in the CG world in the same place. The two images were composited together live and sent to the 

monitors on the set.” 
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A “mágica” da SimulCam consiste, portanto, na possibilidade de apontar a lente da 

câmera para um ator com trajes de captura de movimento em frente a uma tela verde e ter como 

retorno de imagem no monitor uma pré-visualização do mundo criado em computação gráfica 

com o personagem digital nele inserido, já replicando os movimentos e expressões do ator em 

cena, tudo isso em tempo real. Além disso, associada a SimulCam, temos essa ideia de uma 

câmera virtual em um mundo virtual, seu deslocamento é completamente livre e desvinculado 

das regras físicas do mundo natural. É possível, por exemplo, estar filmando na altura do solo 

e com um simples movimento se deslocar para uma tomada aérea, apenas ajustando a proporção 

da relação entre o movimento físico do operador e sua ação no mundo virtualizado. A pré-

visualização em tempo real também permite ao diretor identificar a necessidade de ajustes no 

universo virtualizado, como a ampliação de uma montanha ou retirada de um riacho, visando 

equilibrar uma composição fotográfica ou preencher lacunas em um quadro do filme. O 

processo de filmagem virtual, portanto, se encaixou dentro de um ciclo retroalimentando, onde 

as imagens geradas voltavam ao processamento de efeitos visuais para incorporação e 

aprimoramento de efeitos. 

 

Quando Cameron estava filmando uma cena em um set envolvendo um ator e um 

Na'vi CG, se ele inclinasse a câmera para os pés do ator, o visor mostraria não apenas 

os pés do ator, mas também os pés do Navi, todo o ambiente CG e os detalhes do CG 

fora do cenário, como a ação visível através das janelas. Tudo isso pode ser visto em 

tempo real através do visor da SimulCam e em monitores ao vivo no set, permitindo 

que os atores humanos interajam diretamente com os personagens CG e permitindo 

que Cameron enquadre exatamente o que ele queria (DERRY apud HOLBEN, 2010, 

p. 36, tradução nossa95). 

 

A SimulCam é uma solução que ajuda os cineastas com a integração da interação com 

personagens, objetos e cenários em computação gráfica. Ao pensarmos em um ambiente, 

personagem ou objeto virtual, esses ativos em CGI tradicionalmente são adicionados no estágio 

de pós-produção como um composto de efeitos visuais. O que a SimulCam faz é trazer essa 

composição da pós-produção para a produção em tempo real, servindo como um guia de 

temporal e espacial, onde você pode ter um ator interagindo diretamente com um objeto ou 

personagem virtual, o diretor por então realizar reenquadramentos, ajustar a direção dos atores, 

ou mesmo reposicionar onde está a própria tela chroma no ambiente, de modo a podermos 

 
95 No original: when Cameron was shooting a scene in a set involving an actor and a CG Na’vi, if he tilted the 

camera down to the actor’s feet, the viewfinder would show not only the actor’s feet, but also the Navi’s feet, the 

entire CG environment and the CG details outside the set, such as action visible through windows. All of this could 

be seen in real-time through the SimulCam’s viewfinder and on live monitors on the set, allowing the human actors 

to interact directly with the CG characters and enabling Cameron to frame up exactly what he wanted. 
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posicioná-lo atrás de onde estão os personagens reais no espaço virtualizado. Além disso, 

pensando na iluminação, todo o ambiente para além das fronteiras do chroma key é inundado 

com as imagens que complementam o universo virtual, fornecendo uma fonte de luz que 

combina e ajuda com a composição final. 

 

Figura 124 - Demonstração da SimulCam em funcionamento. A câmera aponta para os atores com mapeamento 

de movimentos e os monitores auxiliares e no set já retornam os personagens e cenários virtuais em tempo real 

 
Fonte:  Captura de Quadro de Avatar (2009) - Making of and Behind the Scenes. 

 

Essas inovações estão a serviço de uma ideia maior, o de compor imagens fotográficas 

e digitais de forma coerente, sem limites distinguíveis, criando um universo cinematográfico 

de natureza híbrida, que simplesmente proporciona uma imersiva viagem pelo universo de 

Pandora. O fotógrafo Anthony Arendt (apud HOLBEN, 2010, p. 40), que atuou como operador 

de câmera virtual em Avatar, aponta a preocupação da direção em imprimir a noção, 

originalmente inexistente, de profundidade de campo nas imagens geradas por captura de 

movimento, instruindo o estúdio Weta Digital na composição final da fotografia do filme, tendo 

como referência o estilo de imagens geradas pelas câmeras do sistema 3D Fusion. Ou seja, 

Cameron, já conhecedor da problemática da hibridização das imagens de naturezas diferentes, 

buscou tornar harmônicas suas concepções a partir do diálogo entre diferentes atores da 

produção. Arendt (apud HOLBEN, 2010, p. 40), prossegue relatando também desejo da direção 

por emular o estilo visual da cinematografia convencional, buscando replicar movimentos (e 

seus efeitos) da gramática fotográfica já estabelecida, tais como: câmeras em estabilizadores, 

gruas, câmera na mão e assim por diante. 
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Transpor as ideias do roteiro para tela em filme construído no modelo clássico de 

produção é uma tarefa já conhecida, documentada em diversos manuais de direção de 

fotografia. Não há dúvidas que cabe a direção de fotografia, ou cinematografia, o ofício de 

construir a luz, texturas, movimentos de câmera, enquadramentos, dentre outros aspectos 

ligados à imagem. É Mauro Fiore, ASC96, fotógrafo ítalo-americano, nascido na Calábria, em 

1964, que assina a direção de fotografia de Avatar, agraciada com a honraria de melhor 

cinematografia no Oscar de 2010. Avatar, no entanto, não é um filme comum, passa longe do 

modelo clássico de produção, sua construção imagética, como vimos descrevendo, passa pelas 

mãos de diversos profissionais com aptidões e atribuições muito diversas. São artistas visuais, 

designers, especialistas em efeitos visuais, câmeras virtuais e, inclusive, fotógrafos. 

A vitória de Avatar no Oscar de melhor cinematografia repercutiu bastante e lançou 

questões sobre o sentido de premiar a fotografia de um filme em que a fotografia, ao menos na 

forma que a conhecíamos, é uma coadjuvante no processo de construção da imagem. 

 

O filme foi, segundo a própria estimativa de Cameron, cerca de 60 por cento gerado 

por computador e 40 por cento de ação ao vivo, mas como o objetivo era criar uma 

interação tão perfeita entre os dois que o público seria incapaz de dizer qual era qual, 

é apropriado fazer perguntas sobre o papel do diretor de fotografia. Como se poderia 

esperar que os membros da Academia avaliassem a qualidade da cinematografia do 

filme se não pudessem dizer se uma determinada imagem ou cena foi fotografada, 

criada digitalmente ou alguma combinação dos dois (BEACH, 2015, p. 309-310, 

tradução nossa97)? 

 

 A principal contribuição de Fiore para Avatar é a concepção fotográfica que balizou 

muito do aspecto visual do filme. Fiore (apud HOLBEN, 2010, p. 42, tradução nossa98) comenta 

que “embora o trabalho de captura de movimento estivesse praticamente concluído, o visual 

real do filme ainda não havia sido criado. Os materiais que filmamos na Nova Zelândia 

acabaram por definir o estilo geral do filme”. Avatar foi o primeiro filme digital do fotógrafo e 

a experiência com o 3D se mostrou desafiadora. 

 

Uma das coisas que foi realmente complicada para mim foi a profundidade de campo 

estendida das câmeras 3D com chip de ⅔ de polegada [...] É muito parecido com a 

profundidade de campo que você obtém com 16 mm. É realmente difícil tirar as coisas 

do foco e ajudar a guiar o olhar do público. A pequena profundidade de campo é um 

 
96 Membro da American Society of Cinematographers (ASC) desde 2005. 
97 No original: The film was, by Cameron’s own estimate, about 60 percent computer generated and 40 percent 

live action, but since the goal was to create such a seamless interaction between the two that the audience would 

be unable to tell which was which, it is appropriate to ask questions about the role of the cinematographer. How 

could members of the Academy be expected to evaluate the quality of the film’s cinematography if they could not 

tell whether a particular image or scene was photographed, digitally created, or some combination of the two? 
98 No original: Although the motion-capture work was mostly finished, the actual look of the film was yet to be 

created. The footage we shot in New Zealand ultimately defined the overall style of the movie. 
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dilema interessante em 3-D, porque você precisa ver a profundidade para dar 

dimensionalidade aos objetos, mas se você tiver muita profundidade de campo e 

muitos detalhes no plano de fundo, seu olho vagueia em toda a tela e você não tem 

certeza do que olhar. Tive que encontrar novas maneiras de direcionar os olhos do 

público para a parte certa do quadro, e conseguimos isso por meio da iluminação e do 

cenário. Nós nos esforçamos para minimizar as distrações em segundo plano. Aprendi 

que, se controlasse o grau de queda de luz no fundo, poderia ajudar a focar a atenção 

do espectador onde queríamos. Em vez de trabalhar com círculos de confusão, tive 

que criar profundidade de campo por meio de contraste e níveis de iluminação, o que 

foi um desafio muito divertido (FIORE apud HOLBEN, 2010, p. 42, tradução 

nossa99). 

 

Filmes com larga proporção de elementos digitalmente construídos passaram a se tornar 

comuns no circuito comercial de cinema, alimentando a discussão entre o romantismo das 

técnicas fotográficas tradicionais e a abertura para o novo. Esse é um campo de tensões e ainda 

em disputa. Beach (2015, p. 356), afirma que a ASC - American Society of Cinematographers 

está atualmente considerando a possibilidade de instituir uma categoria de premiação separada 

para filmes “híbridos”, que trataria de filmes que combinam imagens fotográficas e geradas por 

computador. No final de 2022, foi lançado uma continuação da obra original, Avatar: O 

Caminho da Água (Avatar: The Way of Water, James Cameron, 2022), com impressionantes 

melhorias visuais, sobretudo no tratamento de texturas de peles, tratamento das interações da 

luz e de elementos complexos, como a água.  O filme imediatamente passou a figurar entre as 

listas de favoritos as premiações de efeitos visuais e de fotografia, provando que, mesmo 13 

anos depois, a cinematografia digital guarda seu lugar ao lado das técnicas tradicionais. 

 

É difícil, nesta fase inicial do desenvolvimento do cinema digital, saber como será o 

trabalho de um diretor de fotografia digital verdadeiramente brilhante. Talvez haja um 

Billy Bitzer, um Gregg Toland ou um John Alton da era digital, mas é mais difícil 

prever qual será sua contribuição para a arte da cinematografia. É muito possível que 

a função do diretor de fotografia se transforme em algo novo e imprevisto, pois a 

relação de trabalho entre os diretores de fotografia e outros trabalhadores do cinema, 

como editores, técnicos de efeitos especiais e designers de produção, é reestruturada 

para refletir as novas realidades do cinema. a era digital. Por exemplo, a tecnologia de 

edição digital deu aos editores um controle muito maior sobre o estilo visual de um 

filme, que agora pode trabalhar com elementos estilísticos como movimento de 

 
99 No original: One of the things that was really tricky for me was the ⅔-inch-chip 3-D cameras’ extended depth-

of-field [...] It’s a lot like the depth-of-field you get with 16mm. It’s really difficult to throw things out of focus 

and help guide the audience’s eye. Shallow depth-of-field is an interesting dilemma in 3-D, because you need to 

see the depth to lend objects a dimensionality, but if you have too much depth-of-field and too much detail in the 

background, your eye wanders all over the screen, and you’re not sure what to look at. I had to find new ways to 

direct the audience’s eye to the right part of the frame, and we accomplished that through lighting and set dressing. 

We strove to minimize the distractions in the background. I learned that if I controlled the degree of light fall-off 

in the background, I could help focus the viewer’s attention where we wanted it. Instead of working with circles-

of-confusion, I had to create depth-of-field through contrast and lighting levels, which was a really fun challenge. 
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câmera, enquadramento e tempo de cor que antes eram domínio do diretor de 

fotografia (BEACH, 2015, p. 310, tradução nossa100). 

  

 Se identificar as características distintivas de um bom diretor de fotografia em um filme 

de base digital é um desafio, falar da fotografia de Avatar sem abordar seus avanços na 

concepção digital da imagem nos parece algo que beira o impossível. Diante disso, nos pareceu 

fundamental detalhar avanços como a SimulCam e o Fusion Camera System, visto que são 

interfaces em que o digital encontra a fotografia convencional com mais força. Não nos 

propomos aqui, no entanto, a aprofundar processos ou técnicas ligadas ao desenvolvimento de 

efeitos especiais, tópico que compreende outras disciplinas e áreas do conhecimento. 

Prosseguiremos, agora, em um exercício de análise que busca comentar algumas marcantes 

características formais de Avatar enquanto objeto fílmico. 

 O plano de abertura é um grande sobrevoo de uma floresta, em um ângulo de vista aérea, 

comumente chamado de “bird's eye view”, por se assemelhar a liberdade espacial e de 

movimentação de um pássaro. De forma muito semelhante ao exemplo de Tron (1982), 

abordado nesse capítulo quando tratamos da ideia de liberdade espacial. A câmera aérea 

percorre uma grande extensão em poucos segundos, cruzando áreas de neblina e folhagem, 

mergulhando para baixo e penetrando na imensidão da floresta. 

 

Figura 125 - Câmera aérea percorre e penetra na floresta em Avatar 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 
100 No original: It is difficult, at this early stage in the development of digital cinema, to know what the work of a 

truly brilliant digital cinematographer will look like. Perhaps there will be a Billy Bitzer, a Gregg Toland, or a 

John Alton of the digital age, but what his or her contribution to the art of cinematography will be is harder to 

predict. It is very possible that the function of the cinematographer will morph into something new and as yet 

unforeseen, as the working relationship between cinematographers and other film workers such as editors, special-

effects technicians, and production designers is restructured to reflect the new realities of the digital age. For 

example, digital editing technology has given far greater control over a film’s visual style to editors, who can now 

work with stylistic elements such as camera movement, framing, and color timing that were previously the 

province of the cinematographer. 
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 O plano de abertura é uma breve mostra da liberdade de movimentação gerada por um 

grande ambiente virtual, pois condições climáticas, distâncias e mecânicas de movimento, 

passam a ser meros conceitos, facilmente manobráveis para geração de planos que, em um 

regime convencional de fotografia, se tornariam extremamente complexos e dispendiosos. 

Avatar vai tornar corriqueiro o uso dessa exploração, com recorrentes planos de voo, 

movimentos de acompanhamento de aves, saltos, travessias e mergulhos, sem qualquer lastro 

de superfície, entre tantos outros “passeios impossíveis” que sua câmera promove pelo espaço 

de Pandora. 

 

Figura 126 - Movimento de câmera na mão com linha do horizonte irregular 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 O repertório visual do público contemporâneo é composto por mais de um século de 

imagens em movimento. Toda essa bagagem termina por criar convenções e formas de 

representar eventos que se tornam confortáveis para audiência. Muitas dessas características 

formais decorrem dos próprios dispositivos, das leis da física ou das condições locais do set de 

filmagem. Em um filme construído digitalmente, os limitares tecnológicos ou ambientais 

deixam, quase que em sua totalidade, de existir. Tornar a câmera estável em suas 

movimentações, ajustar a linha do horizonte, fazer movimentos rápidos ou sutis, tudo passa a 

ser uma escolha. No entanto, é curioso observar que a escolha, como em vários momentos desse 

e de outros filmes digitais, é a de replicar as imperfeições e irregularidades dos filmes 

convencionais. Na cena acima, após o pouso de um helicoptero, os personagens passam a se 

deslocar pela mata e vemos um desalinhamento na linha do horizonte, que oscila para um lado 

e para outro, replicando a movimentação de um inexistente operador de câmera. 

 Imaginamos que a manutenção de estatutos plásticos formais é condição, ainda, 

essencial para uma transição de formatos, para a adaptação a novas gráticas que virão a surgir, 

filhas de um fluxo integralmente digital, cujas concepções e razões de existir serão particulares, 

não mais tributárias dos formatos que as antecederam. 
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Figura 127 - Plano de acompanhamento dos personagens em Avatar 

  

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 No presente texto, já comentamos sobre uma importante característica das câmeras 

virtuais, a liberdade de movimentação espacial. Em Avatar esse recurso é utilizado, na maior 

parte do tempo, com elegância e sutileza. No filme câmera virtual, interagindo com o cenário 

criado em 3D, vai um pouco além dos limites, apresentando planos que seriam de execução 

muito complexa, ou até mesmo inviável, em uma fotografia convencional. O trecho acima é um 

bom exemplo disso, vemos os dois personagens se deslocando sobre o tronco de uma grande 

árvores enquanto a câmera, inicialmente na altura dos personagens, acompanhando-os de 

costas, passa por um fresta, se abaixa e desvia de um tronco. Em seguida, sem cortes, a câmera 

se eleva para um acentuado plano de mergulho e gira em torno do personagem, saindo dos 

domínios da superfície e flutua sobre o precipício para mostrar o protagonista com maior 

frontalidade. Executar esse plano sequência seria um desafio para um tradicional departamento 
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de fotografia, mas se converte em uma tarefa simples quando tudo o que, realmente, temos são 

marcas de referência e mudanças de posições em um ambiente rigidamente controlado. Onde 

todos os perigos e condições ambientais são meras ilusões criadas por computador. 

 
Figura 128 - Luz pontual ilumina a face em Avatar 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Imaginemos um projeto de luz que contemple não 3, 5 ou 9 pontos de luz, mas dezenas 

deles. Enquanto montar um set com refletores, modificadores de luz, equipamentos de elétrica, 

se torna um complexo e custoso trabalho, em um universo digital como o de Avatar, a 

quantidade de fontes de luz, sua natureza, direção e intensidade são conceitos ajustáveis ao 

alcance de alguns cliques. Não estamos aqui defendendo a ideia de que o cinema baseado em 

universos digitais é um processo simples ou barato, mas é uma forma de construção que, a longo 

prazo, pode se tornar hegemônica exatamente pela simplificação de muitos dos entraves de 

construção que um filme no mundo real costuma enfrentar.  

Em Avatar, por exemplo, somos apresentados a diversos momentos em que animais ou 

vegetação luminescentes transformam substancialmente a iluminação dos personagens, em uma 

inacreditável interação de múltiplos de pontos de luz que nos parece inconcebível em uma 

cinematografia convencional. Podemos, por exemplo, observar a interação a partir de uma 

singela fonte luminosa, de baixa intensidade, difusa, mas que preenche com muita delicadeza 

um campo de sombra no rosto do personagem (acima). Ao mesmo tempo, é possível ver uma 

interação de múltiplos pontos, com diversas cores e intensidades, iluminando uma área de 

sombras e gerando um sutil e controlado contraluz, a partir da união de suas pequenas 

participações no todo (abaixo). 
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Figura 129 - Múltiplos pontos de luz 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

A luz digital mitiga o grande problema do alcance dinâmico, visto que as intensidades 

luminosas são livremente reguladas, ao sabor dos desejos da equipe de direção e fotografia. Em 

dado momento de Avatar vemos o povo Na’vi reunido em torno de uma fogueira, em um plano 

que demonstra bem o potencial de controle da concepção digital da iluminação. Temos um 

primeiro plano, iluminado pela fonte principal de luz, uma fogueira, que dá tonalidade 

alaranjada, mas que ataca os personagens com sutileza, gerando uma majoritária subexposição 

para o quadro. Mais ao fundo, onde o alcance da luz vai se dissipando, no entanto, podemos 

observar uma luz que fica em um limiar entre a escuridão e as sombras, mas que preserva a 

legibilidade e qualidade da imagem. Não vemos qualquer tipo de ruído ou deterioração. 

Obviamente seria possível replicar tal situação a partir do uso de iluminação convencional, mas 

destacamos aqui o nível de controle, a capacidade de trabalhar em zonas limítrofes e gerar o 

efeito desejado a partir dessa concepção virtual da luz. Além do controle de luz, a legibilidade 

e os destaques são também regulados pelo controle da profundidade de campo, podemos 

observar como os personagens mais ao fundo também são objeto de um leve desfoque. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



254 
 

Figura 130 - Iluminação destaca os pontos de interesse, mas preserva a legibilidade de toda imagem 

 
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

Essa capacidade de gerar imagens virtualmente “perfeitas” – sem ruídos, 

instabilidades, pixelizações, estouros de luz, dentre outros elementos e aberrações 

naturais – não é, no entanto, o que muitas vezes vemos em tela como produto proposto 

pelos realizadores. Talvez por uma, ainda tributária, busca dos efeitos do filme 

analógico, talvez por tentativa de replicar as limitações do próprio aparelho ótico 

humano, muitos dos filmes digitalmente construídos introduzem, artificialmente, efeitos 

de degradação da imagem, como ruídos, borrões, vazamentos de luz, entre tantos outros.  

 
Figura 131 - Estouros de altas luzes e borrões 

  
 Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 

Avatar introduz muito elementos da fotografia tradicional. O voo dos animais e 

cenas em alta velocidade, por exemplo, normalmente contam com arrastos e borrões, 

demonstrando o efeito do movimento relativo de alta velocidade entre câmera e objeto. 

Ocorre que, esse efeito do borrado nas altas velocidades só existe pela materialidade do 

dispositivo câmera, a partir da interação entre sua superfície sensível e a luz. Na criação 

virtual do ambiente, vemos o empenho em emular o mesmo fenômeno do arrasto de 
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movimento. A cultura visual de nossa sociedade é construída historicamente e os 

elementos de composição da imagem carregam consigo uma série de significações, 

muitas delas tão naturais que sequer passam sob supervisão de uma consciência, 

operando no nível da sensorialidade. A relação entre arrastos e borrões e a velocidade, 

por exemplo, é muito funcional para imprimir ação nas cenas.  

 

Figura 132 - Zoom in e efeito de arrasto em Avatar 

  

  

Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Em dado momento de Avatar (acima) vemos a passagem de um toruk, criatura voadora 

do universo de Pandora. Para acompanhar o voo a câmera se desloca rapidamente em um 

movimento lateral e, durante a tentativa de enquadrar o animal, é aplicado um zoom in na 

imagem. Esse pequeno segmento do filme é um ótimo exemplar de uma câmera virtual que 

replica os efeitos óticos de uma câmera material e, além disso, incorpora elementos da 

gramática fotográfica convencional, como movimentos de pan e zoom. A cinematografia virtual 

tem, e certamente continuará tendo, como base a fotografia convencional. Ainda que novos 

elementos e possibilidades sejam incorporados ao fazer fílmico, ainda estamos falando de 

planos, ângulos, movimentos e luz. 
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Figura 133 - À época da produção, água e texturas de pele ainda eram um dos grandes desafios para computação 

gráfica 

  
Fonte: Captura de quadros do filme. 

 

 Comentar os virtuosismos técnicos e as proezas de realização de Avatar é uma tarefa já 

cumprida por muitos, mas isso não exime o filme de carregar algumas marcas do tempo, 

fragilidades técnicas que demandariam maior desenvolvimento de ferramentas gráficas e 

poderio computacional. Em especial, podemos apontar dois elementos de notória fragilidade, a 

representação da água e a textura das peles de alguns animais. A tecnologia disponível à época 

– estamos falando de um lançamento de 2009 – não era tão precisa para representar a água, 

sobretudo as interações luminosas do ambiente com o elemento. Tampouco vemos a correta 

texturização de alguns animais secundários para a trama, como nas feras que atacam Jake no 

meio da floresta, elas contam com uma pele que aparenta um grande emborrachado, com pouca 

naturalidade na sua construção. A maior prova de quanto alguns elementos de Avatar tinham 

espaço para melhorias foi dado com o lançamento do segundo filme da franquia, onde 

predomina o ambiente aquático e vemos, desta feita, uma interação entre elementos muito mais 

natural. 

 A cinematografia de Avatar nos ajuda a repensar a identidade do diretor de fotografia, 

e do departamento de fotografia com um todo. Pensar que quase 2 anos de captura de 

movimentos e desenvolvimento de cenários virtuais antecederam as capturas fotográficas do 

filme é algo surpreendente e assustador. Impressiona também pensar que os sets foram criados 

e visitados virtualmente antes que qualquer construção física tivesse início, antecipando 

problemas, otimizando o processo e gerando soluções com antecedência. Que as soluções de 

iluminação podem ser dimensionadas mesmo antes de se ligar o primeiro refletor. Toda uma 

lógica consolidada se subverte a partir de um evento como Avatar. Distanciados do lançamento 

da obra, é possível observar que a construção digital de universos e personagens 

cinematográficos não foi uma onda passageira, mas um prenúncio de profundas transformações 

que vivemos e viveremos nos anos por vir. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A cinematografia digital guarda uma marca curiosamente ambígua, ao tempo que 

promoveu, ao longo de mais de duas décadas de presença efetiva no cinema, transformações 

incontestáveis na forma em que os filmes são pensados, realizados, distribuídos e assistidos, 

ainda demonstra estar em um estágio muito preliminar de sua exploração. Quanto mais se 

liberta das estruturas cunhadas a partir do modo de produção cinematográfico anterior, mas o 

digital desenvolve e constitui a sua própria ontologia. 

 A presente pesquisa buscou investigar as características e repercussões dos caminhos 

trilhados pela direção de fotografia digital ao se afastar da cinematografia clássica. Buscamos 

defender, a partir desse estudo panorâmico, a pertinência do reconhecimento de uma nova 

identidade para esse nosso grande objeto de análise – o cinema – a partir do advento digital. 

Em nosso primeiro capítulo delimitamos claramente o problema central dessa pesquisa, a sua 

vocação em mapear e refletir sobre fenômenos, tecnológicos e estilísticos, que singularizam a 

cinematografia digital. Propusemos investigar parâmetros que marcaram as rupturas, 

intensificações e transformações da direção de fotografia na hipermodernidade e questionamos 

como os fenômenos sociais, culturais e tecnológicos de nosso tempo transformaram o modo de 

produzir imagens, gráficas e fotográficas, em movimento. 

 A quebra da hegemonia dos meios de produção é uma marca importante para o 

hipercinema. Antes, a produção audiovisual estava centrada nos grandes estúdios de cinema ou 

redes de televisão. Com o digital e o consequente barateamento das tecnologias, a centralidade 

da produção está agora nas mãos dos usuários, os chamados prosumidores. Em volume, produz-

se muito mais para redes sociais do que já foi produzido em toda a história do cinema. Um 

segundo ponto a ser destacado é a consolidação de uma sociedade de tecnovigilância, inundada 

por máquinas de ver, armazenar e analisar imagens. A inteligência algorítmica é uma marca da 

contemporaneidade. Esses dispositivos de vigilância, como câmeras, drones, celulares, 

dispositivos vestíveis, entre outros, são fortemente incorporados ao rol de equipamentos 

fotográficos do hipercinema. Por último, destacaria uma caminhada rumo ao virtual, um escape 

de nosso universo natural em busca de fotografar dentro das redes digitais, dos aplicativos de 

comunicação, de relacionamento, utilizando a internet como locus de um novo cinema, com 

novos códigos. Além disso, vemos a consolidação do cinema digital, a criação de universos 

inteiramente gerados por computador, dando vazão à imaginação humana com uma qualidade 

fotorrealista antes não alcançável. 
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Ao longo do texto buscamos investigar os eventos sociais e tecnológicos que criaram 

condições de existência para essa singular cinematografia desenvolvida a partir do digital. No 

âmbito da tecnologia e dos dispositivos discutimos as câmeras domésticas, os telefones 

celulares, os aparatos de vigilância, os grandes avanços computacionais e as redes de 

inteligência artificial. No campo social e da cultura discutimos a aceleração temporal, o desejo 

de participação, a demanda por interatividade, a individualização das experiências, a 

virtualização dos espaços e dos corpos. Buscamos aliar linguagem e técnica a fim de discutir 

satisfatoriamente nosso objeto, dando conta de múltiplas de suas manifestações, ainda que suas 

práticas sejam diversas e permaneçam em constante expansão. 

 Ora retomados com ênfase, ora intimamente ligados a concepção de nossas análises, os 

três eixos teóricos que balizaram a presente tese se mostraram pertinentes e sinérgicos para o 

alcance dos objetivos da pesquisa. Certamente outros conceitos poderiam se mostrar igualmente 

válidos e adequados aos objetos abordados, mas entendemos que a tríade hipermodernidade, 

relocação e continuidade intensificada, foi capaz de articular de forma bastante singular as ricas 

conexões presentes em um corpo de pesquisa tão panorâmico, que englobou desde filmes de 

baixo orçamento de países periféricos, até os maiores blockbusters da indústria hollywoodiana. 

Apontamos a cinematografia digital como sintoma, como linguagem que nasce de 

transformações culturais, que atravessam a tecnologia e a linguagem. As demandas e anseios 

hipermodernos parecem ter encontrado no digital uma formidável resposta. Os axiomas listados 

por Lipovetsky, a centralidade no indivíduo – como o desejo por experiências personalizadas e 

imersivas – a eficácia técnica e a potencialização de uma indústria, surgem todos hiperbolizados 

pelos novos modos de fazer cinema. 

 Relocação, remediação, convergência midiática, alguns dos conceitos teóricos centrais 

para os estudos de mídias, parecem buscar dar conta desses fenômenos contemporâneos em que 

os cânones do cinema sofrem abalos e reconfigurações. O espaço do cinema, antes muito bem 

delineado, agora passa a ser dissipado e imaterial, a sala de cinema, ainda que guarde o status 

de lugar de culto, passa a dividir espaço com um universo multitelas e largamente conectado 

aos conteúdos audiovisuais. 

Incorporar a continuidade intensificada como pilar teórico em uma pesquisa sobre 

cinematografia digital pode parecer uma escolha um tanto mais arriscada que as outras, visto 

que o próprio Bordwell não se dedicou a esse tipo de associação. O desenvolvimento da 

pesquisa, no entanto, mostrou que a premissa bordwelliana, de tratar as transformações como 

intensificações de práticas consolidadas, ou como a incorporação de novas práticas para 
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intensificação de efeitos já concebidos, parece especialmente próspera para análise das 

transformações implementadas pela direção de fotografia a partir do digital.  

Em certa medida, foi inevitável dar espaço a uma discussão sobre os dispositivos, pois 

muitos deles nos parecem indissociáveis das análises de linguagem, ou mesmo de uma leitura 

da própria cultura. Como negligenciar a importância do celular no cinema digital se esse 

dispositivo reconfigurou as próprias relações humanas? Seria leviano não discutir o papel das 

câmeras domésticas na criação dos filmes de família que, mais tarde, se converteram em 

registros pessoais, autorrepresentação, vlogs e culminaram em uma produção de usuários que 

supera, em muito, o volume de produções da indústria. Por sua vez, as câmeras virtuais, os 

impressionantes avanços na computação gráfica e nas técnicas de captura de movimento, 

oferecem todo um novo mar de possibilidades criativas, que passam a enxergar o cinema como 

um espaço tridimensional, não mais limitado pelas regras físicas do mundo natural. 

Ao pensarmos na construção da linguagem, vemos o cinema digital como representativo 

de uma nova cultura visual, em que os dispositivos fotográficos são incorporados ao cotidiano, 

em espaços onde câmeras são onipresentes e tudo veem. De um lado as imagens de matriz 

mecânica, de vigilância, representativas de máquinas de olhar; de outro, o usuário comum como 

cinegrafista, novos verbetes se incorporando a gramática audiovisual, novas janelas, ângulos e 

movimentos de câmera. Isso sem falar nos jogos digitais, animações, aplicações profissionais 

de desenho de arquitetura, entre tantas outras formas de gerar imagens sem câmeras. O cinema 

contemporâneo, de base digital, passou a incorporar esses fenômenos visuais. Filmar como no 

cinema clássico, com as melhores câmeras e lentes, elaborados estúdios, iluminação controlada 

e complexos projetos de luz e movimento espacial, não parece mais dar conta do tipo de 

estrutura social que termina alimentando o cinema contemporâneo. Se o cinema é parte da vida, 

não pode negligenciar as profundas transformações e a presença massiva de novos dispositivos 

e práticas na cultura visual hoje largamente assimilada pela sociedade. 

 Essa pesquisa busca ser um ponto de partida para uma série de investigações e 

desdobramentos que a cinematografia digital dia após dia nos oferece.  Analisar os fenômenos 

em pleno curso de sua ocorrência é uma tarefa sinuosa e cheia de pontos cegos, que certamente 

se elucidarão com o desdobramento dos eventos históricos. Mesmo que sabendo disso, não 

poderíamos nos furtar a apontar possíveis caminhos, intuir repercussões e lançar pistas para 

novas pesquisas e investigações no campo. 

 A gamificação do cinema nos parece um caminho natural a ser percorrido. A indústria 

dos games superou em muito a do cinema e hoje serve como importante balizadora quando 

pensamos em entretenimento baseado em imagens. Pensamos na gamificação como utilização 
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de conceitos, até mesmo narrativos, como sistemas de recompensas e marcos narrativos que se 

assemelhem aos encontrados em jogos. A incorporação de recursos imersivos, tende a ser 

intensificada, óculos, sistemas de projeção, otimizações na experiência tridimensional, são 

todos recursos que ainda demandam grande lastro de desenvolvimento. As narrativas interativas 

ainda são um desafio a ser enfrentado, como tornar uma experiência eminentemente coletiva 

mais participativa? Seria o consumo doméstico a resposta? A criação de cenários e personagens 

tridimensionais aponta para um outro grande salto para narrativas audiovisuais, o do total 

controle espacial da câmera, o livre deslocamento e exploração dos cenários, filmes em que o 

tratamento do tempo e do movimento carecerão de uma significativa reforma conceitual. 

 Talvez estejamos caminhando também para o fim da era das regravações de clássicos 

ou refilmagens de filmes em línguas estrangeiras, pelo menos da forma que conhecemos, pois 

a computação gráfica poderia, sem maiores dificuldades, atualizar os gráficos a cada nova 

geração de dispositivos, tal qual vemos nos games de maior sucesso. Adaptar feições e vozes 

de atores seria algo extremamente simplificado, a noção de modularidade e de personalização 

de um produto tendem a transformar esse mercado.  

 Encerramos o presente trabalho com a certeza de que a longa jornada que nos separa da 

primeira imagem técnica nos conduz agora para uma profunda discussão sobre o dispositivo, 

sobre os limites técnicos e éticos da produção e circulação de imagem. Ao tempo que 

encantadoras possibilidades se pronunciam, nos aprofundamos intensamente no tempo da pós-

verdade, tempo em que o fotográfico se desmaterializa e renasce como conceito, como 

aparência de real, flertando com o verossímil, se alinhando nas fileiras das possibilidade da 

criação visual. Talvez em breve os dicionários apresentem o verbete fotográfico como: 

qualidade da imagem que se assemelha de forma indiscernível ao mundo natural. 

Sem luz, câmera ou referente, nos resta a questão: o que é a imagem digital? A matéria 

prima para um cinema total? Uma nova ontologia da imagem fotográfica? Só o tempo histórico 

poderá lançar luz sobre essa nova desestabilização na história da imagem técnica. 

 

 

 

 

 

 

 

  



261 
 

         REFERÊNCIAS 

 

AFONSO JÚNIOR, José. Instantâneos da fotografia contemporânea. Curitiba: Appris, 

2021. 

 

ALDRED, Jessica Laine. From synthespian to convergence character: Reframing the 

digital human in contemporary Hollywood cinema. 2013. Tese de Doutorado. Carleton 

University. 

 

ALVES, Paulo; MOTA TEIXEIRA, Pedro; TAVARES, Paula. PERFORMANCE 

CAPTURE: À PROCURA DAS MELHORES TÉCNICAS E ESTÉTICAS NO CONTEXTO 

DA ANIMAÇÃO DIGITAL. 2011. 

 

ANDRADE, Fábio. Espectadores privilegiados. In: Mumblecore: A Estética do “Faça Você 

Mesmo”: CENTRO CULTURAL SÃO PAULO, São Paulo, p. 43-61, 2011. 

 

AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. 

Papirus Editora, 2007. 

AYMONE, José L. F.; KRENING, Thiago da S.; LIMA, Alessandro P; PILLON, Carolina B.; 

SILVA, Fábio P. da;. Otimização do processo de construção e animação de modelos 3D 

para jogos digitais utilizando técnicas de digitalização 3D e Mocap com Kinect®. SBC – 

Proceedings of SBGames, Porto Alegre, 2014. 

AYTAS, Murat; AYTEKIN, Can. From real spaces to virtual spaces: The metaverse and 

decentralized cinema. Journal of Design for Resilience in Architecture and Planning, v. 3, 

n. Special Issue), p. 49-59, 2022. 

AZEVEDO, Eduardo. Computação Gráfica I - Teoria e Prática. Rio de Janeiro: Elsevier, 

2003, 5ª reimpressão. 

BARTHES, Roland. A câmara clara: nota sobre a fotografia. 7. ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2018. 112 p. (Clássicos de ouro). Tradução de Júlio Castañon. 

 

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Editora Schwarcz-Companhia das Letras, 2001. 

 

BEACH, Christopher. A hidden history of film style: Cinematographers, directors, and the 

collaborative process. Univ of California Press, 2015. 

 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 2014. 

 

BING, Xu. Dragonfly Eyes. 2017. Disponível em: 

http://www.xubing.com/en/work/details/469?year=2017&type=year#469. Acesso em: 21 abr. 

2021. 

 

BISHOP, Bryan. Beyond Unfriended: timur bekmambetov's wild plan to make desktop 

movies mainstream. Timur Bekmambetov's wild plan to make desktop movies mainstream. 

2015. Disponível em: https://www.theverge.com/2015/4/30/8514795/unfriended-timur-

bekmambetov-desktop-movie-genre. Acesso em: 20 out. 2021. 

 



262 
 

BOLTER, Jay David; GRUSIN, Richard. Remediation: Understanding New Media, 

Cambridge-London, The MIT Press, 1999. 

 

BORDWELL, David. Camera movement and cinematic space. Ciné-Tracts, v. 2, p. 19-25, 

1977. 

 

BORDWELL, David. Intensified continuity visual style in contemporary American film. Film 

Quarterly, v. 55, n. 3, p. 16-28, 2002. 

 

BORDWELL, David. The Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies. Los 

Angeles: University of California Press, 2006 

 

BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz: a encenação no cinema. Papirus, 2008. 

 

BRASIL, André; MIGLIORIN, Cézar. Biopolítica do amador: generalização de uma prática, 

limites de um conceito. Revista Galáxia, São Paulo, n. 20, p. 84-94, dez. 2010. Disponível em: 

< https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/3280>. Acesso em: 14 mar. 2021. 

 

BRASIL, André. O virtual desbotado das webcams. In: XXVI Congresso Brasileiro de 

Ciências da Comunicação - Intercom, 2003, Belo Horizonte. Anais do XXVI Congresso 

Brasileiro de Ciências da Comunicação - Intercom, 2003. 

 

BROWN, Blain. Cinematography Theory and Practice: Imagemaking for 

Cinematographers & Directors. Routledge, 2022. 

 

BRUNO, Fernanda. Máquinas de ver, modos de ser: vigilância, tecnologia e subjetividade. 

Porto Alegre: Sulina, 2013. 190 p. 

 

BUTCHER, Pedro. Sem distinguir ficção e documentário, De Palma recupera poder da 

imagem. 2007. Disponível em: 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac3010200703.htm. Acesso em: 20 abr. 2021. 

 

CARLSON, Wayne E. Computer graphics and computer animation: a retrospective 

overview. Ohio State University, 2017. 

 

CASETTI, Francesco. The Lumière galaxy: Seven key words for the cinema to come. 

Columbia University Press, 2015. 

 

CARREIRO, Rodrigo. A autoria no cinema da continuidade intensificada: o caso de Sergio 

Leone. Lumina, v. 8, n. 2, dez. 2014.  

 

CARREIRO, Rodrigo. O found footage de horror. São José dos Pinhais: Estronho, 2021. 

 

CHAPMAN, Andrew. Car With a Movie Camera: Theorizing Dashcams, Cameraman 

Surrogates, and the Cameraman Caught Unaware. Digital Icons: Studies in Russian, 

Eurasian and Central European New Media, n. 15, p. 1-20, 2016. 

 

CHILD, Ben. Sickhouse: how the first ever snapchat movie redefined viral. 2016. Disponível 

em: https://www.theguardian.com/film/2016/jun/22/sickhouse-how-the-social-media-horror-

film-went-viral. Acesso em: 06 out. 2021. 



263 
 

 

COLEMAN, Lindsay. When the Camera Is Cinematographer: The New Documentary 

Aesthetics of Leviathan. In: COLEMAN, Lindsay, MIYAO, Daysuke e SCHAEFER, Roberto. 

Transnational cinematography studies. Lexington Books, 2016. 

 

CORP, Sean. How Disney’s The Lion King Became a Pioneer in the Use of Virtual Reality. 

2020. Disponível em: https://ai.umich.edu/blog-posts/how-disneys-the-lion-king-became-a-

pioneer-in-the-use-of-virtual-reality/. Acesso em: 17 out. 2022. 

 

COSTA JUNIOR, Jonas Gonzaga da. O sensorial no cinema contemporâneo: a mise en scène 

do cinema de fluxo presente em a mulher sem cabeça. In: LIRA, Bertrand; MACEDO, Simone 

de. A mise en scène cinematográfica: algumas abordagens. João Pessoa: Marca de Fantasia, 

2019. p. 101-127. (Série Veredas). 

 

CREATIVE PLANET NETWORK. Redacted: Brian De Palma’s Video Construction. 2012. 

Disponível em: https://www.creativeplanetnetwork.com/news/redacted-brian-de-palmas-

video-construction-402291. Acesso em: 10 maio 2021. 

 

DAMASCENO, Alex; TORRES, Heloísa; RIBEIRO, Rudyeri. Fronteiras semióticas do 

screenlife: um jogo de signos entre cinema e novas mídias. Temática, João Pessoa, v. 17, n. 1, 

p. 88-102, 21 jan. 2021. Disponível em: 

https://periodicos.ufpb.br/index.php/tematica/issue/view/2609. Acesso em: 01 nov. 2021. 

 

DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sobre las sociedades de control, Polis [En línea], 13 | 2006, 

Publicado el 14 agosto 2012, consultado el 19 enero 2023. URL: 

http://journals.openedition.org/polis/5509 

 

DENSON, Shane. Crazy Cameras, Discorrelated Images, and the PostPerceptual Mediation of 

Post-Cinematic Affect. In: LEYDA, Julia; DENSON, Shane. Post-Cinema: Theorizing 21st-

Century Film. 2016. 

 

DETERDING, S. et al. (2011). From game design elements to gamefulness. Proceedings of 

the 15th International Academic MindTrek Conference on Envisioning Future Media 

Environments - MindTrek ’11. doi:10.1145/2181037.2181040 

 

DEUTSCHER, Jonathan; REID, Ian. Articulated body motion capture by stochastic search. 

International Journal of Computer Vision, v. 61, n. 2, p. 185-205, 2005. 

 

DIGITAL MEDIA WORLD. DIGITAL AND FILM CINEMATOGRAPHY. 2011. 

Disponível em: https://www.digitalmediaworld.tv/in-depth/451-digital-and-film-

cinematography. Acesso em: 01 jun. 2021. 

 

DUBOIS, Philippe. Pós fotografia, pós cinema: os desafios do pós. In: FURTADO, Beatriz; 

DUBOIS, Philippe (Ed.). Pós-fotografia, pós-cinema: novas configurações das imagens. 

Edições Sesc, 2019. 

 

DUNCAN, Jody; FITZPATRICK, Lisa. The making of Avatar. Abrams, 2010. 

EHRLICH, Brenna. ‘Host’: Why Rob Savage’s Quarantine Horror Film Is About More Than 

a Virus. [S. l.]: Rolling Stone, 17 ago. 2020. Disponível em: 



264 
 

https://www.rollingstone.com/movies/movie-features/rob-savage-host-interview-1045250/. 

Acesso em: 11 jan. 2022. 

ELSAESSER, Thomas. Cinema como arqueologia das mídias. Edições Sesc, 2018. 

 

ELSAESSER, Thomas; HAGENER, Malte. Teoria do cinema: uma introdução através dos 

sentidos. 2018. 

 

FALCÃO, Filipe. A aceleração do medo: o fluxo narrativo dos remakes de filmes de horror 

do século XXI. São José dos Pinhais, PR: Estronho, 2019. 370 p. 

 

FATORELLI, Antonio. Do analógico ao digital: negociações e ultrapassagens. In: FURTADO, 

Beatriz; DUBOIS, Philippe (Ed.). Pós-fotografia, pós-cinema: novas configurações das 

imagens. Edições Sesc, 2019. 

 

FOLLOWS, Stephen. Film vs digital: what is hollywood shooting on?. 2016. Disponível em: 

https://stephenfollows.com/film-vs-digital/. Acesso em: 27 mar. 2021. 

 

FONTCUBERTA, Joan. A câmera de Pandora: a fotografia depois da fotografia. Gustavo 

Gili, 2012. 

 

FONTCUBERTA, Joan. Dança sélfica. XERXENESKY, Antônio (trad.). Revista ZUM 

online: Instituto Moreira Salles, 2017. In: http://revistazum.com.br/revista-zum-11/danca-

selfica/. Acesso: 01 de jan. 2023. 

 
GADELHA, Arthur. Drones: personagens do cinema para além da ferramenta. personagens do 

cinema para além da ferramenta. 2020. Disponível em: 

https://www.nexojornal.com.br/ensaio/2020/Drones-personagens-do-cinema-para-

al%C3%A9m-da-ferramenta. Acesso em: 10 maio 2021. 

 

GAUDREAULT, André; MARION, Philippe. O fim do cinema. Uma mídia em crise na era 

digital. Campinas, SP: Papirus, 2016. 

 

GEAIS, Pierrick. En quoi Loft Story est le dernier film de la Nouvelle Vague. 2016. 

Disponível em: https://www.vanityfair.fr/culture/ecrans/articles/pourquoi-loft-story-etait-le-

dernier-film-de-la-nouvelle-vague/43942. Acesso em: 20 abr. 2021. 

 

GEUENS, Jean‐Pierre. Dogma 95: A manifesto for our times. Quarterly Review of Film and 

Video, 18(2), 191–202, 2001. DOI:10.1080/10509200109361523. Acesso em: 17 mar. 2021. 

 

GIDDENS, Anthony. A vida em uma sociedade pós-tradicional. In: BECK, Ulrich et al. 

(Orgs.). Modernização reflexiva: política, tradição e estética na ordem social moderna. São 

Paulo: Editora UNESP, 1994. p. 89-166. 

GRATER, Tom. How ILM’s Stagecraft Team Is Pushing The Boundaries Of VFX And 

“Moving The Tech Forward Right Now”. [S. l.], 8 jul. 2021. Disponível em: 

https://deadline.com/2021/07/stagecraft-ilm-disney-plus-mandalorian-vfx-cannes-magazine-

disruptor-1234787530/. Acesso em: 14 out. 2022. 



265 
 

GUGELMIN, Felipe. Veja a evolução da indústria de animações em CGI. [S. l.]: Tecmundo, 

14 jul. 2014. Disponível em: https://www.tecmundo.com.br/tecnologia/59047-veja-evolucao-

industria-animacoes-cgi.htm. Acesso em: 27 jul. 2022. 

GUNNING, Tom. Gollum and golem: Special effects and the technology of artificial bodies. 

In: From Hobbits to Hollywood. Brill, 2006. p. 319-349. 

 

HAGOPIAN, Kevin. Festen (The Celebration). Disponível em: 

https://www.albany.edu/writers-inst/webpages4/filmnotes/fnf99n5.html. Acesso em: 05 abr. 

2021. 

 

HAMRICK, Jessica. Social Horror and Social Media: The Threat of Emergent Technology 

in" Unfriended" and" Sickhouse". 2017. Senior Thesis. Vanderbilt University. 

 

HARVEY, David. Condição pós-moderna. Edições Loyola, 2017. 

HAYSOM, Sam. How 'Host' director Rob Savage went from viral tweet to 3-movie deal. 

[S. l.]: Mashable, 1 out. 2020. Disponível em: https://mashable.com/article/rob-savage-

interview-host-blumhouse. Acesso em: 4 jan. 2022. 

HOLBEN, Jay. Conquering new worlds. American Cinematographer: The International 

Journal of Film & Digital Production Techniques, v. 91, n. 1, p. 32-47, 2010. 

 

INTERNET ENCYCLOPEDIA OF CINEMATOGRAPHERS. Anthony Dod Mantle 

DFF/BSC/ASC. Disponível em: 

http://www.cinematographers.nl/PaginasDoPh/dod%20mantle.htm. Acesso em: 05 abr. 2021. 

 

JENKINS, Henry. Cultura da convergência. Aleph, 2015. 

JOHNSON, G. Allen. Behind the scenes of ‘Host,’ a British horror film shot on Zoom. [S. 

l.], 29 jul. 2020. Disponível em: https://datebook.sfchronicle.com/movies-tv/behind-the-

scenes-of-host-a-british-horror-film-shot-on-zoom. Acesso em: 11 jan. 2022. 

JÚNIOR, Carlos Pernisa. METAVERSO: PARA ALÉM DE UMA “SEGUNDA VIDA”. In: 

ABCIBER XIV-SIMPÓSIO NACIONAL DA ABCIBER 2021. 2022. 

 

KADNER, Noah. First-Person Mayhem: Creating a unique POV perspective for the action-

thriller Hardcore Henry. American Cinematographer, Volume 97, Number 5, maio de 2016. 

 

KOOPMAN, R. L. M. De Innoverende POV-Camerahantering in Hardcore Henry (2015). 

2016. (Bachelor's thesis). 

 

LARSEN, Miranda Ruth. Desktop horror and captive cinema: confessions of an aca- 

-fan. Blog of Henry Jenkins, 12/02/2019. Disponível em 

http://henryjenkins.org/blog/2019/2/10/cult-conversations-desktop-horror-and-captive-

cinema-by-miranda-ruth-larsen. Acesso em 15/07/2021. 
 

LAURENT, Jullier; MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. São Paulo: Senac, 2012. 

 

http://www.cinematographers.nl/PaginasDoPh/dod%20mantle.htm


266 
 

LEMOS, André. A Arte da Vida. Webcams e Diários Pessoais na internet. 2002. In: XXVI 

Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação - Intercom, 2002, Salvador. Anais do XXV 

Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação - Intercom, 2002. 

 

LEMOS, André. Isso (não) é muito Black Mirror: passado, presente e futuro das 

tecnologias de comunicação e informação. SciELO-EDUFBA, 2018. 

 

LÉVY, Pierre. Cibercultura. 3 ed. Tradução de Carlos Irineu da Costa São Paulo: Editora 34, 

2010 

 

LÉVY, Pierre. O que é o virtual? 2 ed. Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Editora 34, 2011. 

 

LIEBERMAN, Evan. The eyes of the world: Christopher Doyle, Anthony Dod Mantle, Roger 

Deakins and the emergence of a transnational cinematic language. In: COLEMAN, Lindsay, 

MIYAO, Daysuke e SCHAEFER, Roberto. Transnational cinematography studies. 

Lexington Books, 2016. 

 

LIPOVETSKY, Gilles; SERROY, Jean. A tela global: mídias culturais e cinema na era 

hipermoderna. Porto Alegre: Sulina, p. 49, 2009. 

 

LIPOVETSKY, Gilles; SERROY, Jean. A estetização do mundo: viver na era do capitalismo 

artista. Editora Companhia das Letras, 2015. 

 

LIPOVETSKY, Gilles. Tempo Contra Tempo ou A Sociedade Hipermoderna. In: CHARLES, 

Sébastien; LIPOVETSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. Lisboa: Edições 70, 2015. 

 

LUCAS, Cristopher. The modern entertainment marketplace, 2000–present. In: KEATING, 

Patrick. Cinematography (Behind the Silver Screen Series). Rutgers University Press, 2014. 

 

MACHADO, Arlindo. A arte do vídeo. Brasiliense, 1995. 

 

MACHADO, Arlindo. O sujeito na tela: modos de enunciação no cinema e no ciberespaço. 

Paulus, 2007. 

 

MACHADO, Arlindo. A fotografia como expressão do conceito. Studium, [S. l.], n. 2, p. 5–

23, 2019. Disponível em: 

https://econtents.bc.unicamp.br/inpec/index.php/studium/article/view/10021. Acesso em: 7 

fev. 2021. 

 

MADDOCK, Daniel. Re-framing cinematography: should we re-define our practice. 

Australian Cinematographer, v. 1, n. 77, p. 64-65, 2018. 

 

MAKAL, Katie. Picturing ‘Silent House’: slr video goes big time, in real time. SLR Video 

Goes Big Time, in Real Time. 2012. Disponível em: 

https://www.creativeplanetnetwork.com/news/picturing-silent-house-dslr-video-goes-big-

time-real-time-423420. Acesso em: 10 abr. 2021. 

 

MANOVICH, Lev. An archeology of a computer screen. Kunstforum International, v. 132, 

p. 124-135, 1995. 

 



267 
 

MANOVICH, Lev. The Language of New Media, Cambridge: The MIT Press, 2001. 

 

MANOVICH, Lev. What is digital cinema? In: LEYDA, Julia; DENSON, Shane. Post-

Cinema: Theorizing 21st-Century Film. 2016. 

 

MARQUES, Marcos Aurelio; HESSEL, Ana Maria Di Grado. O conceito de “virtual”: de 

Bergson a Deleuze, de Deleuze a Lévy. TECCOGS: Revista Digital de Tecnologias 

Cognitivas, n. 24, 2021. 

 

MARKS, Laura. The skin of the film: Intercultural cinema, embodiment, and the senses. 

Duke University Press, 2000. 

 

MARKS, Laura. Dragonfly Eyes. 2018. Disponível em: 

https://harvardfilmarchive.org/programs/xu-bings-dragonfly-eyes. Acesso em: 21 abr. 2021. 

 

MARTÍNEZ-CANO, Francisco-Julián. Digital innovations in cinematographic practice at the 

early 21st century: the case of The Mandalorian. AVANCA| CINEMA, p. 497-501, 2021. 

 

MARZAL FELICI, J. J. Atrapar la emoción: Hollywood y el Grupo Dogma 95 ante el cine 

digital. Arbor, [S. l.], v. 174, n. 686, p. 373–389, 2003. DOI: 10.3989/arbor.2003.i686.646. 

Disponível em: http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/646. Acesso em: 17 

mar. 2021. 

 

MIRZOEFF, Nicholas. O direito a olhar. ETD -Educação Temática Digital, Campinas, SP, v. 

18, n. 4, p. 745-768, nov. 2016. ISSN 1676-2592. Disponível em: 

<http://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/etd/article/view/8646472>. Acesso em: 16 

dez. 2022. doi:http://dx.doi.org/10.20396/etd.v18i4.864647 

 

MORI, M. “The Uncanny Valley.” 1970. Tradução de Karl F. MacDormann e Norri Kageki. 

IEEE Robotics and Automation Magazine, v. 19, n. 2, 2012, p. 98-100. Disponível em: 

http://spectrum.ieee.org/automaton/robotics/humanoids/the-uncanny-valley#_ftnref2. Acesso 

em 20 mai. 2022. 

 

NICOLL, Benjamin; KEOGH, Brendan. The Unity game engine and the circuits of cultural 

software. In: The Unity game engine and the circuits of cultural software. Palgrave Pivot, 

Cham, 2019. p. 1-21. 

 

OLIVEIRA JR, Wenceslao Machado de. O que seriam as geografias de cinema?. Revista Txt: 

Leituras Transdisciplinares de Telas e Textos, v. 1, n. 2, p. 27-33, 2005. 

 

PRYSTHON, Ângela Freire. Paisagens em desaparição. Cinema em Pernambuco e a relação 

com o espaço. In: E-Compós. 2017. 

 

RABELO, Thiago. O Poder da Imagem: Guerra Sem Cortes (2007). 2016. Revista 

Moviement. Disponível em: https://revistamoviement.net/o-poder-da-imagem-guerra-sem-

cortes-585a4dd44adc. Acesso em: 15 maio 2021. 

 

RENTERO, Antonio. Ya puedes rodar con las lentes que la NASA desarrolló para 

Kubrick. 2013. Disponível em: <https://www.silicon.es/ya-puedes-rodar-con-las-lentes-que-

la-nasa-desarrollo-para-kubrick-112211>. Acesso em: 1 dez. 2022. 

http://spectrum.ieee.org/automaton/robotics/humanoids/the-uncanny-valley#_ftnref2


268 
 

 

RIBEIRO, Leonardo Felipe Vieira. O corpo no cinema Mumblecore. Revista do Colóquio, n. 

7, p. 240-252, 2014. 

 

RINDNER, Grant. The History of Screenlife Films: 10 Key Movies in An Exciting New 

Genre. 2021. Disponível em: https://www.gq.com/story/history-of-screenfilms-searching-host-

unfriended. Acesso em: 15 out. 2021. 

 

RODOWICK, David Norman. The virtual life of film. Harvard University Press, 2007. 

 

RODRIGUES, Maria Aparecida. Entre lugares da arte, hipermodernidade e sujeito. In: SILVA, 

Acir Dias da; RODRIGUES, Maria Aparecida. Cinema e hipermodernidade. Campinas, SP: 

Mercado de Letras, 2020. 

 

SANDERS, Andrew. An introduction to Unreal engine 4. AK Peters/CRC Press, 2017. 

 

SEVERIANO, Maria de Fátima Vieira; DO RÊGO, Mariana Oliveira; MONTEFUSCO, Érica 

Vila Real. O corpo idealizado de consumo: paradoxos da hipermodernidade. Revista mal-estar 

e subjetividade, v. 10, n. 1, p. 137-165, 2010. 

 

SHAVIRO, Steven. Post cinematic affect. John Hunt Publishing, 2010. 

 

SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetáculo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2008. 

 

SIBILIA, Paula. Autenticidade e performance: a construção de si como personagem visível. 

Fronteiras-estudos midiáticos, v. 17, n. 3, p. 353-364, 2015. 

 

SHARF, Zack. Lucasfilm Hired the YouTuber Who Used Deepfakes to Tweak Luke 

Skywalker ‘Mandalorian’ VFX. 2021. IndieWire. Disponível em: 

https://www.indiewire.com/2021/07/lucasfilm-hires-deepfake-youtuber-mandalorian-

skywalker-vfx-1234653720/. Acesso em: 26 out. 2022. 

 

SILVA, Acir Dias da. O devir hipermoderno, imagem e memória na desconstrução 

cinematográfica. In: SILVA, Acir Dias da; RODRIGUES, Maria Aparecida. Cinema e 

hipermodernidade. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2020. 

 

SILVA, Acir Dias da; RODRIGUES, Maria Aparecida. Cinema e hipermodernidade. 

Campinas, SP: Mercado de Letras, 2020. 

 

SOBCHACK, Vivian. Inscrevendo o espaço ético: dez proposições sobre morte, representação 

e documentário. In: Teoria contemporânea do cinema – Documentário e narratividade 

ficcional. vol. II. 2005, p.127 a 157. 

 

SONTAG, Susan. On photography. New York: Rosetta Books, 2005. 

 

SOULAGES, François. Estética da fotografia: perda e permanência. São Paulo: Senac São 

Paulo, 2010. 

 



269 
 

STEPHENSON, Cassidy. How Cobra Kai Pulled Off This Incredible Cameo. 2022. 

Disponível em: <https://www.cbr.com/cobra-kai-young-johnny-lawrence-cameo-netflix/>. 

Acesso em: 4 jan. 2023.  

 

STORK, Matthias. Chaos cinema: Assaultive action aesthetics. Media fields journal, v. 6, p. 

1-16, 2013. 

 

SUPPIA, Alfredo Luiz Paes de Oliveira. História de dez anos de produção digital inclui 

brasileiros. Cienc. Cult.,  São Paulo ,  v. 58, n. 3, p. 56-57,  Sept.  2006 .   Available from 

<http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0009-

67252006000300021&lng=en&nrm=iso>. access on  27  July  2022. 

 

TEDESCO, Marina Cavalcanti. Tangerine: os movimentos de câmera de um filme 

“brutalmente real”. In: XX Encontro da SOCINE, 2016, Curitiba. Anais digitais do XX 

Encontro da SOCINE. São Paulo: Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, 

2016. 

 

TOFFLER, Alvin; ALVIN, Toffler. The third wave. New York: Bantam books, 1980. 

 

TOREZANI, Julianna Nascimento. As selfies do Instagram: os autorretratos na 

contemporaneidade. 2018. 235 f. Tese (Doutorado), Recife, 2018. Disponível em: 

https://repositorio.ufpe.br/handle/123456789/32106. Acesso em: 01 jul. 2021. 

 

UGENTI, Elio. Spazio filmico e spazio mediale nel computer screen film. La regia come 

mediazione di secondo grado. Re-directing. La regia nello spettacolo del XXI secolo, p. 143-

152, 2020. 

UNREAL Engine 5.0 Release Notes. [S. l.], 2020. Disponível em: 

https://docs.unrealengine.com/5.0/en-US/unreal-engine-5.0-release-notes/. Acesso em: 25 out. 

2022. 

WAGNER, Brigitta. Cinema acidental e o sublime YouTube: uma entrevista com Joe 

Swanberg. In: Mumblecore: A Estética do “Faça Você Mesmo”: CENTRO CULTURAL 

SÃO PAULO, São Paulo, p. 43-61, 2011. 

 

WALTHER, Bo Kampmann. Cinematography and ludology: In search of a Lucidography. 

Dichtung Digital, v. 31, n. 1, 2004. 

 

WIECHOREK, Adriana. O que é uma inteligência artificial generativa? Disponível em: 

<https://prensa.li/@wiechorek/o-que-e-uma-inteligencia-artificial-generativa/>. Acesso em: 10 

mar. 2023.  

YANG, Jing. Media Evolution,“Double-edged Sword” Technology and Active Spectatorship: 

investigating “Desktop Film” from media ecology perspective. Lumina, v. 14, n. 1, p. 125-

138, 2020. 

 

ZIMMER, Catherine. Surveillance Cinema. NYU Press, 2015. 

 



270 
 

ZIMMERMANN, Patricia Rodden. Reel families: A social history of amateur film. Indiana 

University Press, 1995. 

 

Filme 

 

THE Great Buddha+. Direção de Hsin-Yao Huang. Taiwan: Mandarinvision, Cream 

Production, 2017. (104 min.), P&B. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


