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2. INTRODUÇÃO 

No seguinte relatório sobre a escrita do roteiro para longa-metragem 

“Contraponto”, discorrerei inicialmente sobre o percurso até o desenvolvimento da ideia inicial, 

perpassado por minhas influências temáticas, estilísticas e conceituais. 

Depois, seguirei para explanar acerca dos temas e conceitos que me propus a 

abordar na trama do roteiro, focando sobretudo nas “ferramentas” que utilizei para expressá-los 

em forma fílmica. 

No fim, trarei em anexo material complementar, como ilustrações de cenas e ficha 

de personagens; assim como o argumento original. 
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3. PROCESSO DE ESCRITA E INFLUÊNCIAS 

2.1 Os projetos de TCC anteriores e a escolha pelo roteiro 

Minha proposta para trabalho de conclusão de curso passou por uma série de 

alterações. Primeiro, pensei em fazer uma revisão bibliográfica sobre o conceito de Terceiro 

Cinema como proposto pelo professor etíope-americano Teshome Gabriel. Depois, um ensaio 

tratando comparativamente do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (1964), de Glauber 

Rocha e “A noite do espantalho” (1974), de Sérgio Ricardo – filme este que interpretei ser uma 

“resposta” ao primeiro. O texto se chamaria “Metafísica e Dialética na Terra do Sol”.  

A pesquisa para essa segunda proposta afetou decisivamente a escrita de 

“Contraponto”, pois pude avançar em meus estudos sobre Bertolt Brecht (juntamente de sua 

peça “Coriolanus”) e sobre o conceito filosófico de contradição como compreendido pelo 

materialismo dialético.  

Do primeiro, colhi alguns princípios sobre dialogismo e estranhamento, além de 

um interesse reforçado na dinâmica e referencial teatral para a construção de cenas. Do 

segundo, tomei especialmente de “Sobre a Contradição”, de Mao Tsetung, os conceitos de 

unidade dos contrários, aspecto principal e secundário na contradição, identidade e 

interdependência dos contrários, e resolução em “um se converte em seu contrário”. Tentarei 

tratar desses conceitos mais adiante, com ilustrações do roteiro.  

Ademais desses temas de natureza mais conceitual, fui instigado pelo próprio filme 

de Sérgio Ricardo, que se trata de uma alegoria musical sobre a questão agrária no Brasil, 

apresentada através de um sistema de contradições composto pelas relações contraditórias entre 

comunidade camponesa/latifundiário; dentro dessa comunidade, entre Zé Tulão (um líder 

camponês)/Zé do Cão (um pistoleiro a mando do latifúndio) e entre Zé Tulão e Zé do Cão/Maria 

do Grotão. No final, quando Maria do Grotão enterra um dos dois, que não sabemos quem é 

(levantando até a possibilidade de que ela tenha enlouquecido), a ideia de unidade dos 

contrários é estabelecida. 
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Fig. 1 – Fotograma de “A noite do espantalho”: Zé Tulão e Zé do Cão brigam de faca amarrados por uma corda. 

Sérgio Ricardo desenvolve, à sua maneira, uma exposição sobre unidade dos 

contrários (no conflito sem resolução entre Zé Tulão e Zé do Cão) num sistema de 

contradições perpassado pela principal; o que me estimulou a desenvolver a trama em um 

sentido produtivo. 

A pesquisa para o segundo TCC avançou, a ponto de que eu conseguisse contato 

direto com a família de Sérgio Ricardo, e que ele pudesse ler uma carta minha antes que 

falecesse. Todavia, meus ânimos me dirigiram mais a uma produção artística. 

 

2.2 O “texto original”: A história de H./A história de M. 

O texto original no qual me baseio para escrever “Contraponto” data de 2014: “A 

história de H./A história de M.”, que na verdade consistiam em um “capítulo” dentro de uma 

narrativa maior, “As cinco últimas pílulas”.  

Esse projeto seria uma espécie de romance, estruturado em torno de vários contos 

que se passam antes, durante e após uma guerra nuclear; todos costurados por elementos de 
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uma história maior, de fundo. Iniciei a escrita dele em 2014, aos 17 anos, mediante uma dura 

luta contra a depressão. Uma vez que superei esse período, abandonei também a escrita do livro. 

Era um plano ambicioso, mas marcado de um espírito niilista, grotesco e imaturo – 

reflexo da idade e da própria condição psiquiátrica. Esse capítulo é o que tinha mais qualidades, 

e sempre pesou na minha mente que devia, em algum momento, desenvolvê-lo separadamente. 

 

Fig. 2 – Ilustração digital feita em 2014 para o projeto “As cinco últimas pílulas”, representando H. e M. como 

dois pássaros. 

Os elementos básicos do conto seguem presentes em “Contraponto”: os primos 

(que, no conto, eram “primos-gêmeos”), a espiã grávida e a incapacidade da comunicação entre 

os dois. De resto, tudo foi alterado: não há resquícios no roteiro, tanto do tom mórbido e niilista 

original, quanto da dualidade unilateral estabelecida entre H. e M. 

O nome dos protagonistas, H. e M. eram, no conto, uma referência à mitologia 

nórdica – os corvos Hugin e Munin, que pertenciam ao deus Odin. No mito, a onisciência de 

Odin resultava das histórias coletadas pelos dois corvos, que vagavam o mundo e depois 

retornavam a seus ombros. O jogo de metáforas era o seguinte: no conto original, H. e M. vivem 

pedaços da mesma história (da espiã), mas por nunca conseguirem se comunicar direito, cada 

um só sabe metade dela e isso induz a história à tragédia. A onisciência, aqui, estaria com o 

leitor. Mantive os nomes Humberto e Miguel, mas não indo muito além dessa referência. 
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2.3 Retomando a ideia 

A primeira vez que pensei em retomar essa história de maneira produtiva foi durante 

uma cadeira optativa que fiz sobre narrativa em videogames. Então, se trataria de reconstruir a 

trama na linguagem de uma visual novel1 simples. Como eu desenvolveria a trama sob a 

perspectiva de dois personagens, o caráter interativo do videogame me parecia um bom veículo 

para estimular a sensação do ponto de vista. 

Durante minha pesquisa sobre narrativa em videogames, descobri um jogo que me 

influenciou bastante – “Pathologic” (2005), da desenvolvedora russa Ice-Pick Lodge. Em 

resumo, trata-se da história de uma epidemia em uma pequena cidade de interior, contada pela 

perspectiva de Daniil Dankovsky, um bacharel de medicina que veio da capital, e Artemy 

Burakh, um curandeiro que foi estudar medicina fora e está de retorno à sua terra natal. 

Essa história me deixou mais atento para o problema da perspectiva num sentido 

ideológico, dando centralidade à concepção de mundo dos personagens. Histórias contadas 

sobre diferentes pontos de vista tendem a focar, principalmente, na relação fenomênica com o 

mundo, nas diferentes impressões empíricas dos diversos personagens sobre os acontecimentos 

de uma trama. Em “Pathologic”, por sua vez, temos as mesmas situações que, filtradas por 

concepções de mundo diferentes, gerarão escolhas ideologicamente amparadas, de modo que 

pareçam, ao jogador, a “correta” àquele personagem fazer. 

O bacharel, racionalista e estrangeiro, entende que a praga é culpa dos hábitos do 

populacho da pequena cidade e naturalmente se identifica com a sua elite cosmopolita, todos 

estrangeiros e, como ele, hostilizados. O curandeiro, místico e nativo da cidade, se identifica 

com as tradições do seu povo e redescobre o valor de suas origens. Faz sentido, portanto, que 

frente à mesma epidemia, o primeiro desenvolva uma vacina para prevenir da infecção os 

habitantes da capital; e o segundo, um soro para curar quem já está infectado. 

 

1 A visual novel é um gênero de videogame baseado em texto que possui diálogos ramificados, múltipla escolha e 

bifurcação narrativa. 
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Fig. 3 – Screenshot de “Pathologic” – Os três protagonistas se confrontam num teatro. 

Ainda que não tenha seguido adiante com a reescrita do conto para funcionar como 

um videogame, algumas alterações na história, sob influência de “Pathologic” e outras leituras, 

formaram a base sobre a qual iniciaria a escrita de “Contraponto”. Principalmente, que não me 

focaria mais na incapacidade de comunicação dos personagens como vetor de sua 

contraposição, mas em sua diferença ideológica e a sua transformação. 

Finalmente, tomei muitas notas da minissérie “Missa da meia-noite” (2021), de 

Mike Flanagan, por sugestão de meu orientador. A série trata da chegada, numa pequena 

comunidade de pescadores, de um padre que interpretou como milagre seu encontro com um 

vampiro, dado seu precedente dogmático-religioso. A história segue, emendada quase que em 

sua inteireza por longos diálogos e monólogos acerca da fé e da religião.  

Foi bastante importante para que buscasse dar maior ênfase à 

construção/caracterização de personagens em diálogos amparados nos temas. Minha 

proposta inicial era de que não houvessem personagens de fato na história. Me satisfaria em 

escrevê-los num sentido estritamente funcional e alegórico, sobretudo pela influência de “A 

noite do espantalho” e da peça “Coriolanus”. Na série de Flanagan, sinto que houve um esforço 

muito grande pelo estabelecimento de uma vida interna dos personagens, expressa na sua 

caracterização, na escolha de palavras, nos tiques, nos impasses, que dão mais vida e até uma 

certa intimidade aos debates conceituais. 
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Fig. 4 – Erin (Kate Siegel) e Riley (Zach Gilford) em uma das longas sequências de diálogos de “Missa da meia-

noite”. 

Flanagan segue firmemente no terreno da alegoria, abertamente ideológica; mas nos 

engaja também pelo modo de expressão desse conteúdo conceitual, particular a cada 

personagem. Achei uma boa indicação que talvez conseguisse expressar melhor minhas ideias 

dessa forma. 
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4. CONCEITOS E MÉTODOS ABORDADOS EM “CONTRAPONTO” 

3.1 Contradição 

“Sobre a contradição” desenvolve os seguintes temas que utilizo em “Contraponto”: 

automovimento e principalidade da contradição “interna”, contradição entre velho e novo, 

dialética e metafísica, identidade dos contrários, interpenetração dos contrários, contradição 

principal e aspecto principal da contradição, transformação de um no seu contrário. 

Durante a formulação do argumento original (em anexo), foi necessário 

desenvolver alguns elementos da história para precisar mais o conteúdo conceitual ao qual me 

propus ilustrar através da trama. Retomando o estudo deste e outros materiais, busquei 

compreender se, em meu roteiro, o conflito entre Humberto e Miguel se resolvia em “um se 

divide em dois” (como proposto no texto citado) ou em “dois se conformam em um” (como 

formulado, em linhas gerais, pelo idealismo dialético clássico). Não me prolongarei em expor 

sobre esse ponto, sendo suficiente dizer que se trata de um debate importante sobre a 

centralidade da contradição na dialética. 

Tive a oportunidade de debater esse ponto com colegas e a conclusão à qual cheguei 

é a que segue. Tomando de maneira unilateral a contradição entre Humberto e Miguel, 

entendemos que “dois se conformam em um” (vulgarmente, o famoso “tese-antítese-síntese”), 

ou seja, que dois diferentes resolvem sua contradição numa síntese, sendo apresentados ao final 

somente como “primo”. 

 

Fig. 5 – Possibilidade de leitura A. 

Todavia, no percurso do debate, percebi que essa leitura tomava Humberto e Miguel 

de forma isolada e não levava em consideração a contradição maior que perpassa os dois (entre 

o velho e o novo, respectivamente, Raquel e Esther), além da contradição interna a cada um dos 

dois.  
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O que me leva a uma formulação mais complexa em um sistema de contradições, 

onde: 

a) O processo de fundo tem como motor a contradição entre o velho e o novo. Essa 

contradição é definida por um aspecto que desponta fraco e tende a se tornar dominante 

(Esther/a revolução) e um que é dominante e recusa-se a definhar (Raquel/o velho 

sistema). Há identidade entre as duas (representada pela criança, isto é, por quem terá a 

sua custódia e pelo fato de ambas serem mães) e, ao mesmo tempo, antagonismo2. 

b) Perpassado por essa contradição, Miguel, um médico, se divide em dois. Um lado dele 

é feito dos aspectos que aceitam o novo, outro lado, dos aspectos que rejeitam/receiam 

o novo. Miguel precisa resolver essa contradição interna sua para poder tomar uma 

iniciativa. 

c) Perpassado por essa mesma contradição, Humberto, um soldado, se divide em dois. Um 

lado dele é feito dos aspectos que aceitam o novo, outro, dos aspectos que 

rejeitam/receiam o novo. Humberto precisa resolver essa contradição interna sua para 

poder fazer um balanço correto de seu percurso. 

d) Então, na interação entre Miguel e Humberto, Humberto traz para Miguel elementos 

que fortalecem o lado de Miguel que aceita o novo e rejeita o velho; Miguel traz para 

Humberto elementos que fortalecem o lado de Humberto que aceita o novo e rejeita o 

velho – ambos sem saberem onde estão operando e sem se comunicarem diretamente 

sobre isso. A identidade entre os dois é representada por serem primos. Um afeta o outro 

como “agente externo”, dando condições para acirrar sua luta interna. 

e) No final das contas, na contradição entre Miguel e Humberto, um se converte no seu 

contrário: Miguel se torna um “soldado”, aceitando a necessidade do conflito para 

assumir o novo, saindo do passivo para o ativo; e Humberto, se torna um “médico”, 

gerando condições para preservação da vida de Esther, saindo do ativo para o passivo. 

f) Não há, a meu ver, a “fusão” dos dois personagens em um: “primo”. O que ocorre aqui 

é que ambos os personagens se dividem internamente e o aspecto interno que representa 

o novo luta por se afirmar. Na interação entre Humberto e Miguel, sem saber, um 

alimenta o outro com o necessário para que o novo vença. O modo não-conflitante de 

pensar de Miguel ajuda Humberto a alcançar a clareza necessária para entender sua 

 

2 Inicialmente a personagem de Raquel seria Ruben, o pai de Tavinho (assim está no argumento original, em 

anexo); mas pensei que seria mais interessante que as duas personagens em conflito fossem mães, pois a identidade 

entre as duas ficaria mais clara. 
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escolha. Por outro lado, a belicosidade de Humberto dá a Miguel o ímpeto para fazer 

uma escolha abrupta. Então, eles operam no mundo, e no modo de operar, um se 

converte em seu contrário. 

g) O novo vence. “Primo” pode ser tanto Miguel, tendo vencido seu aspecto que afirma o 

novo, que coincide com o que recolheu de Humberto; ou pode ser Humberto, tendo 

vencido seu aspecto que afirma o novo, que coincide com o que recolheu de Miguel. Há 

identidade entre esses dois “aspectos que afirmam o novo”, e como esse é o aspecto 

principal em cada personagem, nos resta chamá-los pelo significante da identidade entre 

Humberto e Miguel (“primo”), uma vez que não são os mesmos personagens do início. 

Ao final, não sabemos se os dois estão vivos, e qual dos dois foi ao encontro de Esther. 

 

Fig. 6 – Possibilidade de leitura B. 

 

3.2 Interpenetração e comunicação 

O segundo ponto que gostaria de ressaltar é que tentei dar grande ênfase à 

interpenetração dos “contrários” Humberto e Miguel, ou seja, a transformação mútua dos dois 

em sua interação e por que meios um se expressaria no outro.  
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O grande problema aqui é a impossibilidade da comunicação dos dois sobre o 

problema de fundo que os comove (a contradição entre o velho/novo; Raquel/Esther), pela 

natureza subversiva de seus pensamentos e dos problemas objetivos que enfrentam, são 

forçados a comunicarem suas posições gerais através de temas variados.  

Temas como a natureza da doença, da maternidade, da religião, da guerra e da 

responsabilidade, pelos quais, na verdade, ambos se expressam ideologicamente em torno de 

questões como: oposição e identidade; liberdade e necessidade; iniciativa e conservação; 

movimento mecânico e automovimento. Todos esses temas são recapitulados no monólogo da 

carta de Esther no “Epílogo”. 

Tentei desenvolver os diálogos de tal forma que um influenciasse o outro através 

de sua concepção de mundo, mais que através de informações e juízos. Dessa maneira, sinto ter 

dado um passo para além de minha visão pessimista anterior quanto à impossibilidade da 

comunicação – aqui, mesmo sem se comunicar, eles se comunicam. 

Fiz um breve esquema para expor a interpenetração do pensamento de Humberto e 

de Miguel, deixando com a mesma cor as “ideias” de tipo similar. Vale ressaltar, também, que 

enquanto Miguel estimula Humberto num sentido mais conceitual e reflexivo; Humberto 

estimula Miguel sobretudo no chamado à ação, cujo exemplo maior são os próprios fatos que 

concluem a história. 
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Fig. 7 – Interferência de Miguel no pensamento de Humberto. 

Cap. 1
Cena 3
Miguel: Responsabilidade eu tenho faz mais tempo... Nós temos (...) Se para você responsabilidade é mandar, nem eu nem você 
mandamos em nada. As "circunstâncias" é que mandam.

Cena 9
Humberto: Eu sinto que não tive escolha. Se eles provocaram tudo isso, eles fizeram uma escolha. Eles decidiram o que estava errado 
e decidiram o que fazer. Deram marcha. As circunstâncias já não são as mesmas. Por causa deles que eu fui recrutado - são eles que 
mandam em mim.

Humberto (Soldado): Por causa da guerra. Pelo futuro do Brasil. Por que lutamos pela liberdade.

Cap. 2
Cena 11
Miguel:  Não tem nós numa guerra civil. O Brasil é um só.

Humberto: Isso só vai terminar quando um lado destruir o outro (...) Você não se preocupa com o futuro do Brasil.

Cena 19
Humberto: Eu não sei o que me movia. Não era patriotismo. (...) De repente não havia mais "nós" (...) disciplina, para ser inquebrável, 
pede consciência do porquê das coisas. Um valor qualquer, por besta que seja.

Cap. 3
Cena 21
Humberto: Religião é pra medo; medo do futuro, das incertezas, da maldade alheia. 

Miguel: A gente sempre sente sozinho. (...) Ninguém tem que aguardar milagre para ter que ter fé. Se não, nunca daríamos nenhum 
passo.

Cena 25
Humberto (Soldado): E a coragem?

Humberto: Mas ela está viva. Deve estar, tenho fé. Isso tem mais dignidade que minhas certezas. Que minha incerteza. Eu não posso 
pensar só em mim.

Cap. 4
Cena 34
Você não é um covarde. Nem eu. Eu fiz uma escolha.
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Fig. 8 – Interferência de Humberto no pensamento de Miguel. 

Num outro sentido, Raquel e Esther também vivem o problema da impossibilidade 

da comunicação. Raquel fala demasiadamente, mas de maneira protocolar, formalista e 

autoritária, barrando a comunicação real de seus problemas e propósitos. No final da história, 

ambos os personagens a entendem só pela metade – Humberto só sabe da vingança, enquanto 

Miguel só sabe do rapto da criança. 

Esther, por outro lado, é impedida de falar e não troca diálogos nem com Humberto 

nem com Miguel a história inteira. No entanto é ela que é capaz de “comunicar” plenamente, 

através de seus olhares, gestos e pela própria situação em que ela se encontra e o significado 

Cap. 1
Cena 3
Humberto: Cirurgião-chefe! Muita responsabilidade!

Miguel: Se para você responsabilidade é mandar, nem eu nem você mandamos em nada. As "circunstâncias" é que mandam. 
É como uma guerra em dois frontes.

Cena 7
Miguel:  Eu entendo as circunstâncias... 

Raquel: tivemos de exercer o direito de arbítrio.

Miguel: Aqui não é um hospital de campanha.

Cap. 2
Cena 11
Miguel: A responsabilidade é minha. (...) A guerra chegou até aqui. (...) Paz é Paz.

Humberto: Nós estamos perdendo território. (...) Isso só vai terminar quando um lado destruir o outro. 
Para salvar o Brasil, talvez seja necessário salvar só alguns brasileiros.

Miguel: Aqui não é um hospital de campanha. [no sentido que não é dos militares]

Cena 16
Raquel: Vai recorrer a alguém? A quem?

Miguel: Daqui para frente, vocês não vão mais retirar o bebê dela.

Cap. 3
Cena 21
Humberto: Se não houvesse essa angústia, se não se precisasse lutar contra essa angústia, não tinha o que temer, não tinha que aguardar 
milagre, não tinha porque assumir nada.

Miguel: Ninguém tem que aguardar milagre para ter que ter fé.

Cap. 4
Cena 34
Miguel: A gente sente que tem algum controle (...) Bem, eu só espero. Eu não posso fazer nada. 
É o estado natural das coisas: tudo quer harmonia, quer sossego.

Humberto: Bem, de meu lado, eu sempre entendi que nada acontece por si só - um rifle não atira sozinho, tem que ter quem lhe puxe o 
gatilho. Talvez esse caos seja um aviso de que as coisas têm que mudar. Às vezes a gente interfere em tudo isso, mesmo sem saber, mesmo 
sem fazer nada, mesmo parado. (...) Nem tudo tem que passar por sua responsabilidade.

Miguel: Mas é claro que tem. Não podemos ter iniciativa?

Cena 38
Miguel: Esses "jovens" estão se arriscando, sim, para acabar com vocês. Eu vou contribuir.(...) A guerra bateu em minha portae eu
fiz uma escolha, eu tomei posição: vocês são bandidos, meus inimigos.
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disso; fazendo com que os dois entendam e simpatizem com sua causa, ainda que sem 

mediações. 

 

3.3 Repetição, etapas e paralelismo 

A história é muito simples, com poucos ambientes e personagens. Se move em 

blocos (“capítulos”) compostos por: conversa dos primos > história de Miguel > memória de 

Humberto; somados a alguns elementos intermediários, como a ambientação do hospital. 

Para dar a esse ciclo através do qual a história se desenvolve um sentimento de 

progresso, de espiral, eu acrescentei etapas crescentes a alguns elementos; além de 

paralelismos, para que a identidade ou oposição entre os personagens comece a ir despontando, 

ainda que não nas cenas “chave”, nos diálogos. 

Abaixo coloco alguns exemplos dessas etapas escalando e de paralelismo para 

caracterização.  

Prólogo Cap. 1 Cap. 2 Cap. 3 Cap. 4 Comentário 

 “Trânsito 

ordenado de 

pacientes” 

“O hospital está 

agitado. Macas 

são levadas de 

um lado para 

outro, todo o 

staff hospitalar 

está em 

movimento” 

“Há muito movimento 

no Hospital. Uma parte 

do corredor está 

molhado, indicado por 

placas de piso molhado. 

Como resultado, as 

pessoas que vêm e que 

vão tem que passar por 

um gargalo apertado, o 

que causa indisposição 

dos pacientes e staff 

hospitalar. Evangélicos 

distribuem panfletos.” 

“completo caos: staff 

hospitalar se 

espremendo para ir a 

seu destino, papeis, 

panfletos e lixo 

hospitalar pelo chão.” 

Escalada. A 

remoção de um 

andar do hospital 

para o “esforço de 

guerra” traz, de 

fato, o caos da 

guerra para dentro 

do hospital. 

 “Seu 

Domingos 

com outros 

funcionários

” 

“Há menos 

funcionários de 

limpeza que na 

Cena 2. Seu 

Domingos acena 

para Miguel.” 

“Seu Domingos, 

enxuga outra área 

interditada com a ajuda 

de um funcionário.” 

“Seu Domingos, 

limpando o chão 

tranquilo, como se 

não fosse afetado pela 

comoção ao redor. Ele 

parece ser a única 

pessoa cuidando da 

limpeza no Santa 

Bárbara.” 

Escalada. Pensei 

aqui na sugestão 

de que o próprio 

staff começava a 

se demitir ou 

entrar em greve. 

Contribui à ideia 

de que a guerra 

está sabotando o 

funcionamento do 

hospital.  

“curativo 

grande no 

pescoço e 

parte do 

ombro” 

“Ferida que 

não fecha de 

Humberto” 

“Pescoço não 

cicatriza” 

“O curativo está 

manchado de sangue.” 

“Não vai demorar isso 

tudo” 

“O curativo está 

limpo.” 

Escalada. A ferida 

é análoga ao 

balanço 

inconcluso de 

Humberto sobre 

seu trajeto. Uma 

vez que isso se 
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resolve no cap. 3, 

a ferida se cura. 

 “Militar 2 

fuma um 

cigarro na 

escadaria” 

“Militar 2 fuma 

um cigarro na 

janela aberta.” 

“Enfermeira 1 

fuma um 

cigarro” 

“Miguel percebe um 

maço de cigarros no 

bolso da calça de um 

enfermeiro na sua 

frente” 

“Miguel nota uma 

trilha de bitucas de 

cigarro levando-o em 

direção a uma janela 

no corredor, onde 

Militar 2 está 

fumando seu cigarro 

para fora do hospital.” 

 

Na discussão com 

Raquel, Miguel 

menciona o cigarro. 

Escalada. O 

cigarro é análogo 

ao arbítrio dos 

militares, que 

impõem sua lei 

onde chegam. Isso 

inicialmente é 

feito escondido, 

dentro da 

escadaria, mas 

logo corrompe o 

funcionamento 

local -  

inicialmente, no 

terceiro andar, e 

depois descendo 

para o segundo.  

 “A Sala da 

Diretoria é 

mal 

iluminada, 

(...) persiana 

improvisada 

(...) O sofá 

está vestido 

de um 

lençol, 

fazendo-se 

de cama 

improvisada 

para a capitã. 

Uma garrafa 

de vinho 

vazia 

escondida 

por detrás do 

sofá chama a 

atenção de 

Miguel.” 

“A mesa 

central está 

vazia, a não 

ser por um 

porta-

retratos” 

“Despejados 

no interior 

de uma caixa 

de papelão, 

ao lado da 

mesa, todos 

os outros 

materiais 

que outrora 

estariam em 

cima dela” 

“mesmo estado 

que antes, mas 

agora, várias 

garrafas de 

vinho vazias 

encontram-se 

rente a um canto 

do cômodo, 

empilhadas 

metodicamente. 

A parede por 

detrás da mesa 

está enfeitada 

com uma 

bandeira do 

Brasil.” 

“Outras garrafas vazias 

empesteiam o 

ambiente. Poça de 

vinho no chão. 

Revólver em cima da 

mesa.” 

 Escalada. Aqui eu 

precisava mostrar 

três coisas: a 

descaracterização 

do ambiente 

hospitalar, a 

militarização do 

hospital e a 

degradação do 

estado da capitã. 

Como essas coisas 

são contrastantes, 

tentei dar um 

aspecto oscilante 

ao estado da Sala 

(por exemplo, 

com as garrafas de 

vinho, mas 

empilhadas). 

Por um lado, 

temos [uma 

garrafa > várias 

garrafas 

empilhadas 

metodicamente > 

várias garrafas 

desorganizadas e 

uma poça de 

vinho].  

Por outro, temos a 

[descaracterização 

do ambiente civil 

> a bandeira 

nacional > um 

revólver em cima 

da mesa]. 
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 “Retornarem

os à 

normalidade. 

Um mês, 

dois no 

máximo.” 

“Você tinha dito 

no máximo dois 

meses!” 

“Não vai demorar isso 

tudo. Tenha fé.” 

“É aguardar... As 

coisas se assentam” 

Escalada. Aqui 

também apresenta 

um 

desenvolvimento 

sinuoso, pois 

Miguel quer que 

as coisas se 

resolvam logo, 

mas o processo é 

longo. Ele passa 

da raiva para a  

“fé” para a 

resignação. Na 

carta de Esther ao 

final, vemos o 

outro lado: que o 

processo ser longo 

pode representar 

algo positivo. 

 Humberto 

vira de 

costas ao 

interagir 

com sua 

memória. 

“Humberto a 

assiste apenas 

virando o seu 

pescoço para a 

direção da 

cena.” 

“Humberto se levanta 

de sua cama com 

dificuldade, pondo a 

mão sobre sua ferida, e 

vai até a cena.” 

Humberto se torna 

protagonista de sua 

cena, com o holofote 

em cima dele. 

Escalada. Ao 

rememorar o 

processo que o 

levou a tomar uma 

decisão instintiva, 

ele pode 

ressignificar e 

assumir sua 

tomada de 

posição, passando 

a se identificar 

com a sua 

decisão. 

“Noite 

chuvosa” 

“Miguel 

abre a boca 

para falar 

algo mas não 

diz nada” 

“Miguel 

encara seu 

reflexo pelo 

retrovisor do 

jipe” 

   “chuva pesada” 

“Humberto abre a 

boca para falar algo, 

mas não diz nada.” 

“Humberto encara seu 

reflexo na janela do 

hospital” 

Paralelismo. A 

repetição no final 

de elementos do 

prólogo é análoga 

à “transformação” 

de um 

personagem no 

outro. Miguel, no 

início, vê seu 

reflexo no carro 

militar; 

Humberto, na 

janela do hospital. 

 Miguel para 

no semáforo 

aberto. 

  Esther corre no 

semáforo fechado. 

Paralelismo. A 

falsa tentativa de 

demonstrar 

controle por 

Miguel, sem 

subverter 

nenhuma regra; se 

compara com a 

real demonstração 

de liberdade por 

Esther, realizada, 

também, através 

de sua ajuda. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Na construção do roteiro, busquei me orientar por dois princípios: primeiro, ser 

honesto com o que eu acreditava e com o que eu queria transmitir; segundo, tentar ser o mais 

simples e claro o possível no processo de escrita. Em minha leitura subjetiva de “Contraponto”, 

consegui atingir esses objetivos.  

Trazer, em relatório, alguns dos temas filosóficos que pretendi expressar no roteiro, 

além das estruturas da construção dos diálogos e cenas, vem somente para ilustrar um pouco 

das reflexões que tive sozinho e com outros na preparação de “Contraponto”. O roteiro possui 

apenas um setting (o hospital) e quatro personagens nomeados com diálogos; e, ainda assim, ao 

menos num nível básico, entendo que tive êxito em transmitir esses debates, apesar de certas 

debilidades na construção dos personagens e na contextualização da sociedade como um todo 

na história, mesmo que a apresente via recurso alegórico. 

Apesar de aparentar uma certa “dureza” nos princípios filosóficos orientadores do 

projeto, a escrita em si foi realizada numa atmosfera de “jogo de montar”, de composição, com 

espírito poético e interativo, me perguntando sempre que conexões a história parecia querer me 

fazer “encaixar” para buscar a criação de sentido em meio ao processo da escrita, ao invés de 

chegar com todas as respostas prontas. Espero que tenha passado essa dinâmica no roteiro e não 

tenha ficado demasiado áspero e formalista. 
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6. ANEXOS 

5.1 Fichas de personagem 

Miguel 

 

Fig. 9 – Ilustração de “Miguel” 

Na casa dos 40. Negro, cabelo curto, altura mediana, magro. Postura retraída, andar 

leve. Cirurgião que recentemente assumiu o cargo de administrador do Hospital Santa Bárbara, 

após a morte do antigo administrador. Usa jaleco médico e sempre anda com uma prancheta 

debaixo dos braços, cheia de papeis e canetas de várias cores. Tem o tique de sempre repousar 

o queixo sobre as mãos.  

Fala manso, evitando conflito, usando de subterfúgios para costurar na conversa o 

que quer falar. Está exausto pela dinâmica do trabalho e da guerra civil, mas se esforça por dar 

o melhor de si. Vem de família humilde, que fez muitos sacrifícios para formar um filho médico. 

Tem um senso de justiça muito estrito e, ainda que demore para tomar posições, é firme quando 

as assume. Dá pouco valor à brincadeira e ao desleixo. 

Pensa de maneira metafísica, no sentido de que suas ideias em geral propõem que 

o mundo está parado até ser posto em marcha por um movimento externo. Dessa base, inclina-

se ao idealismo de aguardar pela harmonia como “estado natural”. 
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Humberto 

 

Fig. 10 – Ilustração de “Humberto”. 

Na casa dos 40. Com a diferença de usar os cabelos raspados, possui descrição física 

similar à de seu primo, o que levavam ambos, na infância, a serem chamados de “primos-

gêmeos”. Humberto sempre detestou isso, por ser mais novo, sempre lhe parecia comparação. 

Saiu da graduação em Letras para se alistar, e a cada dia que passava, criava mais barreiras 

ideológicas para aceitar seu papel na guerra civil, o que o impediu de acender no carreirismo 

militar. Um último acontecimento o remexeu ao ponto da estagnação, então aproveita a estadia 

no hospital para refletir. 

É mais agressivo e pende ao antagonismo na fala, sem que isto seja expressão de 

irritabilidade, somente da sua maneira de se comunicar – coisa que seu primo Miguel entende. 

Apesar disso, foi arremessado a uma postura autorreflexiva e, por conseguinte, se esforça mais 

para lidar com as contradições que lhe aparecem. Apesar de tudo, tem um bom senso de humor 

e gostaria de poder ser mais brincalhão. 

Pensa, também, de maneira metafísica, mas expressa isso de outra maneira: 

buscando ativar ou que deveria ser ele próprio o piparote inicial que pusesse o repouso em 

movimento.  
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Raquel 

 

Fig. 11 – Ilustração de “Raquel”. 

Na casa dos 50. Branca, cabelos médios sempre presos num coque muito apertado, 

em boa forma física. Tem problemas com alcoolismo, e o vinho é sua fraqueza. Mesmo 

alcoolizada esforça-se em manter postura rígida e firme. Veste uniforme militar correspondente 

à sua patente de capitã. 

Usa de subterfúgios na comunicação para mantê-la sempre em formalidades: 

protocolos, cordialidades, ameaças e meias-verdades. Nunca deixa passar seus sentimentos e 

pesares. Está tentando se recuperar da perda de seu filho, Tavinho, soldado em seu batalhão, 

que desertou para o lado inimigo e morreu em combate. É viúva. 

Também pensa de maneira metafísica, mas assumindo uma outra posição, 

reacionária: de que o movimento que retira as coisas de seu “devido lugar” deve ser impedido 

por todos os meios necessários. 
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Esther 

 

Fig. 12 – Ilustração de “Esther”. 

Na casa dos 30. Branca, usa cabelos mais longos do que gostaria porque ainda não 

conseguiu cortá-los. Encontra-se mais magra que o costume por vagar por aí. Parece ser mais 

nova do que é. Apesar de ser muito sensível, mantém sempre postura altiva e encara de queixo 

erguido quem a ameaça. É membra da insurreição, está na clandestinidade. Está grávida, 

fugindo da vingativa Raquel, que a culpa pela morte de seu companheiro Tavinho.  

Tem modo humilde, abnegado e pensando sempre nas consequências futuras do que 

faz. Escreve poemas secretamente, porque em sua avaliação eles nem sempre prestam. Está 

vencendo o vício em cigarro. Ainda não sabe que nome dar à criança. 

Pensa de maneira dialética, ou seja, enxergando as contradições dentro de todas as 

coisas, vendo elas se expressando em seu automovimento; afirmando a necessidade da 

emergência do novo, mesmo que não esteja ali para vê-lo.  
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5.2 Ilustrações de cenas 

 

Fig. 13 – Ilustração da Cena 33. 

 

Fig. 14 – Ilustração da Cena 15. 
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Fig. 15 – Ilustração da Cena 9. 

 

Fig. 16 – Ilustração da Cena 38. 
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Fig. 17 – Ilustração da Cena 37. 

  



31 
 

5.3 Argumento original 

Uma guerra civil acontece no Brasil, sem uma demarcação clara de época. Miguel 

é um cirurgião-chefe num hospital público que, em decorrência do esforço de guerra, está 

recebendo combatentes feridos. Numa noite chuvosa, recebe no hospital seu primo-gêmeo, 

Humberto, um militar de baixa patente ferido no ombro. 

Capítulo 1. 

Alguns dias depois, Humberto acorda e Miguel vai vê-lo. Eles têm uma conversa 

desconfortável, um interrompendo o outro, falando apenas o que quer ouvir, apesar da polidez. 

Após isso, os dois conversam sobre a história de seu relacionamento: Miguel entende que eles 

sempre foram idênticos em tudo; Humberto pensa o contrário – que sob as aparências, eles 

pensam e fazem o oposto, e que a antonímia entre um cirurgião e um militar é a mais absoluta 

possível. Em determinado momento, Miguel observa a perna de uma pessoa dependurada pela 

janela, como se tentando descer do andar de cima. Ele não diz nada a Humberto, para não o 

assustar e pede licença para sair. 

Miguel anda em direção ao elevador, tentando desviar do rebuliço nos corredores. 

Quando tenta subir ao andar de cima pelas escadas, é barrado por dois militares. Eles o 

informam que o andar será interditado e reorganizado para o esforço de guerra. Miguel 

argumenta que precisa ser informado de tudo, com base em sua autoridade administrativa. Sem 

poder dizer além do que já foi dito, os militares o encaminham para seu superior, o capitão 

Ruben. 

Miguel entra na sala de Ruben, notando algumas garrafas vazias pelo ambiente. 

Ruben explica a Miguel que no terceiro andar do hospital ocorre uma operação especial: o 

exército capturou uma espiã da insurgência, e foi sua perna que Miguel viu pela janela. A espiã 

está sendo mantida no hospital com um pressuposto humanitário, pois está ferida. Todavia, a 

operação tem uma equipe própria, pois trata-se de uma operação clandestina – acaso a 

informação do paradeiro da espiã escapasse, poderia ocasionar uma ação terrorista no hospital 

para que ela fugisse. Miguel relutantemente aceita a redefinição, cético sobre o humanitarismo 

do capitão.  

Humberto, insone, começa a murmurar para si, lembrando-se dos acontecimentos 

que o levaram até ali. Humberto lembra-se de seu capitão, Ruben, que o tinha dado uma missão 

muito importante: caçar uma espiã insurgente. Humberto questiona-se sobre o significado das 
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escolhas: ao mesmo tempo que sabe que os insurgentes também seguem disciplina militar, ele 

sente muito menos liberdade que eles, pois sua guerra é para manter as coisas como estão, 

portanto, a iniciativa está com quem carrega a mudança. 

Capítulo 2. 

Num outro dia, o hospital está um caos. Ainda há dificuldades em realocar todas as 

pessoas que estavam no terceiro andar e desceram para o segundo. Miguel vai visitar Humberto 

e novamente eles discutem, sobre o caráter da doença, e depois, da guerra. Para Humberto, a 

doença, como a guerra, só termina quando uma das partes é eliminada. Para Miguel, a guerra e 

a doença são formas de fortalecer o “corpo”.  

Miguel sai do quarto e, vê, subindo ao seu andar, um homem com traje militar 

levando um pacote para o andar de cima. Temendo ser o alardeado atentado terrorista, Miguel 

espera até este voltar de mãos vazias e sobe ao terceiro andar. Quando entra lentamente num 

quarto entreaberto, vê a caixa aberta no chão. No canto do quarto está a espiã, Esther, dando de 

mamar para um neném pequeno. No quarto, junto a ela, estão outras enfermeiras, além dos 

militares que fazem a guarda do andar, lembrando a imagem da manjedoura. Esther vê Miguel 

com grande espanto. 

Na sala do Capitão, Miguel reclama da falta de transparência. O Capitão explica 

que Esther teve o neném ainda no hospital, mas que retiraram-no dela pois estava muita 

agressiva e podia machucá-lo. Todavia, o bebê não aceitava alimentar-se se não fosse com 

Esther, o que forçou a operação a levá-lo de volta a ela. Miguel exige que o neném não seja 

mais retirado da mãe, e pressiona para fazer parte da equipe que cuida de Esther. O Capitão 

aceita relutantemente, mas avisa que esta concessão será suspensa se os dois conversarem, o 

que implicaria em vazamento de informação. 

Humberto uma vez mais sofre de insônia, e murmura para si mesmo novamente. 

Desta vez, lembra-se dos dias que antecederam sua baixa. Conversando com outros soldados 

antes de dormir, eles duvidam que a mulher que o capitão mandou caçar fosse espiã. Eles 

argumentam que Ruben inventou isso para dar urgência ao deslocamento de forças para a 

missão. Na verdade, a mulher era ex-namorada do filho de Ruben, Tavinho, que morreu em 

circunstâncias não muito claras; deixando Ruben transtornado e alcóolatra. Eles sabem que ela 

é insurgente, mas duvidam que o relacionamento dos dois tenha sido uma fachada para espionar 

Ruben. Pensando na possibilidade de estar sendo deslocado para uma vingança particular, 
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Humberto questiona-se novamente sobre escolhas: a disciplina militar é uma necessidade para 

a guerra, mas as escolhas que levaram ele e os insurgentes a seus postos são diferentes. 

Capítulo 3. 

Miguel, em tom contemplativo, conversa com Humberto, dessa vez sobre a 

natureza do parto. Baseado nos últimos dias que passou junto à Esther, Miguel entende que o 

bebê só existe em unidade com a mãe; Humberto, por sua vez, argumenta que o bebê está em 

luta contra a mãe para poder nascer, o que rompe a unidade entre eles. Humberto complementa 

dizendo que Miguel pensa misticamente, ao que Miguel concorda: para ele, a religião é a 

comunhão entre todas as coisas; e para Humberto a religião é uma luta, mas contra as incertezas 

do futuro. 

Miguel retorna à vigília no quarto de Esther. O neném está na mão de duas 

enfermeiras, que tentam alimentá-lo com uma mamadeira, mas ele rejeita e chora. Miguel não 

entende as ordens de Ruben de tentar forçar que a mamadeira no neném e pede para que o 

coloquem de volta no colo da mãe. Com o neném dormindo numa maca separada, um guarda 

observa Miguel e Esther. O guarda levanta e começa a tirar fotos do bebê com seu celular. 

Miguel e Esther se encaram fixamente, tentando se comunicar sem palavras. Miguel sente que 

algo de muito errado vai acontecer com a moça.  

Humberto, mais uma vez insone, fala sobre o dia em que encontrou Esther. Foi 

armada uma emboscada, onde ele iria à frente para rendê-la em sua casa e um grupo pequeno 

estava nos arredores para dar cobertura. Quando Esther chega em casa, ele a aborda, e ambos 

olham fixamente um ao outro. Iluminando Esther, Humberto vê nela uma expressão firme, e 

percebe que ela está grávida. Em uma estante, a foto de Esther e Tavinho são, para Humberto, 

a confirmação de que ela não foi quem o matou. Desconfiando de toda a sua missão, numa 

atitude impetuosa, Humberto diz para Esther fugir pela janela e evitar a rua onde o grupo de 

militares estão no aguardo. Esther nada responde e foge. Só então Humberto percebe a 

gravidade do que fez e dá um tiro em seu próprio ombro, para emular uma troca de tiros que 

antecedesse a fuga de Esther. Humberto, uma vez mais, questiona sobre escolhas: como se 

avaliar uma escolha como a dele, feita no ímpeto? Como avaliar uma escolha, por suas 

intenções ou por suas consequências? 

No fim do expediente, Miguel passa pelo escritório de Ruben, mas a porta está 

entreaberta. Ruben está deitado num sofá, apagado. Em uma de suas mãos, tem uma garrafa 
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vazia, na outra, um pingente. Miguel se aproxima lentamente para ver o pingente de Ruben, e 

nele está a foto tirada pelo guarda do filho de Esther. 

Capítulo 4. 

Enquanto Esther dorme, o neném finalmente aceita tomar leite na mamadeira. As 

enfermeiras reagem felizes, enquanto Miguel fica apavorado. Miguel entende, ainda que 

superficialmente, que o neném é importante para Ruben e que Esther só está sendo mantida ali 

enquanto o amamenta. 

Transtornado, Miguel vai até Humberto e novamente eles debatem, o debate mais 

abstrato até então. Miguel argumenta que tudo existe num estado de harmonia e que o 

desequilíbrio é passageiro; Humberto, por outro lado, diz que nada se move sem que haja um 

impulso externo, e que a harmonia é uma ilusão causada pela inércia. Humberto percebe que o 

que ele fala incomoda Miguel e tenta achar um meio-termo, reconhecendo que, às vezes, agimos 

no mundo pela inércia – como ele mesmo o fez ao recusar atacar Esther. Miguel rejeita essa 

ideia e diz que isso é uma forma covarde de entender a ação humana. O debate não chega a 

nenhuma unidade, como em todos os momentos anteriores, deixando ambos os primos 

reflexivos: Humberto reconhece que tomou uma decisão justa no passado e Miguel reconhece 

a necessidade de tomar uma decisão justa no presente. 

No fim do expediente, numa noite chuvosa, Miguel acompanha Ruben, que 

caminha embriagado até seu carro, mantendo certa distância e colocando uma cobertura no 

rosto, para disfarçar-se. Quando Ruben chega ao carro, Miguel aponta um revólver a ele e diz 

para que coloque seu armamento no chão do estacionamento. Silenciosamente, os dois entram 

no carro. Miguel diz para que Ruben dê ordem para soltar Esther e seu neném. 

Ruben tenta argumentar que Esther é uma insurgente perigosa e Miguel responde 

que sabe do plano de Ruben, de separar Esther de seu filho. Ruben argumenta que, por ação 

direta dela, vários jovens ingressaram na subversão e que isso destruiu famílias. Miguel 

responde, dizendo que os jovens ingressam na insurgência por sua livre vontade, e Ruben diz 

que eles o fazem porque não sabem que vão acabar morrendo. Miguel é irredutível e Ruben dá 

o comando para os guardas de Esther. 

Humberto, dormindo, acorda com o som do choro de um neném passando pelo 

corredor. Ele levanta com dificuldade de sua cama e vê pela janela o carro de Ruben com um 

mascarado apontando-lhe uma arma. O sargento, com expressão iracunda, diz que reconhece a 
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voz do mascarado e que vai fazer de sua vida um inferno. Miguel vê a silhueta de Esther 

correndo à distância com seu neném. Por acaso, troca olhares com Humberto, que o observa 

silenciosamente e não chama atenção dos guardas. Os dois, por caminhos completamente 

diferentes, tomaram a mesma escolha, poupando a vida da mesma pessoa. 

Epílogo. 

Em voice-over, ouvimos uma carta escrita por Esther. Ela agradece ao homem que 

a salvou duas vezes e fala sobre a natureza das escolhas – ao mesmo tempo que o homem só 

pode fazer escolhas baseado no que já existe, ele pode transformar isto que existe e gerar outras 

possibilidades. Esther argumenta que, ainda que fracasse, a insurgência conseguiu provar isso, 

pelo tanto de necessidades novas que abriu e cujas consequências são irreparáveis. Esther 

convida-o para encontrar com ela num local secreto.  

Um dos primos-gêmeos – não sabemos se é Humberto ou Miguel – desce de um 

carro, retirando uma viseira. Eles estão num morro, num local arborizado e com vista ampla. 

Está no fim da tarde, no pôr do sol. Esther o cumprimenta apertando sua mão e eles se sentam 

para ver o poente. Uma criança aparentando uns sete anos brinca próximo aos dois. 
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5.4 Roteiro 
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                           PRÓLOGO                                                      _______

                                             CARTELA: JANEIRO 

1 EXT. PÁTIO DO HOSPITAL SANTA BÁRBARA - NOITE

Noite chuvosa. No estacionamento do HOSPITAL SANTA BÁRBARA, 
             estão estacionados. Uma            entra pelo carros civis                         ambulância            
              do prédio, escoltada por um             . pátio frontal                             jipe militar  
MIGUEL, o cirurgião chefe do hospital, sai pela porta da 
frente. Quando a            estaciona, dois homens com traje                  ambulância                                  
militar e       descem do      e fazem a sua guarda.          fuzis           jipe                      

Logo após Miguel, enfermeiros empurrando uma      vão em                                              maca        
direção à           , retirando dela HUMBERTO, um soldado em           ambulância                                         
coma, com um                 no pescoço e parte do ombro.             curativo grande                             

Miguel se aproxima rápido da     , pegando chuva. Miguel e                              maca                          
Humberto são primos, de fisionomia similar. Miguel acompanha 
a     , apreensivo; abre a boca para falar algo mas não diz   maca                                                      
nada.

A      com Humberto entra no prédio e Miguel fica parado na   maca                                                      
chuva, atônito. Miguel encara seu reflexo pelo            do                                                retrovisor    
     que trouxe Humberto.jipe                     

                                           CUT TO: TELA PRETA 

           CONTRAPONTO___________
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                         CAPÍTULO 1                                                   __________

                                               CARTELA: MARÇO 

2 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Há trânsito ordenado de pacientes e staff hospitalar nos 
corredores do hospital. A porta do quarto hospitalar de 
           se abre e dele sai Miguel, com uma           em número 200                                    prancheta    
mãos. SEU DOMINGOS, o zelador do hospital, um senhor idoso e 
de expressão amável, limpa um dos cantos do corredor com 
outros funcionários de limpeza.

Miguel folheia os        que tem em mãos, com vários nomes de                   papeis                                      
pacientes, seguidos do número de seus quartos e outras 
informações. Miguel encontra o nome de Humberto, seguido do 
número 205, e da data de entrada, 20 de fevereiro.

Miguel espicha o pescoço e observa um quarto no final do 
corredor. Miguel prepara-se para entrar no quarto 231, mas 
hesita e vai em direção ao quarto 205. Quando abre a porta do 
quarto, fica surpreso.

3 INT. QUARTO 205 - DIA

Humberto está acordado, olhando fixamente para Miguel, na 
porta entreaberta. Miguel encara Humberto por alguns 
segundos, hesitando em falar algo. Humberto sorri para Miguel 
e Miguel retribui o sorriso.

MIGUEL
Consegue falar?

Humberto abre a boca para falar, mas permanece em silêncio. 
Ele observa uma      vazia do outro lado do quarto; em cima                 cama                                        
dela,                    e um            aberto, mostrando       lençóis bagunçados      necessaire                   
uma                 . Miguel vai até a cama e fecha o     escova de dentes                                  
          .necessaire 

MIGUEL
Eu fiquei esses dias...

HUMBERTO
(interrompendo)

Ai, Miguel, como dói só poder te rever 
nessas circunstâncias...

Miguel vai à direção de Humberto.
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MIGUEL
(interrompendo)

Primo, você está confortável? Quer 
que...

HUMBERTO
(interrompendo)

Ah, eu estou um pouco... Nossa... 
Tonto ainda, será que tem como...

MIGUEL
(cont.)

Quando soube o que aconteceu, eu fiz 
de tudo para que você...

HUMBERTO
(interrompendo)

Eu vou ficar sequelado? Dói muito 
quando eu...

MIGUEL
(cont.)

Eu fiz de tudo... Ainda bem que deu 
certo... Dói quando o quê?

HUMBERTO
Você fez de tudo?

MIGUEL
Pra você vir pro Santa Bárbara, pra 
você não ficar passando de mão em mão 
por aí...

HUMBERTO
(interrompendo)

Dói quando eu me inclino, dói até o 
quadril, como se fosse um nervo...

MIGUEL
(cont.)

Mas no final das contas deu certo.

HUMBERTO
Deu certo o quê?

MIGUEL
Você está aqui!

Miguel se senta na ponta da      de Humberto e estica as                             cama                         
pernas.
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MIGUEL
(cont.)

Sob meus cuidados. Não sei como ficou 
questão de protocolo, se a hierarquia 
toda ficou de acordo... Isso se 
resolve depois. Aqui você tá seguro.

HUMBERTO
Eu agradeço muito o esforço. Eu me 
sinto muito mais...

MIGUEL
(interrompendo)

Essa sua dor... Ah, desculpe, pode 
continuar.

HUMBERTO
Não, diga.

MIGUEL
Não, o que você ia dizer?

HUMBERTO
Pode falar.

MIGUEL
Então... É isso: a bala não atingiu 
nenhum nervo alto, pela região do 
pescoço. Quanto à dor, dormência, 
fraqueza muscular... Isso se deve a 
você já estar deitado há vários 
dias...

HUMBERTO
(interrompendo)

Faz quantos dias?

MIGUEL
(cont.)

Ou então você pode ter tido uma 
distensão e aí teremos que acompanhar 
o ciático... Faz sete semanas amanhã.

HUMBERTO
E você esteve aqui no quarto esse 
tempo todo?

MIGUEL
O que você ia dizer naquela hora? 
Desculpa, eu tinha interrompido.
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HUMBERTO
Que eu me sinto muito mais seguro... 
Sabendo do seu cuidado.

Os dois trocam olhares e um meio sorriso. Miguel põe a mão em 
cima do braço de Humberto.

MIGUEL
Como é bom te rever, meu primo!

Humberto sorri, mas ainda com um visível desconforto. Miguel 
se levanta e checa o                  Depois, ele lê os                      suporte do soro.                   
       que estão na sua          , e franze a testa ao ler.papeis                  prancheta                          

Ele se estica até a                   de Humberto e pega uma                     mesa de cabeceira                        
outra            Miguel lê as duas, comparando-as, e tira       prancheta.                                          
duas         do bolso da       uma      e outra           e      canetas             beca:     azul         vermelha,   
então faz marcações nos        com as duas. Humberto observa                         papeis                               
atentamente o procedimento meticuloso.

HUMBERTO
Cirurgião chefe! Fiquei sabendo!

MIGUEL
(risonho)

Faz pouco tempo.

HUMBERTO
Muita responsabilidade!

MIGUEL
Responsabilidade eu tenho faz mais 
tempo... Nós temos, né!

HUMBERTO
Ah, Miguel, menos. Eu nunca subi da 
infantaria; sou raso, deve dizer 
nesses seus papeis.

MIGUEL
Bem, se para você responsabilidade é 
mandar...

Miguel olha a porta aberta, vai até ela e a fecha, 
encostando-se na parede próxima.

MIGUEL
(cont.)

Nem eu nem você mandamos em nada. As 
"circunstâncias" é que mandam.
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HUMBERTO
A guerra.

MIGUEL
As circunstâncias.

Miguel olha a        que fica atrás da      de Humberto               janela                   cama             
aberta, e vai até ela para fechá-la. Ao fazê-lo, escuta um 
               de pinos, vindo da        do andar de cima, e ruído metálico                    janela                     
espicha sua cabeça para fora do prédio através da janela, 
para ver de onde o ruído vem.

HUMBERTO
Bem, essas "circunstâncias" sem 
nome... Me puseram lá, no fogo 
cruzado, e você aqui, tirando as 
balas.

Miguel tira a cabeça da janela e olha para Humberto.

MIGUEL
Em minha defesa, eu faço um pouco mais 
que isso!

Miguel fecha a        e se aproxima de Humberto, que está                janela                                     
abrindo e fechando seus punhos, exercitando-os.

MIGUEL
(cont.)

Se bem que, recentemente, isso tem 
sido mais frequente.

HUMBERTO
Eu só faço o que eu faço.

MIGUEL
É como uma guerra em dois frontes.

HUMBERTO
(jocoso)

Ah, não me venha com essa.

MIGUEL
É sim! No fim das contas, quem vence é 
o lado que morre menos, não é? Eu 
tenho feito minha parte...

HUMBERTO
Ou o lado que mais repõe seus mortos.
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MIGUEL
Ou seja, quase o mesmo. Mais uma vez, 
primo, somos quase irmãos em tudo...

HUMBERTO
(interrompendo)
Mais uma vez?

MIGUEL
Que nem titia falava.

HUMBERTO
(jocoso)
"Quase"?! Miguel! Por favor. Que 
memória seletiva!

MIGUEL
Até hoje a gente se parece...

HUMBERTO
(interrompendo)

Nada a ver...

MIGUEL
(cont.)

Lá no fundo...

HUMBERTO
(interrompendo)

Nós não temos nada a ver, Miguel.

Miguel olha com carinho para Humberto. No fundo, ele sabe que 
eles são muito menos similares do que ele gostaria, mas as 
poucas semelhanças, para ele já basta.

Da mesma        de onde tinha ouvido o ruído, Miguel vê dedos          janela                                               
e depois o pé de ESTHER, dependurado, como ela estivesse 
tentando descer do andar de cima. O ângulo da      impede                                               cama        
Humberto de ver. Miguel não diz nada, para não assustar seu 
primo.

MIGUEL
Com licença, primo. Tenho de resolver 
uma coisa rapidinho.

HUMBERTO
Miguel...

MIGUEL
Oi.
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HUMBERTO
Obrigado por tudo.

4 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Miguel, com aspecto preocupado, sai do Quarto 205 em direção 
aos            e passa por funcionários do hospital indo e     elevadores                                             
vindo, carregando pacientes em                 , num fluxo                                cadeiras de roda            
mais agitado que antes.

Um enfermeiro, levando um paciente em maca, aperta 
repetidamente no       de chamar o          para que possam                  botão             elevador                 
descer, porém nenhum dos            abre suas portas.                         elevadores                  

Vendo isso, Miguel vai em direção à           do hospital.                                    escadaria             

5 INT. ESCADARIA DO HOSPITAL - DIA

Passando pela                   Miguel ascende as escadas,               porta corta fogo,                            
mas reduz o passo ao ver dois militares, MILITAR 1 e MILITAR 
2, sentados nos degraus que precedem a entrada do andar 
superior. Militar 2 está fumando um        . Há um                                           cigarro        ruído 
       , aparentando ser uma luta corporal de alguém sendo abafado                                                    
restringido, vindo do terceiro andar.

MIGUEL
Que é isso aí?

Militar 1 e Militar 2 se levantam lentamente.

MILITAR 1
É que ele tem ansiedade.

MILITAR 2
Só tem piorado.

MIGUEL
Não, o barulho...

Miguel espicha o pescoço e vê, pela abertura da                                                             porta corta 
     do terceiro andar; o quarto 305, com a porta fogo                                              
entreaberta, de onde o       emana e se intensifica. Miguel                        ruído                                
sobe um degrau para se aproximar da entrada do terceiro 
andar.

MILITAR 1
Desculpe, senhor...

No        de Miguel, seu nome, registro e ocupação como    crachá                                               
cirurgião chefe.
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MILITAR 2
(cont.)

Miguel.

MILITAR 1
Miguel. O andar está sendo interditado 
e será reorganizado para o esforço de 
guerra.

MIGUEL
O quê? Quem deu a ordem?

MILITAR 1
A capitã.

MIGUEL
Capitã?! Como?! Eu sou o cirurgião 
chefe e diretor provisório do Santa 
Bárbara. Sem condições isso!

Militar 2 traga o cigarro.

MILITAR 1
Veja, seu Miguel, nós só estamos dando 
o informe. Podemos te levar até a 
capitã.

Militar 2 gesticula que quer terminar seu cigarro, ao que 
Militar 1 responde permissivamente. Miguel observa os dois 
irritadiço.

6 INT. CORREDORES DO TERCEIRO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Os corredores estão vazios e com aspecto soturno, com                                                              restos 
         e                    pelo chão indicando que foram de papel   luvas descartáveis                               
esvaziados com pressa. Militar 1 e Miguel passam defronte ao 
quarto 305, cuja porta entreaberta se fecha abruptamente. 
Miguel segue, mas vira a cabeça para trás, olhando a porta 
fechada do quarto. Durante o percurso, Miguel chacoalha a 
cabeça, incomodado, mas tenta segurar seu sentimento 
respirando fundo.

Os dois caminham até a frente da Sala da Diretoria e Militar 
1 bate na porta.

Após um tempo, RAQUEL abre a porta, com expressão fechada, 
sonolenta, mas de postura rígida e cabelos presos. MILITAR 1 
bate continência e ela o dispensa com um sinal informal. 
Raquel lê o crachá de Miguel, pressionando os olhos.
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RAQUEL
(para Militar 1) Faça a guarda.

MILITAR 1
Sim, senhor!

RAQUEL
(para Miguel) Sinta-se à vontade.

7 INT. SALA DA DIRETORIA - DIA

A Sala da Diretoria é mal iluminada, com um      assumindo                                             pano           
papel de persiana improvisada cobrindo a janela. O      está                                                    sofá      
vestido de um       , fazendo-se de cama improvisada para a               lençol                                        
capitã. Uma                        escondida por detrás do             garrafa de vinho vazia                         
     chama a atenção de Miguel.sofá                           

A mesa central está vazia, a não ser por um                                                            porta-retratos 
com uma fotografia de Raquel, bem mais nova, carregando um 
menino no colo, vestindo um macacão azul.

Despejados no interior de uma                 , ao lado da                               caixa de papelão             
mesa, todos os outros materiais que outrora estariam em cima 
dela:                                                             pranchetas, modelos anatômicos de resina, calendário, 
    etc.

Raquel faz sinal para Miguel se sentar enquanto retira o                                                               pano 
da janela, iluminando o ambiente. Miguel se senta, apertando 
os olhos com os dedos, como se tentando controlar-se para 
reagir bem durante a conversa.

RAQUEL
(jocosa)

Claro, esta tem sido praticamente sua 
casa faz alguns meses, pelo que soube. 
Você já deve estar à vontade o 
suficiente.

MIGUEL
É...

Raquel se senta do outro lado da mesa.

RAQUEL
Sim. Bem, doutor, imagino sua 
surpresa. Tivemos que instalar a 
administração militar aqui muito 
rápido, e isolar o acesso ao andar... 
Não te informaram do deslocamento dos 
pacientes?
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MIGUEL
Veja, senhora...

Miguel lê o        de Raquel, com nome, registro, tipo             crachá                                     
sanguíneo e patente militar de capitão.

MIGUEL
(cont.)

Capitã. Administração militar? Eu não 
sei do que se trata essa operação... 
Eu não sei nem por onde vocês 
entraram, que eu não vi. Vocês não 
podem chegar assim, furando a nossa 
hierarquia interna como bem 
entenderem! Eu entendo as 
circunstâncias... Mas tudo aqui tem 
passado por mim desde a morte do 
Odair.

RAQUEL
(surpresa)

Ah!

Raquel demonstra surpresa como se algo tivesse se esclarecido 
para ela naquele momento. Raquel observa Miguel da cabeça aos 
pés. Após um suspiro, ela estende sua mão à Miguel, que a 
aperta relutantemente. A expressão de Raquel fica mais 
afável.

RAQUEL
(cont.)

É um prazer conhecê-lo, Doutor Miguel. 
E sim, reconheço que houve quebra de 
protocolo... E destacaremos isso no 
relatório preliminar. Pode ter 
ocorrido, no meu entender, que as duas 
vias da requisição deste andar tenham 
sido enviadas para o falecido Doutor 
Odair e...

MIGUEL
(interrompendo)

Duas vias! Pra um morto! Desculpe.

RAQUEL
(cont.)

Devido à urgência, tivemos de exercer 
o direito de arbítrio - que prevalece 
sobre qualquer jurisdição civil 
pública e privada, reconhecido em 
nosso contexto especial...
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MIGUEL
(interrompendo)

Esvaziar um andar inteiro! Um andar 
inteiro de leito!

RAQUEL
Estamos à espera de novas ordens.

MIGUEL
Mas um andar inteiro?

Raquel permanece estoica, apesar das intervenções de Miguel. 
Miguel se retrai, repousando seu queixo em suas mãos, 
tentando constringir sua indignação. Ele nota o                                                       porta-
         com a foto de Raquel.retratos                      

Raquel se aproxima com o corpo para frente e fala com um tom 
mais ameno.

RAQUEL
Veja... Trata-se de uma questão 
humanitária chave. Esperamos sua 
cooperação... Apesar dos defeitos de 
nossa abordagem inicial.

MIGUEL
Aqui não é um hospital de campanha...

Beat.

Miguel se levanta da cadeira, e, de costas para Raquel, vai 
em direção à porta.

MIGUEL
(cont.)

... E eu não vou colaborar com 
tortura!

RAQUEL
(surpresa)

O que você está sugerindo?!

Miguel vira-se de frente para Raquel.

MIGUEL
Eu vi... Eu vi uma pessoa tentando 
fugir pela janela... Do quarto 305. 
Podia ter se arrebentado! Eu não vou 
permitir isso por debaixo de meu 
nariz, de jeito algum! "Direito de 
arbítrio"... Eu sei muito bem o que
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tem sido feito. "Arbítrio"!...

RAQUEL
(suspirando)

Certo. Bem... Pode se sentar, Doutor 
Miguel. Por favor. Vamos esclarecer 
isso. Não precisa de animosidade.

Miguel hesita, mas retorna e se senta novamente. Raquel se 
aproxima com o corpo sobre a mesa.

RAQUEL
Veja... Estamos realizando aqui uma 
operação militar especial. Numa última 
incursão em região subversiva, nosso 
destacamento capturou uma espiã, da 
insurgência, muito ferida. É ela que 
está no 305.

Raquel se encosta na cadeira.

RAQUEL
(cont.)

Você sabe como está o momento. Um dos 
nossos foi ferido. Você sabe do que 
essas... Pessoas são capazes. Ela 
precisa de tratamento, não podíamos 
deixar ela para morrer e, se a 
informação vazasse, de qualquer 
maneira, seja onde ela estivesse 
haveria distúrbio... Tanto da 
subversão quanto da direita.

MIGUEL
Meu deus...

RAQUEL
É claro que ela tentaria fugir... Mas 
não podemos deixar que ela vá embora, 
mesmo detida, na condição em que está. 
Sei que essas questões de ética não 
lhe são novidade...

MIGUEL
(interrompendo)

Ética?! Vocês fizeram desse hospital 
um barril de pólvora.
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RAQUEL
(batendo com os dedos na mesa 
impacientemente)

Não vai vazar. É uma operação 
especial, completamente acobertada. 
Tomamos precauções. Formamos um 
pequeno destacamento somente para 
isso. Temos prazos...

MIGUEL
(interrompendo)

Você sabe que aqui tem neonatal, não 
sabe? Que tem pediatria?!

Raquel se engasga. Os dois se encaram em silêncio. Miguel 
lentamente murcha sua expressão, se levanta e vai em direção 
à porta.

RAQUEL
Temos prazos. Um mês. Dois no máximo. 
Assim que ela se recuperar, 
retornaremos à normalidade.

MIGUEL
Espero.

RAQUEL
Mais algo que você queira colocar?

MIGUEL
(hesitando)

O seu soldado. Estava fumando aqui 
dentro.

RAQUEL
Sim. Ele tem ansiedade.

Beat.

8 EXT. AVENIDA - NOITE

Dirigindo em seu carro, MIGUEL resmunga de maneira 
incompreensível.

MIGUEL
Cada uma... Ética... E eu...

Seu carro para em frente a um          fechado. Quando o                               semáforo                   
sinal abre, Miguel permanece parado, em vã tentativa de 
demonstrar controle.
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Ele olha para os lados e para trás, mas a avenida está 
completamente vazia. Permanece parado.

9 INT. QUARTO 205/MEMÓRIA - NOITE

Humberto se revira na cama, tenta afofar o            , sem                                            travesseiro      
encontrar posição confortável para sua dor. Humberto vira de 
frente para encarar o teto e uma             entra pelas                                  luz teatral             
janelas, iluminando um canto do quarto.

O sentido das cenas marcadas como "Memória" é que, no mesmo 
ambiente do Quarto 205, se reconstrua, em parte dele, uma 
cena com elementos do passado de Humberto com os quais ele 
possa interagir, emulando um palco teatral. A luz que indico 
como             é uma luz artificial, direcional, similar a      luz teatral                                             
um holofote. Tudo acontece no mesmo ambiente, onde Humberto 
fica, à meia luz, assistindo à sua própria memória encenada, 
na qual sua versão passada é apresentada como HUMBERTO 
(SOLDADO).

HUMBERTO
Será que eu fiz o certo?

No canto do quarto, a capitã Raquel está sentada em uma mesa, 
e Humberto (Soldado), com roupas militares, a encara, em 
disposição similar à que Miguel havia sido recebido logo 
antes. Humberto se senta na cama, de costas para a cena.

RAQUEL
Está entendido?

HUMBERTO (SOLDADO)
Sim, senhor.

RAQUEL
Só é para voltar um para casa. Trata-
se de um espião perigoso, responsável 
por baixas importantes. Hesitar é 
perder.

HUMBERTO
Sim, senhor.

RAQUEL
Você me foi indicado por sua 
experiência anterior e discrição. Essa 
é uma operação sigilosa, 
responsabilidade grande. Uma vez 
aceita, você só reportará a mim.
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HUMBERTO
Eu tinha escolha?

HUMBERTO (SOLDADO)
Sim, senhor.

HUMBERTO
Mas eu não sinto que tive escolha. 
Nenhum de nós sentia. A gente sempre 
dizia pelos cantos que tinha sido 
arrastado para ali. Que fazia contagem 
regressiva pra voltar... Que diferença 
faria se eu recusasse?

RAQUEL
Independente do que você sentiu, sua 
escolha está registrada.

HUMBERTO
Sim. E essas formalidades me irritam. 
Tudo protocolar. Tudo para poderem 
medir meu valor num documento, lá na 
frente, seja quem vença. Só tenho como 
perder: se recuso, sou traidor da 
pátria; se aceito, sou criminoso de 
guerra.

HUMBERTO (SOLDADO)
Ou herói.

HUMBERTO
O herói faz escolhas.

RAQUEL
O que te faz pensar que do outro lado 
é diferente?

HUMBERTO
Os comunistas também têm exército, têm 
pelotão; eu vi os filmes, eu li os 
relatórios... Mas se eles                                      provocaram 
tudo isso, eles fizeram uma escolha. 
Eles decidiram o que estava errado e 
decidiram o que fazer. Deram marcha. 
As circunstâncias já não são as 
mesmas. Por causa deles que eu fui 
recrutado - são eles que mandam em 
mim.

HUMBERTO (SOLDADO)
Por causa da guerra. Pelo futuro do
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Brasil. Porque lutamos pela liberdade.

HUMBERTO
Liberdade! Mas se são eles que fazem 
as escolhas, não parece ser eles que 
são livres? Que nós só reagimos à 
liberdade deles? Parece, não. Nenhum 
de nós seguraria a tortura. Nenhum de 
nós teve que aceitar ou negar nada. De 
nossa parte, nada mudaria. Se eu não 
tinha escolha, como saber se fiz o 
certo?

HUMBERTO (SOLDADO)
Eu aceito, senhor.

RAQUEL
Bom. Dispensado.

Beat.

                                           CUT TO: TELA PRETA 
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                         CAPÍTULO 2                                                   __________

                                                CARTELA: MAIO 

10 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

O hospital está agitado.       são levadas de um lado para                          Macas                             
outro, todo o staff hospitalar está em movimento. Alguns 
pacientes xingam de dentro dos quartos, em    . Há menos                                            off           
funcionários de limpeza que na Cena 2.

Miguel, desconfortável, esforça-se em passar por entre seus 
colegas de trabalho, fazendo pequenos acenos simpáticos. Seu 
Domingos, entre esse pessoal, acena de volta.

11 INT. QUARTO 205 - DIA

Miguel entra no quarto 205 e troca sorrisos com Humberto. No 
pequeno espaço de tempo da porta entreaberta, ouve-se todo o 
alvoroço dos corredores.

HUMBERTO
Inferno.

MIGUEL
Bom dia, primo.

Miguel põe-se a checar os          , a     , os                                     aparelhos    cama     papeis na 
                        prancheta, os raios-x...

HUMBERTO
Você já não vinha aqui a alguns dias.

MIGUEL
Ah, primo... Eu estou tendo que 
administrar tanta coisa... Parece que 
tudo deu errado em minhas mãos.

HUMBERTO
Não é culpa sua.

MIGUEL
A responsabilidade é minha. Eu assumi. 
Não posso culpar outro, né? Não tenho 
a quem culpar.

Miguel se aproxima para ver o          de Humberto.                              curativo             

MIGUEL
E como está o pescoço, meu querido?
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HUMBERTO
Tem uma guerra acontecendo, Miguel. Tá 
mais difícil para todo mundo.

MIGUEL
Te incomoda?

HUMBERTO
Demais. Mais quando vou dormir. Não 
tenho conforto. Não dá para relaxar o 
corpo nem a mente assim...

MIGUEL
E esse incômodo é exatamente aonde?

HUMBERTO
Às vezes eu deito de lado para 
aliviar, mas sinto o braço dormente... 
Por que não cicatriza? Faz meses! 
Meses... A enfermeira disse que não é 
normal.

Miguel se senta na outra      do quarto, cabisbaixo, e                          cama                          
repousa seu queixo em suas mãos.

MIGUEL
A guerra chegou até aqui. Achei que o 
Santa ia ser um porto seguro.

HUMBERTO
Miguel...

MIGUEL
(interrompendo)

Ô primo... Essa região é muito 
sensível, enervada... A gente sutura, 
faz antissepsia, acompanha os 
sintomas. Mas cada corpo tem seu 
tempo. Seu corpo todo está lutando 
para se regenerar.

HUMBERTO
(cont.)

Não tem porto seguro. Nós estamos 
perdendo território.

MIGUEL
(sussurrando)

Não tem nós numa guerra civil. O 
Brasil é um só. Toda essa situação é 
uma tristeza...
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HUMBERTO
(interrompendo)

Claro que tem nós.

MIGUEL
(cont.)

Mas eu sei que o Brasil vai sair 
fortalecido dessa, sarado. Vai haver 
paz, acordo. Tem que saber negociar, 
tem que ceder.

HUMBERTO
Miguel, em guerra só se faz acordo 
sobre o que já foi decidido. Isso só 
vai terminar quando um lado destruir o 
outro.

Humberto se senta em sua     . No processo de se levantar,                          cama                              
faz cara de dor.

HUMBERTO
(cont.)

Tudo bem que o corpo se regenera. É 
verdade. Se você quebra um osso, o 
osso regenera, basta esperar. Mas... 
Me corrija se eu estiver errado. O 
osso pode regenerar todo bagunçado se 
não tiver uma tala, um gesso. Quer 
dizer, a que tipo de paz vai chegar, 
depende de quem vencer.

MIGUEL
Paz é paz. Melhor que esse sufoco.

HUMBERTO
Você não se preocupa com o futuro do 
Brasil.

Miguel se levanta da cama, surpreso.

MIGUEL
(jocoso)

Eu não me preocupo?

HUMBERTO
Não.

Miguel vai até Humberto e o ajuda a se deitar de novo, 
colocando-o de maneira confortável no            .                                      travesseiro 
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MIGUEL
Engraçado. Porque, na residência, me 
chamavam até de idealista. Eu sempre 
fui apaixonado, sabe? Meus colegas 
quase todos, a mesma história: vinham 
de famílias tradicionais, já tinham 
clínica da família pra trabalhar... Eu 
não, você sabe, nossa família... Eu 
sempre achei que podia mudar algo, 
fazer algo melhor com essas 
ferramentas. Talvez eu não salve o 
"futuro do Brasil"... Mas posso salvar 
alguns brasileiros.

HUMBERTO
Qualquer brasileiro?

MIGUEL
Qualquer brasileiro.

HUMBERTO
Para salvar o Brasil, talvez seja 
necessário salvar só alguns 
brasileiros.

MIGUEL
Se depender de mim, da minha mão, da 
minha capacidade... Qualquer 
brasileiro.

Miguel vai em direção à porta, enquanto Humberto encara o 
teto. Miguel abre a porta para sair.

HUMBERTO
Não é assim que se raciocina numa 
guerra...

MIGUEL
Exato. Aqui     é um hospital de             não                  
campanha.

12 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Ao sair do quarto, Miguel percebe, na                      ,                                       escadaria do hospital  
uma movimentação atípica: MILITAR 3, à paisana, com                                                            óculos 
        e                   , sobe para o terceiro andar do escuros   máscara hospitalar                                
Hospital Santa Bárbara usando as escadas, com um        em                                                  pacote    
mãos. Sua expressão é agitada e olha para todos os lados 
procurando por câmeras. É possível ver no volume por debaixo 
de sua        que ele está       .       camisa              armado 
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Miguel se esconde ao vê-lo, temendo que se trate do alardeado 
atentado terrorista. Paralisado, fica aguardando por um tempo 
e então caminha cautelosamente até a escadaria.

13 INT. ESCADARIA DO HOSPITAL - DIA

Miguel sobe pela escadaria, medindo cada passo, nervoso de 
estar se metendo em confusão. Escuta do terceiro andar um 
barulho indistinto de sussurro em off.

14 INT. CORREDORES DO TERCEIRO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Miguel vê a porta do Quarto 305 entreaberta e vê o        de                                                    pacote    
papelão aberto no chão, com                            e                             fraldas, lenços umedecidos   
                                   . Ele entra lentamente no parafernália de cuidados de criança                          
quarto.

15 INT. QUARTO 305 - DIA

A espiã, ESTHER, dá de mamar a um neném de poucos meses em 
sua maca. Militar 2 fuma um cigarro na janela aberta, 
enquanto Militar 1 fala algo baixinho em seu ouvido. Militar 
3 está sentado numa         , se descaracterizando.                     poltrona                        
ENFERMEIRA 1 e ENFERMEIRA 2 fazem a vistoria de Esther.

Miguel entra na cena e Esther cruza olhar com ele, espantada. 
Então, todos os demais olham para Miguel.

16 INT. SALA DA DIRETORIA - DIA

A Sala da Diretoria se mantém no mesmo estado de outrora 
(Cena 7), mas agora, várias                                                      garrafas de vinho vazias 
encontram-se rente a um canto do cômodo, empilhadas 
metodicamente. A parede por detrás da      está enfeitada com                                       mesa                    
uma                   .    bandeira do Brasil 

Miguel anda de um lado para outro, enquanto, do outro lado da 
mesa, Raquel espera estoica que ele conclua seu raciocínio.

MIGUEL
... questão humanitária chave! Você 
disse que ela estava ferida? Ela 
parece bem! Amamentando!

RAQUEL
(interrompendo)

Eu não poderia ter aberto toda a 
situação de uma vez só.
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MIGUEL
(cont.)

E eu que achei que era uma bomba que 
estavam levando! Fralda, talco! Vocês 
trouxeram essa criança num pacote, 
assim também? Caralho!

RAQUEL
Por favor, Doutor, se sente.

MIGUEL
Caralho!

Beat.

Miguel hesita, mas se senta.

MIGUEL
Vocês não tem transparência, caramba! 
Nenhuma! Você disse dois meses no 
máximo! Desculpe.

RAQUEL
Sem problema.

MIGUEL
Essa criança... Como eu vou saber se 
está tudo em ordem, se ela não precisa 
de nada mais? Se não fosse esse acaso, 
de minha curiosidade, ia ficar por 
isso mesmo?

RAQUEL
Vamos garantir para que a criança 
tenha todo o cuidado necessário.

MIGUEL
Você tinha dito dois meses no máximo!

RAQUEL
Veja, Miguel, nossa equipe assumiu 
tudo desde o parto; tudo tem fluido de 
maneira muito tranquila. Me deixe 
falar. O único problema que temos tido 
é a agressividade dela...

MIGUEL
(interrompendo)

Desde o parto?! Ela pariu aqui?!

Beat.
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Miguel levanta, empurrando a        , e caminha em direção à                              cadeira                         
porta.

RAQUEL
Eu... Achei que você tinha sido 
informado!

Miguel hesita na frente da porta.

RAQUEL
(cont.)

Para onde você está indo? O que você 
tem em mente? Vai recorrer a alguém? A 
quem?

Beat.

RAQUEL
(cont.)

Certo. Trouxemos ela prestes a parir. 
Todo o resto é verdade. É um anjinho, 
nascido no meio de muita dor. O 
pessoal do neonatal veio nos ajudar. 
Ela deu a luz com cobertura no rosto, 
como precaução, para que sua 
identidade não vazasse.

MIGUEL
(baixo)

Porque ela tentou fugir?

RAQUEL
O quê?

MIGUEL
Naquele dia, ela tentou fugir pela 
janela. Por que ela faria isso no 
puerpério?

RAQUEL
(suspira)

Porque tivemos que tirar o neném dela. 
Achamos que é depressão pós-parto. Ela 
estava muito agressiva e isso poderia 
ter gerado uma situação de risco para 
o bebê.

MIGUEL
Mas ela está amamentando agora.
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RAQUEL
Está. O bebê... Tentamos alimentar ele 
de todo jeito. Tentamos até dar outro 
peito para ele. Ele não mamava, tinha 
alergia. Não sabíamos o que poderia 
ser. Ele estava no soro. Tivemos que 
trazê-lo de volta, faz uns dias. 
Entendeu nossa situação?

MIGUEL
Vocês trouxeram essa criança de volta 
num pacote?

Beat.

Miguel volta até a      da capitã e põe suas mãos sobre ela.                   mesa                                     

MIGUEL
Daqui para frente, vocês não vão mais 
retirar o bebê dela.

RAQUEL
Doutor, com todo o respeito...

MIGUEL
(mais alto)

E eu quero ficar acompanhando ela em 
seu quarto!

RAQUEL
(mais alto)

Não eleve o tom de voz!

MIGUEL
(se encolhendo)

Desculpe...

RAQUEL
(cont.)

Ponha essa cadeira no lugar e se 
sente!

Miguel coloca a         no lugar e se senta. Seu breve                 cadeira                                
momento de bravura lentamente vai se esvaindo e, frente a um 
homem impotente e cabisbaixo, Raquel também relaxa sua 
postura, satisfeita.

RAQUEL
Aceito sua         . Mais alguma            sugestão              
coisa?
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MIGUEL
O quê?

RAQUEL
Não vamos mais retirar a criança do 
prédio. Você vai participar da equipe 
como um colaborador civil... Mais 
alguma         ?       sugestão 

MIGUEL
Não.

RAQUEL
Você não poderá trocar palavras com a 
espiã. Nem um oi. Você não poderá 
trocar palavras com o resto da minha 
ou da sua equipe sobre isso. Essa é 
uma operação sigilosa. Você só 
reportará a mim.

MIGUEL
Certo.

RAQUEL
Bom. Dispensado.

Miguel se levanta, lentamente, e sai batendo a porta com 
cuidado.

17 INT. CORREDORES DO TERCEIRO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Miguel passa por Militar 1, que faz a guarda da Sala da 
Diretoria e anda pelos corredores cabisbaixo, humilhado. Para 
em frente ao quarto 305 e se recompõe.

18 INT. QUARTO 305 - DIA

Dentro do quarto, Esther nina seu bebê no colo. Enfermeira 1 
fuma um         na janela aberta, sem perceber que Miguel         cigarro                                           
está entrando. Miguel encara Esther nos olhos e sorri.

MIGUEL
Oi.

Enfermeira 1 percebe que Miguel está no quarto e rapidamente 
joga seu         pela       .         cigarro      janela 

19 INT. QUARTO 205/MEMÓRIA - NOITE

Humberto está deitado na sua cama de barriga para cima, 
olhando para o teto. Uma vez mais, uma luz teatral surge da
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       e ilumina um canto do quarto, onde se reconstrói uma janela                                                      
cena do passado. Humberto a assiste apenas virando o seu 
pescoço para a direção da cena.

Num        , Humberto (Soldado) está na cama de baixo e em     beliche                                                
cima está COLEGA DE HUMBERTO. Humberto se revira em sua cama, 
como se não quisesse ver a cena, mas retorna a olhar apenas 
virando o pescoço. Os personagens marcados como "Voz" estão 
todos em off.

COLEGA DE HUMBERTO
(sussurrando)

Mas você não sabia disso?

HUMBERTO (SOLDADO)
Não.

HUMBERTO
Eu desconfiava, sim.

COLEGA DE HUMBERTO
(sussurrando)

Isso é sujeira, cara, é sujeira que tu 
se meteu. Viu? O Careca me disse que a 
capitã ficou doida desde que o Tavinho 
morreu. Desequilibrada.

VOZ 1
Eu mais o Baixinho pegamos ela bêbada.

VOZ 2
Qualquer mãe reagiria assim.

VOZ 3
(sussurrando)

Cala a boca! Vocês tão doido?

HUMBERTO (SOLDADO)
O que vocês acham?

HUMBERTO
Estava tudo errado. O quê que me 
movia? Não era patriotismo. 
Curiosidade? Carreirismo? Rotina? Eu 
não me lembro mais.

VOZ 3
(sussurrando)

Calado tu também, shhh!
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HUMBERTO
Ah, vai pra p...

COLEGA DE HUMBERTO
(interrompendo)

Se lembra que quando o Tavinho sumiu, 
ela disse que a menina, a namorada 
dele, era infiltrada? Que queria fazer 
dele informante para os comunas?

HUMBERTO (SOLDADO)
Lembro...

COLEGA DE HUMBERTO
E daí amigo, que é dois mais dois.

HUMBERTO (SOLDADO)
O que você está sugerindo?

HUMBERTO
Não podia ser vingança pessoal. Não 
fazia sentido. Tavinho morreu na mão 
da polícia. O próprio PM pediu 
desculpas pessoalmente para a capitã. 
Porque ela me mandaria matar a menina?

HUMBERTO (SOLDADO)
Ela é comunista.

COLEGA DE HUMBERTO
Sim, Humberto, mas ela não é "espiã".

VOZ 1
É, mas se não fosse por ela...

VOZ 2
Besteira, Tavinho já era todo errado, 
cheio de cochicho, antes da mulher.

VOZ 3
(sussurrando)

Porra, se alguém entrar aqui! Eu vou 
dedurar todo mundo!

HUMBERTO
O namoro não era fachada, é verdade. E 
Tavinho não foi "corrompido", como a 
mãe dele falou. Tavinho dizia pelos 
cantos que ia desertar, que ia ser 
clandestino. Foi da consciência dele.
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HUMBERTO (SOLDADO)
Comprometeu toda a unidade.

COLEGA DE HUMBERTO
Até o Baixinho chorou.

HUMBERTO
De repente não havia mais "nós". Ele 
morreu num aparelho - a polícia matou 
ele e mais outro.

HUMBERTO (SOLDADO)
Ele sabia no que estava se metendo.

HUMBERTO
Eu não sabia.

HUMBERTO (SOLDADO)
(virando-se para Humberto)

A gente não tem que      . A gente não                     saber              
tem que        . A questão é ter         sugerir                  
disciplina ou não. O exército mais 
disciplinado vence.

HUMBERTO
É verdade. Mas disciplina, para ser 
inquebrável, pede consciência do 
porquê das coisas. Um valor qualquer, 
por besta que seja. A nossa disciplina 
se baseia em nada. A gente não 
acredita em nada...

Humberto (Soldado), ri sarcasticamente, interrompendo o 
raciocínio de Humberto.

HUMBERTO
(cont.)

Os guerrilheiros também são 
disciplinados. Mas eles tem algo para 
além do adestramento. O que me levou a 
aceitar fazer parte dessa sujeira e o 
que levou Tavinho àquele aparelho são 
duas coisas bem diferentes. Se tivesse 
dado tudo errado, imagina! Se eu 
tivesse morrido? Não morreria com a 
consciência livre do Tavinho.

VOZ 1
(jocoso)

Consciência livre? Muito valor, hein, 
morrer e ir pra vala...
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VOZ 2
(interrompendo)

Melhor que morrer para aliviar a 
consciência de uma bêbada!

VOZ 3
(gritando)

Calem a boca, porra!

Todos ficam em silêncio.

                                           CUT TO: TELA PRETA 
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                         CAPÍTULO 3                                                   __________

                                               CARTELA: JULHO 

20 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Há muito movimento no Hospital. Uma parte do corredor está 
         indicado por                         Como resultado, molhado,              placas de piso molhado.                 
as pessoas que vêm e que vão tem que passar por um gargalo 
apertado, o que causa indisposição dos pacientes e staff 
hospitalar.

Miguel se espreme para passar pelo gargalo e percebe um                                                              maço 
            no bolso da calça de um enfermeiro na sua frente.de cigarros                                                  

Saindo do gargalo, Miguel vê um GRUPO DE EVANGÉLICOS no fim 
do corredor distribuindo            entregando um deles para                          panfletos,                          
Seu Domingos, que enxuga outra área interditada com a ajuda 
de um funcionário da limpeza. O grupo logo entra em outro 
quarto quando percebe que estão sendo observados por Miguel. 
Miguel chacoalha a cabeça com desaprovação.

21 INT. QUARTO 205 - DIA

Humberto, deitado em sua cama, lê um                    .                                     panfleto evangélico 

HUMBERTO
(murmurando)

"Conheço as suas obras, sei que você 
não é frio nem quente"...

Miguel entra no quarto com uma          .                               prancheta 

MIGUEL
Bom dia, primo!

Humberto aponta para Miguel e segue lendo o         ,                                             panfleto  
imitando um pastor.

HUMBERTO
(jocoso)

"Assim", Miguel, "porque você é morno, 
não é frio nem quente, irei vomitá-lo 
da minha boca". Apocalipse!

MIGUEL
De novo esse pessoal!

HUMBERTO
Já é o terceiro que eu recebo. Dá para 
colecionar.
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MIGUEL
Acho que um dos seguranças é de 
congregação e deixa eles entrarem.

HUMBERTO
E você veio hoje mais simpático.

Miguel sorri e pega os        em cima da                   de                        papeis            mesa de cabeceira    
Humberto e os põe em sua          . Ele tira duas         do                          prancheta                canetas    
bolso da       uma      e outra           faz anotações e          beca,     azul         vermelha,                 
circula palavras. Humberto observa com atenção.

MIGUEL
Estava no neonatal. Criança é uma 
coisa que sempre alegra a vida. Tira 
da gente o que a gente tem de melhor.

Miguel se senta na ponta da      de Humberto.                            cama             

MIGUEL
(cont.)

Eu estou acompanhando uma mãe... Foi 
muito difícil o pós-parto. Disseram 
que ela queria morder o bebê. Eu não 
entendo como alguém conseguiria. Mas 
ficou tudo bem depois... Tão jovem...

Humberto fica reflexivo por alguns momentos sobre o que diz 
Miguel.

HUMBERTO
Ah, Miguel, para te ser sincero... Dá 
para entender.

Miguel olha assustado para Humberto.

HUMBERTO
Não... Não que alguém queira machucar 
uma criança...

MIGUEL
(interrompendo)

Ah, bem.

HUMBERTO
(cont.)

Mas que haja um certo estranhamento, 
Miguel. Da mãe, do bebê, aquela luta 
toda para nascer. Ele vem gritando, a 
mãe gritando, sangue pra todo lado, 
dor, o susto que o bebê deve sentir, o
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susto da mãe de ser mãe.

MIGUEL
(interrompendo)

Não é assim também.

HUMBERTO
(cont.)

É uma cena. Eles eram uma coisa só e 
de repente: acaba. Imagina o susto que 
é. Pôr uma criança no mundo, nesses 
tempos. Tem que ser muito forte...

MIGUEL
Sim, primo. Mas ao mesmo tempo há um 
reencontro, o neném volta ao peito, 
eles voltam a ser um, entende? A mãe 
só é mãe porque tem filho, verdade; o 
filho sem a mãe também definha...

HUMBERTO
(interrompendo)

Eles agora são coisas separadas, 
indivíduos, isso que eu quis dizer.

MIGUEL
(cont.)

Eles eram um corpo só, sim , mas agora 
que esse corpo se separa, há um outro 
tipo de unidade. De espírito, de 
ternura. Algo mais forte que o cordão 
umbilical... Mais eterno.

Miguel pega o          das mãos de Humberto e levanta, dando               panfleto                                       
uma vista rápida no seu conteúdo.

HUMBERTO
(jocoso)

Você poderia ajudar a distribuir esses 
panfletos.

MIGUEL
Eu não sei como alguém acharia ser 
reconfortante dar um troço desse para 
um doente. Só citações do Apocalipse. 
Tenebroso.

HUMBERTO
Esses caras não querem consolar, 
Miguel...
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MIGUEL
(interrompendo)

A gente, na família - acho que a tia 
também, né? - nunca fomos 
religiosos...

HUMBERTO
(interrompendo)

Mais ou menos.

MIGUEL
(cont.)

Mas sabe, primo, eu fico pensando 
quando esse pessoal vem aqui. Porque 
eu admito que algo me faz falta que a 
religião dá, ainda mais nesses tempos. 
Esse sentimento que você é um 
pedacinho de algo maior, mesmo, que 
tudo está em comunhão. Que há todo um 
tempo sagrado só para lembrar disso, 
estimular esse sentimento. E é isso 
que consola, que dá algum sentido, é 
produtivo. Porque saber isso é fácil, 
"ah, tudo: desse papel até as 
estrelas, tudo é feito de átomos". 
Falo de sentimento mesmo... A gente 
sempre sente sozinho.

HUMBERTO
E você acha que esses caras sentem 
isso?

MIGUEL
Devem sentir...

HUMBERTO
(interrompendo)

Miguel, eles sentem medo: medo do 
futuro, das incertezas, da maldade 
alheia. Da solidão. Todo mundo tem 
medo, nasce com medo, gritando...

MIGUEL
(interrompendo)

Algo que console nesses tempos.

HUMBERTO
(cont.)

Esse sentimento imenso não se sustenta 
sozinho. Se não houvesse essa 
angústia, se não se precisasse lutar
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contra essa angústia, não tinha o que 
temer, não tinha que aguardar milagre, 
não tinha porque assumir nada.

Miguel manuseia a        de Humberto. O          está                   ferida                curativo      
manchado de sangue.

MIGUEL
Ninguém tem que aguardar milagre para 
ter que ter fé. Se não, nunca daríamos 
nenhum passo. Não haveria natalidade 
em tempo de guerra... E, no entanto...

HUMBERTO
(interrompendo)

Ah, eu sou muito desconfiado de 
tudo...

MIGUEL
(interrompendo)

Não está sarando mesmo, hein?

HUMBERTO
(cont.)

... Acho que, por isso, não posso 
aceitar eternidades... É. Ainda 
sangra. Eu não sei o que é, você não 
sabe, ninguém sabe. Vou ficar aqui 
esperando, até ser convertido.

MIGUEL
(rindo)

Não vai demorar isso tudo. Confia em 
mim.

Miguel amassa o          enquanto sai do quarto.                panfleto                        

22 INT. QUARTO 305 - DIA

Miguel entra no quarto 305 e joga o                   numa                                     panfleto amassado      
lata de lixo.

Sem notarem que Miguel entrou, Enfermeira 1 segura o bebê no 
colo, enquanto Enfermeira 2 tenta alimentá-lo com uma 
         . O bebê claramente rejeita a          , chorando. mamadeira                              mamadeira            
Miguel intervém na cena, tomando a           em suas mãos.                                   mamadeira              

MIGUEL
De novo isso? Pra quê isso?

Enfermeira 1 encara Miguel e Enfermeira 2 nervosa, esperando
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que alguém seja o primeiro a falar.

MIGUEL
Hein?!

ENFERMEIRA 2
Doutor... Você foi informado de que... 
A gente que tá aqui não deve falar com 
o senhor?

MIGUEL
Sim, e que eu não fale com vocês. Mas 
que diabo é isso? O bebê pequeno 
assim, vocês enfiando a bosta da 
mamadeira na cara dele! Isso foi ordem 
da capitã também...?

Enfermeira 1 e Enfermeira 2 se encaram. Miguel olha para 
Esther e ela retribui, o encarando em silêncio.

MIGUEL
É, né? Difícil!

Miguel se aproxima da        e põe a cabeça para fora, vendo                       janela                                 
a distância da queda que se arriscara cair Esther. Enfermeira 
1 e Enfermeira 2 põem o bebê numa      separada de Esther.                                  maca                    

                                                      CUT TO: 

23 INT. QUARTO 305 - FIM DA TARDE

O bebê dorme em sua      separada, mas sua mãe o observa de                     maca                                    
longe com ternura. Enfermeira 1 mexe em seu           .                                             smartphone  
Miguel cochila no chão, e acorda, discretamente, quando 
Militar 2 entra no quarto 305 com um         ainda não aceso                                      cigarro                 
em sua boca, trazendo uma                                                             caixa com parafernália de cuidado 
       .de bebê 

Após por a       no chão, retira de seu conteúdo um                  caixa                                    gorro 
          e põe, junto à Enfermeira 1, no bebê, sem acordá-azul bebê                                                  
lo. Miguel permanece discreto, observando a cena sem alertar 
que acordou.

MILITAR 2
(sussurrando)

É lindinho demais, né? Ó.

ENFERMEIRA 1
(sussurando, manhês)

Teimosinho lindo da titia.
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Militar 2 tira fotos do bebê com seu           . Miguel                                      smartphone         
observa Esther olhando para a cena com os olhos cheios de 
lágrimas. Esther vira o rosto para Miguel e eles se 
entreolham fixamente, como se tentando comunicar algo sem 
palavras.

                                                      CUT TO: 

24 INT. QUARTO 305 - NOITE

Miguel está sentado no chão, enquanto Esther dá de mamar para 
seu neném. Militar 1 e Militar 2 conversam enquanto 
Enfermeira 1 mexe em seu           .                         smartphone 

                                                      CUT TO: 

25 INT. QUARTO 205/MEMÓRIA - NOITE

Deitado em sua cama, Humberto sente com os dedos que sua 
       começou a sangrar novamente. Humberto limpa seus dedos ferida                                                        
sujos no         enquanto uma luz teatral surge da        e          lençol,                                   janela   
ilumina o outro canto do quarto, onde se reconstrói, uma vez 
mais, uma cena do passado.

O canto do quarto está                                                           mobiliado como uma modesta sala de 
      com uma                                      estar         foto emoldurada de Esther e Tavinho; 
representando a casa do casal  Humberto (Soldado), com um                              .                            
fuzil em mãos, está rente à parede, na escuridão. Em posição 
de guarda, espera a chegada de ESTHER (GRÁVIDA).

HUMBERTO
Eu não sei o que deu em mim naquela 
noite.

Esther (Grávida) entra no quarto, tranca a porta e se depara 
com Humberto (Soldado), que ilumina seu rosto com a                                                              lanterna 
         do fuzil.

HUMBERTO (SOLDADO)
Perdeu! Sai de perto da porta!

Esther (Grávida) dá um grito.

HUMBERTO (SOLDADO)
Cala a boca! Nem tente nada! Tem mais 
dois me cobrindo!

Esther (Grávida) recompõe sua postura e coloca as mãos na 
cabeça. Humberto (Soldado) ilumina a parte inferior de seu 
corpo e percebe que Esther está grávida. Humberto (Soldado) 
dá alguns passos atrás, em choque.
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HUMBERTO
Mas que critério eu usaria para saber 
se fiz o certo?

HUMBERTO (SOLDADO)
Não se mova!

HUMBERTO
Minha cabeça... Onde estava? Muita 
decisão pra pouco tempo. Porque eu 
mataria ela?

Humberto (Soldado) vira a cabeça para Humberto.

HUMBERTO (SOLDADO)
Hesitar é perder!

Humberto (Soldado) move o fuzil para o lado e ilumina a                                                              foto 
                               emoldurada de Esther e Tavinho.

HUMBERTO
E de repente fez silêncio em minha 
cabeça. Eu hesitei! Dois mais dois!

HUMBERTO (SOLDADO)
E a coragem?!

HUMBERTO
Coragem?! Grande coragem!

HUMBERTO (SOLDADO)
Pra fazer a escolha difícil.

HUMBERTO
Eu fiz. Eu escolhi perder.

Humberto (Soldado) abaixa o       e Esther o encara com olhar                             fuzil                             
imponente. Humberto se levanta de sua      com dificuldade,                                       cama                  
pondo a mão sobre sua ferida, e vai até Esther (Grávida).

HUMBERTO
Foge. Evita a Rua Setenta que tem 
emboscada. Vai pelo mato.

Sem dizer nada, Esther acena com a cabeça, destranca a porta 
e sai, correndo.

Beat.

Humberto retorna à sua cama.
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HUMBERTO
E se eu fiz errado? E se o ímpeto me 
levou ao engano?

Humberto (Soldado) confuso sobre sua decisão, senta-se em uma 
       . Humberto (Soldado) aponta seu       para seu próprio cadeira                                fuzil                  
ombro e tenta criar coragem para atirar, emulando assim uma 
troca de tiros.

HUMBERTO (SOLDADO)
Já aconteceu.

HUMBERTO
Eu tinha boas intenções. Nas 
circunstâncias, era o que me cabia. 
Terríveis circunstâncias... Mas eu 
escolhi. Não sei as consequências do 
que eu escolhi. Eu quero dizer que são 
as consequências que valem mais. Mas 
eu só sei de minhas intenções.

HUMBERTO (SOLDADO)
Se contente com elas.

HUMBERTO
Impossível.

HUMBERTO (SOLDADO)
São as suas certezas. É tudo o que 
você tem.

HUMBERTO
Raquel me enviou para matar uma 
grávida. Grávida do seu neto. Isso eu 
sei. Eu não tinha certeza quando tomei 
minha decisão... Nem tenho certeza 
agora.

Humberto (Soldado) puxa o gatilho e se fere com um tiro de 
seu      , caindo ao chão e agonizando.    fuzil                              

HUMBERTO
(cont.)

Mas ela está viva. Deve estar, tenho 
fé. Isso tem mais dignidade que minhas 
certezas. Que minha incerteza. Eu não 
posso pensar só em mim.

                                                      CUT TO: 
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26 INT. QUARTO 305 - NOITE

Miguel está sentado no chão, acordado, enquanto dormem 
Enfermeira 1 na     , Esther e o bebê juntos e o Militar 2,                 maca                                        
na           do lado de um               . Miguel percebe que    poltrona,               cinzeiro cheio                     
todos dormem, levanta e sai do quarto, se movendo 
vagarosamente.

27 INT. CORREDORES DO TERCEIRO ANDAR DO HOSPITAL - NOITE

Miguel sai do Quarto 305, indo em direção ao          do                                              Banheiro    
terceiro andar do hospital, quando passa pelo          onde                                               corredor      
fica a Sala da Diretoria.

Percebendo que a sua       está entreaberta e olhando ao                      porta                               
redor sem encontrar indícios de quem faça sua segurança, ele 
decide entrar nela.

28 INT. SALA DA DIRETORIA - NOITE

Miguel entra na Sala da Diretoria, lentamente, e vê Raquel 
dormindo no     , de barriga para cima. Sua mão repousa sobre             sofá                                              
uma                  caída no chão, cercada por uma      de     garrafa de vinho                                poça    
seu conteúdo despejado. Outras                 empesteiam o                                garrafas vazias              
ambiente.

Sua outra mão agarra o                que contém uma                        porta-retratos                
           sua, bem mais nova, carregando uma criança de colo fotografia                                                    
com macacão azul.

Miguel nota um          em cima da               próximo ao                revólver            mesa central,            
           de Raquel. Ele olha para o revólver e para Raquel, smartphone                                                    
idealizando matá-la. Ao esticar sua mão para o                                                            revólver, o 
           de Raquel começa a vibrar  Temendo que Raquel smartphone                          .                    
acorde, Miguel toma o            em mãos e cancela o alarme.                      smartphone                            

Quando o faz, percebe que a imagem da tela de bloqueio do 
           é a foto do bebê de Esther com                , smartphone                                gorro azul bebê  
que o Militar 2 registrou pela tarde. Miguel fica horrorizado 
e põe o            de volta em seu lugar.        smartphone                       

                                           CUT TO: TELA PRETA 
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                         CAPÍTULO 4                                                   __________

                                            CARTELA: SETEMBRO 

29 EXT. PÁTIO DO HOSPITAL SANTA BÁRBARA - DIA

Uma manhã ensolarada. No        do Hospital Santa Bárbara,                          jardim                            
defronte ao pátio, vemos                  numa árvore. Raquel                          dois passarinhos                     
chega no Hospital em seu      , e desce dele. Ela toma o seu                          carro                               
           em mãos e faz uma ligação. Da        do terceiro smartphone                               janela             
andar do hospital, Miguel a observa.

30 INT. QUARTO 305 - DIA

Miguel vê Raquel pela        do Quarto 305. Com expressão                       janela                              
insone, Miguel pega sua          , que está na          ao                         prancheta              poltrona    
lado de Esther, e se senta, pondo a           no seu colo.                                     prancheta              
Miguel observa Esther, que dorme, e seu neném.

Enfermeira 1 atende uma ligação com seu           , e                                         smartphone    
responde em tom baixo.

ENFERMEIRA 1
Sim. Ok. Certo.

Enfermeira 1 desliga o seu             O neném começa a                            smartphone.                  
resmungar. Enfermeira 1 e Enfermeira 2 pegam-no no colo, sem 
acordar Esther.

ENFERMEIRA 2
É pra tentar de novo...?

Enfermeira 1 sinaliza que sim com a cabeça e Enfermeira 2 
busca uma           para dar ao neném. Miguel apoia o queixo           mamadeira                                          
em suas mãos e assiste à cena com desgosto, esperando que o 
neném rejeite a           da mesma maneira que antes.                mamadeira                            

Todavia, para a surpresa de todos, o neném finalmente aceita 
tomar o leite da          .                 mamadeira 

Enfermeira 1 e Enfermeira 2 reagem felizes, rindo e 
conversando com o bebê em "manhês".

Miguel fica apavorado: no fundo, sente que isso é presságio 
ruim e que vão tomar o neném de Esther, que dorme 
tranquilamente. Miguel se levanta da         e sai, sem                                      cadeira            
fechar a porta.

31 INT. CORREDORES DO TERCEIRO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

Passando pelos corredores com sua           em mãos, Miguel                                  prancheta                
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nota uma trilha de                    levando-o em direção a                    bitucas de cigarro                        
uma        no corredor, onde Militar 2 está fumando seu     janela                                              
        para fora do hospital, apoiando seu corpo no          cigarro                                              peitoril 
da janela.

Um misto de sentimentos infla Miguel, como se quisesse falar 
algo. A postura caída e esmagada de Militar 2 contrasta com a 
fumaça de seu        , que acinzenta a manhã de céu claro.              cigarro                                     

O pensamento elude Miguel, que segue em direção à escadaria. 
Às beiras da escadaria, Miguel chuta uma        meio acesa.                                         bituca            

32 INT. ESCADARIA DO HOSPITAL - DIA

A        meio acessa cai pelas escadas. Miguel, com sua   bituca                                                
         , desce as escadas em direção ao segundo andar do prancheta                                                  
hospital.

33 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - DIA

O segundo andar do hospital está um completo caos: staff 
hospitalar se espremendo para ir a seu destino,                                                         papeis, 
          e                 pelo chão. Um PACIENTE FURIOSO panfletos   lixo hospitalar                                
reclama seus pesares com as enfermeiras que passam. Choro de 
criança e tosse agravam o barulho ambiente.

Um GRUPO DE STAFF HOSPITALAR reclama, cada um com sua queixa 
(falta de salário, infraestrutura, problema com a ouvidoria, 
etc.) com um BUROCRATA MUNICIPAL.

BUROCRATA MUNICIPAL
É o esforço de guerra...

Miguel anda irritadiço e de cabeça baixa com sua           em                                                  prancheta    
mãos, evitando olhares, até o Quarto 205.

Antes de abrir a porta, olha para o lado e vê Seu Domingos, 
limpando o chão tranquilo, como se não fosse afetado pela 
comoção ao redor. Ele parece ser a única pessoa cuidando da 
limpeza no Santa Bárbara. Seu Domingos encara Miguel de 
volta, que então, entra lentamente no Quarto 205.

34 INT. QUARTO 205 - DIA

Entrando no quarto, Miguel percebe que Humberto está 
dormindo. Seu curativo está limpo. Esforçando-se para não 
fazer barulho, fecha logo a porta, para reduzir o ruído que 
vem dos corredores.

Miguel põe sua           em cima da cama e se deita                prancheta                            
cuidadosamente na      vazia ao lado, de barriga para baixo.                  cama                                      
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Sem querer, ele se mexe e toca a           com seu pé,                                  prancheta             
fazendo com que caia no chão e espalhe todos os seus                                                             papeis.

Após um tempo, Humberto acorda e olha para Miguel.

HUMBERTO
Miguel?

MIGUEL
Oi, primo, desculpa, eu não queria te 
acordar...

HUMBERTO
Não se preocupa.

Miguel se revira na cama e fica de barriga para cima.

MIGUEL
(interrompendo)

Ainda mais porque você tá com essas 
insônias horríveis, devia ter deixado 
você dormindo...

HUMBERTO
Não se preocupa. Você tá bem?

MIGUEL
Ah... Bem, você acredita que tem um 
cara fumando no hospital?! Caramba! 
Essas coisas que me esgotam, primo...! 
Como pode?!

HUMBERTO
Mas você reclamou?

MIGUEL
Uhum...

HUMBERTO
E?

MIGUEL
Fumou de novo! Deixou o chão cheio de 
bituca pra seu Domingos limpar, 
coitado. Um escroto!

HUMBERTO
Vai ver ele tem ansiedade...
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MIGUEL
(subindo o tom de voz)

Porra, primo! Quem não! Né? Tem uma 
guerra acontecendo!

Beat.

Miguel parece arrepender-se de ter falado nesse tom.

Humberto se levanta com dificuldade e se senta na sua     .                                                      cama 

HUMBERTO
E isso te incomoda?

MIGUEL
Claro que incomoda. Você nem sabe. A 
gente sente que tem algum controle. 
Pra chegar até onde eu cheguei, pra 
ser reconhecido. Assumir 
responsabilidade. "Diretor 
provisório"...! Aí vem uns... Um cara 
como esse... Empesteando o lugar... 
Uma situação toda... Sabe?

HUMBERTO
Não entendi.

MIGUEL
O hospital está um caos, primo. As 
coisas acontecem e eu sou o último a 
saber. Eu só espero que... Bem, eu só 
espero. Eu não posso fazer nada. Só 
aguardar, andar pra cima e pra baixo, 
seguir meu trabalho. Eu consigo uma 
brecha aqui e ali mas não posso tudo. 
É aguardar... As coisas se assentam.

HUMBERTO
Como assim?

MIGUEL
É o estado natural das coisas: tudo 
quer harmonia, quer sossego.

Miguel aponta para a porta.

MIGUEL
(cont.)

Esse rebuliço todo; é só isso: um 
segundo de inferno pelo qual a gente 
vai passar.
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Miguel se senta na     , de cabeça baixa, sem encarar                    cama                               
Humberto nos olhos.

HUMBERTO
No exército diziam que a guerra só 
tinha começado por decisão da 
subversão. Mentira, né? As coisas já 
estavam ruins, se lembra?

MIGUEL
Claro.

HUMBERTO
Hoje todo mundo se esquece. Não tinha 
guerra, sim, mas estava tudo indo mal. 
Isso ia explodir a qualquer momento... 
Bem, de meu lado, eu sempre entendi 
que nada acontece por si só - um rifle 
não atira sozinho, tem que ter quem 
lhe puxe o gatilho. Mas isso não 
significa que tudo estava parado, 
tranquilo. Que foi uma questão de 
vontade. Isso me parece ilusão, 
esconde muita coisa. Se tudo fosse 
parado, fosse pra ser parado, tudo 
tinha o seu lugar, nada mudava. E, no 
entanto, tudo sempre muda e todo mundo 
sempre tem queixas, todo mundo quer a 
mudança. Talvez já não dê de restaurar 
o jeito que as coisas eram antes.

Humberto aponta para a janela.

HUMBERTO
(cont.)

Talvez esse caos seja um aviso de que 
as coisas têm que mudar. Ou que já 
estão mudando.

Miguel fica visivelmente incomodado com as palavras de 
Humberto. Miguel levanta da      e começa a ajuntar os                                    cama                       papeis 
do chão, como que se preparando para sair. Humberto tenta 
negociar sua posição.

HUMBERTO
Uma outra questão, completamente 
diferente, é o que a gente pode fazer.

MIGUEL
(interrompendo)

E a insônia, primo, como tem ido...
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Humberto estende a mão, fazendo sinal para que Miguel deixe-o 
continuar.

HUMBERTO
(interrompendo)

Rapidinho, Miguel. Só me escuta.

Miguel para o que está fazendo, põe a           em cima da                                       prancheta            
cama e se encosta na parede do quarto, olhando para Humberto 
de frente.

HUMBERTO
(cont.)

Às vezes a gente interfere em tudo 
isso, mesmo sem saber, mesmo sem fazer 
nada, mesmo parado. Tem que saber 
diferenciar... Nem tudo tem que passar 
por sua responsabilidade.

MIGUEL
Mas é claro que tem.

HUMBERTO
Como eu posso dizer... Eu tenho 
refletido muito, sabe? Antes de vir 
pra cá... Veja, às vezes a gente age 
no mundo deixando as coisas seguirem 
seu rumo, deixando de fazer o que 
devia...

MIGUEL
(interrompendo)

Eu não quero ser um covarde.

Beat.

HUMBERTO
Primo...

MIGUEL
(interrompendo)

É agir mesmo? Quando a gente só fica 
aceitando o que já foi escolhido? 
Porra, Humberto! É para isso que a 
gente tá no mundo? Não podemos ter 
iniciativa?

HUMBERTO
Você não é um covarde.
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MIGUEL
Não.

HUMBERTO
Nem eu.

Os primos olham para baixo, reflexivos.

HUMBERTO
Eu fiz uma escolha...

MIGUEL
(interrompendo)

Eu também.

Beat.

MIGUEL
Eu não sei.

HUMBERTO
Não é uma questão de coragem.

MIGUEL
É tudo o que eu tenho.

HUMBERTO
Eu sei que você já faz tudo o que 
pode.

MIGUEL
Você não entende.

HUMBERTO
Você também não...

Beat.

Como não podem confidenciar para além dos tópicos vagos que 
discutem, a comunicação entre os dois chegou a seu limite. 
Humberto está em luta para reconhecer se tomou uma decisão 
justa no passado; Miguel, para reconhecer a necessidade de 
tomar uma decisão justa no presente.

Os dois se entreolham fixamente, frustrados. Miguel limpa o 
rosto com as mãos. Miguel e Humberto se despedem com um aceno 
de cabeça.

35 INT. SALA DA DIRETORIA - NOITE

Pela janela da sala, vemos chuva pesada. Raquel entra na Sala
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da Diretoria, embriagada, deixando alguns            em cima                                           documentos         
da             . Quando o faz, deixa de notar que seu    mesa central                                       
         não está no local usual, como retratado na Cena 28.revólver                                                    

36 INT. QUARTO 305 - NOITE

Enfermeira 1 e Enfermeira 2 observam a chuva pela janela. 
Militar 1 dorme na         , roncando. Esther encontra-se                    poltrona                               
deitada, virada de costas para os demais, com os olhos 
abertos, aparentando estar de pronto para algo acontecer.

37 INT. CORREDORES DO TERCEIRO ANDAR DO HOSPITAL - NOITE

Raquel passa pelos corredores e desce pela escada.

38 INT. CARRO DE RAQUEL, NO PÁTIO - NOITE

Chove intensamente. Vemos, de dentro do carro de Raquel, que 
Raquel se aproxima com um             , ainda embriagada, com                           guarda-chuva                        
lentidão de movimento.

Por detrás, Miguel se esgueira, sorrateiramente, e hesita, 
parando na chuva enquanto Raquel tenta abrir a porta do 
carro.

Miguel veste uma                       sobre o rosto,                  cobertura improvisada                
deixando apenas os seus olhos à vista, e surpreende Raquel 
assim que ela abre a               , a ameaçando com o seu                      porta do carro                        
          que vimos na Cena 28 revólver,                     .

MIGUEL
Pula para o banco de passageiro. 
Vamos!

Raquel entra no carro pelo banco de motorista e passa para o 
banco à direita. Miguel entra logo após ela, deixando sempre 
o braço estendido segurando o          apontado na direção de                               revólver                        
Raquel, sentando-se cuidadosamente no banco do motorista.

MIGUEL
Libera a mulher do 305.

Beat.

MIGUEL
Você me ouviu, porra?! Liga para quem 
estiver de guarda lá. Ela está 
liberada.

RAQUEL
Você...?
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Raquel, confusa e se expressando com dificuldade, respira 
fundo e nota os olhos de Miguel por detrás do capuz, e a cor 
da pele de suas mãos - entendendo se tratar de Humberto. 
Raquel assume expressão mais estoica e o encara nos olhos.

RAQUEL
Você. Lá no fundo... Sabia que não 
podia contar com você. Sabia que você 
não estava seguro com a tarefa.

Miguel ri, sarcástico.

RAQUEL
(cont.)

Você está se simpatizando com o 
inimigo.

MIGUEL
Você quer roubar a criança.

RAQUEL
Roubar?! Tudo isso é pra proteger...!

MIGUEL
(interrompendo)

Roubar sim! Dos braços da mãe! Sua 
mentirosa, desgraça! Faz logo a 
ligação!

Raquel abaixa a cabeça, evitando olhar Miguel nos olhos.

MIGUEL
Vai!

RAQUEL
Você não sabe o que essa bandida fez.

MIGUEL
(interrompendo)

Não importa!

RAQUEL
(interrompendo)

Por responsabilidade direta dela, do 
grupinho de bandidos dela... Meu deus! 
Quantos jovens corrompidos, arrastados 
para essa violência suicida, quantas 
famílias foram destruídas...
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MIGUEL
(interrompendo)

Contra gente como você. Ladrões de 
criança, corruptos, bêbados.

RAQUEL
(cont.)

A       família.  minha         

MIGUEL
Você ia matar ela.

Beat.

MIGUEL
(cont.)

Você estava esperando o desmame pra 
matar ela. Você ia matar ela! Covarde!

RAQUEL
Você não sabe de nada!

MIGUEL
Você ia roubar a criança e matar a 
mãe! E ainda quer falar de família!

RAQUEL
É a única coisa que me resta! Você não 
entende? Não entende que não é 
vingança? Bem... Pelo menos agora! Não 
vê que isso é tudo o que me restou do 
Tavinho?

MIGUEL
(confuso)

O quê? Porra, não me interessa!

RAQUEL
Ah, você não vai entender: você não é 
mãe. Não é avó. Não construiu família. 
Não tem nada a perder, não sabe o que 
é perder tudo. Mas... Eu posso pelo 
menos garantir uma vida boa pra 
criança, o que os comunistas nunca 
poderiam - longe dessa insanidade, pra 
ela crescer numa vida normal, de 
gente, como antigamente.

MIGUEL
(rindo)

"Vida normal". "Antigamente" já
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passou. Não repete mais.

RAQUEL
É?

MIGUEL
Tudo vai mudar. Vai sim. Se depender 
de mim, com o pouco que posso, gente 
como você não vai mais ter paz...

RAQUEL
(interrompendo)

"Gente como eu". Idiota. Mais um 
corrompido.

MIGUEL
(cont.)

Porque vocês são podres e alguém tem 
que fazer algo. Esses "jovens" estão 
se arriscando, sim, para acabar com 
vocês. Eu vou contribuir. Entenda como 
quiser. Ninguém me "corrompeu". A 
guerra bateu em minha porta e eu fiz 
uma escolha, eu tomei posição: vocês 
são bandidos, meus inimigos.

RAQUEL
Eles se arriscam porque não sabem que 
podem morrer.

MIGUEL
Eles sabem. Eu sei que vou. Liga.

Raquel, irritada, liga para um número com seu           . O                                               smartphone    
Militar 2 atende. Ouvimos sua voz, em off, pelo áudio do 
           smartphone.

MILITAR 2
Capitã.

RAQUEL
Oi... O local se tornou inseguro.

MILITAR 2
Entendido.

RAQUEL
Nossa "convidada" deve ser liberta.
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MIGUEL
(sussurrando)

Sem escolta.

RAQUEL
Sem escolta...

MILITAR 2
Capitã?

RAQUEL
Sim... Temos perímetro. Ela vai em 
direção a um comboio. Já foi tudo 
combinado.

MILITAR 2
Entendido.

MIGUEL
(sussurrando)

Com o bebê dela.

Raquel hesita. Miguel aproxima o          de Raquel, com seus                                  revólver                     
dedos trêmulos.

MIGUEL
(sussurrando)

Com o bebê dela, vamos.

RAQUEL
Ela vai com o bebê.

MILITAR 2
Capitã. Vou só terminar um negócio 
aqui.

MIGUEL
(sussurrando)

É o cigarro. Filho da puta. Manda ele 
jogar fora. Rápido.

RAQUEL
Agora!

MILITAR 2
Capitã.

Miguel toma o            de Raquel e o desliga, jogando no               smartphone                                   
                Ambos se encaram por um momento.banco traseiro.                                 

                                                      CUT TO: 
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39 INT. CORREDORES DO SEGUNDO ANDAR DO HOSPITAL - NOITE

Esther surge da escadaria, correndo com o bebê no colo, 
coberto por um       . Em sua mão livre, Esther carrega uma                lençol                                       
       com                                    . O bebê chora.sacola     parafernália de cuidados de criança               

40 INT. QUARTO 205 - NOITE

Humberto acorda com o choro do bebê e se levanta da     .                                                    cama 

                                                      CUT TO: 

41 EXT. PÁTIO DO HOSPITAL SANTA BÁRBARA - NOITE

Esther sai pela entrada do Hospital Santa Bárbara, corre pelo 
pátio debaixo de chuva, indo em direção à        . Ao passar                                           Avenida            
pelo                , ela troca olhares com Miguel e Raquel.      carro de Raquel                                         
Miguel está apontando o          para Raquel.                        revólver             

                                                      CUT TO: 

42 INT. CARRO DE RAQUEL, NO PÁTIO - NOITE

Miguel e Raquel, ainda na mesma posição, acompanham Esther 
com o olhar. Raquel chuta o fundo do carro.

RAQUEL
(furiosa)

Merda!

                                                      CUT TO: 

43 INT. QUARTO 205 - NOITE

Humberto vê, da        de seu quarto, Esther fugindo pela                 janela                                    
         Pela distância, é impossível reconhecer que se trata Avenida.                                                      
da mesma "espiã" que ele outrora tinha ajudado a fugir.

                                                      CUT TO: 

44 EXT. AVENIDA - NOITE

Esther corre, de cabeça baixa, sob chuva, com seu bebê no 
colo. As ruas estão vazias, sem movimentação de carros. O 
         está fechado e Esther passa por ele correndo. Esther semáforo                                                      
começa a sorrir, finalmente em liberdade.

                                                      CUT TO: 
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45 INT. QUARTO 205 - NOITE

Humberto olha Esther correndo pela         até que ela sai de                                    Avenida                    
seu campo de visão. Humberto volta seu olhar ao                                                          pátio do 
         e vê o                . Dentro do      , vê Miguel Hospital        carro de Raquel            carro            
encapuzado, mas não o reconhece. Miguel aponta o                                                           revólver 
para Raquel, enquanto os dois observam Esther fugindo.

HUMBERTO
Capitã...?

                                                      CUT TO: 

46 INT. CARRO DE RAQUEL, NO PÁTIO - NOITE

Miguel se distrai ao olhar para Esther fugindo. Raquel nota e 
move lentamente sua mão, como se aproximando do                                                           revólver. 
Miguel percebe e firma seu dedo no gatilho.

MIGUEL
Opa!

RAQUEL
Sim, e agora?! Você já conseguiu o que 
queria. Traidor. Covarde.

MIGUEL
E agora o quê?

RAQUEL
O que você vai fazer? Vai me matar? Me 
desovar por aí feito lixo? A sua 
capitã? Seu covarde. Com minha própria 
arma!

MIGUEL
(rindo)

Minha capitã! Que presunção!

RAQUEL
Covarde. Eu sei onde você mora. Para 
onde você vai? Eu vou fazer da sua 
vida um inferno! Se você me matar, 
acabou pra ti, você não tem pra onde 
fugir.

MIGUEL
Mas ela vai viver. Vai viver e ver seu 
bebê crescer.
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RAQUEL
Você acha que eu vou deixar ela sumir? 
Depois de tudo? Você acha que eu vou 
deixar ela sair impune?

Miguel olha para a fachada do                       , onde                               Hospital Santa Bárbara       
percebe Humberto, do segundo andar, observando-o. Raquel 
percebe a distração e avança para cima da arma.

                                                      CUT TO: 

47 INT. QUARTO 205 - NOITE

A             utilizada para as cenas de "Memória" surge da   luz teatral                                               
janela do quarto, iluminando a      onde Miguel deitou na                                cama                       
Cena 34. Em cima da cama ainda está a           de Miguel.                                       prancheta            
Humberto abre a boca para falar algo, mas não diz nada.

Humberto sai do peitoril da        e vai em direção ao foco                             janela                          
da luz, se sentando e repousando o queixo em suas mãos, da 
mesma maneira que Miguel faz. Quando olha para a       , vê                                                  janela     
seu reflexo no                      vidro.

Os dois primos, sem saber, e por caminhos completamente 
diferentes, tomaram a mesma escolha, poupando a vida da mesma 
pessoa.

Humberto escuta              e a             apaga-se                 sons de tiro     luz teatral          
abruptamente.

                                           CUT TO: TELA PRETA 
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                           EPÍLOGO                                                      _______

                                              CARTELA: DEPOIS 

                                           CUT TO: TELA PRETA 

ESTHER
(voice-over)

20 de abril. Foi muito difícil te 
achar. Sabemos que você deixou pistas. 
Muita confiança de sua parte.

48 INT. CARRO DE SEGURANÇA - NOITE

Dentro do                    para transporte de membros da           carro de segurança                               
insurgência, um MOTORISTA, com           preta, aguarda                                cobertura                
alguém. Um PRIMO entra no carro, de cabeça baixa, e põe o 
capuz ao sentar-se. Não sabemos qual dos dois primos estamos 
acompanhando no epílogo.

MOTORISTA
Vamos lá?

O Primo faz que sim com a cabeça.

MOTORISTA
Você que ajudou a Esther. Muito 
prazer.

O Motorista se estica para trás para apertar as mãos do 
Primo. Após o aperto de mão, o Motorista acelera o carro.

O Primo se deita no banco de trás do carro e fica olhando 
para o teto.

49 EXT. RODOVIA - NOITE

Enquanto o carro segue pela rodovia, vemos o céu sem estrelas 
da cidade. Depois, o céu com algumas estrelas. Depois, o céu 
estrelado, indicando o movimento em direção ao interior do 
país. Enquanto isso, ouvimos o voice-over de Esther.

ESTHER
(voice-over)

Não tivemos a oportunidade de nos 
apresentar. Tudo teve de ser muito 
rápido, e você teve de fazer suas 
escolhas com pressa. Não sabemos com 
quanta consciência você agiu naquela 
noite. Sabemos, sim, que você só 
estava vivendo sua rotina, seu
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trabalho.

Isso é o menos importante agora.

Nós não podemos exigir de nós mesmos 
nem dos outros que existam fora de 
suas circunstâncias. O homem só pode 
escolher num mundo, num tempo, num 
contexto que ele não pôde escolher. Ao 
mesmo tempo, ele pode transformar isto 
que já é. Gerar outras possibilidades 
para quem vier à seguida. Isso, claro, 
não se faz sozinho.

A revolução tem cumprido esse papel. 
Ainda que seja abortada e fracasse. 
Ainda que sejamos massacrados. As 
consequências são irreparáveis.

O Brasil já não é o mesmo que era 
antes: existem tantas circunstâncias 
novas que se colocam para cada um. 
Cada qual, à sua maneira, toma parte 
delas ou contra elas do modo que 
entende. É como uma ventania que 
arrasta tudo em seu caminho, mas nós 
escolhemos deixar as janelas abertas.

Mas para além disso, escolhemos 
assumir as circunstâncias para 
transformá-las. Isso é a liberdade, de 
fato. Para servir a quem virá no nosso 
lugar, mais do que para nós mesmos. Há 
que ter paciência - se um processo é 
transformador mesmo, ele demora e cada 
segundo pesa.

Eu, felizmente, estou podendo ver meu 
bebê crescer, numa imensa família. 
Viveremos para além do canibalismo, da 
crueldade reacionária. Minha criança 
poderá assistir a um regime velho 
cair. E, por isso, sou eternamente 
grata: você se rebelou e serviu o 
novo.

Precisamos nos encontrar pessoalmente. 
Abaixo está o endereço e o horário. 
Vão te buscar. Não atrase.
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50 INT. CARRO DE SEGURANÇA - AURORA

O Motorista, do lado de fora do carro de segurança, abre a 
               e acorda o Primo.porta traseira                  

MOTORISTA
Pode levantar. É logo ali.

51 CENA 37 - EXT. MORRO - AURORA

O Primo desce do carro e vê uma paisagem campestre, do alto 
de um morro. O sol ainda nasce. Andando mais um pouco, vê uma 
      , onde Esther o espera sentada com uma CRIANÇA deitada árvore                                                       
em seu colo. É possível entender que algum tempo passou, pois 
a Criança tem entre 3 e 4 anos, além de alguma diferença na 
          de Esther.aparência           

Quando Esther percebe que Primo se aproxima, ela o recebe com 
um aperto firme de mão.

ESTHER
(sorridente)

Olá.

Esther tenta se levantar para dar um abraço mas o Primo 
comunica com gesto de que não é necessário.

O sol nasce e a Criança acorda, coçando os olhos.


