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RESUMO

Tenho por objetivo fazer a leitura e analise de poemas de Alberto da Cunha Melo, buscando
compreender sua visao sobre a poesia, o uso da linguagem e o papel do poeta na
contemporaneidade. Inicialmente, sdo discutidas questdoes do modernismo e do poOs-
modernismo, e os efeitos de uma contemporaneidade cada vez mais contingencial na literatura
e na filosofia, argumentando-se que a literatura pode oferecer uma abordagem alternativa as
complexas questdes normalmente tratadas pela filosofia tradicional. Parte-se do pressuposto de
que os poemas de Alberto formam uma unidade metaférica que adquire for¢a devido a certa
tipicidade formal e articulacdo tematica, permitindo reflexdes sobre sua producao, a natureza
do proprio poema e a metafora em questdo, o que demonstra um uso engenhoso da palavra.
Portanto, ¢ necessario considerar a metafora nao apenas como uma figura de linguagem, mas
como um processo de constru¢do do conhecimento e de aprofundamento investigativo e
reflexivo. Para embasar essa no¢ao de metafora, sdo utilizadas as discussoes de Ernesto Grassi
(1993; 1978; 2001), Maria Zambrano (2000; 2007), Ortega y Gasset (1964; 1996; 1968; 1989)
e Richard Rorty (1995; 2000), bem como contribui¢des de criticos e pensadores como Paul
Ricoeur (2005) e Umberto Eco (2004), que abordaram a questao da metafora e da interpretagao.
Por meio da analise dos poemas selecionados de "Poemas a mao livre" (1981), "Oragao pelo
poema" (1969) e "Yacala" (1999), ¢ possivel demonstrar como a poesia de Alberto da Cunha
Melo era consciente de si mesma e de sua profundidade tematica, apresentando um potencial
engenhosamente e astuciosamente explorado pelo poeta, mesmo que se preocupasse, em
primeiro lugar, com a forma do poema.

Palavras-chave: Alberto da Cunha Melo; metafora; contingencial; metapoesia.



ABSTRACT

My goal is to read and analyze poems by Alberto da Cunha Melo, seeking to understand his
view on poetry, the use of language, and the role of the poet in contemporary times. Initially,
discussions revolve around modernism and postmodernism, and the effects of an increasingly
contingent contemporaneity on literature and philosophy, arguing that literature can offer an
alternative approach to the complex questions typically addressed by traditional philosophy. It
is assumed that Alberto's poems form a metaphorical unity that gains strength due to a certain
formal typicality and thematic articulation, allowing for reflections on his production, the nature
of the poem itself, and the metaphor at hand, which demonstrates an ingenious use of words.
Therefore, it is necessary to consider metaphor not only as a figure of speech but as a process
of constructing knowledge and engaging in investigative and reflective action. To support this
notion of metaphor, discussions by Ernesto Grassi (1993; 1978; 2001), Maria Zambrano (2000;
2007), Ortega y Gasset (1964; 1996; 1968; 1989), and Richard Rorty (1995; 2000) are reflected
upon, as well as contributions from critics and thinkers such as Paul Ricoeur (2005) and
Umberto Eco (2004), who have addressed the issue of metaphor and interpretation. Through
the analysis of selected poems from "Poemas a mao livre" (1981), "Oragdo pelo poema" (1969),
and "Yacala" (1999), it is possible to demonstrate how Alberto da Cunha Melo's poetry was
self-aware and conscious of its thematic depth, presenting a potential that was ingeniously and
astutely explored by the poet, even though he primarily focused on the form of the poem.

Keywords: Alberto da Cunha Melo; metaphor; contingent; metapoetry.



RESUMEN

En este trabajo, mi objetivo es leer y analizar poemas de Alberto da Cunha Melo, buscando
comprender su vision sobre la poesia, el uso del lenguaje y el papel del poeta en la
contemporaneidad. Inicialmente, se discuten cuestiones del modernismo y el posmodernismo,
asi como los efectos de una contemporaneidad cada vez mas contingente en la literatura y la
filosofia, argumentando que la literatura puede ofrecer un enfoque alternativo a las complejas
cuestiones normalmente tratadas por la filosofia tradicional. Se parte del supuesto de que los
poemas de Alberto forman una unidad metaférica que adquiere fuerza debido a cierta tipicidad
formal y articulacién temadtica, permitiendo reflexionar sobre su produccion, la naturaleza del
propio poema y la metafora en cuestion, lo que demuestra un uso ingenioso de la palabra. Por
lo tanto, es necesario considerar la metafora no solo como una figura retérica, sino como un
proceso de construccion del conocimiento y de profundizacion en la investigacion y la
reflexion. Para fundamentar esta nocion de metafora, se utilizan las discusiones de Ernesto
Grassi (1993; 1978; 2001), Maria Zambrano (2000; 2007), Ortega y Gasset (1964; 1996; 1968;
1989) y Richard Rorty (1995; 2000), asi como las contribuciones de criticos y pensadores como
Paul Ricoeur (2005) y Umberto Eco (2004), quienes abordaron la cuestion de la metafora y la
interpretacion. A través del andlisis de los poemas seleccionados de "Poemas a mao livre"
(1981), "Oracao pelo poema" (1969) y "Yacala" (1999), es posible demostrar como la poesia
de Alberto da Cunha Melo era consciente de si misma y de su profundidad tematica,
presentando un potencial que fue explorado de manera ingeniosa y astuta por el poeta, aunque
se enfocaba principalmente en la forma del poema.

Palabras clave: Alberto da Cunha Melo; metafora; contingente; metapoesia.
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1. INTRODUCAO

Este trabalho ¢ uma contribuicdo exploratéria a fortuna critica de Alberto da Cunha
Melo, poeta pernambucano que, embora ndo tenha recebido muito reconhecimento em vida
pelo seu exercicio poético, tem ganhado crescente aten¢ao nas ultimas décadas, tendo,
inclusive, “sido cada vez mais citado entre os principais poetas brasileiros”, como ja anunciava
Isabel Moliterno em 2007. Todavia, a comunidade académica ainda conta com poucos estudos
extensivos sobre o poeta — no momento de publicagdo desta dissertacdo, destacam-se os
estudos de Claudia Cordeiro, curadora de sua obra, dentre eles Faces da resisténcia na poesia
de Alberto da Cunha Melo; a dissertacio de mestrado de Erica Dourado, intitulada
Ressondncias épicas em Yacala, de Alberto da Cunha Melo; a dissertacao de Karine Lucena,
Cantos brilhando nos escombros: roteiros da poesia de Alberto da Cunha Melo, e a tese de
doutorado de Isabel Moliterno, Imagens, reverberagoes na poesia de Alberto da Cunha Melo:
uma leitura estilistica. Embora esses estudos tenham enriquecido consideravelmente a fortuna
critica de Alberto, ainda ¢ escasso o nimero de andlises sobre um legado poético tao vasto. Isso

justifica, espero, a escolha de tratar da poesia desse pernambucano nesta dissertagao.

Digo exploratoria porque nao foi possivel, neste momento, levar a cabo a investigagao
de uma questdo que sempre me interessou em sua obra. Os motivos para isso sdo variados, mas
quando se trata de apresentar um objeto de pesquisa, nenhum deles importa — talvez, em outro
momento, seja possivel fazé-lo. Tive a oportunidade, entretanto, de apontar e explorar os
percalgos iniciais dessa caracteristica que sempre me intrigou: ainda que, na maior parte de sua
obra, ndo privilegie o uso da metafora (a figura de linguagem), os poemas de Alberto
constituem, por si sO, metdforas que indicam, a seu modo, diferentes formas de enxergar a
realidade, e mais especificamente, permitem um vislumbre sobre seu proprio fazer poético.
Falar uma coisa dizendo outra ¢ comum na poesia, mas como o pernambucano escreveu
majoritariamente de maneira enxuta, construindo ideias através da substantivizagdo e do simile,
tal disparidade sempre me despertou curiosidade. Essa economia da linguagem nunca limitou
a maneira como um tema se apresenta — na verdade, parece que a aparente falta de
“ornamentos” (que nao deve ser confundida, jamais, com a simplicidade formal) de alguma
forma eleva o tema, enriquece os sentidos de seu horizonte. Seus poemas apresentam-se como
uma maneira engenhosa e sensivel de comentar diversos assuntos, sejam eles “metafisicos” ou
“politicos”, para empregar termos ja difundidos na anélise de sua obra literaria, ¢ comecei a

enxergar neles uma grande variedade de preocupagdes: desde a percepgao de Alberto sobre o
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fazer poético e o papel do poeta, até os labirintos do pensamento sobre questdes ligadas a

coer¢ao, a violéncia, ao amor, aos conflitos ¢ a razao das coisas.

Na forma como entendo o tempo em que vivo, me parece que 0 poema como resposta,
ou 0 poema como caminho para sensibilizar nosso entendimento sobre algo, costuma ser
associado, no Ocidente, a uma dimensdo puramente sentimental e subjetiva. A investigagdo das
questoes “sérias” do mundo so6 € levada a sério se feita por meio do exercicio filoséfico, quer
dizer, usando linguagem especifica, projetando um percurso légico de pensamento. Me parece
que a contemporaneidade ocidental tem visto, entretanto, a filosofia acalentar cada vez menos
nossas incertezas, € a poesia voltar a ser um bem comum da linguagem. Se a filosofia parece
perder um pouco do seu espaco protagonista na contemplacdo da realidade, a poesia tem
reivindicado essa tarefa — e a metafisica, que me da arrepios, tem se convertido em pano de
manga para o exercicio poético, incapaz também, ela mesma, de nos dar as respostas que
buscamos. Isso acontece porque a filosofia racionalista e a crenca metafisica oferecem apenas
uma resposta logica ou a confianca cega em algo. A poesia, por outro lado, nos oferece uma
resposta que nao examina apenas o mundo, mas também a nossa experiéncia humana e nosso
contato com esse mundo. Constrdi-se hoje, talvez, uma filosofia que se mistura com a poesia,
ou uma poesia que se mistura com a filosofia — sem usar dos jargdes ou da missdo

epistemologica dos quais a “poesia filosofica”, termo vago, langa mao.

Alinhados a essa perspectiva estd uma série de pensadores que, a partir de Ernesto
Grassi'!, compdem uma tradi¢io humanista cujas ideias articulam uma perspectiva, ou permitem
articular-se a perspectiva, segundo a qual a linguagem poética e retdrica pode ser usada para
investigar a realidade de maneira filosofica, o que parte, principalmente, de uma maneira
distinta de encarar e compreender a linguagem. Compativel com essa reavaliacdo do
humanismo ndo platonico, ainda que com suas diferencas, estao reflexdes como as de Ortega y
Gasset ¢ Maria Zambrano, por exemplo — nenhum deles referidos como “filésofos” pela
tradicao racionalista. Estas ideias podem ser articuladas junto as perspectivas do neopragmatista
Richard Rorty, bem como as reflexdes sobre literatura do semidlogo Umberto Eco, a metafora
viva de Paul Ricoeur. Se, para a filosofia racionalista cartesiana, a linguagem metaférica

representa um desvio, um apelo a ambiguidade que, em sua natureza, ¢ inconsistente com a

! Ernesto Grassi (1902-1991) é um pensador italiano pouco conhecido no Brasil, que propds repensar o pensamento
humanista em seu viés filosofico, ao invés de apenas a partir de uma perspectiva literaria e retorica. Para Grassi, a
palavra, usada engenhosamente, ¢ central no pensamento humanista, tendo carater de agéncia humana em sua
realidade concreta. Na perspectiva do italiano, em um mundo de constante mudangas, a metafora ¢ um exercicio
criativo do poder da palavra, que constitui uma maneira de o homem lidar com a realidade
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investigacdo da realidade; a partir da leitura desses pensadores, percebe-se que o potencial
metaforico da linguagem constitui justamente uma maneira de ir mais a fundo nessa

investigacao e nossa tentativa de compreensao da realidade.

Surge, entdo, a possibilidade de ler Alberto da Cunha Melo sob uma 6tica que valoriza
o seu potencial metaférico como constituinte de uma poesia engenhosa, que articula sentidos e
ideias, imagens e similes capazes de redescrever a realidade — ou falar (e contemplar) as
questdes da humanidade e da realidade de outra maneira, sensibilizando-nos quanto ao nosso
entendimento sobre uma ideia ou conjunto de ideias. Acrescentando-se, como objeto desse

mesmo modo de redescri¢do, o proprio fazer poético. O metapoema.

Chama ateng¢do, também, sua frequente utilizacdo de um tom irénico e até cinico com
palavras e ideias, que, muitas vezes, levam a uma resposta “ndo resolvida”. Nao existem
respostas absolutamente certas, afinal. As vezes, estamos diante de uma maneira de ver o

mundo; outras vezes, estamos descobrindo o caminho para podermos ver o mundo.

Todo esse jogo de imagens e metaforas refletem, as vezes de forma sarcastica, uma
realidade em constante mudanga, na qual a desordem ¢ constante na contemporaneidade. Essa
realidade, dificil de internalizar e digerir, toma diversas formas, desde a coer¢ao das escolhas
domésticas até a proibigio do amor. E ao redor dessas questdes em constante mutagio que o
ser humano busca e organiza a realidade ao seu redor. Esse carater contingencial impele a
humanidade a reflexdes e metaforas condizentes com uma realidade em fluxo, onde as certezas
s30 escassas € as respostas nao sao definitivas. Nesse interim, Alberto acolhe o incerto e utiliza
da ironia e da brincadeira com as palavras para expressar sua visdo da humanidade diante da
contemporaneidade, em uma abordagem poética que, por sua propria natureza poética, foge dos
padrdes tradicionais de investigacdo da realidade, filoséficos e racionalistas, ou seja, suscitam
percepcdes engenhosas e significativas sobre a condicdo humana que derivam de um uso
criativo da linguagem. Para falar sobre as diversas formas de pequena violéncias e tiranias com
as quais lidamos dia a dia, por exemplo, opera diversos caminhos metaféricos para acessarmos

nosso entendimento sobre 1Sso.

A obra do pernambucano abrange quinze volumes que abordam, de diferentes maneiras,
as varias facetas da existéncia humana, atravessadas por diferentes sentidos de violéncia, mas
também por uma beleza ou ironia ins6lita que sobrevive em meio a ela. Seus livros incluem
Circulo Cosmico (1966), publicado como separata dos Estudos Universitarios da UFPE,

Oragdo pelo Poema (1969), Publicagdo do Corpo (1974), A Noite da Longa Aprendizagem
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(1978-2000), Dez Poemas Politicos (1979), Noticiario (1979), Poemas a Mdo Livre (1981),
Soma dos Sumos (1983), Poemas Anteriores (1989), Clau (1992), Carne de Terceira com
Poemas a Mdo Livre (1996), Yacala (2000), Meditacdo sob os Lajedos (2002), Dois Caminhos
e uma Oragado (2003), O Cao de Olhos Amarelos & Outros Poemas Inéditos (2006), além de

outros livros publicados postumamente por organizacdo de sua viuva, Claudia Cordeiro.

ApoOs um breve comentario sobre a fortuna critica do poeta pernambucano, sdo
ensaiados dois momentos nesta dissertacdo: o primeiro ¢ a discussao de um cendrio
sociocultural que afeta as artes e a filosofia, onde discutiremos as questdes da fragilidade da
verdade na contemporaneidade, a descrenga nas institui¢des tradicionais, racionalistas, de
pensamento, e, também, como a metafora se apresentou da Antiguidade até a modernidade,
sendo esta, agora, recuperada como um artificio valido do pensamento cognoscitivo, segundo
uma rica tradicdo humanista. O segundo momento ¢ a leitura, a partir desses conceitos, de
alguns poemas de Alberto da Cunha Melo, tomando o poema como metafora que supera seu
sentido puramente translativo ou de figura de linguagem, e considerando questdes de ordem
metapoética, que podem ser alcancadas a partir dos poemas enquanto metaforas em sua
completude: ou seja, o sentido metaférico ressoa em toda a estrutura do poema. Logico, pode
parecer desrespeitoso ensaiar uma dissertagdo que, aparentemente, enfatiza nao tanto a forma,
mas o sentido metaforico e tematico dos poemas de Alberto, que varias vezes disse colocar em
primeiro lugar a forma de seu poema. Todavia, o sentido metaforico deriva de sua propria
forma: ndo ¢ bem uma dicotomia, pois “sentido” s6 existe a partir da materialidade do poema,
isto ¢, o que foi escrito e como foi escrito. Tomo esta dissertagdo, portanto, como o primeiro
passo de uma empreitada. Se, agora, me detenho sobre os sentidos construidos (e possiveis) a
partir dos poemas, e como tal sentido ressoa no poema em sua completude, lancando mao de
um tipo de uso particular da linguagem poética, no futuro, posso explorar como, palavra por
palavra, essas ideias se elaboram e aprofundam, e como ninguém ¢ tao lucido e construtivista

quanto parece a primeira vista.

Veremos poemas, sobretudo, dos livros Oragdo pelo poema (primeira fase), assim como
Poemas a mdo livre (segunda fase) e o poema épico Yacala (terceira fase)?, investigando
principalmente as situacdes em que somos for¢ados a uma escolha, ou em que lidamos com
algum tipo de for¢a externa, contraria a nossa. Vislumbraremos algumas caracteristicas formais,

uma espécie de tipicidade formal na segunda fase, por exemplo, que sdo parte da propria

2 Sobre esta divisdo em fases, ver adiante (p. 22).
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operacdo de sentido metaférico do poema. Reuniremos essas leituras sob uma “metafora da
coer¢do”, e perceberemos como algumas delas encontram respaldo na propria forma de fazer
poesia de Alberto. A ordem sera a seguinte: veremos primeiro como se elabora o sentido
metaforico de alguns poemas, que nos permitem vislumbrar maneiras distintas e conhecimentos
sensiveis sobre algumas questdes cotidianas, e também metapoéticas; entdo, investigaremos
esse folego metapoético a partir de Oragdo pelo poema e, entdo, como a figura de Yacala

sensibiliza a percepgao sobre o fazer poético.

Alberto ¢ um poeta que produziu muito, mas foi pouco estudado. Talvez com a
publicagdo recente da Poesia completa (2018), o lento processo de reconhecimento do
pernambucano acelere, € sua poesia venha a gozar da atencdo que nao teve durante a vida do
poeta. Esses motivos, espero, justificam a motivagdo do trabalho: fazer sua poesia ser mais lida
e realizar, também, um gesto de grande satisfacdo pessoal, que ¢ comentar a poesia do meu
proprio avo. Mas, principalmente, mostrar como a poesia albertiana nos permite acessar uma
visao de mundo que €, além de forte, muito consciente do lugar da humanidade e da poesia em

meio a todo este caos.
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2. SOBRE ALBERTO DA CUNHA MELO

Em 1942 nascia Alberto, em Jaboatdo dos Guararapes, onde passou a infincia e maior
parte da juventude. Em 2007, aos 65 anos, faleceu em Recife. Neto e filho de poetas, o
pernambucano divide o nome com o avo, Alberto Tavares da Cunha Melo, e, segundo dizem,
teria se enveredado pela poesia por influéncia do pai, o Benedito Tavares da Cunha Melo.
Quando questionado sobre seus octossilabos — em oposi¢do aos sonetos que seu pai fazia —
disse, certa vez, “que o adolescente neurotico, como sempre, quando sabe ndo poder superar o
pai, procura ser diferente dele” (2005, p. 319). Benedito fora uma espécie de decano para os
jovens poetas do circulo jaboatanense, muito apegado ao soneto e a tradi¢do, enquanto o filho

ndo publicou em livros um soneto sequer’.

Entre Jaboatdo e Recife, Alberto viria a se casar com Maria Bernardete, e com ela teve
dois filhos enquanto escrevia seus primeiros livros: Circulo Coésmico, Oragdo pelo Poema,
Publicagao do Corpo, Dez Poemas Politicos e, finalmente, Noticiario. Estes trés ultimos livros
foram publicados pelas Edigdes Pirata, expressdo editorial do Grupo de Jaboatdo,
posteriormente Geragcao 65, que perdurou entre os anos de 1979 e 1984. Este grupo surgiu
principalmente das relagdes de amizade desenvolvidas enquanto Alberto estudava sociologia

na UFPE — nomes como Jaci Bezerra e Domingos Alexandre.

Em 1980, Alberto divorciou-se e uniu-se a Claudia Cordeiro Tavares da Cunha
Melo, grande divulgadora de sua obra. Foi, entdo, trabalhar no Acre. Claudia ¢ estudiosa
dedicada de sua obra e publicou o primeiro ensaio de félego sobre sua poesia, Faces da
resisténcia na poesia de Alberto da Cunha Melo, no qual apresenta a perspectiva de uma poesia
de resisténcia, nas linhas da poesia-resisténcia de Alfredo Bosi. Foi em homenagem a ela que
Alberto escreveu, em 1992, o livro Clau, que apesar de continuar com a ideia de poemas de
impacto, concisos, destoa de todos os outros por privilegiar o tema do amor (ou sua
redescoberta). Ja Poemas a Mao Livre, publicado antes, em 1981, traz a questdo da violéncia e
inquietude com o mundo que transmite suas coer¢des de forma sutil, mas eficiente, sendo este

o livro que mais expressivamente aborda essa questao.

Em 1983, teve seu primeiro livro distribuido ao nivel nacional, Soma dos sumos. Alberto

costumava publicar pequenas tiragens € a questdo dos eixos de publicagdo literarios — em

3 Ha sonetos dele, entretanto, no Diario de Pernambuco (1967), e também no jornal Dia Vira (1963). Alguns sdo
comentados pelo poeta José Luiz Melo, também da Geragdo 65. (Disponivel em: http://www.domingocompoesia
.com.br/2018/08/0s-sonetos-na-poetica-de-alberto-da.html. Acesso em: 28/06/2023).
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especial o escanteio ao qual estava relegado qualquer circulo fora do eixo Rio-Sao Paulo — foi
uma questao levantada diversas vezes ao longo de seu percurso. Em 1999, publicou Yacala, do
qual, adiante, exploraremos algumas questdes metapoéticas, € na primeira década do século

XXI, diversos de seus livros foram reeditados e algados para distribui¢do nacional.

Como sociodlogo, vale ressaltar sua atuacdo como pesquisador na Fundacdo Joaquim
Nabuco (FUNDAJ) e como diretor de assuntos culturais da Fundagao do Patrimdnio Histdrico
e Artistico de Pernambuco (FUNDARPE). Como jornalista, foi editor do Commercio Cultural,
do Jornal do Commercio, além de colaborador no Jornal da Tarde. Também cultivou a coluna
Marco Zero, na revista Continente Multicultural, que seré citada mais de uma vez ao longo das
proximas paginas. Por fim, Alberto também desempenhou outras fungdes e atividades, como a

de bibliotecario* da secdo de obras raras da Biblioteca Publica do Estado de Pernambuco.

Enquanto poeta, Alberto privilegiava a forma, acreditando na busca pela “forma ideal
para veicular este ou aquele tema, este ou aquele contetido”, e considerava o poeta um sujeito
a navegar um “imenso shopping-center”’, tendo ele mesmo “ido, de loja em loja, [...]
comentando as vitrines” (MELO, apud CORDEIRO, 2005, p. 318). Esse apego a uma posi¢ao
construtivista e, muitas vezes, bem crua, lhe rendeu comparagdes com Jodo Cabral de Melo
Neto. Outra caracteristica ¢ que ironiza a vida e a humanidade; talvez nesse sentido, seu tom
irreverente o aproxime um pouco da poesia marginal®, principalmente quando tematizando a
situacdo politica brasileira sob a Ditadura Militar de 1964, ou diversos outros temas de grave
importancia na realidade brasileira. Noticidrio, por exemplo, utiliza muitas vezes da ironia e do
deboche, para comunicar, com linguagem livre de ornamentos, cotidiana, as tensdes de um
periodo repressivo e autoritdrio. Ao mesmo tempo, portanto, posiciona-se contra uma
linguagem erudita (e uma aura ao redor do fazer poético que faria do poeta alguém “especial”)
e consolida-se como desafiadora do cendrio politico vigente, sem recorrer a uma poesia

“panfletaria”.

4 Quase cansei de ouvir histérias daqueles que conheceram Alberto em seus caminhos para casa, em O6nibus ou
bondinhos, ou ainda enquanto pesquisavam livros na Biblioteca de Pernambuco. A maioria revela um senso de
humor muito agradavel e uma simplicidade genuina na forma de apresentar-se. Segundo me contaram, era um
homem que gostava muito de camardo, tinha um respeito enorme por Jodo Cabral de Melo e Neto, tinha Kafka e
Eliot como autores de cabeceira, que ja inventou nomes para nao se apresentar como poeta publicado e, por fim,
que ria por qualquer besteira.

5> Alberto, inclusive, também esteve as margens do circulo editorial tradicional, a exemplo de sua iniciativa com
as Edigoes Piratas (para resistir a esse circulo tradicional). Nao digo que era um poeta marginal (mas poderia ter
sido por algum momento, quem sabe), mas é curiosa sua incorporacdo de alguns elementos dessa forma de fazer
poesia, principalmente em sua primeira fase, que também coincidem com as suas circunstancias de publicagao.
Talvez essa caracteristica possa ser dita pds-moderna.
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E pertinente, portanto, visitar a fortuna critica do autor. Esta é uma maneira acertada de
constatar o que j& foi proposto sobre o pernambucano, como a sua obra ¢ analisada e em que
pontos essas perspectivas se aproximam ou se afastam das que traremos neste trabalho. De
inicio, vale destacar que ndo ¢ grande a quantidade de trabalhos sobre o pernambucano. Alberto,
como ja dito, experimentou relativo anonimato durante sua vida, e s6 agora passou a ganhar a

atencao dos holofotes dentro e fora da academia, de maneira ainda modesta.

Uma das primeiras analises bem circuladas sobre o poeta, sendo a primeira, ¢ a
publicagdo de César Leal intitulada Surgimento da retranca, no Diario de Pernambuco, em
1998. Leal ja tinha sido aquele a incentivar que Alberto publicasse seus dois primeiros livros,
e, nesse artigo, faz uma analise do livro Carne de terceira, publicado em 1986, em trés partes.
Na primeira parte, o critico enfatiza que a poesia de Alberto da Cunha Melo requer do leitor
conhecimentos ndo apenas das fontes que levam os poetas a criar imagens, mas também de
teoria do poema e historia da poesia. Para comegar seu comentario sobre Alberto, Leal se
esforca, primeiro, em distingui-lo daquela com quem era mais comparado a época (e, as vezes,
acusado de imitar): Jodo Cabral de Melo Neto. Ele destaca que, embora alguns possam ver uma
relagdo estreita entre a poesia dos dois poetas, tal percepcdo era limitada por falta de
compreensdo dos processos utilizados pelos poetas na criagdo do poema e das relagdes de
aproximacao com diferentes tradi¢gdes (LEAL, 1998). O critico destacou que a aproximacao de
Melo Neto com o romanceiro espanhol facilitou uma confusao quanto a preferéncia formal de
ambos: na meétrica espanhola, o octossilabo ¢ o que se chama de heptassilabo na lingua
portuguesa — “todo poeta sabe disso, e se ndo sabe, devia saber” (LEAL, 1998, p. 2). Assim,
o octossilabo de Joao Cabral tem como correspondente, na verdade, o eneassilabo, e ainda que
ambos tenham lancado mao de quartetos assonantes, Alberto nada tem de aproximacao com a

tradi¢do espanhola.

Além disso, defende que Cunha Melo operou uma revolugao na poesia brasileira do
século XX com o uso do quarteto octossilabico em verso branco, comparando-o até mesmo a
utilizagdo do decassilabo branco por Basilio da Gama no século XVIII, ao escrever "Uraguai"
(LEAL, 1998). Mais tarde, na segunda parte, explicou as origens da forma poética utilizada em
Carne de Terceira, isto ¢, a retranca, e difundiu a historia de que estaria relacionada, segundo
o proprio Alberto, ao futebol (11 versos, 11 jogadores), tendo sido o primeiro a comenté-la. Ele
celebra a concep¢do de uma nova forma fixa que esteja ligada a histéria de um povo e a um

tempo especifico, e, analisando um dos poemas do livro, aponta:
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Um poema como este se converte em “monumento” porque ¢ testemunho de
uma época que a humanidade incorpora a sua recordagdo, a sua memoéria. E
uma obra criada pela forca da linguagem e sera mais duradoura do que o bronze
e a “fabrica imortal das piramides”, diria Horacio. (LEAL, 1998, p. 2)

Para ele, o grande mérito da retranca ndo ¢é apenas a dificuldade que existe na concepg¢ao
de uma forma poética fixa, ou no fato de Alberto ter sido o primeiro a fazé-lo na historia da
literatura brasileira — ““a unica inventada até agora em nossa lingua, o que nao deixa de ser
uma facanha, uma vez que se trata de fato cultural mais importante do que sete vitoérias numa
copa mundial de futebol” (LEAL, 1998, p. 2), diz em tom de brincadeira. Na verdade, o mérito
¢ justamente de ter se criado uma maneira de expressar poeticamente algum tema que, tanto
formalmente quanto tematicamente, estara localizado historicamente, fazendo do poema um

artefato cultural que pode ser universal sem deixar de ser particular.

Outra importante publicagdo ¢ o posfacio de Bruno Tolentino no livro Dois Caminhos
e uma Oragado, em 2003. Nesse texto, Tolentino descreve a obra poética Yacala, originalmente
publicada em 1999, mas reeditada nesse livro, como um filme de horror narrado em versos
densos e precisos, que enriquece a poesia em lingua portuguesa e a coloca no contexto da
literatura universal. O autor faz uma analogia com a obra de Machado de Assis, destacando
como a literatura brasileira tem atravessado diferentes momentos ao longo dos anos, oscilando
entre ufanismo e autofagismo, mas sempre buscando compreender a identidade do Brasil e
expressa-la ao mundo. O autor também destaca a importancia da humildade e da rentincia aos
nossos proprios sonhos e pretensdes defensivas diante do mistério da dor humana, ressaltando
que a grande arte tem o poder de nos levar a esse ponto de transcendéncia e libertagao. Ao
destacar que “Yacala est4 para a poesia contemporanea como os melhores momentos do filme
hitchcockiano® estdo para o cinema” (TOLENTINO, 1999, p. 4), o critico d4 uma posicdo de
proeminéncia ao poema épico’ na literatura contemporanea, gragas a sua “grande ligdo™: a
necessidade de humildade e rentncia diante dos mistérios da existéncia humana, que

deciframos enquanto significamos nossas proprias jornadas.

De fato, Yacala constrdi uma narrativa poética quase tortuosa, e os paralelos entre o
personagem titular e aquilo que busca sao infindaveis. Esse poema ¢ um grande exemplo de
como a singularizagdo de um conjunto de temas ou vivéncias abre caminho para um grande

leque de outras vivéncias possiveis, o poema sendo construido a partir de metaforas que

% Essa comparagio inusitada talvez faga referéncia a atengdo ao detalhe que parte para o plano maior.
7 Apesar de ser dito como épico, Yacala tem um herdi moderno e apresenta fortes elementos narrativos e liricos.
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recombinam a realidade para transmitir a experiéncia humana — quer dizer, as metaforas e o

poema enquanto propria metafora que liga o subjetivo ao universal, a realidade ao possivel.

Erica Dourado também explorou o poema e livro Yacala, por meio de sua dissertagao,
intitulada: Ressondncias épicas em Yacala, de Alberto da Cunha Melo. Em seu texto, a
pesquisadora destaca sua ressonancia com o modelo épico grego, a combinacdo de elementos
da comédia e tragédia, e a relagao do poeta com questdes filosoficas. Ela argumenta que, por
sua trajetoria e pela forma como lida com o mundo, Yacala ¢ um her6i moderno, afetado pela
cisdo que o distingue do heroi classico. (DOURADO, 2015). O recente estudo de Rafael Tahan
Fernandes (2022), publicado sob o nome de Sistoles e Diastoles: a figura¢do do Tragico na
poesia de Alberto da Cunha Melo, também discute uma ponte com a tradi¢ao grega classica,
que ¢ reconfigurada na obra do pernambucano, tendo este, inclusive, pensado “em dedicar
Yacala a Heraclito, o obscuro — nota encontrada no manuscrito original do livro em recente
visita ao acervo do autor em Pernambuco” (FERNANDES, 2022, p. 44). Mais uma vez, fica
claro o interesse do poeta pernambucano em produzir algo novo, em transformar dois ou mais
elementos tematicos e/ou formais em um terceiro, condizente com seu contexto de produgao,

seu proprio interesse enquanto poeta-leitor e, também, a nova condi¢ao humana.

Vale comentar, também, a extensiva tese de doutorado de Isabel Moliterno, intitulada
Imagens, reverberag¢oes na poesia de Alberto da Cunha Melo. Em seu estudo, Moliterno teve
como objetivo apresentar uma leitura da obra do poeta pernambucano por meio da utilizagao
da estilistica como suporte metodoldgico. A autora inicia abordando questdes teodrico-
metodoldgicas relacionadas a aproximagao ao texto poético, como conceitos de imagem, texto,
estilo, forma e sentido. Em seguida, construiu uma visdo panoramica da obra do poeta,
destacando alguns poemas representativos de cada fase de sua producao, e identificando tragos
estilisticos que se destacam nas leituras realizadas — enquanto acena para a divisdo de fases

ratificada pelo proprio autor, e examinada por Claudia Cordeiro, em 2003.

Moliterno também focaliza aspectos envolvidos na constru¢do da expressividade na
poesia de Alberto, examinando recursos linguisticos que contribuem para a produgao de sentido
e afetam a percepcao do leitor. Em uma terceira parte do estudo, realizou uma leitura estilistica
mais detalhada de quatro poemas, cada um pertencendo a uma fase distinta da obra do poeta. A
pesquisadora conclui seu estudo apontando tendéncias no estilo do poeta — como a concisao e
a reverberacdo de certas imagens, gragas a recorréncia de termos, ideias e estruturas que
intensificam os efeitos expressivos da imagem poética. Esse ¢ um estudo muito interessante,

pois a concisdo que Moliterno observa configura um aspecto de “impacto” na maioria dos
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poemas do pernambucano, especialmente naqueles poemas que se apresentam na forma fixa da
retranca. Essa apresentag¢do “compacta”, a principio, poderia induzir um leitor a acreditar que
ha, na poética albertiana, uma auséncia de metaforas elaboradas. Entretanto, como veremos
neste trabalho, mesmo nos casos em que a metafora nao se constitua no jogo de linguagens e
sentidos de um verso, o proprio poema apresenta-se como a metafora. Moliterno também
expande a j& colocada divisao em “fases” da obra de Alberto: uma primeira, de octassilabos em
quarteto (Circulo cosmico, de 1966, Oragdo pelo poema, de 1969 e Publicagcdo do corpo,
1974); a segunda, de versos polimétricos (Noticidario € Poemas a mdo livre, 1979, até¢ Clau,
1992); a terceira, da retranca (Carne de terceira, 1996, até Meditacdo sob os lajedos, 2002,
passando por Yacala em 1999); e adicionou ainda uma quarta, por ocasido do lancamento de O
cdo de olhos amarelos, que diz respeito aos poemas em forma de renkas. Observa-se que, em
consonancia com a perspectiva construtivista do poeta, essa divisdo em fases se baseia na sua
preferéncia formal para a estrutura do poema. Com exce¢do da quarta e Ultima parte,
visitaremos pelo menos um livro de cada uma delas: Oragdo pelo poema, Poemas a mdo livre

e Yacala.

O trabalho mais bem disseminado a respeito de Alberto da Cunha Melo, todavia, ¢ Faces
da Resisténcia na poesia de Alberto da Cunha Melo (2003), da pesquisadora e artista plastica
Claudia Cordeiro®, que também ¢é a segunda esposa e vitiva do pernambucano. Esse
monumental ensaio de quase cem paginas foi resultado de seu convivio tanto com o poeta
quanto com sua obra, que, inclusive, conheceu primeiro. Nesse ensaio, Claudia efetua o
primeiro percurso historico do poeta, reforca a alcunha da “Geracdo 657, organiza a obra do
poeta em fases e utiliza do conceito de Poesia-Resisténcia, de Alfredo Bosi, para caracterizar a

poética de Alberto da Cunha Melo.

O conceito de Poesia-Resisténcia descreve uma forma de poesia que emerge como uma
expressao artistica de resisténcia em meio a circunstancias historicas e sociais adversas. Bosi,
renomado professor de literatura com vasta experiéncia, insinua esse conceito em seu livro de
ensaios O Ser e o Tempo da Poesia, publicado em 1977, e o elabora em Literatura e Resisténcia
(2002), analisando a relagdo intrinseca entre a poesia e seu contexto social. Para ele, a poesia-
resisténcia ¢ um fendmeno literdrio que ocorre em momentos de opressdao, censura,

autoritarismo ou qualquer forma de restri¢ao a liberdade de expressao.

8 Apesar de Claudia ter assumido o sobrenome de seu marido, sendo, portanto, Cladudia Cordeiro Tavares da Cunha
Melo, este trabalho vai se referir a ela por “CORDEIRO, Claudia”, para evitar confusdes com Alberto, seus poemas
e seus textos.
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E uma poesia que surge como uma resposta a adversidade, uma forma de resisténcia a
repressao, injustica e aos dilemas éticos e politicos de uma determinada época. Através de sua
linguagem artistica, a poesia-resisténcia se manifesta como uma voz de contestacdo, uma
denuncia poética de uma realidade opressiva. Caracteristica marcante dessa poesia, portanto, €
que se diferencia de duas tendéncias comuns: a “reproducao de modelos literarios que compoe
o acervo fastidioso do neomaneirismo poés-moderno” e as “manifestagdes rentes ao mercado de
imagens, que ¢ demagogico, violento, porndide ou kitsch-sentimental” (BOSI, 2000, p. 17).
Ademais, segundo a leitura da propria Claudia Cordeiro, Bosi traca dois caminhos para
determinar o que € essa “poesia-resisténcia’:

No primeiro procurara “captar o nexo intimo entre o fluxo sonoro do texto, a
sua constelagdo de figuras e o ‘pathos’”, para ele o “ser da poesia”. O segundo
atentara para a presenca desse “ser da poesia” e o “seu significado no curso

do tempo intersubjetivo, social, que € a cultura vivida por geragdes de leitores:
o tempo historico da poesia”. (CORDEIRO, 2003, p. 67)

A pesquisadora investiga, sobretudo, como esse conceito pode ser encontrado através
de uma leitura de Yacala, partindo do proprio prefacio de Alfredo Bosi para esta obra, em 2000,
mas ndo se limitando a essa obra. Nos interessa uma aproximagao especifica com esse conceito.
Segundo Cordeiro, ¢ evidente que “o discurso poético vem sendo banido do discurso comum
da sociedade” (2003, p. 69); de forma correlata, Bosi (2000, p. 164) aponta essa grande cisao a
partir do século XIX, “quando o estilo capitalista e burgués de viver, pensar e dizer se expande
a ponto de dominar a Terra inteira”. Dai decorre uma espécie de furto do “poder originario de
nomear” (BOSI, 2000, p. 164), em referéncia ao paralelo biblico que Bosi faz com o Génesis

2:2-20°.

Essa passagem denota a importancia da habilidade de nomear que existe no conceito de
poesia-resisténcia, habilidade de nomeacdo que ficou restringida a poesia, através do
instrumento da metéafora, ja que uma perspectiva cartesiana ou binaria nao tolera qualquer tipo
de ambiguidade em um discurso que tenha por pretensao alcancar a “verdade”. Dessa forma ¢
que

a poesia resiste ao continuo ‘harmonioso’ pelo descontinuo gritante, resiste ao
descontinuo gritante pelo descontinuo harmonioso. Resiste aferrando-se a

memoria viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta
no horizonte da utopia. (BOSI, 2000, p. 169)

? “Deus formou, pois, da terra toda sorte de animais campestres e de aves do céu e os conduziu ao homem para ver
como ele os chamaria, e para que tal fosse 0 nome de todo animal vivo qual o homem o chamasse. E homem deu
nome a todos os seres vivos, a todas as aves do céu, a todos os animais campestres”.
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Cordeiro aponta ainda uma outra postura interessante, destacando que na elaboragao do
poema, constituem-se para serem recombinados tanto as experiéncias novas quanto as velhas,
as experiéncias da infancia, os valores tradicionais e os anseios de mudanga e, sobretudo, a
suspensao das crencas ou das esperancas (CORDEIRO, 2000, p. 72). A partir dessa asserc¢ao,
ela remete ao carater de “demolidor” ou “constatador” do status quo que Alfredo Bosi
referenciara em seu texto (2000, p. 13), como parte necessaria da distensdo que configura a
poesia-resisténcia. Ela usa esse gancho para discutir que Cunha Melo faz, diversas vezes em
sua obra, sobre o papel ou a funcao da poesia no seu tempo, optando por comegar sua sequéncia
de andlises com o poema “Casa Vazia”. Sua interessante analise, entretanto, ndo ¢ o que nos
interessa agora; antes, ¢ a no¢ao de como o poema “resistente” — que poderiamos dizer ser o
poema forte, o poema rico em sentido — opera valores e elementos a primeira vista diferentes
e opostos para criar, metaforicamente, a resposta do poeta — para reportar a analise de
Cordeiro, poderiamos comentar como, em “Casa vazia”, Alberto toma o papel de constatar a
falta de esperanca em fazer do discurso poético voltar a sua protagonista posi¢do de comunhado
das perguntas e respostas, da constatacdo do “belo” — que, em sua logica grega, remete ao

verdadeiro.

Essas aproximagdes da obra albertiana examinam facetas diferentes de uma obra tao
vasta, e se tocam aqui e ali quando investigam alguns aspectos mais marcantes do
pernambucano, como a revitalizagdo de géneros classicos, o uso de uma linguagem especifica
ou a forma como constitui suas metaforas. O que esta dissertagdo tem por objetivo ¢, de maneira
até humilde, reunir alguns desses elementos sob uma perspectiva: a de que uma marca possivel
da poesia contemporanea ¢ a possibilidade de ela ganhar um estatuto filoséfico e também
autoirdnico, capaz de examinar ontologicamente ou subjetivamente a experiéncia humana, ou
a atividade humana, neste caso, poética. Esse exercicio requer considerar a metafora como uma
maneira valida de alcancar alguma compreensdo ndo s6 do mundo, mas varias questdes de
complexidade sobre nossa presenca nele — sobretudo, por operar metaforicamente sentidos
que nos levam a verdades ndo apenas objetivas e reais, mas também possiveis, plausiveis,
sensiveis, que dialogam com nossas proprias experiéncias humanas e as algam para o percurso
da universalizagdo do pessoal, constituindo, por isso mesmo, um estatuto de “verdadeiro” muito

mais forte e valorativo do que uma constatacao “puramente” filosofica, em termos racionalistas.
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3. CONSIDERACOES SOBRE MODERNIDADE, CONTINGENCIA E METAFORA

3.1 Moderno, modernismo, pés-modernismo

Quando o movimento modernista ganhou contornos nos espagos culturais, a literatura,
assim como tantas outras formas de expressao artistica, continuava, em certa medida, destinada
a um grupo especifico de intelectuais, sendo uma das variadas formas de denotar fineza e
sensibilidade. Essa mesma elite determinava qual era a melhor maneira de manifestar esse
objeto estilistico, o que, de maneira muito imparcial, esbogava como funcionavam as ideias por
tras da producdo literaria, mas duramente determinavam o que era e o que ndo era literario,
estabelecendo um canone cujas formas deviam ser replicadas. Estamos nos referindo, € claro,
a um canone de producdo literaria de origem europeia, que s6 no final do século XX foi

tensionada ao ponto de ter sua influéncia desmanchada, ou ameagada de desmanchar-se.

Mas a literatura surge diante de um processo significativo, no qual o escritor ou poeta
questiona e interpela a sua esfera sociocultural e também subjetiva. Dai decorrem rupturas,
aproximacodes e reacdes necessarias (e até convenientes) diretamente relacionadas as mudangas
do tempo histoérico experienciado. Mesmo os movimentos de retorno a uma tradi¢ao anterior
possuem as marcas de seu tempo, como na recuperagdo do legado greco-latino na Renascenca.
O modernismo, ¢ claro, foi efeito dessas mesmas maneiras de relacionar-se com seu tempo.
Baseado nas mudangas de um cotidiano cada vez mais dinamico, que agora era traduzido como
uma literatura inovadora, o0 modernismo construiu-se de forma cada vez mais rapida, o que nao
quer dizer que modernismo e moderno de fato viraram o mesmo. “O moderno ndo ¢
caracterizado unicamente por sua novidade, mas por sua heterogeneidade. Tradicao
heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade esta condenada a pluralidade: a antiga tradi¢ao
era sempre a mesma, a moderna ¢ sempre diferente” (PAZ, 1984, p. 18). Embora o modernismo
tenha proclamado a ruptura, ele estabeleceu uma conexao entre o passado e o presente, criando
assim uma continuidade geracional. No entanto, a esséncia do moderno surge exatamente da
lacuna e da estranheza existentes entre o passado e o futuro: pode surgir fora da ldgica dessa
continuidade. Portanto, o moderno pode ser modernista, mas aquilo que ¢ modernista nao &,

necessariamente, moderno.

Antes mesmo de discutir o modernismo, o moderno e/ou pds-modernismo, ¢
interessante ressaltar a constru¢ao do ambiente cultural brasileiro, em especial a partir da década

de 1960. O Brasil vivia um momento ndo tdo dessemelhante de clivagem ideologica deste que
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vivemos, agora, na segunda década do século XXI, salvo algumas curtas diferengas. Janio
Quadros, politico de direita, renunciou nos primeiros momentos de seu mandato, ¢ Jodo
Goulart, alinhado a esquerda, assumiu a presidéncia. Mas as reformas propostas por Jango e
seus ministros incomodaram a elite latifundiaria do pais e, também, as elites urbanas,
instaurando um clima delicado que favoreceu a aproximacao entre as elites burguesas e os
militares. Em 1964, deu-se o golpe militar que durou até duas décadas mais tarde. Para a cultura
e a literatura, as implicacoes desse desenvolvimento sociocultural foram graves. A ditadura
instituiu uma crise de censura e de acesso a cultura que, por sua vez, fomentou um clima de
terror quanto a propria producdo cultural. As ideias chegavam ao Brasil com dificuldade, e,
quando chegavam, ndo se espalhavam com a for¢a que deveriam, muito devido, em parte, a
incessante tarefa de instituicdes que decidiam quais expressodes culturais poderiam disseminar-

se — aquelas que serviam para fortalecer e legitimar o discurso do proprio governo totalitario.

Em suma, expressoes culturais especificas foram censuradas, e ndo a cultura como um
todo. O Estado precisava, para manter-se, controlar a circulagdo de manifestacdes culturais,
bem como sua producdo. E fazia isso através de barganhas: justamente em um momento de
intensificacdo da industrializagdo brasileira — bem como de entrada de capital externo —, o
governo militar “barganhava” o repasse de investimentos significativos para setores como as
radios e emissoras de TV, em troca da mio do Estado em seu contetido (SUSSEKIND, 1985).
Assim, garantia um expansionismo cultural que validava seus ideais, enquanto restringia a
disseminac¢do de ideias contrarias, efetuando “o desenvolvimento de uma estética do espetéaculo,
uma estratégia repressiva ladeada pela determinagdo de uma politica nacional de cultura e um

habil jogo de incentivos e cooptagdes” (SUSSEKIND, 1985, p. 13).

Sob essa estética do espetaculo, todo o processo de industrializagdo e modernizagdo
brasileiro era acentuadamente destacado como mérito do projeto modernizador militar; a
politica nacional de uma forma de expressdo cultural alinhava-se a perpetuacao dos valores da
ditadura militar, e inibiam a recep¢ao e disseminagdo de ideias vindas de fora do Brasil,
especialmente as “subversivas”; por fim, o processo de modernizagdo da radio e, sobretudo, da
TV, no Brasil, foi feito de refém pelo Estado, justo no momento em que essa tecnologia
espalhava-se pela América do Sul. Naturalmente, houve reacdo — artistas € movimentos que,
por meio de codigos e alegorias, contornaram o aparelho de censura da €poca, revelando um

criativo e sensivel manuseio da linguagem. Alguns tiveram mais sucesso que outros.

E nesse cenario, em 1964, que ocorrem as reunides de Alberto da Cunha Melo com Jaci

Bezerra (1944-2020), Domingos Alexandre (1940) e Jos¢ Luis de Almeida Melo (1941), o
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“Grupo de Jaboatdo” que, mais tarde, seria cunhado como a Geracao 65 por Tadeu Rocha —
altura em que o grupo ja se expandia rapidamente. Alinhados ao zelo da forma que era
caracteristico da Geragao 45, o grupo sofreu com pouca circulagdo de suas obras, mesmo
enquanto outros nomes ingressavam seu rétulo — Arnaldo Tobias, Cyl Galindo, Angelo
Monteiro, Eugénia Menezes, Jos¢ Rodrigues de Paiva, Lucila Nogueira e Paulo Gustavo,
citando apenas alguns. O que se observa desse grupo sdo duas coisas. Primeiro, que ele se
estende em uma grande faixa de tempo, denunciando uma grande disparidade geracional que
se estende por mais de trés décadas. Quem comenta isso ¢ André Rosemberg, em Um
movimento literario do Recife (2003, p. 7), artigo publicado na Revista Continente, no qual
Rosemberg contesta os preceitos vigentes sobre as teorias geracionais e sua adequacdo a
Geragdo 65, que as desafiava. Muitos dos argumentos levantados por Rosemberg foram
recuperados por Marcos Alexandre Faber, em 4 poesia da Geragdo 65 (2019), onde examinou
as ideias de Ortega y Gasset, Julius Petersen, T.S. Eliot e até Jodo Cabral de Melo Neto sobre

esse mesmo conceito de geracdo, tensionando-o.

O segundo elemento de nota sobre o grupo € que ele constituiu uma massa muito
heterogénea de poetas, apesar de terem sido todos mais ou menos expostos a influéncia de uma
mesma vertente, aquela da Geragdo 45, tendo esta influéncia se manifestado de formas muito
distintas. Na verdade, uma das poucas coisas que tinham em comum era a recusa dos espolios
modernistas de entdo. A época da Geragdo 65, o modernismo, na década de 20, ja tinha
oferecido tudo que podia oferecer!®. Mesmo os integrantes mais velhos do grupo de 65, mais
préximos do furor modernista— Cyl Galindo, por exemplo, nascido em 1935 —, pouco tinham

de modernistas em suas obras.

Apesar de se caracterizar pelo individualismo, a experimentacdo e a rejeicao das
instituicdes e valores tradicionais (LEVENSON, 1986), o modernismo, no entanto, apresentava
algumas limitagdes, que foram debatidas ao longo do século passado. A critica Helen Gardner
(1974), por exemplo, considerava que obras literdrias afiliadas ao modernismo frequentemente
empregavam técnicas que tornavam a leitura mais dificil e menos acessivel. Além disso, a
exacerbada énfase modernista no subjetivismo muitas vezes deixava de lado o contexto social
e politico mais amplo (PERLOFF, 1999). Outro elemento apontado como problemético no
modernismo ¢ o fato de ter sido concebido em um contexto eurocéntrico, legando-se ao

modernismo, portanto, uma certa restricdo da literatura e das artes a uma elite hegemonica

10 Quando a Geragdo 65 se desenvolveu, sofreu, segundo Claudia Cordeiro (2003), justamente por niio se envolver
diretamente com seu legado.
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associada as poténcias colonizadoras (SAID, 1978). No Brasil, uma ex-colonia, 0 modernismo
teve suas particularidades: ndo deixou de se preocupar com a questdo da realidade brasileira,
principalmente em sua segunda fase, seja em Mario de Andrade ou na antropofagia de Oswald

de Andrade. Entretanto, ndo escapou dos caminhos que levaram ao pds-modernismo.

A propria tensdo entre o que ¢ moderno e o que ¢ modernista foi o que levou a
efervescéncia de questdes relacionadas a autorreflexdo da literatura ¢ da critica literaria. E
possivel dizer, por exemplo, que a Geragdo 65 nao era modernista, mas tinha aspectos
modernos, nos termos de Octavio Paz — pelo menos no que diz respeito a propria
heterogeneidade de seu grupo na forma como fazia poesia (PAZ, 1984). Outro fato a se
considerar € que, apesar de recuperarem da Geracao 45 uma clara preocupagao com a forma, o
grupo de 65 ndo manifestou tal preocupacao nos mesmos moldes de sua predecessora. E o fez,
inclusive, sem declarar uma oposic¢ao a qualquer tradi¢do anterior — uma caracteristica que, ao
seu modo, ¢ pos-moderna. J& que “apaga as oposicdes entre o antigo e contemporaneo, o
distante e o proximo” (PAZ, 1984, p. 18), evitando perpetuar uma tradi¢ao geracional de ruptura
que ¢ tipica de “uma tradigdo moderna” (PAZ, 1984, p. 15), a Geragao 65 fez, aos seus termos,

algo definitivamente novo, sem incorrer na légica de negacao do passado.

Nao ¢ possivel deixar de comentar que, a priori, a ideia de modernidade como um
processo retilineo e continuo esta intimamente ligada com o discurso da filosofia racionalista
europeia: “ndo foi apenas a profanizag¢do da cultura ocidental que Max Weber descreveu do
ponto de vista da racionalizacdo, foi sobretudo o desenvolvimento das sociedades modernas”
(HABERMAS, 1985, p. 15). E com um processo de racionalizag¢io social que o cotidiano muda,
0 que soO € possivel com o avango da logica racionalista, de forma que “modernidade” também
descreve a época ou periodo em que, por meio de um processo de racionalizagdo, o velho (ou
tradicional) ¢ substituido pelo novo. Nessa acep¢do, a modernidade ¢ um efeito inescapavel,
um resultado natural da “evolu¢do” dos povos e a marcha do tempo — uma nog¢ao bastante

linear e positivista de desenvolvimento sociocultural.

Os moldes para o avango dessa modernidade ¢ justamente aquela que se observa na
Europa, porque o racionalismo no pensamento ocidental €, sobretudo, uma pratica derivada do
racionalismo europeu durante e ap6s o I[luminismo. Ou seja, para os que assumem esse modo
de pensar, o verdadeiro conceito de modernidade ou estd naquele contexto europeu, ou esta
mais perto de ser encontrado 14, e os espacos periféricos do mundo — como o Brasil — teriam
experimentado uma modernidade mais atrasada, portanto, também um modernismo

“tecnicamente” inovador, mas nao “verdadeiramente” inovador, ou de vanguarda.
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Esse descreditamento do que teria sido o modernismo no Brasil — ideia atrelada a
propria no¢ao de uma falsa modernidade no pais — reflete no percebido papel dos modernistas,
e na relacdo da comunidade literaria e critica com o movimento modernista. Enquanto
certamente havia um forte interesse pela inovacdo na linguagem (em referéncia ao
experimentalismo de Oswald de Andrade, que foi de muita relevancia para tropicalistas e
concretistas), outros, como Antonio Candido, Ruy Coelho e Décio de Almeida Prado se
interessavam “pelas potencialidades hermenéuticas trazidas pelo movimento, seja nas artes ou
nas ciéncias humanas” (PASINI, 2020, p. 768). Dai decorreu a adesdo mais direta, desse
segundo grupo, a figura de Mario de Andrade — mais analitica, por assim dizer. Havia, por

parte deles, um interesse académico e critico na renova¢do do modernismo ao longo do século.

Nesse sentido, Roberto Schwarz destaca a importancia da critica literaria no Brasil para
entender a relagdo entre a literatura e a sociedade, postulando que a critica literaria poderia
ajudar a identificar as limitacdes das obras literarias e a analisar sua relagdo com o contexto
social e historico do pais. Como aponta em seu ensaio As ideias fora do lugar (1992), o
Modernismo apresentou limitagdes em relagao a sua compreensao da realidade social do pais,
tendo se preocupado demais com a busca por uma identidade nacional auténtica e original,
enquanto negligenciava as contradigdes e desigualdades sociais que permeavam a sociedade
brasileira. Isso resultou em uma “falsa consciéncia” sobre a realidade brasileira, que ignorou as
condigdes historicas e sociais que permitiram a formacao de uma elite dominante no pais, e que

tentavam inutilmente emular aqueles avancos europeus.

O ritmo de nossa vida ideoldgica, no entanto, foi outro, também ele
determinado pela dependéncia do pais: a distdncia acompanhava os passos da
Europa. Note-se, de passagem, que ¢ a ideologia da independéncia que vai
transformar em defeito esta combinagdo; bobamente, quando insistem na
impossivel autonomia cultural, e profundamente, quando refletem sobre o
problema. Tanto a eternidade das relagdes sociais de base quanto a lepidez
ideologica das elites eram parte a parte que nos toca da gravitagao deste sistema
por assim dizer solar, e certamente internacional, que ¢ o capitalismo.
(SCHWARZ, 1992, p. 12)

Para Schwarz, portanto, compreender a realidade brasileira e o modernismo exigia uma
analise critica da relagdo entre o Brasil e o capitalismo global, que considerasse o impacto do
colonialismo e da escravidao na formag¢ao da identidade nacional e da cultura brasileira: “Em
suma, para analisar uma originalidade nacional, sensivel no dia-a-dia, fomos levados a refletir

sobre o processo da colonizagdo em seu conjunto, que € internacional” (Idem, p. 17).
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Antonio Candido, por sua vez, desenvolve uma espécie de teoria do modernismo
brasileiro, sobretudo através de sua analise critica que abarca o social. Fica claro, no percurso
de Candido, que ele considera o modernismo, pelo menos inicialmente, como um movimento
necessario para romper com os engessamentos académicos € o conservadorismo do cenario
anterior, e, principalmente, para renovar a forma como se fazia critica da arte. Ele mesmo da
inicio a uma prética de critica literaria que se desvencilha do rigor linguistico bacharelista e
erudito, usando uma linguagem que, as vezes, beira o irreverente. Esse aspecto ¢ o que Pasini
(2020, p. 772) diz ser “mais evidente, embora ndo o mais recorrente” de sua incorporagdo do
modernismo na critica literdria: de fato, tal incorporagdo figurava no didlogo constante com
Mairio de Andrade ou em sua recorréncia como tema ou base de comparagao,

contudo, o compromisso do critico com o modernismo era mais complexo e
decisivo ao recuperar alguns de seus procedimentos na escrita ensaistica. O seu
aspecto mais evidente, embora ndo o mais recorrente, era o uso de um tipo de

irreveréncia discreta, por assim dizer, que se realizava na escrita como uma fina
ironia. (PASINI, 2020, p. 772)

Um bom exemplo elencado pelo autor ¢ a forma como Candido constroi seu juizo de
gosto e valor sobre os poemas escritos no Brasil em 1830: “Juntos, formam um conjunto nao
raro contraditdrio, de classificacdo dificil — verdadeiro limbo poético onde o fim ¢ o comeco,
o comeco ¢ o fim, a mediocridade universal, com a exce¢ao, nao de autor, mas de uma ou outra
peca” (CANDIDO apud PASINI, 2020, p. 773). Esse tom ensaistico denuncia o uso criativo e
engenhoso da linguagem, em que o efeito de sentido na forma como a critica ¢ desempenhada
¢ parte importante da propria critica, que supera o engessamento da linguagem académica,
bacharelista. Outro exemplo colocado por Leandro Pasini est4 no trecho a seguir, também em
Formacao da literatura brasileira:

O nosso foi um Século das Luzes dominantemente beato, escolastico e
inquisitorial; mas elas se manifestaram nas concepgdes e no esfor¢o reformador
de certos intelectuais e administradores, enquadrados pelo despotismo
relativamente esclarecido de Pombal. Seja qual for o juizo sobre este, a sua acao
foi decisiva e benéfica para o Brasil, favorecendo atitudes mentais evoluidas,
que incrementariam o desejo de saber, a adogdo de novos pontos de vista na

literatura e na ciéncia, certa reacdo contra a tirania intelectual do clero e,
finalmente, o nativismo. (CANDIDO apud PASINI, 2020, p. 773)

Esse afastamento de um rigor bacharelista do uso da linguagem antecipa o poder da
linguagem retdrica e metaforica para construir ideias criticas, que ¢ evidenciado no uso da

expressao um “século das luzes” anteposto pela realidade quase medieval, beata, escoléstica
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daquele momento. E quase ironia: ndo foi, afinal, um Século das Luzes, se era tdo inquisitorial.
Se analisarmos o trecho, observaremos a coexisténcia de um perfil analitico e um tom
irreverente; “despotismo relativamente esclarecido” ndo deixa de ser irreverente, mas aponta
para uma observacao sobre um estado de mudanga na conducao do Marqués de Pombal do
Brasil Colonial naquele momento, e o que isto implicou na literatura — ponderando o quao

esclarecido Pombal era e o quio relevante foi sua contribui¢ao.

A abordagem mais "livre" e ensaistica da andlise critica desenvolvida por Candido
estava em conformidade com a proposta modernista de se distanciar de uma tradi¢ao anterior;
neste caso, tal abordagem contrapde-se a outra mais erudita!!, e introduz no cenario
academicista um movimento que, em sua natureza, possuia “uma curiosidade liberta das
injungdes académicas” (CANDIDO, 2008, p. 130). Se parecia a Candido, em Literatura e
cultura de 1900 a 1945, que “o modernismo (tomado no sentido amplo de movimento das
ideias, e ndo apenas das letras) corresponde a tendéncia mais auténtica da arte e do pensamento
brasileiro” (Idem, p. 132), a forma ensaistica que desenvolveu foi uma maneira engenhosa de
transpassar essa autenticidade para o discurso da critica literaria: num gesto de unido entre a
liberdade ensaistica (que permite humor, ironia, irreveréncia; a quebra do “decoro” e do
turbilhdo de jargdes academicistas) e a necessidade e demanda de uma pesquisa disciplinar,
uma atividade académica, Candido utiliza a linguagem de forma a melhor sensibilizar e
informar o leitor sobre a critica construida'?. Ele foi, ademais, um critico académico: era
bastante ligado ao exercicio universitario e a interpretacdo da histdria da literatura como uma
disciplina entre outras necessarias ao entendimento do pais. Sua andlise do modernismo deixa

transparecer isso.

Entretanto, a medida que o modernismo avangou, acabou limitado por seus proprios
principios e dogmas. Os escritores modernistas, muitas vezes, estavam mais preocupados em
quebrar regras do que em criar literatura de qualidade, “inovadora”, mesmo quando passaram
a tomar uma linguagem mais experimentalista, ou “livre”. Nesse sentido, o movimento
degenerou numa espécie de autoindulgéncia, um jogo de quebrar regras por si sO. Alguns

poderiam dizer que mesmo Candido observou que a literatura modernista, mais de uma vez,

1O eruditismo do qual se fala aqui é o excessivo rebuscamento, a valorizagdo excessiva da forma, que, por sua
propria natureza, antepde-se aquilo que o Modernismo apresentou como novo e moderno.

120 que denuncia um uso muito consciente da linguagem no intuito de alcangar um objetivo especifico. Quer
dizer, essa maneira ensaistica de escrever ndo era apenas uma convencdo estética, ela estava a servico de um
proposito, uma forma especifica de carregar o sentido e comunicé-lo.
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subordinou a fungo social da literatura ao prazer da criagio individual e inovadora'?, questio
que pode ser levantada a partir de suas analises em Formagdo da Literatura Brasileira, ainda

que seja, de fato, um ponto discutivel de sua posigao.

O trabalho de Candido destaca a importancia de reconhecer as limitagdes mesmo dos
movimentos literarios mais inovadores. Embora o modernismo tenha sido crucial para romper
com a tradicdo, seu excessivo foco no individualismo e na quebra de regras acabou
prejudicando, muitas vezes, sua capacidade de criar literatura verdadeiramente significativa e
socialmente relevante. O modernismo significou, de fato, a ruptura com uma estética artificial
e superficial, muito distante de representar o problema do genuinamente nacional. Mas a
producao literaria modernista, € a critica dessa producao, aos poucos negligenciou justamente
0 aspecto social que compde esse conceito “moderno” do que € nacional. A arte conservadora

fora superada, mas substituida por uma que ndo ia tdo a fundo quanto se propunha ir.

As varias mudancgas que decorreram no século XX foram fundamentais para ratificar a
insatisfacdo com essa produc¢do: em 1930 ja se pronunciava um momento diferente da primeira
fase modernista, desta vez indo além do formalismo de vanguarda. No mundo, as mudancas
efetuadas pela Segunda Guerra Mundial (de natureza geopolitica, cientifica, social e cultural)
anunciavam uma época ainda mais turbulenta nas artes; no Brasil, destaca-se principalmente a
efervescéncia cultural daquele cenario de Ditadura Militar que destacamos entre 1960 e 1980,
marcada por uma necessidade de combate social e uso criativo da linguagem. O cendrio
brasileiro, desde 1930, fez cair por terra uma arte que, no geral, havia se tornado in6cua: o
romance de 30, as obras de Gilberto Freyre, Drummond... a interpretagdo do que era o Brasil
experenciado naquele momento foi continuamente apropriado pelo fazer literario, o que abriu
caminhos para, mais tarde, nomes como Guimardes Rosa e Jodo Cabral de Melo Neto.
Constituiu-se, assim, uma modernidade distinta da europeia, que, consciente de sua natureza,
suscitou profundas reflexdes ligadas a identidade, ao fazer literario e ao uso da palavra. Deu-
se, ainda, o desenvolvimento dos estudos culturais, em meio a um intenso processo de

atualizag¢do dos estudos académicos, do canone literdria e da producao artisticas nas Américas.

13 Como movimentos de ruptura, o Romantismo e o Modernismo sofreram semelhantes processos de degeneragio
de suas formas e propostas. Esse fato a parte, cabe mencionar que, diante do Modernismo, o interesse surgido do
contato inicial de Candido ndo foi tanto pelo carater de reinvengdo do uso da linguagem, mas, sobretudo, em seu
carater como “atitude mental” que poderia veicular “renovagao critica do Brasil; interesse pelos problemas sociais”
(CANDIDO, 2007, p. 145-146). A questdo era como usar o potencial modernista e o “sacode” que deu na
linguagem a servigo de um exercicio pesquisador, critico, tedrico, que se debrucava sobre as questdes do Brasil.
Nos anos finais do Modernismo, essa dimensdo do movimento estava muito gasto.
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Tudo isso contribuiu para que se intensificam-se as discussdes de um momento “posterior’” ao

modernismo: o pds-modernismo.

Entendido como um movimento cultural e filoso6fico que ganhou forca a partir de
meados do século XX em resposta as limitacdes do modernismo, o pds-modernismo ¢é
caracterizado pela rejeicdo de verdades absolutas, enfatizando a fragmentacdo e a ironia da
contemporaneidade (HUTCHEON, 1988). Na literatura, o pds-modernismo resultou no
desenvolvimento de obras nas quais os limites entre ficcdo e realidade sao borrados, os papéis
de escritor e leitor sdo invertidos ou analisados internamente pela propria narrativa, € uma
extensa rede de referéncias culturais ¢ observada (JAMESON, 1992). A metafic¢do, por
exemplo — fendmeno literario no qual a obra literaria que se volta para o proprio processo de
criacdo da obra, sua estrutura ou o papel de seu autor —, ¢ uma caracteristica marcante do pos-

modernismo.

Entretanto, o pés-modernismo denota uma condicao da realidade contemporanea que
ainda ¢ extremamente lacunar em seu conceito. Ele ¢ marcado por uma concep¢ao de moderno
e modernidade tingidas por fragmentacao e até mesmo distor¢ao ou contraposi¢@o de conceitos.
Essa falta de consenso gera diversas controvérsias. H4 aqueles que consideram o pos-
modernismo um fendomeno global, como Linda Hutcheon, ao afirmar que se trata de “um
fendmeno cultural internacional, pois € basicamente europeu e (norte- € sul-) americano”
(HUTCHEON, 1995, p. 20), enquanto outros consideram-no uma expressdo essencialmente
norte-americana (JAMESON, 1994). Estes, entretanto, ndo estdo associados aos “paises
periféricos”, a margem do sistema capitalista e seu intelectual e cultural do qual falavamos ha
pouco — na pratica, os paises de primeiro mundo que foram colonizadores ou nao sofreram
com uma colonizacdo de exploracdo. Sobre isso, Teixeira Coelho comenta, em Moderno pos
moderno:

Alguns defendem a nogdo de que “pos-moderno” é termo aplicavel apenas as
sociedades mais desenvolvidas. Sendo utilizado com esse sentido por
socidlogos norte-americanos (endossados por intelectuais europeus, como J. F.
Lyotard), o conceito de pos-modernidade designaria a condigdo geral da cultura
nas sociedades do Primeiro Mundo apds as transformagdes por que passaram a
ciéncia, as artes e a literatura desde o final do século passado. [...] Mas, nessa
concepgdo, o conceito ¢ demasiado amplo (aplica-se a tudo, ciéncia, arte,

literatura, industria) e, a0 mesmo tempo, demasiado restrito: vale so para as
sociedades avancadas. (COELHO, 2011, p. 57)

Essa percepcao, portanto, reafirma a dependéncia que os paises em desenvolvimento

teriam dos paises “desenvolvidos”, e o argumento casual de que apenas as sociedades
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subdesenvolvidas ndo sdo capazes de produzir formas culturais desvinculadas de sua condigdo
econdmica. Teixeira Coelho a descarta, pois acredita que ¢ adequado “encontrar no universo
estético, enquanto relativamente autdbnomo, o elemento especifico para a definicdo da pos-
modernidade” (Idem, p. 57), dando conta, assim, do carater pluridimensional da

contemporaneidade.

Indo nessa dire¢ao, nomes como Nestor Garcia-Canclini, argentino, pensam a pos-
modernidade nos paises “periféricos” da América Latina, apontando como marca determinante
desses espacos uma “hibridizagdo cultural” e heterogeneidade na expressdo de diversas
correntes de pensamento e manifestacdo literaria. Essa hibridizacdo cultural ¢ uma manifestacao
do desenvolvimento dos paises latino-americanos e de seu campo cultural, que no século XX
passaram, inclusive, por distintas etapas de circulagdo da cultura, j& que muitos dos paises
latino-americano experimentaram ditaduras militares que inibiam a expressao literaria, musical
e artistica como um todo. Na perspectiva de Garcia-Canclini, no centro da expressao literaria
pos-moderna estd uma multiplicidade e heterogeneidade de jogos linguisticos e metaforicos,
impossibilitando delimitar regras gerais para explicar o fendmeno literdrio. Novamente,
Teixeira Coelho contribui nesta discussdo: “a descricdo dos ‘motivos’ da pés-modernidade, de
seus tracos caracteristicos, ¢ um trabalho ainda mais incomodo do que o equivalente feito com

a modernidade” (Idem, p. 59).

Com as rapidas mudancas que a sociedade experimentou na virada do século, admitiu-
se, quase que em consenso, que se tem visto mudangas demais até para podermos parar e nos
debrucar sobre cada uma delas. Giddens (1990, p. 37 apud HALL, 2006, p. 37) atribui isso ao
fato de que “nas sociedades tradicionais, o passado ¢ venerado e os simbolos sao valorizados
porque contém e perpetuam a experiéncia de geracdes”, enquanto nas sociedades modernas, a
arte, a teoria e a critica estdo completamente debrucadas sobre o presente e o futuro. Afinal,
mesmo quando uma vanguarda se opunha a memoria da tradigdo anterior, de certa forma a
valorizava, por construir-se numa relagdo de anteposi¢do dialdgica com esta — na
modernidade, a literatura removeu-se do jogo de recuperagdo e anteposi¢do, criando diversas
expressoes literarias de um momento que s6 ganha sentido se localizado em si, e que estdo
sempre mudando. Se, na sociedade tradicional, uma solidez conceitual marca a filosofia, a
literatura etc., na sociedade moderna, verifica-se uma falta de solidez e uma intensa

heterogeneidade que muda com a propria “liquidez” da realidade.

Zygmunt Bauman chamou, por isso, o estado atual da sociedade de “modernidade

liquida” (BAUMAN, 2001). Esta ¢ uma realidade sempre em mudanca, na qual as respostas
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definitivas perdem for¢a. O homem contemporaneo, navegando essa liquidez, torna-se cada vez
mais fragmentado. Entre a década de 1960 e 1980, uma série de movimentos e revolucdes
culturais havia abalado o conceito de democracia ao qual o Ocidente tinha se apegado ao longo
do século XX, e por isso ¢ seguro dizer que, pelo menos inicialmente, as discussdes sobre a
pos-modernidade partiram de uma preocupacao conservadora, ansiosa com a crise cultural. Foi
depois, com marxistas (neomarxistas?) como Terry Eagleton, que a ideia de pds-moderno como
fase historica do capitalismo tardio vingou. E caracteristica desse momento era a crise cultural:
nomes como Alain Touraine, Pierre Bourdieu, Richard Sennet, Herbert Marcuse e muitos
outros rechearam os campos do saber, a partir da década de 1960, com reflexdes sobre ruptura,

continuidade, conflitos de classe, contracultura etc.

As marcas desse momento de desenvolvimento da pos-modernidade também foram
observadas, naturalmente, na poesia. O conceito de poesia-resisténcia, de Alfredo Bosi, vem a
mente, também, as marcas do pés-modernismo na poesia marginal, que demonstrava uma visao
critica tanto da politica quanto da propria arte literaria, comentando-se e desconstruindo

conceitos modernistas enquanto recusavam a alcunha de vanguardas.

No Brasil, a poesia concretista costuma ser apontada como uma importante
manifestagdo do pds-modernismo, por meio de uma poesia visual que buscava tornar a palavra
concreta o objeto real (palavra-objeto). Nessa manifestagdo da poesia pds-moderna, que surgiu
e ganhou forca na década de 1950, a ideia era transcender a liberdade formal e tensionar ao
limite as nogdes tradicionais de verso e sintaxe. A forma visual funciona como uma espécie de
referéncia as mudangas cada vez mais rapidas e imprevisiveis que o mundo, € o Brasil,
experimentavam — tenha-se em mente o intenso processo de modernizacdo que ganhou
contornos na segunda metade do século XX. Para o concretismo, foi um importante pilar o
célebre poema Um lance de dados, Mallarmé —publicado em 1897, ¢ um poema longo e sem
esquema meétrico, de formacao axial, estando o poema em torno do “eixo” que ¢ a costura do
miolo do livro. O poema permite, assim, que seja lido de formas distintas. Quando declara que
o branco das paginas faz parte do poema, Mallarmé sugere que sua associacdo aos versos
compde imagens '4; além disso, a disposi¢io dos versos, na pagina, esta diretamente relacionada
com a entonagdo da leitura, o que fica claro no prefacio de Um lance de dados. Em flagrante

demonstracdo da heterogeneidade da producao literaria que € tipica do pds-modernismo, o

14 Haroldo diz que os espagos em branco constroem uma constelagdo que “envolve o poema como forma nova e,
portanto, disciplina controladora do acaso” (CAMPOS ef al., 2010, p. 190); essa constelagdo suscita um niimero
quase infinito de possibilidades de leitura, que, por sua vez, sugerem imagens variadas, que estdo relacionadas ao
que o poema diz.
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neoconcretismo, que tem como um de seus principais nomes na literatura o poeta Ferreira
Gullar, constitui-se como dissidéncia do concretismo ao crescentemente comportar-se como
um questionamento radical do papel da arte e suas relagdes com a cultura nacional, aos poucos

introduzindo questdes sobre a arte conceitual, menos racionalista, € a pop art.

A poesia marginal brasileira, produzida na década de 1970, também carrega marcas da
pos-modernidade. Se, conforme Hutcheon, “o que estd sendo contestado pelo p6s-modernismo
sdo os principios de nossa ideologia dominante”, o que envolve “a problematizacao da historia
pelo poés-modernismo” (1991, p. 14-15), entdo a poesia marginal, produzida no apice da censura
militar e fora dos espacgos tradicionais de editoracdo, posiciona-se como importante ator na
literatura brasileira, por levantar questdes (criticamente) tanto sobre a propria literatura e a

politica quanto sobre a relevancia de uma “vanguarda” !>

, além de desconstruir alguns conceitos
modernistas. No seio da poesia marginal descansa, por exemplo, certa irreveréncia, € esta,
somada as caracteristicas anteriores, ¢ o que faz com que muitos identifiquem na poesia
marginal uma revolta da literatura contra a literatura; além disso, Chacal, notavel membro do
grupo, por exemplo, recusava a premissa de uma cultura literdria como condi¢do para a
execug¢do do fazer poético. Essa caracteristica da poesia marginal ¢ mais notadamente
observada por Luiz Costa Lima (1976), ao perceber a recusa pela composi¢do de um
“programa”, “teoria” ou “poética”, posicdo evidenciada, também, pelo despeito de seus
integrantes pelo concretismo. Mais tarde, Flora Siissekind, com desconfianca, diria que muitos
da poesia marginal teriam retornado (ou apelado), mesmo sem perceber, para uma posi¢ao
neorromantica, em que seria possivel “transformar, no pulo, tudo o que tocavam em poesia”
(SUSSEKIND, p. 1985, 72-73). De certa forma, o que a poesia marginal teve de maior trunfo
foi o esvaziamento do discurso poético de sua especificidade, sua conversao a um discurso que
ndo se diferenciava de um gesto corriqueiro, efémero e cotidiano. Essa caracterizagdo da
linguagem poética, justamente, com o questionamento e tensionamento dos valores da
modernidade, importaram muito para aquele momento de produgao literaria, configurando-se

de maneira enxuta, direta, “sem decoros”.

Com a abertura politica de 1980 no Brasil, foi possivel observar ainda maior pluralidade
de “modalidades” literarias e o engajamento da arte com o publico. A prevaléncia da narrativa

curta e de obras memorialistas triunfou com a aproximacao de 1990, mas tornou-se cada vez

15 Segundo Teixeira Coelho (2011, p. 168), “como o pds-moderno ndo se coloca mais sob o signo do novo, o
conceito de vanguarda (assim como a danga das etiquetas e dos rotulos) deixaria de fazer sentido”. Entretanto,
“teoricamente, ninguém se preocupa mais com a vanguarda, mas ndo se interrompe nunca o fluxo de indicagdes
que aponta para a propria poés-modernidade como sendo a vanguarda destes tempos” (2011, p. 168).
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mais multifacetada com a chegada dos anos 2000, com diversas técnicas e temas. Essa fase —
de 1980 até 2000 — representa um intenso processo de amadurecimento das geracdes literarias
que cresceram e produziram no complicado contexto cultural brasileiro de 1960 e adiante, que
demandava ndo so certa sensibilidade na forma em como fazer arte, mas também um exercicio
criativo com a literatura. Para registrar rapidamente esse momento na prosa, ressalte-se que esse
contexto de censura da Ditadura Militar significou um momento de experimentagdo intensa: a
obra A Pedra do Reino (1971), de Ariano Suassuna, ¢ criada neste contexto; Sargento Getulio,
de Jodao Ubaldo Ribeiro, também ¢ desse mesmo ano, € ambos sdo exemplos de parddia
historica. Na poesia, foram publicados 26 poetas hoje, traduzindo a atmosfera coloquial e
irreverente da poesia marginal, em 1975; Poema Sujo, de Ferreira Gullar, em 1976, considerado
um dos marcos da poesia brasileira contemporanea; Poemobiles (1974), de Augusto dos
Campos, provocando os limites da materialidade de um livro; e muitos outros. Esses titulos ora
apresentam técnicas que legitimam a pluralidade de vozes, ou a ficcionalizagdo de diferentes
géneros, ou mesmo a exploracdo de varias maneiras de apresentar a linguagem poética e a
desestruturacdo de formas tradicionais de produzir literatura, denotando a explosdao de

momentos e dire¢cdes da pés-modernidade.

Teixeira Coelho diz que “talvez seja mais facil vé-la [a pds-modernidade] enquanto
firmamento, grande pano de fundo genérico, do que como estrela isolada ou, mais dificil ainda,
como um cometa cruzando, invisivel, abissal anticlimax, estes céus de 1986” (2011, p. 88),
inclusive ressaltando que Antonio Candido ndo estava (pelo menos explicitamente) pensando
na pds-modernidade, mas que, tendo ressaltado a escrita de Jorge Luis Borges como “o primeiro
caso de incontestavel influéncia original exercida de maneira ampla e reconhecida sobre os
paises de origem” (CANDIDO, 1972 apud COELHO, 2011, p. 88), estava na direcao certa ao
apontar como caracteristica da pés-modernidade uma realidade diversa daquela que, até a era
moderna, sofrera a influéncia dos centros de producdo estrangeiros, tendo de filtra-la para
produzir literatura “moderna”. Quer dizer, se para o modernismo oswaldiano, por exemplo, o
moderno configura como resposta a uma relacao entre vanguarda e modernidade, para o pds-
modernismo, tal relagdo seria uma questdo, que engenhosamente constitui um novo tipo de
produgdo: “O ‘truque’ de Borges esta talvez em, ndo assumindo uma forma exterior barroca,

elaborar um texto cuja forma interior é a do barroco” (COELHO, 2011, p. 89).1¢

16 Complementando, comenta sobre Ulisses, de Joyce: “Ulisses, por exemplo, ndo tem estilo. Ou tem tantos estilos
quantos sdo seus episodios, dezoito: cada um vem num estilo-parddico, estilo-alegoria, num estilo-revisto, ¢ o
estilo final de Ulisses é o que deriva do modo pelo qual os diferentes estilos que o compdem sdo ligados”
(COELHO, 2011, p. 90).
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Uma caracteristica marcante da producao p6s-1950 ¢ uma espécie de composigao critica
e/ou irdnica em relacdo a realidade, principalmente quando se tratando de questdes sociais,
politicas e culturais. A Geragao 65, por exemplo, encontra em Alberto da Cunha Melo, com
Circulo Cosmico e Noticiario, essas caracteristicas associadas ao modernismo de 20 e seu
legado (inclusive quem o ressignifica e provoca, como a poesia marginal de 1970), mas elas
ndo estdo mais codificadas em um sistema necessario de ruptura, servindo a um propdsito
proprio que, de certa forma, ressignifica aquela caracteristica modernista para criar outro
elemento moderno. Nao ¢ muito diferente do que fez Antonio Candido em sua tradigao
ensaistica de critica literaria, e soa como uma espécie de amadurecimento daquelas condigdes
de que falava Schwarz — a consciéncia de uma série de caracteristicas sociais e histdricas que
devem ser observadas e, muitas vezes, sdo incorporadas na pratica e no estudo da produgao
literaria, mesmo anos depois, porque o paradigma de como a palavra ¢ utilizada mudou. Essa
posi¢do contemplativa, e sua manifestagdo que, na linguagem, assume tom irreverente em
relacdo a realidade, incorpora a dimensao social e sua tematizagdo em um processo formal, ou
seja, nao se desdobra em exercicio panfletario, nem negligencia o poder da linguagem para, de
forma engenhosa e sensivel, verter o mundo. Debruga-se também sobre diversas outras questdes
que compdem a realidade moderna, como a propria fragmentacdo da pds-modernidade, a
fragilidade crescente dos artificios de pensamento dogmaticos ou racionalistas, e a desconfianga

em relacdo a respostas que, de maneira suspeita, sdo completas demais.

Outro ponto importante ¢ que a poesia também se debruca sobre o conceito de sujeito,
em especial o do sujeito poeta. O que assistimos no final do século XX ¢ a constatagdo do poder
da linguagem — que, segundo Barthes (1997, p. 14), “¢é fascista” por nos obrigar a dizer —, e,
consequentemente, a constatacdo do papel da produgdo literdria como uma maneira de
ressignificar a realidade e a propria linguagem, uma espécie de tentativa de esquivar de certos
mecanismos de controle naturais, existentes em decorréncia de as institui¢des sociais se

construirem, basilarmente, sobre a linguagem.

Isso desemboca em uma espécie de polifonia — a metafora da “morte do autor” vai
justamente nessa dire¢do, em que se percebe a multiplicidade de vozes em qualquer discurso
que seja — e no reconhecimento de que, enquanto o hibridismo estético reverbera a condi¢ao
de heterogeneidade social da contemporaneidade, a polifonia, a metalinguagem e a
intertextualidade, caracteristica dessa poesia, configura-se como materializa¢do da influéncia

pés-moderna na poesia.
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Como ¢ de praxe, todas as areas do conhecimento acompanharam a efervescéncia e o
momento cultural que a sociedade vive. Na critica literaria, a década de 1970 inclui uma grande
atualizagdo nos estudos comparados, por exemplo, que incorpora questdes politicas, sociais €
culturais, e que ja admite a dificuldade da critica literaria de acompanhar as expressdes cada
vez mais distintas de literariedade no “mundo periférico”. Isso também fomenta um aspecto
cada vez mais interdisciplinar da teoria literaria, que faz da comparag@o um recurso no qual se
estuda uma relacao, atende-se uma demanda especifica, exige-se a atualizagdo de parametros,
preceitos e conceitos, um esfor¢o de fazer da critica literaria um exercicio capaz de acompanhar

essas mudancas cada vez mais rapidas.

Observou-se também uma tendéncia, em varias areas dos estudos humanos, para debater
a questdo do enraizamento de ideias conservadoras na estrutura de organizagdo politica e
identitaria ocidental, que partiu sobretudo da América Latina, que contestava o eurocentrismo
e a colonialidade, que evidenciaram ainda mais particularidades na forma como se vivenciava
a cultura, a literatura e se percebia a propria realidade no mundo contemporaneo. Os Estudos
Culturais e Decoloniais surgem e ganham forca, desconstruindo “as estruturas petrificadas da
metafisica ocidental” (COUTINHO, 2014, p. 35); no Ocidente, gradativamente, contestar tais
valores hegemonicos torna-se uma etapa comum de um processo de desenvolvimento
identitario que, naturalmente, influencia a literatura, levando as caracteristicas comentadas ha

pouco.

Cabe comentar também que, no século XXI, tornou-se comum ver as questoes referentes
ao pos-moderno serem apropriadas em discursos explicitamente politicos. Enquanto o
neoconservadorismo se recusa a aceitar a modernizagdo da sociedade, sendo incorporado por
espectros tradicionalistas da politica que defendem a centralidade da preservacao dos nucleos
familiares (e, portanto, sociais), a pulverizag@o identitaria, por exemplo, cresce para se tornar
uma parte constituinte do modo de fazer politica progressista. E entdo, quando uma polarizagao
politica, ao nivel global, se desenvolve a partir da primeira década dos anos 2000, questdes
como essa passam a ser discutidas primariamente sob a égide da politica, e ndo da sociologia,

da literatura e das artes.!’

17 A polarizagio politica que o mundo experimenta, hoje — talvez de forma mais intensa nas Américas — dominou
de tal forma todas as camadas das ciéncias humanas que se tornou quase incomum, nessa segunda década do século
XXI, produzir critica literaria sem estar a servico de um discurso politico especifico
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Fato ¢ que, cada vez mais, nossa sociedade se fragmenta — ou esta ¢ a sensagdo que
temos. Cada pessoa parece constituir seu universo proprio, e até mesmo em bandeiras
identitarias (ja muito pulverizadas), graus muito variados de compatibilidade sdo observados.
Respostas totalizantes enfraqueceram no século XX e cada individuo se tornou responsavel por
constituir sua propria maneira de enxergar e compreender o mundo: nos termos de Lyotard
(1993, p. 89), “uma das marcas registradas da pés-modernidade, enquanto condic¢ao da cultura,
esta na rejeicdo aos metadiscursos e aos ‘grandes relatos’. A condicdo pos-moderna que
Lyotard analisa ¢ pautada justamente na descrenga desses discursos relacionados a metafisica e
o discurso académico-cientifico:

E, sem duvida, um efeito do progresso das ciéncias, mas este progresso, por
sua vez, a supde. Ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimagdo

corresponde sobretudo a crise da filosofia metafisica e a da instituigdo
universitaria que dela dependia (LYOTARD, 1993, p. 3)

Isso leva a uma postura um tanto cética, mas coloca a pés-modernidade como condigdo
que pode refletir criticamente sobre a contingencialidade do mundo real, ou seja, ¢ mais
adequada que certo conservadorismo que persistia nos discursos totalizantes e especializados.
“A condi¢ao pos-moderna €, todavia, tdo estranha ao desencanto como a positividade cega da
deslegitimacdo. Apos os ‘metarrelatos’, onde se podera encontrar a legitimidade? (LYOTARD,
1993, p. XVII). O conhecimento, o saber, ndo € apenas um instrumento do poder, ele afia a
nossa sensibilidade, faz-nos mais atentos as diferencas, e mais adaptaveis para o imprevisivel.
Lyotard diz que, em paralelo ao desenvolvimento de uma incredulidade em direcao as grandes
histérias unificadoras (seja o progresso cientifico, o marxismo, o liberalismo, a filosofia
racionalista europeia), da-se, na pés-modernidade, uma multiplicidade de jogos de linguagem
(narrativas focadas em pequenas historias, menos abrangentes), formas de conhecimento e
perspectivas, que estdo em um continuo processo de competicdo para determinar quais
“narrativas” exercem a autoridade da “verdade” sobre as outras. (LYOTARD, 1993). Ou seja,
ndo ha uma base unificadora. E preciso abragar a incerteza ¢ a complexidade inerentes a

condicdo pés-moderna, ao invés de buscar respostas totalizantes.

De forma nio muito diferente do que se viu na Grécia com o declinio da mentalidade
mitologica, tornou-se cada vez mais facil que figuras pautadas no ceticismo ganhem forga. Fala-
se, na Teoria Literaria, do desenvolvimento de uma crise que se intensificou a partir da década
de 80. Ela coincide, portanto, justamente com o momento em que o pds-modernismo vira termo

recorrente nas analises socioldgicas, momento em que seus valores “fragmentarios” comegam
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a espantar um pouco alguns autores, pensadores e criticos. Em Depois da Teoria, Terry
Eagleton comenta essa “crise” na teoria literaria, identificando-a como uma amélgama surgida
a partir do estruturalismo, do pos-estruturalismo ¢ dos Estudos Culturais: ¢ o que chama de
“teoria cultural”.
A idade de ouro da teoria ha muito ja passou. Os trabalhos pioneiros de
Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser, Roland Barthes ¢
Michel Foucault ficaram varias décadas atras. Assim também os inovadores
escritos iniciais de Raymond Williams, Luce Irigaray, Pierre Bourdieu, Julia
Kristeva, Jacques Derrida, Héléne Cixous, Jurgen Habermas, Frederic
Jameson e Edward Said. Nao muito do que tem sido escrito desde entdo ¢é

comparavel a ambicdo e originalidade desses precursores. (EAGLETON,
2010, p. 13)

Nao ¢ por simples nostalgia que Eagleton comeca seu livro dessa forma. O que ele
aponta ¢ que, naquele momento, ndo ha uma nova onda de tedricos que tenha renovado as ideias
em vigor; na verdade, estava-se lidando com o passado. O inglés associa essa “teoria cultural”
com uma espécie de frustracdo marxista com as teorias neoconservadoras, apontando que esta
¢ uma situacdo momentanea, que antecipara o surgimento de novos teoricos capazes de lidar
com a complexidade contemporanea. Ele aponta, ainda, os anos 1980 ¢ 1990 — nos quais o

p6s-modernismo ganhou mais contorno — como ponto de declinio dessa teoria cultural.

A chamada “crise da pos-modernidade”, em suma, refere-se ao debate sobre as
limitagdes e contradigdes do pds-modernismo enquanto movimento cultural e filosofico. E
evidente que, a partir dos anos 2000, o p6és-modernismo levou ao desenvolvimento de um
sentimento de relativismo e ceticismo a partir do qual todos os valores e crencas sdao vistos
como igualmente validos, sem que exista uma verdade ou realidade objetiva. Naturalmente,
isso dificulta ter discussdes politicas e sociais significantes, e leva a uma espécie de apatia que
beira o niilismo. O modernismo deu espago para uma fragmentacdo intensa da
contemporaneidade, uma liquidez e heterogeneidade que convencionou-se chamar de pos-
modernismo. O que ¢ moderno, nesse momento, muda a todo instante; na literatura, manifesta-
se das formas mais distintas. Enquanto o sentimento de ironia e autorreflexdo tipicos de uma
obra pés-modernista podem ser vistos como uma caracteristica positiva, que permite estudos
criticos sobre a maneira como o sentido ¢ construido literariamente, a total relativizagcao dos
conceitos que articulam nogdes de ficcionalidade, realidade e verdade levaram a uma confusao

que, de alguma forma, ainda precisa ser sanada.
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Se, na arte, a maior manifestagdo desse momento ¢ a crise das vanguardas e o
compromisso, de um jeito ou de outro, a lidar com alguma forma da verdade, fingida ou nao,
entdo pode nos ser cara a premissa de Haroldo de Campos, em Metalinguagem e outras metas:

A poesia viavel do presente ¢ uma poesia de pos-vanguarda, ndo porque seja
pés-moderna ou antimoderna, mas porque é pos-utopica. Ao projeto totalizador
da vanguarda, que, no limite, s6 a utopia redentora pode sustentar, sucede a
pluralizagdo das poéticas possivel. [...] Esta poesia da presentidade, no meu
modo de ver, nao deve, todavia, ensejar uma poética da abdicagdo, ndo deve
servir de alibi ao ecletismo regressivo ou a facilidade. Ao invés, a admissdo de
uma “histéria plural” nos incita a apropriagdo critica de uma “pluralidade de

passados”, sem uma prévia determinacdo exclusivista do futuro (CAMPOS,
1992, p. 268-269)

A literatura contemporanea, de certa forma, dividiu-se entre aqueles desconfiados em
relagdo a um uso “pensado” da linguagem (como a literatura marginal) e aqueles mais alinhados
ao estilo de Jodo Cabral de Melo Neto e sua poesia mais construtivista. No seu artigo Poesia
brasileira contempordnea: algumas notas, André Dick (2012) acentua, entretanto, a
heterogeneidade desses dois caminhos:

Nao hé mais o preconceito que havia de uma geragao com outra. O modernismo
foi mais assimilado na dic¢@o de alguns, a poesia concreta ou a poesia marginal

na diccdo de outros, mas todos esses elementos se misturam as vezes — e,
quando efetivos, de maneira equilibrada. (DICK, 2012, p. 166)

Cada poeta articula, ao seu modo, as tradigdes e particularidades que interessam para o
interior de seu poema, sem a necessidade de submeter-se a uma vanguarda especifica, e
compondo o que Haroldo de Campos chamou de “pluralidade de passados”. Dick (2012) segue
adiante em suas observacdes sobre a arte contemporanea, pontuando que muitos poetas e
escritos langaram mao da perspectiva “cerebral” do uso da linguagem poética, por exemplo,
para “colocar suas experiéncias em seus poemas — nao no sentido corrente, porém, de fazerem
confissdes via poesia— e tornaram sua ligacdo com a linguagem mais consciente”. Poderiamos
dizer, talvez, que a contemporaneidade ¢ marcada, entdo, por debrugar-se por diferentes formas
da verdade acerca do mundo sem deixar de lado o subjetivo, mas nao recaindo em um
subjetivismo, ¢ manifestando-se por meio de um uso particular da linguagem, autoconsciente,

e uma relagdo proativa de navegacao por diferentes tradi¢des.

A pos-modernidade intensificou um periodo de desconfianga com a filosofia tradicional.
Igualmente, intensificou a demanda por novas maneiras de entender o mundo, e, sobretudo, de

explicé-lo. Em um mundo que muda cada vez mais rapido, respostas que se escoram em uma
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premissa de atemporalidade ou essencialidade enfraquecem; devido a fragmentacdo da
sociedade e nossas areas do saber, o relativismo exacerbado ganha protagonismo e o proprio
conceito de “verdade” parece pulverizar — a exemplo da nogio de pos-verdade. E preciso
encontrar novas maneiras de explicar a realidade, de forma mais sensivel do que a légica
racionalista permite, e de forma mais adequada aos impetos de nosso tempo, bem como ao
espirito desgovernado ao qual voltamos nosso olhar. A metafora — ou a linguagem metaforica,

poética, retdérica — pode ser um caminho para essa outra forma de contemplacao do mundo.
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3.2 Poesia e contingencialidade

Na filosofia grega antiga, tanto na perspectiva mitica quanto filos6fica, havia a tentativa
de ordenar um mundo desordenado, de trazer ordem ao caos que veio primeiro. Segundo
Marcondes (1997), o mito caracteriza-se, acima de tudo, pelo modo como as explicagdes para
aspectos essenciais da realidade em que se vive sdo dadas, ou seja, pelo tipo de discurso que
constitui ao tratar da origem do mundo, do funcionamento da natureza etc. Esse discurso nao
precisava fundamentar-se ou justificar-se, diferentemente da pratica filosofica, que ¢ pautada
no questionamento e na critica. Todavia, era uma maneira de organizar e entender a realidade.
Quer dizer: quando dizemos que o pensamento filosofico-cientifico surgiu na Grécia
(Aristoteles afirma ser Tales de Mileto, no século VI a.C., quem comegou o pensamento
filosofico), nao estamos dizendo que, antes, o homem ndo tentasse entender o mundo a sua

volta.

Ja com Hesiodo vemos esse esfor¢o: segundo ele, Caos € o primeiro deus primordial a
surgir, € a ordem ¢ um artificio de relagdes humanas de pensamento para fazer do mundo um
lugar cognoscivel, para dar sentido a um mundo sem sentido algum (HESIODO, 1995). No
pensamento grego inicial, Caos e Ordem existiam de maos dadas, pois se o0 mundo fosse
totalmente ordenado, ndo precisariamos pensar sobre ele, e se fosse inteiramente cadtico, nao

seriamos capazes de pensar nada.

Com a ascendéncia'® do logos no século V a.C., inicia-se uma espécie de cisio do
homem com o seu entorno, uma ruptura que ndo pode ser sanada completamente, para usar os
termos de Lukacs'’. A filosofia permite ndo so varias questdes, como vdrias respostas —
permite, por exemplo, que Platdo utopicamente aposte nos filosofos como lideres de uma
sociedade ideal, enquanto Aristdteles aposta na democracia, na pélis. Quando o mito nao foi
mais suficiente, 0 homem deixou de ser harmoniosamente um s6 com o mundo, no sentido de
adesdo as respostas. A filosofia, entdo, langa 0 homem em um novo estado de ser, uma nova

distensao. Com o cosmos separado em ordem e caos, porque homem e mundo ndo sdo mais

8 O que ndo quer dizer que o mythos foi substituido categoricamente. O proprio Tales de Mileto partia de uma
perspectiva bastante mitica sobre a origem de todas as coisas: tudo vinha da agua, seu aquecimento e seu
resfriamento, num movimento ciclico de onde, aos poucos, surgiu a vida, gracas ao poder transmutador desse
elemento originario.

19 Antes da cisdo que tomou forma, principalmente, a partir de Platdo, essa concepgdo de “individuo” ndo era uma
dimensdo “subjetiva”, abstrata, porque na sociedade fechada grega (LUKACS, 1983) os homens estavam
(teoricamente) harmonizados com o mundo, com 0s mesmos valores, com 0s mesmos conceitos — agora, essa
homogeneidade da espaco a duvida, a fragmentacdo, etc.
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uma s6 coisa, ¢ preciso ordenar — conciliar o inconcilidvel. Torna-se necessario perseguir 0s
meios e as respostas que levam a ordem: o homem ¢ colocado no caminho das questdes
sucessivas, as quais se langa continuamente, uma ruptura apos a outra. Ao mesmo tempo, a
poesia surge como um dom, uma graga que escapa dessas sucessivas rupturas, em oposi¢ao a

filosofia, que busca por meio de um método.

Segundo Maria Zambrano?® (2000), a poesia e a filosofia andavam juntas mesmo apos
a “cisao”, como maneiras distintas de compreender o mundo. Certamente, em alguns
momentos, os poetas foram escanteados como uma espécie de “ilusionistas” que afastavam o
homem das respostas verdadeiras (que s6 poderiam ser depreendidas pelo pensamento
filosofico), mas € apenas com a guinada da filosofia ocidental para o racionalismo que as duas
atividades passaram a ser consideradas realmente antagdnicas. Zambrano argumenta que essa
separacao ¢ produto da racionaliza¢do excessiva do pensamento — para ela, a poesia era outra
forma de conhecimento, que ndo podia ser comunicada com uma linguagem “estritamente
logica” ou conceitos abstratos; era um meio de ir além do pensamento conceitual, capturando
elementos que escapam a razdo. O filésofo ¢ aquele que busca uma resposta completa, una; o
poeta olha para si, entretanto, e vé nele mesmo o uno, e aquilo ja o satisfaz (ZAMBRANO,
2000, p. 38-39). Distinguindo-se da razdo platonica, para a qual poesia ndo tem lugar, essa
espécie de razdo-poética considera que ambos, poetas e filosofos, buscam o mesmo: a
organizacao de si e do mundo. Ocorre apenas que o poeta se frustra menos, porque se satisfaz
com uma resposta que ndo ¢ necessariamente completa, una e verdadeira. Essa postura opera a
reaproximacao do exercicio filosdfico e poético que, em tempos pré-platonicos, por vezes se
confundiam. Por exemplo: Parménides, em Da Natureza, apresenta suas ideias filoséficas na
forma de um poema. Neste, encontramos a revelacdio de uma deusa, o que poderia
decididamente remontar a uma perspectiva mitica, mas, na verdade, ¢ parte de um recurso
estilistico para apresentacdo de suas ideias. Ao mesmo tempo que efetua um poema épico,
Parménides construia seu pensamento filos6fico — e a filosofia gradualmente passou a ocupar
0 espaco das respostas, deixando cada vez mais de lado o mito como solucao total. Esse
processo de racionalizacdo — das ideias, dos mitos — cada vez mais leva ao surgimento da

filosofia da qual fala Platdo. Em Homero e Hesiodo, também, poesia e filosofia ainda se

20 Marfa Zambrano (1904-1991) foi uma filésofa e escritora espanhola, tendo vivido e produzido durante a Guerra
Civil Espanhola. Ela ¢ conhecida por suas contribuigdes no campo da filosofia contemporanea. Tendo sido
influenciada por Miguel de Unamuno e Ortega y Gasset, este ultimo seu professor, Zambrano foi uma grande
defensora do pensamento poético e intuitivo como forma de compreensao da realidade.
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confundiam. Mas, ainda que a cisdo de que fala Zambrano certamente tome forma irrefutavel
no tempo de Platdo, ainda ndo ¢ absoluta: ele mesmo recorre ao mito — a essa altura,
reivindicado pela poesia — para, no momento da Aporia, explicar aquilo que a razdo nao pode
explicar por si s6. Como se v€, os pontos de aproximacgao e distanciamento entre filosofia e
poesia remontam mesmo a antiguidade do pensamento grego. Nomes como Tales, Parménides
e Heréclito foram os pioneiros na busca por explicagdes racionais e naturais para o mundo
(MARCONDES, 1997), revolucionando a maneira como a realidade era compreendida, mas
ndo romperam completamente com explicacdes miticas e religiosas. Suas concepgdes sobre a
natureza do universo, como a busca por uma substancia primordial ou a percep¢do de que o
mundo estd em mudanga a todo instante, estabeleceram as premissas para uma abordagem
filosofica mais racional. Foi por meio de sua influéncia que a razao (logos) ganhou destaque
como uma ferramenta de compreensao do mundo — a filosofia platonica e aristotélica ¢
influenciada por isto. Além disso, também se estabeleceu a tradi¢do de didlogo e argumentacao

na filosofia, que perdurou em diferentes escolas filosoficas.

O desenvolvimento da tradigdo sofista no século de ouro ateniense, ainda segundo
Marcondes (1997), também legou importantes caracteristicas para a filosofia moderna. O autor
destaca que os sofistas eram conhecidos mestres na arte da retorica e na persuasdo, utilizando-
a como uma ferramenta poderosa para alcancar o sucesso na vida publica. No cerne da pratica
sofista estava o ceticismo por valores éticos absolutos, uma relativizacdo que gerou acaloradas
discussoes e, eventualmente, o declinio sofista ante as tradi¢des platonicas e aristotélicas. A
énfase na retorica, na persuasdo e na adaptacdo aos contextos sociais e politicos moldou a
maneira como a argumentagao filosofica ponderou a esfera social nas tradigdes subsequentes.
O ceticismo sofista, tdo comumente reduzido a uma espécie de pratica falaciosa da filosofia
para que servisse aos propositos do proprio sofista, tem sido analisado sob outra 6tica, vale
comentar. Martha Nussbaum (2012), em A4 fragilidade da bondade: fortuna e ética na tragédia
e na filosofia grega, argumenta que os sofistas foram mal interpretados ao longo da historia e
que sua abordagem era mais pratica do que cética, preocupada com questdes praticas e politicas,

e evitando misturar-se aos mesmos interesses filosoficos que a tradigao platonica, por exemplo.

Marcondes comenta também a relevancia de Soécrates, Platdo e Aristoteles para o
desenvolvimento da filosofia e sua relacdo com a poesia, destacando as diferencas entre cada
um deles. Segundo o autor, Socrates via a filosofia como a busca pratica pelo conhecimento,
voltada para a verdade e o aprimoramento do individuo, enquanto Platdo buscava uma espécie

de compreensao absoluta (e transcendental) da realidade. Aristoteles, por sua vez, enfatizava a
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experiéncia empirica, pautada na observacao cuidadosa da realidade concreta. As trés tradi¢cdes
relacionavam-se de maneira diferente com a poesia: Socrates criticou a poesia por sua tendéncia
emocional e falta de rigor na busca pela verdade, reconhecendo, entretanto, seu potencial ético
e moral; enquanto isso, Platdo tinha uma posi¢ao mais critica, apontando a poesia como um
afastamento da busca pela verdade e uma pratica incompativel com esse objetivo filosofico.
Aristoteles, por fim, percebia a expressdo artistica como uma maneira do homem conectar,
através do prazer estético, o seu intimo com as questdes do mundo, aprimorando sua formagao
moral. Essas tradi¢des levaram ao questionamento critico, ao pensamento metafisico (e a busca
por verdades transcendentes, legada ao racionalismo europeu), a observagdo empirica, etc. O
que todas tém em comum ¢ que, sem falta, afastaram a poesia enquanto maneira de

compreender o mundo, ainda que seja nela onde o potencial metamorfo da linguagem resida.

A filosofia racionalista europeia, limitada por sua propria praxis desenvolvida na busca
pela verdade e pela objetividade, negligenciou a subjetividade e a diversidade das perspectivas
que sdo inerentes a experiéncia humana, e perdeu de vista o potencial criativo e redescritivo da
linguagem. Sobretudo, a busca por uma resposta “absoluta” ignora as peculiaridades das
relagdes de cada época, cada cultura e cada povo com a pergunta em destaque — e a resposta a
ser alcancada. A pods-modernidade torna ainda mais acentuada essa cisdo entre poesia e
filosofia, devido a sua énfase na fragmentacdo, na pluralidade e na relativizagdo das
perspectivas. O relativismo epistemoldgico que caracteriza a pds-modernidade sugere nao
haver verdades absolutas ou universais, mas apenas multiplas narrativas e interpretagdes
possiveis. Isso leva a uma desconfianga em relacdo a razao e ao pensamento conceitual, vistos
como formas limitadas e redutoras de conhecimento. Entretanto, experimenta-se hoje uma
excessiva efervescéncia dessa relativizacao, que culmina com a perda de credibilidade da
filosofia para responder as questdes da humanidade. Uma discussdo fervorosa da
contemporaneidade é sobre os limites desse horizonte aparentemente ilimitado de respostas. E
preciso, afinal, encontrar um caminho que nao rejeite nem a poesia, nem a tradi¢ao filosofica,
mas nao incorra em um extremismo. Fato ¢ que a condi¢do pds-moderna permitiu o
reconhecimento de outros caminhos que ndo o pretensioso esfor¢o de alcangar respostas
“absolutas” ou “universais”; este ¢ um caminho de ricas possibilidades, que, entretanto, nao
deve ser levado ao extremo, ainda que pareca “facil” cair nessa armadilha neste mundo

profundamente contingencial e incerto em que vivemos.

A nocdo de contingéncia ou contingencialidade ocupa a preocupacdo filoséfica desde

os tempos antigos. O termo se origina do latim contingere, que significa “acontecer por acaso”
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ou “estar sujeito a condigdes externas”. Na tradi¢do filosofica, o conceito que se antepde ao de
contingencialidade ¢ o de necessidade: aquilo que ¢ inerente e inevitdvel. Um dos principais
filosofos contemporaneos a discutir a contingencialidade ¢ Richard Rorty (1995; 2000), para o
qual a contingéncia ¢ uma forma de ceticismo que desafia as verdades e conceitos absolutos.
Ele argumenta que os conhecimentos e valores sdo contingentes e historicos, ou seja, dependem
do contexto cultural e social em que surgem. Entretanto, Rorty ndo aclama uma super-
relativizagdo dos conceitos e das coisas. Como acertadamente percebe, a virada do século XIX
acompanhou uma inabilidade crescente do pensamento filoséfico racionalista ou da crenca
metafisica, que oferecem ao homem “certezas”, de explicar a realidade em que vivemos; por
outro lado, a literatura, “incerta”, tem se provado cada vez mais bem-sucedida em atender as
crises dos individuos e os sensibilizar quanto ao mundo e a si. O que Rorty propde ¢ que a
filosofia deixe de se preocupar com a procura obsessiva do sentido real e imutavel — o sentido
das coisas como “realmente sdo” —, para dar continuidade a uma preocupagdo de pensadores
como Nietzsche, por exemplo, para o qual “redescrever” a realidade ¢ um gesto que reafirma a
condi¢do humana e faz da humanidade responsavel por ela mesma. Nao se trata, portanto, de
dilatar o que a “coisa ¢” infinitamente, mas admitir que essa resposta muda a depender de uma
série de fatores. A verdade, nesse caso, ao invés de fixa, muda com a humanidade. A poesia
teria de triunfar sobre a filosofia para isso, porque ¢ nela que estd o poder flexivel, mutavel e
criativo da palavra: ela é contingente e abarca a contingéncia de nossa realidade, e de acordo,
estariamos sempre redescobrindo o mundo e ndés mesmos. Nessa perspectiva, a realidade e a
“verdade” dessa realidade ¢ mutavel, mas ndo incontrolavelmente amorfa: ainda esta
relacionada as condigdes de nossa experiéncia, ao tempo histérico, a cultura e a

intencionalidade.

Nao existe uma linguagem que, ao longo do tempo, dard a resposta definitiva; seriam os
sujeitos de cada época e de cada lugar que decidiriam a linguagem que seria utilizada, a
linguagem que passaria a estar cheia de sentido e, também, perseguir a respostas para as
condigdes que cercam o sujeito — a contingencialidade. Galileu, Newton, Darwin — todos
esses nomes estabeleceram uma linguagem especifica para descrever e depreender o mundo,
linguagens estas que funcionavam, a seu modo, e em seu tempo. Eram produtos construidos
historico-socialmente, e dessa forma, ¢ natural pensar que ndo existe uma linguagem mais
adequada a realidade (ou ao Eu) do que outra; essa “verdade” muda com as contingéncias em
vigor, e ¢ “propriedade de entidades linguisticas, de frases” (RORTY, 2000, p. 28), ou seja, a

verdade muda a depender de como a descrevemos e buscamos — ndo esta dada previamente.
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Nesse sentido, a linguagem poética ndo s6 tem o poder de criar o mundo, mas ¢ também uma
ferramenta para organizacdao do mesmo. E fazer poesia, organizar aquelas palavras que remetem
ao mundo, ¢ engenhosamente trazer ordem ao caos; um tipo de ordem que, em seu intimo,
admite uma fragdo do incerto para que se sustente — tal como sugerem as ideias em torno da
contingencialidade que trabalhamos até aqui. Como se descrevendo um circulo completo, a
nocdo de contingencialidade de Rorty e sua proposta para o papel da poesia na
contemporaneidade dialogam com as ideias de Zambrano, para a qual € necessario recuperar a
unido entre poesia e filosofia para uma compreensao mais adequada e sensivel da realidade, e

para uma busca mais auténtica da verdade.

Aquilo que uma coisa € nao supde, por si sO, 0 que pode ser — isto, nds depreendemos
através da metafora. Quer dizer: entre a coisa de fato e uma valoragao dessa coisa, existe um
processo de interpretagdo simbdlica, que € onde surgem os valores atrelados aquela coisa. Dai
decorre o que ¢ justo e injusto, bom e mau, impactante e senso comum. Quanto ao uso da
linguagem, a quebra do senso comum configura o enriquecimento do significado, quando a
metéafora cria um novo sentido, e isso se manifesta como uma espécie de estranheza, que da
forma ao efeito literdrio. Ao transformar aquilo que, por exposi¢ao e normalizacdo, tornou-se
uma espécie de metafora batida, acostumada, em uma metafora significativa, rica, o poeta
executa a recriagdo da realidade, respondendo através da poesia a uma inquietacdo que a

desordem do mundo a sua volta lhe impde, reorganizando-o.

Para ressignificar uma coisa, ou criar uma metafora novamente rica em sentido, o poeta
navega entre o factual e o possivel para levar o leitor a uma nova realidade, na qual devaneia
sobre o problema — a violéncia que o interpelou — e, ao fazé-lo, traz, ou clama, por ordem ao
caos. Esse ¢ um processo filosoéfico executado poeticamente — uma metéafora criadora que
pensa uma questdo sobre a propria metafora, sobre o que a motiva, ou sobre aqueles que a
recebem. Nesse caso, a metafora comporta-se, a0 mesmo tempo, como ferramenta de
investigacao da realidade e como artificio poético, alcangando uma verdade ndo por meio de
uma investigacdo logico-dedutiva, mas exploratério-significativa. A metafora ¢ central no
processo estruturante do poema, porque transcende a linguagem comum e estabelece novas
conexoes entre conceitos € imagens, o que permite uma expressao sensivel da experiéncia
humana. E por meio dessa metafora que o inexprimivel pode chegar perto de ser alcancado,
pois suas associacdes inesperadas carregam intensa potencialidade simboélica. Nao poderia a
metafora ser, portanto, apenas um ornamento retdrico ou uma figura de linguagem; ¢ um

caminho para explorar sentidos de nossa condicdo e nossa realidade que, normalmente, sdo
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reservados a filosofia tradicional, mas que ela ndo pode alcangar realmente, por ignorar nossa

dimensao subjetiva (ZAMBRANO, 2000).

Certamente, seria estranho para um filésofo influenciado pela hegemonica filosofia
racionalista moderna, de origem cartesiana, admitir que a metafora se comporta como
ferramenta de apreensdo e organizagdo da realidade, ja que, ndo sendo derivada de um principio
dedutivo logico, uno, ndo poderia alcancar a realidade. A metéfora ndo teria como, afinal, ser
uma ponte direta com o real, pois ndo possui carater explicativo, mas apenas translaticio. A
lirica moderna, que, segundo Hugo Friedrich (1991), teria como uma de suas caracteristicas a
aproximacao de elementos incompativeis, certa obscuridade, jamais poderia constituir, numa
perspectiva binaria, uma maneira de explorar e agucar nosso entendimento da realidade. Mas,
na realidade do poema, a metafora constitui uma imagem que, em seu interior, pode conciliar
elementos aparentemente opostos para sensibilizar-nos sobre algo, ou sobre um terceiro
elemento, criado naquele exercicio metaforico que, de certa forma, comporta-se ndo s6 como
resposta, mas como questdo. Nao ¢ um procedimento tao diferente daquele que Friedrich
identifica na poesia de Mallarmé: “o leitor ndo deve decifrar, mas sim chegar ele proprio ao
enigmatico, onde, intuindo decifra¢des, mas ndo as concluindo prematuramente, pode até
mesmo pensar em possibilidades de interpretagdo da poesia que talvez nem sequer figuravam
no plano do autor” (FRIEDRICH, 1991, p. 122)?!. A sugestdo das questdes (e das respostas) é
0 que leva a uma sensibilizacdo do que ¢ posto no poema. Ainda segundo Friedrich, a
alogicidade metaforica, que impde uma imagem dissonante, ¢ responsavel por provocar uma
tensdo poemadtica que influéncia tanto a imagem quanto o texto do poema, tornando-o uma
espécie de enigma a ser decifrado. E justamente a busca pela articulagéio engenhosa das palavras
que permite o desvendamento do poema, nao no sentido de alcancar uma resposta verdadeira,

mas de envolver-se no enigma (FRIEDRICH, 1991).

O objeto, transfigurado em poesia, pode ser muito mais do que apenas o objeto. A
linguagem nao racionalista pode ser empregada desta maneira sensivel, engenhosa, criativa.
Para a tradi¢do humanista, e pensadores cujas ideias sdo compativeis com a desses humanistas,
como Ortega y Gasset, essa seria uma perspectiva convincente e valida (MAIA, 2019, 97-98).
Essa alogicidade, nos termos de Friedrich (1991), constitui ndo s6 a recusa, na lirica moderna,

por uma estrutura logica, preferindo uma abordagem intuitiva e subjetiva, na qual as

2l As afirmagdes de Friedrich, principalmente quando examina a questdo da alogicidade, sdo direcionadas a poesia
europeia. Todavia, se pensarmos no legado do Simbolismo para a lirica moderna, se estendem para a poesia
brasileira e ocidental como um todo — fato atestado por Afranio Coutinho em sua Introdugdo a literatura
brasileira.
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associagdes emocionais e as imagens sensoriais sdo agucadas e valorizadas, quanto, também,

uma busca pela complexidade da experiéncia humana.

Admitir apenas uma linguagem cartesiana-logicista como capaz de acessar e desvendar
o mundo seria admitir a ideia de um mundo completamente organizado, completamente
ordenado e compreensivel, onde uma verdade absoluta e total poderia ser apreendida, sendo,
esta, o objeto de busca da tradicao racionalista. Na realidade contemporanea, o mundo ¢ ele
mesmo e o que dizemos dele — ¢ nossa criacdo, experiéncia e perspectiva. O sentido
“verdadeiro” da linguagem e o que fazemos dela ndo ¢ absoluto, irrefutdvel ou imutavel,
existindo em uma cadeia de significados coerentes e ricos que existem por uma demanda de
respostas e que s6 podem ser apreendidas metaforicamente, dada a propria natureza translaticia

dessa verdade e da realidade sempre em mudanca.

Nomes como os citados ha pouco, que ao invés de serem chamados de filosofos, foram
cunhados “apenas” como literatos pela tradicao filosofica hegemonica, propuseram diferentes
ideias que se opunham ao racionalismo cartesiano, contestando a eficiéncia de sua linguagem
logico-dedutiva e sua verdade total. Nietzsche, por exemplo, considerou que a linguagem, a
priori, s6 poderia ser metaforica, porque simplesmente ndo seria capaz de apreender a realidade
que nomeia (MAIA, 2017). Sendo assim, tudo que se fala e escreve ¢ metéafora; todo o
conhecimento organizado como “verdadeiro”, inclusive aquele estruturado a partir de preceitos
racionalistas, ndo passa de um conjunto de ideias que ironicamente estdo amarradas de forma

metaforica e analodgica, um conjunto convencionado, como uma metafora batida.

Ernesto Grassi?, italiano que propds a revalorizacdo da tradicdo humanista
antiplatonica em seu viés filoséfico, propde a ideia do engenho, a utilizacdo engenhosa da
linguagem, para superar a ponte entre o factual e o possivel, ressaltando que o afo engenhoso ¢é
justamente construir uma solucao criativa para as questdes de um mundo em mudanc¢a no qual
a tradicao ja ndo nos da respostas satisfatorias. Na literatura, isso seria encontrar a metafora
mais adequada, mais sensivel, a partir de uma miriade de sentidos e exposi¢des — de certa

forma, depreender e construir uma metafora com os valores que mais provavelmente causariam

22 Grassi foi aluno de Heidegger, que havia considerado o humanismo um movimento apenas literario, filologico
e retorico, de carater neoplatonico. Ernesto Grassi, “sem desprezar as criticas que seu tutor aleméo havia langado
sobre o projeto racionalista e metafisico da filosofia ocidental” (MAIA, 2017, p. 66), pontuou que Heidegger havia
abordado o humanismo através apenas a partir do platonismo, e ignorando sua perspectiva filosofica. Ele
empreendeu um estudo de Dante, Quintiliano, Leonardo Bruni, Giambattista Vico e muitos outros que,
comumente, sdo rotulados como ensaistas ou poetas, para propor a revalorizacdo filosofica do humanismo latino.
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a estranheza, o efeito literario, mas também o sentido sob outra perspectiva, propondo uma

nova realidade. Sobretudo,

o homem engenhoso consegue criar uma ordem nomeando os elementos do
seu mundo, instituindo a palavra como forma de orientagdo, através do
estabelecimento de conexdes analdgicas (metaforicas) entre coisas, valores e
sobre si mesmo: assim essas coisas ganham um sentido real para o mundo
humano. (MAIA, 2017, p. 71)

Antes de qualquer linguagem racionalista, que teria a habilidade de, um dia, alcangar e
apresentar a verdadeira esséncia das coisas, substituindo a mera opinido e sua linguagem
instavel pelo conhecimento de linguagem definitiva, estd a linguagem metaforica e figurativa.
Em tempos pos-modernos, onde respostas totalizantes ndo sdo bem-vindas, mecanismos
filosoficos que também propdem respostas totalizantes parecem, igualmente, perda de tempo.
A linguagem metaférica — a retdrica, a poesia — surge como uma alternativa de expansao de

horizontes; ¢ uma maneira de produzir conhecimento, de pensar o mundo.

Esses humanistas valorizam o poder da linguagem de mudar, e consideram a metafora
como uma forma de expandir e enriquecer a linguagem, tornando-a mais complexa. E, na
verdade, se debru¢cam sobre uma questao filosofica diferente dos platonicos. Segundo Eduardo
Maia (2017),

a problematica filoséfica que interessa aos humanistas (ndo platénicos) ndo
surge, portanto, da pretensdo de identificar os entes em sua esséncia ideal e
abstrata, nem de uma concepgdo a priori a respeito do lugar do homem no

universo, mas do incessante fluxo histdrico no qual se processa a realidade da
vida humana em sua concretude (MAIA, 2017, p. 69).

No cerne da perspectiva de Ernesto Grassi, cujas ideias sao apontadas por Maia como
caminho para admitir a literatura e a retérica como formas de conhecimento, estd a perspectiva
de que, ao invés da busca abstrata (e pautada no logicismo cartesiano) por um conceito total em
sua esséncia, ¢ necessario encarar a palavra e seus sentidos, assumir a engenhosidade humana
em decifrar a realidade concreta. Quer dizer, para Grassi, a filosofia tradicional (racionalista)
perdeu de vista a historicidade, que nos impele a envolver-se com a linguagem de forma sempre
diferente, criando novos sentidos e novas respostas. O processo dedutivo desse racionalismo
esta fechado a si, ndo admite uma persuasio que nao derive do proprio raciocinio logico, e por

isso falha em considerar o elemento da paixdo humana, da maneira como interagimos com o



53

mundo, articulando seus sentidos e suas questdoes — aquilo que Zambrano chama de poesia e

Rorty considera parte da contingencialidade da linguagem.

Segundo Cairns (2016), ja na Antiguidade, a metafora era uma espécie de ponte entre a
mente humana e o mundo natural, uma maneira de transcender as limitagcdes da linguagem
comum e conectar a experiéncia com a realidade. A metafora desempenha um papel central na
formacgao de conceitos emocionais, assim como na formagao de conceitos em geral. Isso ocorre,
principalmente, através do mapeamento do concreto para o abstrato e do fisico para o
psicologico: “As categorias emocionais de uma cultura sdo experienciais, baseadas na interagao
de seres humanos encarnados com seus ambientes por meio de metonimias e metaforas que
derivam dessa experiéncia” (CAIRNS, 2016, p. 2). Concebidas dessa forma, as propriedades
das emoc¢des nao sdo objetivamente dadas, mas sim sentidas — elas dependem ndo apenas de
processos objetivos da experiéncia humana, mas também da representagdo dessa experiéncia

em nossa subjetividade, através da linguagem.

Se, outrora, a metafora como maneira de superar as limitagdes da linguagem foi
utilizada, por exemplo, por Heréclito, que usava a metafora para expressar sua visao do mundo
como um processo constante de mudanga; na contemporaneidade, um dos mais expressivos

filosofos a fazé-lo foi o espanhol Ortega y Gasset?’

, professor de Zambrano. A partir de uma
perspectiva de envolvimento com o mundo, o espanhol propde uma arte ¢ uma critica artistica

que parte da paix@o, do amor, da concepg¢do desse exercicio como essencial:

El amor nos liga a las cosas, aun cuando sea pasajeramente. Preguntese el lector
(Que carater nuevo sobreviene a una cuando se vierte sobre ella la callidade de
amada? ;Qué es lo que sentimos cuando amamo una mujer, cuando amamos la
ciéncia, cuando amamos la patria? Y antes que otra nota hallaremos ésta:
aquello que décimos amar se nos presenta como algo imprescindible.
Imprescindible! (p. 2)

Em seus ensaios, enfatizou a importancia da contingéncia e da historicidade na
compreensdo da realidade, argumentando que a vida ¢ sentida como uma espécie de problema

da individualizag¢do diante da crescente necessidade de encontrar sentido em si mesmo € no

2 Ortega y Gasset (1883-1955) foi um filésofo e ensaista espanhol amplamente reconhecido como uma das figuras
mais influentes do pensamento espanhol e europeu do século XX. Ele propos uma filosofia que destacava o eu
(em acdo) como agente central na interpretagdo da realidade. Se Ernesto Grassi prop0s a articulagdo da metafora
e das analogias como maneira valida e util de conhecimento, Ortega y Gasset explora a dimensdo metaforica a
partir da perspectiva da Estética, ponderando seu valor para criatividade cognoscitiva. Ele ndo esta inserido na
tradigdo humanista, mas suas concep¢des dialogam, em um nivel fundamental, com a premissa humanista (ndo
platonica) de que a arte transcende a dimensdo estética.
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mundo. A literatura, por sua profunda relagdo com o mundo interno e as circunstancias
concretas em que o individuo se insere, ¢ um caminho fortuito para sua compreensdo, devido a
sua habilidade de captar a complexidade do mundo a nossa volta de forma aguda e “ativa”, por
demandar uma agéncia do individuo em relacao as suas questdes (em andamento), ao invés de
observa-las a distancia (ORTEGA Y GASSET, 1914). Essa ¢ uma relacao de significar, de dar
sentido a algo que se estd vivendo agora. Ortega, que desde cedo fora ativo no comentario
critico de obras literarias, compreendia que a literatura era resultado de criacdo e recriagao,
valores que estavam sempre mudando, assim como os tempos nos quais se inseria. A literatura
tinha valor, nessa perspectiva, na medida em que tratava do momento vivido, justamente dessas

mudangas, esse carater contingencial da realidade.

Sendo a linguagem metaforica por exceléncia, a literatura permitiria, nessa leitura, que
o individuo visse além da aparéncia imediata das coisas e compreendesse a profundidade e a
complexidade de sentidos de uma coisa. Na palavra literaria, a metafora serve como maneira
de transcender as limitagdes da linguagem e compreender a realidade em sua plenitude,
capturando a ambiguidade da existéncia (ORTEGA Y GASSET, 1968) e colocando em jogo as
tensdes entre a subjetividade e o mundo externo. Logo no comego de 4 desumanizagdo da arte
(1968), Ortega aborda o tema da desumanizagdo da arte e as mudangas implicadas nisso,
fendmeno que ele contraria, destacando a desumanizacdo como caracteristica marcante da
modernidade e percebendo, com o fim do “romance”, o esgotamento de formas que, antes, eram
centrais as artes. No romance, estaria vivo um eu executivo que, proximo de uma nogao
heideggeriana, ndo apenas existe, mas esta existindo de uma maneira particular, vivendo. Nessa
reflexdo, pode parecer que a literatura afasta o individuo da experiéncia vivida. Mas, na
realidade, a arte humaniza: ela amplia nosso horizonte sobre como as coisas sao € podem ser,
muito além do que podemos depreender enquanto as vivenciamos. A crescente faléncia da arte,
portanto — principalmente da literatura — evidencia um afastamento dos individuos de um
caminho de sensivel compreensao da realidade (Idem, 1968). Além disso, em um mundo de
constante mudancas, a verdade também precisa mudar: seu sentido precisa se afastar das nog¢des
associadas ao fixo ou essencial, e, no espirito de um exercicio de descortinamento das coisas,
tornar-se o descobrimento de uma realidade que a cada instante ¢ ocultada por aparéncias, e que

pode ser compreendida pelos sentidos que nelas se constroem.

A literatura ¢ essencialmente uma forma de arte; cai, portanto, na égide da estética; em
Ensayo de estética a la manera de prologo (ORTEGA Y GASSET, 1964, p. 257), Ortega

declara que “este objeto que se transparenta a si mismo el objeto estético, encuentra su forma
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elemental en la metafora”, ou seja, coloca a palavra metadfora como caminho para o sentido
literario. A reflexao do espanhol ¢ que, se ndo somos capazes de compreender aquilo que somos
naquele instante (porque estamos vivendo isso que somos), a literatura nos permite vislumbrar
a dimensao interna, subjetiva, que “no puede ser directamente objeto para nosotros”, assim, a
dimensdo sentimental e humana “no son el término del trabajo poético” (ORTEGA Y GASSET,
1964, p. 260-262), mas aquilo que o moveu: deu-se, apenas, o aprofundamento da compreensao

dessa dimensao interior.

No tocante a contingencialidade, Ernesto Grassi (1993), que € um dos responsaveis pela
proposta de revalorizagdo da tradicdo humanista, reapresenta o conceito de engenhosidade,
valorizando uma caracteristica que considera vital em momentos de crise, quando as solugdes
habituais deixam de ser efetivas. Ele defende que, em um mundo de constante mudanca e
incerteza, a engenhosidade ¢ essencial para o sucesso — ndo apenas em seu sentido literal
(esperteza ou inventividade), mas em sua dimensdo de criatividade de ir além do dbvio.
Podemos entender a engenhosidade, portanto, como formas ndo convencionais de superar
questdes para as quais as respostas habituais ja ndo funcionam mais. Se, na filosofia, a
engenhosidade envolve evitar o dogmatismo e abracar um espirito questionador e exploratdrio,
constantemente buscando novas perspectivas e maneiras de entender o mundo, na literatura,
dira respeito a habilidade de exibir maneiras nao convencionais de entender e explicar o mundo

através de metaforas inesperadas e criativas.

Temos, portanto, uma perspectiva de leitura na qual se admite o carater contingencial
do mundo a nossa volta, e o poder da linguagem — em especial a poética, metaforica — para
reorganizar e redescrever o mundo, construindo significados engenhosamente para ressignificar
e alcangar novos sentidos. Poeticamente, a metafora se efetuaria como uma maneira de dizer de
outra forma, apresentar de outra maneira uma mesma questdo, examinar por outra perspectiva
as questdoes da realidade — sem deixar de considerar que essas respostas sao possiveis
justamente por uma consonancia de fatores atrelados a historicidade e subjetividade ndo s6 de
quem escreve, mas de quem l€. Ainda assim, essa metafora ndo admite um significado qualquer,
ou, dizendo de outra forma: encarar com a poesia uma certa questao ndo quer dizer que qualquer

resposta ¢ plausivel.

Os limites metaforicos se encontram ancorados justamente na falta de objetividade que
existe no processo de compreensdo do mundo e da experiéncia pela poesia. Em Os Limites da
Interpreta¢do, Umberto Eco (2004), renomado autor italiano, argumenta que a interpretacao

nao € um processo objetivo, mas sim influenciado pela bagagem cultural, experiéncias pessoais
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e perspectivas individuais de cada leitor. Ele destaca ndo haver uma unica interpretagao
“correta” de um texto, mas sim multiplas possibilidades de interpretagdo. Cada leitor traz
consigo suas proprias experiéncias de vida, conhecimentos culturais € pontos de vista pessoais,
que moldam sua compreensdo do texto. Dessa forma, a interpretacao ¢ altamente subjetiva e
variavel de pessoa para pessoa. Entretanto, enfatiza também que a interpretacdo ¢ limitada pelo
contexto em que ocorre. Um texto literario ¢ uma entidade complexa que existe em um contexto
histérico, cultural e linguistico especifico. Para compreender plenamente um texto, € necessario
ter um entendimento so6lido desse contexto. A compreensdo de um texto pode diferir em
diferentes momentos historicos, culturas e comunidades literarias, evidenciando a natureza
contextual da interpretacdo. Outro aspecto importante abordado por Eco ¢ a natureza evolutiva
da interpretagdo. Ele argumenta que as interpretacdes de um texto podem mudar ao longo do
tempo, a medida que novas perspectivas e abordagens criticas surgem e a compreensao cultural
se transforma. Isso indica que a interpretacdo ¢ um processo dinamico, sujeito a mudangas e

evolugdo constantes.

Para Eco, “as tentativas de aplicar a metafora uma légica formal dos valores de verdade
ndo explicam seu mecanismo semidtico” (2016, p. 147), e por isso a metafora ¢ indesejavel
para a filosofia racionalista. Entretanto, porque ¢ uma relagdo sémica, uma relagao de sentidos
que conecta os conteudos das expressoes, a metafora institui maneiras de operar os sentidos que
podem ressoar muito mais com nossas proprias experiéncias subjetivas, ou o sentido dessas
experiéncias. Na busca pelo sentido construido no poema, a interpretagdo metaforica, ao sugerir
as aproximacdes sémicas entre as propriedades da metafora apresentada, ndo associa elementos
comuns, mas os constroi — redescreve os sentidos colocados inicialmente. Para o italiano, as
analises metaforicas precisariam descrever o contetido em termos de componentes semanticos,

sem excluir as propriedades “que implicam um conhecimento de mundo” (ECO, 1984, p. 2).

Essa perspectiva de Eco compde uma maneira de analisar a metafora que, a seu modo,
esta alinhada as ideias de contingencialidade, engenhosidade e redescri¢cdo ja colocadas por
Richard Rorty, Maria Zambrano, Ortega y Gasset ¢ Ernesto Grassi. Ela também rejeita a anélise
puramente racionalista (ou, como também temos dito, filosofica), porque diante da metafora ela
seria incapaz de construir sentido. Por exemplo, no poema Nobrezas, do livro “Clau” (1992),

Alberto escreve:

NOBREZAS
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Vista-se de jambo,

a cor irma

do sangue velho,

e das frutas

caindo abandonadas
no lamacal

da delicia degradada,
porque esse traje

de machucada mortalha
tem a cor da vida
que vamos, juntos,
ressuscitar.

(MELO, 1992, p. 17)

Logo no primeiro verso, “vista-se de jambo” representa uma parede insuperavel para a
leitura racionalista e logicista, ja que, considerando o sentido literal do termo (que Eco chama
de enciclopédico), sabemos que vestir ¢ semanticamente incompativel com jambo, uma fruta.
Expressdes como “a cor irmd do sangue velho” e “traje de machucada mortalha” tornam-se
inaceitaveis ao se considerar apenas as caracteristicas “verdadeiras” das expressdes, porque
infringem o sentido “logico” associado as cores, aos materiais de um traje, ao que ¢ uma

mortalha.

Contrariamente a essa leitura, analisar a metafora como expressdo engenhosa do poeta
¢ considerar que o veiculo metaforico deve, sim, ser entendido literalmente — de forma factual
—, mas seu conteudo deve ser projetado para um mundo possivel — o campo da
contingencialidade, da possibilidade. Para inicialmente situar a direcdo do que € possivel, €
preciso analisar a historicidade, o contexto de producdo desse poema — sem, entretanto,

limitar-se a ele.

“Clau” foi publicado em 1992, mas escrito no comeco da década de 1980, no Acre.
Alberto estava, ali, na consumacao de seu envolvimento amoroso com Claudia Cordeiro, e, em
suas proprias palavras, sentia té-la conquistado. Esse era um novo capitulo da vida de Alberto,
com a dissolucao de seu casamento prévio, a mudanga para outro estado e o forte envolvimento
com esta mulher a quem confiou sua obra antes de morrer; um capitulo no qual estava cheio de
vida e, a0 mesmo tempo, precisava recomegar alguns ciclos que haviam ficado para tras. Tudo
isso fica evidente na reminiscéncia que o autor faz em uma nota da edi¢@o original de 1992, na
qual, de certa forma, explica e justifica o titulo do livro, decidido ha mais de uma década. Nos

interessa uma parte especifica dessa explicagao:
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Quanto ao titulo deste livro, ao ser divulgado entre minhas obras inéditas,
alguns bons amigos, acostumados com a inconstancia amorosa dos artistas,
aconselharam-me a muda-lo, por considera-lo muito personificador. Eu o
mantive por acreditar que a poesia, além de ser uma ansia pela verdade
absoluta, é a singularizagdo ou a personificagdo maxima dos seres e das coisas
(deste e de outros mundos). Se a filosofia nos diz que o ser repete a espécie, €
possivel que falar da grandeza de uma tnica mulher ¢ referir-se a grandeza de
muitas outras mulheres que vivem, trabalham e amam neste planeta assustador
(MELO, 1992, p. 2).

Fica em evidéncia, na opinido do poeta sobre a fun¢do da poesia, o que, a primeira vista,
pode parecer uma inconsisténcia: a mencionada busca pela “verdade absoluta” pode sugerir
uma aproximacgao com uma perspectiva essencialista da realidade, com a qual a poesia estaria
comprometida. Entretanto, Alberto destaca que isso ¢ alcancado por meio da singularizagdo ou
personificacdo maxima da coisa, um gesto de inser¢ao do subjetivo nesse exercicio. O proprio
poeta fala em “dnsia pela verdade absoluta”, uma for¢a que o impele a buscar, a movimentar-
se. Em outros termos, Alberto admite que a poesia efetua um trabalho de busca pela ordem no
mundo, algo normalmente reservado as tradigdes filosoficas, mas também que isso deve
acontecer lancando mao da personificacao, ou seja, da dimensao subjetiva dessa experiéncia —
um elemento “cadtico” que ndo seria admitido pelo pensamento filoséfico tradicional. A
universalizacdo que emprega ndo ¢ pautada no valor essencial da linguagem ou da expressao,
mas na singularizagcdo poética de um grande leque de valores associados a ideia das mulheres
que, como diz, estao cheias de grandeza. O uno que se constroi com essa metafora ¢ variado,

diferente daquele alcancado filosoficamente.

Essa explicagdo sugere que a poesia consegue capturar a esséncia e a singularidade dos
seres e das coisas, transcendendo a mera repeticdo ou generalizagdo. Através da poesia, €
possivel retratar a individualidade e a grandeza de algo ou alguém especifico, a0 mesmo tempo
que se faz uma conexdo com algo maior e mais amplo, como a humanidade como um todo.
Essa perspectiva do autor pode ter como subtexto a valorizacdo da singularidade e da
individualidade em paralelo ao reconhecimento da interconexdo e a universalidade das
experiéncias humanas. A poesia, como forma de expressdo artistica, permite ao poeta capturar
ariqueza e a complexidade do mundo em suas particularidades, revelando a beleza e a grandeza

de cada ser ou coisa singular, enquanto reflete sobre a condicdo humana de forma mais ampla.

Essa concep¢ao de uma poesia que, como a filosofia, busca a verdade, mas o faz de
maneira distinta, algando a experiéncia individual para um conjunto de possibilidades que

compdem o universal, esta alinhada com a nog¢ao da razao poética de Zambrano (2000), que,
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como vimos, defende que o pensamento filoso6fico e o poético possuem o mesmo interesse,
ainda que a poesia harmonize a experiéncia humana ao invés de efetuar uma ruptura; o uno,
para o poeta, se basta, mas o uno do filosofo racionalista precisa ser adequado

independentemente das circunstancias a que ¢ submetido.

Tendo em mente essa perspectiva e o contexto que circunda a produgdo dessa coletanea,
percebe-se, em Clau, um tema de renovagdo da vida e elevacao da figura da mulher.
Metaforicamente, essas questdes se constroem em torno da “cor de jambo”. O jambo, fruta
suculenta e, geralmente, avermelhada, ¢ muito comum na capital do Acre. No poema, a cor do
jambo ¢ associada a cor do sangue velho, enquanto as frutas estdo abandonadas em um lamacal.
Essa cor também ¢ associada a mortalha machucada, que pode evocar a ideia de decadéncia ou
morte. No entanto, apesar dessas duas imagens sombrias, 0 poema encerra com uma perspectiva
otimista, indicando que essa cor também ¢ a da vida que sera renovada — a ideia de vestir-se
de jambo pode estar na direcao de abracar a vida em sua plenitude, mesmo diante de situagdes
dificeis ou decadentes. Nesse caso, o poema constréi uma resposta de superacdo para as
adversidades que sdo naturais as turbulentas vidas que levamos. Esse sentido sé pode ser
alcangado se superarmos o sentido literal das palavras, ou seja, ¢ uma ideia que s6 pode ser
alcangada metaforicamente — nesse caso, através da poesia —, € que ressoa com as nossas
experiéncias pessoais, tornando o sentido mais forte e mais completo. O sentido metaforico
comega no que a palavra significa de fato, mas s6 se efetua quando consideramos o que ela

pode ser.

A metafora, portanto, constitua-se seja no verso, seja na composicao total do poema, ¢
uma eficiente maneira de decifrar e recifrar a realidade, pois abre o horizonte de leituras e
ressignificagdo de forma extensiva, mas ndo permite um nimero sem-fim dessas leituras,
circunscrevendo-a em um horizonte possivel. Sobretudo, elabora essa redescri¢ao de maneira a
nao dispensar a dimensdo humana desse gesto de lado, admitindo o eu na construcao desse
sentido. A metafora ndo deve ser vista apenas como uma figura de linguagem, mas como um
dispositivo critico que permite uma compreensdo mais engenhosa, sensivel e complexa da

realidade.
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3.3 A metafora como exercicio cognoscitivo

Tanto na Retorica quanto na Poética, Aristoteles insere o conceito de metafora na égide
do efeito persuasivo, que tinha significativa importancia na sociedade grega antiga. Como
sabemos, os sofistas ja utilizavam a retorica em suas atividades; Aristoteles, entretanto, foi
quem lhe deu um rigor mais técnico, estruturando a retérica na arte de usar a linguagem ndo s6
para persuadir, mas encontrar a forma mais eficiente de fazé-lo — uma espécie de agudeza,
sensibilidade para discernir “os meios de persuasdo em cada caso”, para adequadamente

convencer alguém (ARISTOTELES, 2019, p. 93).

Antes, portanto, da retorica aristotélica, havia “o uso selvagem da palavra e a ambigao
de apreender por meio de uma técnica especial sua perigosa poténcia” (RICOEUR, 2015, p.
19). A retorica aristotélica ¢ uma domesticacdo da eloquéncia e da persuasdo, construidas
principalmente a partir da metafora, e esta firmemente “suturada” a filosofia pela teoria da
argumentacdo. Assim como a Poética, essa obra (a Retorica) foi codificada por todas as
tradicdes que recuperaram o legado grego como uma espécie de guia de regras normativas, que
foram incessantemente reproduzidas, tendo a retorica, inclusive, sido “amputada” da filosofia®*

com o avango do racionalismo.
No Tomo III da Retdrica, Aristoteles diz que:

Termos dialetais®>, nomes compostos, bem como termos cunhados devem ser
escassamente usados e em raras oportunidades, as quais indicaremos mais
tarde. [...] No que toca ao estilo do discurso puro e¢ simples, ha somente duas
modalidades de expressao que se revelam uteis: os termos regulares e proprios
as coisas e a metafora. [...] No tocante a natureza de cada um desses termos,
as distintas espécies de metaforas, aos motivos que tornam estas muito
importantes, quer na poesia, quer na retorica, reiteramos que isso foi discutido
na Poética. [...] A metafora, ademais, constitui o0 meio que mais contribui para
conferir ao pensamento clareza, encanto e o tom ndo familiar a que nos
referimos, sem mencionar o fato de que ndo € possivel que alguém ensine o seu
uso a outra pessoa. (ARISTOTELES, 2019 p. 457)

24 Na verdade, esse processo sO ¢ intensificado com o desenvolvimento do racionalismo europeu. Mas ja na
passagem para a era moderna, os tratados de retorica ja comegam a figurar apenas com a teoria da elocugédo e da
composi¢ao do discurso, fazendo com que a teoria da argumentacao, “que abrange por si s6 dois tergos do tratado”
(RICOEUR, 2015, p. 18), fosse escanteada, assim eliminando a conex@o da retorica com a filosofia (que se dava
por meio da dialética).

25 Termos que, segundo Aristoteles, sdo inusitados (especificos demais) ou estio em desuso — ou seja, cujo sentido
seria dificilmente compreendido.
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Dois pontos sdo de nota nesta passagem. A primeira ¢ que apenas ela ja ¢ suficiente para
verificar a impossibilidade de tomar a Retdrica em seu carater normativo, ja que aquilo que se
consideraria “termos dialetais” ndo poderiam ser os mesmos entre aquela lingua (o grego
antigo) e os vernaculos que se desenvolveram com a passagem da Antiguidade para a Idade
Meédia, que dira para os dias atuais. Assim sendo, aquilo que configura uma “ma utilizacdo” da
metadfora na retorica aristotélica ndo corresponde ao que seria um mau uso nha

contemporaneidade.

O segundo ponto, mais relevante, denuncia o aspecto unico da metafora. Esse tom “ndo
familiar”, exdtico, € o que permite uma espécie de encantamento que € necessario para capturar
a atenc¢ao do outro; ela também confere “clareza”, porque ¢ a maneira mais eficiente de alcangar
sentidos que nao sdo percebidos a primeira vista. Entretanto, a metafora era mais efetiva em um
lugar “incerto”, uma area cinzenta, porque se fosse longe demais, ndo era compreendida (e
poderia se confundir com algo poético); e se ndo fosse longe o bastante, ndo era metafora. Esta
¢ uma tensao, na verdade, que sempre serd in loco: as metaforas sdo outras, os usos linguisticos
sao distintos. De toda forma, para Aristoteles, entre uma coisa e outra, entre conhecer o sentido
“apropriado” da palavra e deparar-se com o significado “metaforico” dela, ¢ que se construia o
sentido pretendido. Assim, para Aristoteles, a metafora se constréi de maneira mais brilhante
nao apenas com um deslocamento na semelhanga dos sentidos, mas também na dessemelhanca
(Idem, p. 459), a metafora bem utilizada articula esses dois movimentos. Ademais, 0 uso

parcimonioso da metafora ja pressupde certo controle da imaginagao.

A principio, a perspectiva aristotélica de metafora pode parecer ndo incluir a nog¢ao de
um gesto criativo. Ao afirmar que “a metafora consiste no transportar para uma coisa 0 nome
de outra, ou do género para a espécie, ou da espécie para o género, ou da espécie de uma para
a espécie de outra, ou por analogia” (ARISTOTELES, 1994, p. 134), o leitor pode acreditar que
se trata, nesse caso, de uma simples operacao de troca ou intercalagao de sentidos. Entretanto,
se a metafora “revela o engenho natural do poeta” (Idem, p. 138) através da percepcao das
semelhancas e dessemelhancas, constitui uma forma de conhecimento que, por si s6, constroi
mais conhecimento, a partir de uma agudeza, um gesto criativo. E da metafora aristotélica que
deriva o que hoje chamamos de metonimia (relagcdes de uma parte com o todo), ¢ verdade; mas
¢ também onde vemos a importancia da analogia, que para Aristoteles era a mais apreciada
forma de metafora, a partir da qual apresenta suas ideias sobre a mimeses. A grande qualidade
da analogia esta no fato de que ndo se constrdi s6 na transposi¢cao ou semelhanca dos nomes,

mas também em sua auséncia, ou sua dessemelhanca.
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Sendo assim, Lima (2005, p. 9) argumenta que, muito embora a ideia de Aristoteles, ao
longo da Poética, sugira que a fun¢do principal da metafora era transportar e destacar
semelhangas entre coisas diferentes, uma observacao atenta de seu uso no contexto aristotélico
indica que sua func¢do ¢, também, representar o que poderia acontecer de forma verossimil e
necessaria. Essa compreensao ultrapassa a ideia de “qualidades proprias” do signo linguistico
e foca nas “qualidades verossimeis” da metafora— ou seja, sua fun¢ao nao se concentra apenas
nas palavras e seus significados literais, mas considera como essas palavras sdo usadas para
criar uma imagem ou ideia plausivel e coerente no contexto em que € empregada. No fragmento
da Poética ao qual temos acesso, portanto, a metafora ¢ uma ferramenta de comunicagao mais
ampla do que a simples combinagdo de palavras individuais, ja que opera ativamente uma
construgdo de novos sentidos que partem do literal para o possivel, revelando a engenhosidade

de seu bom utilizador.

J& a Retorica foi, antes de qualquer coisa, uma técnica de eloquéncia, da persuasdo, o
que ndo significa dizer que € aplicavel em todos os tipos de discurso. A Poética nao dependia,
“nem quanto a fun¢do nem quanto a situagdo do discurso, da retorica”, quer dizer, “a poesia
ndo ¢ eloquéncia” (RICOEUR, 2019, p. 23), sua persuasdo ndo ¢ a de convencer por si s0, mas
de comover, produzir a catarse. Fica claro que a metafora tem um pé de cada lado: em seu
sentido classico (aristotélico), pode tanto compor um jogo de transferéncia de sentidos por
semelhancga e dessemelhanga (uma figura de linguagem e de pensamento), como desempenhar
uma fung¢do catértica ou persuasiva, o que significa dizer que tinha “uma unica estrutura, mas

duas fungoes” (RICOEUR, 2019, p. 23).

A metafora constitui, portanto, uma técnica “perigosa” na retorica, pois seu uso deve
evitar o estilo poético, o que ¢ dificil e arrisca o ridiculo: “[...] Eis, portanto, a primeira das
causas da frieza em matéria de estilo” (ARISTOTELES, 2019, p. 160). Caso sejam elaboradas
demais, o referente se perde e se torna simples adorno; se partirem de referentes muito incomuns
ou distantes, arriscam ndo serem compreendidas — o que, mais uma vez, refor¢a a importancia
do contexto na constru¢ao metaforica, bem como a necessidade de sua boa medida. Para Lima,

a propor¢do que se contrapds a doutrina das ideias inatas, o Estagirita a
substituiu pela tabula rasa, onde vao sendo impressas as associagdes. Com
efeito, o conhecimento, a inteligéncia, provém dos sentidos que dotam a mente

de imagens as quais se associam entre si segundo a contiguidade, a semelhanca
e o contraste. (LIMA, 2005, p. 16)
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Ou seja, as metaforas se constroem a partir de palavras cujos sentidos ordinérios sdo
convertidos, por uma associagdo de ideias, contraposi¢des e aproximacdes, em sentidos
diversos daqueles literais — estd ai a possibilidade de diversas formas de, por meio de
analogias, ressignificar o mundo. Entretanto, “na medida em que permite ao ser humano

ressignificar o mundo, renomeé-lo, reorganiza-lo, ndo ¢ tdo-somente analogia” (LIMA, 2005,

p- 17).

Na Idade Média, a propria realidade ¢ uma metéafora que, se decifrada, permite acessar
a sabedoria divina do cristo. Assim, segundo Eco (1994, p. 221-223), “num universo que nao
¢ sendo uma cascata emanativa do Uno inatingivel, [...] todo o ser funciona como sinédoque
ou metonimia do Uno” (ECO, p. 296). A propria realidade oculta um sentido maior, ¢ as
palavras sdo um codigo para decifrar a realidade. Santo Agostinho adverte, na Trindade, que
ndo ¢ possivel ler a Biblia ao pé da letra, pois fazé-lo seria se tornar incapaz de alcangar o
sentido real por tras das palavras, tornando-se apenas um “escravo do significado”. A operacao
de sentido construida na distensdo desses significados precisava ser alcangada. Quer dizer,
aquele sentido ontologico por tras do uso metaférico da linguagem, que percebemos no mundo
classico, agora, na Idade Média, era substituido, na cosmovisdo cristd, por uma metafisica
fundadora. Essa tradi¢do neoplatonica supde uma verdade interior na palavra, que seria a
palavra divina. Ela tem dois sentidos: o literal e o metaforico, € o contexto torna-se fundamental
para compreensao de quando a palavra ¢ so a palavra, ou quando ¢ o simbolo de outra coisa.
Essa perspectiva platonica dé4 espago a outra a partir do século XIII, com Tomas de Aquino. Ao
admitir que a realidade ndo ¢ apreensivel, mas tirar a “aura” enigmatica e reveladora da
metéafora, Aquino a propde como recurso inacabado de compreensao da realidade que compde
uma tentativa de explicacdo do divino. Se, para Agostinho, a metafora era a revelagdo do
caminho, para Aquino, ¢ um esforco infrutifero de o compreender. Para o primeiro, a palavra
revela a realidade, e possui verdade interior (que podemos depreender, porque existe em nds e
a nossa volta); para o segundo, a metafora (que €, antes de tudo, a realidade) ¢ consequéncia de

uma for¢a maior.

Com o advento do Iluminismo, no século XVIII, ¢ o triunfo do racionalismo, o
desenvolvimento de uma linguagem racional para depreender a realidade implica no
afastamento de uma linguagem “poética”, ou, mais simplesmente, metaforica, por conta de sua
suposta imprecisdo para essa empreitada. Aquela racionalizacdo que vimos em Tomas de
Aquino na Idade Média — isto ¢, a premissa de que algo maior, essencial e ndo apreensivel,

obrigava-nos a operar metaforicamente as palavras para tentar depreender o divino —, agora ¢
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reduzida a uma busca pela esséncia da verdade — uma heranca radicalizada do renascentismo,
que se voltara a Platdo mais uma vez, mas agora super-enfatizando os ideias de clareza e 16gica

classica.

Giambattista Vico, fildlogo cristdo, empreendeu, em meio a esse momento, um
compreensivo estudo sobre a metafora a partir de uma perspectiva teologica, discutindo, em
Principi di una scienza nuova intorno alla natura delle nazioni’%, como a cultura de um povo
interfere na etimologia das palavras e sua metaforizagdo, e advertindo, ainda, para o papel da
metafora no surgimento das civilizagdes. Seu método foi o de buscar a origem das palavras,
examinando como a cultura mudou seu sentido em um processo continuo de transformagdes e
ressignificagdao. O mais importante da premissa de Vico ¢, talvez, como categoricamente refuta

a possibilidade da fixacao de significados.

Assim, para o italiano, a metafora ¢ uma forma de linguagem figurativa que representa
0 processo criativo da imaginagdo. Na “logica poética” de Vico, a metafora € a primeira coisa
que os homens inventaram para si mesmos, pois se eles ndo conseguem compreender uma coisa,
eles a explicam por meio de uma coisa semelhante a ela, “fantasiando”: “os primeiros poetas
tedlogos fingiram a primeira fabula divina, a maior de quantas jamais foram imaginadas, ou

seja, Zeus” (VICO, 2008, p. 157).

Remetendo a mesma nog¢ao aristotélica da criagdo de algo novo pela analogia, ou
associagdo de ideias, Vico argumenta que essa capacidade de imaginagdo e linguagem
figurativa ¢ a maneira ideal de articular ideias complexas, principalmente aquelas que nao

poderiam ser expressas de outra forma.

A metafora, nesse sentido, ¢ uma expressao da natureza humana e sua tendéncia a tentar
explicar e compreender o mundo a sua volta. Sendo o caminho para “dar forma” a abstragdo e
vice-versa, a metafora ndo ¢ apenas uma figura de linguagem poética, mas um processo criativo
presente em absolutamente todos os processos linguisticos, desempenhando uma funcao
essencial na forma como depreendemos a realidade. Afinal, a linguagem figurativa, que inclui
a metafora, ¢ a linguagem natural da imaginagdo, que € capaz de criar novas ideias e conceitos

a partir da “pequena fabula” que o homem constréi (VICO, 2008).

Por isso mesmo, Vico prenunciava, em De Constantia lurisprudentis (1721), que “a

poesia nasceu da necessidade natural, apesar de até hoje todos pensarem nascida do intencional

26 “Principios de uma ciéncia nova acerca da natureza das na¢des”, publicado em 1725.
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propésito dos homens” (VICO, 1974, p. 470 apud NETO, 2018, p. 158). Enquanto Descartes
fazia todos se voltarem para a clareza do discurso e sua objetividade, Vico argumentava em
favor da metafora e o papel da poesia. Segundo Neto (2018, p. 159), para Vico, “os preceitos
da poética ndo seriam sendo as ligdes da natureza ou as suas causas pelas quais ela opera
transformadas em regras, de modo que essas regras nada podem realizar sem o concurso mesmo
disso que elas limitam: a natureza” — quer dizer, a natureza s6 se depreenderia a partir da
propria etimologia das palavras, que, sendo resultado de processos metaféricos, anunciam a
natureza poética da humanidade, que, interpelada pela natureza, espontaneamente da origem a
poesia, um processo natural da humanidade:
0 mais sublime oficio da poesia ¢ o de conferir sentido ¢ paixdo as coisas
insensatas. E ¢ propriedade dos infantes o tomar coisas inanimadas entre as
maos e, entretendo-se, falar-lhes como se elas fossem pessoas vivas. [...] E fato
natural nas criangas que as mesmas com as ideias e nomes dos homens, das
mulheres e das coisas que pela primeira vez conheceram, com essas ideias e
com esses nomes aprendam e nomeiem todos os homens, mulheres e coisas que

se assemelham ou tenham alguma relagdo com as primeiras coisas apreendidas.
(VICO, 2008, p. 44)

Ressalte-se, ainda, que em contraposi¢do ao intelectualismo difuso do racionalismo
cartesiano, Vico defendia que os universais da razao cientifica deveriam ser adaptados para o
entendimento comum, postulados de maneira “simples”, o que seria possivel através do cultivo
do verossimil por meio das artes que usam a memoria e a imaginagdo, ou seja: a poesia, a
oratdria, a pintura etc. Fica claro o papel pedagdgico da poesia nessa premissa do italiano, mas
também como a habilidade criativa desenvolvida por processos metaforicos, desde a infancia,
desempenharam papel fundamental na constru¢do de um individuo preparado para
compreender aquelas universais da razdo cientifica. Mas, sobretudo, Vico sugere a linguagem
poética como uma “primeira” linguagem, primitiva, € que os homens passaram dela para a
“racional”, estando ambas muito relacionadas, e dando-se as operacdes metaforicas de sentido
entre uma ¢ outra (VICO, 2008). A linguagem poética — a poesia — cumpre sua mais
importante tarefa quando nos permite explicar as “coisas insensatas”, dar sentido a paixao,

aprofundar-se sobre a dimensdo humana:

¢ propriedade dos infantes o tomar coisas inanimadas entre as maos e,
entretendo-se, falar-lhe como se elas fossem pessoas vivas. Esta dignidade
filologico-filosofica prova-nos que os homens do mundo nascente (fanciullo)
foram, por sua propria natureza, sublimes poetas. (VICO, 2008, p. 41)
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Como a metafora ¢ uma articulagdo criativa, opera sentidos diferentes em consonancia
com as mudancas que a propria civilizacdo impde sobre as palavras (literais) e sentidos
possiveis dessa palavra. Um processo criativo ndo seria “criativo” se fosse sempre o mesmo,
afinal; certamente, percep¢des diferentes da realidade propiciam metaforas diferentes para
compreendé-la. Além disso, na origem de toda metafora, de toda palavra, estava uma raiz
mitologica que era, por si s6, um processo criativo que nomeou a coisa. Vico chama isso de
fabula: “os primeiros poetas deram aos corpos o ser das substancias animadas, capaz de quanto
lhes pudessem conseguir, ou seja, de sentido e paixao, e assim fizeram as fabulas; de modo que
cada metafora vem a ser uma pequena fabula” (VICO, 2008, p. 156). Mas Vico ndo defende,
aqui, um retorno a essa fabula inicial, ou a recuperagdo desse sentindo fundante. Pelo contrario,
propde que, a partir desses conceitos iniciais, uma cultura se organiza e, entdo, muda esse
mesmo conceito a medida que se transforma com o tempo. O esforco metaforico ¢ o de
interpretar e ressignificar as palavras conforme muda a realidade. A metéfora, para Vico, ndo ¢
sO a imitacdo de Aristoteles — ainda que ambas as perspectivas se aproximem no tocante a seu
carater criativo. Para o italiano, a metafora tem um poder criador, demiurgico, € a poesia €

consequéncia natural disso.

A poesia, como sabemos, foi escanteada pela filosofia racionalista como uma maneira
eficiente de pensar o mundo. Nesse sentido, nos aproximamos da perspectiva de Maria
Zambrano (2000), para a qual a poesia ndo ¢ s6 um texto poético do género lirico, mas uma
maneira de sentir e pensar o mundo distinguido da filosofia tradicional. Zambrano separa o
“poeta” e o “filosofo” em dois tipos de pensadores, com habitos e pretensdes proprias, ainda
que a cisdo so tenha surgido por uma aparente necessidade da Grécia Antiga. Essa contenda
entre uma forma de pensar cada vez mais racional, e outra, em torno da poesia, estd no cerne
da estrutura ocidental do pensamento. Enquanto a poesia se pressupde um artificio mentiroso,
de verdades multiplas e possiveis, a filosofia se debruga sobre uma busca assidua de uma

verdade essencial e universal.

Em Hacia um saber sobre el alma (2007), Zambrano considera como o avango do
racionalismo significou a marginaliza¢do da alma e suas sombras, escuriddes e paixdes, alma
esta que nada mais ¢ que o sentido interno, a experiéncia poética do individuo. A despeito da
necessidade dbvia de nos conhecermos, o racionalismo europeu afastou a alma do campo dos
saberes, por considerar que ela afastava o homem daquilo que era novo, daquilo que era exato,
daquilo que a ciéncia buscava. Principalmente a partir de Descartes, a unido entre alma e razao

¢ falsa, tal como era na Republica platonica: a “alma”, no racionalismo, € uma pretensa esséncia



67

fixada e original de nossa existéncia. “Mas ficard sempre assim?”, pergunta Zambrano,
“permanecerdo sem luz estes abismos do coragdo, ficarda a alma com as suas paixoes,
abandonada, a margem dos caminhos da razao?” (ZAMBRANO, 2000, p. 31). O que Zambrano
aponta deveria ser 0bvio: a alma, este objeto e coracao da poesia, ¢ também parte da realidade
na qual estamos. Que sentido existe em um pensamento, que se propde a alcancar a verdade,
propositalmente deixar de lado a alma para fazé-lo? Como seria valida (ou justa) essa verdade?

A poesia, para quem procura a verdade, € necessaria.

Como nos lembra José Guilherme Merquior em A Astiucia da Mimesis, a lirica € uma
forma de poesia que se confundiu com a propria poesia a partir da modernidade, e diferenciou-
se da ¢épica e da dramética por enfatizar a expressao subjetiva do poeta como forma de
conhecimento. A discussdo de Merquior caminha na direcdo do argumento de que a mimese,
nessa poesia, ndo ¢ uma simples reproducdo da realidade, mas uma forma de transforma-la e
reinterpreta-la, revelando-lhe aspectos que de outra forma poderiam permanecer escondidos ou
inacessiveis. Isso sugere que a mimese, que se efetua metaforicamente, ¢ uma atividade criativa,
e ndo apenas imitativa — e que poetas podem revelar aspectos da realidade que, de outra forma,

passariam despercebidos.
o fendmeno, porém, por noés chamado ‘asticia da mimese’, ndo concerne
especificamente ao lirico. A obtengdo de um conhecimento especial sobre
aspectos ‘universais’ da vida humana (considerados de interesse constante para
o0 espirito) mediante a figuracdo de seres singulares ¢ comum a todos os géneros
literarios; ¢ o modus operandi da literatura em geral. Ora, a asticia da mimese
indica a causa final do literario, que guarda o segredo da universalidade das

suas obras: essa capacidade de interessar aos homens em qualquer tempo e
lugar” (MERQUIOR, 1972, p. 12)

Ou seja, a astucia da mimese € representar o universal por meio do particular, uma forma
astuta de representacdo, que denuncia nao s6 a articulacao engenhosa da linguagem, mas uma
maneira de fazé-lo que ¢ aguda, feita de forma a sensibilizar-nos, expandir nossos horizontes.
Assim, o potencial multiplo da realidade, as dindmicas de um mundo sempre em mudanga,
efetivamente reinterpretando, de forma reflexiva, a dimensao vivenciada. O artista pode, a partir
da mimesis, revelar, assim, aspectos contraditérios e complexos da realidade, que superam sua

superficie.

Essa perspectiva guarda uma aproximagdo com a importancia que Grassi da a
criatividade e a interpretacao da realidade por meio do uso engenhoso da linguagem. Ora, a

filosofia racionalista defendia que a realidade possuia uma estrutura logica e racional, e,
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portanto, a linguagem poderia refletir com precisdo essa estrutura caso seguisse as regras do
discurso racionalista, de carater dedutivo e logicista. Segundo essa visdo, seria possivel utilizar
os termos ¢ nomes de forma univoca, transferindo seu significado de um contexto para outro.
Essa perspectiva sugere que a linguagem pode espelhar fielmente a realidade e expressar de
maneira ideal o seu contetido. Mas também pressupde binarismos e uma noc¢ao fixa de verdade,
que ndo ¢ coerente com o mundo contraditorio que vivemos. A perspectiva revitalizada pelo
italiano Grassi, por outro lado, pressupde uma busca e construgao de sentido que esta alinhado
as circunstancias contingentes que permeiam seu uso; o uso dos nomes, empregado de forma
metaforica, estd de acordo com um mundo cujos sentidos estdo sempre em deslocamento. A
astucia da mimesis que Merquior propde ¢ compativel com essa reflexdo humanista na medida
em que considera a mimesis (que € um processo metaférico) como uma maneira de
engenhosamente expor e compreender aspectos e facetas da realidade que se constroem por
meio de contradi¢des e ambiguidades, ou seja, que ndo seriam concilidveis numa abordagem
l6gico-dedutiva. E uma espécie de jogo, no qual o artista se desafia a criar novas formas e
significados a partir da realidade. A astacia consiste em ndo se limitar a uma tnica interpretagao
da realidade, mas em criar multiplas interpretacdes que se desdobram e podem, inclusive, se
contradizer, sendo expressas mimeticamente. E seguro dizer, portanto, que a poesia ¢ o caminho
metaforico por exceléncia para uma apreensdo da realidade que se dd& em um processo de
redescri¢do, ou reconstru¢cdo da realidade. Para além de recombinagdes de semelhangas e
diferencas, ¢ possivel depreender a realidade filosoficamente através da poesia, em um jogo
metaforico de imensas possibilidades, que, entre outras coisas, nos permitem olhar os fatos e
imaginar varias formas de explica-los. A astcia da mimesis guarda uma aproximacao, ainda,
com a perspectiva orteguiana de metafora, na medida em que concebe esse potencial da
linguagem ndo s6 como recurso estilistico, mas como um processo de percepcao e redescri¢cao

da realidade através do exercicio metaforico.

Em defesa de uma maneira de pensar o mundo que nao seja pautada s6 na observagao
racionalista, uma diversa tradigdo humanista propds a possibilidade de, opondo-se ao sistema
tradicional do pensamento cientifico, ponderar a realidade utilizando a linguagem ‘“ndo
racionalista” da retdrica e da poesia. Para o pensamento filosofico tradicional, a experiéncia
empirica ¢ insuficiente para constituir uma considerag¢ao ontologica, ou mesmo politica e social,
porque, sendo pautada na experiéncia pessoal, esta fadada a uma ambiguidade. Igualmente, para
a tradicdo racionalista, hipotetizar o que “poderia ter sido” constitui um devaneio da

possibilidade, que ndo carrega fator de universalidade ou a capacidade de ser explicado
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“racionalmente”. Entretanto, na perspectiva humanista do século XX, a experiéncia “pessoal”
retorna a uma posi¢ao de importancia na percepgao da realidade — o que remete, ndo podemos
deixar de dizer, a razao poética zambriana e a prevaléncia da emog¢do e a da intuicao nos
processos de pensamento, investiga¢io e concep¢do do mundo?’. Ela também aponta que o
escanteio dessa dimensao “subjetiva” da compreensdo do mundo s6 se efetuou concretamente
por conta do racionalismo europeu, destacando momentos da Grécia Antiga nos quais o
pensamento filosofico e poético se debrucaram sobre as mesmas questdes sem qualquer
exclusdo, ainda que ressalte o papel de Platio como aquele que promulgou a busca por uma
linguagem “verdadeira” para buscar a verdade, ja que as palavras, por meio da poesia, eram

ambiguas e incertas.

Essa perspectiva da pensadora espanhola endossa o poder metaférico da linguagem, que
deve ser recuperado para que possamos explicar o mundo de forma mais sensivel, para além de
binarismos ou pretensas respostas infaliveis e universais. Enquanto, ja desde Heraclito, a
concepcao de uma linguagem auténtica, formal e cristalina € concebida como necessaria para o
empreendimento de um pensamento filoséfico (de modo a ndo ser influenciado por fatores
historicos), o italiano Ernesto Grassi sugere, no caminho contrario, que a tradi¢do humanista de
raiz ndo platdnica, com sua especulacao filosofica, utiliza de uma linguagem que recupera a
capacidade de se construir de forma atualizada e sempre em mudanga, acompanhando o carater
contingencial da realidade. Na contemporaneidade pds-moderna, essa ¢ uma caracteristica
importante; significa dizer que a linguagem retdrica e/ou metaforica ndo compde apenas um
recurso estilistico, mas a habilidade da linguagem (e as ideias comunicadas a partir desse tipo
de linguagem) de estar sempre atualizada e conseguir indicar um horizonte possivel de

analogias.

As ideias de Grassi, que remetem a Giambattista Vico, sdo responsaveis por um
enaltecimento dos valores do humanismo renascentista, € sua teoria, sobretudo, apresenta a
retorica como filosofia. Tendo sido aluno de Heidegger, Grassi apresentou divergéncias quanto
a opinido de seu antigo professor quanto a superagdo do humanismo, ressaltando o foco na
linguagem por parte de um humanismo de raiz ndo platonica. Seu esforco, principalmente, em
reapresentar a retorica como filosofia, fica evidente quando afirma, por exemplo, que ela “ndo
¢, nem pode ser, a arte, a técnica de uma persuasao exterior; ¢ antes o discurso que € a base do

pensamento racional” (GRASSI, 2001, p. 20). Para Grassi (1978), quando nos referimos a algo

%7 Ideias que desenvolve, principalmente, em Hacia un saber sobre el alma, € que demonstra em La tumba de
Antigona.
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— quando usamos a linguagem para referenciarmos alguma coisa —, antes, empreendemos um
processo de interpretagdo: “somente quando algo puder ser interpretado tal ou qual, é que sera
representativo tal ou qual” (p. 72). Se, para Grassi, interpretar ¢ “a revelagdo da causa através
da qual os fendmenos sdo determinados” (Idem, p. 72), entdo explicar uma coisa tem a ver com
demonstra-la. Em outras palavras, Grassi explica que a interpretagdo ¢ um processo que busca
descobrir as causas por tras dos fenomenos. Esse processo pode ser feito através da logica ou
da retorica, mas € sempre baseado em demonstracdes. No entanto, existem causas primeiras,
“origindrias”, que nao podem ser demonstradas ou deduzidas. Esses principios sdo universais €
absolutos e ndo podem ser expressos em um discurso hermenéutico, que ¢ um tipo de
interpretacdo que busca o significado das palavras. Em vez disso, as causas primeiras sao
inteiramente indicativas e sua validade pode ser demonstrada através da interpretacio?®:
“Apenas o carater indicativo dos axiomas € que torna possivel sua demonstragao; a prova que
leva a hermeneia, a interpretacdo, ¢ baseada no carater indicativo dos axiomas” (Idem, p. 73).
O italiano constrdi esse raciocinio para contrariar a eficiéncia do discurso racionalista, ja que,
para ele, o método cientifico e a “linguagem racionalista” constituiam simples ferramentas
capazes de examinar os principios, mas nao as causas. Segundo Eduardo Maia, para Grassi, o
discurso estritamente racional
Baseia-se na capacidade humana de fazer dedugdes, de extrair conclusdo de
premissas. O discurso racional consegue seu efeito demonstrativo e seu carater
vinculante mediante a demonstra¢do logica. O processo dedutivo esta
completamente fechado em si mesmo e ndo pode admitir formas de persuasdo

que nio se derivem do processo logico (GRASSI, 1993, p. 2 apud MAIA, 2017,
p. 69).

Enquanto isso, a linguagem retdérica, mais abrangente, podia abarcar diversos
conhecimentos para operar suas indicacdes e tentar explicar as causas; além disso, a

objetividade cientifica, a seu modo, ndo era capaz de levar em conta variagdes de contexto.

Para Grassi, 0 projeto racional-idealista da filosofia tradicional acabou por
desvirtuar a fungdo original da linguagem, pois a historicidade que marca a
existéncia humana nos interpela de maneira sempre diversa e nos impele a um
uso sempre renovado dos significados das palavras. (MAIA, 2017, p. 70)

28 Ou seja: a interpretagdo € importante para descobrir as causas dos fendmenos, mas ha principios universais que
nao podem ser demonstrados e precisam ser interpretados de forma indicativa.
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O meio linguistico pelo qual essa pluralidade poderia ser alcangada ¢ a metafora. Mas
ndo a metafora como simples figura de linguagem ou recurso estilistico — a metafora como
uma operacao de sentidos que permite incluir no pensamento justamente aquilo que o discurso
racionalista ndo consegue abarcar: a mudanca. O contexto e a experiéncia pessoal. Ou seja, a

contingencialidade.

\

Segundo o italiano, a propria linguagem racionalista precisa recorrer a “transposi¢ao do
dominio empirico dos sentidos, onde o ver € o figurativo movem-se no primeiro plano”, ou seja,
a linguagem ¢ metaforica por natureza, ¢ intrinseca ao discurso filosoéfico. Em Poder da imagem
(1978), Grassi deixa clara que a metafora ndo ¢ a simples transposi¢do do sentido de uma
palavra de um contexto para outro, porque tal transposicao “nao pode, porém, ser efetuada sem
o reconhecimento imediato da analogia que se estabelece entre os dois campos diferentes”. A
metafora € a descoberta de coisas andlogas, mesmo entre dominios diferentes: “por seu
intermédio é mostrada, ao leitor ou espectador, uma interse¢do de dominios diferentes que, por
meios racionais, ndo poderia ser deduzida” (GRASSI, 1978, p. 192). Para Grassi, esse tipo de
linguagem exige engenhosidade e agudeza, porque ¢ necessario entender aquele a quem se
dirige para perceber como sensibiliza-lo, bem como pensar alternativas criativas (e inovadoras)
para responder as questdes que, de outra forma, ja foram respondidas pelos caminhos
tradicionais. Ou seja, entende-se por engenhosidade a capacidade de encontrar solugdes
criativas para problemas complexos, de se adaptar a diferentes situagdes e de explorar a
linguagem de forma criativa. Para o italiano, essa linguagem ndo rejeita a dimensao humana da
percepcao da realidade (descartada pelo racionalismo), e por isso € mais persuasiva, como
também ¢ mais adequada para um mundo sempre em mudanca. Todavia, para Grassi, essa
linguagem nao-racionalista ndo ¢ apenas uma técnica de persuasao ou de translagdo de ideias,
mas sim uma forma de pensamento que consegue transmitir ideias complexas e abstratas de
maneira clara e persuasiva, e sobretudo, evidencia a “livre faculdade de formas coisas” (Idem,
p.- 193), independentemente de uma “fun¢do” social e/ou politica, etc. Para a arte, essa
linguagem metaforica significa deparar-se com a préopria liberdade, a responsabilidade de como
expressar essa liberdade, a possibilidade de expressar-se de variadas formas sobre variadas
questdes; filosoficamente, a metafora ¢ uma operagao engenhosa de conhecimentos, que nao se

limite apenas ao universal, mas também ao particular.

Esse breve percurso nas ideias de Ernesto Grassi ¢ necessario para localizar a
perspectiva de metdfora com a qual lidamos. Ela permite falar do mundo e suas questdes sem

excluir o contexto histdrico; ela permite a recuperagao do “coracdao” de que fala Zambrano, o
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particular humano, e sua dinamica com a realidade. Sobretudo, a perspectiva de Grassi sobre a
linguagem nao-racionalista, em sua andlise da retdrica, e sobre a metafora, evidenciam o
discurso filosofico racionalista como falho, o que € especialmente verdade nos dias atuais, em
que o discurso cientifico tradicional-racionalista perde cada vez mais credibilidade. Todavia,
tomar a razado como principio Unico da produ¢do de sentido como insuficiente ndo quer dizer
“abandonar” a razdo; esta faculdade precisa integrar nosso repertério de ferramentas na

construgdo da inteligibilidade, ao lado da percep¢ao do poder da linguagem metaforica.

El mundo humano no surge a partir de teorias filosoficas que se derivan
racionalmente de primeros principios, sino a partir de acto ingenioso que
siempre esta confrontado com la situacién concreta: rechazaban, pues, la
primacia de una filosofia abstracta y del concepto tradicional de pensamiento
cientifico. (GRASSI, 1993, p. 24 apud MAIA, 2019, p. 98)

Desde Aristoteles até o século XX, a forma como lidamos com a linguagem e a metafora
mudou bastante: a Retorica foi desmembrada da filosofia e, tendo em comum com a Poética a
metéafora, caiu na égide dos “discursos enganosos”, que nao sao capazes de depreender a
realidade por serem discursos ambiguos ou falsos. Fica cada vez mais claro, entretanto, que a

linguagem metaforica ¢ mais do que necessaria na contemporaneidade. Como afirma Maia

(2017, p. 71),

a vigéncia e atualidade da tradigdo humanista tanto para a filosofia como
para o pensamento literario contemporanco t€ém como um dos pontos de
maior repercussdo tedrica o reconhecimento da metafora como meio
auténtico de intelecgdo: um instrumento mental indispensavel para que o
homem possa pensar-se em sua circunstancialidade, em sua contingéncia.

As ideias de Ortega y Gasset representam outra preciosa perspectiva sobre a metéafora,
ou linguagem metaférica. Para o espanhol, a linguagem ¢ a esséncia da cultura, sendo através
da linguagem que os seres humanos compreendem o mundo. Ele defende que a linguagem nao
¢ apenas uma ferramenta para se comunicar, mas sim um meio de compreensao do mundo que
esta sempre em constante evolugdo. E por meio da linguagem que é possivel recuperar uma
tradi¢do ndo racionalista. E por isso que, nas ideias do espanhol, é possivel vislumbrar uma
ponte entre a literatura e a filosofia. Se Richard Rorty, neopragmatista, apontava para a
necessidade de que a filosofia aprendesse um pouco com a literatura, em termos de sua

adaptabilidade a tempos que mudam cada vez mais rapidos — e sendo a linguagem o meio pelo
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qual se interpreta a realidade —, Ortega y Gasset propde a metafora em uma dimensdo

cognitiva, de investiga¢do da realidade.

E importante destacar que Ortega y Gasset®’

, entretanto, ndo estruturou uma teoria da
metafora. Segundo Maia (2019, p. 99), ele “nem mesmo tratou do tema com exclusividade em
algum livro particular, somente em artigos e ensaios esparsos”. Todavia, transparece em seus
textos a percepcao da metadfora como uma ferramenta de conhecimento da realidade — ou seja,
um instrumento filoséfico, para além de literario. “Ortega insistiu sempre no fato de que a
plasticidade de sua linguagem, pelo uso de figuras, analogias, ritmo, aliteragdes e assonancias,
era algo inseparavel de seu pensamento conceitual” (p. 100). A despeito disso, foi considerado

diversas vezes, inclusive por seus pares, como “apenas” um literato, em funcdo de sua

utilizaram metaférica e da linguagem.

Em Ensayo de estética a manera de prélogo®’, escrito originalmente em 1914, Ortega
apresenta principios de sua teoria estética importantes para entender como percebe a metafora.
Ele argumenta que a arte ¢ um reflexo da cultura e da sociedade em que ¢ criada, defendendo-
a como uma expressdo que ndo possui func¢ao utilitaria, mas sim estética, com o intuito de
sensibilizar, gerar beleza e despertar emocdes. Para Ortega y Gasset, a estética ¢ uma disciplina,
portanto, filosofica — ja que estuda a natureza da beleza e sua relagdo com o ser humano. Ao
invés de ser encarada apenas como atividade de fruigdo, a estética deveria, portanto, ser
encarada como uma forma de pensamento critico, que se ocupa de compreender a natureza da

arte e o seu papel na sociedade e na cultura.

Nesse ensaio, o espanhol argumenta, sobretudo, que a arte ¢ uma forma de
conhecimento, ja que nos permite acessar a realidade de uma maneira que nem a metafisica
religiosa, nem a razdo cientifica sdo capazes de o fazer. A arte, portanto — e dai a linguagem
literaria, retérica, metaférica — seriam maneiras de revelar a esséncia das coisas e expressar o
que ¢é irrepetivel em cada ser humano®!. Enquanto, como ja falamos, criar uma espécie de
linguagem transcendental, capaz de dizer a verdadeira esséncia do mundo, era o objetivo
filosofico da tradicdo racionalista que remonta a Platdo — portanto, estando gravada na medula

ossea da filosofia ocidental —, Ortega y Gasset e sua metafora de poder demiurgico, bem como

2% Também segundo Maia, o proprio espanhol teria negado, em certo momento de seu percurso filosofico, estar
filiado a tradi¢do humanista.

30 Pode ser encontrado nas Obras Completas da Revista de Occidente, tomo V1.

31 Vale ressaltar, ainda, que Ortega y Gasset defende que a arte ¢ uma forma de liberdade, ao permitir ao artista
que livremente expresse sua visdo Unica de mundo. Dessa forma, a verdadeira arte ndo pode ser controlada ou
dirigida por interesses politicos e/ou econdmicos.
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a razdo poética zambriana, que concilia a criagdo poética com a busca por essa verdade,
preconizam uma linguagem de alta recursividade, que inclui tanto uma faceta racional quanto
uma faceta poética, criativamente elaborando a realidade experimentada naquele instante, e

unindo o particular ao universal.

Cabe destacar, também, que a atencdo do espanhol & metifora comeca em sua
concepcao de Eu, que nao deve ser confundida com um simples subjetivismo (ou uma tirania
do Eu). De acordo com Maia (2017, p. 103), para o espanhol, “a interioridade nao existe per se,
independentemente da relacdo que estabelece com a realidade circunstancial”, porque esse “Eu”
seria apenas uma imagem. O verdadeiro Eu € aquele “em andamento”; é aquele que esta sendo,
sentindo tudo a sua volta (e ele mesmo). Como explica Maia (2017), existe uma distancia
intransponivel entre o “eu’” e qualquer outra coisa, seja um objeto inanimado, um ser vivo ou
outro ser humano. Portanto, para Ortega y Gasset, a metafora ¢ uma forma de expressar essa

distancia e de tornar a experiéncia pessoal mais compreensivel para outras pessoas.

Segundo a perspectiva do espanhol, “o que a arte expressa ndo existe anteriormente,
pois os artistas criam objetos novos, € tais objetos viveriam no mundo estético, que € outra
forma de realidade” (MAIA, 2017, p. 103). Ao invés de simples transposi¢cdo de sentido, a
metéafora orteguiana € a criagdo de um terceiro (e novo) elemento que ¢ diferente das ideias
anteriores que lhe serviram de “origem”, mas que surge a partir da aproximacao dessas ideias.
Maia encerra sua analise sobre a perspectiva orteguiana destacando o esfor¢o do espanhol em
ndo cair na armadilha de um subjetivismo extremo (que ¢ o que predomina, inclusive, na pos-
modernidade). Ou seja, segundo Maia (2017), Ortega y Gasset buscava uma forma de
compreender a arte e a estética que nao fosse limitada pelo subjetivismo extremo, que defendia
que a Unica realidade era a subjetividade do individuo, mas também que ndo negasse a
importancia da perspectiva individual no ato de conhecer. A subjetividade, nesse sentido, ndo
existiria isoladamente, as apenas em relagdo as coisas, € a arte transcenderia o puro esteticismo,

sendo possivel entendé-la como uma forma auténtica e particular de acesso ao real.

Retomamos, entdo, a percep¢do de Paul Ricoeur sobre a metafora, caracterizando-a
como o “processo retorico pelo qual o discurso libera o poder que algumas ficgdes t€ém de
descrever a realidade” (RICOEUR, 2005, p. 14), situando a “posicdo” da metafora como
existente apenas entre a diferenca e a semelhancga: “O ‘¢’ metaférico significa a um s6 tempo
‘ndo &’ e ‘¢ como’. Se assim ¢, somos levados a falar de verdade metaforica, mas em um sentido
igualmente ‘tensional’ da palavra ‘verdade’” (RICOEUR, 2005, p. 14). Unindo a semantica

com uma teoria da imaginacdo, Ricoeur propdoe que a linguagem poética ndo € “menos”
b
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ancorada, ou capaz de ancorar-se a realidade, do que qualquer outro tipo de linguagem (como
a racionalista), mas sim constituida na tensao do sentido literal com o novo sentido criado. Por
decorrer de um processo criativo, a linguagem metaforica “reorganiza” os sentimentos, sendo

estes parte ativa da constituicao do novo sentido, preenchendo (e motivando) suas lacunas.

Por fim, depreende-se, das ideias orteguianas, que a arte ndo ¢ apenas uma forma de
representacao, mas tem o poder de fazer com que as coisas sejam realizadas, ou de criar novas
coisas, através da metafora. Com isso, o espanhol busca superar a concep¢ao de que a arte
poética ¢ apenas uma questdo de “aparéncia” ou “ornamento”, e mostra que ela tem um papel
importante na constru¢do e transformacdo tanto das experiéncias quanto da realidade
(ORTEGA Y GASSET, 1964). Examinaremos, a seguir, como as metaforas de Alberto
exploram e articulam nao apenas os temas sobre os quais se debruga — nesse caso, optamos
por investigar a questdo da coercdo, da violéncia — como nos constrdi um caminho para

compreender seu proprio fazer poético.
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4. AS PEQUENAS VIOLENCIAS E A LINGUAGEM

Concordo com Roland Barthes quando diz que néo existe criador e, sim,
combinador. Um bom escritor seria, entdo, uma espécie de quimico da lingua.

Alberto da Cunha Melo
A arte é a beleza que ndo envelhece.

4.1 Alguns comentarios sobre a poesia de Alberto

Ao longo dos poemas de Alberto da Cunha Melo, diversos temas sao tratados: questdes
ontolodgicas, particularidades da vida em sociedade, injusticas, amores, 0 sexo € 0 amor €, no
geral, diversas manifestagdes daquilo que ¢ mundano, comum e até sem graca. Transparece,
também, a frequente referéncia a uma certa violéncia que reincide, de varias formas, sobre o
homem. As vezes, percebe-se a hostilidade do mundo com o fazer poético e a figura do poeta;
em outros poemas, ¢ privilegiada a violéncia do homem contra o homem, enquanto a
humanidade parece perseguir a si mesma, mais ciente do que nunca dos horrores de que ¢ capaz.
Vé-se tanto violéncias explicitas — que ferem, que matam, que tiram sangue —, € violéncias
implicitas, como as injusticas, as frustragdes e as inquietacdes, sejam do homem com ele mesmo

ou do homem com o mundo.

A violéncia “explicita” ¢ um tema recorrente da arte e suscita diversas reflexdes,
alimentando a ja tdo conhecida questao de Adorno, em 1949, diante dos horrores do nazismo:
é possivel fazer poesia depois de Auschwitz?*> Com a queda do regime supremacista e a
exposic¢do, em detalhes, dos horrores em seu dominio, ¢ possivel ver graca na vida, na danga,
nos gestos? E possivel, no sentido até de tolerdvel ou de aceitdvel, usufruir de algo como a
poesia — uma espécie de frivolidade — em um mundo que experimentou aquela violéncia?
Hebert Marcuse (2009, p. 51), refletindo, considera que “sim”, podemos fazer poesia apds
Auschwitz, “se ela reapresenta, em alienagdo intransigente, o horror que foi — e ainda ¢”. Em
outras palavras, para essa linha de pensamento, € possivel, sim, fazer poesia — apenas quando
ela carrega consigo a violéncia que a humanidade foi lembrada de que possui, e que na verdade

esta por toda parte.

32 Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch (em portugués, “Escrever poesia depois de Auschwitz
€ uma barbarie”). Dialética do Esclarecimento, 1949.
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Outra possibilidade ¢ de que Adorno esteja se referindo a uma cada vez mais evidente
insuficiéncia das formas artisticas para representar a magnitude e complexidade de um
acontecimento humano (neste caso, o Holocausto). De certa forma, o alemao estaria
argumentando que representar o inominavel sofrimento das vitimas do Holocausto através da
poesia (ou da arte) seria impossivel, ou at¢é mesmo uma forma de reducionismo — a linguagem

simplesmente nio seria o bastante, e a acdo no seria eticamente adequada’®* (ADORNO, 1998).

A primeira leitura implica um “dever” de arte engajada, arte menos “florida” e mais
“responsavel”, com a qual este trabalho ndo se alinha. Com a segunda leitura, todavia,
concordamos parcialmente: a dificuldade de descrever algo para o qual “nao temos palavras”.
Hé uma espécie de “violéncia” em boa por¢ao ou quase toda a expressao poética contemporanea
— nao € necessariamente a fome que mata, a crueldade do homem que trai o outro, o egoismo
daquele que fere sem entender o ferido. Nao ¢, via de regra e de maneira literal, o horror que
parte do homem porque é natural dele ou foi enraizado nele — apesar de poder sé-lo. E uma
violéncia particular, tinica, que todos nos carregamos no peito — um caos desgovernado, uma
desordem que so poderia ser resumida como, a principio, a inabilidade de entender a si, ao outro
e o mundo. Dai, surgem todas as outras violéncias, pequenas e grandes, mesquinhas e terriveis,
quase esquecidas ou absolutas — porque tal violéncia precede todas as outras, ¢ resultado
inalienavel da relacdo entre o homem e sua existéncia. E o “dever” da poesia, se precisarmos
declarar um, talvez seja apenas o de encarar aquilo para o qual ndo temos palavras. Essa
violéncia, que se relaciona com a consciéncia dos limites da linguagem, reflete uma percepg¢ao
de fazer poético que testa, ou busca testar, o poder da linguagem. Até onde podemos dizer algo
que esta além do que foi simplesmente dito, ou escrito? O qudo criativo ou meticuloso devo

ser, com a palavra, para usé-la ao seu limite?

A obra de Alberto carrega em quase todos os seus livros essa inquietagdo, como uma
caracteristica continua e indissociavel do ser humano, que a percebe e pressente, mesmo

enquanto a arte, e principalmente a poesia, distancia-se da graca, perde seu espaco no

33 Sobre isso, cabe comentar a polémica envolvendo Claude Lanzmann e Georges Didi-Huberman. O primeiro é
o diretor do documentario Shoah, e o segundo, o autor de Images malgré tout. Didi-Huberman contribuiu com um
texto em uma exposicdo francesa, Memoire des camps - Photographies des camps de concentration et
d’extermination nazis 1933-1999 (2001), sendo esta exposi¢do, seu texto incluso, duramente criticados por
Lanzmann. Images malgré tout constituiu, de certa maneira, uma resposta a polémica iniciada pelas duras criticas
do diretor, e contrariando o discurso de Lanzmann (segundo o qual decorria, ali, uma espécie de romantizagido do
sofrimento humano no Holocausto), Didi-Huberman procedeu a uma analise fenomenoldgica, argumentando
resumidamente que era necessario olhar, questionando o carater indizivel do Holocausto (e dos registros
fotograficos), e reconhecendo que as imagens ndo eram a propria realidade (como Lanzmann parecia acreditar),
mas um pedago dela. Parece que para Lanzmann, o “indizivel” era algo a ser interditado, enquanto para Didi-
Huberman, era um caminho para imaginar e confrontar as crises de nosso mundo.
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pensamento humano. E fato que o estatuto da poesia como “inttil” cresceu apds a Segunda
Guerra, a0 mesmo tempo que se clamava cada vez mais por uma poesia engajada. Longe de
uma questdo metafisica, Adorno sugeria uma atribui¢do critica da poesia, que deveria
representar o mundo como ele €, e nesse sentido,
o teor de um poema nao ¢ a mera expressao de emocdes e experiéncias
individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam artisticas quando, justamente

em virtude da especializagio que adquirem ao ganhar forma estética,
conquistam sua participag@o no universal. (ADORNO, 2003, p. 66).

E essa reflexdo continua quando transpassada para o cenario brasileiro, porque diante
das questdes sociais desde o fim da Ditadura Militar de 1964 até a Giltima década do século XX,
ndo foram menores os desafetos e a necessidade de um duro embate politico em defesa de
minorias. A poesia estava deslocada; era necessario ser politica, que estivesse engajada, mas,
por outro lado, muitas vezes perdia sua natureza poética em detrimento de uma missao
ideoldgica. E convertida em pratica social de luta, caiu como ferramenta das massas em suas
justas reivindicagdes, sem que fosse admitido, entretanto, uma poesia que ndo servisse a esse
proposito social:

A poesia, e suspeito que ndo s6 no Brasil, virou um grande paradoxo: nao se
sabe o que esperar dela e o prestigio que ela pode oferecer se circunscreve a
isolados nichos sob a vertiginosa montanha da cultura de massa. Apesar disso,
vem aumentando o nimero dos que a tém como um valor social e procuram
pratica-la cada vez mais. (MELO, 2009, p. 15)

Alberto ndo parecia ter qualquer desafeto por essa guinada no lugar da poesia brasileira,
porque inclusive ndo era negligente com as questdes sociais em sua obra. Nao a diminuia,
entretanto, a um simples panfleto ideologico. Mas aquelas décadas reservaram outro destino a
poesia, e de certa forma, a medida que a arte engajada se tornou lugar-comum, a poesia passou
a ser envolvida no abrago da cultura de massa, uma crise que, naturalmente, tornou “ambigua
a imagem do poeta em nossos dias”:

Foi feita para mostrar que essa ambiguidade, quando associada a uma
formacao proletaria, faz pesar muito sobre o poeta as incompreensdes € as
expectativas contraditorias de uma sociedade mais materialista que o
materialismo marista que vivia a temer, de uma sociedade que vé a poesia,
como ja o disse uma vez, no maximo, como um bem desnecessario. (MELO,
2009, p. 15)

Esse paradoxo, segundo o qual a atividade do poeta ¢ um bem desnecessario e, ao

mesmo tempo, uma ferramenta que deveria ser usada no engajamento ideologico, implica em

uma hostilidade ao mesmo tempo contra aquela poesia que ndo encaixa no esperado pela
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“cultura de massa” e também aquela que ndo ¢ explicitamente politica, como se ao ndo fazer
do poema uma declaragdo ideoldgica, o poeta declarasse que ndo tem postura ou nao entende
as dimensoes sociais a que estd exposto. Para Alberto, entretanto,
O artista ndo esta acima das numerosas injungdes a que estdo submetidos, a
vida inteira, todos os mortais, nem a qualidade de sua obra ¢ um mero reflexo
das condigdes materiais de sua existéncia. E a maneira de ele, artista, superar

ou transfigurar essas injungdes que vai determinar o grau de universalidade
que sua obra pode alcangar. (MELO, 2009, p. 16)

Alberto acreditava numa poesia que estava necessariamente imbricada com o social,
mas que ndo deixava de ser poesia; a conversao dessa violéncia e a hostilidade (e suas varias
formas) em extrato poético, cuja universalidade conversaria com a dimensdo humana que
transpassa todos nos. Essa caracteristica de resisténcia a um mundo hostil, no qual o proprio
estatuto de poesia esta questionado, esta relacionada a um fator de resisténcia que ¢ comentado
por Claudia Cordeiro (2003), cristalizando o empenho do poeta de colocar sua obra ao mesmo
tempo como portadora da realidade a sua volta como também um lembrete dessa realidade. O
gesto de reeditar seus livros, de certa forma, insistia na perpetuagao desse lembrete, e atualizava
os sentidos de seus poemas nos novos momentos de publicacdo. Ha também no gesto,
obviamente, a resisténcia do “ser poeta” contra as adversidades crescentes na producao cultural,
especialmente durante e nos anos que seguiram a Ditadura Militar de 1964, no caso do Brasil.
No prefacio de Yacala (2000), Alfredo Bosi diria que na obra de Alberto se via “uma licdo de
dor que se faz beleza e arranca de si forgas para construir uma poesia [...] cujo nome secreto €
— resisténcia”. (BOSI, 2000, p. 2). Ao invés de manter-se agarrado apenas ao circunstancial,
isto €, o momento histdrico-social que o Brasil vivia naquele momento, Alberto algou temas
como coercao, reclusdo, descaso e medo para um patamar humano que superou a experiéncia
local (o Brasil) e também a individual, e alcangou um lugar mais alto, onde esses temas ressoam
através de todos nds e as mais variadas experiéncias. De certa forma, isso € possivel por admitir
que esses temas, questoes e realidades ndo sao totais, mas momentaneas, ¢ demandam respostas,
também, contingentes — que precisam estar no campo do que € humano para serem uma
resposta, € nao a resposta ao seu tempo. A poesia de Alberto ndo se dispde como a resposta ao
seu tempo, mas uma resposta & maneira como ele o vivencia, tirando do transitorio o

permanente.

Ponderando essas consideragdes sobre compromisso social e o atravessamento de uma
condicdo de incerteza e busca na existéncia humana, vale comentar o livro e poema Yacala,

publicado inicialmente em 1999, pela Editora Grafica Olinda, e reeditado em edicao fac-simile
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pela EDUFRN em 2000. Apos ter adotado o verso livre no decorrer da década de 1970, Alberto
retornou ao uso da forma fixa por ele chamada de “retranca” — relembremos, trata-se de um
quarteto, um distico, um terceto e um distico final, com rimas alternadas e/ou emparelhadas>*,
que empregou nesse épico. Sao 140 estrofes, totalizando 1540 versos que narram a historia
tragica de um matematico negro consumido por um cancer, “sua propria estrela”, a medida que
investiga a descoberta inédita e quase intima de outra estrela, no espaco, que consome tudo que

A

VeE.

O termo Yacala surgiu apds o poema ser iniciado, mas “caiu como uma luva” para seu
titulo. Segundo o proprio poeta, em nota de rodapé a edicao de 2000, teria esbarrado com a
palavra em uma leitura de Silvio Romero. A palavra lhe “surgiu bela, eufonica, luminosa”
(MELO, 2000, p. 6); trata-se de uma palavra de origem quicongolesa que denota homem (mas
também marido, namorado, etc.). O protagonista do poema Yacala ¢é, portanto, um Homem,
com H maitsculo, universal como a violéncia que o atravessa, e este também foi o titulo do
poema. A professora Isabel Moliterno (2006) considerou que, em contrapartida a luminosidade
do vocabulo, era muito soturno o destino de Yacala Cosmo, tanto por seu destino (a morte
violenta), quanto pela exposi¢do a um contexto social que se revela, no poema, cada vez mais
monstruoso, sem piedade ou tolerancia alguma ao “desejo de transcendéncia” que possuia o
herdéi. Segundo a pesquisadora, “é a dor que move a busca de Yacala. Sua transcendéncia ocorre
no plano literal e figurado. E homem e cosmos tornam-se reflexo um do outro”. (MOLITERNO,

2006, p. 85).

Alguns aspectos denotam a revitalizagao formal do género épico em Yacala, a0 mesmo
passo no qual a tematica ¢ transmutada naquela mais condizente com os homens de seu tempo,
o que significa que o poema nao €, de maneira alguma, anacronico, um gesto saudoso para com
o passado. O poeta considerou que escreveu o poema como ‘“‘um roteiro cinematografico”
(MELO, 2005), misturando elementos liricos, narrativos e dramaticos, usando um vocabulario
duro, preciso, com um ritmo que encadeia o pensamento. Erica Dourado (2008), parafraseando
Nely Maria Pessanha (1992), considera que algumas das caracteristicas narrativas modernas de
Yacala sustentam-se “por uma tensao entre os géneros épico (narrativo) e lirico. O herdi ¢é épico,
ao representar uma luta invencivel contra a morte, contra a limitagdo humana, mas ¢ lirico e

moderno ao revelar-se fraco, humano, finito” (DOURADO, 2008, p. 33). Dourado opta por

3% Segundo Claudia Cordeiro (2003, p. 76), essa forma, para o autor, era como “a grade de chumbo que delimitava
uma pagina”, um “esquema tatico defensivo do futebol”. No texto “Futebol, poesia e arte”, de 1998, César Leal
atribui o batismo da forma poética ao futebol, como dito anteriormente.
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considerar o herdi Yacala uma espécie de anti-herdi — ou melhor, de um her6i dubio, “cujas

caracteristicas tradicionais sofreram altera¢des ao longo do tempo” (DOURADO, 2008, p. 34).

Em entrevista concedida pelo poeta e organizada por Cladudia Cordeiro em 20042005,
Alfredo Bosi questiona: “como nasceu no seu espirito a figura complexa e original de Yacala?”,
ao que Alberto responde: “Acredito que a figura de Yacala tem tudo a ver com minha luta pela
sobrevivéncia e, a0 mesmo tempo, pela realizacao poética” (MELO, 2005, p. 326). E em uma

questao posterior sobre o mesmo poema, levantada por Martins Vasques da Cunha, completa:

Terminei com um personagem que vai batendo todos os recordes de vigilia
conhecida, tomando café sem parar, para advertir a humanidade sobre o
imperialismo de uma estrela que queria absorver todos os corpos celestes. Seu
tempo ¢ curto, sua vida extremamente finita (tem cancer), ndo pode dormir ou
morrer antes de atingir a sua meta de provar a existéncia dessa ameaca
universal. A dimensdo metafisica que vocé vé na minha poesia talvez se deva
a visdo da grandeza coOsmica, nas menores coisas. [...] Quanto ao fim
sangrento, tem algo a ver com os grupos de exterminio do Brasil atual.

Yacala parece ser uma confluéncia das consideragdes de Alberto sobre a figura do poeta
e o fazer poético com os influxos socioculturais tipicos do Brasil, ainda que alce a discussao
para um patamar universal. Isso desdgua em um her6i épico que de grego tem pouca coisa além
do destino selado, e traz a tona a modernidade (e revitalizagdo) de um género que al¢a ao centro
da discussdo a violéncia, tema universal, e o fazer poético, algo cada vez mais complicado?’.
Sobretudo, nos interessa que seja um personagem sempre em movimento, buscando alguma
coisa. Ele responde as inquietacdes do mundo a sua volta — primeiro onde cresceu, depois, nas
ruas e nas aguas, e por fim em sua jornada “transcendental”. Ao invés de ficar parado diante da
desolagdo e da falta de respostas, ele constréi sentidos, procura formas de explicar o que vé € o
que pressente, para poder compreender o que esta a sua volta. Entretanto, ainda que seu destino,
como o de qualquer herdi épico, esteja pré-determinado, ele estd completamente perdido — sua
jornada ndo ¢ apenas um caminho a ser trilhado, ¢ o caminho pelo qual tateia para conhecer-se.
Esse ¢ um processo violento, de incertezas, porque ocorre em um mundo de rupturas, desordens
e “verdades” inabalaveis construidas pelo simples medo de deparar-se com o caos que ¢ a vida

— verdades que, como diria Zambrano, fecham o peito para a poesia.

Ortega y Gasset (2013, p. 48) lucidamente apontou que “a vida ¢ inteiramente um caos

onde a criatura estd perdida”. Essa perdicao, que nos converte em “homens naufragos”, ¢ uma

35 E isto contradiz certo juizo critico oitocentista que pressupde a morte da Epopeia. Na verdade, foi reinventada;
adaptou-se aos novos tempos em que estd (DOURADO, 2008).
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consequéncia natural do processo de modernizacio da sociedade, com a faléncia e
enfraquecimento dos valores e instituigdes tradicionais que, anteriormente, nos serviam. O
naufrago ¢ um individuo solitario, desorientado, cujas certezas do passado desvanecem,
obrigando-o a confrontar a prépria liberdade. Para o espanhol, entretanto, esse estado de
inquietacao inicial ¢ uma oportunidade, ndo um fatidico horizonte de desamparo. Para lidar com
as incertezas que agora rondam o mundo, € preciso criar novas maneiras de viver e entender a
propria existéncia, uma maneira de defender-se da violenta inquietacdo de um mundo que nos
aflige, que nos impele a buscar respostas. Assim ¢ o caso de Yacala, que em sua trajetoria
entrega-se cada vez mais a desordem de sua humanidade para que os lajedos do caminho que
deve trilhar — que escolhe trilhar e deve trilhar, a0 mesmo tempo — possam estar claros.
Lembremos que Yacala Cosmo carrega consigo uma estrela que faz paralelo com a estrela que
persegue: ele tem cancer. Vive um caos em busca da ordem; sua busca pela ordem intensifica
o seu caos. Lajedos que ndo apontam para um lugar inexoravel, absolutamente definido, pelo
contrario, trata-se de um caminho labirintico, de encontros e desencontros, no qual
“Instintivamente, como naufrago, buscard algo para se agarrar, e esse olhar tragico,
peremptdrio, absolutamente veraz porque se trata de salvar-se” (ORTEGA Y GASSET, 2013)

0 permitird seguir adiante.

Esse carater contingencial da verdade para um homem diante da violéncia e do caos,
essa jornada cujo destino transcendente ndo basta para que o heroi se efetue her6i — caminho
que exige a destruicdo e reconstru¢do do si — ¢ o que encontramos em Yacala. Nao ¢ que o
herodi deva encontrar o caminho de sua vida, mas sim que sua vida € o proprio caminho, que

muda de sentido e direcao a depender de como se navega a violéncia a nossa volta.

Diante do extensivo trabalho de Erica Dourado acerca da modernidade inerente na
constru¢do do personagem Yacala, ndo se pretende, aqui, investigar os atributos formais da
constitui¢do do mesmo. E certo que, enquanto herdi e protagonista, Yacala ndo tem no inicio
de seu caminho épico a tipica jornada do herdi, como aquela identificada por Campbell (1949)
no Herdi de mil faces. A “vida ordindria” de Yacala ndo ¢ marcada por uma tranquilidade
interrompida pelo chamado a aventura, ou pela recusa inicial ao chamado, duas das etapas
iniciais do “mundo conhecido”. Para Yacala, esse mundo conhecido ¢ marcado por uma
infancia de abandono, problemas sociais que o langam ao caos revolto da inadequagao e da
coercdo desde jovem. Trata-se de um “menino negro, abandonado em um mosteiro”
(DOURADO, 2008), tendo sido criado pelos monges trancado no meio dos muros, e logo

ansiando por mais. Ao invés da recusa ao chamado, Yacala o abraca de coragao, abandonando
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de bom grado o “lugar seguro” e deixando para tras os muros da igreja — sendo lancando em
um dificil mundo de marginalizagio e pobreza. E revirando latas de lixo que descobre os textos
e numeros que o colocam na sua procura incessante pela estrela que os demais desconhecem
— as vezes, pela simples recusa de escutd-lo. O poema Yacala definitivamente possui uma
carga humana, tanto intimista quanto social, que traduz tensdes e suscita reflexdes sobre o
mundo real; entretanto, ndo a consideramos uma obra que se encaixe no conceito de poesia

critica ou poesia filoséfica®®.

A perspectiva de Alberto sobre o fazer poético, como se vé, transparece diversas vezes
em sua obra, e tem a ver com a maneira como o poeta transmuta em poesia diversas formas de
violéncia, de coergdes impostas a natureza humana. Todavia, “fazer poesia” ¢ evidentemente o
centro tematico em Orag¢do pelo Poema, originalmente publicado em 1969 e posteriormente
incluido, como ja dito, em Dois caminhos e uma orag¢do (2003). No poema, notadamente mais
intimista que os demais, vemos a ardua tarefa de elaboracdo poética para Alberto. Coisa viva,

que ja existe, o poema diversas vezes toma as propor¢des de uma entidade que ¢ preciso

alcancar, e dificil de depreender com exatidao.

Fazer poesia, para Alberto, ¢ também envolver-se e compreender ou langar luz em um
problema que, pelo menos naquele instante, ¢ importante; ou seja, a metafora poética comporta-
se nao somente como uma expressao estilistica, mas também cognitiva, que investiga a
realidade e constroi, através do que pode ser, uma ponte para o que é. Esse ¢ um procedimento
engenhoso (GRASSI, 1978), que rompe com o convencional e faz o individuo enxergar além
do 6bvio; € um procedimento que nos permite captar um aspecto da realidade que extrapola o
nosso conhecimento ou envolvimento prévio com aquela questio. E o que nos permite, por
exemplo, alcangar uma compreensao sobre o proprio fazer poético albertiano. Dessa forma, nao
se negligencia uma dimensao subjetiva, intima (que Zambrano associa a poesia), € também
permite que o poema, mesmo que seja “fim em si mesmo” — ndo desempenhando uma fungao
pedagdgica, por assim dizer — pavimente o caminho para a reflexdo, a compreensao da

realidade, as varias repercussoes e facetas daquele tema sobre o qual se fala. O poema, enquanto

36 £ dificil de atribuir a uma pessoa especifica o conceito de poesia critica ou de poesia filoséfica. Sdo ideias que
tém se desenvolvido ao longo do tempo, e que podem variar ligeiramente. A poesia critica, por exemplo, varia a
depender da énfase em questdes politicas e sociais da poesia ou a importancia de questionar normas convencionais,
ainda que as duas abordagens caibam no mesmo leque. Este também é o caso com a poesia filosofica, que explora
questdes abstratas ou conceitos filosoficos de forma poética. Neste ultimo caso, entretanto, algumas
caracterizagdes ndo sdo de todo justas. Por exemplo, o racionalismo europeu rotulou como “poesia filosofica”
textos de filésofos como Friedrich Nietzsche, por sua relutdncia em admitir como “filosofico” aquilo que ndo fosse
escrito de maneira racionalista, cartesiana, cristalina.
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metafora, ergue a incerteza da palavra e do fato como uma maneira de fazé-los mais fortes, mais
verdadeiros, cheios de sentido. Apesar de envolver o deslocamento de sentido de que fala Eco
(2004), cria um novo, que so existe ali, na realidade poética, e que possibilita o reordenamento

da experiéncia e dos sentidos.

O que se observa ¢ que, em alguns casos, os poemas de Alberto se constroem em cima
de metaforas que, verso a verso, reorganizam os sentidos que ligam este novo sentido as
questdes que o interpelaram anteriormente — ou seja, a metafora serve como ponto de partida
para ligar a realidade concreta (o que ¢) com uma realidade metaforica (o que pode ser), que
nem por isso perde seu direito a um estatuto filosofico, e que constitui, ao final, uma unidade
metaforica. Isso s6 € possivel em decorréncia do funcionamento dessa metafora engenhosa, que
envolve o sujeito com a questdo a ser respondida, que cria um novo objeto a partir daqueles
ditos literalmente, e que expande o horizonte de experiéncias do individuo ao permitir o acesso
a uma gama de verdades que, todas possiveis e localizadas por uma série de elementos
histéricos, sociais € mesmo linguisticos, constituem um caminho possivel para organizagao do
mundo. Sobretudo, essas metaforas e maneiras de as tratar permitem vislumbrar a propria nogao
albertiana de fazer poético, pelo menos de forma mais clara em Oragdo pelo poema, Poemas a

mao livre e Yacala.

Outra faceta interessante sobre o projeto literario de Cunha Melo, discutida
especialmente por Mario Hélio no prefacio 4 ordem fatal das coisas vivas — poesia filosofica
de Alberto da Cunha Melo (2003), e por Karine Braga de Queiroz Lucena, em Cantos brilhando
nos escombros: roteiros da poesia de Alberto da Cunha Melo (2012), diz respeito justamente a
um aspecto de compromisso da poesia albertiana com a tendéncia ao aforismo e a meditagao
— isto ¢, ao desdobramento sobre questdes filosoficas de forma continuada. Muito relevante
para nos ¢ a assercao de Hélio, segundo o qual entre Oragdo pelo poema e Meditag¢do sob os
lajedos (2004) existe “nao apenas um nexo formal e causal [...], ha outro, de mentalidade, uma
espécie disfargada de filosofia em forma de verso (HELIO, 2003, p. 18). Para o critico, a poesia
albertiana constréi um caminho no qual, ao metaforicamente contemplar meditar sobre a morte,
nos leva a uma brutal percep¢ao sobre a vida — distendendo “vida” e “morte” para um campo
de sindnimos, que para nos, configura-se como uma “resposta” através do poema. Lucena
(2012), por sua vez, ao investigar a obra albertiana em sua vertente de leitura existencialista,
contempla que a poesia, nesse sentido, seja “maldita ou anddina, pecado ou remissao, [...] €

afirmacao da propria vida” (LUCENA, 2012, p. 43).
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Em outros casos, o proprio poema ¢ a metafora, servindo como uma translagdo quase
sempre irOnica ou cinica dos sentidos que operam o poema, como no caso de Yacala. Neste
épico, fica claro que elementos da realidade concreta servem para, amalgamados, criar e contar
uma nova realidade, metaforica, que nao s6 responde as questdes da realidade concreta, como

as expandem para um campo de outros sentidos, inclusive metapoéticos.

Seja como for, em Alberto, a metafora poética funciona como uma maneira de acessar
valores que nao sdo apenas logicos e dicotomicos, mas apresentam outra maneira de ver uma
questdo prenunciada do mundo — sem cair em um subjetivismo exacerbado, mas articulando
um Eu que s6 existe em contato com as questdes poeticamente elaboradas. Diante da miriade
de fatos que compdem a realidade, o poema constroi uma valorizagao significativa de um (ou
mais) cenarios que sdo, por si sO, retoricamente sensiveis. A sensibilizagdo do mundo concreto
e real acontece ndo s6 para fruigdo estética, mas como uma tentativa de, redescrevendo, compor
e propor uma resposta significativa. Assim, fica clara a importdncia da metafora na
interpretagdo simbolica e valorativa do mundo, enfatizando-se a necessidade do engenho e da
criacdo metaforica. Ela ¢, afinal, uma poderosa ferramenta poética que possibilita a
interpretacdo e ressignificagdo do literal, contribuindo para uma compreensao mais sensivel da

realidade — e o poema, enquanto metafora, executa um propdsito filosofico.

r

Mas isso nao quer dizer, ¢ claro, que Alberto resumiu a poesia a veiculo de uma
mensagem ou de um propésito. E mais acertado falar que, para ele, a poesia inevitavelmente
comenta a realidade, e talvez por isso tenha sido tdo importante, para Alberto, ndo deixar de
apresentar a poesia como um valor em si mesmo. Na ja referida entrevista organizada por
Claudia Cordeiro, had um trecho que pode explicitar bem a forma como o poeta pensava sobre

1SS0.

Alcir Pécora: Em sua poesia, ha ostensivamente temas classicos ¢ temas de
comunicagdo de massa, do cinema a cronica de futebol. Como pensa essa
amplitude tematica e como a resolve em termos estilisticos?

Alberto da Cunha Melo: Eu sou um lirico, poeta do varejo, € ndo um épico,
poeta do atacado. René Wellek parece que resolveu o problema dos géneros
literarios, embora tivesse mantido a classificagdo triade: Ficgdo (romance,
conto, épica), drama (em prosa ou verso) e poesia (“centrada no que
corresponde a antiga ‘poesia lirica”). Estamos todos, poetas contemporaneos,
num mesmo saco, de que Cabral sempre esperneou para sair. Como concordo
com os que dizem que o mundo se tornou um imenso shopping-center, eu tenho
ido, de loja em loja, desde o meu livro Noticiario, comentando as vitrines.
(MELO, 2005, p. 317-318)
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Ao se referir-se a si como um lirico e poeta de varejo, Alberto indica que sua poesia
tende a se concentrar em assuntos mais pessoais, intimos e/ou cotidianos — o termo “varejo”
sugere uma abordagem mais detalhada e minuciosa, em que o poeta explora as nuances de
temas do mundo a sua volta, essa grande vitrine pela qual seus olhos passam, admitindo certa
amplitude tematica. Logo depois, acrescenta:

Mas, quando termina perguntando como eu resolvo a amplitude tematica em
termos estilisticos, vocé resvala no problema central da poesia, o dualismo
forma e contetido. Pertencendo a familia dos construtivistas e, até certo ponto,
aparentado com os formalistas russos, tenho 14 meus namoros com o

Estruturalismo, mas nao largo a histéria nem a vida que levo, segundo a
segundo. Meu cla é, portanto, mais aristotélico que platonico. (Idem, p. 318)

Admitindo certa posicao construtivista, ou seja, declarando sua ja evidente consideragdo
pela forma, Alberto ressalta, entretanto, que nao larga “a historia nem a vida que levo, segundo
a segundo”. Assim, reafirma seu compromisso lirico, enfatizando interessar-se pelas
experiéncias pessoais, pelo contexto histérico e pela vida em sua totalidade. Essa postura ¢
intensificada quando se declara aristotélico do que platonico. Ora, Aristoteles valorizava a
observacdo da realidade empirica e considerava a poesia como uma imitac¢do da vida, enquanto
Platdo acreditava na existéncia de um mundo das ideias separado do mundo concreto e defendia
que a arte deveria buscar o ideal e o transcendental. O primeiro estava concentrado no mundo
a sua volta, e o segundo, com um mundo além deste. Com essa afirmagdo, Alberto valoriza a
vida real e reafirma o papel concreto que ela desempenha em sua poesia, a arte refratando a
vida. Assim, sua perspectiva nao da importancia apenas ao carater estético da obra. O cuidado
que tem ao falar da maneira como trata o tema serve apenas ao propdsito de nao resumir seu
poema a um tema, quando claramente lanca mao de uma preocupacao e rigor formais para o

operar poeticamente.

Para Aristoteles, “a arte ¢ um valor em si, um valor estético, € nao um meio” (MELO,
2005, p. 318), tudo no mundo ¢ tema, tudo € conteudo, mas a preocupagdo de Alberto ¢ a forma,
¢ como falar o tema, falar o tema de outro jeito, e de forma estética agradavel, competente: “o
que importa € que o artista, como lhe cabe, se ocupou preponderantemente no esforco de
encontrar a forma ideal para veicular este ou aquele tema, este ou aquele contetido” (Idem, p.

318).

Assumir os poemas de Alberto como metéaforas, portanto, ndo se equivale a resumi-los

a alguma missdo de cunho platdnico, pedagdgica, mas examinar o trabalho de um poeta
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construtivista de falar de um tema de forma ainda ndo falada, falar bem de um tema, expor
engenhosamente esse contetido, cujo sentido resulta num aprofundamento através da
experiéncia estética. Em outras palavras, a metafora ¢ alcangada, e expandida, a partir do uso
criativo (e competente) das palavras. Alberto faz isso, como veremos, langando mao de uma
maneira particular de utilizar a linguagem, marcada por uma “enxutez”, uma espécie de
economia. Assevere-se, ¢ claro, que estamos diante do texto para um processo subjetivo: um
texto, especialmente um poema, ndo pode nunca ser limitado a uma tunica “verdade”, mas
interpretar um sentido ¢ sempre um exercicio da nossa vontade sobre ele. As metaforas que se
tem em vista examinar a partir desses poemas ja sdo resultados da maneira como sdo, aqui,

acessados e lidos.

Os topicos a seguir exploram algumas dessas metaforas. O propdsito dessa organizagao
ndo ¢ resumir um livro de poemas (ou poemas especificos) a uma chave de leitura. Trata-se,
apenas, de uma leitura possivel por meio do poema, que se apoia na observacdo do projeto
poético do autor, o contexto de producao dos poemas, e, € claro, na recifragdao do proprio poema.
Digo recifragcdao porque, como todo poema moderno, esses versos ganham sentido a medida
que sdo lidos em conjunto, de forma que o avango da leitura altera e compde o sentido maior
do poema. Nao sdo, portanto, metaforas imaginadas de forma arbitraria: estdo apoiadas em uma
leitura critica e situada. Todavia, nao cogito dizer, de forma alguma, que essas leituras esgotam

o sentido metaforico possivel nesses poemas.
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4.2 A coercao nos gestos e na escrita

Em Poemas a mdo livre’’, parece ndo ser infrequente a metafora da coer¢io humana,
em especial aquela que surge a partir das institui¢des da fé ou da ética. E ainda mais incomum,
porém, que esse sentido se esgote em simples ornamentos relacionados a tais imagens, € nao ¢
frequente que se fale de atores ou forgas sociais de maneira explicita, com excecao, talvez, de
uma epigrafe suspeita ou um titulo irreverente. Na verdade, ¢ interessante iniciar com uma

analise sobre a relagdo da epigrafe do livro Poemas a mdo livre com o seu conteudo.
A publicacdo inicial inclui, antes da epigrafe, uma dedicatoria:

A

Marcio e Lucio,

dois meninos, a seis

mil quilometros daqui.
(Rio Branco, AC

10 de novembro de 1980)

Essa pode ser uma importante pista temdtica sobre o livro, que possui correlato
biografico com a experiéncia pessoal do autor. Marcio e Lucio sdo seus filhos com Maria
Bernardete, primeira esposa, ¢ ambos os filhos ndo tinham mais do que seis ou sete anos a
época. Alberto, divorciado de sua primeira esposa € morando no Acre, ndo via os filhos ja ha

um bom tempo, e talvez simplesmente nao os pudesse ver, pela soma dos motivos comentados.

A epigrafe conta com dois fragmentos de textos diferentes. O primeiro ¢ um trecho de
uma crdnica popular como qualquer outra, do Jornal do Brasil, sobre a socialite Heléne de

Ludignhausen, sendo assinada por Z6zimo Barrozo do Amaral. Ela diz:

Hélene de Ludinghausen, quem esta dando cartas na semana social do
Rio, foi mais uma vez o centro das atengdes como homenageada do
elegantissimo jantar informal oferecido anteontem por Ana Luiz e Gustavo
Afonso Capanema em seu apartamento de cujo terrago se abre a visdo inteira
da enseada de Botafogo.

Drinks na parte de cima, com direito, para os mais fanaticos, a
exibicao do tape da final do ultimo Flushing Meadow, entre McEnroe e Borg,
¢ jantar no andar de baixo, em mesinhas, armadas ao redor de um buffet que
era tdo bonito — centro enorme de flores brancas ladeado por candelabros e
sopeiras de porcelana chinesa — quanto gostoso — vitela, capeletti com
trufas, taboule, etc.

De sobremesa, além dos morangos, mousse de chocolate, tortas e
pudins, o relato entusiasmado da homenageada de seus planos para a

37 Consultado na antologia Poesia completa (2018), da Record.
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promogao no Brasil, a partir do ano que vem, da etiqueta Saint-Laurent, que
pretende entrar com for¢a no mercado nacional.

Importa dizer que nem Z6zimo, nem Heléne, nem qualquer um dos individuos citados
nessa epigrafe possuem qualquer relevancia aparente para o contetido do livro, ou foram, de
alguma maneira, relevantes para aquele momento da historia do Rio de Janeiro, do Acre ou do
Brasil. Mas cabe dizer, também, e talvez com alguma impertinéncia, que Heléne de
Ludinghausen ¢ russa e descendente da familia aristrocrata Stroganoff, que, na Russia Czarista,
serviu aos Romanoff com duas grandes contribui¢des: a conquista da Sibéria e a invencao do
estrogonofe. Saber disso enquanto 1€ a descricdo luxuosa da baronesa Heléne e seu banquete,
em uma €poca em que a nobreza estava entrando em extingao, faz dela um personagem um
tanto quanto ridiculo, e ¢ dificil de imaginar que ndo seja com alguma ironia que Alberto tenha
escolhido esse relato jornalistico como epigrafe. De alguma forma, pode haver, ai, um certo

desdém em relagdo as convengdes sociais da vida de uma socialite.
O segundo fragmento € um trecho de 4 sabedoria da inseguranca, de Alan W. Watts.

Nada ¢é realmente mais inumano do que relagdes humanas com base em
principios morais. O homem que da um pedago de pao para ser caridoso, que
vive com uma mulher s6 para ser fiel, que come em companhia de um negro
para demonstrar auséncia de preconceito racial, € que se recusa a matar para
passar por pacifista, ¢ absolutamente insensivel. Ele ndo vé realmente a outra
pessoa. Um pouco menos frio € aquele cuja benevoléncia decorre da pena e que
procura eliminar o sofrimento por achar a sua visao desagradavel.

Esse trecho suscita consideragdes sobre a natureza das relagdes humanas e a moralidade
por tras delas. O primeiro periodo sugere uma critica aos principios morais como base para as
relagdes humanas, o que pode ser interpretado como uma critica ao legalismo moral, onde as
pessoas agem de acordo com regras e principios estabelecidos, sem considerar a empatia e o
cuidado genuino pelo outro. Nesse sentido, a moralidade pode parecer fria e impessoal,
negligenciando a complexidade das relagdes humanas. Além disso, se alguém age de acordo
com principios morais apenas para parecer virtuoso ou para cumprir uma obrigacao social, i1sso
pode ser visto como inauténtico e insensivel. Entretanto, ¢ o que somos ensinados a fazer.
Existe, no fragmento, uma tese muito clara: as agdes humanas devem ser guiadas por um senso
de genuina compaixdo e empatia, em vez de se tornarem meros atos de aparéncia ou
autopromocao. Ou melhor, gestos grandiosos feitos em nome da aparéncia e da autopromogao

evidenciam uma enorme insensibilidade, um gigantesco vazio. Nesse sentido, o trecho de
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Heléne de Ludinghausen ganha outra perspectiva: a grandiosidade de seu banquete revela a

pequenez de sua motivacao.

Em tltima analise, as consideragdes de Alan W. Watts sugerem que as relagdes humanas
devem ser guiadas por uma compreensao profunda, para a empatia genuina € um compromisso
auténtico com o bem-estar do outro. Ou, por outro lado, simplesmente ironizam quem faz o
oposto. A moralidade deve ser mais do que um conjunto de principios rigidos, ela deve ser
fundamentada em uma ética da responsabilidade e do cuidado mutuo. Alberto ndo estd
necessariamente defendendo essa mesma colina, mas estd evidenciando uma postura que ¢
contra as convengoes pelas aparéncias, pelo joguete, pelos “bons habitos” de uma sociedade
regrada, e por isso ridiculariza o faz-de-conta que observamos por toda parte, sobretudo na
forma de “imposi¢des” sociais, ou, de certa forma, coer¢des. Fazer um gesto bom porque temos
que fazer ndo ¢ s6 um gesto vazio, ¢ uma convengao, uma tirania da expectativa do outro — ¢

resultado daquilo que ¢é esperado que se faga.

O que os dois fragmentos escolhidos como epigrafe do livro parece sugerir, portanto, ¢
uma espécie de contraste entre a aparéncia e a realidade, ou a evidéncia da coercdo social,
aquele conjunto de praticas seguidas por serem convencionadas como boas praticas, mesmo
que sejam ridiculas: uma marca clara da hipocrisia. A epigrafe, portanto, direciona o horizonte
de leituras dos poemas vindouros. Veremos como esses poemas constroem metaforicamente

diferentes implicagdes dessa problematica.

Poemas a mdo livre ¢ dividido em trés partes: Manhas & Minguas, Mimos & Limbos ¢

Cranio & Espinho. O primeiro poema do livro, intitulado Nova poesia, grosseira verdade, diz:

NOVA POESIA, GROSSEIRA VERDADE

Urgéncia

de mandar um recado,
que nao exija

outra forma

demorada e dubia

de perfeicéo;

assim tenso

e condensado,

como de radiotelegrafista
comunicando, trémulo,
a invasao.
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Como percebemos, o poema transmite uma mensagem de urgéncia e tensdo por meio de
sua linguagem concisa e direta. Ao explorar a ideia de transmitir um recado importante de forma
rapida, o poeta cria uma sensacao de agitacao e ansiedade, mas enfatiza, também, a praticidade
em detrimento da apresentacdo. Essa ideia ¢ construida, sobretudo, a partir do simile que
compara a situagdo inicialmente descrita com a de um radiotelegrafista que avisa a invasdo de
um exército inimigo. Mas se nos determos na sensa¢ao geral do poema, veremos um fendmeno
interessante. A mensagem do poema ¢ apressada e angustiante, ¢ verdade, mas o verso curto,
na verdade, passa a impressao de uma fala pausada, cadenciada, quase prosaica. Essa ¢ uma
caracteristica que se percebe em outros poemas do livro. Trata-se de um ritmo de condensagao,
contundente, que cumpre com o objetivo de ser objetivo, talvez de maneira diferente da agitacao
ou emergéncia sugerida pela situagdo descrita. E como se o poema falasse de uma agitacio ou
emergéncia, mas ndo se apresentasse de forma agitada, ndo se apresentasse a partir dessa
agitacdo8. O critério parece ser o de quantidade de sentido em cada verso, o que permite uma

fala pausada sem que o verso fique esvaziado, “aleatorio”.

A énfase do poema esta mais na mensagem contundente, que estabelece uma espécie de
brincadeira com a maneira como esta mesma mensagem, que € urgente, ¢ transmitida. Nao se
percebe uma estrutura rigida e fixa, ou seja, o poema apresenta-se em verso livre*®. O sentido
construido pelo poema ¢ refletido na sua estrutura concisa e direta, com versos curtos, nos quais
prevalece o uso de verbos e substantivos. E um poema composto de um tnico (e longo) periodo,
e as pontuacdes substituem, aqui, as divisdes estroficas, desempenhando papel fundamental na
organiza¢do das ideias, inclusive separando o poema entre a situagdo descrita e o simile usado
para construir a imagem poematica. A urgéncia ¢ comunicada de forma econdmica, enfatizando
a importancia de comunicar de maneira rapida e direta, sem se preocupar com formalidades

excessivas.

Como se sabe, a telegrafia ocorre por meio da utilizagdo do codigo Morse, um sistema
de pontos e tragos que, por sua propria natureza, permite apenas a existéncia de uma mensagem

direta, sem floreios, centrada no cerne da mensagem. A imagem criada poeticamente — isto &,

38 A respeito da correspondéncia entre a sensagdo de agitagdo e um “dizer” poético agitado, ver poemas de versos
longos de Bandeira, por exemplo, que, intercalados por alguns versos curtos, passam a sensa¢ao de uma “explosao”
discursiva.

39 Moliterno utiliza o termo polimétrico, assim como a propria Claudia Cordeiro, para caracterizar essa fase do
poeta. Todavia, o verso polimétrico diz respeito a uma tradicdo de uso de metros de forma a constituir uma
composicdo sonora baseada na alternancia de metros em arranjos imprevisiveis, que misturam o hexassilabo, o
decassilabo, o heptassilabo etc. para uma construgdo de musicalidade. Nao € o que observamos em Poemas a mao
livre, mas ndo quer dizer que, sendo verso livre ao invés de polimétrico, o poema ndo tem certa tipicidade, que
coaduna um ritmo de leitura e entoagao.
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o radiotelegrafista nervoso, que, na emergéncia, deve optar pela integridade da mensagem antes
de seu “embelezamento” — constréi metaforicamente o caminho para um sentido que opera
tanto a necessidade de “falar o que importa” quanto antecipa uma perspectiva sobre “como
falar”. E falar bem, nesse sentido (ou escrever bem) ¢ muito mais do que um jogo encantador
de palavras: ¢ utiliza-las de forma econdmica, mas eficiente. Sobretudo, ha de se observar que
isso ¢ condicionado tanto pela situacdo imposta figurativamente ao radiotelegrafista (a invasao)
quanto ao proprio desempenho de sua fung¢ado, cujo aparelho ndo permite mais do que o minimo
para comunicar. Essa caracteristica fica clara em outros poemas do autor, como veremos, € ¢

curioso que este tenha sido o primeiro poema do livro.

A questdo da coer¢ao do eu, um conflito entre o que se quer fazer e o que se faz, ou se

pode fazer, se torna mais evidente ao avangarmos na leitura. Vejamos:

NEM TANTO A TANATOS

Essa vontade

tdo aplaudida pelos mortos,

ndo ¢ propriamente de remissao;
mas de varrer,

literalmente, varrer

a alegria da terra;

pois ainda se fazem

muitos santos amargos,

que jantam e dormem

com suas virtudes enfiadas no rabo.

Em sua andlise desse mesmo poema, Moliterno (2008) destaca a Igreja Catdlica como
alvo evidente da critica, dando eco a leitura de Eugénia Menezes, que sugere um poema
agressivo, compacto e direto, voltado a uma “critica mordaz” que se configura como “jato de
verdade”. A Igreja Catodlica, nessa leitura, ¢ identificada como a fonte de um discurso de
controle e repressdo na sociedade, e o carater do poema, nessa perspectiva, ¢ politico e
denunciativo. Tentaremos ir além, tendo em mente a ideia de que a humanidade ¢ responsavel,
no fim, por toda a coer¢do que existe sobre si mesma. Antes, cabe ressaltar a continuidade da
tipicidade poética atestada no poema anterior: um periodo longo, organizado pela pontuagao
(que substitui as estrofes), separado, novamente, entre uma descricdo e uma espécie de simile,
ou explicagdo, que ilustra o tema apresentado inicialmente. Quer dizer: o sentido do poema
galopa em uma forma que, de maneira controlada, usa uma forma livre para construir sua

metafora, ja antecipando um jogo de controle vs. liberdade.
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Existe, no poema, uma contraposi¢do entre uma vontade aplaudida pelos mortos,
associada a padrdes morais valorizados, e a falta de remissdo verdadeira, implicando que aquilo
que ¢ valorizado por uns, na verdade, nao tem valor algum. Esses poucos, entretanto, possuem
algum papel coercitivo, porque o desejo de “varrer a alegria da terra” denota uma coercao que
reprime os sentimentos e a espontaneidade humanas em nome de uma suposta virtude ou
santidade. A expressdo “santos amargos’ sugere, inclusive, tanto a hipocrisia quanto a amargura
de um sufocamento, representado na imagem dos modelos que sdo, ao mesmo tempo,
carcereiros de nosso modo de ser, sempre a nos julgar, e simbolos daquilo que € oposto a nos.
Em nome de um pressuposto moral corrompido, a alegria ¢ perdida (“varrida”), sendo essa

alegria tudo aquilo que desvia do mencionado preceito de moral.

Tanatos, na mitologia grega, ¢ o deus da morte. A vontade aplaudida pelos mortos,
sendo destinada aquela moral punitiva, pode representar uma conformidade social imposta,
certamente relacionada a normas e padrdes especificos. Isso implica que a coer¢do para se
adequar a esses padroes pode ser vista como uma espécie de submissao a morte simbolica, onde
a individualidade e a autenticidade sdo sacrificadas em nome de uma suposta virtude postuma.
Diante dessa morte simbdlica, a imposi¢ao da coer¢do social e a hipocrisia dos santos amargos
podem ser interpretadas como uma negacao da plenitude da vida e da alegria. Assim, a figura
de Tanatos ajuda a reforcar a critica do poeta a imposicao de valores e comportamentos que
reprimem a vitalidade e a autenticidade humanas. Se a metafora da coercao se constroi nesse
sentido, vale mencionar, ainda, que a tensdo entre Tanatos e Eros desempenha um papel central
na existéncia humana, segundo a perspectiva grega antiga. Tanatos personificava a inevitavel e
temida morte, enquanto Eros representava o poderoso e encantador desejo. Embora essas
figuras parecam opostas, 0s gregos antigos as enxergavam como elementos complementares e
indispensaveis para a existéncia humana. A tensao entre Tanatos e Eros revelava uma dualidade
profundamente enraizada na existéncia, onde a busca pelo amor e pela vida coexiste com a
consciéncia da transitoriedade e da finitude. Essa complexa interagdo despertava o interesse dos
filosofos e poetas da época, que a exploravam como uma fonte de conflito e contraste, mas
também como uma for¢ga motriz impulsionadora da busca por significado, equilibrio e
plenitude. Sendo Tanatos a renuincia ao prazer, funciona quase como um regulador de Eros: os
representantes dessa morte simbdlica varrendo a alegria (versos 4, 5 e 6), a substitui¢do do

prazer pela rentncia.

O titulo do poema — Nem tanto a Tanatos — evoca esse sentimento. Na sociedade

moderna, tudo ¢ muito regulado, um controle repressivo que, evidentemente, manifesta-se das
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mais distintas formas. O poema, construindo a metafora da opressdo da liberdade pela apologia
a uma moral decadente, aponta diretamente para a ideia de forgas reguladoras que nos tornam
crescentemente miseraveis, carentes de amor e alegria, e a Igreja Catdlica (referenciada pelos
jargdes religiosos) ¢ apenas uma dessas instituicdes. Todavia, ao limite, o homem coage o
homem, e esse ¢ o sentido que alcangcamos no poema. Podemos ver como as imagens
construidas metaforicamente no texto revelam esse sentido discutido: a expressdo “aplaudida
pelos mortos”, no segundo verso, sugere a ideia de que a vontade mencionada no poema ¢
valorizada e enaltecida por aqueles que ja partiram, ou seja, pelos que ja estdo mortos (por
dentro), ou ja aniquilaram a propria alegria (e talvez, por isso, aniquilem a do préximo). “Varrer
a alegria da terra” (versos 6 e 7) transmite a ideia de uma forca ou influéncia que tenta eliminar
ou reprimir a felicidade e a vitalidade da vida, aqui representando aqueles que ainda nao se
submeteram a norma. Ela representa a coer¢ao que sufoca a liberdade de expressao, o prazer e
a autenticidade, resultando em uma sociedade repleta de tristeza e amargura. “Santos amargos”,
no oitavo verso, combina dois conceitos aparentemente opostos, sugerindo uma contradi¢ao e
hipocrisia. Essa imagem pode transmitir a ideia de que por tras das aparéncias e das pretensoes
de virtude, existem individuos que ndo vivem conforme os valores que aparentam possuir, ou
os vivenciam apenas de forma performatica, em nome de uma regra ou motivagdo dominadora.
Por fim, “virtudes enfiadas no rabo”, no verso final, intensifica a critica a hipocrisia, sugerindo
que esses individuos estdo mais preocupados em exibir uma aparéncia de virtude do que em

vivé-la verdadeiramente, associando a suposta virtude a um lugar de “imundicie”.

Na verdade, o poema — todo poema — opera sentidos em um jogo de metaforas e
lacunas que, em um aceno ao codigo morse de “Nova poesia”, sera quase como se criptografado
caso as metaforas ndo sejam compreendidas. “Santos amargos” sdo aqueles que pregam a
alegria apenas pelo dever, ou pela manutengdo da pretensa santidade; “virtudes enfiadas no
rabo” acena para uma forma de prazer tradicionalmente herética, ao olhos da Igreja; quer dizer:
em contraposi¢do a vontade descrita, o poema parece pleitear a necessidade de uma outra
vontade: a de ndo entregar tanto a Tanatos, a de ndo se entregar tanto a essas for¢as que nos
impelem a coagir uns aos outros e também a nds mesmos, ja que, de outro formas, seremos

hipocritas.

Todas essas metaforas operam o sentido de uma forca que, pautada nesse preceito de
hipocrisia ou falsidade, impde sua forca sobre os individuos, constituindo uma ideia de coergao:
o que se quer fazer ¢ apagado pelo que se espera que seja feito. Podemos imaginar, a partir dai,

diversas maneiras de coagir nossas acdes em publico, nossos avangos, nossos recuos. A verdade
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¢ que a vida em sociedade se constroi, primordialmente, a partir do outro. E somos todos juizes
do proximo e de nés mesmos. Sob a égide da coer¢do, colocaremos todos aqueles instantes em
que somos vitimas de uma forga externa, ou da pressao de forca externa, que de alguma forma

influencia nossa vida ou nossa forma de ser.

Hé formas muito mais sutis de coercdo, como a que vemos neste poema, a seguir,

também de Manhas & Minguas:

POUCO ANTES DO EXPEDIENTE

Toda manha,
aguardava o ataque

e sO havia o café,

o leite, 0 mamao

€ 0s biscoitos na mesa;
mas, a espera do ataque,
nada se comia

e manhas de mingua,
muitas € muitas
manhas de mingua,
tornaram dispensavel
0 proprio ataque.

Aqui, a metafora da coergdo ¢ percebida por meio da expectativa de um conflito que
ndo ocorre, um “ataque” que nao se efetua. Entretanto, “a espera do ataque” (verso 6), o eu
lirico experimenta uma sensagdo que, pelo prolongamento — pela repeticdo observada em
“manhas de mingua / muitas e muitas / manhas de mingua”, substitui a fun¢do ou efeito que
teria o proprio conflito. As manhas de mingua, quer dizer, manhas de escassez, dizem respeito
a uma penuria de outra ordem que ndo a material (ha, afinal, na mesa: o café, o leite, 0o mamao,
os biscoitos...). O que esté faltando pode ser, talvez, justamente as condi¢des que levariam ao
confronto: o importar-se, ou, nesse caso, o proprio “ataque”, que significaria o fim do status

quo, dessa situagao imutavel.

As repetitivas manhas sem que nada mude evidenciam o desgaste, comprovam que algo
ndo importa mais, “tornam dispensavel o proprio ataque’: tanto ndo se importa mais o suficiente
para existir o ataque, como a prolongada expectativa do ataque ndo existe mais, em decorréncia
do hébito matinal. Desde o inicio do poema, o tema do “ataque” ¢ introduzido como o ponto
central da experiéncia; através da repeticao desse termo, a atmosfera de perigo e vulnerabilidade
¢ construida, criando uma tensao latente que permeia a unidade poética. A rotina matinal, que

evoca uma imagem de normalidade e cotidiano, tanto serve para incitar a ideia de que a
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ansiedade que o sujeito poético carrega consigo tornou-se rotina, quanto para evidenciar uma
nova rotina, que substituiu aquela primeira: uma normalidade subvertida pela espera incessante
de algo que nao chega. O poema revela, assim, uma realidade paradoxal, na qual as manhas sdo
marcadas por uma caréncia persistente, com o adiamento constante do momento em que o
perigo se concretizard; entretanto, nada seria melhor, para o eu lirico, do que a concretizagao
desse perigo. Aqui, também, o sentido do poema s6 alcanca toda sua for¢a com a imagem
construida ao final dele, o problema inicialmente colocado ¢ oposto, mas antecipa, a situagao

do final desse quase desabafo.

A expectativa afeta o eu lirico: “mas, a espera do ataque, / nada se comia” (versos 6 e
7), atestando para a ansiedade e a tensdao experimentada. Diante da fartura da mesa, uma espécie
de restricdo imposta pela situacao vivenciada constrdi uma imagem de vitima, de atacado, de
alguém coagido, revelando um eu lirico mergulhado em uma atmosfera de expectativa e medo.
A misericordia, ironicamente, seria a violéncia; a persisténcia da apreensdo do ataque — no
sentido tanto de sua assimilagdo quanto de receio de que ocorra — ¢ substituida pela angustia
e, depois, pela normalizagdo do desgaste. O eu lirico revela-se aprisionado em um ciclo vicioso

de temor e privagdo, no qual a espera do ataque torna-se, por si s0, uma forma de tormento.

A vontade intensa de alcangar um objetivo ou vivenciar uma experiéncia desejada e,
simultaneamente, a constatacdo da propria incapacidade de concretiza-la, ¢ uma vivéncia que
toca a fibra emocional de qualquer um de nods. Essa lacuna entre o desejo e a realidade ¢
permeada por uma sensacdo avassaladora de frustragdo, que se estende além da simples
insatisfacdo, e que constitui uma sensacao continua de coercitividade. Através desse confronto
com a impossibilidade, o individuo ¢ desafiado a repensar suas expectativas e a explorar
alternativas que possam trazer satisfacdo e realizagdo, mesmo que em diferentes formas ou
contextos, mesmo que essa realizacdo seja, apenas, expor essa insatisfagdo, exprimi-la. Tal
constatacdo se observa em todas as fases de nossa vida, apesar de que, em algumas delas, ndo
nos damos conta de que estao l4. Na verdade, o poema carrega em sua mensagem, ao redor da
palavra-chave expediente, no titulo, um indice importante: o trabalho, esse fundamento da vida
burguesa ao redor do qual gira o capitalismo, de onde derivam um numero enorme, gigante
mesmo de coer¢oes diarias. A labuta, o trabalho, a auséncia de casa, a rotina: as circunstancias
da vida que nos cercam, duras, mas as quais, no fim, nos habituamos de alguma forma. Nao ¢

dificil imaginar como o trabalho se relaciona com esse café da manha cada vez mais tenso.

Esse tipo de coercdo que ¢ de alguma forma normalizada, essa forga contra a qual nada

ou pouco pode ser feito, se observa, também, na infancia, que ¢ centro tematico da segunda
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parte do livro, Mimos & Limbos. Vemos, ja no titulo dessa parte, um conflito entre algo quisto
e algo ndo quisto: “o termo mimos sugere o delicado enquanto /imbos remete ao soturno”
(MOLITERNO, 2008, p. 70), uma descri¢ao curiosa para uma fase que costumamos associar,
geralmente, a inocéncia. Sabemos, entretanto, 0 quao comum ¢ que essa inocéncia seja eivada

pela dor. A tirania das coergdes também persiste em existir nela.

TARDE CHEIA DE ORFAOS

Somos o6rfaos apenas
daqueles que amamos

e perdemos,

quando as faces ovais
dos seres amados

sdo quebradas com forga
nos primeiros batentes,
quando os outros orfaos
se aproximam irados

e nos mordem a mao.

O titulo do poema ja sugere uma atmosfera melancolica e solitaria, onde a auséncia de
figuras amadas ¢ central. No primeiro verso, o poeta estabelece a ideia de que somos orfaos
somente daqueles que amamos e perdemos, destacando a importancia do vinculo afetivo.
Percebe-se dai que nao estamos falando de 6rfaos apenas em seu sentido literal, mas como uma
metéafora para a perda daqueles que amamos; a tarde ¢ cheia daqueles que ja perderam alguém
que amavam. A morte ndo ¢ um conceito bem enraizado nos “primeiros batentes” da infancia,
¢ algo com o qual nos familiarizamos enquanto crescemos. Mas, nesse sentido, a morte na
infancia nao se distingue da morte na fase adulta — na verdade, ¢ ainda mais violenta, o que
fica claro nos versos “quando as faces ovais / dos seres amados / sdo quebradas com for¢a /
nos primeiros batentes”. Esses quatro versos, na verdade, constroem uma imagem tdo fragil
que lembram a ideia de uma crianga derrubando um vaso na escada, evocando uma sensacao
de ruptura rapida, uma violenta imagem de separagdo. Essa imagem ¢ metafora para a dor da
perda e transmite a sensagao de que algo precioso (e fragil) foi irremediavelmente, eternamente
danificado — ¢ a perda da infincia para o luto, ou seja, o fim da infancia, e também a perda

daquilo que era precioso: a vida daquele que era amado.

r

O apenas do primeiro verso, portanto, ndo ¢ um simples restritor, mas sim um
enfatizador da dor da perda. Ser 6rfao ¢ muito mais perder alguém e ver-se sozinho do que uma
condigdo, ou rétulo, de ndo ter um pai ou mae. A mengao aos outros 6rfaos que se “aproximam

irados e mordem a mao” reforga a solidao e a hostilidade que podem surgir em um mundo onde
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cada individuo enfrenta suas proprias perdas. Crescer 0rfao ¢ sobreviver, e somos todos orfaos
a medida que crescemos. Essa imagem cria uma sensacdo de isolamento e agressividade,
ampliando a sensa¢do de desamparo, e desmistificando a infancia, ao evidenciar a dor humana
que ¢ possivel experimentar desde cedo. A infancia ndo deveria ser o lugar em que a dor ¢
experimentada, mas ¢é. Parece que essa aproximagdo entre o0 mundo adulto e o mundo infantil
buscar jogar luz, justamente, sobre a “injustica” que ¢ a mistura desses dois universos, a
injustica que €, na infancia, ter que lidar com os problemas adultos, sem nem sequer conhecer
as formas de defender-se; vem a tona, aqui, a ideia de controle, de regulagdo excessiva e
autoritaria, uma espécie de modelagem social. Este poema também se constitui como um longo
periodo, organizado em uma maxima (os trés primeiros versos) e a exemplificacdo ou
elaboragdo dessa maxima, dai em diante. Isso ratifica a no¢ao do poema como impacto, um
poema “todo no ataque”, que galopa para um sentido alcangado apenas em sua unidade — quer
dizer, o poema ¢ a propria metafora, seu sentido € construido verso a verso da primeira maxima,

uma decisdo consciente que tem se repetido até aqui, e continuaré se repetindo.

A perda da infancia da-se, também, de outras formas. Por exemplo, em Programag¢do
infantil, vemos como o mundo dos interesses adultos pode infiltrar-se no mundo infantil;

especificamente, como o mundo infantil pode ser mercantilizado no mundo adulto:

PROGRAMACAO INFANTIL

Diante do foco

de luz azulada,

da radiagdo permissivel,
ou seja la que novo
eufemismo digamos,

0s pequenos herois,
com pasta de banana

e chocolate Nestlé

em suas barrigas,

se esquecem daquilo
que lhes preparamos;

se esquecem de que,
com a melhor das intengoes,
nos livramos de nossos
mais temiveis

e merecidos vildes.

As imagens construidas nesse poema nos associam diretamente a uma ideia de
influéncia ou contetdo ao qual as criangas sdo expostas, através da aproximacdo com a

exposicao a televisdo, evidenciada tanto pelo titulo, quanto pelos trés primeiros versos, “diante
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do foco / de luz azulada / da radiagdo permissivel”, sendo o quarto verso responsavel pela
opinido do eu lirico sobre tal exposicdo: “ou seja ld que novos eufemismos digamos”. E

evidente que ele ¢ critico quanto a essa exposicao.

A primeira vista, a metafora construida nos permite acessar uma critica implicita sobre
a exposicao das criancas aos produtos resultados de nossos interesses comerciais, € também as
estratégias de marketing direcionadas as criancas. Essa programacao pode apresentar conteudos
superficiais, estereotipos prejudiciais € mensagens voltadas para o consumo, que nao
necessariamente contribuem para o desenvolvimento saudavel e adequado das criangas.
Entretanto, por tras desse primeiro nivel da metafora, estd a hipotese de que as nogdes e
interesses que os adultos tenham para as criangas sejam impostas sobre elas, como uma espécie

de programacao planejada.

Ao mencionar que os pequenos herdis se esquecem do que lhes é preparado pelos
adultos (versos 6 ao 9), o poema sugere que as criangas sao influenciadas por elementos e
valores que ndo sdo necessariamente benéficos para seu crescimento. As “boas intencoes”,
inclusive, remetem a interessante reflexdo de que, na educacdo das criangas, pais costumam
acreditar estarem repassando adiante boas licdes e boas crencas, sendo a crianga um simples
receptor nesse processo, sem a capacidade de, com discernimento critico, decidir o que
incorporar e o que rejeitar daquilo que lhe € apresentado. Portanto, exatamente como em uma
programacao infantil que, tipicamente, ¢ voltada (e planejada) para ser o mais “hipnotizante”
possivel para as criangas — o mais bem-aceita possivel —, essas crengas ressoam de forma
extremamente eficiente, ou, no minimo, direcionada. As criangas sao tao vulneraveis as
programacodes planejadas, com suas propagandas e entretenimentos calculados, quanto sdo as
ideias que os adultos queiram lhes impor. Ao invés de serem expostas a um ambiente que
promova sua imaginacao, criatividade e outras experiéncias ricas em significados, sdo envoltas
em um projeto de ideias que prioriza os interesses adultos, seja ele moral, cultural ou comercial,

como sugerem os dois niveis da metafora.

Uma ultima ideia também ¢ suscitada por essa leitura, vista na contraposicao a essa ideia
do alienamento, a metafora das ideias impostas. Nos ultimos versos (se esquecem de que, / com
a melhor das intengoes, / nos livramos de nossos / mais temiveis / e merecidos viloes), o eu
lirico parte para uma espécie de justificativa, ou eufemismo, da acdo descrita, indicando que os
adultos, na verdade, estdo tentando protegé-las de algo. A “programacdo infantil”, nesse
sentido, configura-se como uma espécie de escudo, uma maneira de afastar as criangas do que

seria um mundo adulto e toda a sua problematica. Entra em cena, entdo, a ideia de uma
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superprote¢dao, ou uma protecao que “sai pela culatra”: na tentativa as criangas diante de um
mundo violento, os adultos acabam por aliena-las, tornando-as ainda mais despreparadas para
o mundo adulto no qual, inevitavelmente, ingressarao. Os “mais temiveis / e merecidos viloes”,
os problemas com os quais os adultos lidam, sdo “ocultados” das criangas — e ao esconderem
delas esses vildes, os adultos privam qualquer possibilitarem de se prepararem delas. Tudo, ¢

claro, com a “melhor das intengdes”.

Se quisermos ser generosos com 0s pais (que, sabemos, ja tém tanto para reclamar),
podemos explorar ainda outra faceta dessa protecdo. A construg¢do de um sentido de “ocultagdo”
do mundo adulto pode perpassar, também, uma performance: as criangas “esquecem” aquilo
que os pais preparam para elas, quer dizer, ndo sabem o que os pais fingem nao existir para que
possam estar com elas. Os mais merecidos vildes sdo aqueles motivos (talvez justos) pelos quais
deveriamos pagar, mas que, diante das criangas, ndo deixaremos transparecer, para preservar a
aura de infantilidade e pureza de seu mundo: uma “programacao planejada”, que ndo deixa de

fazer a crianca ignorante a realidade do mundo.

Vimos, até aqui, como as forcas externas a infincia podem sujeita-la a experiéncias nem
sempre positivas, e o quio incapaz as criancas sao de defender-se dessas violéncias que lhes
sao impostas. Coexiste, com a invasao do mundo infantil pelo mundo adulto, um interesse na
preservacao daquele primeiro, por parte do segundo — entretanto, quase sempre essa protecao
gera, ao seu modo, ainda mais despreparo, ainda mais falta de estruturacdo para um mundo
adulto ao qual as criangas estdo destinadas. As auséncias, as boas inteng¢des problematicas, as
perdas — tudo isso constitui os limbos que, de alguma forma, mancham a delicadeza da fase

infantil.

Nessa linha de raciocinio, o préximo poema — que também ¢ o ultimo da parte Mimos
& Limbos — constitui um intertexto interessante com a dedicatoria do livro, sobre a qual

fizemos uma promessa de comentario. Vejamos:

MARCIO E LUCIO
I

Por tréas dos séculos,

dos eclipses,

das viagens espaciais,

ha dois meninos,

(um de quatro, outro de seis)
a transpirar

no quarto minusculo
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decorado com varios mickeys de aquarela;
ambos a perguntar

coisas tao dificeis

que nem o amor

ou a Enciclopédia Britanica sabem explicar.
I

Os deveres de casa,

0 “1” de “igreja”

com a bolinha em cima,

vocés ja fizeram;

e, a estas horas da noite,

seus sonos sem mim

me pesam na estrada,

com todos os horrores

escondidos nos bagos
das nuvens inchadas.

Marcio e Lucio — os mesmos garotos mencionados na dedicatoria — parecem ter uma
vida humilde (“a transpirar / no quarto minusculo’), principalmente diante da grandeza de
eventos como “séculos, eclipses e viagens espaciais”. Mas ¢ justamente o fato de serem
mencionados, tdo pequenos, em meio a tanta grandeza, que os torna significativos. O eu lirico
enfatiza a curiosidade dos garotos — uma caracteristica que complementa a constatacdo da
grandeza do mundo e do universo, que estd sempre sendo descoberto por eles. E um jogo de
ideias que, de certa forma, antepde a visao da inocéncia infantil e sua busca pelo conhecimento,
que contrasta com a vastidao e a complexidade do mundo adulto. Essa primeira parte do poema
sugere que as criangas t€ém uma perspectiva Unica ¢ um desejo genuino de compreender o
mundo ao seu redor, ainda que tal desejo seja infantil, o que ¢ reafirmado na segunda parte,

com os “deveres de casa, /o ‘i’ de ‘igreja’ / com a bolinha em cima”.

Essa constatacdo de inocéncia também evoca a ideia de uma explicagdo “ladica” do
mundo, como um pai ou mae que ensina suas criangas, aos poucos, o “dever de casa”.
Entretanto, fica clara a sugestdo da angustia e a preocupacao do eu lirico em relagdo ao bem-
estar das criancas, bem como o sentimento de impoténcia diante dos perigos e incertezas que
podem afeté-las. Tal anglstia incita, por sua vez, a reflexdo sobre a distancia (nogdo que ¢
reforgada pela ideia de alguém que dirige, na estrada, em um caminho nebuloso). O eu lirico
parece lamentar ndo estar mais ali para ajudar com o dever de casa ou ver os garotos dormirem
no quarto apertado, e por isso a segunda parte assume um tom mais hipotético, ja que “os sonos
sem mim / me pesam na estrada”, quer dizer, o eu lirico esta distante. Os horrores, embagados,

sugerem uma complexidade contemplada pelo eu lirico, certamente relacionada a essa situacao.



102

Aqui déa-se um conflito entre a vontade de rever os filhos distantes e as condi¢des que,
complicadas, impedem o eu lirico de fazé-lo. A alienagdo parental, seja pelo motivo que for, ¢
um fato que afeta — e muito — a infancia. Se partirmos do pressuposto de que o eu lirico fala
de uma experiéncia pessoalista — afinal, a descrigao do quarto abafado com os mickeys e do
dever de casa sdo ambas detalhadas no poema, e ocupam papéis de importancia na sua
constru¢do —, vale questionar: que falta pode fazer a auséncia daquele que indicava, aos filhos,
onde ficava a bolinha do i de igreja? Esse movimento de aproximagdo do leitor ¢ importante,
pois compreendemos, com a descrigdo desse ambiente intimo, familiar, um lugar real que ja foi
vivido — um analogo do quarto de nossos proprios filhos, tenhamos eles ou ndo. Essa operacao
entre universal (porque a experiéncia pode ser compreendida por outrem) e particular (a
descri¢do e construgdo especifica, intima da experiéncia) evidencia um processo muito criativo
que nos permite acessar circunstancias de vida que conhecemos como nossas, mas que nao

necessariamente vivenciamos, um procedimento engenhoso e astuto de significado.

Diferente dos poemas anteriores, este ¢ colocado em duas partes (I. e I1.): cada uma
reproduz a tipicidade poética dessa que temos visto até aqui, com periodos longos e a pontuagao
que organiza o poema, mas principalmente a organizando deste em “uma situagdo”, ou uma
espécie de maxima, e a ponderagdo da complexidade dessa méxima, sua elaboragdo. Neste
sentido, a parte I se apresenta como a maxima, a memoria de duas criancas inocentes e cheias
de vida, enquanto a parte II € sua contemplagdo, o desenvolvimento da complexidade desse
primeiro momento: a distancia desses dois garotos, a impossibilidade de estar 14 para sanar suas
duvidas inocentes e infindaveis. H4 um retorno, aqui, aquele tema da coercdo que vimos em
Nem tanto a Tanatos, porque vemos uma forca que impede o eu lirico de efetuar sua vontade,
a impossibilidade de fazer algo mesmo que seja queira, em decorréncia de motivos que, para o

leitor, ndo serdo claros.

A trapaga do conhecimento biografico, ¢ claro, me permite acrescentar que essa € uma
experiéncia pessoal do poeta, que por um misto de sua propria vontade, as dificuldades
tecnologicas do tempo e o ressentimento familiar, tornou-se um vulto dos meses que corriam
para os dois filhos que ficaram em Pernambuco, com a dissolu¢do do casamento de Alberto e
Bernardete, e enquanto o poeta estava no Acre, sé retornando dois anos depois. Para o poeta,
os deveres de casa e os sonos suados dos filhos (tdo comuns em Recife, terra natal do poeta),
agora, sdo possiveis apenas na imaginag¢do e nos complexos sentimentos e complicagdes que

pondera a ndo sei quantos quilometros de distancia.
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Interessa particularmente nesse poema, portanto, o fato de uma experiéncia pessoal
(subjetiva) ter sido algada para a posicdo temadtica, e, através da execug¢do do poema,
constituindo o horizonte metaférico pelo qual alcangamos o sentido da coer¢do, que paira no
universal. Parece ser esse o tom do livro inteiro: as pequenas e discretas violéncias com as quais
todos temos de lidar, e com as quais lidamos das mais diversas formas. Na primeira parte,
contemplamos metaforas, sobretudo, a respeito da maneira de ser, de falar, de escrever; na
segunda, as violéncias as quais a infancia estd submetida. Em ambos os casos, os poemas
constituem um aprofundamento metaforico daquela primeira ideia anunciada, a da coercao —

demonstrando a pluralidade de implicagdes sobre esse tema, e sensibilizando-nos.

Antes de seguirmos para investigar como isso se constitui quanto ao uso da linguagem,

vale debrucar-se sobre o seguinte poema, de Cranios & Espinhos, ultima parte do livro:

UMA ESCOLHA E UMA ESCOLHA

De porre,
efetivamente de porre,
chegou a reparti¢ao:
ele estava errado,

e os companheiros de escritorio,
a mulher, os amigos,

o planeta inteiro,
todos, todos

estavam com a razao
enquanto ele

preferiu estar de porre.

Fala-se em terceira pessoa, entdo o eu lirico fala de alguém, que chamaremos
protagonista. O que significa “ter razao” no mundo desse protagonista? O titulo do poema
sugere que o tema central ¢ a importancia das escolhas individuais e as consequéncias que
podem surgir a partir delas, mas sua conclusdo ¢, no final, que todos tinham “razao”, todos
estavam certos, menos ele. Mas o que significa, nesse contexto, estar certo? Para o protagonista,
estar “efetivamente de porre” pode ser, ao seu modo, certo: ele escolheu o porre, mesmo que
seja objetivamente a resposta errada. A escolha do protagonista de estar embriagado ¢
apresentada como uma decisdo pessoal que entra em conflito com as expectativas € normas
sociais. O verso “efetivamente de porre” ndo transmite apenas a intensidade da embriaguez,
mas a factualidade do acontecimento. Ao enfatizar que todos ao seu redor estdo com a razao, o
eu lirico ressalta o sentimento de alienagdo e isolamento que o protagonista enfrenta devido a
uma escolha. Mas ndo ha, no poema, qualquer indicio de uma revolta com isso. Essa sensagao

de ser colocado em oposi¢ao a maioria ou a sociedade como um todo € acentuada pela repeticao
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enfatica do termo “fodos, todos” (verso 8), mas o quarto verso, “ele estava errado”, soa mais
como uma constatacdo de fatos do que uma anteposi¢do ou maneira de acentuar um conflito
entre duas posi¢oes. Parece, no fim, que nao importa se o0 mundo esta certo e ele esta errado,

se, para o eu lirico, ele preferia mesmo era “estar de porre”.

“Uma escolha ¢ uma escolha”, afinal. Ao escolher isto, vocé abre mao daquilo. Esse ¢
um processo de perda que € inevitavel, constituindo, nessa perspectiva, uma espécie de
violéncia contida, inescapavel, natural. Mas essa nao ¢ uma violéncia que se combate; ¢ uma
que se aceita. A coercdo da escolha vs. abdicacdo — ao escolher algo, abro mao de algo —
requer, por parte do individuo, a seguranca na propria escolha. Por isso, “efetivamente de
porre”, o protagonista marca a posi¢ao que preferiu, enquanto o eu lirico relata a de quem nao
a preferia. O poema constitui, assim, uma metafora de autoafirmacao que se elabora por meio
da maneira de lidar com a coer¢do mencionada, que evoca uma espécie de responsabilidade, ou
trégua, ou “paz” com a escolha tomada e as repercussdes dela. A preferéncia por apontar a sua
escolha como a errada e os outros como tendo razao, no fim das contas, constitui a aceitacao
do erro, a execugdo e aceitacdo do erro por vontade propria, em uma tentativa de seguir em
frente, fazendo o que julgou necessario. Quem esta certo ou errado, nesse caso, pouco importa:
0 que interessa ¢ a incompatibilidade entre o que o protagonista percebe como certo (ou sente

que precisa fazer) e o que o mundo percebe como adequado para a situagao do protagonista.

Se quisermos construir uma ponte entre este poema e o anterior, poderiamos dizer que,
no ambito da metéafora da coer¢do, o eu lirico busca uma maneira de aceitar a sua escolha e as
implicagdes dessa escolha, mesmo que elas o submetam a alguma restri¢ao ou falta. O triunfo
do poema, no fim, ¢ a constituigdo de um conceito flexivel do que ¢ certo ou errado: os outros
dizerem-no errado ndo faz com que o eu lirico, a0 menos aparentemente, aja com culpa ou
remorso. Numa inversdo, o que afirma como errado — porque todos “com razao” dizem ser
errado — ¢, para ele, o certo, pois parece encontrar tranquilidade com a escolha tomada, ja que
utiliza um tom meramente constativo no poema. O que ¢ objetivamente errado, para ele, ¢
subjetivamente aceitavel, um fruto de sua preferéncia, resolvida com a maxima: uma escolha ¢
uma escolha. Naturalmente, aceitar a propria escolha ndo significa ser imune as suas
implicagdes. E possivel sofrer, é possivel lamentar, é possivel flagrar-se remoendo a decisdo e

as consequéncias da escolha. Mas, no fim, a escolha ¢ a escolha, e ¢ preciso aceitar a verdade

como ela bem vier e se apresentar.

Em meio a essas metaforas sobre as possibilidades de coercao, na qual ja se exploraram

diversas maneiras de sua ocorréncia e, naturalmente, suas implicagdes, parece surgir, também,
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um comentario sobre o fazer poético de Alberto, constituindo um eco entre a forma e o sentido
metaforico construido pelo poema. Poderiamos arriscar dizer que esses sdo os casos em que,
como disse Audalio Alves em seu comentario sobre Dez poemas politicos, que inclui Noticiario
e estreia essa fase poética do autor, Alberto “as vezes consegue coincidir a extensao do poema
com a extensdo da imagem: quando isso ocorre, 0 campo poematico € o campo cultural se
unificam, conservando o poema, do inicio ao fim, a mesma altura” (1979, n.p.), ou seja, esta ¢
uma fase na qual Alberto, as vezes, une forma e contetdo na mesma altura. Todavia, em nossa
perspectiva, forma e contetido ndo sao duas partes separadas que podem ser unidas (ou nao) a
uma certa estatura. Forma e contetido sdo tudo uma coisa so, indissociavel. Se o conteudo € a
metafora, os sentidos metaforicos possiveis, esta mensagem s6 pode ser alcancada a partir da

materialidade do poema, que €, provavelmente, o que Audalio Alves chama de forma.

Tentemos buscar, agora, uma nova maneira de enxergar a metafora da coercdo que
predomina em Poemas a mdo livre. A intencdo agora € observar essa for¢a agindo sobre o fazer
poético, agindo sobre o poeta. A realidade do poeta, lembremos, esta circunscrita em uma
realidade material, historicamente situada, cheia de suas proprias complexidades. Somos
lembrados, entdo, da perspectiva de Merquior (1972), segundo a qual a mimesis, em sua
esséncia, estd sempre ligada ao mundo cultural devido a sua complexa relagcdo com a sociedade.
A mimese nao apenas reproduz a realidade, mas também se torna uma forma de compreender
o mundo e a experiéncia, e, dessa forma, também a reflexdo albertiana sobre o fazer poético

permita vislumbrar, também, mais sobre questdes da contemporaneidade.

Comecemos, portanto, com uma reflexdo do poeta sobre a sua primeira fase poética,

octossilaba:

A POESIA, NOVA (A)VERSAO

A demonia

tem o rosto

do verso antigo

de oito pés;

¢ devorando-me
que ela (demonia)
da existéncia
aquele que devora;
¢ me afastando

de todos os socorros
que ela (demonia)
sempre me Socorre.
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O encadeamento de imagens que se constroem em um poema obedece a um
encadeamento de palavras, isto €, constituem uma metafora que se completa a partir da
recifracao, verso a verso, do poema. Nesse caso, o poema parte da maxima dos quatro primeiros
versos: “A demonia / tem o rosto / do verso antigo / de oito pés”, e ganha sentido a partir desta
imagem, que ¢ ressignificada nos versos seguintes. Por conta da referéncia direta ao octossilabo
e o fazer poético, fica evidente o carater metapoético do poema. Aqui, também, ¢ possivel
alcancar a metafora da coer¢do, a medida que uma forga externa — a poesia — domina, ou
consome, o poeta. Mas a relagao do poeta com essa “predadora” nao € revoltosa. Pelo contrario,
a demonia parece ser bem-vinda, ou, a0 menos, ser necessaria, constituindo a ideia de uma
violéncia a qual o poeta se submete voluntariamente, ou precisa voluntariar-se, para ser poeta.
Sendo a poesia essa entidade devoradora, mas que da sentido ao que devora, fica sugerido o
poeta como um individuo que so6 existe por intermédio da poesia, que € tanto uma forga criativa

quanto uma perseguidora, a assombra-lo.

Mas o poeta ¢ um perseguidor na mesma medida em que ¢ perseguido. O eu lirico
destaca o paradoxo dessa relagdo ao afirmar que “é me afastando / de todos os socorros / que
ela (demonia) / sempre me socorre”, ou seja, o poeta reconhece que ¢ na solidao que a poesia
o0 encontra, e que ele sabe que serd encontrado. H4 um duplo sentido nessa ideia: tanto pode ser
a poesia que o isola, sugerindo que a inspiracao poética requer a solidao para poder efetuar-se;
quanto pode ser, simplesmente, que a poesia substitui qualquer socorro, que seja preferida como
maneira de autorrealizar o individuo. Essa aparente contradi¢do, mais complementar que
contraditdria, sugere que a poesia surge quando o poeta se desprende das influéncias externas
e mergulha nas profundezas da propria experiéncia e imaginagdo. Quando estd mais sozinho ¢
que o poeta ¢ vitima da poesia; ¢ ao se afastar das convengdes e das expectativas que o poeta

encontra a inspira¢do verdadeira e sua voz auténtica.

Essa demonia estd sempre mudando. Antes, era octossilaba; agora, ¢ “livre”. Essa
caracteristica ¢ evidenciada no titulo, sendo o termo (a)versdo responsavel por sugerir
renovagao e reinven¢do. Ja aversdo da-se na apresentacdo da octossilaba, o retorno ao seu uso,

que, para o poeta, seria uma facilidade tentadora:

Foram cerca de 10 anos de convivéncia com um Unico metro, o octossilabo, e
s0 o larguei quando ndo mais significava nenhum interesse ritmico para mim,
quando ja& ndo representava nenhuma dificuldade. Minha atual Iuta com o verso
livre ndo € outra sendo a de descobrir dentro dele uma regularidade pessoal,
algo que possa ser sistematizado sem prejudicar a qualidade de expressdo. Meu
verso ndo pode ser tdo livre a ponto de fugir completamente ao meu controle.
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Se isso acontece ndo estamos mais diante daquilo que considero arte. (MELO
apud CORDEIRO, 2003, p. 66)

Mas o projeto de todo poeta deve seguir adiante, e, apesar dessa tentagdo, Alberto insiste
no verso livre de sua segunda fase, tentando encontrar uma maneira de traduzir um padrao
ritmico, lembrando o que disse T. S. Eliot sobre a questao: “nao ha verso livre para aquele que
quer realizar um bom trabalho” (1997, p. 91). Dai se constituem os pilares da relacao entre o
poeta e a poesia, que se elabora na linguagem. Alberto ¢ tentado pelo uso do octossilabo, mas
a demonia e ele vivem por meio de um paradoxo de rechacgo e aproximacao: ele deve negar o
que ela oferece como conhecido, para poder criar algo novo, assim como deve submeter-se a

propria devoragao pela poesia, para efetivamente ser poeta.

Em suma, a poesia ¢ esse demodnio que se apresenta oferecendo algo familiar (o
octossilabo): “A deménia / tem o rosto / do verso antigo / de oito pés”. Mas Alberto, como
poeta — que so existe se estiver diante da poesia, se for consumido por ela — precisa rejeitar a
oferta inicial da demdnia para que possa criar algo novo (€ preciso aversdo para criar a nova
versdo da poesia): “é devorando-me / que ela (demonia) / da existéncia / aquele que devora”.
Nesse processo de devoragdo, a propria poesia, por sua natureza, faz com que o poeta busque
algo novo; a forma poética surge como essa esfinge que tudo quer devorar. Portanto, “é me
afastando / de todos os socorros / que ela (demonia) / sempre me socorre”. Quer dizer:
paradoxalmente, a propria poesia impele o poeta a rejeitar a oferta que primeiro lhe foi
apresentada, para poder continuar a ser poeta, continuar a recriar-se a partir de outro uso da
linguagem. Este ¢ um processo continuo. Consumir-se, rejeitar, criar, consumir-se — este € 0
ciclo do poeta e da poesia, que se misturam. Sobre a figura do poeta, hd outro poema

interessante:

COMPARACOES COM A CORDA

Sou uma corda

que s6 esticada
consegue cantar,

e que, quando deixada,
flacida, a balangar,

a si mesma se estica
para cantar,

a cantar mais alto
quando mais esticada,
e se vai esticando
para cantar

cada vez mais alto,
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até
par! tir! se.

A comparagdo com a corda, neste poema, ¢ essencial para uma compreensao sobre o
papel do poeta e a forma como desempenha esse papel, e seria errado considerar tal metafora
um simile, apenas uma aproximagdo de imagens, quando, na verdade, engenhosamente nos
possibilita um mergulho de insights sobre a perspectiva poética albertiana. Primeiramente, vale
pontuar que a corda, como o poeta, pode ser esticada e apontada para diversas diregdes, devido
a sua natureza maleavel e flexivel. Isso indica a ja apresentada perspectiva albertiana de que o
poeta contemporaneo navega uma grande diversidade de temas; e, além disso, acena para a
diversidade de formas que o pernambucano explorou, sendo sua segunda fase (versos livres)
notavelmente distinta de sua primeira (octossilaba). Essa metafora, portanto, ja faz eco com

uma importante caracteristica do pernambucano.

A referéncia a corda que “so esticada consegue cantar” (verso 2) sugere que o poeta
encontra sua voz mais auténtica quando ¢ desafiado, quando ¢ puxado para além dos limites
convencionais. Isso pode ser, simultaneamente, tanto fruto do proprio exercicio poético (que
nao deixa de ser uma forma de desafiar-se), quanto uma reflexdo sobre as forgas externas que
fazem da vida o estrato de sua propria poesia. Alberto, entretanto, ja revelara, em uma de suas
cronicas, que ndo gosta muito da ideia de que, para ser poeta (ou bom poeta), € preciso ter uma
vida miseravel, porque o carater socioecondmico do individuo passa a ser mais importante que
seu valor artistico: “Sempre desconfiei de que aqueles que atribuem a pobreza do artista a

exceléncia de sua arte estdo em busca de motivos para nao ajuda-lo” (MELO, 2009, p. 148).

Deixemos, portanto, essa leitura de lado, para focar na primeira. Ela sugere uma espécie
de compulsao poética — assim como a corda estd destinada a esticar-se, quando suspensa, o
poeta esta fadado a “cantar”, ou escrever. Da mesma forma que a corda esticada ¢ tensionada,
0 poeta busca sensibilizar os leitores por meio de suas palavras, ao esticar a propria natureza,
testar-se. Existe uma necessidade intrinseca de transmitir sua visdao de mundo e compartilhar
suas experiéncias através da poesia. Além disso, a corda que se estica para cantar cada vez mais
alto ilustra a busca incessante e inescapavel do poeta pela expressao poética, ou por uma forma
especifica de expressar sua poesia (0 que ressoa com o carater construtivista da poesia
albertiana). O poeta estd constantemente se estendendo, explorando novos territérios criativos.
O poeta, portanto, possui uma natureza que estd destinada a “esticar-se”, condi¢do que sentencia

0 sentencia a procurar o aperfeigoamento de sua poesia até “par! tir! se” — até a morte.
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Vale mencionar, ainda, que a mensagem do poema reflete em sua sonoridade, em sua
cadéncia. Enquanto a corda ¢ metaforicamente esticada, podemos ver a repeticdo da vogal
aberta a: corda que € esticada, a cantar, quando deixada, flacida, a balangar, e depois a énfase:
“a si mesmo se estica para cantar’”, passagem seguida, novamente, de cantar, esticada, para
entdo ir esticando (vogal mais fechada), no limite, até partir — a inica palavra com i (ir), vogal

(e palavra) mais fechada do poema.

PARA OS CRITICOS LEREM NUS

Escrever nu,

como fago agora,

com as roupas mortas

ao meu lado,

€ 0 seX0 exposto

a visitacao publica

dos insetos e da brisa entrando
espremida, por baixo da porta,
nunca escrevi;

portanto,

para ler-me

ndo se vistam tanto.

Este poema, por sua vez, toma um carater mais direcionado: a critica literaria. Entre os
dois primeiros versos, “Escrever nu, / como faco agora” e oitavo, “nunca escrevi”, constroi-
se uma ideia interessante que nos permite devanear mais a fundo sobre a maneira como a
linguagem poética € ponderada, e cuja compreensao ¢ necessaria para o resto do jogo de ideias
do poema. A primeira coisa a se considerar € que poetas e criticos falam, a principio, de lugares
diferentes: o discurso poético ¢ muito mais desprendido de certas convengdes de uso e pratica
do que o discurso da critica literaria, cheia de jargdes e convengdes. Essa antecipagdo ja constroi
uma antitese entre o poeta “que fala como poesia” e o critico “que 1€ com olhos enviesados”.
Ao atestar escrever despido, o eu lirico alude ao desprendimento das convencdes, € demanda,

simplesmente, que o mesmo seja feito quanto a forma como ¢ lido.

A contradicao em dizer que escreve nu € que nunca escreveu nu tensiona o sentido dessa
discussdo. Pode apontar, por exemplo, para o fato de que poetas que parecem escrever nus, na
verdade, ndo estdo escrevendo nus — ou seja, que na linguagem poética ndo existe algo como
escrever livre de algum tipo de convengdo ou pacto ficcional, mesmo quando o poeta aparenta
o estar fazendo. No caso de Alberto, seria dizer que a linguagem enxuta de que lan¢a mao, a

linguagem despida, sem ornamentos, ndo esta exatamente “nua”, porque ¢ produto de uma
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decisdo consciente do poeta, para causar um efeito poético especifico. Assim, para ler um
poema que “parece nu”, seria desnecessario “vestir-se” demais: o critico deveria deter-se sobre
o artificio poético ali elaborado, ndo antecipar uma total “falta de pudores”, uma nudez

completa.

Ora, o poeta pode construir, na realidade poematica, o paradoxo de “estar escrevendo
nu” e “nunca ter escrito nu” como requisito necessario para a metafora do poema, constituindo,
através dessa ironia, o testamento de uma légica possivel apenas no interior do proprio poema.
Para entendé-la, o critico teria de abrir mao de sua roupagem, sua linguagem técnica e raciocinio
“logico”, para ler o poema segundo as regras que o proprio poema estabelece. Ou seja: deixar
de tentar aplicar uma logica (ou roupagem) sobre o poema, para navegar o poema a partir de
sua suposta nudez, paradoxo que insinua que, para compreender o poema, ¢ preciso deixar de
lado algumas pegas de roupa. O carater metapoético deste poema, além disso, reafirma sua

nudez diante do leitor — ou o critico — que passa a participar do processo criativo.

A descricao detalhada dessa nudez, portanto — versos 3 a 6 — constituem uma imagem
de “vulgaridade” que ironiza o “pudor” da critica literaria, mas que ¢ fabricada, porque serve
apenas como artificio para esse paradoxo irdnico, ndo constituindo ad litteris uma representacao
nem da realidade concreta, nem da maneira como se apresenta essa poesia, mas servindo para
intermediar a ideia que s6 pode existir entre essas duas coisas. No poema a seguir, a reflexao

sobre a linguagem poética pode ser ponderada um pouco mais.

A ANDRAJOSA SABEDORIA

E perigoso

0 que sabes

€ sentes,

no meio de gente
assim transtornada

e com medo

de que saibas e sintas
mais do que ela;

¢ perigoso crescer
sem correr dos sois
que aumentarao tua sombra
sobre os infelizes.

Neste poema, a metafora da coer¢@o constroi-se no sentido da vigilancia pelo proximo,
ou melhor, de n6s em relagdo ao proximo. Se, no poema anterior, uma forga exterior nos oprime,

neste poema se observa uma medida de contingéncia, ou de resisténcia, a essa forca: a discricao.
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O poema exalta o perigo de destacar-se, ao risco de chamar aten¢do demais daqueles que podem
se sentir ameagados pela sensibilidade ou sabedoria do eu lirico. Dessa vez, o que se quer fazer
precisa ser regrado para ndo ser “varrido”, se quisermos acenar para o poema Nem tanto a

Tanatos.

A economia de palavras de que falamos em Nova poesia, grosseira verdade, pode
operar aqui como metafora para a propria natureza da sabedoria e do conhecimento, que, por
sua propria condi¢cdo, dispde-se discreta para evitar a repercussdao daqueles que se sentem
ofendidos por ela. A “gente transtornada e com medo de que saibas e sinta mais do que ela”
pode, inclusive, ser aqueles que simplesmente temem outra forma de pensar, e por isso tem-se
uma “andrajosa sabedoria”, isto ¢, um conhecimento valioso, mas esfarrapado, maltrapilho,

para passar desapercebido.

Metaforicamente, o poema pode ser interpretado como uma critica a coer¢do que
desencoraja a busca do conhecimento e da sabedoria. Mas o que €, para Alberto, essa sabedoria?
E, talvez, a necessidade de uma linguagem despida, direta, que privilegia o conteado da
mensagem € seu propdsito — que, neste caso, ¢ apresentar a mensagem da melhor maneira
possivel, mas sem recorrer a frivolidades ou ornamentos, elevando o tema por meio de uma
utilizacao especifica da linguagem. Para Alberto, essa era uma questdo necessaria, uma parte
fundamental de sua defini¢do como poeta que aperfeicoou a forma. Toda metafora, nessa
poesia, ¢ resultado da pratica com a palavra, o exercicio, uma nocao de que a arte ¢ resultado
de um processo arduo de aprendizado, um dominio consciente, engenhoso e criativo da
linguagem. Escrever e construir essa técnica leva tempo, muito tempo, € tempo esta em falta no

mundo moderno:

Sempre com dois expedientes durante toda a minha vida, creio hoje que a
matéria-prima da Arte, qualquer arte, ¢ o tempo. Neste mundo maluco, onde o
capitalismo triunfou, s6 se tem acesso ao tempo com muito dinheiro ou...
aposentadoria. [...] Claro que o tempo nao faz o artista, mas este precisa daquele
para desenvolver seu potencial. (MELO, 2009, p. 149)

E adversa a situagdo do poeta — especialmente o poeta pobre, que ndo pode se dedicar
apenas a arte. Todos os elementos de nosso cotidiano o incentivam a ndo desenvolver sua
técnica, sua pratica. Essa falta de tempo, alias, ¢ caracteristica do tempo em que vivemos. E a
questdo ¢ que, na contemporaneidade, ao mesmo passo que ha uma explosao de produgdes, ha

uma igualmente notavel indiferenga em relacdo a arte, seja sua produgdo ou apreciagdo. O
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poeta, que se confunde com sua obra por meio do arduo trabalho nela investida, ndo sofre diante
de um status quo que constrange e coage o seu oficio? E ndo ¢ a tentativa de um uso cada vez

mais consciente da linguagem uma maneira de resistir a isso?

O rigor formal que demonstra ¢ evidéncia de sua interagdo com o tempo, ou a falta de
tempo, e, portanto, um ato que desafia essa coercdo, constituindo o que Cordeiro diria ser,
talvez, parte de sua “resisténcia”, tomando as ideias de Alfredo Bosi emprestadas. E por isso
que, com uma linguagem direta e enxuta, Alberto constréi suas metaforas. Como alguém
navegando “este imenso shopping-center” que ¢ a contemporaneidade e seus temas, tenta
“transformar o pesado no leve”, como disse Huberto Rohden, citado pelo pernambucano em
uma de suas cronicas (MELO, 2009, p. 171) — e este rigor formal dignifica o contetido, torna
o caminho através do poema menos turvo, faz do poema um exercicio nao s6 de forga poética,

mas metafora para a propria condi¢do do fazer poético em nosso tempo.

E evidente que essa economia da forma poética albertiana anda de méos dadas com a
busca pela exceléncia poética, o dominio do verso, isto ¢, tirar o maximo possivel dele — o que
ndo ¢ muito diferente de usar, como for possivel, a linguagem. Fazer poesia torna-se estar no
limite da linguagem a todo instante. Esse gesto ¢ justamente o que continuamente (e
paradoxalmente) dilata a linguagem: “menos” torna-se “mais”, o poema enxuto de Alberto ¢

metafora para um horizonte maior de possibilidades.

As margens dos principais espacos de circulagio da poesia no pais, Alberto e sua
maneira construtivista de fazer poesia remetia, de certa maneira, a um “preciosismo formal”
que nao era tdo bem quisto assim, justamente por um suposto afastamento da profundidade dos
temas, da complexidade da realidade. Mas ndo existe algo como um poeta apenas construtivista
ou um poeta apenas subjetivo. No capitulo Poesia brasileira hoje, Manuel da Costa Pinto (2004,

p. 14) avalia:

Existem duas ideias sobre a poesia brasileira que sdo consensuais, a ponto de
terem virado lugares-comuns. A primeira diz que um de seus tragos dominantes
¢ o didlogo cerrado com a tradigdo. Mas ndo qualquer tradi¢do. O marco zero,
por assim dizer, seria a poesia que emergiu com a Semana de Arte Moderna de
22. A segunda ideia, decorrente da primeira, ¢ que essa linhagem modernista se
bifurca em dois eixos principais: uma vertente mais lirica, subjetiva, articulada
em torno de Mario de Andrade, Manuel Bandeira ¢ Carlos Drummond de
Andrade; e outra mais objetiva, experimental, formalista, representada por
Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto e a poesia concreta.
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Entretanto, como aponta o critico, essa fun¢do ¢ “meramente didatica”; ¢ inegavel a
influéncia da poesia anterior a de 22 sobre tais autores, “assim como seria grosseiro ignorar o
intenso trabalho formal” (Idem, p. 14) de poetas como Bandeira ou Drummond, comumente

mais associados a uma vertente mais lirica e subjetiva.

A contemporaneidade brasileira ¢ marcada, na literatura, na busca pela cria¢do e pela
experiéncia, aliada a diversas tradigdes que servem distintos propdsitos como conveniente para
o autor (DICK, 2012). O sujeito, € a maneira como ele se coloca diante do mundo, estdo no
cerne da poesia das ultimas décadas do século XX. Todavia, percebe-se “uma visdo,
essencialmente moderna, da poesia como artefato no qual os outros componentes (subjetivos,
sociais, religiosos etc.) estdo submetidos ao trabalho da forma” (PINTO, 2004, p. 15). Essa
consciéncia da linguagem revela um contraponto “as disformidades do mundo ordinério e a
linguagem que o perpetua” (PINTO, 2004, p. 15). Sobre o mosaico de autores escolhidos para

o estudo de Literatura brasileira hoje, Pinto explica que
o livro ndo tem ambigdes enciclopédicas: os textos aqui apresentados nao sao
verbetes que elencam a miriade de obras da literatura atual, mas leituras que
procuram identificar singularidades. Por outro lado, cada um dos autores

abordados constitui uma espécie de campo de forga, ou seja, aponta para certas
tendéncias ou dic¢des presentes em outros escritores. (PINTO, 2004, p. 11)

Isso ¢ relevante apenas porque seleciona Bruno Tolentino para esse grupo — o mesmo
que “revelou” Alberto para o mundo da critica literaria — e identificou algumas caracteristicas
interessantes para posicionarmos o pernambucano nesse cendrio. Segundo Pinto (Idem, p. 36),
Tolentino era “o mais ardoroso critico do coloquialismo modernista e da dissolucao concretista
do verso”, ele defendia um trabalho de artifice, uma poesia que era fruto “do trabalho
minucioso” e do “leitor erudito da tradicdo humanista” (Idem, p. 36). Como parte daqueles que
estdo no entorno de seu “campo gravitacional”, Pinto destaca: Alberto da Cunha Melo, Marco
Lucchesi e Ivo Barroso. A poesia de Tolentino e Alberto guardam mesmo algumas
semelhangas: um léxico simples, direto, com devaneios as vezes cinico e/ou de carater abstrato

e filos6fico. Um detalhe importante caracteriza o lugar de Tolentino no cendrio brasileiro:

A recepgdo critica de Tolentino foi comprometida por intervengdes publicas
desastradas: depois de ter passado quase 30 anos na Europa, o poeta voltou para
o Brasil no inicio dos anos 90 e entrou em polémica com os concretos,
escrevendo ensaios agressivos e concedendo entrevistas debochadas, sendo
rotulado como retrogrado, arcaizante. (Idem, p. 36)
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A situagdo precéria de Tolentino em meio a critica literaria, ¢ claro, ndo tira do seu
prestigio, mas, para “piorar” sua situagdo, tinha certo apego por uma forma fixa e “pelo verso
artesanalmente lapidado”, o que aponta “para uma espécie de restauragdo da poesia pré-
moderna” (Idem, p. 37). Outras caracteristicas que foram compartilhadas por Alberto, mais em
alguns momentos que outros. Essa alcunha de “retrégrado” associado a um poeta que foi

9540

“tutor”™” pode ter resvalado na posicdo de Alberto diante da critica literaria de entao.

Ademais, Alberto pode ter parecido apenas o fruto de mais algum “regionalismo”, ou
uma sombra de Jodo Cabral de Melo Neto (que nio ¢ tdo logicista ou licido*' quanto se
imagina). Essa concepcao reducionista daqueles que fazem poesia longe do centro cultural, do
centro hegemonico, permite a manutencao de um status quo dominante, e encontra eco na
instituicao de certos canones ou praticas no ambito da escrita e da critica literaria, em que ser
artista se torna o exercicio de escrever prefacios vazios, posfacios repetidos e assinar
dedicatorias por cordialidade. O que representaria, para um artista, estar nessa posicao? A
marginalizacdo em relagcdo aos eixos criticos, os eixos de circulagao da propria arte, em um

tempo que ja ndo a favorece?

A metéfora final do poema, “é perigoso crescer / sem correr dos sdis / que aumentarao
tua sombra / sobre os infelizes”, suscita uma importante reflexdo. O primeiro desses quatro
versos recupera o primeiro verso do poema, “E perigoso”, e o expande — & perigoso crescer,
isto €, desenvolver-se, amadurecer “sem correr dos sois que aumentardo tua sombra sobre os
infelizes”. Ora, a jornada do poeta ¢ sempre a de amadurecer. Um projeto literario dura a vida
inteira. Nao € a toa que Alberto, como ratificado por Claudia, dividia a propria poesia em fases
(de acordo com a técnica do poeta): estd procurando organizar, ou mapear, seu proprio
desenvolvimento enquanto poeta, e, de alguma forma, como cada forma privilegiada o serviu,
em um tempo especifico. Essa jornada serve a si mesma: o poeta ndo busca o reconhecimento,
mas a efetuagcdo do proprio projeto poético; concentra seus esfor¢os na busca que efetua e que

s0 pode continuar a partir dele. Uma escolha ¢ uma escolha.

40 “para Bruno Tolentino, o Poeta-Tutor”, diz a dedicatdria em Yacala (1999).

41 Certamente h4, na poesia cabralina, um projeto de poematica no qual uma tensdo entre pretensdo arquitetural e
o devaneio resulta aparentemente na supremacia logica do poema. Entretanto, como demonstra Carla da Silveira
Mano em sua tese de doutorado A4 tradi¢do da negatividade na moderna lirica brasileira, Jodo Cabral articula a
relacdo entre sonho e abstragdo com uma dimensdo concreta, dando vazdo a uma realidade subjetiva onde se
constroi um carater metapoético. Assim, Carla Silveira demonstra como caracteristicas que Friedrich identifica na
modernidade, como a aproximagdo do simbolo, a alogicidade, o mistério ¢ o obscurantismo, figuram na poesia
cabralina; caracteristicas que n3o contribuem para a impressdo de que o “construtivismo” cabralino ¢
extremamente racional, matematico e ldgico.
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Essa ¢, também, uma sabedoria que existe no interior do poema: ser sabio sem que os
outros saibam que vocé ¢ sabio; ser sensivel sem que os outros saibam que vocé ¢ sensivel. Nao
fazer para ser reconhecido, ou ganhar os louros do oficio, mas fazer porque ¢ necessario fazer,
porque fazer da sentido ao caminho escolhido. A humildade intelectual, por assim dizer, ¢ uma
maneira de rejeitar os excessos, rejeitar os “sois”, o reconhecimento externo que pode trazer
mais problemas que vantagens. Isso se reflete formalmente no poema: a linguagem “enxuta”,
sem adornos, ndo chama atencao, evita chamar aten¢ao, mas nem por isso ¢ utilizada com
menos precisdo, com menos sabedoria. Nesse sentido, a propria discrigdo, ou o proprio ato de
driblar a “infelicidade alheia”, ¢ um ato de reafirma¢do de uma pratica poética especifica, uma
postura conformada com a auséncia dos louros, a preferéncia pela autenticidade discreta no
lugar de uma suposta “ostentagdo” desse conhecimento, ou desse dominio poético, que
incorreria no risco de se tornar mais um integrante das legioes de infelizes. Isto ressoa com a
propria experiéncia do poeta com o alcance de sua obra, tendo ele, em vida, gozado de relativo
anonimato. Ademais, vale mencionar, ainda, a realidade material do poeta, principalmente em
relagcdo ao trabalho, que ¢ pano de fundo mais que frequente em Poemas a mdo livre. Nesse
sentido, o poema diz respeito, também, as relagdes cotidianas do poeta, o amarram. O poeta
luta contra essas amarras a sua volta da mesma maneira que luta contra o proprio poema, contra

o proprio fazer poético.

E podemos ir além: Alberto nunca esté satisfeito com a quao enxuta ¢ a sua poesia. Se
¢ possivel ser econdmico e eficiente no uso da linguagem poética, nunca ¢ possivel ser o

bastante, e isso, por si s6, € uma espécie de coer¢ao autoimposta:

PITANGAS NA BIBLIOTECA

[...]

Os volumes de cascas grossas
e de almas volumosas, nio;
que € preciso subir na escada
alta e magra, para alcanga-los.

E retira da prateleira

(mais baixa) o mais frouxo exemplar,
como quem tira uma pitanga

que se pode colher com a boca.

Volta a repousar a cabeca
na almofada cheia de brisa,
para ruminar o miolo

do zero, o miolo do nada.
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(MELO, 1974, p. 4)

A ideia da coer¢do aparenta encontrar eco, portanto, na forma poética de Alberto, e
podemos refletir sobre a coer¢do e o proprio projeto do poeta sobre essas pequenas violéncias
a partir de suas metaforas. Essa apresentagdo da linguagem, de certa forma, dialoga com aquela
primeira coer¢ao, que vimos no poema Nova poesia, grosseira verdade. Penso que isso nao ¢
por acaso. Todos os poemas que viram dialogam uns com os outros no sentido de que exploram
as variadas formas dessas coerc¢des, esses conflitos entre o que quero fazer e o que posso, ou
devo fazer. Além dessa liga tematica, que suscita diversos caminhos para a metafora coercitiva,
€ nos permitem um insight sobre os temas albertianos nesta segunda fase, podemos ver como o
aspecto tematico ¢ operado por uma decisdo formal: aquela “curteza” enxuta em passar a
informagdo, que vimos no poema Nova poesia, grosseira verdade, reflete na propria forma do
poema apresentar-se: rapido, enxuto, sem estrofes (o que os faz parecer menos tradicionais, de
certa forma), organizados em dois momentos, como quem explica alguma coisa em uma
maxima. Principalmente nos poemas que ponderam o fazer poético, vemos como a metafora
coercitiva opera uma liga¢ao entre a forma, o conteudo e um mergulho na percepg¢ao albertiana

do fazer poético.

No fim, o proprio fazer poético de Alberto, sua maneira de fazer poesia, ¢ uma resposta
as diversas coer¢des do mundo. Para lidar com elas, € preciso alcangar seu sentido, o que o
pernambucano realiza metaforicamente explorando as varias facetas do fendomeno, que por
vezes encontram eco na propria tipicidade de que usa forma, sua escolha particular pelo tipo de
linguagem empregada, seu ritmo, a organizacao de suas ideias. O modo de fazer poesia de
Alberto, a forma como a linguagem opera o sentido, ¢ uma declaracdo tanto sobre seu objetivo
formal (testar os limites da palavra, ao seu modo), quanto sobre como entende o papel do tema
no poema (o tema sendo vislumbrado, ou compreendido, por meio da competente execugao
formal do poema). E ha algo para ser examinado nessa postura metapoética, que, neste topico,

foi insinuado, mas que no seguinte se tornara mais claro.
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4.3 Implicac6es da metapoesia em Alberto

A arte ¢é o ultimo reduto do individuo, apesar de sua fungéo social, de seu
compromisso ontoldgico com o destino humano.

A noite da longa aprendizagem.
Notas a margem do trabalho poético, vol. I.
Nota de 15 de margo de 1978.

No estudo das fungdes da linguagem, Roman Jakobson (1974) destaca a fungdo
metalinguistica como aquela em que a linguagem se volta para si mesma, falando sobre a
propria linguagem. Nessa fungdo, o cddigo utilizado € direcionado a lingua e seus elementos
constitutivos. Um exemplo dessa funcdo é a gramatica, que essencialmente ¢ um discurso
metalinguistico, ao consistir na explica¢do do proprio cddigo linguistico; outro exemplo ¢ As
meninas, do pintor espanhol Diego Veldsquez, em que € possivel observar a presenca de um
pintor com pincel e paleta nas maos. Ocorre, portanto, quando algo ¢ explicado a partir de si, o
que ¢ possivel em todas as formas de arte — inclusive na poesia. Segundo Adalberto Miiller
Jr.,

Podemos definir um metapoema como um poema que focaliza o proprio codigo
poético, pressupondo-se de antemdo a existéncia de tal cddigo, distinto do
codigo da lingua, sobre o qual se apoia. Ou ainda, a metapoesia pode ser
definida como uma ‘teoria do poético embutida autorreflexivamente no
poema’. Um texto que se volta ndo somente para a mensagem — o que, segundo

Jakobson, caracteriza a fungdo poética — mas para a explicitacdo e a reflexdo
sobre 0 “como” a mensagem ¢ veiculada no poema. (1996, p. 14)

Essa consciéncia sobre o fazer poético ¢ uma das caracteristicas da modernidade e
decorre, talvez, da perda de um estatuto “mistico” quanto ao fazer artistico, ou seja, a sua
conversao em mais uma linguagem, mais uma técnica. Aqueles que influenciaram a Geragao
65 com esse pensamento — Joaquim Cardozo e o proprio Jodo Cabral de Melo Neto —
passaram adiante um credo que marcou parte da poesia de 65: a de que o poema era como um
pedaco de bronze a ser esculpido, o fazer poético era uma atividade que podia ser aperfeicoada
e cujas engrenagens poderiam ser estudadas e compreendidas. Alberto, sem duvida, tomou essa
perspectiva para si. Sem esse ar mistico a sua volta, a palavra passa a ser matéria a ser
manuseada por um alquimista e, assim, nesse exercicio metapoético, ¢ a propria poesia e o gesto
de fazer poesia que sdo colocados em questdo. Ao tomar o poema — a poesia — como matéria

de si mesma, surgida a partir do real, a palavra poética converte-se numa resposta que, sem
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pretender conciliar o pensamento do poeta, o uso da linguagem e o mundo, ironicamente chega

perto de fazé-lo.

E uma caracteristica da poesia moderna, portanto, que neste mundo em rapida mudanga,
mais ainda do que uma expressdo mimética, seja uma arte de reflexdo sobre a propria arte,
testando os limites da expressdo e ponderando sobre si mesma (o que ndo quer dizer que a
metalinguagem ¢ a maior ou Unica caracteristica da arte moderna, ou que so existe por conta da
modernidade)*. A arte é arte, e, no caso da literatura, é a palavra dobrada para um proposito, a
linguagem como expressdo natural e consequente da reflexdo humana, da vontade de explicar,
apontar, ir mais fundo. Isso permite ao artista, ao poeta, questionar a forma como se faz o
poema, ou 0 que constitui o seu proprio papel de poeta. Se a poesia ndo € mais essa coisa
intocavel, a figura do poeta, entdo, ¢ ainda mais ordinaria, e isso se coaduna com a crescente

desvalorizag¢ao da arte desde a metade do século passado.

Mas a metapoesia, entdao, requer um grau de consciéncia nao s6 sobre o gesto de fazer
poesia, mas também as condigdes entorno do fazer poético. E esses conhecimentos serdao
operados para um texto que, demonstrando consciéncia de sua existéncia, volta-se para falar de
si mesmo. Nas palavras de Bosi (2000), a poesia dessacraliza e sacraliza o cddigo. Entretanto,
segundo a percepgao de poema como metafora que temos carregado até aqui, o proprio poema
configura-se como caminho para a compreensao de um sentido possivel apenas a partir daquele
arranjo metaforico: ou seja, a forma constrdi um sentido que volta nossa atengcdo novamente ao
conteudo, cujo tratamento forma e especificamente metaforico nos permite uma percep¢ao mais
sensivel da questdo tematizada. Se estamos diante de um metapoema, o contetido torna-se o
proprio fazer poético, € ndo apenas a autorreferencialidade da linguagem poética. Ou seja, o

poema em si se torna o tema central, e ndo apenas um reflexo da linguagem poética em si.

Algumas caracteristicas evidenciam a metapoesia: a consciéncia sobre o fazer poético;
a consciéncia sobre as condigdes desse fazer poético; o uso critico da experiéncia corriqueira €
cotidiana como matéria poética e a revitalizacao da forma poética, na forma de uma atualiza¢ao

de seu uso, de maneira consciente. Para comecar a discutir essas caracteristicas, vejamos o

42 Mas o exercicio meta, a metalinguagem, ndo é uma inven¢do da modernidade. Cervantes mais de uma vez testou
a distancia entre a obra e o espectador, por exemplo, muito consciente de que aquilo era fic¢éo, e interessado em
fazer com que seus espectadores também estivessem conscientes dos limites entre ficcdo e realidade na
representacdo que propunha. Isso permitia a “suspensdo” de sua verossimilhanca, aumentando o leque de
percepgoes possiveis frente a obra, e enfatizando seu carater artistico.
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poema Casa vazia, do livro Meditagio sob os lajedos (2002)*, onde as duas primeiras

caracteristicas ficam bem evidentes:

CASA VAZIA

Poema nenhum, nunca mais,
sera um acontecimento:
escrevemos cada vez mais

para um mundo cada vez menos,

para esse publico dos ermos,
composto apenas de nés mesmos,

uns joOes batistas a pregar
para as dobras de suas tinicas
seu deserto particular,

ou cdes latindo, noite ¢ dia,
dentro de uma casa vazia.

(MELO, 2017, p. 416)

Cultivado na retranca, o poema anuncia sua metalinguagem ja na primeira estrofe: (nos)
escrevemos poemas para um publico cada vez menor, ideia que reforga na construgdo da
metafora que é o proprio titulo, através do uso recorrente de imagens associadas ao abandono
e esvaziamento: “poema nenhum, nunca mais / sera um acontecimento / escrevemos cada vez
mais / para um publico cada vez menos”; além de ermos e deserto particular; e cdes latindo,
noite e dia. A ironia de um poeta que faz poesia para sua propria “classe” explica-se por si sO
— quem escreve ndo o faz para ser lido so pelos seus, mas € exatamente o que acontece com
Alberto e alguns de seus colegas (dai o uso de uma voz plural), situagao que ¢ resumida na
forma como se descreve os poetas: “uns jooes batistas a pregar / para as dobras de suas tunicas
/ seu deserto particular”. Essa posicdo como uma espécie de porta-voz surge de uma
inquietacdo muito tatil, o escanteio em que esta o seu eixo de producdo poética em relagdo aos
fortes centros editoriais, especialmente numa época em que, como o proprio Alberto refor¢a no

comego de nosso século, a poesia perde seu valor:

A poesia, e suspeito que ndo s6 no Brasil, virou um grande paradoxo: nao se
sabe o que esperar dela e o prestigio que ela pode oferecer se circunscreve a
isolados nichos sob a vertiginosa montanha da cultura de massa (MELO,
2009, p. 18)

43 Consultado na ontologia Poesia completa (2017), da Record.
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O que vemos em Casa vazia, portanto, ¢ a maneira com que Alberto responde a um
problema que circunda a sua propria produgio poética, sempre a margem do centro editorial**,
A um s6 tempo, também lamenta a importancia decrescente da poesia, o alcance cada vez menor
que ela adquire, tornando-se uma pratica quase hermética. Em tom de cinismo, resolve isso
concluindo que, neste caso, fazer poesia tornou-se um exercicio de uns poucos para outros
poucos, uma regurgitacdo de poetas que agora serao também criticos, uma redu¢do do poema a
moeda de troca. Faz isso sem falar de meios editoriais, sem falar da situagdo da literatura (e da

poesia) na sociedade brasileira, sem falar de capitalismo ou cultura de massa. Entretanto, sua

opinido transparece:

[...] A provincia continua sendo cercada pelo que chamo num poema de
“horizonte de guilhotinas”: escrevemos aqui, distribuimos os poucos
exemplares do que publicamos, por aqui, ¢ morremos aqui, esquecidos pelo
resto do Brasil. (MELO, 2009, p. 105).

Através da metapoesia, Alberto fala criticamente do exercicio de ser poeta, dando sua
ironica resposta a questao que lhe ¢ interpelada como um: para qué escrever poesia, ou para
quem escrever poesia? E um exemplo de materializagdo poética de uma questio de outra ordem,
uma tentativa de ordenacdo através da poesia, que encontra respaldo em sua propria forma de
utilizar a linguagem, que conhecemos anteriormente (4 coer¢do nos gestos e na escrita). No
exemplo, fica claro um comentério ndo so6 sobre as condi¢des do fazer poético, mas sobre o

proprio fazer poético.

A ironia, como recurso poético, ¢ também demonstragdo de uma consciéncia sobre a
linguagem, ¢ nao ¢ incomum na modernidade. Em Alberto, ela raramente se apresenta
explicitamente — como no gesto de dizer o oposto ao pretendido — mas costuma aparecer na
construcdo “cinica”, ou crua, de uma imagem, na elabora¢do quase sarcastica de uma ideia, que
constitui uma metafora, muitas vezes, caustica. Ela nem sempre aparece carregada de uma
intencao de escarnio (como € mais comum em Poemas a mado livre), por vezes configurando

critica sutil, uma dureza honesta que ndo busca ridicularizar, mas evidenciar algum paradoxo

4 Talvez se faga necessaria a ressalva de que essa presentidade na leitura do poema ndo diminui seu alcance,
afinal, ainda nos leva a alcancar certa aura de universalidade quanto ao fazer poético, a estar na margem, o
aprofundamento solitario, por um lado, e o anonimato ou o isolamento, de outro. Ha um evangelista, o poeta, que
fala para si mesmo, fala em um deserto que € dele, pessoal, autoimposto.
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ou questdo. Em Casa vazia, por exemplo, o poeta constréi uma imagem contraria (ou negativa)
do que se espera que um poeta entenda pelo seu meio de vida e producdo: “jodes batistas a
pregar / para as dobras de suas tunicas / seu deserto particular”, estando essa ironia
intimamente relacionada com o carater metapoético do poema. Ao expressar um significado
oposto ou diferente do que ¢ dito literalmente, a ironia cria um contraste que leva a
compreensdo, nesse caso, aprofundando o entendimento sobre fazer poesia na
contemporaneidade. Isso mostra que o poeta entende que a linguagem vai além da comunicagao
direta e pode ser explorada artisticamente, com um jogo de ideias no qual a palavra ¢ usada de
maneira critica. A discrepancia entre o que € dito e o que ¢ sugerido, ou subentendido, € o que
constitui esse sentido ir6nico que, muitas vezes, ¢ essencial para a metafora albertiana, e

denuncia uma espécie de ceticismo ao pensar sobre a realidade concreta.

Além disso, a ironia pode expressar uma visdo cética ou desiludida do mundo. Ao
revelar contradigdes e hipocrisias sociais, por exemplo, o poeta pode denunciar injusti¢as ou
destacar a fragilidade das convengdes estabelecidas. Essa critica velada desafia as nogdes pré-
estabelecidas e convida o leitor a questionar a realidade ao seu redor. Vimos essa ironia ser
usada extensivamente dessa forma nos poemas do topico anterior, onde exploramos a questao

da coer¢do — das pequenas violéncias —, sobretudo, no livro Poemas a mdo livre.

Consistentemente ao longo de toda a sua obra poética, Alberto langa mao desse
ceticismo, essa ironia crua, e, igualmente, de uma linguagem enxuta, direta, ambos
manifestando um vocabulario que, varias vezes, usa o compasso da lingua falada no cotidiano,
as vezes suja. E, nesse sentido, essa forma de apresentar a linguagem alca essa realidade
tangivel da experiéncia do dia a dia as meditagdes sobre a morte, a vida, a poesia. As metaforas
construidas, que por vezes se voltam a questionamentos de natureza metafisica, ou para uma
sensibilidade agucada para questdes sociais, s6 sdo possiveis por meio desses dois elementos
— aironia cética e a linguagem enxuta — que ajudam a constituir um poema que apela a dureza
do dia a dia. Essa relagdo entre o sentido construido e um uso especifico da palavra ja denotam
uma consciéncia no uso da linguagem poético que serve ndo s para construir 0 poema, mas

para “desvenda-lo”, navegando seu sentido metaforico.

Essa producdo artistica oscila entre a busca por inovagao, por meio da exploragao
constante de novas formas de expressdo, e a manutencao de um vinculo com a tradi¢ao classica.
De modo semelhante aos antigos gregos, o autor associa a busca pelo belo — nesse caso, o
poema bem feito, bem construido — a busca por um sentido mais profundo, que os antigos

dirlam ser a ‘“verdade”. Através de uma linguagem que combina aspectos racionais e
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emocionais, os poemas produzem um efeito estético que frequentemente conjuga desconforto
provocado por imagens duras que, entretanto, ndo nos sdo estranhas. No uso DA linguagem
poética, ¢ possivel identificar uma busca constante pela unidade e pela concisdo. O ritmo e a
imagem se entrelagcam, formando um conjunto complexo de significados com o intuito de
intensificar uma metafora, num gesto em que a mensagem do poema ecoa em sua materialidade.
Sendo esse um esfor¢o consciente, podemos arriscar dizer que existe, ai, um lampejo de

autoconsciéncia poética.

Moliterno (2012) observa duas tendéncias nesse estilo: a expansdao de uma tUnica
imagem ao longo do poema e/ou a combinagdo de diferentes imagens que compdem um todo
de significado, que ¢ o que ela chama de reverbera¢do. A autora diz:

Reverberacdo significa, literalmente, “persisténcia de um som num recinto
limitado, depois de haver cessado a sua emissdo por uma fonte” (Novo Aurélio
Século XXI — dicionario eletronico). O ritmo ecoa e a imagem repercute,
adensando-se, pelos limites do poema — recinto fechado, pelos siléncios da

pagina — cuja forma acomoda com precisdo o sentido. [...] E esse sentido
reverbera, provocando forte impacto. (MOLITERNO, 2012, p. 9)

Ela investiga, primariamente, como essas reverberagdes ocorrem na forma do poema,
através da associagcdo de campos lexicais ou da repeticao de versos, sons ou estruturas sintaticas.
Mas, como vimos no topico anterior, o sentido dos poemas também compde uma unidade
metaforica, tornando o poema uma unidade de impacto Unico, que intensifica a imagem e
engenhosamente articula seu sentido. Como, nesse caso, esse recurso ¢ usado para falar do
proprio poema, ou da propria relagdio com a poesia e a linguagem, evidencia o carater

metapoético do pernambucano.

Além disso, € preciso comentar, também, sua passagem por diversas formas poéticas.

Segundo Cordeiro (2017, p. 40),

Devido ao confesso construtivismo do poeta, ¢ facil, para qualquer estudioso,
detectar algumas fases bastante claras em sua poesia caracterizadas por um
conjunto formal de poemas. Assim, a dos sonetos, a dos octossilabos brancos,
do verso livre, da retranca e da renka.

Constatagdo que pode ser complementada, para efeito argumentativo, pela seguinte
ponderacdo de André Dick:
Pode-se pensar que a maioria dos poetas contemporaneos respeita os mais

diversos caminhos da poesia — o que ndo significa, caso se saiba filtrar, um
vale-tudo. Nao ha mais o preconceito que havia de uma geragdao com outra. [...]
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Nao costuma haver uma negacao a leitura de poetas tdo diversos entre si, nem
de determinadas correntes, mesmo que se escolham alguns caminhos ¢ se
discorde de outros (DICK, 2012, p. 116)

Pelo conhecimento que a modernidade professou sobre o proprio fazer poético, muitos
poetas sabem estar diante de um cenario em que ndo se desbravam caminhos, a priori, originais
— pelo menos no que diz respeito a uma acepgao de algo completamente inovador. O artista
moderno, na verdade, recria. Alberto utilizar do soneto, por exemplo — raro em sua obra —,
evidencia uma revitalizacdo da tradi¢do, pois essa forma poética ¢ utilizada, agora, de maneira

autoirdnica, objetiva:
MUDANCA DE AGENDA

Este ano nio irei a Bariloche,

pois tenho alguns negodcios em Paris,
onde, se espago houver, talvez acoche
a liquidez de certa embaixatriz.

No Palacio de Buckingham, meu deboche
sera contido pela amiga Liz,

rainha-mae dos outros, mas fantoche

do meu it irreal, que a faz feliz.

Aos banqueiros plebeus, 14 na Europa,
direi: — Tirem da chuva a sua tropa,
pois s6 investirei numa colina

de Monaco, onde tudo é de manha
com vitelas ao molho de hortela
e a moca viuvez de Carolina.

(MELO, 2017, p. 1262)

Irreverente, este poema constitui um chiste, e nada tem a ver com a maneira retorica e
discursiva que ¢ caracteristica do soneto. Mas sdo apenas nove sonetos, €, por isso, pode ser
mais justo argumentar, por exemplo, que a criagdo da retranca executa um exercicio de criagcao
poética muito consciente de seu tempo, relacionado a cultura na qual se insere, inspirado no
futebol e, por fim, intimamente ligado ao proposito de apresentar o poema “como bala”, como
uma unidade de impacto, como se o poema todo partisse para o contra-ataque, quase

“camuflado” de verso livre*’. Ou entdio, que a recuperagio da renka, forma basica da métrica

4 Digo isso no sentido de que a retranca soa muito “falada”, assemelhando-se muito a um tom quase prosaico, que
aproxima o poema do cotidiano e afasta, um pouco, da poesia, que tem tendéncia a ser mais hermética. Parece
muito com um comentario, uma ponderagdo que estd completamente investida em entregar todo seu significado,
de maneira concisa e clara.
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oriental que ja foi extinta da poesia japonesa, constitui uma revitalizacdo da tradi¢do, a partir

da ressignificag¢@o de sua repeticdo tipica em Cdo de olhos amarelos, onde explica:
Ao chamar de renkas os poemas que compus, poderia ser acusado de
publicidade enganosa, se a poesia merecesse a atengdo, mesmo para ser acusada
de alguma coisa, no mundo atual. Meus poemas so repetem o distico final de
uma estrofe no inicio da estrofe seguinte, como a renka repete tercetos ou
disticos. Meus poemas sdao monométricos (octossilabicos) e compostos do
principio ao fim por uma s pessoa. Além disso, o numero de alternagdes ou

estrofes ¢ indeterminado. Na verdade, todo o livro ¢, apenas, uma delével
homenagem a uma forma poética extinta. (MELO, 2017, p. 669)

Essas operacdes na utilizagdao da linguagem poética denotam uma consciéncia poética
(e sobre o fazer poético) que ¢ necessaria para a metapoesia*®. Podemos inferir, portanto, que
para recorrer a metapoesia, € preciso ter um conceito muito definido (mas ndo necessariamente
tedrico) do que ¢ poema e o fazer poético, € uma visao muita clara da relacdo entre poeta e
poesia. E em Oragdo pelo poema (1969)*, de Alberto, que podemos nos familiarizar com a
consciéncia dessa relagcdo. Este longo metapoema conta com trinta partes que descrevem o
processo de criagdo de um poema que continuamente leva a um estado de frustragdo — dor,
cansaco diante da nao realizacdo do mesmo. Esse instante, entretanto, ¢ resolvido quando o
poema de fato se efetua. Quando foi reeditado no livro Soma dos sumos (1983), contou com um
prefacio de Eugénia Menezes (1983), no qual Eugénia diz essa ser uma fase de carater [...]

“filos6fico, moldada no questionamento sobre o destino do ser humano [...]”.
Sobre Oragdo pelo poema, Faber (2019, p. 205) diz:

No transcurso de Oragdo pelo poema, podemos encontrar: inspiragdo, tematica,
fungdo social do poema, sublimagdo e catarse pela palavra poética, poema
como construgdo formal, livro enquanto objeto estético e literario, reflexdes
sobre a natureza tdo incompreendida do poeta. E mais: indaga¢des sobre
autoria, anonimato, recep¢do, linguagem prosaica no poema, estranhamento da
palavra poética, utilizac@o pela poesia de outras artes, entre outras questdes do
sistema literario e da composi¢ao do poema.

Em Oragdo pelo Poema, a ironia comega quando Alberto, que possuia grande afinidade
com o0 marxismo enquanto socidlogo, e que, segundo Faber (2019, p. 204), “procura encontrar,
de forma imanente, [...] todas as suas questdes, causas e efeitos, ndo aceitando, a0 menos

doutrinariamente, relacdes transcendentais”, faz um poema no qual o interlocutor do eu lirico ¢

46 O que nao quer dizer, entretanto, que a metapoesia & possivel em decorréncia de uma “maturidade” do poeta ou
da modernidade.
47 Consultado em Poesia Completa (2017), da Record.
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Deus, entidade impossivel de compreender. Que ndo se confunda, ndo é que Alberto ndo tenha,
em algum momento da sua poesia, buscado uma explicagdo transcendental para alguma coisa:
poderiamos argumentar que sua relacdo com a linguagem poética confere-lhe esse papel, de
certa forma, e como diria ele em entrevista coletiva, “minha preocupacao sempre foi a forma, e
um mero calendario de papeldo que cai no assoalho ¢ tema demais para qualquer poema.”
(MELO, 2009, p. 91). A busca, portanto, pela execu¢cdo do poema, pela forma de melhor
expressar-se por meio do poema, ¢ a compulsao do poeta, no caso de Alberto. A oracao ¢ pelo
poema, para o poema e por meio dele. Poderiamos entender, portanto, que o Deus com que
Alberto fala ¢ a poesia a0 mesmo tempo em que ¢ Deus, no sentido de uma dimensao sensivel,
sempre em mudanga, de onde vem a inspiracdo, mas, também, o impeto do trabalho, o poder
da palavra que precisa ser manuseada. Nao nos esquecamos que Deus usa a palavra para criar
o mundo, no Génesis. E, como ele, o poeta se depara com um vazio que precisa ser preenchido:
¢ um eu lirico existencial, metafisico, que pensa na morte, na vida, na frugalidade e simplicidade

de ambas as coisas; que se relaciona com a poesia de forma dual.

A escolha de algo maior que interpela o poeta, em Oragdo pelo poema, € um recurso
consciente, a apropriacdo de um elemento essencial para a construgdo de sua resposta, que se
dé no efeito autocritico e autoirdnico do poema. Assim ¢ gerada a estranheza, o contato com
um elemento estranho, que arranca do senso comum o leitor. Deus, aqui, ndo sera tao
transcendente; e o poeta, ndo sera tdo mistico — sera como qualquer outro trabalhador

desamparado, desesperado para concluir o que precisa concluir.

I

Escrevo de cabeca baixa,

Por que levanta-la depois?
Nao o fago para ser visto
pelos que passarem na estrada.

A medida que um poema se compde, devora e incorpora a ideia de que faz parte — ideia
da qual partiu —, tornando-se parte da linguagem que utiliza. Os elementos recombinados dao
forma a um terceiro elemento, alcangcado metaforicamente, o qual ¢ a “resposta” do poema.
Como vimos, a postura construtivista de Alberto, em conjun¢do com sua fixacdo com uma
maneira especifica de considerar e utilizar a linguagem poética, contribuiram para que, em sua
poesia, seja possivel vislumbrar metaforas sobre o seu proprio fazer poético, principalmente
através das nogdes de uma ‘“coercao” que € combatida com o préprio poema e postura de

desvendamento em relagao as coisas do mundo. A linguagem, portanto, possui carater central
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na perspectiva do fazer poético albertiano. O sujeito lirico inicia em sinal de humildade, de
forma grave, reconhecendo a dimensdo daquilo com o qual, agora, se depara. A reflexdo
colocada pelos dois primeiros versos ¢ direta: se o poema ¢ escrito com humildade, porque
regojizar-se depois? Paira ai o reconhecimento do poeta como menor que sua poesia, a
constatagdo de uma relagdo de humildade que nunca terminard. E continua:

E./‘i.\]/er na mesma posi¢ao

mas deixando a alma sair

pelos olhos e pela boca,
como agua a jorrar de uma estatua.

Em "Viver na mesma posi¢do / mas deixando a alma sair / pelos olhos e pela boca”, a
metafora contrasta a imobilidade fisica (“viver na mesma posi¢ao”) com a liberacdo emocional
e espiritual (“deixando a alma sair pelos olhos e pela boca”), intensificando a nogao “ascética”
do exercicio poético, como aquele que expia, lembrando mesmo aquelas estatuas que, com as
maos para cima, rogam algo a Deus. H4, ainda, um conflito entre sua forma exterior e interior:
¢ como uma estadtua imovel, mas o que sai dela, milagrosamente, ¢ um conteudo liquido,
maledvel. A imagem metaforica em “como dagua a jorrar de uma estatua” compara, portanto,
a expressao da alma a 4gua jorrando de uma estatua. A estatua, representando algo inerte e sem
vida, ¢ transformada pela dgua que jorra dela, trazendo movimento, fluidez e vitalidade; a
estatua ¢ elevada, ganha vida. A metafora enfatiza a ideia de que a expressao auténtica da alma
pode dar vida a algo estatico, trazendo-o a vida e tornando-o dindmico. O poeta, por si s0, ¢
apenas um pedago de rocha, que ganha sentido através da poesia que dela jorra. Surge a reflexao
por uma expressdo auténtica e sincera, mesmo que seja feita discretamente, sem buscar a
atengdo ou aprovagdo dos outros. E um convite & introspecgdo, a expressdo genuina dos
sentimentos € pensamentos, € o reconhecimento de que o poema se elabora para dar sentido ao
proprio poeta - o que, de certa forma, permite que a alma encontra uma saida por meio de
sentidos que sdo, inclusive, sensoriais: os olhos e a boca. Sobretudo, ecoam com uma
caracteristica evidente da poesia albertiana: a forma fixa e o rigor da linguagem (o corpo do
poema) transmitem o sentido e o sentimento (a alma do poema). A imagem da estatua, coisa
inerte, mas que de alguma forma guarda algo fluido, encontra respaldo na propria materialidade
do poema, que, escrito, grafite no papel, ndo tem vida, mas que deixa transpassar a experiéncia

que motivou a palavra, a experiéncia cheia de vida e sentido.
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Na parte IV, evidencia-se o jogo de palavras e a articulagdo da linguagem como parte
do processo de criativo, apontando para a consciéncia do poeta sobre o manuseio da palavra
poética:

[...]
Faltam somente para o fim
duas estrofes corriqueiras,

e has de encontra-las para o filho
insone, operario trés vezes.

Nada em troca receberas

a ndo ser um outro pedido

de palavras, de outras palavras:
matéria, prima do poema.

Em “faltam somente para o fim / duas estrofes corriqueiras”, indica-se que o poema
estd chegando ao seu término, restando apenas duas estrofes “corriqueiras”. Isso tanto pode
remeter a ideia da pratica poética diaria — “faltam s6 duas estrofes como as que sempre faco”,
0 que coadunaria com seu carater construtivista, sugerindo, também, o inicio da fase em que
escreveria em cinco quartetos de octassilabos brancos, forma que seria elevada a titulo com
Publicagao do corpo. A palavra “corriqueiras” pode sugerir também, mais simplesmente, que
essas estrofes sdo despojadas de ornamentos elaborados, um aceno para a linguagem enxuta e
direta da qual consistentemente langcou mao em sua obra. Em “E hdas de encontrad-las para o
filho / insone, operdrio trés vezes”, vislumbramos, talvez, a posi¢cdo da atividade poética na
contemporaneidade: o proprio Alberto trabalhou, quase a vida inteira, dois turnos, escrevendo
no “terceiro”, a noite. Essa estrofe, em sua totalidade, apela para o arduo trabalho poético, mas

nao demanda por “merecimento” a conclusao do poema, mas sim por “misericordia”.

Em troca, o eu lirico diz: “Nada em troca receberds / a ndo ser um outro pedido / de
palavras, de outras palavras: / matéria, prima do poema”. Como pagamento pela misericordia
solicitada, o poeta oferece aquilo que continuara a dar sentido a poesia, ¢ que da sentido,
também, a ele: mais poesia. A escolha particular pelo vocabulo palavras remete a linguagem;
apoesia, o eu lirico pede mais da linguagem, que ¢ “matéria” do fazer poético. No ultimo verso,
“matéria, prima” intensifica a interpelagdo entre poeta e poesia com seu duplo sentido: a
linguagem, a matéria, ndo ¢ exatamente o poema; entretanto, o poema ¢, na verdade, um

rearranjo metaforico da linguagem, portanto sua matéria “primeira”.
9
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Apesar do vocabulo poesia ndo ser utilizado, o poema do qual fala Alberto existe em
duas instancias: a primeira, material e formal, ¢ sua manifestagdo fisica. A segunda, imaterial,

¢ aquilo que move o poeta e também aquilo que o aflige. Vemos isso nas partes VII e XIV:

VII

De novo mergulhei a pena
na agua, deixaste-me de novo.
A cesta de papéis a espera
do poema que nao nasceu.

E tarde para desmanchar

a pose e tirar a gravata,

tudo ja foi fotografado

de muito perto, por teus anjos.

[.]

“Deixaste-me de novo” personifica o poema, refor¢a sua existéncia viva, como algo que
acompanha o poeta e, talvez, o tem como uma espécie de refém. “A cesta de papéis a espera /
do poema que ndo nasceu” separa como Vivos € mortos os poemas que permanecem € nao

permanecem, sendo descartados, natimortos.

XIv

O poema ataca de noite

os seres desarmados. Com
requintes de perversidade,
ele aproveita a tua auséncia.

Vem equipado, traz nos ombros
os instrumentos da tortura,

as palavras que nao desistem
de entrar a for¢a no meu sonho.

O teu ser é impronunciavel
e estou cercado de palavras
que procuram, a todo custo,
passar a frente do teu nome.

A minha voz dentro da sombra
¢ revezada — escuto passos

e sei que algo me levara

daqui a pouco, ndo teus anjos.

Ainda € noite e sou jogado
as pedreiras do desencanto,
ao trabalho forcado, as grandes
injung¢des do tempo sem Deus.



129

A “palavra certa” escapa e o poeta decifra a propria inten¢do para tentar alcanga-la,
pedindo ajuda a Deus e qualquer criatura maior para lhe dar a inspiragdo. Mas, como vemos,
repeticio e tentativa sdo necessarias para encontrar o objeto da busca. E como se o poema, tal
como gente, nao fosse uma coisa exata, mas também mudasse a medida que o poeta muda para
o alcancar. Alberto aparece de forma humilde diante do “poema que ndo nasceu” (parte VII), e
estd muito ciente de que o poema “ndo surge do nada”. As palavras apenas evocam umas as
outras, num familiar jogo no qual a realidade poética s6 pode existir através das palavras e para
elas. Na verdade, isso espelha a propria materialidade do mundo real, a “matéria-prima” do

poema, que s6 compreendemos, também, através das palavras, e para as quais vivemos.

O poeta pede, cansado, pela inspiracdo de um Deus, em nossa leitura a poesia, para o
qual a oracdo ¢ enderegada. Ora sente que esse Deus lhe da um sopro, ora sente que ele partiu.
Paralelamente, estdo as noites sem dormir, o suor do cansaco, as muitas palavras gastas e,
sobretudo, a promessa de, ao terminar o poema, ter outro para iniciar. O poeta quer escrever
sobre o mundo 4 sua volta (“O meu deus, eu quero escrever / a minha vida, ndo teu Céu”’);
terminar o “doloroso poema”, que ¢ urgente, exige a simplicidade dos vocabulos, falar sem
floreios, mas sobretudo um sacrificio — ¢ uma labuta violenta a de escrever, olhar a volta e
escrever, sentir e escrever. Ha, ainda, o temor de que as palavras acabem antes de o poema estar
completo (“Talvez as palavras se esgotam / neste poema, e aqui terminem. / Mas tenho a mesa
iluminada / ainda, ndo me abandonaste”). A palavra, novamente, ¢ colocada no lugar central
para a realizacdo do poema, a partir da qual a ideia se efetua. A poesia pode partir de uma ideia,
mas apresenta-se primeiro com palavras, e para utiliza-las, o poeta entra sempre em uma espécie
de “embate sangrento”, para tomar emprestadas as palavras de Jodao Cabral. Na literatura — e
principalmente na poesia — a palavra ¢ a forma, o caminho que tem sentido em si mesmo, mas
que articula a propria matéria para criar outros sentidos. Nao ¢ “apenas” a arte pela arte, mas ¢

a arte, primeiro, por ela mesma.
Na continuagdo da parte VII, também h4 uma marca metapoética importante:

%0
[...]

Cheio de fogo e petulancia
assinei o poema. Nem

de leve toquei o teu nome,
Senhor, no teu ombro de névoa.

Sai de casa desviando
todas as brisas para mim,
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e fechei a Unica janela
do companheiro sufocado.

Dentro das brisas de setembro

tua presenga era demais,

e foi bom que me abandonasses

um pouco, antes que eu te perdesse.

A questdo da autoria € central na arte moderna, e esta referenciada ja na terceira estrofe
da parte VII, “cheio de fogo e petulancia / assinei o poema”. Sobre essa questao, Faber (2019)
pontua que, diferentemente de uma tradi¢ao secular, como os classicos gregos ou romanos, o
poema moderno ¢ “assinado com copyright e toda a legislagao autoral. Na Oracao pelo poema,
‘nem de leve’ o eu lirico atribui a coautoria ao poema” (MELO, 2017, p. 211). Para ele, o ato

de assinar ¢ um gesto de legitimagao da obra estética, uma maneira de reafirmar o poema.

Ja sabemos, entretanto, que por tratar o poema/poesia como entidade viva, o poeta nao
efetua sozinho o gesto poético, e que, portanto, rejeitou seu interlocutor mais importante nesse
ato abrasivo. A quarta estrofe descreve um momento no qual o eu lirico est4 autocentrado, e ao
desviar “todas as brisas” para ele, “sufoca” o seu companheiro — a poesia — que, como
reafirma na estrofe seguinte, acabou por deixa-lo. Juntas, essas trés estrofes constituem e
reverberam a ideia do poeta arrogante, o poeta que esqueceu o quao dificil foi realizar o poema
e 0 quanto precisou da misericordia dessa entidade que interpela para fazé-lo. Esse momento
de excitagdo, quase catartico, sugere um momento em que o poeta quase se deixa levar pela
“conclusao”, quase esquece o ritual diario que tem com a poesia, concentrado nos louros que
— como a parte | sugere — nem deviam existir, segundo a postura que o proprio eu lirico
anunciou. Diante dessa /ybris, a poesia lhe faz recobrar sua humildade: antes mesmo que o
poeta perca o real sentido do fazer poético, a poesia se vai, e ele novamente percebe que precisa

suar, labutar pelo poema, e lembrar por que precisa fazé-lo.

XII

Por que levarei adiante
este poema ameagado?
Por que levarei esta vida
tao ameacada também?

Poesia, poema, por qué?

Disso tudo possuis, Senhor,

a chave no bolso da tinica

ou deste a algum anjo a resposta?

Seminovas meditag¢des
sobre a palavra. Nos falavamos
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longamente de nossa angustia
e eu tentava falar mais alto.

Estas trés primeiras estrofes refletem, em tom bastante introspectivo, sobre a condi¢ao
ameacada da vida e da poesia. O eu lirico expressa dividas e questionamentos sobre por que
ele continua a se dedicar a um poema que estd ameacado e, por extensdo, pondera: por que
continua a viver uma vida igualmente ameagada? Ou seja: por que fazer poesia e por que ser
poeta? Em meio a essa sensacao de desconforto e incerteza (evidenciada pela quantidade de
questdes ao seu interlocutor), alude a um sentido mais sensivel sobre o fazer poético, que esta
em posse de “Deus”. Essa busca por orientacdo pode ser interpretada como uma tentativa de
encontrar um propo6sito € uma compreensao mais completa do papel da poesia em sua vida, e

reforga a ideia do poeta que indaga a ele mesmo, ao que faz, o sentido de tudo aquilo.

Hé uma referéncia a “seminovas meditagoes sobre a palavra”, indicando que o eu lirico
tem refletido sobre a natureza e o poder das palavras poéticas — ou esta ¢ uma pratica
recorrente, ou alude ao fato de que, na contemporaneidade, prevalece um grande esforgo
analitico e filos6fico sobre a linguagem, principalmente na arte. Nas duas proximas estrofes
dessa parte, a metafora cavalga para uma intensificacao do sentido:

%Simas ditos e no fim
faziamos o0 mesmo trajeto.

Nossas maes e nossas irmas
olhavam-nos: “tudo perdido”.

Quando as vozes ultrapassadas
falavam de tua existéncia,

noés estavamos calados,
pensando em novas descobertas.

A quarta estrofe constroi-se a partir da ideia daqueles “sem rumo”, que foi erguida nas
trés estrofes anteriores, e ¢ responsavel por uma reflexdo importante, que transcende o
pessimismo da contemplagdo de escrever poesia na contemporaneidade, um tempo tao inglorio
para ela. Nao: vai mesmo na dire¢do de pensar sobre a falta de funcdo pratica da poesia, e
questionar-se por que o eu lirico, ainda assim, € cativado por ela. Faber (2019) nos lembra que
René Wellek e Austin Warren, em Teoria da Literatura (1976), partem dos conceitos
horacianos de dulce e utile para indicar como fungdes literarias o prazer e a utilidade. Alberto,
que era avido leitor de Horacio e também de Wellek, se insere, portanto, entre aqueles que

consideram o prazer a primeira das utilidades, isto é, que veem no poema primeiro um corpo
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de fruicdo estético e, a partir dessa frui¢do, uma fonte de conhecimento, ou aprofundamento
desse conhecimento. Logo, ndo ¢ distante pensar que o poema, enquanto metafora, constitui um
corpo que parte da articulagdo formal da palavra para construir uma metéfora fruidora, uma
imagem cativa, a partir da qual o leitor imerge no campo dos sentidos e saberes. “Alberto da
Cunha Melo parece filiar-se a essa corrente tdo proxima da arte pela arte*®, pois, para ele, é o
prazer a medida judicativa mais valida para a existéncia do poema” (FABER, 2019, p. 213).

Revelador ¢ o que fala o proprio Alberto sobre isso:

Em arte eu considero bom aquilo que eu gostaria de fazer. Julgo bom, portanto,
0 poema que gostaria de ter escrito. Toda a minha luta literaria reduz-se a
tentativa de escrever a poesia que eu gostaria de ler. (MELO, 2009, p. 101)

Assim como Erza Pound, T. S. Eliot, Jorge Luis Borges e tantos outros, a importancia
de ser um bom leitor fala alto quanto a ser um bom “alquimista” das palavras. O pernambucano
parece sugerir, com essa passagem, que o poeta escreve o poema que, ao limite, ainda ndo leu.
E isto, talvez, que o eu lirico pondera na Oragdo. Mas como vimos anteriormente, para Alberto
o tema e a forma andam de maos dadas, ainda que o primeiro s6 seja possivel a partir da boa
execugao do segundo. Assim, formalmente, um metapoema encontra sua fun¢ao no proprio ato
de permanecer interrogando a sua propria natureza: “a verdade ¢ que os poetas [...] interrogam
a sua propria existéncia, o seu valor estético e a sua possivel utilidade” (FABER, 2019, p. 213),
como uma maneira de tensionar prazer e utilidade, palavra e sentido. Quando questionado por
Evandro Affonso Ferreira sobre o “problema” da expressividade da palavra, o que tem a ver
com originalidade e inovagdo, Alberto disse:

Se “perder a palavra” significa perder expressividade, e ndo perder vez no
chamado mundo da imagem, creio que isto sempre foi um fendomeno do kitsch
[...]. O que eu poderia chamar de mimese degradada, ou de segundo grau,
sempre esteve presente na aventura da palavra escrita, o que talvez seja “a
palavra se descascando” de seu amigo, a imitagdo fajuta da arte verbal em seu
falso esplendor kitsch. Esse fendmeno é mais intenso no mundo massificado de
nosso tempo, dos poetas bronzeados de Ipanema aos de Boa Viagem, das
adolescentes em garatujas nos seus cadernos escolares a todos aqueles que se
beneficiam, hoje, do “liberou geral” de um verso livre, cuja Unica regra € nao
chegar a frase ao fim da pagina, ou seja, fazer algo parecido com um rol de

roupa. [...] Mas, invisivel a esse mundo, em catacumbas como os antigos
cristdos, nunca deixara de existir uma legido de poetas-alquimistas para quem

48 Nesse ponto, importante destacar que isso ndo implica um esvaziamento da arte em termos de experiéncia e vida
humana.
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a poesia ¢ a sintonia fina da linguagem, que nao descasca, porque folheada pelo
ouro-sol da eternidade. (MELO apud CORDEIRO, 2005, p. 322)

Ha, nesse trecho de Alberto, uma referéncia ao ensaio Magie, de Mallarmé, onde o
francés afirma o poeta como “o magico das palavras”, partindo da ideia de que existe uma
“paridade secreta entre as antigas praticas e o encantamento que a poesia sempre sera”* (2007,
p. 244). As antigas praticas de que fala Mallarmé sdo, efetivamente, a alquimia, a magia
medieval; fazer magia com as palavras ¢ evocar de maneira alusiva um objeto, fazé-lo de forma
indireta, um percurso que se insinua e que denota um processo criativo e engenhoso. Nesse
sentido, o poeta ¢ realmente uma espécie de invocador, o verso € um encantamento e a metafora

¢ o equivalente da magia manifestada.

A poesia ¢ a beleza que nao envelhece, um encantamento que sempre persistird, isso €,
perdura, mesmo diante da massificacao da arte e da perda de apreco pelo detalhe, pelo rigor do
exercicio poético. A critica ao uso desregrado do verso livre contrasta com o uso deste pelo
proprio poeta, que, entretanto, separa no seu uso aqueles que buscam encontrar algum ritmo,
alguma coisa nova dentro dele, e ndo apesar usa-lo para legitimar qualquer coisa como poesia.
A impressao que se constrdi, com a massificacdo da poesia, € que ela “perde” sua utilidade,

perde sua forga. Mas o que ¢ essa utilidade?

Na contemporaneidade, a preocupagdo com a originalidade estd intimamente ligada com
o reconhecimento de sua aparente falta de utilidade pratica. Os discursos mais pessimistas falam
que ndo ha mais nada a ser dito, que talvez seja por isso que a arte, lentamente, perde seu espago.
Vemos, ndo s6 na literatura, uma tendéncia a uma espécie de minimalismo que ressalta a
utilidade acima de tudo, tirando das coisas a nossa volta sua personalidade, suas caracteristicas,
tornando tudo igual. E um processo de simplificagio das manifestagdes artisticas — do cuidado
com a forma, desde a fachada de prédios até a disposi¢do dos quadros, e implica um gradual
achatamento da diferenciagio humana. E, também, acreditar que o contetdo existe
independentemente da forma. Nesse mundo, por que tentar fazer algo novo se tudo ja foi feito,
e se a forma nao tem mais valor? Paradoxalmente, ¢ justamente esse impulso de massificagao
e homogeneizagdo que incentiva a diversa e efervescente produ¢do literaria da pods-

modernidade.

4 Nio tenho o texto em francés ou sua tradugio em portugués. Na tradugio para inglés de Barbara Johnson, o
trecho é: “I claim that, between the old procedures and the magic spell that poetry will always be, a secret parity
exists, [...]. To evoke, with intentional vagueness, the mute object, using allusive words, never direct, reducing
everything to an equivalent of silence, is an endeavor very close to creating” (p. 244)
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Em seu ensaio Tradig¢do e talento individual (1919), T. S. Eliot argumentou que a
verdadeira originalidade ndo pode surgir do isolamento completo da tradi¢ao, mas sim de uma
compreensdo profunda e critica dessa tradicao. Os textos da literatura ocidental, portanto,
constituem todos “um mesmo texto”, ao descenderem uns dos outros. Eliot acreditava que a
originalidade criativa est4 enraizada na consciéncia e na compreensao das obras passadas. Ele
defendia a ideia de que os escritores deveriam se engajar com a tradigdo literaria, estudar as
obras cléssicas e entender a evolugao historica da literatura para criar algo novo e significativo.
Esse tipo de conhecimento sobre as tradigdes, as influéncias e a questao da originalidade revela,
em Alberto, uma evidente compreensdo sobre o fendmeno literario e o seu papel nele. A
utilidade da poesia, que coloca em primeiro lugar a fruicdo estética, o bom poema, deriva da
habilidade dos poetas de dizer de outra forma — e dizer bem — algo que ja foi dito. Ou seja,
nos apresentar diferentes maneiras de encarar a realidade. O poema ¢, entdo, uma metafora que
nos permite um horizonte muito largo de interagcdes e mergulhos no mundo a nossa volta. E
para poder servir como esse caminho, preciso, primeiro, ser bem feito: capturar ou encantar o

leitor, fazer um “encantamento” com as palavras.

Eliot acreditava que a originalidade auténtica s6 pode surgir quando um escritor se torna
parte de uma tradicdo viva, consciente de suas raizes, de forma a contribuir para seu
desenvolvimento continuo. Portanto, embora T. S. Eliot tenha reconhecido a importancia da
originalidade, ele a via como um produto da assimilacdo critica da tradi¢ao, em vez de uma
ruptura completa com ela. Sua perspectiva sugere que a verdadeira originalidade s6 pode ser
alcangada quando os escritores entendem e constroem sobre o legado literario que os precedeu.
Haé pelo menos cinco poemas em que Alberto referenciou Eliot de alguma maneira, ¢ em uma
de suas entrevistas coletivas (CORDEIRO, 2005), afirmou mais de uma vez ser leitor do critico.
Alberto também sempre foi claro sobre a influéncia de Jodo Cabral, Rilke e outros nomes em
sua poesia — também sempre destacando que ndo estava “apenas” os imitando. Nao ¢ de
surpreender que, para Alberto, os poemas sejam rearranjos, € os poetas, todos alquimistas a

experimentar.

Em Orag¢do pelo poema, percebemos, também, que o comentario (meta)poético deixa
transparecer um tempo presente que ¢, de fato, ancorado na realidade concreta — um tempo
presente marcado pela barbarie, pela dureza. Como foi dito, a Geragao 65 desenvolveu-se no
cenario da Ditadura Militar do século passado, e este metapoema levanta a preocupacdo com a
censura e a violéncia da época, alegorizando esses elementos para compor uma parte da

metafora maior da Oracdo:
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XVI

Senhor, este poema sabe

o numero certo de mortos:
acaba de ler os jornais

do dia, e ndo esta contente.

[.]

Segue furtivo e camuflado
como um lagarto, pelas folhas:
Senhor, este poema sabe

de tudo, e ndo pode dizer.

E no fim, sujeito ao tempo presente, sujeito aos interesses do poeta, a necessidade do
sacrificio e do trabalho duro, as jornadas de trés turnos, ao desencanto que a contemporaneidade

tem apresentado pela arte, o poeta, ainda assim, realiza o poema:

XXVI

A cem quilometros por hora
solto a direcdo do automovel,
para escrever alguma coisa
mais urgente que a minha vida.

Devo portanto utilizar

0 vocabulo econdmico

do Século: € proibido

amar, fumar, pisar na grama.

Mas gostaria que restasse
algum tempo para dizer

no poema as palavras subitas
de recompensa e remissao.

O meu Deus, eu quero escrever

a minha vida, ndo teu Céu.

Eu estou s6 e enlouquecido

como as ovelhas mais longinquas.

Da pelo menos a esperanga
de terminar o doloroso
poema. D4 isso a teu filho,
caido, e coberto de sal.

A dita “simplicidade” dos vocébulos — a suposta objetividade dessas palavras diretas,
cristalinas, esta usada a mercé de um proposito metaforico e ironico. Para exemplificar o
potencial metaforico desse poema (e as diversas diregdes que pode tomar), consideremos, para
além da questdo metapoética, que os vocabulos empregados nao insinuam o contexto social de
sua producdo ou um evento factual, mas ainda assim a metafora evocada surge como uma critica

a repressdo (segunda estrofe), a objetividade dura do “ndo permitido”, que dialoga com o
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contexto de produgdo da época— bem como a pobreza das letras, o desencanto com a literatura,

a falta de espago para a arte.

Assim como na parte X V1, surge o dialogo com a realidade dos anos entre 1960 e 1980,
na qual uma série de repressdes foram sistematicamente produzidas e a liberdade de
pensamento tornou-se perigosa. A aspereza dessa repressao ia desde o mais significativo até o
mais arbitrario, ou seja, era geral, estendendo-se desde questdes sérias até as simples, das
maiores liberdades até as menores. Ao levar a proibi¢cdo do mais para o menos abstrato, Alberto
ressalta o elo entre o mais abstrato (poesia) € 0 menos abstrato (materialidade) também no fazer
poético, transpassando sua metafora (que explica o mundo de que fala) e tecendo um paralelo

entre ela e o fazer poético.

As proibi¢des cada vez mais materiais ressaltam a banalidade, arbitrariedade e forca
daquela repressdo mencionada, mas também acenam para uma caracteristica do fazer poético
— a ponte entre factual e possivel, que s6 pode ser traduzida poeticamente através da metafora.
O poema nao diz os nimeros, ndo se engaja no combate porque nao € esse o0 seu proposito; mas,
furtivo, aponta para a realidade, sensibiliza o leitor sobre ela. E um poema preocupado, que
consegue comentar a si proprio e suas condi¢cdes de produgdo, desde a mesa do poeta até os
meios em que circulava. Além disso, a insisténcia do tema presente, ao decorrer de todo o
poema, traduz uma relagao entre a linguagem e seu contetido, na qual o vocabulario atualizado
e enxuto traduz um adequamento as necessidades e tendéncias de seu tempo, indicando a
inadequacdo de rebuscamentos e ornamentos, “devendo atender as coercdes impostas pela

civilizagdo moderna” (FABER, 2019, p. 220).

Ademais, ha um desejo, do poeta, de viver através do poema, independentemente de
repressoes e banalidades. Neste mundo de coer¢des — uma delas, a da escolha de vocabulario
imposta pela condicao atual do poeta — existe ainda a vontade de que, através dos versos, o
poeta seja redimido. Vem a mente o que disse Graciliano em Memorias do Carcere: “Liberdade
completa ninguém desfruta: comegcamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a
Delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica
e a lei, ainda nos podemos mexer” (RAMOS, 1982, p. 34). Persiste o poeta, portanto, mesmo
em um cenario adverso a ele, seja numa perspectiva sociocultural, seja em sua propria condi¢ao
de poeta, que o acua, coage e atordoa, a0 mesmo tempo que lhe da razdo, sentido e impulso.
Quando Graciliano diz que “certos escritores se desculpam de ndo haverem forjado coisas
excelentes por falta de liberdade — talvez ingénuo recurso de justificar inépcia ou preguica”

(RAMOS, 1982, p. 34), ndo estd efetuando uma “simples” relativizagdo do contexto
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sociopolitico em que estava; recusa-se, simplesmente, a tomar o papel de vitima indefesa como
justificador para ndo escrever ou nao fazer um bom trabalho, enquanto abraca a ideia de que,
como escritor, sua obra nao sera boa “somente” por ter sido produzida em dificil contexto, tera

de ter um mérito proprio, que advém do esforco, da técnica e da disciplina do artista.

Mas, se reunirmos todas essas consideragdes, o que temos? Qual €, afinal, a metafora
deste metapoema? E o que ela nos permite compreender? Qual ¢ o sentido que reverbera, que
ganha forca ao longo de sua extensa duragcdo, marcada pela forma fixa regrada e rigorosa, as
imagens construidas pelo jogo de palavras que, eventualmente, nos trouxe até aqui? Surge,
talvez, da incompreensdo do proprio Alberto pelo papel do poeta e pelo desinteresse
contemporaneo pelo seu oficio. O poema constréi uma metafora que, por partes, se intensifica:
a humildade do poeta diante da exasperada necessidade de terminar o poema; a hybris ao ver
apenas a vitoria de “té-lo concluido”, e na verdade nao o ter concluido; a dimensao humana do
fazer poético, cansativamente, de forma angustiante, em um mundo onde muito j foi dito, e
onde varios poemas ndo virdo a nascer, nao virdo a se efetuar como poemas de fato. Fica
expressa a angustia criativa do artista, essa relacdo simbiotica entre a alma e o verso, o fazer
poético e uma forma poética que a traduz. O poema, assim, ¢ um brago estendido, a voz do eu

lirico ecoando num ato declamatério aquilo que esta fazendo naquele mesmo instante.

Deus, no poema, ndo surge como marco de transcendéncia, ndo ¢ uma maneira de dizer
o poeta como especial, um eleito de uma dimensao especial, tinica. Deus apenas aponta para a
existéncia de algo depois, algo que motiva o poeta, e que o manterd seguindo em frente em sua
aparente infrutifera jornada, cujo sentido € a prépria jornada. Esta, por sua vez, ndo ¢ um
processo “divinizador” do eu poético, mas um caminho arduo que evidencia a sua humanidade,
evidencia o fazer poético como algo efetivamente humano, sua fragilidade, efemeridade,
engenho criativo. E quase uma espécie de antidoto a essa dimensdo transcendental: uma
maneira de firmar a poesia como oficio humano, como parte da vida humana. E o humano, o
poeta, ao fazer seu poema, pondera se serd esquecido, se o poema sera lembrado, se o poema
sera realizado — o designio humano de ser esquecido langa-o em uma condi¢ao desesperadora
e exasperante. No entanto, a poesia, o poema como extensdo do eu, resgata o poeta,

inscrevendo-o no tempo e, simultaneamente, na atemporalidade.

As caracteristicas formais do poema — a linguagem enxuta, as imagens diretas, 0s jogos
de palavras —, assim como as metaforas que constrdi, ecoam a “mensagem’ desta Oragdo,
explorando a complexidade de uma relagdao que ¢ introduzida pelo titulo e pela primeira parte

do poema: “Escrevo de cabega baixa / por que levanta-la depois? ”; “Viver na mesma posi¢do
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/ mas deixar a alma sair / pelos olhos e pela boca, / como agua a jorrar de uma estatua”. A
oragdo pelo poema ¢é a propria expressdo do poeta, a propria agdo que executa, cujo sentido
carrega as marcas de um eu poético que ¢ fatalista, que contempla o suor da atividade poética
e o desprestigio dessa atividade que se justifica pelo seu proprio carater humano, pela pequenez
e humildade do gesto, pela possibilidade de debrucgar-se sobre a humanidade em um mundo
que, em busca de fungdes e utilidades, ndo vé sentido — ou ndo dé credibilidade — ao poeta e

a poesia.

O poema constitui, em sua unidade, uma espécie metafora que articula diversos sentidos,
diversas experiéncias relacionadas ao fazer poético, a experiéncia do sujeito contemporaneo, a
relagdo com as lacunas e abismos que preenchemos. A Oragdo traz sentidos que conversam, e
nao pouco, com a “metafora-chave” da coer¢ao, como temos tentado demonstrar. Portanto, nos
leva a uma reflexdo mais ampla e aguda sobre o lugar que a arte ocupa na contemporaneidade.
Nos leva a uma percepcao do que ¢ fazer poesia no mundo que vivemos, € o que ela pode
representar para o poeta, sensibilizando-nos quanto a essas percepgoes, sensacoes ¢ ideias. E,
agora, finalmente ¢ possivel dizer: em nenhum outro poema de Alberto, talvez, esse processo

fique tdo claro quanto em Yacala.
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4.4 A jornada de Yacala como metafora do fazer poético

Antes mesmo das primeiras estrofes, o poema Yacala’’ nos d4 motivo para conversa.
Além da dedicatoria ao “poeta-tutor” Bruno Tolentino — a quem Alberto deve, ¢ verdade, as
primeiras apari¢des publicas e muitas consideracdes interessantes —, esta presente como

epigrafe o pequeno verso de Cruz e Souza: “Vé como a dor te transcendentaliza”.

Falamos ha pouco que, na metéafora apresentada pela Oragdo pelo poema, a referéncia
a uma possivel transcendentaliza¢do nao ¢ literal, mas polissémica — o que se busca elevar ¢ a
humanidade, o esfor¢o humano e o poema como produto humano, e ndo como resultado de algo
maior. A devogdo quase ascética € genuina e cheia de paradoxos. Nao por acaso, “Deus” ¢ um
interlocutor proximo, tratado com respeito, mas também com intimidade. E o poeta ndo se eleva
por meio da proximidade com ele. Continua pequeno, humano, fragil ¢ humilde. As vezes,
vitima do poema; as vezes, cimplice. Para construir isso, 0 poema precisa inserir-se no tempo
— ou seja, demonstrar as circunstancias historicas, sociais, culturais e pessoais de sua época,
as preocupacdes e temas, etc. —, €, a0 mesmo tempo, ser atemporal: ser capaz de tocar as
pessoas em diferentes momentos historicos e culturais, mantendo sua relevancia e poder de
expressdo ao longo do tempo — tendo, portanto, um degrau de profundidade que s6 pode ser
alcancado se a experiéncia humana for colocada no centro da experiéncia metaforica. Dessa
forma, se essa “transcendéncia” ¢ alcancada pelo gesto humano, pelo fazer poético, indica,
assim, a capacidade criativa da linguagem poética, esse corpo no qual as dores ressoam como

estimulos, tornando-se algo maior e agugando nossa sensibilidade.

A guisa de apresentagio, cabe dividir um trecho da entrevista ja tdo referida ao longo

desse estudo, que foi organizada por Claudia Cordeiro:

Acredito que a figura de Yacala tem tudo a ver com minha luta pela
sobrevivéncia e, ao mesmo tempo, pela realizacdo poética. A estrela
cosmofagica que Yacala caca no firmamento, uma estrela que ndo orienta,
porque perdeu a oOrbita e vai devorando através das galaxias todos os corpos
celestes que encontra pela frente, enquanto vai crescendo como se voltasse a
imensidade anterior do Big Bang, ¢, quem sabe, o cancer ou o tempo avangando
sobre as células do corpo, ou seria tudo uma espécie de metafora da
globalizag¢ao? (MELO apud CORDEIRO, 2005, p. 326)

0 Foi consultada a edi¢do da Grafica Olinda (1999).
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Todo pesquisador que almeja debrucar-se sobre esse poema acaba inevitavelmente
passando por esse comentario do proprio poeta a respeito de sua obra, que aponta para trés
coisas: (i) a pluralidade de caminhos que podem ser discernidos pelo poema, atestando sua
riqueza metaforica; (ii) o carater metapoético da motivagcdo de sua construcao, associando o
fazer poético a trajetéria do personagem; (iii) que o poeta ndo dispensa a possibilidade dos
temas de seu tempo serem “chave de leitura” para o poema, mas ndo limite o poema a uma
unica chave. Sobretudo, ressoa um eco entre este poema e o sentido de Orag¢do pelo poema,

COmo veremos a seguir.

Formalmente, o poema foi elaborado na forma fixa da retranca’’, que, como

mencionado, ¢ marca registrada de sua “terceira fase” e denota, ao seu modo, certa maturidade
formal, ndo no sentido de uma “evolu¢ao” da forma, mas na direcao da exploracdo de outras
formas de expressar-se, e consolidacdo daquela tipicidade do poema no ataque, com ritmo que
faz o poema parecer uma maxima construida aos poucos, verso a verso, mas como unidade
desde o inicio. A propria organizagdo da retranca ja organiza o poema em estrofes que
distinguem do que se v€, normalmente, nas formas cléassicas, insinuando um ritmo diferente.
Sdo 140 retrancas, 1500 versos, e nos deteremos sobre alguns? deles para examinar como o
poema constroi, metaforicamente, a jornada da realizacdo poética, dando margem, também,
para aprofundar-nos sobre as ponderagdes que surgem nessa realizagdo. Sobre o poema, Alfredo
Bosi diz:

O Nordeste nos da, mais uma vez, depois do paraibano Augusto dos Anjos [...],

do alagoano Jorge Lima e dos pernambucanos Carlos Pena Filho e Jodao Cabral,

a sua licao de dor que se faz beleza e arranca de si for¢as para construir

uma poesia como a de Alberto da Cunha Melo, cujo nome secreto ¢ —
resisténcia. (2000, p. 1)

A ideia de transformar a dor na beleza, ou alimentar com a dor a construgdo da beleza,
prevalece ao longo de Yacala e com a obra de Alberto como um todo, e por isso ndo ¢
coincidéncia que Bosi veja, nesse, o sinal de resisténcia que Cordeiro (2003) examinaria a luz

do conceito de poesia-resisténcia. Mas interessa, também, essa passagem de Alfredo Bosi:

51 Para lembrar: a retranca ¢ uma forma de 11 versos octassilabos sem tonica poética fixa, que se organizam em
um quarteto, um distico, um terceto e um distico final. O segundo e o quarto versos do quarteto rimam, assim
como o primeiro e o terceiro do terceto, ¢ os dois versos dos dois disticos.

52 Ndo efetuaremos um acompanhamento passo a passo da narrativa de Yacala, principalmente porque isso ja foi
feito (e bem feito) por Erica Dourado (2015) e Rafael Tahan Alexandre (2022), ainda que explorando elementos
diferentes. Mas veremos, sim, momentos-chaves da narrativa e como a metafora galopa para uma unidade, cujo
“caminho” reverbera com o que discutimos até entdo.
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a imagem ¢ um modo da presenca que tende a suprir o contato direto e a manter,
juntas, a realidade do objeto em si e a sua existéncia em no6s. (1993, p. 13)

Se tomarmos por imagem a nossa premissa de uma metafora que opera diversos
sentidos, depreenderemos, dai, que se comenta a criagdo de uma “nova” realidade cujo sentido
ecoa a partir de nés e o que ja esta posto — ou seja, uma carga de sentido subjetivo, o “coragao”
de que fala Zambrano, que interage com a metafora para ganhar forma. Fazer o poema ¢ operar
€SS€ mesmo processo, € por isso um elemento transforma-se em outro, para compor a realidade

poematica e a metafora a partir da qual refletiremos o poema, o sentido do poema.

Yacala comeca com o exordio a seguir, cuja imagem ¢ martelada, recifrada e

engenhosamente explorada ao longo de todo o poema épico:

001. EXORDIO

Levamos fogo, ndo esponjas,
ao trono sujo de excremento
disputando o mesmo vazio

de uma estrela no firmamento;

jarros negros e estrelas, tudo
¢ uma busca de conteudo;

ou SOmos renincia ou cobica,
atravessando esses planaltos
feitos de cinza movediga;

mas todos estamos em casa,
como 0s voos dentro das asas.

Fogo ¢ um elemento forte, geralmente associado a paixdo ou o poder; esponjas, por
outro lado, absorvem coisas, denotam uma ideia mais passiva, menos confrontativa. O fogo
elimina, expurga, ¢ quase ascético; a esponja limpa. Tocar fogo em algo ¢ um ato consciente
que busca eliminar qualquer vestigio, ou purificar. A esponja evoca a ideia de limpar, uma
reacdo natural diante daquilo que ¢é sujo. O “trono sujo de excremento” é um elemento banal e
ordinario da vida cotidiana — remete a nossa natureza humana, bioldgica, e também a alguma
imundicie imanente nessa natureza. A metafora sugere que as pessoas estao levando o fogo, o
expurgo para tentar “limpar” a propria humanidade, algo de ridiculo ao qual estamos
condenados. Ou, ainda, contrasta um ato forte (tocar fogo; expurgar; elevar) com um simbolo
da “sujeira” humana (o trono de excrementos; os detalhes ridiculos de nossa natureza), assim

como, a despeito de sermos graos de areia na infinitude do universo, disputamos, no espaco, “o
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mesmo vazio / de uma estrela no firmamento”, algo grande e poderoso. Essa relativizagao
planifica nosso lugar no universo: sdo e somos pequenos detalhes no grande esquema das
coisas, as quais direcionamos inten¢do e sentido. Levar fogo ao invés de uma esponja para
limpar o “trono de excremento” ¢ um ato de dar sentido, conferir importancia, at¢ mesmo elevar
0 gesto; estarmos, todos, sempre a buscar algo no firmamento remete a busca por significado

ou propdsito, uma tentativa de dar sentido, preencher um vazio.

A metafora da busca de sentido ganha forca explicita no primeiro distico do poema. Em
“Jarros negros e estrelas, tudo / é uma busca de conteudo”, os dois elementos contrastam,
remetendo tanto a diferentes aspectos da vida e da experiéncia humana, distinguindo-os, quanto
os unindo, ao simplificar tudo como a mesma coisa. A metafora sugere que todas as coisas,
sejam elas escuras e opacas (como os jarros negros) ou brilhantes e fugazes (como as estrelas),
estdo sujeitas a busca de sentido. Além disso, jarros precisam ser preenchidos; estrelas precisam
consumir algo para brilhar, e s6 nos interessam se observaveis. Ambas sdo imagens que aludem
aum sentido que so6 se efetua por meio de outro sentido: a/go tem de preencher os jarros; alguém

tem de observar as estrelas.

“Ou somos renuncia ou cobiga, / atravessando esses planaltos / feitos de cinza
movedi¢a”. Nessa metafora, os planaltos de cinza movediga constroem a imagem de colinas de
desafios, dificuldades. Entretanto, se o ligarmos a imagem do fogo no quarteto inicial,
pensamos em um caminho que sO existe enquanto constru¢cdo, as cinzas daquilo que
expurgamos, aquilo a que damos sentido, erguendo-se em nosso entorno como caminho seguido
e caminho que segue adiante. Nessa jornada, somos “rentincia ou cobica”: abrimos mao de
desejos e ambigdes ou nos apegamos a elas; o ou nao parece denotar escolhas excludentes, mas
sim estados necessarios para seguir adiante: a cobica nos move, a renincia nos mantém
andando. E essa ¢ a natureza humana: “Mas todos estamos em casa, / como os voos dentro das
asas”’. Essa metafora indica pertencimento a natureza comentada até aqui, indica familiaridade,
mas também uma espécie de prisdo a essa natureza (o voo dentro das asas), que, entretanto,
também pode ser entendido como um voo para dentro, um voo que ¢ efetuado dentro de si, uma

espécie de credo do autoconhecimento.

Esse exordio, poema 001 do livro, de certa forma descreve as for¢as e temas com os
quais Yacala vai lidar em sua jornada — a luminosidade de seu verbo™> contrastando com seu

destino soturno, para usar as palavras de Moliterno. Yacala diante do mundo, ou Yacala Cosmo

33 A esse respeito ver a pagina 66, em que se explica a historia por tras do vocabulo Yacala.
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— nome proprio que une o particular e o universal, ou que pde o homem diante do universo, o

pequeno diante do gigantesco. Essa dualidade ¢ observada varias vezes ao longo da narrativa:

00S

Numa “noite obscura da alma”,
mas de gala para as estrelas
deixa um Salmo pela metade

e sai do claustro para vé-las:

diante do mosteiro, o mar
o convidava a se afogar;

nessa noite, ja um novico,
das profundezas foi igado
por um cruzador do infinito:

a morte, as vezes, por desfeita,
ndo toma posse, quando eleita.

Yacala, que foi acolhido por monges na infancia, sente-se enclausurado dentro do
mundo fechado do convento onde as regras e o rigor imperam, aprendendo o latim, o grego e
os principios de uma logica “acostumada” a ser castigada, a expiar. No poema acima, chega ao
seu limite e tenta tirar a propria vida. “Diante do mosteiro, o mar / o convidava a se afogar”
constréi uma imagem do homem diante do mundo (Yacala Cosmo), exatamente no momento
em que “morre” e “renasce” — o terceto “nessa noite, ja um novigo / das profundezas foi icado
/ por um cruzador do infinito”, pode tanto ter se “jogado para o mundo”, como tencionava nas
duas estrofes anteriores, quanto ter sido distraido deste objetivo por perceber “um cruzador do
infinito” — um outo que, diferente dele, estava a deriva no mundo, no universo, € que o retira

“da escuriddo da noite” em que estava.

Alexandre (2022, p. 119) identifica nessa retranca uma tensao que revela Yacala estar
“marcado pela fatalidade e pela ambivaléncia contidas tanto em seu desejo de morrer quanto
no impulso de vida provocados pelo encontro com o cruzador”, com quem se reencontra (na
retranca 033) e que o permite a constru¢do de outra dualidade posterior, com Adriana —

também de morte e vida.

A noite em que esse evento decisivo ¢ importante por dois motivos. O primeiro € que,
desconsiderando o fato de que todo ser humano estd fadado a morrer, Yacala, nesta noite, tem

sua primeira relagdo com a “metafora” do céu estrelado, da estrela cativante, e efetivamente



144

estd morrendo a partir dessa estrofe. Nao ¢ a toa a referéncia do ultimo distico: “a morte, as
vezes, por desfeita / ndo toma posse, quando eleita”, sugerindo que a morte nao o aceitou agora,
e o caminho de Yacala agora ¢ conscientemente rumo a ela — o terceto sugere justamente um
“acaso” que, depois, revela-se fatalidade: a morte j& estava certa para Yacala (num momento
posterior), mas so ¢ anunciada quando, pela primeira vez, sua imagem ¢ associada a da estrela
(“mas de gala para as estrelas’’). Sua morte estd intimamente relacionada com o céu estrelado,
sua busca era destinada ndo a encerrar-se subitamente, mas efetuar um longo (e doloroso)
caminho. A morte foi eleita, mas por “desfeita”, nao levou Yacala — ele ainda ndo trilhou o

caminho que deveria trilhar.

r

O segundo motivo da-se porque a imagem da “noite obscura da alma” que ¢ “ideal” para
as estrelas configura uma espécie de imagem tragica, na qual aquilo que guia (e cativa) €, ao
mesmo tempo, espago para uma introspec¢ao severa, um momento de tristeza, angustia —
metafora que ganha mais e mais for¢a com o decorrer da histdria de Yacala. Nosso protagonista
parte pelo mundo (onde vagueia por dois anos) e acaba tornando-se faxineiro na biblioteca de
um matematico, onde “salvou todos os livros / da poeira, de tanto abri-los”. Isso indica o
chamado da matemadtica para Yacala, e a matematica ¢ importante, porque ¢ a linguagem pela

qual Yacala conhecera e desvendera seu objeto de obsessdo e compulsdo na historia.

Um paralelo interessante decorre, quanto a familiaridade com essa linguagem: nas
retrancas 007 a 009, Yacala desenvolve esse conhecimento matematico e se acostuma a vida
fora do claustro, vivenciando as boemias, os prazeres € o contato com esse novo conhecimento.
Se, antes, era apenas um novigo diante do mundo (retranca 005), agora era um mestre, entendia
o mundo a sua volta. S6 que o conhecimento adquirido implicava uma experiéncia que, ao que
parece, “¢ uma perda de tempo” — 0s novos camaradas com quem bebia e vivia s6 o presente,
sem pensar em mais nada, até perceber que “fanta mudanga é outra rotina”, estava agora
vivendo um claustro semelhante ao do qual fugira, vivendo segundo principios, obedecendo as
normas e praticas, a vida de boemia sem sentido. E quando descobre, na retranca 010, algo que
muda tudo: “volfou, entdo, a examinar / esta outra heranga inesperada / vinda de um lixo
hospitalar: / papéis infectos e sudario / de algum cadaver solitario”. Esse ¢ um momento tao
decisivo quanto o “dominio” da linguagem matemética por Yacala. E no lixo — no lixo
hospitalar, que costuma ser contagioso, toxico — que Yacala encontra aquilo que motivara sua
obsessao e da-se conta, realmente, do “desperdicio” que era continuar onde estava, falando para
ouvidos surdos que se satisfaziam com a superficie da mesma linguagem que ele queria

investigar mais a fundo.
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012

Apagado o fogo académico,
regressou a0 manancial
daquele rolo de cem metros
de seu papiro sideral;

encontrado no mais moderno
lixo dos doentes internos,

€ 0S numeros viraram astros,
quando seguiram pela nova
rota dos seres abstratos,

e um deles, uma estrela harpia,
rasgando a drbita, crescia.

O desencanto com o meio académico ¢ também o momento em que Yacala se volta para
aquilo que o inspira (e continuard inspirando), a descoberta que fez no lixo hospitalar. O “rolo
de cem metros / de seu papiro sideral” ¢ nao s6 a descoberta, mas o tesouro, e simboliza a obra
escrita, um grande enigma. Quando “os numeros viraram astros”, aquilo que era antecipado,
mas ainda abstrato, comega a ganhar forma, tomar contornos de algo importante e significativo.
Mesmo aquilo que ¢ considerado lixo descartavel e insignificante pode ter um potencial
surpreendente quando visto de uma nova perspectiva, quando visto por algo que entende aquela
linguagem, que pode trabalhar com ela. Mas o papiro nio ¢ a resposta dada: é a pergunta. E ai
que Yacala descobre “uma estrela harpia”, que estava “rasgando a orbita”. Os versos finais
do terceto, “quando seguiram pela nova / rota dos seres abstratos”, indica a expansdo das
ideias, “a estrela harpia” aponta para algo excepcional e intenso, e a “Orbita rasgada” aponta
para a quebra de limites a todo instante, como ave de rapina, predadora. Assim, do primeiro
verso ao ultimo, a retranca 12 constréi uma metafora de ideia disruptiva, cativante, que
ultrapassa as expectativas e estd diante, agora, de alguém que pode compreendé-la — com

esforco, ¢ claro. A retranca 013 reverbera importantes caracteristicas desse achado:

013

A sua hipdtese era um so
mistério a abrir outro mistério
e foi mandada, em hologramas,
ao competente ministério,

que enviou, por fax, atrasada,
meia lauda de gargalhada:
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ainda era cedo, ainda ouviria
por velho radiotelescopio
os anjos de sua confraria

tocando, apenas, a epiderme
do Todo, a fingir-se de inerme.

Consumando a debilidade do meio académico com o qual j& se desencantava, Yacala
descobre que seus colegas ndo levam a sério sua descoberta. Preferem limitar-se a superficie,
ao que ja ¢ feito, dito e sabido. Yacala, entretanto, estd encantado (e talvez perplexo) com a
estrela. Cada pergunta, cada pensamento que formula sobre ela leva a mais perguntas, num jogo
no qual a resposta se distancia a cada passo em direcao a ela. Para Yacala ele esta de algo novo,
um novo grande mistério; para a comunidade, ndo passa de uma piada — essa relagdo entre a
postura “inovadora” de Yacala, desbravadora, e a postura retrégrada, conservadora de seus
colegas, ¢ fortalecida pelos meios com que se comunicam —Yacala manda hologramas, seus
colegas devolvem um fax (atrasado). Essa retranca da forca a anterior: essa estrela sera so6 de
Yacala, e s ele se relaciona com a linguagem de forma profunda o bastante para ir mais fundo

que “a epiderme”.

A retranca 014 traz um elemento metapoético inusitado: o lapis. Esse instrumento
universal da escrita apela, novamente, para a palavra como caminho fundamental. O lapis ¢ um
amuleto que foi “encontrado entre dois jazidos, / no cemitério do mosteiro” onde Yacala foi
criado. Isso aponta tanto para a relagdo destinada de Yacala com a escrita quando para a

associacao de sua relacdo com a linguagem a morte.

Nos poemas seguintes, a busca de Yacala por ir mais a fundo na sua busca pela estrela
¢ 0 que move toda a narrativa. Yacala ¢, literalmente, consumido pela estrela maravilhosa,
consumido pelo seu espetaculo misterioso a romper limites, na medida em que, obcecado pelo
seus estudos e em vigilia possivel apenas na realidade poética, descobre muito devagar uma
outra “estrela”, dentro de si, crescer sem qualquer alvorogo ou espetaculo: Yacala tem cancer.
Essa ponte entre o mundo interior € o0 mundo exterior, o eu ¢ o mundo, reverbera a imagem
construida de Yacala desde quando cogitou jogar-se no mar — e ¢ reforcada pela constante
referéncia ao cancer como uma estrela; estrela que o consome, assim, de duas formas, que o
consome a medida que se aproxima dela. Quanto mais fundo na linguagem matematica Yacala
vai, mais dificil fica de seguir em frente — ¢ arduo e até agonizante essa compulsdo que da
sentido a sua existéncia. Numa perspectiva metapoética, ¢ de se perceber que o dilema de

Yacala, ¢ a maneira como mundo interior e exterior se relacionam nesse personagem,



147

constituem um espelhamento que s6 pode ser resolvido pelo poema, e s6 pode existir no poema,

a metafora perfeita para a poesia operando a linguagem, e a linguagem dando forma a poesia.

Em Oragao pelo poema, arelagao do eu lirico com a poesia ¢ ambigua: ela ¢ uma amiga,
mas também o atormenta, ¢ quem lhe inspira e também priva de seu motivo para existir — ¢é
companheira contraditoria, a qual o poeta estd subjugado, inescapavelmente subjugado. Em
Yacala, a estrela ¢ chamada de muitas coisas, mas nunca mais, depois dessa parte do poema,
como algo “apenas” encantador. E um “tumor da vida”, um “suicidio sideral”, um “lirio roto”
e assim por diante. A busca pela estrela ¢ a vida e, a0 mesmo tempo, a morte: € o que déa sentido

a Yacala, mas ¢ também aquilo que o consome. E diferente com o poeta?

Nas retrancas de nimero 018 e 019, um contraste de ideias importante se constroi:

018

Foi em agosto, quando o vento,
todo em galas de temporal,
vaiava no mar as barcagas

em formagdo de funeral,

que Yacala, com sua mochila,
mudou-se para a palafita;

a casa anfibia ja estava
mergulhada nas ventanias,
€ nas aguas tanto ventava

que as anchovas, largando as presas
fugiam para as profundezas.

019

Com seus calculos, instalou-se
na palafita de concreto,

um laboratério em escombros
num manguezal a céu aberto;

Sobre a lama e seus predadores,
cuidaria de dois tumores;

O que engordava 14 no espaco,
na mesa lauta do universo,
com seu luminoso cardapio,

E o que, quando a carne o aperta,
abre, 1a dentro, suas pétalas.
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Em contraste ao vento forte, “em galas de temporal”, a casa de Yacala, na palafita,
mostra-se surpreendentemente resiliente. E ela que servira de porto-seguro para o poeta até os
tragicos eventos do fim do poema, varias retrancas depois. A “casa anfibia” ¢ também “de
concreto”, e sugere uma adaptabilidade, como se fosse bambu, que curva, mas nao quebra.
Tudo nesta retranca estd em movimento: os ventos, as aguas, as anchovas, as presas — tudo
menos a casa, relativamente “imével”, se comparada a for¢ca da natureza atuante no cendrio.
Novamente vemos a metafora de algo fixo, mas simples, resistindo em sua forma a uma forga
flexivel, feroz, diversa; assim também ¢ a poesia de Alberto, cujos poemas resistem, de certa
forma, ao avanco da poesia, aos impulsos dos temas, servindo de porto-seguro para o poeta,
que em meio ao temporal, pode engendrar o fazer artistico, tecer em poema a poesia. E nesse
recinto que Yacala se desdobrard obsessivamente sobre a matematica, sobre o astro sideral que
descobriu, enquanto lentamente ¢ consumido pela doenga que carrega. Na retranca seguinte,

vemos a intui¢do de Yacala sobre a estrela:

024

Reciclando os dados do lixo
busca Yacala, sobre a lama,
traduzir em cifras exatas

a voz do cosmo em voz humana,

domar a luz ou converté-la
numa so e Unica estrela;

sem os galdes da profecia
e as gracas da revelagdo,
outro jamais rastrearia

aquela estrela sem fronteiras
a engolir galaxias inteiras.

A “verdade” que Yacala busca, a despeito da referéncia a linguagem matematica (exata),
ndo ¢ uma verdade objetiva, ou racionalista. Isso ¢ demonstrado pelo fato de que ¢ espelhada
por uma outra estrela, a dimensdo interior de Yacala, da qual partem todas as suas inquietagdes
e questionamentos ontoldgicos, a medida que se aproxima da estrela sideral. As “cifras exatas ”,
entdo, poderiam ser as “palavras mais adequadas”, as palavras que as vezes nos escapam, mas
que precisamos pegar com as maos para expressar, entender, fazer-nos entender. Traduzir “a
voz do cosmo em voz humana” ¢ arranjar uma forma de explicar, colocar em palavras, esse
espelhamento entre interno e externo, o eu e o0 mundo, a poesia e o0 mundo real. Ser poeta ¢

também, afinal, navegar um mar de palavras para encontrar a ‘“certa”, tentar tornar
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compreensivel algo que, a principio, ¢ indizivel — e talvez continue sendo por muito tempo.
Mas na tentativa de alcangar essa “verdade” que ndo pode ser alcancada, o poeta se realiza

poeta.

Essa voz do cosmo que precisa ser traduzida para que humanos a entendam constitui-se
como um enigma, a poesia. Na modernidade, sabemos, a poesia ¢ ilusdo, a mimesis ¢ palavra
incerta. Ao poeta cabe o dever de traduzir a realidade, e para isso langa mao da linguagem,
codigo que ¢ recodificado para a linguagem poética. O proprio poema, por sua natureza, ¢ um
exercicio de recifragdo: cada verso da sentido ao anterior, assim como cada retranca, nesse
poema, reverbera a metafora construida até entdo. O poeta deve ser engenhoso para operar a
linguagem e, por essas metaforas, permitir-nos acessar o mundo de outra maneira. Mas o
problema da linguagem ¢, para o poeta moderno, uma labuta sem fim, assim como a busca de
Yacala por sua estrela: uma busca aparentemente sem sentido, cujo sentido € a propria busca,
j& que, ironicamente, a linguagem poética quase nunca diz o que realmente quer dizer. Para
Alberto, isso ainda ganha contornos mais formais, dada a exaustiva busca, pelo poeta, de uma

forma que julgue “ideal” para o seu fazer poético, em termos de rigor e ritmo.

Quando Yacala se da conta da aproximagdo da morte — os sintomas mais explicitos do
cancer comegam ao mesmo tempo que a estrela parece efetivamente tornar-se impossivel de ser
alcancada —, ele contempla a soliddo. “Pensa no fim, na foz do fogo, / sem esperanca, ao fim
da tarde / para furtar-se do pavor / que lhe desperta a eternidade”, na retranca 032, tanto
reforcam o abraco de sua natureza humana, como seu pavor pelo que essa “eternidade”
representa — aqui, ela toma o lugar da morte. Na retranca 033, contempla seu estado: “Sem
parentes, com ex-amigos / espalhados em suas cruzes, / Yacala, agora, so contava / com um
lirio negro entre as urzes”’. Ao final dessa retranca, entretanto, reencontra aquele que primeiro
evitou sua morte (retranca 005), agora o fazendo pela segunda vez. Nas retrancas seguintes,
esse marujo, chamado Bai, ¢ quem cuida do corpo de Yacala enquanto ele, obcecado, se ocupa
apenas com sua busca. A situacao de Yacala deteriora rapidamente. Na retranca 055, Adriana,
filha de Bai, informa Yacala sobre a morte do pai, ao que Yacala murmura: “Por que antes de

mim?”

A figura de Bai ¢ interessante para o épico — descrito varias vezes como uma espécie
de sombra, esse personagem ¢ quem duas vezes salvou Yacala (trés, se considerarmos o dever
que passou para a filha) e que, enquanto vivo, parece estar sempre indo atras dele. Bai permite
que Yacala continue a sua persegui¢do, ¢ reconhece que isso ¢ tudo que o matematico pode

«rr

fazer (“’é um homem manso’, disse Bai, / com suas mdos grandes e negras, / e acrescentou:
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“manso demais”, diz a retranca 073). Bai diz manso porque Yacala ndo revida, aparentemente
ndo reage a situagcdo em que esta: nada faz para cuidar de sua saude, ou de seu corpo, que fica
cada vez mais fragil (na verdade, a resposta de Yacala ¢ sua obsessao). Se Bai ndo levasse de
comer e beber para Yacala, ele sucumbiria. E nesse sentido que Bai, como uma sombra,
“completa” Yacala, cuidando da dimensdo fisica e bioldgica que o matematico ignora. Esse
cuidado ¢ legado a sua filha. Mais uma vez, vemos a obsessao no lugar do cuidado, a busca que
deteriora o corpo, dando mais contornos a ideia de uma jornada que € sacrificio. Bai também
tem muitas caracteristicas em comum com Yacala: ambos sdo negros (“Bai ostentava a
mansiddo / da sombra, mas a do rochedo, / e, como este, todo em siléncio / blindado pelo musgo
negro”, retranca 037); ambos sdo muito calados (Bai ¢ mudo, e Yacala ¢ ainda mais calado que
ele); ambos tém corpos frageis e debilitados. Talvez isso aponte para uma aproximagao entre
os dois personagens — Bai ¢, afinal, o primeiro a entender a compulsao de Yacala, e talvez o
unico a verdadeiramente compreendé-la e aceita-la (sua filha, Adriana, tem dificuldade em fazé-

lo).

Quando Bai morre, e diante da inabilidade de Adriana de realmente conectar-se com a
condi¢do de Yacala, o protagonista perde completamente qualquer vinculo com a realidade.
Logo chegam os surtos e as alucinagdes que acompanhardo Yacala e a forma como percebe o
mundo até¢ o fim do poema. A indiferenca com o mundo, apds a morte de Bai, fica clara na
retranca 061:

Indiferente ao novo aroma
das lavandas, das avelas,

que se espalha na palafita,
Yacala atravessa as manhas

[.]

Porque viver ¢ distrair-se
com o corpo, a moeda, o poder,
porque viver € so trair-se

Adriana constitui com Yacala um par de contraste: sua relacdo com a vida e o corpo ¢
anteposta pela relagdo de Yacala com a morte e a alma. Ao longo das proximas retrancas, em
que Yacala perde cada vez mais a conex@o com a realidade concreta, Adriana ¢ descrita com
diversos similes que enfatizam sua espléndida beleza. Mais tarde, essas mesmas caracteristicas

motivam um desfecho tragico, sem que Adriana tenha qualquer culpa — o motivo reside nos
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outros, na malicia do mundo em relagdo a ela e sua vida exuberante. E agora que um comentario

social importante se constroi.

080

Quando Adriana leva as ruas

seu corpo espléndido de arqueira,
nem os pesos tiram-lhe o porte
longilineo das cumeeiras;

No cabelo de corte esférico,
leva um diadema esotérico,

Vai, como na época do pai,
buscar comida para um lobo
que da caverna nunca sai;

Mas mostra aos monstros, no caminho,
como chegarem ao seu ninho.

Adriana ¢ procuradora de Yacala e responsavel por todos os assuntos dele na cidade. Por essa
razdo, e por ser uma mulher que irradia beleza e juventude, Adriana se torna alvo de figuras
inescrupulosas, de interesses perversos. Na retranca 081, o pressagio da agressdo ganha mais forga:
“assim, Adriana, uma tarde / foi cobi¢ada de verdade / por cafajestes de uniforme / dessa cor de barro
cozido / na agua cheia de coliformes”. Adriana, que representa a vida, ser ameagada dessa forma ¢ um
aceno para a morte ganhando forga, ou seja: narrativamente, o decair da vida e o triunfo dos elementos
associados a morte servem a um proposito associado ao destino de Yacala. Além disso, esse poema nos
lembra a figura mitologica de Tanatos, deus da morte, que na sociedade moderna é, também, associado
ao controle, a restri¢ao, a coer¢do. Ironicamente, os “monstros” vestem uniformes “cor de barro cozido”
— tudo indica serem policiais, que ao invés de protetores da liberdade, geralmente sao agentes
da opressdo. Esse ¢ o caso, pelo menos, no poema — e aponta para uma marca social
importante, a violéncia racial e misdégina. Ao mesmo tempo, o poema opera sentidos atrelados
a seu carater metapoético e ao contexto histdrico em que esté inscrito. O perigo que Adriana
corre ¢ momentaneamente adiado pela chegada, a narrativa, de Sertdio — um cdo magricela
como Yacala, que servira como protetor de Adriana, acompanhando-a em suas idas a cidade.
Mas a todo instante a narrativa da dicas do perigo que Adriana corre, enquanto Yacala,
ignorante, segue confinando em sua casa, obcecado por nada além de sua estrela, sua busca, até
o ponto em que a estrela de Yacala o langca em tamanha alucinagdo que Yacala passa, de fato,
a vivenciar a trajetoria da estrela que busca: perseguidor e perseguido se encontram, ainda que

ndo sejam uma coisa so.
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090

Yacala chega a solidao
maior, ndo a do anjo caido,
mas a da impossibilidade
suprema de ser socorrido,

apos subir até a borda
do desfiladeiro, sem corda,

apos seu estagio de naufrago,
que abre a garganta para as ondas,
esmagado pelos abragos,

para ndo chegar ao pdo comum
da soliddo de cada um.

“Yacala chega a soliddo / maior, ndo a do anjo caido, / mas a da impossibilidade de
ser socorrido” introduz o momento em que Yacala entra um territorio que os outros ndo podem
alcancar, marcado pela alucinacdo intensa, o romper da cognicao. A “légica” do mundo se
desmancha e o interior de Yacala vaza para o mundo exterior, metaforicamente. A “solidao
maior” alude a um estado de isolamento profundo e extremo. Lucifer, o anjo caido, esta isolado
no ultimo anel do Inferno, segundo a visdo dantesca, congelado em seu isolamento, como uma
punicao imposta a ele por algo maior. Mas Yacala ativamente colocou-se nessa situagdo, ao
ignorar completamente suas necessidades fisicas e estender sua vigilia impossivel por varias e
varias noites. Entre as retrancas 70 a 90, inclusive, ¢ referido diversas vezes o fato de que, agora,
sO faz tomar café, cuspir sangue e mergulhar nos papéis e contas de sua estrela. A soliddo

intensa e desesperadora na qual Yacala se insere, agora, ndo pode ser superada.

Nos versos do primeiro distico, a subida impossivel denota um esfor¢o arduo ou
arriscado em diregdo a algo. O “estagio de naufrago” referencia o momento de perda,
desamparo, e o afogamento — a garganta abrindo para as ondas — constroi a imagem de que
Yacala abraga as ondas na mesma medida em que ¢ sufocado por elas; tanto pode estar
aceitando sua condi¢do ou tentando resistir ao delirio. Ambos os caminhos seriam mais do que
“simplesmente alucinar”, simplesmente perder a no¢do da realidade, fazendo com que nao
passasse a compartir do “pao comum” da solidao de cada um. Sua solidao serd apenas dele,
unica a ele. Esse ¢ o ponto decisivo, o ponto de ndo retorno, em que o poeta, talvez, estivesse
diante da finaliza¢do do poema, pudesse vislumbrar seu fechamento. Na retranca 95, em meio
a alucinagdo, Yacala contempla a “galaxia Claudia”, talvez uma referéncia a realidade fora da
diegese do poema, uma referéncia ao mundo de Alberto, que se confunde com Yacala neste

momento — refor¢cando o aspecto metapoético do épico. Na retranca 101, o ultimo distico al¢a
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a experiéncia de Yacala para o universal: “desse negro em autosenzala / com o nome de todos:
Yacala”. Em certo sentido, somos todos escravos de n6s mesmos — estamos presos as nossas
compulsdes, nossas dores, nossas estrelas. A experiéncia vivenciada por Yacala (que nesta
leitura metapoeticamente referencia a jornada do poeta) encontra respaldo, portanto, no homem
contemporaneo e suas crises, a procura dele por ele mesmo, e a forma como relaciona-se com

essa aparente coercao.

O tempo comeca a ser de suma importancia para um Yacala que percebe a necessidade
iminente de avancar em sua jornada antes que a morte o alcance. Nesse sentido, as retrancas

102 e 103 enfatizam sua pressa, € a vida como metéfora para a morte:

102

Adriana um dia atravessa

o caos, o vulto de Yacala,

e apanha do chdo um caderno
pisado, bem longe da mala;

abrindo-o ao caso a mocga
leu, entre outras frases soltas:

“nojo de usar o sanitario;
estas sempre repugnantes
pausas, no meio do calvario”;

a moga fechou o volume
e abriu seu vidro de perfume.

103

Calculo a calculo, Yacala
chega a estrela pantagruélica,
sozinha na ceia, a servir-se
da massa muda, evangélica

energia transubstanciada
em anjos e astros, nas caladas

rotas dos tristes firmamentos,
essa energia concentrada
em rochas, lagrimas, adventos;

calcula quando frente e verso
no Todo estardo submersos.

Enquanto “nojo de ir no sanitario, / estas sempre repugnantes / pausas, no meio do

calvario” enfatiza a vida como a morte em andamento, e o desperdicio de tempo com as
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frivolidades da condi¢gdo humana; a simbiose da descri¢do da estrela com Yacala consuma a
metafora da humanizagdo do que ¢ procurado e a elevagdo daquele que procura, quando a
estrela, “sozinha na ceia, a servir-se / da massa muda, evangélica” pode ser tanto a que devora
tudo no espago silencioso quanto o cancer que devora Yacala por dentro, mesmo diante da
disciplina quase religiosa com que conduz sua jornada. As contas para a estrela no céu agora
confundem-se com a dele mesmo: ‘“calcula quando frente e verso / no Todo estardo

submersos”.

Viver, agora, ¢ igual a sofrer, ¢ efetivamente igual a morrer. As imagens de vida e morte
se misturam. Os pescadores, ja velhos e mudos (como Yacala), olham o horizonte perdidos,
desamparados; Yacala ndo encontra sua resposta, ndo encontrara sua resposta, ao que tudo

indica,

112

Porque a verdade, quando inutil,
alarga certas cicatrizes,

e nao ¢ cardapio na mesa
desforrada dos infelizes,

Yacala sofre a descoberta:
sua verdade ndo liberta,

¢ de remorso mais despida
que o Absoluto, um cadafalso
cravejado de margaridas,

¢ “fogo amigo” na batalha:
derrete todas as medalhas.

Para Yacala, ndo alcancar a resposta que buscava faz com que a jornada perca seu
aparente sentido. Entretanto, s6 chegou até aqui por conta dela. O fazer poético € um gesto que

'79

nunca termina — o poeta o faz até “par! tir! se!”, em referéncia & Comparagéoes com a corda,
e esse ¢ um canto que ndo encontra “final feliz”, se o final feliz for alcancar a forma perfeita, o
poema maximo. Essa resposta, que tem ares de uma verdade totalizante, importa como
motivador da jornada, mas ¢ menos importante do que o percurso percorrido, porque ele € que
da sentido aquela resposta que era procurada. Quem ¢ poeta e quer fazer um bom trabalho esta
fadado a frustrar-se com nunca fazer um trabalho bom o bastante, pois assim continua buscando

uma maneira de fazé-lo, assim como Alberto incansavelmente buscou uma forma de linguagem

ritmo e contetido que amalgamassem sua intengao poética.
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Tal “fatalidade”, em Yacala, ¢ reafirmada no destino “selado” dos personagens. Yacala
morrerd sem a sua resposta: ‘“sangrando, uma sombra sangrando / sombras vermelhas no
assoalho, / que se alaga, sombra sonhando / a milénios-luz do seu alvo, / onde cresce o fogo
sagrado” (retranca 125). Adriana é vitima da violéncia®* anunciada tantas retrancas antes, e,
em sua inocéncia, ndo percebe sequer o perigo que corria: “Alegre, porque distraida / dos
inimigos emboscados / nos extremos de cada vida” (retranca 114), e “Noite de nimbos: as
corujas, / escondidas atras dos ventos, / espreitam, junto dos rochedos, / os camundongos
sonolentos” (retranca 120). Aqui cabe mencionar que se reforcam a imagem desses agressores
como policiais: sdo referidos como “a paisana” (retranca 121), sentam-no algemado “por
habito” (retranca 122), e sdo descritos como “emissarios da justi¢a” nessa mesma retranca. Mais
uma vez se reforga o paralelo entre realidade poética, intengao metapoética e inscri¢gao no tempo
e nas questdes socioculturais, todas questdes que vimos serem importantes para a poética

albertiana.

Sertao, o cachorro que era como um pedago quebrado de Yacala, de quem tinha medo,
¢ ignorado pelos atacantes depois que ele e Adriana sdo deixados mortos na cabine. O cdo
disputa o resto dos caddveres com abutres, e depois serve de alimento para eles, como numa
espécie de ciclo. Mas ndao maior que o ciclo final do épico: os papéis de Yacala, fruto de seu
desdobramento sobre essa linguagem (matematica), resultados de sua procura incessante,
compulsiva, foram langados ao vento durante o ataque. Quando pescadores encontram a cena
do ataque (Adriana e Yacala ja sdo esqueletos, mas ainda ha restos de carne), um deles recupera,
um deles, Gilvan, retine os papéis de Yacala e, retornando a vila, devolve-o ao lixo. Talvez

alguém volte a encontrar, nesses papéis, algum tesouro.

A tltima retranca do épico, de numero 140, traz, apos relatar a implacavel (e inafetada)

trajetoria da estrela que Yacala buscava, diz o seguinte:

140

Nos anais dos tempos perdidos,
ndo existe tempo de paz:

uma estrela devora mundos,
nenhum deles a satisfaz;

Findou-se heroica agonia
de quem, desperto, a perseguia,

5% A cena da agressdo, extremamente crua e violenta, reforca a destruicdo da vida pela morte e atribui a essa
metafora, novamente, o sentido da coer¢ao, da subjugacdo da vontade do outro.
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A medir as chamas com a mao,
para alcangar uma alegria
consciente, esplendor da razdo,

Livre como uma garra celeste
que no Todo desaparece.

Essa razao que Yacala busca nao pode ser interpretada como légica, porque, como dito,
encontra respaldo em um impulso, uma paixdo dedicada, quase obsessiva, e, por isso, €
essencialmente poética. Yacala tem sua agonia descrita como Aheroica, evidenciando a trajetoria
tortuosa e sacrificial que tomou. O terceto, “a medir as chamas com a mdo, / para alcangar
uma alegria / consciente, esplendor da razdo”, evidenciam nao so para a proximidade entre ele
e 0 que buscava, mas também para sua dimensdo humana (usava as maos para medi-la e, por
1Ss0, se queimava), pequena diante da gigantesca estrela. Ele abriu mao de tudo em sua jornada
para efetuar a propria jornada: termina sua historia de maneira ciclica; seu trabalho volta para
o lixo, e ele efetua a morte que ndo se realizou no comego do épico; ndo tinha pais quando foi
tomado pelo convento, e perdeu Bai, que cuidava dele, quando sua jornada comecgou; esteve
sozinho quando deu-se conta da futilidade do meio académico e, novamente, terminou a historia
sozinho, sem sequer conseguir discernir realidade de alucinac¢ao durante o ataque a Adriana. O
ultimo distico da retranca 140 aponta, a despeito de tudo isso, um Yacala livre: “Livre como
uma garra celeste / que no Todo permanece”. Yacala ndo alcangou sua resposta, mas por meio
de sua jornada, tornou-se um s6 com aquilo que perseguia: talvez por isso permaneca “livre”,
exista no Todo (o universo), como a estrela que a tudo segue devorando. Ao seu modo

contraditorio, Yacala alcanga o Cosmo.

A cosmovisao de Alberto da Cunha Melo ¢ clarificada por esse poema que, como vimos,
traz uma carga metapoética muito grande. Em consonancia a isso, o poema constrdi uma
metafora a partir da intensificacdo de seu sentido a cada retranca: Yacala compde uma unidade
poematica, cuja metafora nos serve de ponte para a cosmovisdao do pernambucano, que ganha
forca a medida em que o poema avanca. Sua perspectiva da arte primeiro como experiéncia
estética, cuja fungao reside na propria experiencia derivada do contato humano com a arte (e a
arte como atividade fundamentalmente humana) encontra eco na perspectiva de Ortega y
Gasset, para quem a arte, por sensibilizar, gerar beleza e despertar emocgdes, sensibilizar nosso
entendimento de nossa condi¢do humana, ¢ um exercicio filoséfico — examinando a relagao

do mundo conosco de uma maneira que, a priori, nao poderiamos, por estarmos sendo esses
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sentimentos e experiéncias. E o poeta, nesse percurso, passa por diversas operacdes de

aprofundamento do eu e do mundo.
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5. TALVEZ CONCLUINDO: A POESIA PARA ORGANIZAR O MUNDO

Como concluir esta dissertagao? A sensacao, no final dela, ¢ que ndo foi dito o bastante,
ainda que muitas palavras estejam no papel. Talvez essa seja a impressao que tenhamos sempre
que chega a hora de, por necessidade, concluir. E necessario concluir. E necessario por
protocolo, pois ja extrapolo a paciéncia de todos que tém sido tolerantes com esta escrita, mas,
também, por necessidade mesmo: nao sei se consigo fazer melhor do que fiz agora. Tenho
minhas ideias futuras, a maioria se desdobra das que estdo aqui, e talvez seja hora de me
concentrar mais nelas, ao invés de pensar tanto no que poderia fazer de diferente agora. Tal ¢ o
ciclo sisifiano da critica e da producao literaria: sempre pensaremos que poderiamos ter feito
de outro jeito que nos parece melhor, e, na maioria das vezes, ¢ este o caso. Talvez sirva de
consolo pensar que, da préxima vez, a mesma lamentacao se repetird. Mas me reservo o direito
de, pela ultima vez, lamentar-me um pouco, talvez mostrar que, com alguma dignidade, sei

reconhecer que mais poderia ser dito, € ndo que acredito arrogantemente ter dito suficiente.

Poderia ter examinado, por exemplo, a curiosa aproximagao de algumas caracteristicas
albertianas, sobretudo na primeira fase, com a poesia marginal e outros movimentos da segunda
metade do século XX no Brasil. Na verdade, Alberto parece ter absorvido caracteristicas de
diversas influéncias brasileiras (e estrangeiras), sem declarar-se sucessor de grupo algum; sem
declarar-se, também, oposicao a grupo algum, e sempre articulando tais caracteristicas a um
modo proprio de fazer poesia. Talvez isso insinue aspectos efetivamente pés-modernos em sua
poesia, o que ¢ muito engragcado para qualquer um que ja leu Que diabos é pos-moderno, cronica
escrita para a revista Continente onde, decididamente, ironiza com irreveréncia o conceito. Esse
teria sido um caminho interessante e mais localizado. Abriria as portas para discutir a questao
do construtivismo na poesia albertiana, que, as vezes, assim como a cabralina, ¢ resumida a um
exercicio de énfase apenas formal, rigida, l6gica, o que ndo é bem o caso. Incitaria, também,

alguma reflexdo sobre caracteristicas pés-modernas em um poeta na virada do século.

Poderia, também, ter me detido a fase ainda ndo explorada (academicamente) do poeta
pernambucano: aquela que Moliterno categorizou como "quarta fase", de renkas. E ainda um
universo muito distante do que conhego e estudei, e, por isso, julguei ainda ndo estar pronto
para falar a respeito, principalmente sobre o experimento formal que pode ser observado ali, na

recuperacao de uma forma poética japonesa que ja estd "extinta".
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Poderia até mesmo ter tentado levar mais a fundo o que me propus a analisar aqui.
Poderia, poderia, poderia. Enfim, o que foi que eu fiz? Bem, em resumo, entrei em contato com
algumas leituras que, admito, me deixaram um pouco mais animados do que seria prudente.
Talvez elas tenham coincidido com uma impressao que sempre tive lendo Alberto (e nao julgo
ser o maior ou mais assiduo leitor de Alberto): a de que seus poemas, mesmo nao usando muito
da metafora como figura de linguagem, constituem unidades metaféricas — o poema, em sua
completude, incita uma translacdo de sentido que nos permite reflexdo agucada e sensivel da
realidade. Quando Alberto escreve, em Meditagcdo sobre os lajedos, dos carros rosnando para
as criancas que se agitavam na rua, por exemplo, estd incitando diversos caminhos: a mesma
forca que acua, estd acuada; para os burgueses, as criangas pobres sdo um perigo, € para as
criangas pobres na rua, os burgueses sao uma ameaca. Dai somos sensibilizados sobre um
cenario de disparidade econdmica, um cenario de disparidade humana, mesmo: quando foi que
as classes sociais passaram a filtrar a nossa impressao do outro antes mesmo de nossa empatia
humana? Como aquela "pequena" demonstracao de violéncia cotidiana, numa capital, alca uma
violéncia muito maior, muito mais ampla? Nao ¢ esse um exemplo da poesia como caminho
para compreender a realidade? Para nos tornar mais sensiveis a esta realidade? E para isso
acontecer, ¢ preciso engenho, € preciso a articulagdo criativa da linguagem, dos sentidos, para

que sejamos, de fato, sensibilizados.

A reexaminagdo de Ernesto Grassi sobre a perspectiva humanista a respeito da palavra,
portanto, como caminho legitimamente filos6fico, me animou bastante: porque a poesia muda
com o mundo, e o potencial metaférico do poema, que ¢ resultado de uma astiicia mimética,
permite justamente esse horizonte criativo e recursivo de sentidos. O poema explora aspectos
da realidade que dialogam com a nossa subjetividade, com o nosso eu, que, como agente no
mundo, ¢ mesmo o responsavel pela maneira como ele ¢ entendido — uma perspectiva
orteguiana, segundo a qual a palavra metaforica supera a fungao simplesmente estética. Assim,
apoesia ¢, por exceléncia, o caminho para um entendimento do mundo de maneira investigativa
e compreensiva, sem que nossa dimensdo subjetiva seja deixada de lado, como pleiteia

Zambrano.

Tentei, portanto, apds explorar algumas caracteristicas do cenario sociocultural em que
se inserem a critica e a producgao literaria na contemporaneidade, mostrar como os poemas de
Alberto carregam consigo um duplo esfor¢o. O primeiro ¢ revelado em um cuidado com a
tipicidade poética: ao longo de suas fases, Alberto experimentou varias formas poéticas, mas

nunca deixou de fazer do seu poema uma espécie de "bala", uma mensagem de impacto, que
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para mim parece muito com uma maxima. Isso transparece em um ritmo proprio, € uma
linguagem enxuta, livre de ornamentos. O segundo esfor¢co nos observamos ao constatar que
esse primeiro intensifica, ou maximiza, a articulacao tematica do poema. Quer dizer: o tema
encontra algum respaldo na forma, ao longo de toda a sua obra. E o que acontece quando escreve
sobre o fazer poético, em Oragdo pelo poema, ou das coergdes na vida, em Poemas a mdo livre,
como escolhi mostrar nesta dissertagdo. Forma e tema, portanto, trabalham juntos, ainda que o
segundo seja operado pelo primeiro, como declara Alberto em entrevistas e cronicas. E, juntos,
esses elementos constroem metaforas que reverberam ao longo dos poemas, reverberam uns
nos outros, fazem ecos sobre temas e questdes que partem de um mesmo questionamento ou
reflexdo: a mesma metéafora abre como um leque para diversas leituras e sentidos que articulam

o potencial metaforico do poema.

Em Alberto, encontrei, na metafora da coergdo, um eco nas suas reflexdes sobre o fazer
poético. Percebi essa caracteristica primeiro em Oragdo pelo poema, na forma como se constitui
a relagdo entre poeta, mundo e poesia. Preferi, entretanto, partir da analise dessa coercao em
Poemas a mao livre, para depois retroativamente lancgar luz em alguns dos elementos desse
livro, a partir da leitura da Oragdo. Essa preocupagdo ¢ de um folego muito importante, e
acredito que pode ser observada em toda a extensdo de sua obra, de uma maneira ou outra, na
preocupacio e autoconsciéncia que tem com o poema e seu sentido. E uma preocupagio que,
como espero ter demonstrado, pode ser acessada pelo sentido metaforico do poema: a Oragdo
também ¢, ela mesma, uma grande unidade metaférica, o sentido galopando verso a verso, e
parte a parte, como um desdobramento da maxima de humildade, entrega e resiliéncia do poeta.
Mas para demonstrar essa preocupacgao de forma mais clara — talvez a maneira como Alberto
entende o fazer poético e o poeta— demonstrei como essa metafora ecoa em Yacala. Esse épico
de tons muito tragicos encontra respaldos na atividade poética, seja na opressao de forgas a todo
instante inibindo o poeta, seja na busca incessante por algo que sempre parece mais distante, a
relacdo conturbada com aquilo que se busca, o sacrificio da busca — porque muito fica pelo
meio do caminho — e a violéncia perene a toda volta. A ambiguidade da estrela que Yacala
carrega e busca, forca que lhe da vida e sentido, ¢ uma espécie de forca coercitiva ela mesma.
Nos trés livros que escolhi analisar, portanto, essa metafora resvala em reflexdes sobre o mundo
e sobre o poeta no mundo. Mas tais reflexdes ndo sao "simplesmente" proferidas: sao articuladas
de forma a nos sensibilizar sobre este mundo e sobre o poeta. Vemos a vida tragica de Yacala,

0 matematico com cancer vitima de inumeras violéncias, e percebemos, ai, o poeta
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contemporaneo; mas podemos pensar mesmo em um homem que, na contemporaneidade

fragmentada, se agarra a algo que busca a todo custo.

Dai se tiram as seguintes conclusoes: (i) existe, em Alberto, uma importancia na forma
como o tema ¢ tratado que, por vezes, ¢ deixada de lado em suas analises. Isso para ndo dizer
quando o contrario ocorre, e se fala muito de um carater metafisico ou filosofico, sem procurar
saber como, na linguagem e organizacdo do poema, isso aparece. O poema compde uma
unidade metafdrica com inimeras outras metaforas e sentidos por ela operados, e, para isso,
articula sentido e materialidade de maneira a nos sensibilizar sobre a mensagem ali colocada.
(i) o poema, por seu potencial metaforico, comporta-se como maneira de investigarmos e
contemplarmos diversas situacdes e condigdes da humanidade, bem como da existéncia humana

numa realidade profundamente fragmentada.

A questao metapoética do fazer literario em uma realidade que da cada vez menos valor
a literatura, assim como a reflexao do lugar do poeta nesse cenario, ¢ uma questdo importante
da contemporaneidade, que, nesse caso, permitiu também diversas ponderagdes sobre o que &,
exatamente, essa realidade. Essa, e outras questdes, talvez sejam melhor discutidas e pensadas
a partir de um exercicio ponderativo e investigativo que parte da poesia, e ndo da pratica
tradicionalmente filosofica, porque sdo questdes que atravessam o eu e¢ o lugar dessa
subjetividade no mundo. Como a realidade esta sempre em mudanga, a metafora, com potencial
talvez infinito, permite-nos formas criativas e mutaveis de compreendé-la e acesséa-la; nos
mesmos somos criaturas sempre em mudanga, que dizer do mundo? Algumas verdades

precisam nao ser absolutas.

As caracteristicas que tentei examinar aqui podem ser resumidas, finalmente, dessa
maneira: a tentativa de demonstrar um gesto de reflexdo metapoética que evidencia
caracteristicas sobre o poeta, o fazer poético e o mundo contemporaneo, sendo estas acessadas
por meio do sentido metafdérico que os poemas constituem. Esse sentido, por sua vez, € resultado
de uma preocupacdo formal que, engenhosamente, articula um tema especifico, com muitos
alcances. E dessa forma que poemas que expressam esse tema de maneira muito particular se
encontram em uma acepg¢ao universal daquela metéafora, que abre diversos caminhos de leitura

e reflexdo.

Acredito que isso pode ser atestado em outros livros do poeta, mas ndo direi que sempre
da mesma forma. Por sua propria natureza, o sentido metaforico aponta para caminhos distintos.

Estou certo, entretanto, que o que investigamos aqui ecoa, em maior € menor grau, ao longo de
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tudo que ele ja fez. HA uma violéncia, uma coercdo que estd sempre a nossa volta: seja na
escrita, no semaforo, na distancia, no vizinho insuportavel ou na prépria relagdo com a poesia.
Escolhi me debrugar sobre esta ultima, porque acredito que o lugar do poeta na
contemporaneidade ¢ uma daquelas coisas que confluem diversas reflexdes sobre o lugar do
homem moderno. Mas as possibilidades sdo muitas. Bem, € preciso mais leitura (e mais tempo)

para ndo ficar apenas imaginando tantas coisas.

A poesia, e isso eu acredito sem tantas dividas, ¢ de grande valor para o momento que
vivemos. Penso que a humanidade estd vivendo uma espécie de apatia, e encantada com as
facilidades dos caminhos cientificos, tem se esquivado de pensar-se no mundo de maneira
sensivel — de sensibilizar-se com o mundo. O que foi normalizado, principalmente os males
que foram normalizados, ao meu ver, s6 podem voltar a nos sensibilizar pela poesia. Afinal,
nos sabemos dos males, sabemos das questdes e suas respostas. Mas o quao envolvidos estamos
com essas questdes que nos rodeiam, essas respostas que se insinuam? Respostas e verdades
imutaveis nao servirdo de consolo para o0 homem que se vé diante de tanta mudanca. Elas irdo
apenas torna-lo cada vez mais distante do mundo e dele mesmo. Em meio ao caos desgovernado
que nos cerca, em que fabricamos ilusdes de ordem, a poesia pode surgir como farol para
navegadores prestes a naufragar, ndo como algo definitivo, mas um caminho para que sempre

possamos encontrar uma resposta.

Ademais, ressalto que minha leitura da obra de Alberto ndo coincide, necessariamente,
com a maneira como ele pensava sua poesia. Ou seja, estou cometendo aqui, muito
provavelmente, um terrivel desrespeito, que seria recebido por ele, imagino, com uma boa dose

de irreveréncia. E tenho certeza que eu acharia muita graga da situacao toda.
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