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Foge, meu amigo, para dentro da tua soliddo. Sé como a
arvore que amas com seus longos galhos: escutando
silenciosamente, ela se dependura sobre o mar.

Friedrich Nietzsche

Ja se disse que as grandes ideias vém ao mundo mansamente, como
pombas. Talvez, entdo, se ouvirmos com atengdo, escutaremos, no
meio do estrépito de impérios e nagoes, um discreto bater de asas, o
suave acordar da vida e da esperanca. Alguns dirdao que tal esperanca
Jjaz numa nag¢do, outros, num homem. Eu creio, ao contrario, que ela é
despertada, revivificada, alimentada por milhoes de individuos
solitarios, cujos atos e trabalho, diariamente, negam as fronteiras e as
implicagoes mais cruas da historia. Como resultado, brilha por um
breve momento a verdade, sempre ameac¢ada, que cada e todo homem,
sobre a base de seus proprios sofrimentos e alegrias, constroi para
todos.

Albert Camus

Para lhes dizer a verdade, ndo sei onde meu pai arranjou aquele almanaque, velharia do
século passado, em que catalogava os municipios de Minas Gerais, um a um. Tenho de confessar
que, igual aquele, ainda ndo vi outro, tdo bem arranjado e consciente das coisas que deviam ser
preservadas para a posteridade. Tanto assim € que, além de exaltar as belezas do lugar (e que lugar ¢
este que alguma beleza ndo possui?) e as exceléncias do clima, passava a descrever as exceléncias
do povo, listando os vultos mais ilustres, a comecar, como era de esperar, pelos capitalistas,
fazendeiros e donos de lojas, passando entdo pelos médicos, boticarios, bacharéis e sacerdotes, sem
se esquecer, ainda que no fim, dos mestres-escolas. La, bem no comego, seguindo a ordem
alfabética, estava Boa Esperanca, terra de meu pai, e ele ajeitou os oculos para ver se descobria
naquele registo do passado a informagdo de algum antepassado ilustre, quem sabe alguma gloria de
que se pudesse gabar! E o dedo indicador foi percorrendo o rol dos importantes, um a um, pelo
sobrenome, pois que de primeiro nome todas as memorias ja tinham sido apagadas. Até que parou.
L4 estava. Nao podia haver duvidas. O sobrenome era o mesmo: Espirito Santo. Profissao:
tropeiros®. Tropeiro? Isso mesmo. E com a tropa de burros e o barulho imaginario dos sinos da
madrinha, pelas trilhas da serra da Boa Esperanca que o Lamartine Babo cantou, foram-se também
as esperancas de um passado glorioso.

Que aconteceu aos tropeiros? O meu pai consolou-se dizendo que, naquele tempo, tropeiro
era dono de empresa de transportes. O fato, entretanto, ¢ que o tropeiro desapareceu ou se meteu



para além da correria do mundo civilizado, onde a vida anda a passo lento e tranquilizante das
batidas quaternarias dos cascos no chio...

E ai comecei a pensar sobre o destino de outras profissdes que foram sumindo devagarinho.
Nada parecido com aqueles que morrem de enfarte, assustando todo mundo. Aconteceu com elas o
que aconteceu com aqueles velhinhos de quem a morte se esqueceu e que vao aparecendo cada vez
menos na rua ¢ vao encolhendo, mirrando, sumindo, lembrados de quando em vez pelos poucos
amigos que lhe restam, até que todos morrem e o velhinho fica esquecido de todos. E quando morre
e o enterro passa, cada um olha para o outro e pergunta: "Mas quem era este?". Nao foi assim que
aconteceu com aqueles médicos de antigamente, sem especializacdo, que montavam a cavalo,
atendiam parto, erisipela’, prisdo de ventre, pneumonia, assentavam-se para o almogo, quando nio
ficavam para pernoitar, € depois eram padrinhos dos meninos e ndo tinham vergonha de
acompanhar o enterro? Para onde foram eles? Quem quer ser médico como eles? Também o
boticario, um dos homens mais ilustres e lidos da cidade, presenca civica certa ao lado do prefeito e
do padre, pronto a discursar quando o bacharel faltava, tendo sempre uma frase em latim para ser
citada na hora certa... E o boticario fazia as suas pogdes € a gente lavava, em dgua quente, os vidros
vazios em que ele iria por os seus remédios. E lembro-me também do tocador de realejo que
desapareceu, eu penso, porque, com o barulho que se faz nas cidades, ndo ha ninguém que ouca as
cang¢des napolitanas que a maquineta tocava. E lembro-me também do destino triste do caixeiro-
viajante, cujo progressivo crepusculo e cuja irremedidvel soliddo foram descritos por Arthur Miller
em A morte do caixeiro-viajante.

Foi o tema que me deram, "a formag¢do do educador", que me fez passar de tropeiros a
caixeiros. Todas profissdes extintas ou em extingao.

Educadores, onde estardao? Em que covas se terdo escondido? Professores, ha aos milhares.
Mas o professor ¢ profissdo, nao € algo que se define por dentro, por amor. Educador, ao contrario,
nao ¢ profissdo; € vocagdo. E toda vocagdo nasce de um grande amor, de uma grande esperanca.

Profissdes e vocacdes sdo como plantas. Vicejam e florescem em nichos ecologicos,
naquele conjunto precario de situagdes que as tornam possiveis € - quem sabe? - necessarias.
Destruido esse habitat, a vida vai-se encolhendo, murchando, fica triste, mirra, entra para o fundo
da terra, até sumir.

Com o advento da industria, como poderia o artesdo sobreviver? Foi transformado em
operario de segunda classe, até morrer de desgosto e saudade. O mesmo com os tropeiros que
dependiam das trilhas estreitas e das soliddoes, que morreram quando o asfalto e o automoével
chegaram. Destino igualmente triste teve o boticario, sem recursos para sobreviver num mundo de
remédios prontos. Foi devorado no banquete antropofagico das multinacionais. E os médicos-
sacerdotes? Conseguiam sobreviver, em parte porque as pessoas ainda acreditavam em chas,
cataplasmas, emplastros, simpatias e rezas de comadres e curandeiras. Foi em parte isso que
impediu que se amontoassem nos consultérios do tnico médico do vilarejo. Além disso, o tempo
durava o dobro. Por outro lado, a auséncia de milagres técnicos fazia com que as solugdes fossem
mais rapidas e simples. Bem dizia a sabedoria popular: "o que ndo tem remédio remediado estd".
Também a morte era uma solucao.



E o educador? Que terd acontecido com ele? Existird ainda o nicho ecoldgico que torna
possivel a sua existéncia? Resta-lhe algum espaco? Serd que alguém lhe concede a palavra ou lhe
déa ouvidos? Merecera sobreviver? Tem alguma funcdo social ou econdmica a desempenhar?

Uma vez cortada a floresta virgem, tudo muda. E bem verdade que é possivel plantar
eucaliptos, essa raga sem vergonha que cresce depressa, para substituir as velhas arvores seculares
que ninguém viu nascer nem plantou. Para certos gostos, fica até mais bonito: todos enfileirados,
em permanente posicao de sentido, preparados para o corte. E para o lucro. Acima de tudo, vao-se
0s mistérios, as sombras nao penetradas e desconhecidas, os siléncios, os lugares ainda ndo
visitados. O espago racionaliza-se sob a exigéncia da organizagcdo. Os ventos nao mais serao
cavalgados por espiritos misteriosos, porque todos eles s6 falardo de cifras, financiamentos e
negdcios.

Que me entendam a analogia.

Pode ser que educadores sejam confundidos com professores, da mesma forma como se pode
dizer. jequitiba e eucalipto, ndo € tudo arvore, madeira? No final, ndo d4 tudo no mesmo?

Nao, ndo da tudo no mesmo, porque cada arvore ¢ a revelacdo de um habitat, cada uma delas
tem cidadania num mundo especifico. A primeira, no mundo do mistério, a segunda, no mundo da
organizacdo, das instituicdes, das finangas. H4 arvores que t€ém personalidade e os antigos
acreditavam mesmo que possuiam uma alma. E aquela arvore, diferente de todas, que sentiu coisas
que ninguém mais sentiu. Ha outras que sao absolutamente idénticas umas as outras, que podem ser
substituidas com rapidez e sem problemas.

Eu diria que os educadores sao como as velhas arvores. Possuem uma face, um nome, uma
"historia" a ser contada. Habitam um mundo em que o que vale ¢ a relagdo que os liga aos alunos,
sendo que cada aluno ¢ uma "entidade" sui genmeris, portador de um nome, também de uma
"historia", sofrendo tristezas e alimentando esperancas. E a educagdo ¢ algo para acontecer nesse
espaco invisivel e denso, que se estabelece a dois. Espaco artesanal.

Mas professores sao habitantes de um mundo diferente, onde o "educador" pouco importa,
pois o que interessa ¢ um "crédito" cultural que o aluno adquire numa disciplina identificada por
uma sigla, sendo que, para fins institucionais, nenhuma diferenca faz aquele que a ministra. Por isso
professores sdo entidades "descartaveis", da mesma forma como hé canetas descartaveis, coadores
de café descartaveis, copinhos de plastico para café descartaveis. De educadores para professores
realizamos o mesmo salto que de pessoa para fungaoes.

E doloroso mas é necessario reconhecer que o mundo mudou. As florestas foram abatidas.
Em seu lugar, eucaliptos. Talvez as coisas estejam um pouco abstratas e, por iSso, vou penetrar
no campo da experiéncia pessoal de vocés. Vou fazer uma aposta arriscada e, mesmo que perca,
creio que conseguirei ilustrar o meu ponto. A minha aposta ¢ que vocés, na sua grande maioria, ja
passaram por uma fase religiosa (se ¢ que ainda ndo estdo nela, se ¢ que ainda ndo voltaram para
ela). A minha hipotese ndo ¢ gratuita. Baseia-se em alguns estudos ja feitos e relatados por Alvin
Gouldner (The coming crisis of western sociology, Nova lorque, Avon Books, 1971, p. 24) que
demonstram que uma significativa percentagem de pessoas que se embrenharam pelo campo das
ciéncias sociais havia pensado, em algum momento de sua vida, em seguir uma vocacao religiosa.



Ainda que vocés ndo tenham passado pela experiéncia do sagrado, a imaginagdo ajuda-los-a
a entender o que desejo dizer. A ética religiosa crista classica sempre foi muito clara ao indicar que
a moralidade de uma acdo se baseia na inten¢do. Em outras palavras, o que define a identidade da
pessoa, sob o ponto de vista dessa ética religiosa, ndo é o que ela objetivamente faz mas antes as
suas disposi¢coes intimas. Tanto assim que um ato mau pode ser apagado pelo arrependimento.
Articula-se aqui um mundo a partir da interioridade. Com o advento do utilitarismo, entretanto,
tudo se alterou. A pessoa passou a ser definida pela sua producdo: a identidade ¢ engolida pela
fung¢do. E isso tornou-se tdo arraigado que, quando alguém nos pergunta o que Somos,
respondemos inevitavelmente dizendo o que fazemos. Com essa revolucdo instaurou-se a
possibilidade de se gerir e administrar a personalidade, pois que aquilo que se faz e se produz, a
fung¢do, € passivel de medicdo, controle, racionalizagdo. A pessoa praticamente desaparece,

reduzindo-se a um ponto imaginario em que varias fungdes sao amarradas.

E isso que eu quero dizer ao afirmar que o nicho ecoldgico mudou. O educador, pelo menos
o ideal que a minha imaginagdo constrdi, habita um mundo em que a interioridade faz uma
diferenca, em que as pessoas se definem pelas suas visOes, paixdes, esperangas € pelos seus
horizontes utopicos. O professor, ao contrario, ¢ funcionério de um mundo dominado pelo Estado e
pelas empresas. E uma entidade gerida, administrada segundo a sua exceléncia funcional,
exceléncia esta que ¢ sempre julgada a partir dos interesses do sistema. Frequentemente o educador
é mau funciondrio, porque o ritmo do mundo do educador ndo segue o ritmo do mundo da
instituicdo. Nao ¢ de se estranhar que Rousseau se tenha tornado obsoleto. Porque a educagdo
que ele contempla ocorre colada ao imprevisivel de uma experiéncia de vida ainda ndo gerida. O
que aconteceu nesse meio-tempo? Para ser gerida, a vida teve de ser racionalizada. Bem observa
Weber que a racionalizag¢do exigia que o corpo do operario, animado pelo ritmo biologico do
tempo, fosse submetido ao ritmo da maquina, animado pelo tempo estabelecido pela racionalizagao.
E ¢ nesse espaco-tempo, politico-institucional, que existe essa entidade contraditoria que recebe
um salario, tem CIC, RG* e outros numeros, adquire direitos, soma quinquénios, escreve
relatorios, assina listas de presenca e quantifica os estudantes: o professor. Notem o embarago da
geréncia para avaliar esta coisa imponderavel que € o ensino. Avaliar pesquisa ¢ muito facil, porque
ela pode ser quantificada: nimero de artigos publicados em revistas especializadas em portugués,
numero de artigos publicados em revistas especializadas no estrangeiro (que valem mais), nimero
de livros escritos. Essas sdo atividades pelas quais um professor ganha concursos, consegue
promocoes, ganha acesso a administragdo de projetos e a administragcdo de recursos. Mas e o
ensino? Como avalia-lo? Numero de horas/aulas dadas? Neste caso, o professor caixeiro-viajante
seria o paradigma. O fato ¢ que nao pomos de critérios para avaliar esta coisa imponderavel a se da
o nome de educacao...

E ¢ aqui que se encontra o problema: se ndo dispomos sequer de critérios parapensar
institucionalmente a educagdo, como pensar o educador? A formagao do educador: ndo existird aqui
uma profunda contradi¢ao? Plantar carvalhos? Como, se ja se decidiu que somente eucaliptos
sobreviverao?

Plantar tdmaras, para colher frutos daqui a cem anos?

Como, se ja se decidiu que todos teremos de plantar aboboras, a serem colhidas daqui a seis
meses?



O educador ¢ um ausente. Nosso espago funcional, gerido, torna possivel falar sobre
funcionarios definidos pela instituicdo. Mas ele ndo permite que se fale sobre coisa alguma que se
move num espaco definido pela liberdade. O educador tem, assim, o estatuto de um conceito
utopico, de existéncia pratica proibida e, por 1sso, existéncia teorica impossivel. E € por 1sso que as
ciéncias silenciaram sobre ele.

Onde se encontra o educador, no discurso cientifico sobre a educagdo, especialmente aquele
das ciéncias sociais? Ah! Descobriu-se que a educagdo, como tudo o mais, tem a ver com
institui¢des, classes, grandes unidades estruturais, que funcionam como se fossem coisas, regidas
por leis e totalmente independentes dos sujeitos envolvidos. E dai chegamos a esta posicao
paradoxal em que, para se conhecer o mundo humano, ¢ necessario um "anti-humanismo"
metodologico. A realidade ndo se move por intencdes, desejos, tristezas e esperancas. A
interioridade foi engolida. Sobre este ponto concordam as mais variadas correntes cientificas. O
mundo humano ¢ o mundo das estruturas e o seu determinismo. E para que as estruturas se revelem
¢ necessario que se lhes arranque a crosta de pessoas que as cobrem, da mesma forma que se
recupera uma peca arqueoldgica ha muito submersa, pela raspagem do limo e do lodo que sobre ela
se depositaram. E justo que nos preocupemos com pessoas, mestres e aprendizes. Mas nio é neste
nivel que se encontram as explicagdes, a ciéncia do real. Reproducdo. Aparelho ideologico do
Estado. Aqui estd a marca do nosso discurso socioldgico, reflexo de uma realidade politica e
institucional: a autonomia das institui¢oes.

Uma vez firmemente organizada, uma organizagdo tende a assumir uma
identidade propria que a torna totalmente independente das pessoas que a
fundaram e mesmo daqueles que sdao seus membros.

Peter Blau, citado por Gouldner, op. cit., p. 51

Uma vez aceites tais pressupostos, como falar sobre o educador? Somente para dizer, talvez,
que algumas pessoas tém a ilusdo de poderem ser educadoras, porque o fato € que o controlo, ja ha
muito tempo, passou das maos de pessoas para a logica das instituigdes.

No entanto, continuamos a falar sobre o educador, a perguntar-nos sobre a sua formacao -
como se ele fosse uma entidade entre outras. Nao € curioso isto - que continuemos a falar assim, a
despeito de todas as proibi¢cdes? Proibi¢do pratica, proibi¢do tedrica... Curioso que essa fantasia
continue a assombrar-nos € a inspirar- nos como visao, talvez, daquilo que poderiamos ser se nao
tivéssemos sido domesticados.

Aqui, talvez, uma ciéncia pouco ortodoxa possa vir em nosso auxilio, para nos ajudar a
compreender este discurso sobre possibilidades ainda ndo realizadas que so6 se articula pela
mediacdo da imaginacdo e da fantasia. Discurso perigoso ¢ amedrontador que tem numa das suas
extremidades o louco e na outra o poeta. Na verdade, que ténues sdo os limites que os separam
porque, cada um, ao seu modo, recusa-se a falar sobre o real, preferindo antes anunciar o ausente.
E evidente que o pensamento marcado pela objectividade bruta, e que se esgota nos objetos
apresentados a sua inspe¢do, recuard com pavor e desprezo, pois ele tem o seu lugar nas opgdes que
triunfaram e nos fatos que se impuseram, enquanto o discurso do imaginario explora o real do ponto
de vista das suas auséncias, das possibilidades que fracassaram, ndo por serem menos belas mas por



serem mais fracas, mas que continuam presentes sob a forma de promessas, esperancas, fantasias,
utopias... loucura.

Aqui a palavra

Nao ¢ expressdao de uma coisa, Mas antes da auséncia desta coisa,

Palavra que faz com que as coisas desaparecam, Impondo em nos o
sentimento de uma auséncia universal.

Maurice Blanchot, Le paradoxe d'autre, Les Temps Modernes
Junho de 1946, p. 1580

E a ciéncia pouco ortodoxa da psicanélise que nos informa que o discurso sobre as auséncias
- discursos dos sonhos, das esperangas - tem o seu lugar na interioridade de no6s mesmos,
explodindo, emergindo, irrompendo sem permissdo, para invadir e embaragar o mundo tranquilo,
racional e estabelecido das nossas rotinas institucionais. Seria possivel, entdo, compreender que a
polaridade entre educadores e professores ndo instaura uma dicotomia entre duas classes de pessoas,
umas inexistentes e heroicas, outras existentes e vulgares, mas antes uma dialéctica que nos racha a
todos pelo meio, porque todos somos educadores e professores, aguias e carneiros, profetas e
sacerdotes, reprimidos e repressores.

Nao ¢ por acidente, entdo, que os professores sejam aqueles que sonham com os educadores,
e os funciondrios tenham visdes de liberdade, e os animais domésticos fagam poemas e tenham
loucuras sobre o selvagem que habita cada um deles.

Nao se trata de formar o educador como se ele nao existisse. Como se houvesse escolas
capazes de gera-lo ou programas que pudessem trazé-lo a luz. Eucaliptos ndo se transformardao em
jequitibas, a menos que em cada eucalipto haja um jequitiba adormecido.

O que estd em jogo ndo ¢ uma técnica, um curriculo, uma graduagdo ou pos- graduagao.
Nenhuma instituicao gera aqueles que tocardo as trombetas para que os seus muros caiam.

O que estd em jogo ndo ¢ uma administragdo da vocagdo, como se 0s poetas, profetas,
educadores pudessem ser administrados.

Necessitamos de um ato magico de exorcismo. Nas historias de fadas é um ato de amor, um
beijo, que acorda a Bela Adormecida do seu sono letargico, ou o principe transformado em sapo.

Diz-nos Freud que a questdo decisiva ndo ¢ a compreensao intelectual mas um ato de amor.
Sao os atos de amor e paixdo que se encontram nos momentos fundadores de mundos, momentos
em que se encontram os revolucionarios, os poetas, os profetas, os videntes. E depois, quando se
esval o impeto criador, quando as dguas correntes se transformam primeiro em lagoas, depois em
charcos, que se estabelecem a geréncia, a administracao, a burocracia, a rotina, a racionalizagdo, a
racionalidade.

A questdo nao ¢ gerir o educador. E necessario acorda-lo.

E, para acordé-lo, uma experiéncia de amor € necessaria. Ja sei a pergunta que me aguarda:



"E qual ¢ a receita para a experiéncia de amor, de paixdo? Como se administram tais coisas?
Que programas as constroem?"

E ai eu tenho de ficar em siléncio, porque ndo tenho resposta alguma.

Na verdade, quando nos propomos tais perguntas estamos, realmente, a questionar-nos:
Porque ndo ficamos gravidos e gravidas com o educador? Porque nao somos consumidos pela
paixao, por mais irracional que ela seja?

Ah! Como a paixdo ¢ doce. Somente os apaixonados sabem viver e morrer. Somente 0s
apaixonados, como D. Quixote, vislumbram batalhas e se entregam a elas. A paixdo ¢ o segredo do
sentido da vida. E que outra questdo mais importante poderd haver? Dizia Camus que o Unico
problema filosofico realmente sério € "julgar se a vida ¢ digna ou ndo de ser vivida".

Ele comenta que, diante de tal questdo, todos os problemas fatuais, cientificos, perdem o seu
sentido. "Nunca vi ninguém morrer pelo argumento ontolégico", ele diz. E Galileu fez muito bem
em retratar-se perante a Inquisicdo. Porque a verdade cientifica ndo valia uma vida. "Se a Terra gira
em torno do Sol ou se o Sol gira em torno da Terra, ¢ uma questdo de profunda indiferenca."
"Por outro lado", ele continua:

"(...) vejo muitas pessoas morrerem porque julgam que a vida ndo é
digna de ser vivida. Vejo outros, paradoxalmente, sendo mortos por
ideias ou ilusoes que lhes ddo uma razdo para viver - razoes para
viver sao também excelentes razoes para morrer. Concluo, portanto,
que o sentido da vida é a mais urgente das questoes."

Albert Camus, The myth of Sisyphus, Nova lorque, Random House,
1955, pp. 3-4

Eu atrevo-me a dizer que o fantasma que nos assusta e que nos causa pesadelos mesmo antes
de adormecer, o fantasma que nos faz contar, apressados, os anos que ainda nos faltam para a
aposentadoria, ¢ a absoluta falta de amor e paixdo, o absoluto enfado das rotinas da vida do
professor. E por mais for¢a que fagamos, ndo descobrimos ai uma razao para viver € morrer.

Que amante quereria aposentar o seu corpo depois de vinte e cinco anos de experiéncias de
amor? O amor e a paixdo ndo anseiam pela aposentadoria, porque sdo eternamente jovens.

No entanto, sdo causas como esta, a aposentadoria do professor aos vinte e cinco anos, que
nos mobilizam. Nao me entendam mal. Nao vai aqui uma critica. Vai apenas uma constatacao:
como deve ser sem sentido a vida de alguém que, apos vinte e cinco anos, se sente exaurido!
Recordo-me da descri¢do que Marx fazia da situagdo do trabalhador, vivendo sob a condi¢do de
alienagdo. A contradi¢do ¢ a mesma. De um lado, a possibilidade ausente do trabalho como
experiéncia expressiva, ludica, criadora, por meio do qual o trabalhador compde, como se fosse um
artista, o seu proprio mundo. Do outro, a realidade do trabalho, como trabalho forg¢ado, trabalho
para outro, trabalho sem investimento erotico, trabalho que se faz nao pelo prazer que dele se deriva
mas apenas porque, com o que dele se ganha, o trabalhador pode-se dar ao luxo de se dedicar um
pouco aquilo de que ele gosta, fora do trabalho. E neste contexto, e apenas nele, que a
aposentadoria faz sentido e se apresenta como um ideal de libertacdo. Seria possivel pensar que
Guimardes Rosa, Picasso e Miguel Angelo tivessem, como programa, a jubilagio de suas
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fungdes? Se, no momento, a aposentadoria ¢ impossivel, talvez a alternativa ndo seja uma
"sociedade sem escolas", como queria Illich, mas uma escola sem alunos... O trabalho for¢ado seria
menos penoso. E claro que, no contexto da fabrica, a emergéncia da criatividade e do trabalho
ludico significaria o estabelecimento da anarquia: a aboli¢do da gestdo da atividade. Nao se pode
pensar, portanto, que nenhum sistema baseado nos principios da racionalizagdo e da
administracdo de recursos possa cometer a insensatez de fazer lugar para o "preparo da
criatividade" - como ndo pode fazer lugar para o preparo do educador. Melhores professores, sim.

Porque bons professores, dentro deste quadro, sdo gestores de producao, controladores de
qualidade, especialistas no ensino de técnicas. Mas se se acende a fornalha que faz entrar em
ebulicdo o caldeirdo magico da criatividade, preparam-se os caminhos que conduzem dos
subterraneos reprimidos do inconsciente até ao nosso mundo diurno-institucional; abrem-se as
portas das feras selvagens ndo reprimidas; soltam-se as aguias. E o mundo tranquilo de instituicdes,
burocracias, orgamentos, projectos e relatorios entra em crise.

Porque nos tornamos animais domésticos? Porque nos esquecemos dos nossos sonhos? Que
ato de feitico fez adormecer o educador que vivia em nds?

Aqui ¢ facil encontrar explicagdes apontando para os donos do poder: foram eles que nos
castraram.

Tenho, entretanto, a suspeita de que esta nao ¢ toda a estoria a ser contada.
Pergunto-me se nds mesmos ndo estamos a preparar o caminho.

Quando os ferros em brasa nos marcaram, ndo ¢ verdade que ja éramos bois de carro, ha
muito tempo?

Pergunto-me se a nossa domesticacdo ndo comecgou justamente quando nos deixamos
hipnotizar pelas can¢des de amor que a ciéncia nos cantou... Bem dizia o mestre Wittgenstein que a
linguagem tem um poder enfeiticante. E eu pergunto: de que palavras nos alimentamos? Deixados
para trds os anos de paixdo religiosa, para que novos textos sagrados nos voltamos? De onde
retiramos a inspira¢io para a nossa meditagio? E necessario, antes de tudo, objectividade.

Que o cientista nao fale; que seja o objeto que fala através do seu discurso. Valores? Paixao?
Confissdes de amor? Nada mais que ideologia. “ O que importa € o que € € 0 que seremos
forcados a fazer por esta realidade.”

E foi assim que aprendemos a assepsia do desejo, a repressdo do amor, a vergonha de
revelar as paixoes e as esperancgas. Dizer os proprios sonhos? Contar as utopias construidas no
siléncio? Quem se atrevia? Quem tinha coragem bastante para escrever com sangue? Com certeza
que tais herdis foram poucos nos corredores da academia. E nem podia ser de outra forma: porque
tinhamos medo uns dos outros. Eu sempre me lembro da denuncia que Nietzsche fazia daqueles
que pretendiam ser donos do saber:

Eles se entreolham com cuidado e desconfian¢ca. Engenhosos em
astucia pequena,

Esperam aqueles cujo conhecimento anda com pernas mancas.
Esperam, como se fossem aranhas...

Friedrich Nietzsche, "Thus spoke Zarathustra", in Walter Kaufmann,



The portable Nietzsche, Nova lorque, Viking Press, 1965, p. 237

As coisas caminharam de maos dadas.

De um lado, sucumbimos ao fascinio da ideologia da ciéncia e suas promessas de um
conhecimento objectivo e universal. Por outro, deixamo-nos intimidar e tivemos medo do escarnio.
Por isso mesmo, retiramo-nos do nosso falar. E a auséncia do nosso discurso significa,
praticamente, que ele ¢ vazio de significagdo humana. Pertence a classe de todos aqueles discursos
pelos quais ninguém estd pronto nem a viver nem a morrer, apontados por Camus.

Se nem nods estavamos no nosso discurso, como poderiamos pretender que aqueles que a
escola nos entregou como alunos estivessem? Assim, o discurso da escola ficou, progressivamente,
como algo solto no ar, que nao se liga, pelo desejo, nem aos que fazem de conta que ensinam nem
aos que fazem de conta que aprendem. Ninguém fala. Quem fala ¢ um sujeito universal, abstrato:
observa-se, nota-se, constata-se, conclui-se. Nao foi assim que nos ensinaram? Nao foi assim que
ensinamos? Lembro-me das palavras de fogo e ira que Zaratustra langou contra aqueles que
sucumbiram a esta tentagao:

E isto que, aos vossos ouvidos, segreda o vosso espirito mentiroso:
- Eis o meu valor mais alto: olhar para a vida, sem desejo — ndo com
a lingua pendente, como se fosse um cdo.

Encontrar a felicidade na pura contemplagdo, com uma vontade que
morreu,

0 corpo inteiro frio e inerte, como cinza... percep¢do imaculada de
todas as coisas! Que é que ela significa, para mim?

Que das coisas nada desejo excepto a permissdo de ficar prostrado
perante elas,

como um espelho de cem olhos.

Ibidem, p. 234

De fato, espelho de cem olhos. De fato, uma vontade que morreu. De fato, o ideal da
objectividade. De fato, um discurso pretensamente colado ao objeto. De fato, um discurso do qual o
sujeito se ausentou.

O resultado?

A um discurso que nao ¢ uma expressao do amor falta o poder magico de acordar os que
dormem, falta o poder mégico de criar. E Zaratustra conclui: "E esta sera a vossa maldi¢ado, vos, que
sois imaculados, vos, percebedores puros: nunca dareis a luz, ainda que estejais gordos e gravidos
no horizonte" (ibidem, p. 235).

Jaspersen observou, certa vez, que "os homens cantaram as suas emogdes antes de
enunciarem as suas ideias". Mas existe também a situag¢do inversa: a de enunciar ideias mesmo
depois que delas fugiram o amor e o desejo — sonambulismo, ventriloquia. N@o serd essa a nossa
situacao?



E eu pensaria que o acordar magico do educador tem entdo de passar por um ato de
regeneragdo do nosso discurso, o que sem duvida exige fé e coragem: coragem para dizer em
aberto os sonhos que nos fazem tremer. A formacdo do educador? Antes de mais nada: é
necessario reaprender a falar.

Em Gabriela, cravo e canela ha um momento em que a filha de um coronel diz a sua mae
que pretende casar-se com um professor. Ao que a mae retruca, numa classica licao de realismo
politico:

E o que é um professor, na ordem das coisas? Que tem o ensino a ver
com o poder?

Como podem as palavras comparar-se com as armas? Por acaso a
linguagem ja destruiu e ja construiu mundos?

Parece que o destino do educador se dependura na resposta a estas questdes. Se fazemos a
nossa aposta em que o mundo humano ¢ regido por leis idénticas aquelas que movem o universo
fisico, se acreditamos que a sociedade tem o estatuto de coisa, se aceitamos que o futuro nio passa
por dentro do que pensamos e do que dizemos, em resumo, se ndo arriscamos tudo na confianca de
que a palavra tem um poder criador, resta-nos entio uma unica op¢ao: o siléncio. E muito revelador
que Marx, para destruir os hegelianos de esquerda, que acreditavam que também as palavras
entram na argamassa com que a sociedade ¢ construida, o tivesse feito justamente com o auxilio de
palavras: A ideologia alemd. Se a critica deixa as coisas como estdo, porqué fazer a critica da
critica? Se as palavras sdo vazias de poder, porqué usar tantas palavras para discutir o poder? Nao, o
fato ¢ que todos aqueles que ainda tém a ousadia de falar e escrever acreditam, ainda que de forma
ténue, que o seu falar faz uma diferenca.

Isto ¢ de crucial importancia para o educador, e desta crenca depende o seu sono € o seu
acordar. Porque, com que instrumentos trabalha o educador? Com a palavra. O educador fala.
Mesmo quando o seu trabalho inclui as maos, como o mestre que ensina o aprendiz a moldar a
argila, ou o cientista que ensina o estudante a manejar o microscopio, todos os seus gestos sdo
acompanhados de palavras. Sdo as palavras que orientam as maos e os olhos.

Vocés, que acompanharam o documentario Raizes negras ou leram o livro, lembrar-se-ao
de que, quando Kunta Kinte foi vendido a um dono, um novo nome lhe foi dado. E isso ndo foi
acidental. O primeiro ato de dominio exige que o dominado esquega o seu nome, perca a memoria
do seu passado, ndo mais se lembre da sua dignidade e aceite os nomes que o senhor impde. A
perda da memoria é um evento escravizador. E por isso mesmo que a mais antiga tradi¢io filoséfica
do mundo ocidental afirma que o nosso destino depende da nossa capacidade e vontade de
recuperar memorias perdidas. Na linha que vai de Platdo a Freud, o evento libertador exige que
sejamos capazes de dar nomes ao nosso passado. A lembranga ¢ uma experiéncia transfiguradora e
revolucionaria. Tanto assim que Marcuse chega a referir-se a fungdo subversiva da memoria. Por
mais curioso € paradoxal, parece que o mais distante ¢ aquilo que estd mais proximo do nosso
futuro.

E agora eu convidaria esta pessoa singular, que s6 tem nas maos a palavra, a um ato de
exorcismo e quebra de feitico. E necessario lembrar, recuperar a memoria dos momentos em que
o mundo foi instaurado. L4, quando a crianca, com os seus olhos virgens, olha para o todo amorfo e
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inominavel ao seu redor, e a desordem gira em torno dela, até que a palavra lhe ¢ dirigida, dando
nomes, impondo ordem, fazendo nascer um mundo... "No principio era a Palavra..." Nao qualquer
palavra, porque as palavras eficazes sdo aquelas que partem daqueles que sdo os outros
significativos, aqueles que tém com a crianga um destino comum, aqueles para quem a crianga
importa, porque ela serd uma companheira numa mesma habitacdo, seja casa, seja vila, seja
jornada...

Jornadas também sdo habitagdes. E ali descobrimos que

cada pessoa que entra em contato com a crianga é um professor que
incessantemente lhe descreve o mundo, até o momento em que a
crianga é capaz de perceber o mundo tal como foi descrito.

Carlos Castaneda, Joumey to Ixtlan, Nova lorque,
Simon & Schuster, 1972, p. 8

E o que ¢ um professor, na ordem das coisas?

Talvez que um professor seja um funcionario das instituicdes que gerem lagoas e charcos,
especialista em reproducao, pe¢a num aparelho ideolégico de Estado. Um educador, ao contrario, ¢
um fundador de mundos, mediador de esperancas, pastor de projetos.

Nao sei como preparar o educador. Talvez porque isso ndo seja nem necessario nem
possivel... E necessario acorda-lo. E ai aprenderemos que educadores ndo se extinguiram como
tropeiros e caixeiros. Porque, talvez, nem tropeiros nem caixeiros tenham desaparecido, mas
permanegam como memorias de um passado que estd mais proximo do nosso futuro que o ontem.
Basta que os chamemos do seu sono, por um ato de amor e coragem. E talvez, acordados, repetirdo
o milagre da instaura¢ao de novos mundos.
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