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Tudo vai mal, tudo 

Tudo mudou, não me iludo e, contudo 

É a mesma porta sem trinco, o mesmo teto 

E a mesma lua a furar nosso zinco 

 

Meu amor 

Tudo em volta está deserto, tudo certo 

Tudo certo como 2 e 2 são 5 

 

(Caetano Veloso)



 

RESUMO 

 

Júlio Bressane é um dos poucos diretores de sua geração ainda em atividade no Brasil, desde 

1966, com seu primeiro curta-metragem comercial (Bethânia Bem de Perto), Bressane 

coleciona uma série diversa de filmes na carreira, explorando os mais variados temas. O 

presente trabalho visa explorar o período marginal da filmografia do cineasta a partir da análise 

crítica de três obras – Matou a Família e foi ao Cinema (1969); Cuidado, Madame (1970); 

Memórias de um Estrangulador de Loiras (1971) – e de um panorama político e cultural do 

momento histórico em que os filmes foram feitos. O intuito é investigar a forma com que a 

violência é representada na filmografia do diretor e observar de que maneira ela se relaciona 

com os diversos movimentos culturais e os conturbados acontecimentos políticos da época. 

Além disso, procura-se contribuir com o debate acerca do Cinema Marginal, um importante 

período da história cinematográfica brasileira. Para isso, será feita uma revisão bibliográfica 

tanto de teóricos do cinema quanto de outras áreas, como historiadores e psicanalistas. 

 

Palavras-chave: cinema marginal; Júlio Bressane; violência.



 

ABSTRACT 

 

Júlio Bressane is one of the few directors of his generation still working today in Brazil, since 

1966, with his commercial short debut (Bethânia Bem de Perto), Bressane has a diverse 

collection of films in his career, exploring different themes. The present work seeks to explore 

the marginal period of Júlio Bressane's filmography through the critical analysis of three of his 

films – Killed the Family and went to the Movies (1969); Watch out, Madame (1970); Memoirs 

of a Strangler of Blonds (1971) – and a political and cultural overview of the historical moment 

in which the films were made. The aim is to investigate how violence is represented in the 

director's filmography and observe how it relates to the many cultural movements and the 

troubled political events at the time. Furthermore, it seeks to collaborate with the debate about 

Cinema Marginal, an important period in the history of Brazilian cinema. For that end, film 

theorists will be utilized as well as from other areas, such as journalists, historians and 

psychoanalysts. 

 

Keywords: Brazilian Cinema Marginal; Júlio Bressane; violence.
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1. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho parte de um interesse pessoal tanto pelo diretor Júlio Bressane quanto pelo 

seu período inicial de atuação no cinema brasileiro: os anos 1960 e 1970. O estudo busca focar 

em três filmes do Cinema Marginal, um período que na bibliografia sobre o cinema brasileiro 

costuma ficar à sombra do Cinema Novo, sem receber o mesmo reconhecimento do movimento 

encabeçado por Glauber Rocha, apesar de apresentar uma radicalidade formal e inovações na 

linguagem tão importantes quanto, recebendo, inclusive, o nome de Cinema de Invenção 

(FERREIRA, Jairo. 1986).  

Com isso, a pesquisa busca também dar luz e aprofundar os debates já traçados até então 

acerca do Cinema Marginal e alguns de seus filmes, bem como contribuir para o resgate e a 

construção da memória desse movimento que foi tão importante em um dos períodos mais 

conturbados da história nacional. 

A monografia partirá da análise fílmica de três obras de Júlio Bressane – Matou a 

Família e foi ao Cinema (1969); Cuidado, Madame (1970); Memórias de um Estrangulador de 

Loiras (1971) – para buscar entender como a violência é representada na filmografia marginal 

do diretor e de que maneira ela se relaciona com o contexto político e cultural da época.  

Matou a Família e Foi Ao Cinema é composto por uma série de episódios marcados 

pela violência, mas desconexos entre si; Cuidado, Madame mostra a revolta de empregadas 

domésticas contra suas patroas, no entanto, elas não parecem ter um objetivo claro e não 

cometem os assassinatos por um bem maior, como a Revolução; Memórias de um 

Estrangulador de Loiras é quase um slasher experimental, constituído apenas de cenas em que 

mulheres loiras são estranguladas por um homem excêntrico (interpretado por Guará 

Rodrigues) nas ruas de uma Londres asséptica. Nos três filmes, a violência não parece ser um 

meio para um fim; não é clara a existência de um passado ou futuro para justificá-la, muito 

menos uma redenção ou condenação dos personagens por seus atos. 

As obras aqui analisadas apresentam narrativas fragmentadas, estruturas não-lineares, 

sem uma cronologia definida, e uma mise-en-scène que representa a violência como um 

elemento cotidiano, algo que está presente, inclusive, no título de um dos filmes, que liga um 

ato de violência ("matou a família") com um ato banal ("e foi ao cinema"). 

São obras que, em função do Golpe de 1964 e do posterior recrudescimento da Ditadura 

Militar no final da década, exprimem uma crise das narrativas teleológicas e colocam em xeque 

um suposto horizonte de libertação ao criar estruturas agressivas que afirmam uma 

antiteleologia como princípio organizador (XAVIER, 2012). 
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Desta forma, em um momento de escalada ao poder de grupos revisionistas que buscam 

alterar o registro histórico do período militar brasileiro para minimizar e mascarar os horrores 

praticados pela Ditadura, com agendas políticas similares àquelas pós-golpe de 1964, e em um 

contexto em que se vê a memória do país arder em chamas com o incêndio da Cinemateca 

Brasileira – uma tragédia anunciadas, após anos de sucateamento e descaso – debruçar-se sobre 

a história brasileira e buscar analisar e entender seus movimentos sociais e culturais torna-se 

uma tarefa imprescindível não só para preservar a memória do passado, mas para assegurar que 

ele não venha a se repetir no presente.
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2. "DA PROMESSA DE FELICIDADE À CONTEMPLAÇÃO DO INFERNO"1: UM 

CONTEXTO HISTÓRICO E CULTURAL 

 

Antes de adentrarmos propriamente nos filmes que são objeto de estudo deste trabalho 

é importante entendermos, primeiro, como eles vieram a ser; qual o clima e as condições que 

propiciaram o nascimento destas obras. Tendo em vista que um produto cultural não surge no 

vácuo, mas é influenciado e dialoga com o contexto no qual está inserido, vamos traçar o 

panorama pelo o qual o Brasil passava durante a segunda metade da década de 1960 e início 

dos anos 1970 para melhor entender como diferentes movimentos culturais e eventos políticos 

moldaram o chamado Cinema Marginal e, mais especificamente, Júlio Bressane e seus três 

filmes aqui analisados. 

O Cinema Marginal surge para o público brasileiro como categoria artística entre os 

anos de 1967 e 1968, fruto de um extenso processo de embates culturais ao longo da década 

que desembocam no lançamento do precursor A margem2 (Ozualdo Candeias, 1967) e, 

finalmente, rompendo de vez com o Cinema Novo e apontando os novos rumos de uma geração 

emergente, O bandido da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968). Essa nova geração de 

cineastas, descontente com as concessões que o grupo do Cinema Novo fazia ao Mercado para 

viabilizar suas produções cada vez mais custosas, não apenas demanda a "continuidade de uma 

estética da violência" (XAVIER, 2012), mas também a incorpora, de modo radical, como 

princípio temático e formal de seus filmes. 

 

2.1 A moral da violência e o embate entre o Cinema Novo e o engajamento CPCista 

A temática da violência percorre um caminho tortuoso de transformações na vida 

cultural brasileira, que está ligado ao processo de instauração e posterior recrudescimento da 

Ditadura Militar, até chegar ao modo como a vemos representada no Cinema Marginal. Em 

1965, no seu célebre manifesto "A estética da fome", Glauber Rocha chega a definir a violência 

como a mais nobre manifestação cultural da fome. Ou seja, inicialmente a questão da violência 

se apresenta ligada à moral revolucionária; à arma do oprimido contra o opressor; do colonizado 

contra o colonizador. 

 
1 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. 

Cosac & Naify. São Paulo, 2012. p. 16. 
2 Fernão Ramos em "Cinema Marginal: a representação em seu limite" afirma que apesar de existir 

uma clara distância entre A margem e os filmes do Cinema Marginal, os próprios cineastas marginais 
o consideravam como um precursor devido a excessiva presença do lixo e do abjeto no universo do 
filme. No entanto, ainda faltava ao filme de Candeias um certo cinismo e a vulgaridade característica 
dos filmes marginais. 
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Do Cinema Novo: uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, 

eis aí o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existência do colonizado; 

somente conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador pode 

compreender, pelo horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue as 

armas, o colonizado é um escravo; foi preciso um primeiro policial morto para que o 

francês percebesse um argelino. (ROCHA, 1965) 

 

Nota-se o caráter moral do uso da violência por parte de Glauber Rocha e, 

consequentemente, do Cinema Novo. Esse grupo de cineastas busca justificar a violência 

caracterizando-a enquanto arma revolucionária, meio pelo qual os explorados e oprimidos 

libertam-se de seus algozes. É o caso, por exemplo, do assassinato do Coronel por Manoel em 

Deus e o diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964) ou do assassinato do marido pela esposa 

em Porto das caixas (Paulo César Saraceni, 1962).  

A violência praticada por ambos se justifica no momento em que eles a utilizam como 

forma de se libertar de uma situação de injustiça social. Ela vem acompanhada de uma promessa 

de transformação, de uma redenção em um mundo melhor – sentimento cristalizado pelo canto 

de Sérgio Ricardo ao final de Deus e o diabo, "o sertão vai virar mar e o mar virar sertão".  

A violência traz consigo uma carga ideológica daquele período, de esperança nos 

avanços das reformas de base como uma forma de transformação social e que enxergava no 

Cinema – assim como nas demais formas de arte – uma posição estratégica para conscientizar 

e organizar as massas populares, daí a criação de diversos equipamentos de produção e difusão 

cultural nos primeiros anos da década de 1960, a exemplo do Centro Popular de Cultura (CPC) 

da União Nacional dos Estudantes (UNE), que, entre outras coisas, foi responsável por produzir 

filmes basilares do Cinema Novo, como Cinco Vezes Favela (1962). 

 

O teatro, o cinema e a música popular – principalmente o primeiro – foram o suporte 

inicial para um projeto de produção cultural voltado para uma ideia, hoje muito 

criticada, de revolução política através da "conscientização das massas". [...] As 

ideias, os discursos e as categorias que o órgão3 reproduzia passaram a ser majoritárias 

em várias áreas do campo cultural brasileiro. (COELHO, 2010) 

 

Segundo Frederico Coelho, a vida cultural e a produção artística brasileira ao longo da 

década de 1960 teve como tônica dominante o forte engajamento político-cultural, 

"determinante para que surgissem os grandes ``movimentos coletivos``''4. A leitura teleológica 

do processo histórico brasileiro, carregada do ideal nacional-desenvolvimentista – fortalecido 

 
3 Coelho se refere ao CPC da UNE. 
4 COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil 

das décadas de 1960 e 1970. Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, 2010. p. 47. 
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pelo Governo João Goulart e a ascensão de lideranças de esquerda no cenário nacional, como 

Miguel Arraes e Leonel Brizola –  que pretendia mirar a política e a vida cultural da época rumo 

ao tão sonhado "primeiro-mundo" define as bases para se fazer cultura no país e cristaliza uma 

hegemonia do engajamento cepecista na "produção cultural brasileira dita "de qualidade" e 

apreciada por uma intelectualidade atuante"5 nos anos anteriores ao Golpe de 1964. 

 

FIGURA 1 – CARTAZ DE CINCO VEZES FAVELA (LEON HIRSZMAN, ET AL., 1962) COM DETALHE 

DA PARTICIPAÇÃO DO CPC DA UNE 

 
Disponível em: <https://m.imdb.com/title/tt0055287/mediaviewer/rm4256553985> 

 

O clima de engajamento, porém, trazia consigo alguns revezes e não agradava a todos. 

Com o passar do tempo, criou-se uma espécie de "cartilha" do que seria a verdadeira arte 

"engajada", "popular" e "revolucionária", e aqueles que tentavam fugir do manual queixavam-

se da patrulha dos cepecistas e de grupos de esquerda ligados ao Partido Comunista Brasileiro 

 
5 COELHO, Frederico. op. cit., p. 73. 

https://m.imdb.com/title/tt0055287/mediaviewer/rm4256553985
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(PCB), a qual enxergavam como um obstáculo para a experimentação e o uso de novas 

linguagens e influências. 

Essa insatisfação com a mentalidade de engajamento e as diretrizes da UNE faz com 

que aflore um sentimento pela superação do modelo cepecista de fazer arte, e o Cinema Novo 

se torna um dos principais palcos dos debates acalorados que se seguiram até o ano de 1964, 

com o fim da entidade após o incêndio ocasionado pela Ditadura Militar. 

Segundo Cacá Diegues (um dos diretores de Cinco vezes favela), durante entrevista a 

Jalusa Barcelos, em 1994, as queixas após a produção de Cinco vezes favela foram tão fortes 

(tanto por parte dos cineastas quanto dos cepecistas) que a relação se deteriorou imediatamente 

e ainda durante o primeiro ano de vida do CPC o grupo do Cinema Novo já havia sido expelido 

dele6. 

Glauber Rocha, como lhe era de costume, é ainda mais enfático e acusa a esquerda 

brasileira, e especificamente o CPC da UNE, de possuir uma visão paternalista da cultura, 

dotada de uma "ingenuidade demagógica". Segundo o diretor, em uma carta escrita para Alfredo 

Guevara (fundador do Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográfica): 

 

As esquerdas "revolucionárias" do momento defendiam a chanchada, o esclerosado 

neorrealismo, o populismo soviet-socialista e outras alienações provocadas pela 

colonização cultural. O Centro Popular de Cultura queria nos obrigar a discutir nossos 

roteiros com um grupo de críticos, escritores, atores e jornalistas que nem entendiam 

de cinema e eram péssimos profissionais em suas atividades.7 

 

O manifesto de Glauber, A estética da fome, seria então o marco definitivo de um cinema 

que inverte a relação da conscientização: não é mais a massa popular que deve ser banhada pela 

luz da razão do intelectual de esquerda, mas o estado de miséria e violência das massas 

populares, em sua representação mais crua, é que passa a conscientizar o intelectual. Após 1964, 

apesar do Golpe Militar, a superação da hegemonia cepecista – não só no Cinema, mas nas artes 

em geral – abre novos caminhos no campo cultural brasileiro e, consequentemente, novas 

disputas. É o momento, então, do Tropicalismo. 

 

2.2 Batalha de sufixos: Tropicalismo v.s. Tropicália, e o surgimento da Marginália 

O Tropicalismo surge, sobretudo no meio musical, através do contato entre músicos 

baianos e paulistas a partir de 1965, com o intuito de propor uma renovação estética e temática 

na produção da música popular brasileira. Os tropicalistas representaram um passo importante 

 
6 COELHO, Frederico. Op. cit., p. 87. 
7 COELHO, Frederico. Op. cit., p. 86. 
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não só na música, mas na produção cultural brasileira em geral, por movimentar com novos 

ideais criativos – que não se prendiam, necessariamente, a uma visão totalizante de "povo" e 

"cultura nacional" – um campo que já estava ficando engessado pela noção de engajamento 

versus alienação. 

Apesar de possuir princípios vagos, o Tropicalismo cresce e sua influência ultrapassa o 

campo musical, podendo ser observada em obras de diferentes meios artísticos, o que o faz ser 

visto como um movimento de renovação cultural. No cinema, a influência estética do 

tropicalismo pode ser observada em filmes como Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 

1969) e Brasil, anos 2000 (Walter Lima Jr., 1969). 

No entanto o Tropicalismo se caracterizaria apenas como um momento – com maior 

repercussão midiática e popular – de um movimento que vinha sendo germinado desde os anos 

finais da década de 1950: a Tropicália (COELHO, 2010). Artistas como Hélio Oiticica, Lygia 

Clark, José Celso Martinez Corrêa, Rogério Duarte, Torquato Neto, entre outros já debatiam a 

modernidade cultural brasileira e propunham a criação de um novo espaço autônomo de 

produção artística que prezasse por um radicalismo estético antes de Caetano Veloso e Gilberto 

Gil estourarem nas paradas musicais com suas canções tropicalistas de certa forma 

influenciadas pelas ideias desses intelectuais. 

Com o crescimento e a popularização do Tropicalismo ao longo do tempo, foi-se criando 

uma certa reação contrária do grupo inicial da Tropicália que enxergava no Tropicalismo um 

modismo constituído de estereótipos carnavalescos e tropicais, sem substância concreta e que 

representava um obstáculo para experimentações mais ousadas. Liderada sobretudo por Hélio 

Oiticica – influenciado pelo contato com os moradores do Morro da Mangueira e a convivência 

na Zona Norte carioca a partir de 1964 – e defendida com unhas e dentes por Torquato Neto8, 

a Tropicália busca se desprender cada vez mais do "ismo" e adotar posições radicais (tanto 

discursivas quanto formais), que apostavam no universo temático ligado à marginalidade social, 

ao banditismo e à violência cotidiana. 

 

TROPICÁLIA foi e É TROPICÁLIA UMA INVENÇÃO! Certamente nunca um 

ismo. O que em seguida passou a ser chamado de Tropicalismo é outra história. Seu 

genial inventor, o maior artista de todos os tempos, Hélio Oiticica, chamou de 

TROPICÁLIA a esta sua obra que foi uma das estações-limite em sua trajetória, uma 

ESTAÇÃO PRIMEIRA ao muito que se seguiu.9  

 

 
8 Em seu texto "Torquatália III", originalmente publicado no ``O Estudo'', jornal estudantil de Ivan 

Cardoso, em 1968, Torquato Neto celebra a Tropicália ao declarar a morte do Tropicalismo: "o 
tropicalismo está morto, viva a tropicália". 
9 Luciano Figueiredo, "Língua do Rei", in: Leia Livros, setembro de 1983. 
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Esse movimento foi ganhando tração e influenciando inclusive cineastas como Glauber 

Rocha (apesar da colaboração não ter vingado durante muito tempo), o que resultou nas 

filmagens de Câncer em 1968, com Hélio Oiticica, Rogério Duarte e moradores do Morro da 

Mangueira. Até integrantes do tropicalismo musical, saturados pelo modismo, passam a 

incorporar os ideais da Tropicália em suas canções, com temáticas ligadas à marginalidade e 

formalmente mais radicais e violentas. 

Em 1968 Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Nara Leão, Os Mutantes, Tom Zé, 

Torquato Neto, José Carlos Capinam e Rogério Duprat se juntam para realizar o monumental 

Tropicalia ou panis et circencis, disco que logo na primeira faixa anuncia "já não somos como 

na chegada" e pinta de sangue e fome suas composições psicodélicas. É possível perceber o 

esgotamento do Tropicalismo dando lugar a uma "necessidade de violência" presente nas ideias 

da Tropicália nos meses que se antecedem a 1968 – ano em que é decretado o AI-5, 

oficializando de vez a violência estatal da Ditadura e acirrando a luta armada em resposta a ela 

–, como, por exemplo, na entrevista de Caetano Veloso a Zuza Homem de Mello, em que o 

cantor diz: 

 

Eu, pessoalmente, sinto necessidade de violência, acho que não dá pé pra gente ficar 

se acariciando, me sinto mal já de estar sempre ouvindo a gente dizer que o samba é 

bonito e sempre refaz nosso espírito. Me sinto meio triste com essas coisas e tenho 

vontade de violentar isso de alguma maneira, é a única coisa que me permite suportar 

e aceitar uma carreira musical.10 (grifos meus) 

 

Além de Tropicalia ou panis et circencis, 1968 – no campo musical – também é o ano 

em que Gilberto Gil e Torquato Neto se reúnem para gravar Marginália II, música que sinaliza 

a quebra da visão teleológica pós-golpe ("aqui, meu pânico e glória / aqui, meu laço e cadeia / 

conheço bem minha história / começa na lua cheia / e termina antes do fim") e desenha o clima 

de terror de um país assombrado pelas mazelas do terceiro mundo e da repressão do 

autoritarismo ("aqui é o fim do mundo / minha terra tem palmeiras / onde sopra o vento forte / 

da fome, do medo e muito / principalmente da morte).  

No campo do cinema, esse também é o ano de eventos como as filmagens de Câncer 

(que só viria a ser finalizado em 1972) e do lançamento dos primeiros longas de Rogério 

Sganzerla (O bandido da luz vermelha) e Júlio Bressane (Cara a cara), que assimilam e depois 

castram e rejeitam a herança do Cinema Novo (BERNADET, 1991). 

 
10 MELLO, José Eduardo de. Música popular brasileira. Melhoramentos/USP. São Paulo, 1976. p. 

256. 
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Em suma, 1968 parece ser o ano definitivo para a confluência da Tropicália, em que a 

radicalidade faz transbordar a violência, a fome e a morte, não por um imperativo 

revolucionário, mas por um esgotamento de esperanças após quatro anos de ditadura sem 

perspectivas de melhoras e a beira dos Anos de Chumbo. Um dia antes da instauração do AI-5, 

no dia 12 de dezembro de 1968, Marisa Alvarez Lima nomeia essa confluência em um artigo 

intitulado "Marginália – arte e cultura na idade da pedrada". Nasce assim, quase como o último 

grito de desespero de um afogado, a Marginália. 

 

FIGURA 2 – BANDEIRA-POEMA "SEJA MARGINAL SEJA HERÓI" DE HÉLIO OITICICA NO PALCO 

DO SHOW DE CAETANO VELOSO E OS MUTANTES NO CLUBE SUCATA EM OUTUBRO DE 1968 

 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=lZKRQiymFT0>  

 

2.3 O Cinema Marginal e Júlio Bressane 

No cinema, a Marginália se expressa, sobretudo, no surgimento do Cinema Marginal a 

partir de uma cisão do Cinema Novo, o qual vivia uma "crise ética" (RAMOS, 2018) decorrente 

do Golpe de 1964, que interrompeu o telos ideológico cinemanovista e trouxe uma falta de 

esperança no horizonte político e uma descrença no engajamento. Esse sentimento paralisante, 

de desencanto, pode ser observado em filmes como O desafio (Paulo César Saraceni, 1965), 

Terra em transe (Glauber Rocha, 1966) e O bravo guerreiro (Gustavo Dahl, 1968). 

Somado a isso, o Cinema Novo passava por uma encruzilhada econômica. Se no começo 

da década o lema do grupo era "uma câmera na mão e uma ideia na cabeça", à medida que os 

anos 1960 chegavam ao fim, ficava cada vez mais difícil comportar os ideais anti-industriais e 

https://www.youtube.com/watch?v=lZKRQiymFT0
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os custos de produção cada vez maiores de seus filmes. Por isso, em 1968 Glauber Rocha passa 

a advogar a favor da conciliação entre o cinema de expressão autoral e uma organização 

industrial de mercado11. 

Isso se reflete na entrada paulatina de membros do grupo cinemanovista no aparelho de 

financiamento e distribuição do Estado brasileiro, primeiramente na Comissão de Auxílio à 

Indústria Cinematográfica (CAIC) e depois na Embrafilme12. Apesar da vontade de manter a 

"linguagem maldita" do Cinema Novo ao mesmo tempo em que se tentava industrializar a 

produção, concessões ao Mercado tiveram que ser feitas. Em 1969 Glauber comenta: 

 

Se [o cineasta] quiser fazer testemunhos pessoais, experiências estéticas ou políticas, 

que rode em 16mm; porque se quiser entrar no mercado de 35mm tem que sofrer os 

prejuízos inevitáveis disto [...] o cineasta tem que ser homem prático, produtor, 

distribuidor, não pode ser somente intelectual.13 

 

Ainda que a aproximação com o cinema industrial tenha acontecido mais no plano 

organizacional do que estético das produções (em 69 Glauber Rocha lança O Dragão da 

Maldade Contra o Santo Guerreiro, e em 70 Ruy Guerra produz o seu Os Deuses e os Mortos, 

por exemplo), os  "prejuízos inevitáveis" citados por Glauber geram contradições que quebram 

a coesão do núcleo central do Cinema Novo, como visto em Garota de Ipanema (Leon 

Hirszman, 1967), que foi motivo de polêmica dentro do grupo por ser um filme que explora de 

forma leve a vida da burguesia na Zona Sul carioca sem um olhar crítico, visando apenas o 

retorno da bilheteria. 

É nesse contexto que surge a ruptura da geração marginal, acusando o Cinema Novo de 

abandonar seus princípios para aderir ao "cinemão" do Mercado. Cineastas como Júlio Bressane 

e Rogério Sganzerla assumem, então, uma postura de automarginalização tanto em relação aos 

aparelhos institucionais do Estado militar quanto ao grupo hegemônico do cinema nacional 

(COELHO, 2010), principalmente a partir de 1970, com a criação da Embrafilme e a 

instauração do AI-5, quando a automarginalização deixa de ser apenas uma atitude estética e 

passa a ser um programa de ação definido – encarnado na criação da Belair. 

O Cinema Marginal representa, então, ao mesmo tempo, tanto uma ruptura com o 

Cinema Novo, quanto uma continuidade por meio da radicalização de alguns de seus princípios 

iniciais, somado às discussões e ideias decorrentes da Marginália. 

 
11 ROCHA, Glauber. Revolução do cinema novo. Cosac Naify. São Paulo, 2004. pp 127-50. 
12 PESSOA RAMOS, Fernão. Cinema Novo / Cinema Marginal, Entre Curtição e Exasperação. In: 

PESSOA RAMOS, Fernão; SCHVARZMAN, Sheila (Org.). Nova história do cinema brasileiro. Edições 
SESC, São Paulo, 2018. 
13 PESSOA RAMOS, Fernão; SCHVARZMAN, Sheila (Org.). op. cit. p. 118. 
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A "estética da fome" vira a estética do lixo, em filmes que apostam na degradação da 

imagem, na sujeira estética e na representação de universos violentos e agressivos, distantes de 

tudo aquilo que é "nobre", fazendo explodir na tela aquilo que Fernão Ramos coloca como uma 

das características centrais dessas obras: a abjeção14. 

Os filmes marginais são povoados não apenas por personagens abjetos, que não 

apresentam nenhum grau de altruísmo ou boas intenções, como também por uma "imagética da 

abjeção"15. Imageticamente o abjeto se faz presente através do vômito, do sangue, do 

dilaceramento, da saliva, de alimentos deteriorados, excrementos fecais e, sobretudo, do contato 

de todos esses elementos com o corpo humano, por vezes representado de forma animalesca, 

aos berros. O abjeto traz consigo um sentimento de repulsa que faz aflorar outro elemento 

central do Cinema Marginal, o horror. Segundo Ramos, observa-se que: 

 

O horror "marginal" é inexprimível, sua motivação transcende a "motivação da ação" 

situada no universo da representação clássica. [...] Horror e abjeção coincidem para 

o estabelecimento de uma forma de relacionamento baseada na "agressão" e supostas 

expectativas de fruição por parte deste. A relação agressiva com o espectador parece 

inevitável na medida em que o autor tende a reproduzir nesta o horror que a 

proximidade com o abjeto lhe causa.16 (grifos meus) 

 

Isto é, o recrudescimento da Ditadura Militar não provocou apenas um clima de 

desilusão e o surgimento de narrativas antiteleológicas no cinema brasileiro, mas também criou 

um estado de tensão, terror e paranoia cada vez maior entre os cineastas, que agora viam o 

perigo e as marcas da violência causadas pelo regime ainda mais de perto. Ainda segundo 

Ramos, tem-se que: 

 

A tortura física nesta época extravasa o gueto do submundo em que sempre foi 

praticada e passa a atingir os filhos de uma classe média desiludida. [...] Este clima, 

em que delírio e realidade muitas vezes se misturam, tem como pano de fundo não 

tanto a revolta, mas o terror. E dentro deste terror, o horror, principalmente o horror 

do dilaceramento corporal contido na perspectiva da tortura.17 
 

 
14 RAMOS, Fernão. Cinema Marginal (1968/1973): a representação em seu limite. Editora Brasiliense, 

São Paulo, 1987. 
15 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 116. 
16 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 119-121. 
17 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 30. 
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FIGURA 3 – CENA DE TORTURA EM MATOU A FAMÍLIA E FOI AO CINEMA FAZ REFERÊNCIA AOS 

PORÕES DO DOPS 

 
Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 

FIGURA 4 – CENA REAPROVEITADA DO FILME A FAMÍLIA DO BARULHO EM QUE HELENA IGNEZ 

DERRAMA SANGUE PELA BOCA 

 

Frame do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 
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Esse é o caminho que nos traz até Júlio Bressane, um cineasta que começou sua carreira 

dentro do Cinema Novo, como assistente de direção de Walter Lima Jr. em 1965, e já no ano 

seguinte dirigiu seu primeiro projeto, o curta-documentário Bethânia Bem de Perto, no qual 

acompanha a cantora Maria Bethânia, em começo de carreira no espetáculo Opinião. Em 1967, 

dirigiu seu primeiro longa de ficção, Cara a Cara, que fez sucesso no 3º Festival de Brasília, 

levando o prêmio de Melhor Fotografia (para Affonso Beato) e ganhando uma menção honrosa 

para a direção. 

Dois anos depois, sua filmografia sofre uma mudança radical – afastando-se 

definitivamente da convenção formal do Cinema Novo e seus dramas sociais, e adotando uma 

linguagem mais experimental – com os filmes O Anjo Nasceu e Matou a Família e Foi ao 

Cinema, ambos rodados em duas semanas, quase ao mesmo tempo. Esses dois filmes fazem 

parte do pontapé inicial do Cinema Marginal e anunciam o estilo de filmar de Bressane durante 

os anos seguintes: um cinema cada vez mais experimental, agressivo, de personagens ambíguos 

e abjetos, temas polêmicos e narrativas antiteleológicas, com baixíssimo orçamento e rodado 

em curto espaço de tempo. 

É nesse mesmo ano em que ele se junta a Rogério Sganzerla, amigo e colega cineasta, 

e à atriz Helena Ignez em uma "saga delirante"18 para fundar a Belair Filmes. Críticos à recém 

criada Embrafilme, decidem fundar sua própria produtora independente, que funcionou de 

fevereiro a maio de 1970 tendo filmado seis longas durante esse período – A Família do Barulho 

(Júlio Bressane, 1970); Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970); Carnaval na Lama (Rogério 

Sganzerla, 1970); Copacabana Mon Amour (Rogério Sganzerla, 1970); Barão Olavo, o 

Horrível (Júlio Bressane, 1970); Sem Essa, Aranha (Rogério Sganzerla, 1970) – e encerrado 

suas atividades devido a perseguição da Ditadura, que levou os três ao exílio naquele ano. 

No exílio, Bressane chegou a produzir três filmes: Memórias de um estrangulador de 

loiras, Amor louco e Lágrima pantera. Onde quer que estivesse, Rio de Janeiro, Londres ou 

Nova Iorque, sempre tinha consigo uma câmera e uma equipe mínima para ajudar a dar vida às 

suas ideias. Apesar de ter deixado para trás o rótulo de cineasta marginal após a volta ao Brasil, 

Bressane seguiu com suas experimentações e provocações, mantendo-se distante do cinema 

comercial. 

 
18 "Saga delirante" é como Jairo Ferreira define a empreitada de Bressane e Sganzerla no fim da 

década dos anos 60 e começo dos 70. Segundo o escritor e cineasta, nessa época o autor que preza 
pela experimentação já está em "plena cultura de resistência" contra um mercado que segue cada 
vez mais critérios de "viabilidade econômica e rentabilidade do investimento". Ver: FERREIRA, Jairo. 
Cinema de Invenção. Max Limonad, São Paulo, 1986. p. 11. 
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3. MATOU A FAMÍLIA E FOI AO CINEMA (1969) 

 

Depois do sucesso de seu primeiro longa, Cara a Cara, Júlio Bressane decide pular fora 

da esteira cinemanovista e cortar de vez o cordão umbilical que o ligava ao mais importante 

movimento do cinema brasileiro. Segundo o próprio cineasta, a intenção era fazer um filme 

"uma oitava acima das tendências mais radicais do Cinema Novo"19. Com isso, Bressane dá o 

tom de sua ruptura marginal e prepara Matou a Família e foi ao Cinema, filme que integrou  a 

Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes de 1970 e, das obras analisadas neste 

trabalho, foi a única que chegou a ser exibida comercialmente no Brasil.20 

Matou a Família e foi ao Cinema começa com dois planos parecidos com os Screen 

Tests de Andy Warhol21. Sem som, Márcia (Márcia Rodrigues) e Regina (Renata Sorrah) 

aparecem em close na frente de uma vegetação densa: a primeira tenta segurar uma postura 

séria, que é quebrada por risos descontraídos, como se ela estivesse um pouco tensa com a 

fixação da câmera, que mantém um olhar persistente; já a segunda segura a pose estóica do 

início ao fim. Os dois planos contrastam entre si e criam uma tensão ambígua que será 

característica ao longo do filme. Como bem aponta Jean-Claude Bernardet, "disjunção e 

laconismo radicalizam-se em Matou a Família e foi ao Cinema"22. 

 Com um corte seco, saímos do ambiente bucólico e silencioso para uma rua 

agitada do Rio de Janeiro, com prédios altos e trânsito barulhento, onde é possível ver um 

grande outdoor que diz "Tudo vai melhor com Coca-Cola". Após a cartela-título, entra em cena 

a família que dá nome ao filme: durante o almoço, Horácio (Rodolfo Arena) e Amélia (Maria 

Rodrigues) travam uma discussão por causa de um guaraná, enquanto seu filho (um personagem 

sem nome, interpretado por Antero de Oliveira) come sem esboçar qualquer reação. 

Na cena seguinte, o personagem de Antero de Oliveira aparece deitado em uma cama 

com uma postura quase infantil, levantando os pés sobre a parede enquanto lê revistas em 

quadrinhos e fantasia um assassinato com uma navalha – ele passa a lâmina pela língua, olho e 

garganta, parecendo se deliciar com a própria imaginação. O filme então intercala mais uma 

vez uma cena de discussão dos pais (agora acerca de um programa de TV) com uma em que o 

 
19 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 95 
20 AVELAR, José Carlos. O cinema feito à margem. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13.2.1971. 
21 "Screen  Tests" é o nome de uma série de retratos em movimento que Andy Warhol realizou entre 

os anos de 1964 e 1966 com artistas e personalidades da cena cultural de Nova York, em que eles 
encaram a câmera, em close, durante alguns minutos. 
22 BERNADET, Jean-Claude. O vôo dos anjos: Bressane, Sganzerla. Editora Brasiliense, São Paulo, 

1991. p. 53. 
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filho brinca com a navalha, seguida de um momento em que "Antero"23 despeja colírio nos 

olhos. Bernadet comenta esse contraste entre o ensaio do assassinato com a navalha e a 

utilização do colírio, que remete a uma ideia de purificação: 

 

A navalha no olho remete a cinema, agressão visual, perda da vista. É uma imagem 

de castração, que se opõe à do colírio. Essas duas cenas contraditórias contidas na 

mesma sequência do assassinato dos pais sugerem a tensão na qual se dá a criação 

cinematográfica: entre a vida e a morte, entre a castração e a realização.24 

 

Apesar de, em seu texto, Bernardet se referir aos estudos de Freud sobre cegueira e 

escopofilia25, é possível atribuir esse símbolo de castração à imagética da abjeção desenvolvida 

por Fernão Ramos. Ao comentar o filme Piranhas no Asfalto (Neville d'Almeida, 1971), Ramos 

pontua: 

 

Cenas de castração, torturas, berros histéricos, frases sem nexo, sangramentos 

abundantes, vômitos, percorrem o filme de ponta a ponta acentuando sobremaneira a 

atração da câmera sobre o abjeto e o aversivo.26 

 

Logo, o contraste entre navalha/morte/castração e colírio/vida/realização nos remete não 

só à tensão da criação cinematográfica, como também a uma característica central do Cinema 

Marginal: a dialética entre a "curtição" e o "horror", que se expressa na imagem abjeta. Ainda 

segundo Ramos, a narrativa marginal apresenta: 

 

Um mundo ficcional que alterna entre a "curtição" e o "horror", mas tendo sempre 

como referência a própria classe-média, os próprios produtores dos filmes, seus 

terrores, suas angústias e prazeres. 

Estes últimos (os prazeres), assim como os primeiros (os terrores), são completamente 

libertos e explodem com violência nas telas. Constituem esses termos a antinomia 

básica do Cinema Marginal.27 

 

É chegado, então, o momento de "explodir com violência" os prazeres e os terrores em 

tela. O assassinato da família acontece em um plano sequência que começa com um close de 

um quadro de Jesus Cristo pendurado em cima da porta pela qual "Antero" entra e se posiciona 

 
23 Como o personagem interpretado por Antero de Oliveira não possui um nome, tomei a liberdade de 

utilizar a mesma convenção de Jean Claude-Bernadet em O Vôo dos Anjos para me referir a ele pelo 
nome do ator entre aspas. 
24 BERNADET, Jean-Claude. op. cit. p. 85. (Grifos meus). 
25 Freud usa o termo escopofilia para se referir ao "voyeurismo", uma parafilia (anteriormente 

chamada "perversão") que se traduz na obtenção de prazer através da observação, em geral, de atos 
sexuais. 
26 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 101. (Grifos meus). 
27 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 31. (Grifos meus). 
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atrás de seu pai, que está sentado no sofá. Em off, ouvimos o programa ao qual o pai assiste, 

um personagem anuncia um truque de mágica – "reparem só esta moeda, vou atirá-la para o ar 

e vejam o que irá acontecer" – então, com um movimento rápido e leve, "Antero" corta a 

garganta do pai e, mais uma vez em off, o personagem da TV completa, como quem comenta 

o assassinato: "vocês gostaram?". "Antero" atravessa a sala e sai de quadro, onde, no extra-

campo, realiza o assassinato da mãe, denotado através de um grito estridente. 

É oportuno notar algo que será recorrente ao longo dos assassinatos presentes no filme, 

o ato em si é tratado como um gesto banal (às vezes até sem necessidade de ser mostrado, como 

a morte da mãe), o interesse se encontra, por outro lado, nos objetos causadores da violência e 

suas marcas resultantes. Assassinada a família, "Antero" limpa a navalha no braço de uma 

poltrona, deixando uma espessa mancha de sangue, que pinga enquanto a câmera se aproxima 

e fixa-se na imagem abjeta, permanecendo durante alguns segundos até o fim da cena.  

Em um mesmo plano, a câmera começa encarando a imagem da salvação – um Cristo 

reflexivo no alto de uma montanha erma, observando a imensidão enquanto parece carregar a 

culpa do mundo nas costas –, negando-a através do movimento, e percorrendo, sem culpa, uma 

trilha de violências até encontrar seu propósito – a abjeção – onde permanece como que atraída 

por um imã. A cena vai "da promessa de felicidade à contemplação do inferno", ou, como 

também aponta Ismail Xavier, "do ícone de uma ordem moral à sua transgressão"28. 

Não obstante, essa ordem moral (católica) também é causadora de uma série de 

violências que serão visitadas ao longo do filme, através de opressões geracionais (conflito 

entre mãe e filha), patriarcais (feminicídios), sexuais (homofobia) e, indiretamente, de 

constantes citações sobre a Madre Superiora que aterrorizava a infância de Márcia e Regina. 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 op. cit. p. 213. 
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FIGURA 5 – QUADRO DE JESUS CRISTO NO COMEÇO DO PLANO SEQUÊNCIA EM QUE 
"ANTERO" MATA OS SEUS PAIS 

 
Frame do filme Matou a Família e foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 

 

FIGURA 6– MANCHA DE SANGUE NO FINAL DO PLANO SEQUÊNCIA EM QUE "ANTERO" MATA 

OS SEUS PAIS 

 

Frame do filme Matou a Família e foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 
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Aos oito minutos de filme, após matar sua família, "Antero" põe fim a profecia do título 

e vai ao cinema assistir "Perdidas de Amor", onde reencontramos Márcia e Regina. Esse duplo 

movimento – primeiro de entregar um acontecimento no nome do filme, e segundo de frustrar 

as expectativas do espectador com sua concretização antes dos dez minutos iniciais – faz parte 

do caráter antiteleológico da narrativa marginal. Segundo Ismail Xavier, "não há progresso, no 

sentido mais fundo, nessa experiência desenhada em Matou a família, só repetição e morte"29. 

É isso que o filme apresenta a partir de agora, uma constelação que gira em torno de um só 

eixo: a morte. Ou, como coloca Bernardet, "uma série de variações em torno de temas 

recorrentes".3031 

Márcia é uma jovem de classe média, dona de casa e entediada com a vida ao lado de 

seu marido, que dá mais atenção às suas armas do que a esposa. Na primeira cena de "Perdidas 

de Amor", os dois estão em um amplo jardim e ele exclama, enquanto pratica tiro ao alvo, 

"fantástico! Eu não errei uma, viu, Márcia?". Ela não responde. 

 Márcia aproveita uma viagem do marido para subir a Serra Fluminense e passar 

alguns dias sozinha em uma casa de campo. Porém, sua mãe, preocupada com o casamento da 

filha, pede a sua amiga, Regina, para encontrá-la e convencê-la a não desistir do marido. A cena 

é filmada em um único plano, estático, que enquadra Regina entre a moldura de uma porta e, 

mais uma vez, deixa a figura de uma mãe fora de campo. Na cena seguinte, há novamente um 

uso do extracampo, dessa vez de forma mais exacerbada. Márcia está na cozinha com Maria 

(sua empregada), ela dispensa seus trabalhos e as duas saem de quadro – a câmera permanece 

estática – e conversam com Seu Antônio (outro empregado), que também é dispensado; Márcia 

então volta ao quadro, rapidamente pega uma cesta, e sai novamente – a câmera permanece sem 

se mover, é possível escutar apenas o som de uma torneira aberta, a qual, após alguns segundos, 

Márcia entra em quadro, mais uma vez, para fechá-la e encerrar o plano. Bernardet classifica a 

cena como "uma das mais brilhantes do cinema brasileiro", segundo ele: 

 

[a cena] diz muito menos que Márcia faz isto ou aquilo, do que: sinta o espaço off, 

sinta como se tensiona o campo visível, sinta a imantação do invisível, inquiete-se 

com esse espaço ao qual nunca terá acesso e que nunca será preenchido.32 

 

 
29 XAVIER, Ismail. op. cit. p. 216. 
30 BERNADET, Jean-Claude. op. cit. p. 55. 
31 Bernadet elenca: "o casamento como fracasso [...]; o relacionamento lésbico [...]; a morte dos pais 

[...]; o suicídio [...]; o assassinato de mulheres por um marido ou outro homem [...]; a organização 
simétrica".  
32 BERNARDET, Jean-Claude. op. cit. p. 71. (grifos meus). 
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Pode-se observar que o estilo disjuntivo e lacônico não está presente apenas na estrutura 

narrativa, mas também na mise-en-scène, na forma como Bressane filma (ou deixa de filmar) o 

espaço e os personagens em quadro (ou fora dele). Em texto, esse estilo se traduz na frase de 

Dom Hélder Câmara citada por Regina em uma cena na metade do filme – "perguntaram a Dom 

Hélder sobre a situação brasileira. Resposta: a situação brasileira eu sei, tu sabes, ele sabe, nós 

sabemos, vós sabeis, eles sabem.". Bressane provoca, joga, tensiona o espectador com 

informações escassas e desconexas para que este deixe a passividade e inquiete-se com o 

quebra-cabeça e a abjeção posta em tela.  

Essa postura de embate entre autor/obra e público era recorrente à época, principalmente 

nos espetáculos do Teatro Oficina, que, assim como o Cinema Marginal, estava inserido na 

cultura da Marginália. 

 

O Oficina ergueu-se a partir da experiência interior da desagregação burguesa em 64. 

Em seu palco essa desagregação repete-se ritualmente, em forma de ofensa. Os seus 

espetáculos fizeram história, [...] ligavam-se ao público pela brutalização, e não como 

o Arena, pela simpatia; e seu recurso principal é o choque profanador e não o 

didatismo.33 

 

Assim como José Celso Martinez Corrêa, diretor do Teatro Oficina na época, Bressane 

também recusa o didatismo e aposta na brutalização e no choque profanador. 

De volta ao filme, após uma série de atividades a sós – como cantarolar Beatles na borda 

da piscina, colher flores e ler um livro – Márcia finalmente encontra Regina em sua casa de 

campo. Bressane apresenta três cenas (uma delas, mais uma vez, usando o recurso do espaço 

extra-campo, com Regina fora de quadro) em que as personagens conversam sobre o casamento 

de Márcia e a infância juntas, para então cortar e apresentar uma história completamente nova 

– um dos quatro fragmentos que entrecortam "Perdidas de Amor". 

Este primeiro fragmento se inicia com uma cena similar a do assassinato da família no 

começo do filme. Em um plano sequência, reforçando a relação entre violência e imaginário 

cristão, mais uma vez a câmera começa em uma imagem religiosa (nesse caso, a Santa Ceia, 

momento no qual Jesus confessa a seus apóstolos conhecimento sobre a traição que irá sofrer) 

e em seguida revela os elementos dispostos no espaço (um barraco de subúrbio): uma mulher 

deitada no sofá tem o braço cheio de sangue pendendo no chão; ao seu lado, um homem 

(também interpretado por Antero de Oliveira), sentado numa poltrona, olha fixamente o chão 

 
33 SCHWARZ, Roberto. O pai de família e outros estudos. Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro, 2009. 

p. 85. (grifos meus). 
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enquanto segura uma faca ensanguentada; das janelas e da porta, um grupo de crianças 

assustadas encaram a câmera ao observar a cena. 

 

FIGURA 7 – SANTA CEIA NO COMEÇO DO PRIMEIRO FRAGMENTO 

 

Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 

FIGURA 8 – MULHER MORTA NO PRIMEIRO FRAGMENTO 

 

Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 
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FIGURA 9 – CRIANÇAS OBSERVAM A CENA NO PRIMEIRO FRAGMENTO 

 
Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 

FIGURA 10 – SANGUE NO CHÃO AO FINAL DA CENA NO PRIMEIRO FRAGMENTO 

 

Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 
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Enquanto a câmera percorre o ambiente em um movimento circular, o homem repete, 

em tom de lamento, "matei por amor", e a marchinha de carnaval "Vejo Amanhecer" de Noel 

Rosa e Ismael Silva entoa os seguintes versos: "esperança nos ilude / ajudando a suportar / do 

destino o golpe rude / que eu não canso de esperar / [...] / já não durmo, já não sonho / de pensar, 

fugiu-me a paz / no passado tão risonho / que não volta nunca mais". É interessante notar como 

essa estrutura – o plano alongado que insiste na imagem abjeta e o contraste com a música 

carnavalesca – é repetida nos demais fragmentos presentes ao longo do filme. 

O segundo fragmento apresenta duas jovens (também interpretadas por Márcia 

Rodrigues e Renata Sorrah, apesar de diegeticamente mais novas) que vivem um caso de amor 

secreto, elas são repreendidas por uma mãe homofóbica e decidem matá-la. O plano do 

assassinato dura pouco mais de 2 minutos e mostra a personagem interpretada por Márcia 

Rodrigues enforcando e batendo a cabeça da mãe contra o chão, enquanto esta grita e balança 

os braços desesperadamente; mais atrás, a personagem de Renata Sorrah lixa as unhas, em um 

gesto cínico de banalidade. Dessa vez a marchinha de carnaval é "Minha Terra Tem Palmeiras", 

cantada por Carmen Miranda, que evoca a memória da "Canção do Exílio" de Gonçalves Dias34 

e adiciona o verso "oh, que terra boa pra se farrear!". 

A câmera filma as três personagens em plano aberto e faz um súbito dolly out no 

momento em que surge a voz de Carmen Miranda na banda sonora, revelando um corredor 

escuro que emoldura as personagens em uma composição similar a da cena em que Regina 

conversa com a mãe de Márcia no começo de "Perdidas de Amor". O espelhamento das 

composições e a repetição das atrizes permite uma relação entre as cenas, pois se antes a figura 

da mãe castradora (que quer obrigar a filha a permanecer em um casamento infeliz, no primeiro 

caso, e que quer impedir o amor da filha, no segundo) estava simbolicamente morta através da 

sua exclusão do quadro, agora o seu assassinato acontece de modo literal e à olhos vistos, como 

forma de vingança. 

 

 
34 Carmen Miranda repete o famoso verso de Gonçalves Dias "Minha terra tem palmeiras, onde canta 

o sabiá" e adiciona outras iguarias brasileiras como "pitanga, cajá-maga e cambucá" e também 
"loirinhas" e "moreninhas chocolat". 
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FIGURA 11 – ASSASSINATO DA MÃE NO SEGUNDO FRAGMENTO 

 
Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 
FIGURA 12 – REGINA CONVERSA COM A MÃE DE MÁRCIA (OFF) 

 

Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 

Já o quarto fragmento (o terceiro será comentado separadamente, pois foge a lógica dos 

outros) se assemelha muito ao primeiro – novamente um personagem interpretado por Antero 

de Oliveira comete um assassinato "por amor" – mas dessa vez é apresentado ao espectador 

todo o desenrolar e não apenas o fato já consumado. Em plano sequência, o novo personagem 
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de Antero de Oliveira chega bêbado em casa (novamente no subúrbio) e briga com sua esposa, 

que já não aguenta mais a bebedeira do marido e ameaça deixá-lo ("eu arranjei quem me 

sustente"). Em off, um choro de bebê acompanha a cena. O personagem de Antero, então, saca 

um revólver e atira contra sua esposa, que cai no chão e grita de dor. O choro do bebê continua 

até que o homem aponta a arma para fora de campo, atira novamente, e subentende-se a morte 

da criança. 

Em silêncio, a câmera vagueia pelos elementos abjetos do crime: as manchas de sangue 

no lençol que cobre o berço do bebê; a mulher morta no chão; o personagem de Antero sentado, 

em posição similar à do primeiro fragmento, com a arma na mão. Começa a tocar "Rasguei 

Minha Fantasia", de Lamartine Babo, que diz: "fiz palhaçada o ano inteiro, sem parar! / dei 

gargalhada com tristeza no olhar / [...] / tentei chorar / ninguém no choro acreditou / tentei amar 

/ o amor não chegou / a vida é assim! / a vida é assim!" e, então, o personagem de Antero de 

Oliveira levanta-se e, ainda segurando a arma, dança com os braços estendidos e sorriso no 

rosto, como se estivesse em um baile de carnaval. 

 

FIGURA 13 – O PERSONAGEM DE ANTERO DANÇA AO SOM DA MARCHINHA 

 

Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 
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É oportuno destacar como tanto Ismail Xavier35 quanto Jean Claude-Bernardet36 

comentam sobre a construção de uma estrutura em ecos presente em Matou a família, que fica 

muito evidente no modo como esses fragmentos se relacionam. Apesar de não haver nenhuma 

ligação de trama entre eles, a repetição do tema e da forma faz com que os episódios conversem 

e criem uma unidade narrativa dentro do filme. 

Para além disso, a reiteração dos crimes, somado às músicas carnavalescas, transforma 

o que seria um ato individual em um zeitgeist37 da violência, uma atmosfera de mal-estar 

representada no contraste entre o horror e a farra, que nunca avança para um caminho de 

libertação, mas, pelo contrário, insiste em se repetir como um pesadelo. Ismail Xavier comenta 

que: 

 

a violência ganha sua conotação insólita na medida em que o vácuo criado pela 

ausência (relativa) da exposição de motivos vem se preencher por essa ordem formal 

de repetições, que dá uma conotação de cerimônia à transgressão. [...] Não nomeada, 

tal ordem parece transcender cada cena particular e cria uma atmosfera de agonia que 

desautoriza o eixo moral [...] e o eixo das explicações causais mais à mão. [...] Esse 

ultrapassamento dos recursos à mão é um dado central para a experiência de choque 

desejada [...]. Expressa, sem julgamento, o caráter inelutável de um mal-estar, que, 

apesar do lance catártico, se repõe e retorna praticamente nos mesmos termos.38 

 

Levando em consideração que as cenas de violência em Matou a família transpassam o 

clima de perseguição, terror e paranoia do Brasil pós AI-539, esses fragmentos funcionam 

praticamente como o retorno, em diferentes máscaras, de uma realidade recalcada40 que só é 

acessada frontalmente no terceiro episódio, ainda que de forma lacônica. O filme se comporta 

como se o zeitgeist, a característica violenta e autoritária da sociedade brasileira, envolta em 

todas as suas contradições, chegasse em um nível tão extremo ao ponto de escorrer por todos 

os poros. 

Após citar Dom Helder à beira da piscina, em um casamento exemplar entre o laconismo 

estético do cinema moderno brasileiro e a impossibilidade de denúncia direta à ditadura, através 

de um jogo de cartas marcadas ("eu sei, tu sabes, eles sabem…"), Regina e Márcia performam 

uma sequência musical, dançando e tocando instrumentos invisíveis ao redor da casa, até 

 
35 op. cit. p. 212. 
36 op. cit. p. 56. 
37 Palavra alemã que significa "espírito do tempo". 
38 XAVIER, Ismail. op. cit. p. 216. 
39 PESSOA RAMOS, Fernão. Cinema Novo / Cinema Marginal, Entre Curtição e Exasperação. In: 

PESSOA RAMOS, Fernão; SCHVARZMAN, Sheila (Org.). Nova história do cinema brasileiro. Edições 
SESC, São Paulo, 2018. p. 186. 
40 Freud define o recalque como uma censura do Superego, um mecanismo de defesa que suprime 

partes da realidade que representam uma ameaça à consciência. 
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entrarem atrás de uma cortina como quem sai de cena pela coxia. O filme corta e joga o 

espectador dentro de uma sala escura (possivelmente um porão da ditadura) onde um homem 

seminu (mais uma vez interpretado por Antero de Oliveira) é torturado41. É possível escutar um 

som abafado de carros e buzinas em off. 

Na cena mais crua e frontal de todo o filme os torturadores (por vezes nas sombras ou 

fora de quadro) queimam charutos, realizam choques elétricos, espancam e introduzem um 

pedaço de madeira no ânus do homem enquanto o culpam por estar sendo torturado ("vocês que 

pediram"), se vangloriam ("nós seremos reis!") e demandam que ele fale algo. O homem, no 

entanto, nunca fala. É possível subentender que esse personagem faz parte de um grupo maior 

(ao culpá-lo pelo sofrimento, um dos torturadores usa o plural) e não fala para não entregar seus 

camaradas. No entanto, se levarmos em consideração o caráter lacônico, já explicitado, é 

possível afirmar que o silêncio do homem – assim como as frases, que beiram o abstrato, dos 

torturadores – faz parte de uma característica central do Cinema Marginal apontada por Fernão 

Ramos: 

 

A representação marginal parece poder acreditar na expressão de sentimentos 

extremos sem o intermédio da articulação do concreto em linguagem. [...] Trata-se de 

um trabalho mimético que tenta nos remeter a um "espaço" inacessível à palavra ou à 

imagem articulada. [...] A expressão pura é o que se almeja no horizonte. O discurso 

clássico que "nomeia" deve ser abandonado para que se possa atingir o universo dos 

extremos [...]. Este universo é fugaz e existe somente enquanto tensiona, dilacera e 

fragmenta o médium utilizado para exprimir. 

A dimensão do horror e do abjeto explode, então, na tela em toda sua intensidade.42 

 

Ou seja, na medida em que adota um estilo disjuntivo e recusa a formação de sínteses, 

tudo o que resta ao filme é o choque, a imagem crua em sua forma mais extrema, a qual a 

câmera de Bressane é atraída e se aproxima sem rodeios, fixando-se repetidas vezes durante a 

cena como um disco que acaba de travar em uma nota específica e irá se repetir exaustivamente, 

impedindo a conclusão da canção. Mais uma vez, o fim do telos. 

 

Em sua nova história do cinema brasileiro, Ramos usa a figura do disco riscado como 

metáfora43, mas ela aparece literalmente ao final de Matou a família. Após finalmente 

expressarem o amor uma pela outra e realizarem uma espécie de farra regressiva de expurgação, 

 
41 Ver figura 3. 
42 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 113. 
43 PESSOA RAMOS, Fernão. Cinema Novo / Cinema Marginal, Entre Curtição e Exasperação. In: 

PESSOA RAMOS, Fernão; SCHVARZMAN, Sheila (Org.). Nova história do cinema brasileiro. Edições 
SESC, São Paulo, 2018. p. 185 
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com flores no cabelo e tiros para o alto, Márcia e Regina realizam um duplo assassinato 

consentido. Depois que Regina dispara o tiro final e alveja Márcia, há um corte que insere uma 

cena das duas deitadas em uma cama trocando carícias, como se, agora na morte, elas 

estivessem enfim livres para realizar seus desejos. 

É então que começa a tocar a balada de Roberto Carlos, "Ninguém Vai Tirar Você de 

Mim", e o filme retorna à cena da farra, com Márcia deitada sobre os degraus da escada com os 

braços abertos, em alusão à imagem de Jesus Cristo crucificado, símbolo de sacrifício e 

libertação. A cena ainda perdura, com a câmera insistindo na imagem abjeta, como já é 

característico do filme. 

 

FIGURA 14 – MÁRCIA MORTA 

 

Frame do filme Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969) 

 

É nesse momento em que a canção trava e repete várias vezes o trecho "em te perder". 

Se nos 3 fragmentos anteriores as marchinhas de carnaval entram com o papel contrastante, de 

representar a utopia da festa coletiva44, promessa de liberdade frente o ato catártico de cada 

assassinato, dessa vez a balada de Roberto Carlos desempenha um papel complementar ao que 

está posto em tela. No momento em que trava a canção, o filme declara a vitória do cinismo e 

 
44 XAVIER, Ismail. op. cit. p. 216. 
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reconhece que a promessa de felicidade anterior fora apenas um trágico vislumbre fadado a 

nunca se concretizar plenamente.
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4. CUIDADO, MADAME (1970) 

 

Para além da agressão – que está ligada ao abjeto e ao horror – Fernão Ramos destaca 

outra característica estilística na construção do universo ficcional marginal, a curtição – que se 

relaciona com uma postura lúdica da narrativa – e liga as duas ao "avacalho"45, que funciona 

como estrutura básica desse cinema. É sobre esses alicerces que o Cinema Marginal constrói (e 

destrói) seus mundos, com o intuito constante de carnavalizar a ordem e inverter as estruturas 

que moldam a sociedade. Segundo Ramos, nos filmes marginais: 

 

Cenas de inversão de papéis, as transformações bruscas, ou, para utilizarmos um 

termo de Bakhtin, "os ritos de destronalização", são significados em diversos filmes 

sob as mais diversas formas. [...] A "profanação" avacalhada da ordem vigente, e o 

posterior "entronizar" da atitude excêntrica e seus agentes, permite uma reinversão de 

atitudes onde "aquilo que é normalmente reprimido no homem se abre e se exprime 

sob uma forma concreta".46 

 

A primeira cena de Cuidado, Madame é bastante ilustrativa nesse sentido. O pé de uma 

mulher pisa em uma mão masculina, que se estende, morta, sobre o chão. Em off, um homem 

anuncia: "lá em cima, o Corcovado com o Cristo de braços abertos" e repete "a empregada 

matou minha mulher a facadas. A empregada matou minha mulher. E agora? Eu sou um viúvo, 

fracassado. O Brasil é mesmo uma terra abençoada."47 enquanto a mulher despe-se de sua 

sandália e utiliza os dedos do pé para cutucar, beliscar, levantar e chutar a mão já sem vida. A 

inversão das estruturas e dos papéis, se dá, em um primeiro grau, de forma mais concreta, na 

narração do homem, anunciando a revolta da empregada contra sua patroa; uma revolta de 

classe, mas também de gênero, se levarmos em consideração que o corpo morto no chão é de 

um homem e não o da mulher sobre a qual a narração fala. 

Por outro lado, em um grau mais abstrato, há uma sobreposição da ordem dos sentidos 

sobre a ordem da razão. Se Cuidado, Madame é um filme de luta de classes que rejeita a 

racionalidade sociológica (GUIMARÃES, 2018, p. 20) então esta primeira sequência exprime 

 
45 Segundo Ramos, a icônica frase "quando a gente não pode fazer nada a gente avacalha" presente 

em O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla, sintetiza o modo de pensar dos personagens e 
o funcionamento da ordem do mundo no Cinema Marginal.  
46 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 128. Grifo meu. 
47 Este monólogo faz referência a peça O Rei da Vela, de Oswald de Andrade – escrita em 1933 e 

encenada, pela primeira vez, por Zé Celso em 1967 no Teatro Oficina – quando, no 2º ato, o 
personagem de Belarmino, um coronel entreguista, exalta a beleza natural do Rio de Janeiro. Oswald 
de Andrade, cuja estética antropofágica e a abordagem irônica de temas sociais fazia parte do 
movimento modernista, influenciou o surgimento da Tropicália e os filmes marginais. Ver: ANDRADE, 
Oswald de. O Rei da Vela. Companhia das Letras, São Paulo, 2021. p. 45.; XAVIER, Ismail. Roteiro 
de Júlio Bressane: apresentação de uma poética. In: ALCEU - v.6 - n.12 - p. 5 a 26 - jan./jun. 2006.  
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bem essa característica ao deixar inanimada uma mão, membro mais próximo ao cérebro, capaz 

de construir, escrever e realizar tarefas complexas, enfim, símbolo da racionalidade; ao passo 

em que transfere suas funções, como erguer e manipular objetos, para um pé, membro – 

literalmente – inferior, sujo e menos articulado, que torna-se responsável por agredir a mão. O 

império da razão cai por terra e os impulsos tomam conta.  

O avacalho rejeita a lógica das coisas em favor das sensações, do impulso, de um 

comportamento quase animalesco dos personagens – manipular objetos com os pés é um hábito, 

por exemplo, dos macacos – que é mais uma característica da imagem abjeta (RAMOS, 1987, 

p. 117). A inversão se torna completa quando a empregada retira sua sandália e, após o corte, 

em um plano sequência que começa com um close de um revólver e uma faca (possivelmente 

as armas do crime), ela aparece completamente nua, despida de suas roupas e – 

consequentemente – de uma suposta civilidade, enquanto domina livremente o ambiente da 

madame, comendo (e sujando-se com) a sua comida e cheirando suas roupas. 

 

FIGURA 15 – SEQUÊNCIA INICIAL EM QUE O PÉ AGRIDE A MÃO 

 

Frame do filme Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970) 

 

Se "Cuidado, Madame é luta de classes", como afirma o próprio Bressane48, então o 

sentimento reprimido pelo homem (no caso, as empregadas protagonistas do filme) é o ódio de 

 
48 BRESSANE, Júlio. Cuidado, Madame. Web-revista A. 15 dez. 2014. Disponível em 

https://cagueipraintencaodoartista.wordpress.com/2014/12/15/cuidado-madame1970-julio-bressane/ 

https://cagueipraintencaodoartista.wordpress.com/2014/12/15/cuidado-madame1970-julio-bressane/
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classe, e a sua expressão mais concreta se dá através dos assassinatos das madames abastadas. 

Esse ódio de classe "avacalhado" fica explícito, sobretudo, em uma cena49 em que, nua, a 

empregada interpretada por Maria Gladys delicia-se ao cortar o corpo ensanguentado (também 

nu) de sua patroa, que respira exaustivamente e questiona o motivo do assassinato, ao que a 

empregada laconicamente responde "eu vim de um lugar, madame, onde gente morre de fome". 

É interessante notar como essa frase é dita em tom irônico, alongando a sílaba tônica da 

palavra "fome", e com um riso no final, como uma chacota e não uma denúncia do 

subdesenvolvimento terceiro-mundista, pois apesar do caráter nitidamente classista, o filme não 

apresenta em momento algum uma perspectiva de transformação da sociedade, como seria de 

se esperar, por exemplo, em uma obra do Cinema Novo. Aqui, a Revolução está, se não fora, 

ainda muito distante no horizonte.  

A "fome" ainda volta a aparecer uma outra vez, em uma cena mais adiante, composta 

de um longo plano sequência que se inicia com um close de uma página de jornal ensanguentada 

em que se lê a manchete "a fome ainda é o maior problema", onde a câmera permanece por 

cerca de trinta segundos até planar pelo ambiente (o terraço de um apartamento), vislumbrando 

as empregadas por entre o reflexo do prédio vizinho – dessa vez Maria Gladys está 

acompanhada por uma das personagens interpretadas por Helena Ignez – até revelar, por detrás 

de uma parede, o corpo sujo de sangue de uma madame em uma posição muito similar a de 

Márcia na cena final de Matou a Família, simulando a crucificação de Cristo50. 

A personagem de Gladys comenta, em tom de deboche, que a patroa "encheu o saco" 

durante dois meses e então sai de cena, deixando a câmera "descritiva" (RAMOS, 1987, p. 138) 

de Bressane, agora transformada em um câmera-corpo necrófila (GUIMARÃES, 2018, p. 20), 

livre para explorar a imagem abjeta e passar o resto do plano (1 minuto e 30 segundos) 

passeando pelo corpo da madame assassinada, indo e voltando sobre seus membros, de forma 

vampiresca, alimentando-se daquele sangue, como se a luta de classes também lhe pertencesse 

(BRESSANE, 2014) e, nessa terra "onde gente morre de fome", o único alimento possível fosse 

o sangue, as tripas e as vísceras da classe dominante. 

 

 
49 Com início aos 13 minutos e 30 segundos. 
50 Revolta também contra a estrutura e a moral cristã da sociedade, atrelada à burguesia e o capital. 
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FIGURA 16 – PLANO SEQUÊNCIA DO JORNAL ENSANGUENTADO À MADAME ASSASSINADA 

 

Frame do filme Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970) 

 

Porém, todo esse ódio de classe, essa revolta que resulta nos assassinatos, parece 

encontrar um fim em si mesmo. É interessante notar como Cuidado, Madame, das obras aqui 

analisadas, é a que deixa mais aparente a relação umbilical do Cinema Marginal com o Cinema 

Novo ao mesmo tempo em que a rejeita. Se por um lado, o filme parece ainda trazer consigo a 

herança da violência como a "mais nobre manifestação cultural da fome" (ROCHA, 1965) 

através das cenas descritas anteriormente, por outro, ele aparenta estar mais interessado no ato 

de violência em si do que na força transformadora dessa ação. 

Para Bressane, uma estética da violência antes de ser revolucionária é primitiva51, e é 

nesse primitivismo que ele concentra sua atenção, não com uma perspectiva de conscientizar o 

público de sua própria miséria – até porque a racionalidade que produz essa consciência, capaz 

de gerar o telos revolucionário, já não existe mais – mas de chocá-lo frente ao abismo de sua 

existência. 

 

Na Belair, as pessoas estão, pela pobreza existencial e material, inseridas no mundo. 

[...] Pela falta de sentido, os boçais do cinema marginal estão no mundo mais do que 

nunca. Se fundem ao mundo, dele tiram proveito, por ele são violentados. [...] Em 

Cuidado, Madame as classes estão em polvorosa, se digladiando como animais, 

transbordando seus domínios próprios com os interesses de classe, com o líquido 

rubro da parcialidade política. As pessoas são o que são, mas no mundo, e não fora 

dele.52 

 

Em Cuidado, Madame, essa fusão que insere os personagens no mundo se dá, sobretudo, 

nas cenas em que as empregadas perambulam pelas ruas do Rio de Janeiro. Por vezes, o "gesto 

incessante de filmar" de Bressane (FOSTER, 2020, p. 315), traduzidos nesses enormes planos 

 
51 Invertendo a frase de Glauber Rocha em Uma Estética da Fome, que diz: "uma estética da 

violência, antes de ser primitiva é revolucionária. 
52 BRESSANE, Júlio. op. cit. 
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sequência, lembra os filmes do Primeiro Cinema e suas sinfonias urbanas ao colocar as 

protagonistas em segundo plano e se encantar pelo ambiente carioca e seu fluxo urbano. Esses 

momentos também ajudam a construir o caráter antiteleológico da narrativa e contribuem para 

a sensação de falta de sentido em relação às ações das empregadas, visto que eles nunca 

avançam a trama, não apresentam nenhuma consequência de fato e nem desenvolvem as 

personagens para além do que já estava posto. 

Ao comentar o próprio filme, Bressane compara suas personagens com as de 

Michelangelo Antonioni e Jim Jarmusch, como se elas fossem dotadas de uma característica 

em comum, uma crise existencial que as faz cair da "árvore da narrativa linear" (BRESSANE, 

2014) e vagar pelo mundo sem um propósito definido, mudando seu destino a medida em que 

os ventos sopram. Porém, existe uma diferença essencial entre o existencialismo das 

personagens de Cuidado, Madame e os personagens de A Aventura e Estranhos no Paraíso, por 

exemplo. Enquanto no filme de Antonioni os personagens são burgueses acometidos pela 

dúvida do que fazer com aquilo que são a medida em que deambulam por um cotidiano tedioso, 

e no filme de Jarmusch os personagens estão muito ocupados com a busca de prazer para sequer 

se perguntar o que são, em Bressane as personagens são acometidas de um "existencialismo 

materialista" (BRESSANE, 2014) exatamente por saber o que são: brasileiras miseráveis; e o 

que fazer: eliminar as patroas que as oprimem.  

 

Para um existencialismo materialista, como queria Sartre (que veio ao Brasil), por sua 

vez, não importa aquilo que fizeram de nós (como querem behavioristas sociais) e 

nem aquilo que fazemos de nós (como querem idealistas burgueses), mas aquilo que 

fazemos do que fizeram de nós.53 

 

A crise existencial surge no momento em que, mortas as madames, conquistado o 

objetivo, o status quo permanece o mesmo, as personagens ainda estão presas no mundo que as 

violenta, os aparelhos repressivos do Estado e os agentes de tortura da ditadura – inseridos 

oportunamente entre um assassinato e outro ao longo do filme, a medida em que a câmera 

passeia pelas ruas e mostra silenciosamente delegacias e carros de polícia – continuam à 

espreita. "As classes matam-se umas às outras e não deixam de ser o que são" (BRESSANE, 

2014). 

Assim, retirado o sentido e o telos da ação "revolucionária", resta o avacalho-curtição 

às guerrilheiras – o filme faz um comentário autoirônico nesse sentido, ao enquadrar as 

personagens em frente a uma marquise de cinema, cujo letreiro anuncia Os Guerrilheiros Estão 

 
53 BRESSANE, Júlio. op. cit. 
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Chegando, de Cliff Owen, mas o quadro recorta a frase para destacar a palavra "guerrilheiros", 

em uma alusão ao momento político e ao próprio estilo de produção da Belair, que tirava 

inspiração de Carlos Marighella, a quem Bressane conheceu e admirava, e seu Manual do 

Guerrilheiro Urbano54. 

O filme se ocupa, em grande parte, de causar um transe existencial (BRESSANE, 2014) 

composto de longas cenas em planos sequências das personagens andando pelas ruas de 

Copacabana, indo à praia, interagindo e se apossando do mundo a sua volta, bem como se 

apropriando e profanando os espaços, e até a caracterização das madames assassinadas, numa 

inversão de papéis, que acontece, inclusive, através do uso de uma mesma atriz para interpretar 

personagens diferentes – como é o caso de Helena Ignez, que primeiro aparece no papel de uma 

madame arrogante e castradora, e reaparece em seguida como a empregada que acompanha 

Maria Gladys no resto do filme. 

 

FIGURA 17 – MARIA GLADYS E HELENA IGNEZ EM FRENTE AO CINEMA 

 

Frame do filme Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970) 

 

O desejo carnavalizador da obra fica ainda mais evidente a partir do momento em que 

Helena Ignez entra no filme, em uma sequência composta de nove cenas55. Inicialmente 

 
54 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 35. 
55 Do minuto 14 ao 25. 
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interpretando uma patroa má, ela aparece sentada em uma enorme almofada kitsch56 enquanto 

se olha em um espelho de maquiagem, faz carão, penteia os cabelos e diz que deve-se tratar 

"bicho como bicho", em referência a sua empregada (Maria Gladys), a qual, na cena seguinte 

recebe as instruções para o trabalho: deixar tudo limpo e, sob hipótese alguma, fazer barulho. 

A empregada a questiona sobre a hipótese de folga no carnaval, já expressando um desejo 

contrastante com o caráter autoritário da patroa, e recebe uma resposta dúbia. Somos 

apresentados à segunda empregada da casa (interpretada por Renata Sorrah), que, respeitando 

as ordens da madame, reza em completo silêncio. 

Na cena seguinte, Helena Ignez parece ensaiar ordens para sua empregada Vitorina (não 

fica claro se esse é o nome da personagem de Gladys ou Sorrah), repreendendo-a em relação 

ao barulho e gritando ser "uma pessoa nervosa", enquanto joga a cabeça para trás 

impulsivamente, um movimento súbito e sem propósito, que destaca o músculo de sua garganta 

e a linha pontiaguda de seu maxilar, causando uma sensação de incômodo e estranhamento. Na 

cena seguinte, Maria Gladys e Renata Sorrah param de lavar a louça para se beijar ao som de 

"Maria", de Ary Barroso, quando Helena Ignez entra na cozinha usando um grande óculos 

vermelho estilo aviador – destacando mais uma vez a presença do elemento kitsch da patroa – 

e subitamente quebra um prato na geladeira para reclamar da música alta. A aleatoriedade e o 

caráter inusitado da ação dão um tom ao mesmo tempo chocante e cômico, que é 

complementado por um comentário irônico de Gladys, "vê se eu aguento". 

O filme então retorna para o ensaio de Helena Ignez, filmando-a em um contra-plongée 

ameaçador enquanto ela repete a frase "arrume suas coisas e vá embora" dando tons diferentes 

para a fala, cada vez mais agressiva, até que há um corte e somos apresentados a um plano-

sequência em que Maria Gladys assassina sua patroa com uma lâmina de barbear, em um 

movimento parecido com o assassinato dos pais de Antero no começo de Matou a Família e 

Foi ao Cinema. Ela entra no quarto de Helena Ignez com a lâmina na mão, passando em frente 

a câmera, dando destaque ao objeto, e mata a patroa enquanto ela dorme, com um leve corte na 

altura do pescoço. 

De maneira nada natural, a madame solta um grito estridente enquanto se debate 

histericamente sobre a cama, deixando grandes manchas de sangue no lençol branco. Vale notar 

como a morte a faz quebrar as suas próprias regras de limpeza e silêncio. Livre das ordens e do 

autoritarismo da madame, as empregadas fazem a festa do lado de fora do quarto e dançam 

animadas ao som de uma música alta, deixando transbordar o desejo carnavalizador. A morte 

 
56 O filme parece associar a vulgaridade estética às madames e seus apartamentos. 
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da madame liberta tanto a personagem de Maria Gladys, que na cena seguinte vai à praia pela 

primeira vez, como também Helena Ignez (atriz), que "renasce" como uma nova empregada em 

uma cena bucólica empurrando um carrinho de bebê por entre as flores de uma praça enquanto 

passarinhos cantam ao fundo. 

 

FIGURA 18 – AS EMPREGADAS FESTEJAM ENQUANTO A PATROA SE DESESPERA 

 

Frame do filme Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970) 

A "atitude excêntrica" – como coloca Fernão Ramos – é sacramentada, então, na cena 

final desta sequência, quando a empregada interpretada por Maria Gladys dança na sala da 

patroa assassinada a música "Sete Horas da Manhã", de Ciro de Souza, que canta o cotidiano 

de um trabalhador desde o seu despertar até a volta para casa, no uso mais direto de uma canção 

até então, que se relaciona de forma mais literal com a vivência das personagens, apesar do 

comentário ainda conter um fundo irônico, pois agora a empregada não terá mais que passar 

pela rotina exaustiva e mecanizada narrada na música. Pelo contrário, ela se movimenta livre 

no quadro, explorando a profundidade de campo e o próprio corpo ao suspender o uniforme e 

mostrar a calcinha em meio a alegria da dança. A festa carnavalizante e profana se transforma 

em uma subversão do ambiente de trabalho opressor e da ordem vigente, a música entra como 

um aplauso à transgressão. 

No entanto, como pode-se observar em uma cena mais a frente, a libertação causada por 

essa subversão, assim como em Matou a Família, não chega a ser tão duradoura. Após uma 

série de deambulações sem rumo pelas praias e ruas do Rio de Janeiro, conversando 

banalidades, reclamando de suas patroas e fantasiando novos assassinatos, as guerrilheiras-

flâneur retornam ao apartamento da madame assassinada e a "câmera-corpo" repete o mesmo 

movimento pelo terraço, mas dessa vez o cadáver não está mais lá. Ao mirar a lente para a 

escadaria onde se encontrava a madame e encontrar o vazio, irrompe a música "Aí, hein", de 

Lamartine Babo. Enquanto a câmera passeia vagarosamente pelo apartamento extremamente 

kitsch – com direito a um aparador de elefante e quadros de pato e maçã na parede – as 
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empregadas se estiram no sofá, apáticas, e a música, alegre, alerta (a madame ou as 

empregadas?) sobre um perigo à espreita – "pensa que eu não sei? / toma cuidado, pois um dia 

/ eu fiz o mesmo e me estrepei". Percebemos a música e o apartamento em sua completude, ela 

soa do início ao fim, do terraço à área de serviço, como se a transgressão das empregadas fosse, 

enfim, capaz de ocupar e transformar todo o espaço (ELDUQUE, 2016, p. 170). 

A música, porém, assim como a celebração e a curtição das empregadas, tem um fim, e 

quando ela acaba sobra, em quadro, uma tábua de passar roupa – símbolo do trabalho das 

personagens – onde a câmara permanece alguns segundos até que a tela escureça e mostre 

apenas a silhueta de uma pessoa desconhecida, que encara o espectador enquanto a câmera se 

aproxima, chacoalhando assustadoramente. Em silêncio completo, a silhueta sai de cena, 

deixando um vazio que é substituído, após o corte, por um camburão da polícia, lembrando que 

o telos continua estilhaçado e as protagonistas, para o bem e para o mal, continuam presas ao 

mundo. Permanece o gosto agridoce do "existencialismo materialista" avacalhado. 

 

FIGURA 19 – CÂMERA PASSEIA PELO APARTAMENTO KITSCH, FINALIZANDO COM O QUARTO 

DE EMPREGADA E A VIATURA DE POLÍCIA 

 

Frame do filme Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970)
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5. MEMÓRIAS DE UM ESTRANGULADOR DE LOIRAS (1971) 

 

Feito durante o exílio londrino do diretor – em condições materiais e políticas 

extremamente adversas, que ditam a estética do filme57 – Memórias de um Estrangulador de 

Loiras é uma das obras mais radicais de Júlio Bressane, o filme em que a busca por uma 

antiteleologia, a fragmentação e o caráter lacônico da narrativa, bem como a postura agressiva 

frente ao espectador e a própria forma do cinema, ganham sua face mais extrema, traduzida na 

perda – ou melhor, na morte – de uma inocência tanto cinematográfica quanto social. 

Bressane já vinha percorrendo esse caminho desde 1969, com a virada marginal 

realizada em O Anjo Nasceu e Matou a Família e foi ao Cinema, passando por Cuidado, 

Madame em 1970, filmes em que o diretor abre mão de um "realismo socialmente engajado" 

(que era a tônica do cinema hegemônico brasileiro durante a década de 1960) para retirar o 

sentido das ações das personagens. 

Além disso, evoca a "poesia dos tempos heróicos do nascimento" (XAVIER, 2012, p. 

191) através de uma rememoração do Primeiro Cinema, seja na sequência do casamento no 

parque (em O Anjo Nasceu), nos alongamentos à beira da piscina e nas crianças encarando a 

câmera (Matou a Família), ou durante as caminhadas pelas ruas do Rio de Janeiro (em Cuidado, 

Madame). Formalmente, a abordagem frontal e, aparentemente, honesta desses momentos 

lembra um período do cinema em que se usava o cinematógrafo58 para capturar o real e mostrar 

o mundo assim como ele é. Narrativamente, eles se inserem dentro dos filmes de Bressane como 

momentos de respiro, que contrastam com a violência que marca o restante das obras. 

 

FIGURA 20 – O CASAMENTO NO PARQUE; ALONGAMENTO À BEIRA DA PISCINA; CAMINHADA 

NAS RUAS DO RIO DE JANEIRO. 

 

Frames dos filmes O Anjo Nasceu (Júlio Bressane, 1969), Matou a Família e Foi ao Cinema (Júlio Bressane, 

1969) e Cuidado, Madame (Júlio Bressane, 1970), respectivamente. 

 
57 Ver: GANE, Laurie. Cineastas de Invenção no Exílio Londrino: Uma Entrevista a Laurie Gane. 

Entrevista concedida a Thaís Folgosi, et al.. Aniki vol. 10, n. 1 (2023): 223-245. 
58 O aparelho inventado pelos Irmãos Lumière também dá nome à sala de cinema frequentada pelos 

bandidos Urtiga e Santamaria em O Anjo Nasceu. 
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Já em Memórias de um Estrangulador de Loiras a frontalidade formal que referencia o 

Primeiro Cinema é exatamente o que dita a mise-en-scéne. Porém, aqui, ela aparece 

contaminada por um ar putrefato do início ao fim, corrompendo a inocência evocada e 

impossibilitando momentos de respiro. O filme é composto por cenas que se resolvem, em sua 

maioria, em um longo plano fixo, onde a ação se desenrola por completo, e funcionam quase 

como um microcosmo independente, com uma relação de causa e efeito pouco aparente entre 

uma e outra. 

Memórias de um Estrangulador de Loiras se inicia com um prólogo composto por cenas 

em que os atores ensaiam suas movimentações, conversam com pessoas no extra-campo e uma 

mão chacoalha em frente a câmera, quebrando a "transparência" (XAVIER) cinematográfica e 

chamando a atenção para o artifício posto em cena, que é reforçado pela inserção abrupta de 

um frame modificado de O Anjo Nasceu, que, em um primeiro momento, aparenta nada ter a 

ver com o filme prestes a começar – apesar de ser recorrente a inserção de trechos de obras 

anteriores de Bressane ao longo do filme, como trataremos mais adiante. A trilha sonora, que 

constrói um crescendo ameaçador com sons de órgão e violinos cada vez mais fortes, quase 

como num filme de Hitchcock59, é interrompida pela cartela que anuncia o título. Após ela, 

somos apresentados a única sequência do filme em que parece haver uma progressão de sentido 

mais clara, com cenas entre um bebê e mulheres loiras. 

Na primeira – um plano similar ao de Márcia e Regina no começo de Matou a Família 

e foi ao Cinema, também sem som – vemos a criança, alegre, interagindo com alguém fora de 

campo, ela sorri e balança os braços animada; em seguida, a banda sonora é invadida por sons 

de sapos e grilos e vemos a criança sentada no colo de uma mulher loira em um quintal; logo 

depois, uma outra mulher loira tenta amamentar a criança, que resiste e chora; na cena final da 

sequência, o barulho de sapos e grilos retorna, e em um super close do bebê, uma mulher loira 

se aproxima, afasta o seu capuz, e, em um movimento que beira o sexual, desenha círculos com 

a língua na bochecha da criança. Corte. Vemos o "Estrangulador" (Guará) bebendo cerveja 

entre duas mulheres loiras. 

 Apesar de não ser enunciado diretamente pelo filme – afinal, no Cinema 

Marginal a "atração pelo mostrar e a aversão pelo 'contar' é tão grande", como afirma Ramos60, 

que em alguns casos (e Memórias de um Estrangulador de Loiras, enquanto representação 

 
59 Inclusive, a presença massiva de mulheres loiras assassinadas é outra característica que evoca o 

autor inglês, apesar de – pelo menos explicitamente – Bressane não usá-lo como referência para o 
filme, e sim uma mostra sobre serial killers que ele teria assistido durante o exílio em Londres. Ver:  
FERREIRA, Jairo. Cinema de Invenção. Max Limonad, São Paulo, 1986. p. 213. 
60 Ramos, Fernão. op. cit. p. 138. 
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máxima da radicalidade lacônica de Bressane, é um deles) "até a fala acaba por ser abolida" – 

é possível supor, pela montagem e a recorrência de mulheres loiras, que o bebê e Guará sejam 

o mesmo personagem, o que nos remete novamente a Hitchcock e suas personagens patológicas 

(como por exemplo em Marnie, 1964, e Psicose, 1960) provenientes de uma absorção 

hollywoodiana da psicanálise, muito em voga durante este período do século XX, quando os 

textos de Freud circulavam como uma grande novidade e serviam de inspiração para a 

construção de histórias e personagens inusitados cujas ações por vezes se relacionam com 

algum trauma familiar do passado – por exemplo, uma tentativa de estupro, no caso de Marnie, 

ou a morte de uma mãe controladora, em Psicose. 

Isto posto, apesar de não ser verbalizada, é possível supor uma transição proposta pelo 

filme entre um primeiro momento de inocência e ingenuidade – representado pela figura infantil 

do bebê – transformado em seu completo oposto, que encontra forma na figura de Guará, 

caracterizado como um homem abjeto, que vive de matar aquilo que, em tese, um dia lhe criou 

e deu a vida. 

 

FIGURA 21 – SEQUÊNCIA DO BEBÊ SEGUIDA DE GUARÁ ENTRE DUAS LOIRAS 

 

Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 

 

A cena brinca com a expectativa do espectador que, influenciado pelo título da obra e 

acostumado com o que havia sido estabelecido nos trabalhos anteriores de Bressane – o filme 

cumprir o seu título logo nos primeiros minutos – supõe que o personagem de Guará irá 

estrangular as duas mulheres ao seu lado. No entanto, ao final das badaladas, que ajudam a 
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marcar o tempo de espera, nada de novo acontece na imagem, apenas ouvimos um grito 

feminino soar a distância enquanto o Estrangulador segue bebendo sua cerveja. A cena que se 

segue, repete o mesmo tipo de jogo de frustrações ao enquadrar o Estrangulador muito próximo 

de uma loira, olhando-a fixamente em um super contra-plongée aterrorizante, apenas para ela, 

então, lhe entregar um anel, ao que ele prontamente se retira. 

É apenas na terceira cena com o personagem principal que, finalmente, o vemos cumprir 

o destino profetizado no título do filme, porém em um plano geral, com os atores posicionados 

longe da câmera e, a medida em que o estrangulamento se desenrola, saindo do quadro, que 

permanece estático e sem cortes. Com essa brincadeira de expectativas frustradas, Bressane 

contamina o espectador com o mesmo desejo, a mesma pulsão de morte, desenvolvida pelo 

protagonista, tornando-o cúmplice e coautor dos assassinatos expostos na tela. Dessa forma, o 

filme retira a passividade do espectador e elimina também a sua inocência. 

 

FIGURA 22 – EM UM SUPER CONTRA-PLONGÉE O ESTRANGULADOR ENCARA UMA LOIRA 

 

Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 
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FIGURA 23 – PRIMEIRO ESTRANGULAMENTO 

 
Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 

 

A pulsão de morte, aliás, parece ser a tônica que rege a natureza das coisas em Memórias 

de um Estrangulador de Loiras. É interessante notar como Bressane adapta a estética marginal 

– originalmente pensada para retratar o terceiro mundo – à medida em que se vê obrigado a 

filmar em um país do primeiro mundo. Aqui, o sangue, a sujeira, a gritaria, a poluição visual e 

sonora dão lugar a uma estética quase asséptica (o assassino até lava as mãos com sabão61). Por 

outro lado, na Londres outonal, Bressane compõe uma série de imagens pictóricas bastante 

expressivas, feitas de uma paisagem em decomposição, composta de árvores sem vida, folhas 

e galhos secos, ruas vazias, parques frios e abandonados. 

O apuro estético do filme cria um mundo agressivo à vida, em que não há espaço para 

ela florescer; a morte e a putrefação contaminam todos os seus aspectos, inclusive a imagem 

mesma, com seus grãos e riscos aparentes na película, processo de revelação nitidamente 

precário, e cores que realçam um preto e um vermelho profundo, parecendo exalar um cheiro 

de enxofre durante todo o filme, que não deixa a ausência do sangue (tão característico nas 

obras anteriores) ser sentida, afinal o personagem está sempre envolto em um forte vermelho62. 

 
61 Aos 34 minutos e 54 segundos. 
62 Lembremos da antológica frase de Godard ao ser questionado sobre a quantidade de sangue 

presente em O Demônio das Onze Horas (1965): "não é sangue, é vermelho". 
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FIGURA 24 – A LONDRES EM DECOMPOSIÇÃO DE BRESSANE 

 

Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 

 

FIGURA 25 – O ESTRANGULADOR ENVOLTO EM SANGUE (OU VERMELHO) 

 

Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 

 

A pulsão de morte é um conceito utilizado por muitos teóricos psicanalistas para 

entender questões como agressividade, autodestruição e culpa. Criado por Freud, ele se opõe a 

o que o pai da psicanálise chama de "pulsão de vida", uma energia que diz respeito às excitações 

que levam o organismo à ação, onde estão agrupadas as pulsões sexuais e de autopreservação 

(AZEVEDO e MELLO NETO, 2015). A pulsão de morte, por outro lado: 

 

Era entendida por Freud (1920/1996b) como uma tendência que levaria a eliminação 

da estimulação do organismo. Assim, o trabalho dessa pulsão teria como objetivo a 

descarga, a falta do novo, a falta de vida, ou seja, a morte. Então, o organismo não 

teria em sua base constitucional o desejo pela mudança, pois estaria fadado a buscar 

sempre estados anteriores.63 

 

 
63 AZEVEDO, Monia Karine; MELLO NETO, Gustavo Adolfo Ramos. O Desenvolvimento do Conceito 

de Pulsão de Morte na Obra de Freud. Revista Subjetividades, Fortaleza, 2015(1): 67-75. Grifos meus 
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Freud, então, observa que há uma relação entre a pulsão de morte e uma tendência do 

organismo à repetição como forma de vincular e dominar uma energia traumatizante, servindo 

assim como uma aparência enganadora da mudança e do progresso do organismo. 

Assim sendo, é possível apontar em Memórias de um Estrangulador de Loiras uma 

inclinação à pulsão de morte também na constante repetição dos assassinatos cometidos durante 

o filme (24 ao todo), que, misturados com ações de um dia-a-dia "comum", como cozinhar, 

defecar e deitar em uma cama (momentos que, como é característico do Cinema Marginal, são 

encenados de forma a causar desconforto no espectador, com o ator exibindo o corpo semi – ou 

totalmente – nu), tornam-se atos banais, de um cotidiano em que a violência está tão 

naturalizada que se transforma em mais um simples dado da realidade, capaz também de gerar 

prazer para o protagonista, assim como o sexo (lembrar que existe uma cena64 em que o 

Estrangulador, em posição de voyeur, quase como espectador de um filme, sentado no escuro, 

observa duas mulheres loiras se beijarem em uma cama). Porém, os estrangulamentos se 

repetem tantas vezes que o gesto se torna mecânico, quase impessoal, distante, já não chocando 

mais nem a população ao redor, que passa no plano de fundo sem se dar conta das atrocidades 

cometidas em frente em câmera – talvez uma sensação similar a condição de exilado, uma 

experiência violenta por natureza, em que o indivíduo se vê apartado da sociedade. 

A cena mais evidente dessa banalização mecânica dos assassinatos talvez seja aos 56 

minutos e 46 segundos, quando, mais uma vez em um parque, o Estrangulador mata 4 mulheres 

solitárias. Em um único plano, explorando toda a sua profundidade de campo, ele passa 

lentamente de um banco para outro, deixando um rastro de loiras mortas para trás, os pássaros 

cantam e elas permanecem paradas, sem se dar conta dos assassinatos. 

Após o segundo estrangulamento, soa a canção My Mammy65 sobre um rapaz, que 

confessa a sua mãe estar arrependido de vagar pelo mundo, pois sente-se solitário e está com 

saudade de sua terra natal ("but later, when you're further away / things won't seem so lovely / 

when you're all alone / [...] / my little mammy / my heartstrings are tangled around Alabammy 

/ I'm coming / sorry I've made you wait), reforçando ainda mais o paralelo entre o Estrangulador 

e a figura de um exilado, que vive segregado da sociedade. 

Também é possível encontrar essa ligação na cena66 em que o protagonista escreve em 

seu caderno "we are what civilization calls INHUMAN"67, levando o espectador a se perguntar 

 
64 Aos 53 minutos e 36 segundos de filme. 
65 Composta por Walter Donaldson, Joe Young e Sam M. Lewis, e cantada por Al Jolson no filme O 

Cantor de Jazz (Alan Crosland, 1927). 
66 Aos 36 minutos e 44 segundos. 
67 "nós somos o que a civilização chama de INUMANO", em tradução para o português. 
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a quem o "nós" da frase se refere: se existem outros estranguladores como o personagem de 

Guará ou se por "nós", ela se refere a Bressane e seus colegas, taxados como subversivos, 

inumanos, marginais, e obrigados, em nome de uma suposta civilização (que não deixa de ser 

ela mesma inumana, em suas torturas e perseguições), a fugir do país e cair na mesma solidão 

em que o eu lírico de My Mammy se encontra.  

 

FIGURA 26 – O ESTRANGULADOR OBSERVA A 4ª LOIRA ANTES DE MATÁ-LA 

 

Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 

 

Dessa mesma forma, também podemos apontar nas inserções desconexas de obras 

anteriores de Bressane (há a presença também de uma cena cuja origem é incerta, projetada em 

uma janela oval com duas pessoas conversando em uma sala68) uma característica vinculada à 

pulsão de morte, visto que são inserções que não representam um "avanço", pelo contrário, são 

imagens alienígenas, intrusas, que invadem a diegese e fazem o filme retornar a um "estado 

anterior" constituído por uma nostalgia paralisante. 

Essas inserções atuam quase como memórias que assombram tanto o filme quanto o 

diretor (que sofria no exílio com a incerteza de quando poderia regressar ao Brasil69), fazendo 

com que o espectador se questione sobre a quem se refere o título, se ao personagem que 

 
68 Aos 12 minutos e 18 segundos de filme. 
69 GANE, Laurie. op. cit. 
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estrangula as mulheres loiras ou a Bressane, criador responsável por inventar esses pesadelos 

em forma de cinema. 

 

FIGURA 27 – TRECHO DE CUIDADO, MADAME REPETIDO EM MEMÓRIAS DE UM 

ESTRANGULADOR DE LOIRAS 

 
Frames do filme Memórias de um Estrangulador de Loiras (Júlio Bressane, 1971) 

 

Em diálogo com Hélio Oiticica, o poeta Haroldo de Campos define Memórias de um 

Estrangulador de Loiras como um ideograma visual, uma "espécie de musical que não tem 

música". Segundo o poeta: 

 

No final, o que está sendo estrangulado no filme, pelo estrangulador de loiras, é a 

retórica verbal do cinema.[...] Isto não precisaria ser traduzido, pois também não é 

uma volta ao cinema mudo: é uma não necessidade da verbalidade, pois o visual é 

eloquente por si mesmo.70 

 

Desta forma, segundo Campos, a eterna repetição do ato de estrangulamento da qual o 

filme se constitui seria um modo dele tomar posse e agredir a forma cinematográfica em si, o 

que nos faz lembrar da análise feita por Fernão Ramos71 acerca da representação no Cinema 

Marginal, quando ele a relaciona ao pensamento de Jacques Derrida sobre Antonin Artaud e 

afirma que, em sua forma mais extrema, a representação alcança um espaço que é inacessível 

tanto à palavra quanto à articulação de ideias em imagem, para partir em busca de uma 

 
70  FERREIRA, Jairo. Cinema de Invenção. Max Limonad, São Paulo, 1986. p. 112-213. (Grifos 

meus). 
71 RAMOS, Fernão. op. cit. p. 113. 
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"expressão pura", que só é capaz de existir enquanto dilacerar o próprio médium que o constitui 

(neste caso, o cinema). 

Isto posto – tanto por sua origem material de confecção, quanto pelos aspectos formais 

aqui apontados – é possível enxergar em Memórias de um Estrangulador de Loiras uma espécie 

de ápice, ou um momento de extremismo mais refinado, da radicalidade marginal que Bressane 

vinha trabalhando desde o O Anjo Nasceu e Matou a Família e foi ao Cinema.
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Este trabalho surgiu com o intuito de analisar os filmes marginais de Júlio Bressane a 

partir de um panorama político e cultural e com isso observar como a temática da violência se 

apresenta narrativamente e esteticamente em suas obras. Assim, podemos apontar que, como 

integrante do Cinema Marginal, os filmes de Bressane possuem um comportamento dialético 

em relação ao Cinema Novo, à medida em que rompem com o movimento encabeçado por 

Glauber Rocha e, ao mesmo tempo, radicalizam parte de suas ideias iniciais, incorporando uma 

estética da violência como princípio temático e formal. 

 Desta forma, os filmes aqui analisados têm a violência como a sua base temática, 

ligando-a a elementos próprios do Cinema Marginal, como a imagética da abjeção – com seus 

personagens marginalizados, histéricos e animalescos; assim como um universo de imagens 

degradadas, sujas, pintadas de sangue e vômito – e o caráter antiteleológico de suas narrativas, 

que aparece como uma consequência relacionada aos conturbados acontecimentos políticos do 

país durante a Ditadura Militar, cujas práticas de tortura e perseguição aterrorizavam o país e, 

principalmente, a geração de jovens cineastas que emergia no fim da década de 1960. 

Assim sendo, é possível notar uma radicalização progressiva desses elementos ao 

observarmos o conjunto de filmes aqui expostos. Matou a Família e foi ao Cinema, em 1969, 

apresenta uma antiteleologia lacônica, cujas repetições de assassinatos embalados por 

marchinhas de carnaval criam um clima de mal-estar constante através da frustração de uma 

promessa de libertação (representada na amálgama da música com o ato transgressor) que nunca 

se concretiza, recalcando os horrores da Ditadura Militar e as contradições violentas e 

autoritárias da sociedade brasileira que a pariu. Porém, como afirma Jairo Ferreira72, se 

comparado aos filmes posteriores de Bressane, Matou a Família ainda é "ingênuo", "tem até 

continuidade". 

Em 1970, com a solidificação de sua "postura de automarginalização" (COELHO, 2010) 

através da criação da produtora Belair, Bressane realiza Cuidado, Madame e dobra a aposta 

iniciada no ano anterior se apossando da luta de classes para avacalhar-lá ao retirar a sua 

racionalidade sociológica, colocando empregadas para matar suas patroas, expropriar seus 

apartamentos, subverter suas regras; desenvolvendo, inclusive, uma câmera necrófila que 

parece ter vida própria ao procurar e se deleitar com o sangue das madames assassinadas. 

Porém, novamente, a carnavalização permanece apenas no campo do desejo e a libertação plena 

 
72 Op. cit. p. 215. 
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nunca é alcançada, fazendo com que brote um gosto agridoce no filme, de um "existencialismo 

materialista", como aponta o próprio diretor. 

Por fim, em 1971, durante o exílio, Bressane se vê obrigado a adaptar sua estética 

marginal para filmar no primeiro mundo. Em Memórias de um Estrangulador de Loiras, a 

poluição visual e sonora das ruas de Copacabana, a sujeira dos subúrbios cariocas e o sangue 

que estampa a imagem das obras anteriores, dão lugar a uma Londres asséptica, fria e distante. 

Bressane radicaliza o laconismo presente em seus filmes pré-exílio – inclusive retirando 

completamente a fala de suas personagens – e cria um protagonista enigmático, solitário, 

tomado por uma pulsão de morte que contamina o filme como um todo. 

Nesse contexto, o telos se transforma na morte, ela é o princípio, o meio e o fim. Através 

da repetição exaustiva dos assassinatos e do retorno de fragmentos de obras anteriores do 

diretor, o filme apresenta uma civilização moderna tão mecanizada e individualista ao ponto de 

naturalizar e tratar com indiferença a violência ao seu redor, traduzindo, de certa forma, o mal-

estar do exílio vivido pelos cineastas brasileiros no exterior.
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PIRANHAS no Asfalto; Direção: Neville d'Almeida; Produção: Neville d'Almeida. Brasil, 

1971. (80 minutos). 

 

PORTO das Caixas; Direção: Paulo César Saraceni; Produção: Equipe Produtora 

Cinematográfica. Brasil, 1962. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=dPd4RhePYYw>. (105 minutos). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Dk6SY-6unTY
https://www.youtube.com/watch?v=_iJ6MyXVWn4
https://www.youtube.com/watch?v=DsMm3uG5iRU
https://www.youtube.com/watch?v=ylVm6qcjrAM
https://www.youtube.com/watch?v=XiMtlIkCEW4&t=3552s
https://www.youtube.com/watch?v=-gNKPaMfWtE&t=2915s
https://www.youtube.com/watch?v=pSbBA4OiqBc
https://www.youtube.com/watch?v=QPNKSj1Hsgg
https://www.youtube.com/watch?v=952SLuAuQSs
https://www.youtube.com/watch?v=SSEnlffMB5s
https://www.youtube.com/watch?v=eeEJbK7rPE4
https://www.youtube.com/watch?v=dPd4RhePYYw
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PSICOSE; Direção: Alfred Hitchcock. Produção: Shamley Productions. Estados Unidos, 

1960. 1 DVD. (109 minutos). 

 

SEM Essa, Aranha; Direção: Rogério Sganzerla; Produção: Belair Filmes. Brasil, 1970. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4r-XBOwWbrI&t=1175s>. (92 

minutos). 

 

TERRA em Transe; Direção: Glauber Rocha; Produção: Mapa, Difilm. Brasil, 1967. 1 DVD. 

(108 minutos). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4r-XBOwWbrI&t=1175s
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