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RESUMO

Escritor. Dramaturgo. Critico. Professor. Osman Lins sempre foi um intelectual engajado e um
entusiasmado amante das letras. Na coletanea de artigos publicados na imprensa e reunidos no
livro Do ideal e da gloria: problemas inculturais brasileiros, ele aborda com franqueza
aspectos da vida cultural da época (1965-1976), que, passados quase sessenta anos, ainda
ressurgem com forca, atestando a atualidade de muitas de suas preocupacdes. Alguns desses
artigos, portanto, contém os germens da proposicdo de uma pesquisa literaria muito proxima
daquela que hoje povoa os cursos universitarios voltados para a Escrita Criativa. Enquanto
escritor, professor, dramaturgo e cineasta, interessei-me desde sempre pela obra osmaniana; a
qual recorro como inspiracdo para as minhas proprias producdes, desde as académicas até as
artisticas. Assim, envolvido num ambicioso projeto de adaptacdo para o cinema da narrativa
“Retabulo de Santa Joana Carolina”, do livro Nove, Novena (1966), do escritor pernambucano,
ao mesmo tempo em que me debrugava sobre o processo de escritura de uma tese de doutorado
sobre esse autor, vi as duas atividades se entrelacarem inevitavelmente, resultando neste
trabalho hibrido que apresento ao Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UFPE. O texto
trata inicialmente do particularissimo modo experimental de concepcdo da narrativa ficcional
do Retébulo, revelando o quanto Osman Lins fazia frente a ortodoxia também no campo da
criacdo. Dai o seu interesse por experiéncias radicais levadas a cabo pelos franceses, como o
Nouveau Roman na literatura e a Nouvelle Vague no cinema, com as quais estabeleceu um
contato préximo durante uma bolsa de estudos que o levou a Europa nos anos 1960. Isso me
inspirou a tecer aproximacdes com as técnicas cinematogréaficas de Jean-Luc Godard que, bem
provavel, teriam influenciado na concepcdo renovadora da escrita ficcional osmaniana, com
seus cortes, sobreposicoes, focos multiplos e apelo a visualidade em muitas camadas. O estudo
desse paralelo da literatura com o cinema moderno também me orientou no meu proprio
processo adaptativo da obra em questdo, que resultou na escrita do roteiro de um filme. Foi
possivel, neste meu processo conjunto, chegar a uma intimidade com muitos aspectos da criagéo
literaria que a simples teorizagdo ndo permitiria. Citando Osman Lins: “Obteve-se, além disso,

algo que o professor e o aluno raramente conhecem nas salas de aula: a alegria de fazer” (1977,

p. 78).

Palavras-chave: Osman Lins; Escrita Criativa; Retabulo de Santa Joana Carolina; Nouvelle

Vague; Jean-Luc Godard.



ABSTRACT

Writer. Playwright. Critical. Teacher. Osman Lins has always been a committed intellectual
and an enthusiastic lover of literature. In the collection of articles published in the press and
gathered in the book Do ideal e da Gléria: problema inculturais Brasileiros, He frankly
addresses aspects of cultural life at the time (1965-1976), which, after almost sixty years, still
resurface with force, at testing to the relevance of many of his concerns. Some of the articles,
therefore, contain the germs of the proposition of a literary research very close to that which
today populate university courses focus edon Creative Writing. As a writer, teacher, playwright
and filmmaker, | have always been interested in Osmanian work; which | use as inspiration for
my own productions, from academic to artistic ones. Thus, involved in anambitious film
adaptation Project of the narrative “Retabulo de Santa Joana Carolina”, from the book Nove,
Novena (1966), by the writer from Pernambuco, whil eat the same time that | wasporing over
the process of writing a doctoral the sison this author, | saw the two activities inevitably
intertwine, resulting in this hybrid workt hat | present to the Graduate Program in Letter sat
UFPE. The text initiallydeals with the very particular experimental way of conceiving the
fictional narrative of the Retabulo, revealing how much Osman Lins stood up to orthodoxy
also in the Field of creation. Hence his interest in radical experience scarried out by the French,
such as the Nouveau Roman in literature and the Nouvelle VVague in cinema, with which He
established close contact during a scholar ship that to ok him to Europe in the 1960s. The study
of this parallel bet ween literature and modern cinema also guided me in my own process of
adapting the work in question, which resulted in the writing of a film script. It was possible, in
this joint process of mine, to reachan intimacy with many aspects of literary creation that simple
the orization would not allow. Quoting Osman Lins: “We also obtained something that the

teacher and the student rarely know in theclassroom: the joy of doing.” (1977, p. 78).

Keywords: Osman Lins; Creative Writing; Retabulo de Santa Joana Carolina; Nouvelle Vague;

Jean-Luc Godard.



RESUME

Ecrivain. Dramaturge. Critique. Professeur. Osman Lins a toujours été un intellectuel engagé
et un passionné de littérature. Dans le recueil d'articles publiés dans la presse et réunis dans le
livre Do ideal e da Gldria: problema inculturais Brasileiros, il aborde avec franchise des aspects
de la vie culturelle de I'époque (1965-1976) qui, aprés presque soixante ans, resurgissent encore
avec force, attestant de la pertinence de nombre de ses préoccupations. Certains de ces articles
contiennent donc en germe la proposition d'une recherche littéraire tres proche de celle qui
peuple aujourd'hui les cursus universitaires axés sur I'écriture créative. En tant qu'écrivain,
enseignant, dramaturge et cinéaste, j'ai toujours été intéressé par le travail osmanien ; dont je
m'inspire pour mes propres productions, qu'elles soient académiques ou artistiques. Ainsi,
engagé dans un ambitieux projet d'adaptation cinématographique du récit « Retabulo de Santa
Joana Carolina », du livre Nove, Novena (1966), de I'écrivain de Pernambuco, alors qu'en méme
temps que je me penchais sur le processus d'écriture d'une thése de doctorat sur cet auteur, j'ai
vu les deux activités s'entreméler inévitablement, aboutissant a ce travail hybride que je
présente au Programme d'études supérieures en lettres de I'UFPE. Le texte traite d'abord de la
maniere expérimentale tres particuliére de concevoir le récit fictionnel du Retable, révélant
combien Osman Lins a résisté a I'orthodoxie également dans le domaine de la création. D'ou
son intérét pour les expériences radicales portées par les Francais, comme le Nouveau Roman
en littérature et la Nouvelle Vague au cinéma, avec lesquelles il noue des contacts étroits lors
d'une bourse qui I'emmene en Europe dans les années 1960. L'étude de ce paralléle entre
littérature et cinéma moderne m'a également guidé dans mon propre processus d'adaptation de
I'ceuvre en question, qui a abouti a I'écriture d'un scénario de film. Il m'a été possible, dans ce
processus commun, d'atteindre une intimité avec de nombreux aspects de la création littéraire
que la simple théorisation ne permettrait pas. Citant Osman Lins : « Nous avons également
obtenu quelque chose que I'enseignant et I'éléve connaissent rarement en classe : la joie de faire.
(1977, p. 78).

Mots clés: Osman Lins; Ecriture créative; Retable de Santa Joana Carolina; Nouvelle Vague;

Jean-Luc Godard.
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1 [MAKING OF!] INTRODUCAO

Sonhava com fontes e bicas, e toda sua ambicao nestes
altimos dias reduziu-se a poder tomar um jarro d’dgua,
sorvendo cada gole.

Osman Lins

“Ser escritor ¢ sempre uma dana¢ao. Uma danagao que, bem entendido, eu ndo trocaria
por nada” (LINS, 1979, p. 258). Essa afirmativa de Osman Lins em entrevista a Patricia Bins,
do Jornal da Mulher, no Para, cujo titulo da reportagem, publicada em 1978, é “Queiram ou
ndo queiram, deixarei minha marca”, me estimula a mais uma pesquisa em torno da obra desse
autor pulsante no universo das artes. Na Gltima incursdo, no campo do mestrado?, consegui
investigar, de forma inédita, o trabalho de Lins enquanto desafiador da Industria Cultural, sendo
ele o primeiro ficcionista a escrever diretamente para midia televisiva. Na década de 1970,
Osman Lins estreava na Rede Globo de Televisdo® com trés telefilmes (A Ilha no Espago, Quem
era Shirley Temple e Marcha Flnebre) no programa Caso Especial®. Os textos foram reunidos
e publicados por Raul Wasserman, diretor da editora Summus, em 1978.

Muito antes das minhas curiosidades académicas sobre este escritor de Vitdria de Santo
Antdo, Pernambuco, autor de Avalovara® (1973) — romance considerado sua obra prima —

outras inimeras pesquisas foram desenvolvidas, algumas de primordial importancia para 0s

1Expressdo, usada em cinema e televisdo, que retrata os bastidores de uma producdo audiovisual.

A dissertacdo que produzi é intitulada Escritas em Movimento: os Casos Especiais de Osman Lins para a
Televisdo. E possivel acessa-la no site do repositério de teses e dissertagdes da UFPE:
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/24972/1/DISSERT A%C3%87%C3%830%20Adriano%20Sique
ira%20Ramalho%20Portela.pdf.

3 Antes da producédo das narrativas adaptadas para TV (Casos Especiais), a TV Cultura produziu e exibiu uma
telenovela baseada no premiado romance O fiel e a pedra (1961), de sua autoria, levada ao ar de agosto a setembro
de 1981, as 21h, com adaptacdo de Jorge Andrade e dire¢do de Edison Braga. Deste trabalho sé restaram,
arquivados no centro de documentacdo da emissora, alguns capitulos esparsos dentre os 30 originais. Mais
recentemente, porém, assistimos a bem-sucedida investida do diretor Guel Arraes, que transformou uma peca
teatral de Osman Lins, a comédia Lisbela e o prisioneiro (1964), numa minissérie exibida pela Rede Globo em
1994. Posteriormente, em 2003, o texto é adaptado pelo mesmo diretor para o cinema, transformando-se num filme
de grande bilheteria, com atores conhecidos do grande publico, o que incentivou a reedigdo da peca pela Planeta
Editora, bem como o recrudescimento do interesse dos leitores pela obra do pernambucano (Portela, 2017).
Infelizmente, essa publicidade parece ser esporadica e momentanea, retornando a obra ao reduto fechado dos
estudos académicos eruditos, e da admiragéo dos criticos e leitores mais especializados.

4 Foram produzidos, ao todo, 172 episédios, com cerca de uma hora de duragéo cada, entre 10 de setembro de
1971 e 5 de dezembro de 1995, com periodicidade variada. Os “casos especiais” eram modernizagdes do antigo
formato do teleteatro, com cenas em estudio, apresentando uma histéria completa por episodio. Os textos podiam
ser inéditos, mas em geral consistiam em adaptacfes literarias em segunda mao de contos, romances e pecas
teatrais de autores consagrados, como Machado de Assis, Graciliano Ramos e Jorge Amado, inexistindo, & época,
a profisséo do roteirista de TV no pais.

50 livro intercala oito narrativas que permeiam tempos e espacos distintos, tendo como ponto de partida 0 modelo
grafico de uma espiral e um quadrado, e ¢ um exemplo acabado do impulso artistico experimentalista deste autor.



https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/24972/1/DISSERTA%C3%87%C3%83O%20Adriano%20Siqueira%20Ramalho%20Portela.pdf
https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/24972/1/DISSERTA%C3%87%C3%83O%20Adriano%20Siqueira%20Ramalho%20Portela.pdf

11

estudos subsequentes. Em 1986, por exemplo, Ana Luiza Andrade nos apresenta Osman Lins,
critica e criagdo, resultado da sua tese de doutorado. O estudo € pioneiro e nos mostra um
panorama sobre a obra completa do autor; entre os capitulos, um dedicado a Nove, novena,
abordando as inovacOes técnicas desenvolvidas nas nove narrativas contidas no livro. Em um
curto espaco de tempo (1987), Sandra Nitrini publica Poéticas em confronto: Nove, novena e 0
Novo Romance, comparando a técnica osmaniana com a dos novos romancistas franceses.

Tudo isso ainda é muito pouco para se esgotar os estudos em torno da escrita de Lins,
se € que em algum dia poderemos chegar a esse esgotamento. Portanto, trago aqui mais uma
propositura, novamente inédita (até agora), envolvendo o escritor, dessa vez tendo como norte
o cinema experimental francés do final da década de 1950 e inicio da de 1960, com olhar mais
atento ao cineasta Jean-Luc Godard. A ideia inicial partiu das minhas inimeras leituras de
“Retabulo de Santa Joana Carolina”, uma das narrativas de Nove, novena. A cada incursao nesse
retabulo, uma descoberta, um encantamento por esta historia tdo bem contada, cheia de signos,
simbolos, idas e vindas no tempo. Joana, sertaneja heroina, vizinha da fome, da miséria,
acolhedora de um povo sofrido; mulher que, ao se confessar, prestes da hora da morte, inventa
pecados para ndo se parecer soberba na presenca do padre; ela que arrasta uma multidao de
“ano6nimos” que leva nomes de santos. “Populus, quiambulabat in tenebris, vidit lucem
magnam” (LINS, 1975, p. 133). O povo que andava em trevas via uma grande luz (traducdo
nossa).

Lins iniciou a escrita de Nove, novena durante sua estadia em Paris. Em 1961 ele estava
la como bolsista da Alianca Francesa, em meio a uma efervescéncia cultural que acontecia na
cidade. Era época de um movimento cinematografico chamado Nouvelle Vague, que tinha na
figura do diretor franco-suico Jean-Luc Godard um dos seus grandes nomes. O cineasta ja
estava famoso pelo sucesso do seu filme Acossado, lancado um ano antes da chegada do
pernambucano em terras francesas. Lins respirou esses ares, visitou cinemas, museus, teatros,
escreveu para jornais do Brasil e, como artista, se afortunou de contetidos para criar. O curioso
é que alguns anos apos sua volta ao pais de origem, ele lanca Nove, novena (1966). A critica
especializada baliza essa obra como uma revolucéo literéria, o autor teria chegado a sua fase de
plenitude. Mais curioso ainda, a0 menos para este pesquisador, sdo as similaridades das
narrativas com as técnicas cinematograficas francesas. Teria Osman Lins se inspirado na
Nouvelle Vague ou especificamente no trabalho desenvolvido por Godard?

Para tentar responder a pergunta supracitada, preciso afunilar para aprofundar. Dentre
0s nove episodios de Nove, novena, esta a escolha por “Retabulo de Santa Joana Carolina”, e

na esfera estética godardiana, a opgéo preterida é o filme Viver a Vida (Vivre Sa Vie, 1962). Até
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onde o cinema experimental francés foi importante para o olhar apurado do escritor
pernambucano? Quais as similaridades encontradas no texto do autor que remetem as peliculas
e ao pensamento da Nouvelle Vague? Teria Lins escrito pensando em uma possivel
transmutacdo para a midia cinema? Os retabulos propostos dentro na narrativa poderiam ser
takes (tomadas ou quadros) cinematograficos? Além da pesquisa académica, como cineasta,
senti a necessidade de escrever uma adaptacdo do “Retdbulo de Santa Joana Carolina” para o
cinema, até para ir testando e avaliando se minhas teorias estavam fazendo sentido ou néo.

Divido esta tese em Making of (esta Introducdo); Predmbulo; Primeiro, Segundo e
Terceiro atos®; Epilogo e Pos-créditos. A estrutura foi pensada para que o leitor possa se
imaginar de fato na construcdo de uma escrita de roteiro de cinema. No Preambulo trago um
apurado sobre a Escrita Criativa no Brasil e no mundo, o surgimento das oficinas e cursos
académicos sobre a tematica e 0 mercado contemporaneo com seus autores e afins. Também
apresento oficialmente Osman Lins, suas obras, a relagdo dele com a Escrita Criativa, com o
ensino académico e com outras formas de arte, incluindo o teatro e o cinema. Autores como
Luiz Antonio de Assis Brasil, Autran Dourado, Patricia Tendrio, Silviano Santiago, Haruki
Murakami, Paul Dawson, entre outros fortalecem as reflexdes em torno do assunto.

No Primeiro Ato ofere¢co um panorama sobre Osman Lins; inicio por sua chegada em
Paris e traco um paralelo com o Brasil, especificamente com a recepg¢éo de suas obras (livros e
pecas). Abro um tépico para ambientar o leitor sobre o que acontecia na cultura e na politica na
referida época (década de 1960), nas duas cidades: Recife e Paris. Em seguida introduzo
explicacBes sobre 0 movimento Nouvelle Vague e dedico atencdo a um cineasta em especial e
sua obra: Jean-Luc Godard e Viver a Vida. A fundamentacao tedrica desse capitulo explora as
naturezas das narrativas literarias e cinematograficas a partir de consideragdes de criticos como:
Ana Luiza Andrade (Critica e criacdo), Lourival Holanda (Realidade Inonimada), Sandra
Nitrini (Poéticas em Confronto), Michel Marie (A Nouvelle Vague e Godard), Frangois Truffaut
(Hitchcock-Truffaut), Ismail Xavier (O discurso cinematogréafico) e outros.

No Segundo Ato estdo as impressdes sobre Paris. Este que vos escreve viajou para a
capital francesa com objetivo de captar um pouco do que Osman Lins sentiu quando 14 esteve
anos atrés. Nesse capitulo traco um paralelo com outros intelectuais que miraram em Paris e

acertaram em suas criagcOes artisticas, a exemplo de Ernest Hemingway e seu livro postumo

®Atos sdo divisdes de um roteiro de cinema. Geralmente o roteiro é dividido em trés atos ou partes; o primeiro ato
traz a apresentacdo dos personagens; no segundo ha o desenvolvimento desses personagens na histéria, seguido
da apresentacdo de seus conflitos; e o terceiro ato é a resolucdo desses conflitos e onde se encontra o climax da
narrativa.
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Paris € uma festa; e de Woody Allen com o longa-metragem Meia-Noite em Paris. Mostro
outros olhares sobre a capital francesa, como o do consagrado jornalista norte-americano Gay
Talese, e tento entender o que vivia 0 Osman Lins da época, que no futuro iria se tornar —
também — um roteirista de TV. Ao final do capitulo abro um topico inquietante: “E se¢ o
Retabulo virasse filme?”.

No Terceiro Ato verso sobre o Cinema Pernambucano, os realizadores e suas principais
obras; a relevancia do estado e de seu protagonismo na retomada do cinema nacional. Um filme
como Baile Perfumado (1996), dos cineastas Lirio Ferreira e Paulo Caldas, ndo poderia ficar
de fora dessa discussdo envolvendo a sétima arte e a literatura. Também neste ato abordo o
“Retabulo de Santa Joana Carolina” e os seus mistérios, nuances e universalidade. Pondero as
relagdes entre as linguagens da narrativa “Retabulo de Santa Joana Carolina” e do filme Viver
a Vida. Episodios, cenas, mistérios, planos de camera, construcdo de personagens que se
misturam em um jogo envolvendo forma e imagem. Ao mesmo tempo, detalho a estrutura de
roteiro Retabulo de minha autoria. Trechos do script sdo expostos a fim de corroborar minhas
conjecturas. Autores como Christopher Vloger (A jornada do escritor), Syd Field (Manual do
Roteiro), Robert Mckee (Story) e Doc Comparato (Da Criacdo ao Roteiro) fortalecem a
reflexdo no que concerne a migracdo para linguagem cinematogréfica, trabalho também
amparado pelas teorias de Linda Hutcheon (Uma teoria da adaptacgéo).

Por Gltimo: o Epilogo. Nesse ponto estd a forma pratica do que foi discutido nas teorias
sobre Escrita Criativa. O capitulo traz, na integra, o roteiro da adaptacdo cinematografica da
narrativa “Retabulo de Santa Joana Carolina”: o filme Retdbulo. Foram quatro anos de total
engajamento e dedicacgéo a esse projeto. Como ressalta o professor Assis Brasil (2019), escrever
ficcao € “[...] ter envolvimento epidérmico, psiquico, pessoal e emocional com a historia. [...]
Se 0 poeta necessita de muita sensibilidade, muita leitura, muita franqueza, o ficcionista precisa
disso e mais: muita vivéncia” (p. 14-15). Aproveito para anunciar que no decorrer da feitura
deste trabalho, o roteiro foi inscrito no edital de Sistema de Incentivo & Cultura’ (2023), da
Prefeitura do Recife, e foi aprovado por sua banca examinadora, estando apto a receber um
fomento no valor de R$ 500 mil reais para a realizag&o da obra.

Agora cabe ao leitor curioso embarcar nesta viagem literaria-cinematografica, e aos

pesquisadores osmanianos — qui¢a os godardianos —, acharem ferramentas para outros

70 resultado dos projetos aprovados pode ser conferido em portal vinculado a Prefeitura do Recife, com os
editais relacionados ao fomento de cultura, através do link:
https://www.culturarecife.com.br/public/documentos/Edital_SIC 2021 2022/RESULTADO%20FINAL%20SIC
9%202021-2022.pdf.
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trabalhos. Com toda liberdade poética possivel, termino essa introdugdo com a saudosa frase

do cantor pernambucano Reginaldo Rossi: “Vocé sabe onde fica Paris? Do lado de Recife”.
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2 [PREAMBULO] ESCRITA CRIATIVA E OSMAN LINS

Existe profissdo mais fascinante do que essa?
Haruki Murakami

2.1 ESCRITA CRIATIVA: DA INSPIRACAO A COMPOSICAO

Em 70 a.C, em Mantua, na Itdlia, nascia Publius Virgilius Maro, conhecido
universalmente como Virgilio, poeta autor das Bucdlicas, Gedrgicas e do classico poema épico:
Eneida. Diz a lenda que, sua mée, ainda gravida, sonhou que concebia um loureiro. Confusa e
inquieta, ela foi consultar um profeta, este, por sua vez, teve uma visao sobre o futuro da crianca.
Seu pressagio avisava que o filho esperado poderia se tornar um grande poeta, a depender de
uma unica condi¢do: na hora certa, deveria ser enviado para Roma. “Va e aprenda a escrever
com o0s poetas”, anunciou o adivinho. Embora a nomenclatura “lenda” sempre nos deixe no
campo da suposicao, a frase do profeta traz, em sua esséncia, a primeira orientacdo sobre o

processo da Escrita Criativa:

E possivel que esta seja a mais antiga referéncia a necessidade de um
aprendizado que servisse de base para uma carreira artistica, e que deixa de
lado a ideia de que o poeta era um ser que encontrava inspiracdo apenas no
divino, como a pictografia, mesmo posterior, iria convalidar. Este “aprender”
¢ a chave para a dessacralizagdo do fazer poético, repousando-0 no
ensinamento de um poeta mais experiente, que passaria seu conhecimento ao
aprendiz, tal como aconteceu desde sempre, e sem contestacdo, no atelier do
artista plastico. (Brasil, 2015, p. 107).

Virgilio, que influenciou Dante, Dante que guiou outros tantos escritores — isso
acontece até hoje — e ainda teve o poder criar, unificar e fortalecer o idioma italiano. O
aprendizado, durante toda histdria da humanidade, vem caminhando com a inspiracdo. Mesmo
que o artista alcance, em determinado ponto de sua trajetéria, o “dominio total” de suas proprias
técnicas, ela sempre circundara o criador.

O pintor francés Nicolas Poussin (1594-1665), além de ter passado um grande periodo
de aprendizado em Paris, também esteve em Roma, onde ficou encantado pelo trabalho de
alguns renascentistas, entre eles Rafael Sanzio e Ticiano, pintores que os inspiravam. Em seu
quadro A Inspiracdo do Poeta — segundo os criticos esse é um dos principais trabalhos de
Poussin —, podemos observar um momento de construcdo artistica, com varios elementos

interagindo para iluminar a escrita do poema pelo poeta.
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Figura 1 — Quadro A inspiracéo do Poeta, de NicolasPoussin

Fonte: imagem retirada do site ArtsDot.com®

A cena acontece ao ar livre, debaixo de arvores, com personagens importantes da
mitologia, sendo um deles o deus Apolo, que esta situado mais ou menos no centro da tela e
carrega uma lira sem cordas, instrumento que simboliza a muasica e a poesia. Nao a toa, no canto
esquerdo da tela, aparece Caliope, musa grega da retérica e, de acordo com 0s estudiosos, uma
divindade que inspira a poesia épica e a representa como alegoria. Entre Apolo e Caliope esta
um querubim, com uma coroa de louros na méo e um livro na outra. Assim, o poeta, no canto
direito da pintura, estd munido de componentes para a sua escrita, a qual, observe, ainda esta
por ser iniciada.

O universo de inspiracdo para escrita veio antes mesmo do proprio ato em si de escrever,
ele esta arraigado a oralidade. Um exemplo é a Epopeia de Gilgamesh, considerada por muitos
como o primeiro “livro” da historia, um poema épico produzido pelos sumérios
aproximadamente ha dois mil anos antes de Cristo. Na obra sdo narrados os feitos de
Gilgamesh, rei de Uruk, na busca por se tornar um imortal. Para se ter um parametro de
comparacéo, os textos de Homero vieram ao publico por volta de 1500 anos depois da Epopeia

de Gilgamesh.

80 POET’S inspiragdo. ArtsDot, [s.d.]. Disponivel em: https://pt.artsdot.com/@@/8XYMEG-Nicolas-Poussin-
0-Poet%27s-Inspira%C3%A7%C3%A30ll. Acesso em: 15 nov. 2022.
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E quando o assunto é oralidade, é impossivel ndo citar As Mil e Uma Noites. Esta
compilacdo de histdrias, lendas e fabulas do povo arabe é o que mantém viva até hoje a nossa
intelectual Sherazade e seus milhGes de leitores em todo planeta. No climax de cada narrativa,
o dia insistia em amanhecer. “— Mas ja estou vendo o dia — disse Sherazade, interrompendo-
se. O que resta € a parte mais linda da historia. O sultdo, resolvido a ouvir o fim, deixou-a ainda
viver” (Galland, 2015, p. 56). Para o escritor argentino Jorge Luis Borges, esse € um dos mais

belos titulos da literatura mundial.

Nesse titulo hd uma beleza particular, talvez porque a palavra “mil” seja para
ndés quase sindnimo de “infinito”. Falar em mil noites ¢ falar em infinitas
noites — muitas e inumeraveis noites. Dizer “mil e uma noites” é acrescentar
uma além do infinito. A ideia de infinito é consubstancial com As mil e uma
noites. (Borges, 2011, p. 75).

Em outra acdo ainda mais popular da oralidade para o papel e que esta presente em quase
todas as casas do planeta é a Biblia. Em sua primeira frase, evidencia-se o poder criador da
palavra: “No principio era o verbo”; ¢ os verbos — a a¢cdo — Vvéao ditando a ordem da criacéo:
“Disse Deus: Exista a luz. E a luz existiu” (Biblia, Génesis, 1). A Biblia € um compilado de
inimeras obras, de diversos autores e de géneros diferentes. O proprio nome em sua origem
significa “conjunto de livros”, do grego biblion. Hoje, também autores de géneros e lugares
diferentes tomam esse livro dito sagrado como fonte para criagdo de suas obras. Em O
Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), José Saramago desenvolve, a partir de textos com
pouquissimas informacdes dentro da prépria Biblia, personagens como José, o pai de Jesus. O

“Sao Jos¢” da igreja Catolica, na mao do escritor, ¢ um homem simples em seu cotidiano:

Encaminhou-se para um alpendre baixo, que era a barraca do jumento, e ai se
aliviou, escutando, com uma satisfacdo meio consciente, o ruido forte do jato
de urina sobre a palha que cobria o chao [...] José aproximou-se da talha das
ablugdes, inclinou-a, fez correr a 4gua sobre as méos, e depois, enquanto
enxugava a propria tanica, louvou a Deus por, em sua sabedoria infinita, ter
formado e criado no homem os orificios e vasos que Ihe sdo necessarios a vida,
gue se um deles se fechasse ou abrisse, ndo devendo, certa teria 0 homem a
sua morte. (Saramago, 1991, p. 24).

Dar movimento, em todos os sentidos, a um personagem tdo conhecido e respeitado em
termos verossimeis e aproxima-lo do leitor, € digno dos grandes autores. O que parecia estar

pronto (personagem), ainda, efetivamente, tinha muito para ser trabalhado, investigado,
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desenvolvido. Esse raciocinio me faz lembrar um pensamento® do professor Luiz Antonio de
Assis Brasil quando afirma que “o ponto final ndo existe, €, na verdade, ai que se comega”. O
intelectual complementa dizendo que a literatura € um retrato do humano e que este nem sempre
é belo, alem de que belo é uma resposta genérica.

A esséncia da Escrita Criativa esta também em um dos personagens literarios mais
conhecidos da humanidade, o nosso Dom Quixote. O professor e escritor Roger Chartier, em
suas reflexdes sobre mobilidade e materialidade em Cervantes, nos explica que a producao de
um livro ou de textos € um processo que, além de envolver o prazer e 0 gosto pela escrita,
sucede em dispares momentos, demandando divergentes técnicas e intervencdes. Chartier
destaca um diélogo encontrado no terceiro capitulo da segunda parte do romance de Cervantes,
publicado em 1615:

Desa manera, ¢verdad es que hay historia mia que fue moro y sébio el que La
compuso? O bacharel Sanso Carrasco, vindo de Salamanca, responde: “Es tan
verdad, sefior, que tengo para mi que el dia de hoy estan impresos mas de doce
mil libros de La tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia,
donde se hanimpreso, y aun hay fama que se esta imprimiendo em Amberes
(Chartier apud Rocha, 2013, p. 179-180).

O pesquisador nos aponta que, apesar de alguns erros na contagem em relacdo a
Barcelona, a cifra de doze mil exemplares postos a venda entre 1605 e 1615 € verdadeira.
“Seriam, portanto, 13.500 os exemplares de Dom Quixote que circularam em castelhano nos
dez anos que se seguiram a edicdo princeps” (Chartier apud Rocha, 2013, p. 180-181). Hoje,
de acordo com o Guinness World Records'?, a obra de Cervantes é uma das mais vendidas no
mundo, com aproximadamente 500 milhGes de copias comercializadas, perdendo apenas para
Biblia, com cinco bilhdes. Esse nimero de vendas acaba provocando leitores e curiosos a
participarem de um debate mais acirrado sobre livros e obras de arte em geral, e, quando essa
discussdo chega até os escritores, o0 poder da enunciacdo se fortifica.

O escritor, jornalista e advogado Autran Dourado, em seu livro Uma poética de
romance: materia de carpintaria (2000), nos conta que, por muitos anos, 0S romancistas
aceitavam uma tese que lhes fora imposta: “deviam ficar quietinhos, sempre calados, teorizar
nunca, discutir jamais o seu fazer literario” (p. 19). O oficio da argumentacdo estaria a cargo

dos criticos e teoricos. Alguns grandes autores brasileiros nunca se submeteram a isso. Carlos

°Refiro-me a fala do professor Assis Brasil em conferéncia de abertura da terceira turma de especializagdo em
Escrita Criativa (Unicap | PUC-RS), curso em que estou no papel de coordenador (2023).

100s varios recordes listados por essa edicdo anual podem ser vistos na sua plataforma digital:
https://www.guinnessworldrecords.com.br/.
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Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Méario de Andrade,
Machado de Assis, Osman Lins, todos eles sempre dialogaram sobre 0 uso e conhecimento de
suas técnicas literérias. E justamente sobre esse ponto — a técnica como instrumento de ensino
e aprendizagem — que pode ser compreendido o termo “Escrita Criativa”.

A Escrita Criativa, ha alguns anos (ainda podemos classificar como recente), passou a
fazer parte do meio académico. Este trabalho que o leitor tem em mdos, por exemplo, é a
primeira tese do Programa de Pds-Graduacdo em Letras da Universidade Federal de
Pernambuco publicada sobre a tematica. 1sso prova o quanto o campo ainda esta em fase de
exploragdo na academia, lembrando que o processo técnico — como esclarecemos no inicio do
capitulo —, tem mais de dois mil anos.

O professor Paul Dawson, autor de Creative writing and the news humanities (2005),
nos conta em sua obra que, se, por um lado, a Escrita Criativa chega a ser acusada de dar falsas
esperangas para aspirantes a escritores, por outro, ela é responsavel por produzir ou lancar
muitos autores, na medida em que os graduados em programas de redacdo influem sobre a
cultura literaria dominante e aprendem a ler melhor. Dawson reitera que o0 que esta em jogo sdo
questdes de valor, o trabalho esta sendo produzido e publicado com éxito, mas tem a caréncia
de qualidade literaria. Ainda segundo o professor, a Escrita Criativa é 0 retorno das

Humanidades a vida académica.

O desafio aqui é examinar as maneiras pelas quais a Escrita Criativa pode
contribuir para trabalho intelectual nas humanidades contemporaneas. Isso é
0 que permeia a influéncia das duas metéaforas que encapsulam a compreensao
popular da localizag&o de escritores e académicos: 0 sotéo e a torre de marfim.
Um s6tdo é o retiro do escritor cliché. Ele evoca imagens de um autor solitario
levando uma existéncia boémia para ganhar a distancia necessaria para
comentar sobre o seu entorno ou simplesmente para satisfazer um impulso
criativo. A metéfora do sotdo assume que a escrita ocorre fora da sociedade
antes de ser liberada na esfera publica para escrutinio critico, através das
maquinacdes de a industria editorial (Dawson, 2005, p. 14-15).

Esse retorno pregado pelo educador nos leva ao entendimento de troca, de o autor sair
da sua metéafora de soliddo e passar a se entender enquanto grupo. O escritor precisa andar, se
comunicar, conhecer o0 mundo e as pessoas que nele habitam. Deve debater suas leituras,
entender outros pontos de vista, isso vai possibilitara ele ler melhor e, consequentemente,
escrever melhor. O retorno das Humanidades aos espacos universitarios significava estar no
entorno de pessoas em uma sala, com objetivos parecidos, a conversar sobre literatura; e,
portanto, ter acesso a expressdo humana em suas varias formas. Um curso académico de escrita

criativa, em minha opinido, promove ao aluno um lugar na sociedade.
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O primeiro Programa de P6s-graduacdo em Escrita Criativa, segundo informacfes do
professor e autor Mark McGurl a Folha de S&o Paulo!!, se iniciou em 1936, na Universidade
de lowa, nos Estados Unidos. O programa foi criado pelo romancista John Gardner — ele €
muito conhecido por seu romance Grendel (1971), onde faz uma releitura do mito de Beowulf
(Redacdo, 2009). J& a multiplicacdo dos cursos de graduacao e pds-graduacao também na area
da escrita comegou no periodo pés-guerra, especificamente na década de 1960 e até hoje estd
em ascensdo. Alguns autores brasileiros, como Raimundo Carrero (pioneiro com as oficinas de
criacdo literaria em Pernambuco), Silviano Santiago e Affonso Romano de Sant'Anna, tiveram
essa experiéncia de estudos nesse campo em lowa.

No Brasil, os primeiros trabalhos académicos em torno do tema s&o dos seguintes
autores: Judith Grossmann (1966 | UFBA), Autran Dourado (1972 | PUC-RJ) e Afranio
Coutinho (1979 | OLAC-RJ). O primeiro doutoramento é do escritor Esdras do Nascimento
(1977 | UFRJ); ele validou o romance Variante Gotemburgo como tese. Pela primeira vez no
Brasil, uma universidade aceitou uma obra de ficcdo como tese para obtencdo do grau
académico de doutor. Dez anos depois, em 1987, na Pontificia Universidade Catdlica do Rio
Grande do Sul, Luiz Antonio de Assis Brasil defende o romance Cées da Provincia e torna-se
0 segundo doutor em Letras com um romance como tese no pais. Em terceiro lugar, pela USP,
estd Luiz Dagobert de Aguirra Roncari, com o trabalho intitulado Anatomia do romance: a
teoria e a experiéncia na construcdo do romance satirico Rum para Ronddnia.

Em 1985, o professor Assis Brasil inicia na PUC-RS, a sua famosa oficina®? de Criagao
Literaria, que até hoje esta ininterrupta, tornando-se, assim, a mais antiga em atividade do pais.
Dela ja sairam nomes como Cintia Moscovich, Daniel Galera e Michel Laub. Galera destaca,
em uma entrevista concedida a Folha de S&o Paulo (2009), ndo acreditar que uma oficina

literaria possa fabricar um talento, mas sim aprimorar a relacdo do autor com a literatura.

[...] esse é um exemplo de como ela pode, sim, aprofundar e instrumentalizar
a relagdo de um possivel autor com as narrativas que Ié e escreve. Uma licdo
da oficina me levou a uma releitura definitiva (para mim, é claro) de um dos
contos que haviam marcado minha adolescéncia. Encontrei palavras e
conceitos adequados para explicar aspectos da ficcdo que minha experiéncia
como leitor me levava a intuir, e isso foi um ponto de partida para pensar a

HEntrevista disponibilizada no site da Folha de Sdo Paulo através do link:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1608200907.htm.

127 diferenca entre a oficina e um curso de graduacéo ou pos-graduagdo em Escrita Criativa, é que a oficina é uma
ferramenta que possibilita ao estudante uma melhora na leitura das obras e, consequentemente, na escrita, podendo
ser um grande incentivo para publicacéo, inclusive de forma mais rapida. Os cursos académicos, por sua vez,
acabam oferecendo as vantagens de uma oficina s6 que com o acréscimo de uma ampliacdo no campo teérico,
uma visdo mais profunda e gradual em relacéo a criacdo literéria e a possibilidade de um investimento na area do
ensino, o que envolve a publicagdo também de textos cientificos relacionados ao tema principal.
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literatura com um pouco mais de ambicao. Nunca escrevi tanto quanto naquele
ano (Galera, 2009).2

A oficina do Assis — como € popularmente conhecida — deu origem aos cursos de
graduacdo, pos-graduacdo da PUC-RS. Hoje, a Escrita Criativa na academia comeca a se
expandir por outros estados, a exemplo do Rio de Janeiro (PUC-RJ), Minas Gerais (UFMG e
Unit), Sdo Paulo (UNIESP) e Ceara (UNIFOR). Em Pernambuco, especificamente, a
especializacdo Lato senso nesse campo teve inicio em 2021, na Universidade Catolica (em
parceria com a PUC-RS, tendo Assis Brasil como mentor e professor), e atualmente®® esta em
sua terceira turma, cujo este que vos escreve é um dos coordenadores.

A Escrita Criativa na academia €, acima de tudo, uma paixdo desenfreada pela leitura e
pelos livros. Jodo Alexandre Barbosa (1999) defende que o objeto livro — hoje entendido tanto
em seu formato fisico como no digital — é responsavel por traduzir e estimular sentidos,
sensacOes; “[...] o livro emite sinais culturais que sdo decodificados pelos sentidos e que 0
instituem como obra de arte [...] por isso, € possivel falar numa paixao pelo livro que inclui
tanto o leitor comum quanto o biblio6filo, tanto o editor quanto o pesquisador obstinado” (p. 27-
28). E da leitura atenta deste objeto livro nasce o impulso para criagdo. Barbosa, no
complemento do seu raciocinio, comenta como, em meio as leituras e & vontade de contar uma
historia, 0 caminho para escrita criativa € estreitado: “a melhor maneira de sair da desorientagao

e reencontrar a tranquilidade é nomea-la, escrevendo” (p. 40).

2.2 OSMAN LINS

Em junho de 1970, Osman Lins estava de mudanca temporaria para o interior de Séo
Paulo, onde iria dividir o tempo entre o ensino universitario e a composi¢do do seu romance

Avalovara. No dia 27 desse mesmo més e ano, ele enviava uma cartal® ao amigo escritor e

13Texto disponibilizada no site da Folha de S&o0 Paulo através do link:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1608200908.htm

14 36 para citar algumas dissertacdes e teses defendidas: Breve como tudo (2018), de Gisela Rodriguez —
dissertacdo; Onze estreias para Gabriella Argento: uma histéria da palhaga Du’Porto (2019), de Frederico Dollo
Linardi — dissertagcdo; Doze horas: o mito individual em uma autobioficcdo (2018), de Patricia Tendrio — tese;
Acidente: romance e investigacéo tedrica (2021), de Julia Dantas Barbosa — tese. Neste site estd um apurado
académico no Brasil: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/33020 E aqui um
apurado somente na PUCRS: https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/29789
5Ano letivo referente ao ano 2023.

18“Este ndo € somente um livro de correspondéncia, ¢ também uma obra em que os seus protagonistas — Hermilo
Borba Filho e Osman Lins —, por meio de cartas e bilhetes, narram para nds, seus leitores, as acdes e 0s
sentimentos que védo alimentando a histéria de uma amizade. Uma amizade, no caso, entre dois dos maiores
escritores que a literatura de lingua portuguesa produziu ao longo do século XX. Ambos pernambucanos, ambos



https://tede2.pucrs.br/tede2/handle/tede/8345
https://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/33020
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dramaturgo Hermilo Borba Filho. No documento podemos notar a surpresa e o envolvimento

de Lins com a Escrita Criativa, a época, claro, ainda sem essa nomenclatura bem definida.

Vou ter tempo integral em Marilia (ndo pretendo morar 14). Para isto, o
professor tem que apresentar um plano de pesquisa. Vocé ndo imagina que
plano apresentei: 0 meu romance. VVocé pode imaginar algo mais abstruso do
que o erario piblico me pagando para escrever um romance? Mas 0s sete
catedraticos que me ouviram (ha uma entrevista) acharam a ideia 6tima etc. E
a primeira vez que acontece isto no pais. A carta com que encaminhei a
proposta era assinada por Antonio Candido (Vieira, 2019, p. 151).

N&o se tratava de um doutoramento, mas de uma troca intelectual, onde ele daria aulas
e teria tempo para escrita. Trés anos depois, Avalovara é lancado no Brasil. No final deste
mesmo 1973, ele obtém o grau de doutor em Letras, publicando em 1975 a sua tese: Lima
Barreto e 0 espaco romanesco, onde Lins estuda o autor e esboga uma teoria em torno dos
espacos no romance. Diante disso, podemos afirmar, e categoricamente, que Osman Lins é pura
Escrita Criativa.

Esse despertar de Lins para a arte de escrever, provavelmente, vem da sua intensa carga
de leitura. No caso desse escritor de Vitoria de Santo Antéo, assim como na mitologia universal,
0 despertar comegou na oralidade, em sua infancia. Foi, por exemplo, do tio (Antonio
Figueiredo) que ele assimilou o gosto pela narra¢do. Ao voltar do trabalho, o parente sempre
contava, com bastante entusiasmo, as historias em que se envolvia no interior de Pernambuco.
Outra figura importante foi o seu professor primario, o senhor José de Aragdo Bezerra
Cavalcanti, que deu a Osman o senso de disciplina e sensatez na organiza¢ao imaginativa. “A
bondade do primeiro, um dos atributos do tio anotado pelo sobrinho, ficou para sempre marcada
na personagem Bernardo de O fiel e a pedra, enquanto a organizacdo do segundo ficara
integrada na personalidade do préprio Osman” (lgel, 1988, p. 21-22).

Freud, em seu ensaio “O Escritor e a Fantasia”, publicado em 1908, dizia que “toda
crianga, ao brincar, se comporta como um criador literario, pois constroi para si um mundo
proprio, ou, mais exatamente, arranja as coisas de seu mundo numa ordem nova, do seu agrado”
(2019, p. 327). Ele acrescenta que a crianga leva a brincadeira muito a sério, investindo nela

montantes de afeto. Além disso, o oposto da brincadeira néo € a seriedade, mas sim a realidade.

nascidos no interior do seu estado, ambos profundamente envolvidos em perseguir, cada um ao seu modo, uma
arte que oxigenasse a dramaturgia, a literatura e as reflexdes tedricas e criticas do seu tempo. Uma histéria de
amizade que nasceu em 1959, quando Osman fora aluno de Hermilo Borba Filho no Curso de Arte Dramatica,
com habilitagdo em Dramaturgia, da entdo Universidade do Recife (hoje, Universidade Federal de Pernambuco)”
Essa é a sinopse do livro Osman e Hermilo: correspondéncias, obra que relne essa troca de correspondéncias
entre os dois escritores amigos, organizada pelo pesquisador e professora da UFPE Anco Marcio Tendrio Vieira e
publicada em 2019.
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Se pararmos para analisar e relacionar profundamente o pensamento de Freud com a vida de
Osman Lins, tudo acaba fazendo sentido. Desde crianca 0 pequeno Osman é cercado de uma
intensidade literaria. Os criticos sempre alegam que a literatura é uma busca, pois essa busca
perseguiu o autor de Vitdria até a sua morte. Dezesseis dias depois de nascido, a mae de Lins,
a senhora Maria da Paz de Mello Lins, morre de complica¢Ges do parto. O pai do garoto, 0
alfaiate Tet6fanes da Costa Lins, queima todas as fotografias e cartas de Maria de Paz. A avo
paterna, Joana Carolina, junto com Laura, irmd de Tedfanes, cuidam do pequeno Lins, que
morreu sem nunca sequer ter visto uma imagem da sua mae. A escrita de Osman tornou-se essa
eterna procura sem resposta. Em diversas entrevistas para imprensa, ele deixou claro que o trago

fundamental da sua literatura é a construcéo de um rosto que ele nunca viu.

Toda arte se caracteriza por um certo modo de organizag¢do em torno do vazio.
N&o creio que seja uma férmula va, malgrado sua generalidade, para orientar
aqueles que se interessam pela elucidacdo dos problemas da arte, e penso
dispor de meios para ilustra-lo de maneira maltipla e muito sensivel (Lacan,
1988, p.162).

O professor Lourival Holanda, na obra Realidade inonimada (2019) endossa esse
raciocinio de Lacan quando diz que “o escritor €, portanto, alguém movido pela linguagem” (p.
29). Outro pensamento, esse anterior a questdo da linguagem psicanalitica na literatura, é o de
Freud, em seu ensaio sobre A Gradiva, de Jensen, quando nos confessa: “os escritores sao
aliados valiosos e seu testemunho deve ser altamente considerado, pois sabem inimeras coisas
do céu e da terra, com as quais nem sonha a nossa filosofia” (2019, p. 16). E ao olhar deste que
VOs escreve, Lins se encaixa nesta citacdo freudiana. A criacdo artistica do autor se diferencia
por determinar, significar e efetuar a ficcdo em sua articulagdo com o mundo real. Em “Achados
e perdidos”, uma das nove narrativas de Nove, novena (1966), Lins traca diversas buscas,
deixando o leitor angustiado e sufocado com as demandas. Andrea Collaco (2017), uma das

pesquisadoras da obra do autor, bem nos descreve essa sensacao da narrativa:

[...] vemos 0 homem que mergulha no lodo do Capibaribe para dele sair sem
familia, sem amor e sem identidade; vemos a mulher cuja meméria do pai se
perde em meio a busca do irmé&o pela Unica fotografia dele que se tem noticia,
também perdida; vemos um homem acompanhando o seu amigo perder a
esperanca; vemos esse amigo perder o filho, vemos o povo do Recife
encontrar um morto (p. 224).

Lins, para chegar ao nivel de elucidagdo dos seus textos, ndo estd apenas preso aos

traumas, mas sim a uma vida toda dedicada ao aprimoramento da técnica da escrita. “Achados
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e perdidos” ¢ apenas um em meio aos inimeros textos talhados por ele. “Sé escrevendo sou
capaz de aferir conceitos, revisar valores, pesar o imponderavel, desfiar em mim o tecido das
ideias e avangar um pouco na obscuridade das coisas” (Lins, 1974, p. 21). Este raciocinio,
presente em seu valoroso livro de ensaios chamado Guerra sem testemunhas, traduz o
sentimento do autor em relagdo ao oficio da escrita. Ernest Hemingway ja dizia que tudo o que
precisamos fazer é escrever uma frase verdadeira. Osman Lins era essa verdade transposta para
o livro, e uma verdade que foi sendo estruturada, estudada, trabalhada até chegar a sua
maturidade.

O processo de Escrita Criativa de Lins se faz presente em um dos seus textos mais
conhecidos pela massa, a dramaturgia Lisbela e o Prisioneiro. Osman foi aluno dos escritores
Ariano Suassuna e Hermilo Borba Filho no curso de dramaturgia que ocorreu no final da década
de 1950, na Escola de Belas Artes do Recife. A peca foi resultado de um trabalho de concluséo
desse curso. Lins, segundo informagcao da sua filha mais nova, Angela Lins, transpds para o
papel, em apenas um final de semana, 0s causos e contos que apreciava no interior de
Pernambuco, foi entdo que nasceu Lisbela e o Prisioneiro. Em 1961 a companhia de teatro
Ténia-Celi-Autran levou o texto para os palcos do Rio de Janeiro. Osman Lins ndo presenciou

0 evento, pois estava em Paris, viagem que seré detalhada mais a frente neste trabalho.

Figura 2 — Ténia Carrero, Paulo Autran e Osman Lins

Fonte: imagem retira do acervo Paulo Autran/ IMSY’.

"BRAZIL, Lyza. Lisbela na companhia de Autran. Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro, 6 set. 2016.
Disponivel em: https://ims.com.br/por-dentro-acervos/lishela-na-companhia-de-autran/. Acesso em:2 jun. 2022.
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Em A Rainha dos Cérceres da Grécia (1976) — ultimo livro publicado por Lins, produz
0 que os criticos consideram a fase de plenitude do autor —, o vitoriense nos apresenta uma
ferramenta de crucial importancia para os trabalhos em Escrita Criativa: a metalinguagem. O
livro mostra o cotidiano de um professor de biologia que, incansavelmente, tenta desvendar os
mistérios que perpassam o romance escrito por seu falecido amor, Julia Marquezim Enone. O
romance de Julia se chama “A Rainha dos Carceres da Grécia”, e a protagonista € Maria de

Franca.

Contrariando deliberadamente o mais difundido e respeitado dogma da ficcéo
moderna, 0 gue condena o enredo, estrutura A Rainha dos Carceres da Grécia
mediante uma cadeia ininterrupta de fatos, centrados em Maria de Franca,
heroina parda e pobre, perdida nas escadas, nos corredores e nas salas da
burocracia previdenciaria, onde luta por determinado beneficio. Quando tudo
faz supor termos nas mdos uma obra convencional, ocorre 0 inverso. Isto
porque a narradora empenha-se em dissimular os seus achados (Lins, 1976, p.
9).

Lins envolve o leitor nesse emaranhado de histérias e o faz ir percebendo, com o
decorrer da leitura, o crescimento dos personagens e do livro ndo publicado, e nem por isso
inexistente. No ensaio “O Escritor € a Obra”, em Guerra sem testemunhas, Osman Lins alerta
que “Ninguém realiza obra valida, antes de alcancar, como escritor € como homem, um estagio,
um grau de sabedoria que Ihe permita conceber, no papel ou no espirito, um plano para a obra
a ser realizada” (1974, p. 49). Nessa investigagdo conseguimos visualizar na personagem do
professor, em Rainha dos Céarceres da Grécia, o trabalho de construcdo do romance. Sobre o
estudo das personagens, Antonio Candido (2014, p. 55) categoriza que 0 romance se baseia,
antes de tudo, numa relacdo entre os seres reais e ficticios, relacdo esta manifestada e
concretizada por meio da personagem.

Certo dia, estava eu indo fazer uma palestra sobre minha atual producdo
cinematogréafica, em Paulista, cidade vizinha ao Recife, e no caminho fui ouvindo um podcast
da série “Escritores-Leitores”*®, do Itad Cultural, especificamente o episddio com a jornalista
Eliane Brum. A prdpria conta que o personagem marcante da sua vida veio da historia oral,
chama-se Pedro Malsartes (figura presente nos contos populares da Peninsula Ibérica). Ela era
uma crianca quando ouvia a sua avo narrando as histérias e presepadas do astucioso

personagem. Para Brum, o que a impressionava era menos a caracteristica do Pedro e mais o

8podcast produzido pelo Itati Cultural que entrevista uma série de escritores brasileiros interrogando-os sobre
temas dos estudos literarios e também do universo da criagdo ficcional. Disponivel em:
https://open.spotify.com/episode/25tSOShDAS702HoMABofef. Acesso em: 23 mar. 2023.
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fato de ele fazer sua avé gargalhar. Isso era, de fato, o que tornava o personagem grandioso
para ela. A avo da jornalista era uma senhora triste, pacata, que ia perdendo os movimentos das
pernas e estava sempre sentada a mesa de uma cozinha grande e vazia. Uma avé que havia se
apaixonado pelas cartas de amor de um italiano bonito e elegante. No dia seguinte ao seu
casamento com ele, ela descobriu que o marido era analfabeto. Na verdade, ela tinha se
apaixonado pela tia Hipdlita, parente desse rapaz, autora das cartas. Eliane Brum fecha a sua
historia destacando que Pedro Malsartes era, na realidade, o Unico homem que a fazia feliz
(Escritores-leitores, 2015). E quando percebemos a poténcia individual que tém os personagens,
seja na oralidade ou na palavra escrita. Umberto Eco (2015) ressalta que “se a personagem nao
for concretamente individual em cada uma das suas acGes, ndo serd uma personagem
artisticamente realizada” (p. 213).

O professor Assis Brasil, em seu livro Escrever Ficcdo (2019), nos diz que, se, no
decorrer da vida, abandonamos algum romance ap6s, aproximadamente, suas 20 primeiras
paginas, ndo fazemos isso porque estamos duvidando do livro, mas sim porque o Seu

personagem nao nos convence. O personagem é o todo poderoso da histdria.

Se vocé leu um 6timo romance ha dez anos, logo recordard, com forca e
vivacidade, do personagem central e do conflito, mas ira amaldigoar a prépria
memoria, pois ndo consegue se lembrar da sequéncia dos eventos. Deixe a
memoria em paz e agradeca-lhe, porque ela gravou o que de fato interessa
(Brasil, 2019, p. 33).

E, de fato, o personagem, na visdo deste que vos escreve, € uma marca importantissima
no trabalho desenvolvido por Osman Lins ao longo de toda uma vida. Ele que se julgava um
escritor consciente, conhecedor do seu oficio e atento as artimanhas do espirito humano, nos
entregou personagens que, de uma primeira leitura, vao ficar para sempre na mente do leitor, a
exemplo, cito somente os nomes femininos: Joana (“Retdbulo de Santa Joana Carolina”),
Cecilia (Avalovara), Maria de Franca (A Rainha dos Carceres da Grécia), entre outras. Esse
poder criativo me faz lembrar um questionamento de James Wood em Como funciona a ficgdo
(2008, p. 105): “Sera que todos nos, de alguma maneira, somos personagens ficticios, gerados

pela vida e escritos por nds mesmos?”. Umberto Eco, em Confissdes de um jovem romancista

(2018), noticia um fato curioso que envolve ficgdo e realidade:

Apos a publicacdo de O nome da rosa, muitos leitores me escreveram dizendo
que tinham descoberto e visitado a abadia onde se passava a histéria. Muitos
outros me pediam mais informagfes sobre 0 manuscrito que menciono na
introducédo do livro. Na mesma introducéo, digo que encontrei um livro sem
titulo de Athanasius Kircher numa livraria de livros antigos em Buenos Aires.
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Recentemente — vale dizer, quase trinta anos depois da publicacdo do meu
romance —, um aleméo escreveu-me dizendo que acabara de encontrar em
Buenos Aires uma livraria de livros antigos com um volume de Kircher, e se
perguntava se por acaso seria a mesma livraria e 0 mesmo livro por mim
mencionados no romance (Eco, 2018, p. 50).

Mais uma vez nos deparamos com a poténcia da escrita e atestamos o quanto ela pode
mexer com 0s seus leitores. Tudo que esta no enredo de O nome da rosa (1980), abadia,
manuscrito, livros foi inventado por Eco — claro, alguns pontos reais chegaram a inspirar o
autor. A explicagdo mais logica para o fenomeno, segundo o proprio escritor, ¢ que “muitos
leitores, independente da sua condicdo cultural, s&o ou se tornam incapazes de distinguir entre
ficcdo e realidade. Levam a sério personagens ficticios como se fossem seres humanos de
verdade” (Eco, 2018, p. 50). E muitas vezes, nos leitores, mesmo cientes da ficgdo, nos sentimos
dentro da histéria, como um “voyeur”. Recordo-me de duas situacdes — para ndo me alongar
demais — em que me senti mal durante a leitura de um texto; uma delas com o conto “Um
Fratricidio”, do livro Um médico rural (cuja primeira publicacdo foi em 1918), de Franz Kakfa.
E a historia— talvez uma das mais violentas do autor — de um brutal assassinato ja anunciado
no primeiro paragrafo. O narrador nos informa que Schmar, por volta das 21h, matou o senhor
Wese, que acabara de sair do escritorio e estava indo ao encontro da sua esposa. O que mais
incomoda — literariamente, e esse incbmodo é positivo — € que existe um personagem
chamado Pallas, que observa tudo de sua janela do segundo andar e nao faz absolutamente nada,
sua acdo mais intensa é se levantar da cadeira para ver com mais clareza a morte de Wese.
“Pallas, sufocando todo o veneno que tem no corpo, estd em pé na porta da sua casa, as duas
folhas escancaradas” (Kafka, 2011, p. 139). Eu, como leitor, me senti na pele de Pallas, a
diferenca € que quis impedir o crime, mas fiquei sufocado, porque sabia que a minha voz nao
seria escutada. Enquanto isso, Pallas estava imerso em um atento olhar observador do seu
superego.

Foi um personagem de Kafka que me levou ao universo da leitura. Eu tinha 15 anos
quando apareceu, embaixo da minha cama, em uma casa de poucos leitores — somente a minha
mde tinha a pratica, mas sempre livros voltados para religiosidade —, A Metamorfose (1997).
O livro estava com a capa virada para o chdo. Achei estranho. Teria alguma visita o esquecido?
Mas meus pais ndo tinham amigos leitores, o assunto literatura nunca surgia no ambiente.
Minha mée teria jogado ali para chamar a minha atencdo? Ela ndo sabe até hoje quem é Franz
Kafka. Entdo peguei o livro, me sentei no chdo, abri e li a primeira frase: “Quando certa manha
Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num

inseto monstruoso” (Kafka, 1997, p. 7). Parei ali e pensei: meu Deus!Como isso era possivel?
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Comecei a me ver no quarto, como de fato um observador, e passei a enxergar todos os detalhes,
desde Samsa como inseto até o mobilidrio da casa, ouvi as batidas na porta tal qual o
personagem tinha ouvido. Foi uma experiéncia fantastica. E, desde esse dia, passei a ser um
leitor voraz de tudo que pudesse consumir. Mas ndo foi Kafka propriamente quem me chamou
a atencdo naquele momento — eu nem estava preocupado em saber quem tinha escrito a historia
—, foi Gregor Samsa, um caixeiro viajante que tinha acabado de acordar transformado em um
Ser asqueroso.

A outra situacdo que gostaria de relatar estd na obra do escritor colombiano Gabriel
Garcia Mérquez. A cada leitura de Cronica de uma morte anunciada (2009), a inquietagdo me
toma ja na agdo de abertura do romance: “No dia em que o matariam, Santiago Nasar levantou-
se as 5h30m da manha para esperar o navio em que chegava o bispo” (Marquez, 2009, p. 9).
Até virar a pagina, eu e todos os leitores, ja sabiamos que as 7h05 da manha de uma segunda-
feira, Santiago Nasar fora “retalhado como um porco” (p. 10). E, mesmo sabendo de todas essas
informacdes, a angustia permanece até a Gltima pagina.

Tentando analisar essas duas situacdes, ou melhor, provocacdes, o leitor acaba se
inserindo em uma espécie de jogo, ou, como define Roland Barthes (2013), uma dialética do
desejo. “Se leio com prazer essa frase, essa historia ou essa palavra, ¢ porque foram escritas no
prazer (esse prazer nao estd em contradigdo com as queixas do escritor)” (p. 9). Neste “jogo”,
0 escritor assimila o que € do mundo e faz a transposicdo criativa para o papel; o leitor capta,
se entrega e devolve para o mundo, local onde estdo juntos escritor e leitor; “[...] o escritor
concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve como meio” (Barthes, 2011, p. 33).

Esta ponderacdo de Barthes vai além do personagem de ficcdo. Clarice Lispector,
quando escrevia para o Jornal do Brasil — o livro A descoberta do Mundo relne as
contribuicdes da autora para esse veiculo de comunicacdo entre os anos de 1967 e 1973 —,
tinha sempre um questionamento (ele 0 acompanhava desde a adolescéncia), o qual ela revelou
em uma cronica no sabado 27 de abril de 1968: “Como ¢ o mundo?”. Ela foi buscar a resposta
em uma personagem. Clarice entrevistou uma prostituta dona de uma “casa de familia” e
intitulou a cronica escrita a partir dessa experiéncia de “Escandalo Inutil”. “Esta dito. Asseguro-
VoS, porém, que ndo deveis temer: meus motivos eram e sdo limpidos. Sou inocente. Nao posso
contar como consegui o numero do telefone e 0 nome daquela que passarei a chamar de ‘dona
Y’ (Lispector, 2020, p. 118). Depois de muitos desencontros, Clarice conseguiu sentar-se com
a sua personagem. “O engragado ¢ que ela gostou de mim” (p. 120), pontua a autora em seu
texto. Mas, ao que parece, ela ndo conseguiu a resposta que tanto desejava, 0 mundo a devolveu

novamente. “Que afinal esperava eu? A pergunta da adolescente morrera? O mundo é sem



29

graca? Ou eu sou sem graga? Ou dona Y € sem graca? Tudo provavelmente. Senti que eu estava

com aquele dia estragado” (p. 120).

2.3 ENSINA-SE A ESCREVER?

Nos anos em que vivi aprendendo com Flaubert ndo
escrevi nada, mas foram os mais importantes para a
construcdo da minha carreira

Maupassant

Osman Lins sempre destacou a importancia da leitura como ferramenta primeira para o
processo da escrita. Em 1977, ele ja tecia criticas sobre o0 ensino envolvendo a literatura. Para
Lins, a metodologia aplicada nas salas de aula em vez de aproximar, acabava afastando os
alunos da leitura e, consequentemente, dos autores e da escrita, provocando uma auséncia
literaria. Quando ele assumiu a catedra de Literatura Brasileira, no curso de Letras da Faculdade

de Marilia (Sdo Paulo), criou a seguinte estratégia:

Inicialmente, dividia as turmas em grupos autbnomos, geralmente em quatro.
Os alunos elegiam em votacédo secreta os seus lideres. Estes, uma vez eleitos,
escolhiam os seus companheiros, mediante um sistema previamente
estabelecido, para que ndo surgisse acentuada hegemonia de um grupo sobre
os demais. Havia sempre resisténcia nessa fase. Os alunos tendem a formar,
dentro de suas respectivas classes, pequenas equipes autbnomas e insociaveis.
Desmonta-las e redistribuir os elementos na classe, através de novas
combinagdes, parece-me saudavel.

A seguir, com prazos inadiaveis e estabelecidos para o ano todo, eram
distribuidas as tarefas, que, em suma, consistiam no seguinte: estudar
determinado autor ou determinada obra, apresentando-os, depois, de um modo
que fosse, a0 mesmo tempo, imaginoso e didatico. As solucdes, ndo sendo
infinitas, sdo, entretanto, variadas (Lins, 1977, p. 70).

A ideia de Lins era estimular e aproximar o aluno da leitura, do autor e do professor,
este ultimo ali estava pronto para ajudar na juncao das ideias dispersas, fragmentéarias. Osman
diz que “pouco a pouco, o que parecia inviavel ia apaixonando os estudantes. Autor e texto
tornavam-se vivos, adquiriam relevo insuspeitado” (p. 70). O entusiasmo se fazia presente, e,
logo em seguida, esses leitores estavam produzindo textos criticos. Segundo Ray Bradbury, em
seu livro Zen na arte da escrita (2020), essa ¢ “a primeira coisa que um escritor deveria ser:
alguém com entusiasmo” (p. 16). Outro contemporaneo, o tradutor japonés e premiado escritor
Haruki Murakami, na sua obra Haruki Murakami: romancista como vocagédo (2017), destaca
que a alegria antes, durante e depois da producao de um romance é fundamental para o processo

como um todo. Ele conta que escrever precisa ser um ato natural e agradavel. “Nao consigo
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entender a ideia de que escrever romances seja um sofrimento. Acho que romances devem ser
escritos com facilidade, como se brotassem naturalmente” (p. 32).

Ter essa facilidade com a escrita é resultado de um trabalho de fomento em cima da
leitura. O Japdo, pais do Murakami, por exemplo, € um pais de leitores. Os japoneses respeitam
e zelam pelo livro. Alguns atribuem isso a uma lenda que diz que cada obra guarda o espirito
do homem que a escreveu. Eu prefiro acreditar no resultado de um investimento politico-social
em Educacdo. Desde a década de 1950, o Ministério da Educacédo, Ciéncias e Tecnologia do
pais realiza pesquisa sobre o habito de leitura dos seus habitantes. La uma crianca 1€ em média
36 livros por més. No Brasil, segundo ranking da quinta edi¢do da pesquisa Retratos da Leitura
no Brasil'® (2020), a média de leitura é de cinco livros no ano.

Esse respeito ao livro e a leitura era tema constante nas aulas de Osman Lins em Marilia
(SP). “Como professor, eu estava sempre sugerindo aos alunos a aquisicdo de livros, a
organizacdo de uma biblioteca, mesmo modesta — sugestdo quase sempre acolhida com
indiferenca” (1977, p. 96). Ele era contra um objeto chamado “apostila”, material este que
muitos professores (seus colegas de profissdo) da sua época faziam uso e que hoje ainda é
bastante presente nas universidades. Para Lins, a apostila ndo tinha aspecto legal; os trechos de
livros apresentados ndo eram autorizados por seus respectivos autores, eles ndo recebiam
dividendos. Além disso, o aluno tinha seu poder de escolha interferido, deixando de adquirir a

obra completa para ter acesso somente a fragmentos do texto literario.

Elas sdo a expressdo natural de um povo escassamente afeito a leitura, e que
por isso ndo se afeicoou ao livro nem o respeita. [...] O que se deve, entdo, a
meu ver, ao invés de pretender medidas repressivas? (incoerentes, afinal de
contas, desde que o sistema, por vias indiretas, beneficia-se do regime da
apostila), é clamar, sempre que possivel, contra esse engodo, fazendo ver aos
estudantes que eles estdo pagando — ndo importa se, materialmente, elas
custem muito ou nada —, estdo pagando as apostilas com um preco muito alto:
estdo pagando-as com estreitamento de sua vida mental — e, portanto, com a
reducdo da sua estatura humana (Lins, 1977, p. 97-98).

Com esse discurso, Lins fortificava o seu papel de professor, o qual, segundo ele mesmo,
independentemente do nivel da turma, ndo é dever simplesmente ensinar uma disciplina, nem

ser um trivial transmissor de conhecimento, mas um “inseminador da cultura, um civilizador”

19«0 levantamento ainda aponta que entre 2015 e 2019, a porcentagem de leitores brasileiros caiu de 56% para
52%, e 48% da populacdo (cerca de 93 milhGes de pessoas) é formada por ndo leitores. A pandemia de covid-19
também intensificou a mudanca de atencdo das paginas para as telas e outras plataformas de acesso ao mundo
digital na busca por conexdes sociais”(Dino, 2022). Trecho da reportagem do portal Comunique-se,disponivel em:
https://portal.comunique-se.com.br/280984-tecnologia-ajuda-a-aproximar-leitores-e-nao-leitores-da-literatura/.

20 Osman Lins, nessa época, além de professor, era membro do Conselho Superior da Universidade de Marilia
(SP). Nesse cargo, moveu uma circular contra a pratica do uso das apostilas.
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(p. 97). Preciso salientar que, em 1976, Lins — assim como o personagem Bartleby de Melville,
que disse “eu prefiro ndo” — desistiu de dar aulas. As raz8es foram inimeras, uma delas é que
ele ndo via o interesse dos alunos e nem dos professores do curso de Letras em literatura. Com
esse ponto voltamos para as ideias discutidas anteriormente: o Brasil € um pais sem formacéo
de leitor. Outro motivo de sua desisténcia é que ele ja havia passado dos 50 anos e queria se
dedicar exclusivamente a escrita. “O artista € sempre um provocador de areas de atrito, é um
inovador” (Lins, 1979, p. 209).

Foi partindo basicamente dessas premissas (inseminacao e inovacdo), que as bases para
0 estudo — prefiro essa palavra ao invés de ensino — da Escrita Criativa foram estabelecidas
na especializagdo a qual hoje coordeno no Recife. A escritora Patricia Tendrio, idealizadora e
fundadora do projeto académico em questdo, é uma entusiasta dessa inseminacdo da cultura.
Ela foi buscar o conhecimento fora— como é digno dos grandes escritores e escritoras viajarem
para se enriquecerem de conteudo e explora-lo de alguma forma — e trouxe rico material para

a capital pernambucana, unindo dois extremos do Brasil.

Sonhei em trazer para Recife um pouco do tanto que apreendia sobre a arte do
bem escrever fic¢do, poesia, ensaios tedricos com os colegas e professores do
Programa de Pos-Graduagdo em Escrita Criativa da Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul, a PUCRS. [...]JPorque, como ja dizia Glauber
Rocha, e que, desde 2004, recito tal qual um mantra: “O sonho € o Unico
direito que ndo se pode proibir” (Tenério, 2019).%

Tendrio construiu sua tese nos moldes da Escrita Criativa. Aproveitou suas horas de
viagem para o Sul do Brasil, e em meio as aulas, teorias e praticas, construiu a novela ensaistica
chamada Doze horas (2019). Nela embarcamos com Arabella Fantini, que viaja de Porto Alegre
para Lisboa a convite de um importante curador de arte, e durante as doze horas de voo ela
escreve um diario imaginario em seu laptop. A novela muito me lembra A Rainha dos Carceres
da Grécia, de Lins, pois os dois autores brincam entre a ficcdo e a relidade. Patricia Tendrio
reatualiza o mito individual do escritor: “A autobiofic¢do encontra-se no intersticio entre a
autobiografia e a autoficgdo. Ela traz resquicios da realidade, sem ser totalmente realidade;
metaforas ficcionais, sem ser totalmente ficgdo” (2019, p. 106).

Quando Tendrio ou Lins, ou qualquer outro escritor, estdo criando suas obras,
principalmente com essa tematica da autobioficcdo — que acredito estar presente em todos 0s
romances, nem que seja um pouco —, eles ja estdo investidos do processo de Escrita Criativa.

H& um momento catartico entre o autor e a sua obra, por mais que Aristoteles tenha estabelecido

21Texto produzido por Patricia Tendrio para o jornal Diario de Pernambuco, em 23 de junho de 2019.
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a catarse como constituinte de uma plateia, a katharsis (do grego) primeiro purifica o criador.
“[...] Eu vou escrever um livro. Nesse momento ¢ realizado o salto de fé, a capacidade de
sairmos da nossa realidade e sonharmos com outros mundos, outras possibilidades” (Czekster,
2021, p. 135). O escritor Gustavo Melo Czekster confessa ndo saber o motivo por qual ele cria,
mas acredita bastante no discurso de Anthony Storr, também escritor, “para quem o ato de
criacdo consiste em colocar equilibrio e harmonia no mundo cadtico de pensamentos em que
todas as pessoas estdo mergulhadas™ (p. 165).

Por isso que no processo da Escrita Criativa temos a necessidade ndo s6 de escrever,
mas também de estudar os autores, a l6gica que cada um implementa; estudar a ficcdo e também
a nado ficgéo; ler e tentar entender como aquele romance, conto, poema, novela ou crénica foi
planejado e se foi planejado; se ndo, como foi toda a gestacdo da obra. Osman Lins, aléem de
professor e de escritor, também foi ensaista e, como artista criativo, esmiucou obras de outros
autores, indo mais a fundo nas analises de obras de alguns deles, como é o caso de Lima Barreto.
Em 1975 ele publica sua tese de doutorado sobre esse escritor e sua obra intitulada de Lima

Barreto e 0 espaco romanesco.

A verdadeira razdo da minha escolha, entretanto, seja acentuado, deve bem
pouco a dessemelhangas ou coincidéncias. Movem-me, acima de tudo, o
apreco pelo romancista e o desejo de contribuir, dentro de minhas
possibilidades, para a interpretagdo, a compreensdo e a valorizacdo da obra
romanesca. (Apresentei, bem entendido, no momento oportuno, outras
alternativas ao Professor Alfredo Bosi, de cuja reagdo dependeria a opgao
final. Grande a minha alegria quando esse erudito e mestre, a quem agradego
as sugestdes e a atencdo concedida ao presente ensaio, inclinou-se a favor de
Lima Barreto, a quem tanto admira (Lins, 1976, p. 13).

Ao mesmo tempo que Lins nos revela o porqué da sua escolha e a perspectiva de
elaborar um estudo académico sobre o género romance, ele se preocupa com 0 que pensaria o
autor em questao se vivo estivesse para comentar sobre essa pesquisa. “[...] ocorreu-me indagar
muitas vezes se ndo seria um contra-senso preparar tese universitaria (precisamente uma tese
de doutorado!) sobre o escritor que mais detestou em vida os doutores e politicos” (p. 13).

E a partir de indagaces como essa de Lins que nascem os estudos em torno da arte da
escrita. Pensando a respeito da pergunta de Osman, talvez, se de fato Lima Barreto, caso
estivesse vivo, ndo tivesse gostado da tese apresentada, infelizmente esse pressuposto néo teria
tanta forga, porque o que esta em jogo agora € o leitor, e possivel futuro escritor, o qual vai ter
acesso a uma composi¢ao maior que € a constituicdo da obra de arte. Roland Barthes, em uma

das suas aulas sobre a preparagdo do romance, responde a pergunta de sempre — consciente ou
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inconsciente — de todo autor: Por que escrevo? “Escrevo para conter um desejo” (2005, p. 11).
Esse desejo tem o0 seu ponto de partida: o prazer; 0 seu ponto de encontro: a esperanca; e envolve

um movimento de troca:

a) Prazer plenamente satisfeito da leitura, enquanto ele ndo é trabalhado
pelo desejo de fazer algo igual: Volupia.

b)  Prazer da leitura atormentada por uma falta: desejo de escrever: Pothos
C) Prazer de escrever: comporta, certamente, a preocupacao (dificuldade
de Fazer, ndo uma preocupagio de Ser — uma preocupagdo, nao a
preocupacdo. Nao Volupia, mas do lado da Volupia (Barthes, 2005, p. 11).

Alexandre Lopes da Cunha, em seu ensaio publicado na colecdo Sobre a Escrita vol. Il
(2018), traz um titulo que me chama bastante a aten¢do: “A escrita: um modo de encontrar os
nossos eus”. Faz deveras sentido pensar nessa afirmativa quando paramos para analisar a
evolucdo da nossa escrita, e, como primeiros leitores de n6s mesmos, percebemos o0 passo a
posso que esta sendo construido. Comecamos a ver qualquer simples objeto e nos lembrar de
Anton Tchekhov. Parece que conseguimos o ouvir falando baixinho em nosso ouvido: se
colocou essa corda ai, dé uma funcdo para ela, nem que seja para enforcar o narrador.

Lins, em entrevista ao Jornal da Cidade??, ao responder se existe um certo rigor na sua
criacdo, principalmente na do romance, nos conta que tudo na vida é um balancgo entre o caos e
0 cosmos, mas que ha uma ordenacdo. Em Avalovara o autor explica que determinou uma linha
bastante rigorosa e dentro desse estabelecimento soltou as rédeas. “A atividade artistica passou
a me fascinar pelo fato de representar um triunfo do cosmos sobre o caos. Eu tento ordenar o
caos da palavra e do mundo. Nada no meu romance ¢ gratuito” (Lins, 1979, p. 207). Sob esse
panorama, Osman Lins chega a conclusdo de que um texto literario nunca se esgota; este se
torna um ribombar de compreensdes, sensagdes, visdes, percepgoes. “Ele é inesgotavel, por 1SS0
aspira a ser uma obra de arte” (p. 217).

Saber que o texto literario é inesgotavel e, por isso, buscar inimeras formas para
explorar a0 maximo o oficio da escrita talvez sejam as grandes motivagdes de Osman Lins em
sua criacdo artistica. E esse impulso, todos nds que escrevemos, sabemos que é 0 ponto de
acesso a todo enredo. Stephen King, em Sobre a escrita: a arte em memdrias (2015, p. 32),
correlaciona as histérias a reliquias: “As historias ndo sdo camisetas de suvenir nem jogos
eletronicos. Sdo reliquias; pertencem a um mundo preexistente, ndo descoberto”. Aliando

motivacao e histdrias a técnica, temos entdo um grande passo para a criagdo de algo a se tornar

22 entrevista foi em 1976 e esta transcrita no livro Evangelho na Taba: outros problemas inculturais brasileiros
(1979).
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uma obra de arte. O escritor pernambucano Raimundo Carrero ainda comenta sobre um outro
ponto importante antes de se chegar de fato a técnica: a intui¢do. Ele acredita que em todo artista

ha algo de espiritual.

E mesmo a partir da intuicdo que o escritor encontra suas técnicas. Até as
chamadas técnicas intuitivas, que vao surgir ao longo do romance. Sobretudo
por um detalhe fundamental: as técnicas ndo sao regras. Ndo existem regras
para a criagdo. As técnicas ajudam. E como ajudam (Carrero, 2009, p. 14).

Osman Lins partilhava desse mesmo entendimento. Por isso, ser escritor para ele era
sempre uma danagdo, uma danacdo que bem ou mal ele ndo trocaria por nada. Alias, os grandes
autores tém a consciéncia dessa “danagdo” como um acontecimento, sendo uma atividade que
exige dedicacao e empenho. O francés Maurice Blanchot ja tratava o processo da escrita dessa
forma: “A narrativa ndo ¢ o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, 0 acesso a
esse acontecimento, o lugar onde ele é chamado para acontecer. [...] sem dlvida uma espécie

de extravagéincia, mas ¢ a lei secreta da narrativa” (2005, p.8).

2.4 OSMAN LINS: PROVOCADOR E EXPERIMANTALISTA

Osman Lins é digno das descri¢fes apresentadas no final do tépico anterior. O autor, ao
mesmo tempo que era muito leal ao seu objeto de estudo e trabalho — o livro —, nédo deixou
de explorar outras areas de seu interesse. O objetivo, no entanto, era sempre 0 mesmo: a escrita
de ficcdo. Lins investigou outros territorios, explorou outras formas de contar historias. Ha
conexdes do autor com as artes plasticas, a masica, o teatro e também com a geometria e com
0S astros.

Outra versdo dele é o Lins roteirista de TV. Este, inclusive, foi tema de minha
dissertacdo de mestrado. Consegui investigar, de forma inédita, o seu trabalho enguanto
primeiro ficcionista a escrever diretamente para midia televisiva. Na década de 1970, Lins
estreava na Rede Globo de Televisdo com trés telefilmes (A Ilha no Espago, Quem era Shirley
Temple e Marcha Funebre) no programa Caso Especial. Os textos foram reunidos e publicados
por Raul Wasserman, diretor da editora Summus, em 1978. Em 2019 a CEPE (Companhia
Editora de Pernambuco) reeditou os roteiros de Lins, publicando-o0s junto a um ensaio e notas
de fim de capitulo escritos por este pesquisador que vos escreve.

Osman, por mais criticas que tivesse feito a Industria Cultural, enxergava pontos

positivos que deveriam ser levados em consideragdo: “até as novelas, apesar dos defeitos,
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passaram a desempenhar um papel que considero importante, colocando o0 povo em contato
com o nosso modo de ser” (Lins, 1979, p. 208). Um repdrter do Jornal da Cidade questionou

0 autor sobre esse raciocinio:

JC. — Isso deve-se a colaboragdo de bons autores, como Jorge Andrade e Dias
Gomes, que passaram a escrever para televisao?

OL. — Jorge Andrade e Dias Gomes foram para a televisdo por causa da nossa
mé estrutura cultural. Dias Gomes, por ter problemas de censura, e Jorge
Andrade, porque ha dez anos ndo tem uma peca encenada. Ja escrevi para a
televisdo. E escrevo. Mas ndo como obrigacdo. Ha pouco escrevi Quem era
Shirley Temple? Para TV Globo. E a histdria de uma moga excessivamente
alta. Mostro o confronto de um mundo ingénuo com a violéncia e intolerancia
de nossa época. E basicamente uma historia sobre a intolerancia. Mas, fora
esses trabalhos esporadicos, ndo me interesso por televisdo. O que tenho
trabalhado a vida inteira é a palavra. E ndo é na televisdo que posso fazer uma
incursdo mais profunda, abrir uma brecha até onde outras pessoas, penso, ndo
foram (Lins, 1979, p. 208).

Em relacdo ao teatro, anteriormente a famosa obra Lisbela e o Prisioneiro, Lins havia
escrito trés pecas: O Vale sem sol, Os animais enjaulados e O C&o do segundo livro. A primeira
ganhou uma leitura dramatica no pomposo Teatro de Santa Isabel, no Recife, em 1958. “O Vale
sem sol tem algo daquela beleza glacial que ostentam os melhores sonetos parnasianos”,
escreveu o critico Jose Lauréncio de Melo, depois de ter assistido a essa pega. O artigo foi
publicado no dia 28 de novembro do mesmo ano, no caderno de Cultura do Diario de
Pernambuco. Melo complementa seu texto provocando o autor: “[...] ha que assinalar a
importancia da conquista feita pelo teatro brasileiro ao cativar um escritor como Osman Lins,
de quem temos o direito de aguardar uma contribuicdo a altura daquele que ja deu ao nosso
romance” (Melo, 1958).

O problema é que Lins, depois de pegas premiadas como Guerra do ‘cansa-cavalo’
(1965), Mistérios das figuras de barro (1974) e a trilogia Santa, automével e soldado (1975),
nédo voltou mais a escrever para o teatro, pois criticava a estrutura e 0 modo se fazer essa arte
naguele momento. Isso, no entanto, ndo o impedia de enfatizar o brilhante trabalho do seu amigo
e dramaturgo Hermilo Borba Filho, até mesmo o apelidou de heréi da cultura brasileira. Em

entrevista para imprensa, Lins detalha seu desgosto pela producao cénica:

Esse € dos ultimos géneros que escrevo, porque a estrutura teatral do Brasil é
detestavel. H4 uma separagdo quase absoluta entre o texto, o dramaturgo e 0s
encenadores, incluindo-se empresarios, diretores e atores. O que se tem visto
no Rio e S&o Paulo sdo espetaculos péssimos, que ndo significam nenhuma
pesquisa de linguagem. Vejam o caso de Jorge Amado, preterido ha dez anos
e que, por isso, precisa se valer da televisdo. Aqui mesmo, Hermilo Borba
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Filho foi preterido, com a pega A Donzela Joana, em favor de Calderdn de La
Barca. E Hermilo é um dos mais representativos dramaturgos do Brasil, sua
peca trata de temas ligados a nossa historia, a nossa cultura (Lins, 1979, p.
208-209).

E por meio de pensamentos criticos como este que Lins vai solidificando seu status de
provocador, principalmente provocador de uma escrita nacional. Ele era, de fato, livre das
denominacdes que encaixotam escritores em escolas e 14 os deixam e adepto de uma literatura
brasileira com um olhar universal. Um autor que tem ciéncia de que nossos textos, em lingua
portuguesa, ndo tém a mesma rotatividade na Europa do que, por exemplo, 0s textos escritos
no idioma espanhol. Osman ndo somente desaprova e criticava, ele também sugestionava a¢oes

a respeito do que comentava:

Urgente, a meu ver, é preparar tradutores de portugués, no maior nimero
possivel de paises. Ndo um tradutor apenas, mas varios. E ndo alguém que
saiba tdo-sé traduzir, mas que venha a ter uma certa intimidade com a nossa
literatura e com 0s nossos costumes. Esta € uma providéncia preliminar e
indispensavel. Os tradutores passardo a Ser como que sementes para
reproducéo de textos brasileiros. A tarefa, naturalmente, competira as nossas
representacdes diplomaticas. Seriam distribuidos, nas universidades, junto aos
departamentos de linguas e literaturas romanticas, editais convocando
interessados. [...] Os melhores viriam para o Brasil, como bolsistas. (Lins,
1977, p. 122).

Osman Lins tinha essa visdo global talvez pelo fato de ter viajado muito, conhecido
outras culturas. N&o so ele circulou pelo mundo, como suas obras também. Somente Avalovara,
entre 0s anos de 1974 e 1975, vendeu aproximadamente 20 mil exemplares. “Criticos
estrangeiros comparam-no a James Joyce, depois que saiu a traducdo do livro na Franca e
Espanha. [...] Menos popular na Franca do que Jorge Amado, ele € visto 14, no entanto, como
‘um grand romancier brésilien’, o mais admirado de todos” (Lins, 1979, p. 201-202).

O que os criticos estrangeiros talvez ndo soubessem, é que esse autor brasileiro em
destaque era um observador além-oceano. Em uma de suas notas, encontramos: “Volta de
Notre-Dame. Lentamente. Barcos no Sena. O casal sentado num café, lendo jornais. Rua
Bonaparte, quadros, antiquarios Rue du Dragon. Rue Du Cherchemidi. Os antiquarios, com 0s
invariaveis gatos dormindo nas vitrinas” (Lins, 1980, p. 40-41). Simples anotacdes como essa,

de uma manha de domingo, podem dar vida a uma excelente futura histéria de ficcao.
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2.5 RESPOSTAS?

No segundo capitulo desta tese, logo mais adiante, eu vou esmiucar o Osman Lins
andante e experimentador. Por agora, comento apenas que o autor, na década de 1960, fez uma
viagem para Paris. Esse evento resultou em uma mudanca extremamente positiva no seu modo
de fazer literario e ampliou a sua visdo em relagdo a arte como um todo. Dessa incursdo nasceu
Nove, novena (1966), e dentro do livro estd a intempestiva narrativa “Retabulo de Santa Joana
Carolina”. E ai que entra em questdo a minha vida particular ou o que ela se torna ap6s inimeras
leituras da narrativa, e também depois da minha ida a Paris.

Eu comecei a ter contato com o texto de Osman Lins muito antes de pensar em entrar
para a vida académica. Na realidade eu ainda era um simples estudante do ensino médio quando
uma das narrativas de Nove, Novena me foi apresentada pelo diretor de teatro da instituicdo, o
entdo professor de literatura Robson Teles — hoje meu amigo e especialista em Osman Lins
no campo da intergenericidade poética. O texto chama-se “Os Confundidos”. Assisti a
adaptacdo de Teles, seus alunos atores interpretavam o casal da histdria; entdo Lins me surgiu
primeiro imageticamente com o teatro e, logo em seguida — inquieto e surpreso com o que eu
tinha visto —, no papel; sim, comecei a |Ié-lo também por “Os Confundidos”. A segunda leitura
foi “Retabulo de Santa Joana Carolina”. A partir dai veio o encantamento pela obra do autor.
Uma lista de leituras e releituras osmanianas vém me acompanhando até hoje. Nove, novena,
Avalovara; A Rainha dos Carceres da Grécia; O Fiel e a Pedra; Domingo de Péascoa; Os
Gestos, Casos Especiais etc. Essa vem sendo uma sequéncia de idas e vindas em papéis
amarelados da ficgéo.

Paralelo a investida osmaniana (vida e academia), eu sempre estive desenvolvendo um
trabalho no campo artistico, envolvendo literatura, teatro e cinema. O cinema, por seu poder
comercial e massivo, acabou destacando mais 0 meu nome em relacdo as outras artes que
também trago como oficio. Em 2019 eu estreei como diretor, langando meu primeiro longa-
metragem e primeiro longa de terror de Pernambuco: Recife Assombrado. O filme, uma grande
homenagem ao socidlogo e escritor Gilberto Freyre, ficou em cartaz por cinco meses, em 12
salas dos cinemas do estado, tornando-se a segunda maior bilheteria do cinema pernambucano
(quase 10 mil espectadores), perdendo apenas para Bacurau (2019), do cineasta Kleber
Mendonca Filho. Recife Assombrado também foi exibido em TV aberta (Rede Globo Nordeste),
TV fechada (Canal Brasil) e atualmente esta na plataforma de streaming Globoplay. Ainda neste
ano de 2023 tenho uma previsdo para gravacao do filme 2 e uma série abordando o universo

das lendas e assombracgdes da cidade do Recife.
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Esse trabalho cinematografico de félego me deu estimulo para levar Osman Lins para
telona e mostrar ao grande publico que o autor € muito maior do que j& vimos no cinema até
agora com Lisbela e o Prisioneiro. Ndo desmerecendo o brilhante trabalho de adaptacdo de
Guel Arraes (ele adaptou e dirigiu o filme e a minissérie), que, por sinal, eu adoro e até ja
adaptei também, sO que para o teatro, mas acredito que o potencial criativo de Lins deve ser
mostrado massivamente. O texto que escolhi para esse desafio foi o segundo que li do autor e
o primeiro a me fascinar de verdade: “Retabulo de Santa Joana Carolina”. Imagético e

inquietante ja do primeiro olhar, ou melhor, da primeira leitura:

As estrelas cadentes e as que permanecem, bélidos, cometas que atravessam
0 espago como répteis, grandes nebulosas, rios de fogo e de magnitude, as
ordenadas aglomeragdes, 0 espago desdobrado, as amplid@es refletidas nos
espelhos do Tempo, o Sol e os planetas, nossa Lua e suas quatro fases, tudo
medido pela invisivel balanga, com o poélen num prato, no outro as
constelagdes, e que regula, com a mesma certeza, a distancia, a vertigem, o
peso e os numeros (Lins, 1975, p. 87).

Eu fiquei mexido naquela primeira leitura do texto e estou preso nele até hoje. Somente
para poder adaptar esse trabalho literario para um roteiro de cinema, eu precisei reler — isso ja
apos outras tantas releituras — dez vezes para entender como eu montaria aquela narrativa. Eu
gostaria de manter a esséncia do autor e queria, 20 mesmo tempo, manter a minha personalidade
no roteiro. Depois da décima leitura foi que comecei enxergar no texto osmaniano em questdo
os filmes franceses que havia assistido por anos e anos; também sé ai vim concatenar as ideias
para comecar a construir a adaptacdo para as telas de cinema. Lins teria ido a Paris bem na
época em que se desenrolava um movimento do cinema francés chamado Nouvelle Vague (vou
explicar sobre ele no préximo capitulo), e, fissurado por arte como ele era, provavelmente teria
assistido, bem no nascer dessa nova onda, os filmes da época, talvez conversado com 0s
realizadores, tomado um café com Jean-Luc Godard. Em conversa informal com uma das filhas
de Osman, Angela Lins, ela me disse que o pai adorava Godard e os franceses. Bingo. Eu tinha
agora uma rota tracada.

Meus objetivos, apds leituras, reflexdes, questionamentos e conexdes com outras obras,
ficaram claros. Desejo levar “Retédbulo de Santa Joana Carolina” para os cinemas de todo Brasil,

e quica fora dele, pelos seguintes nove motivos:

1. explorar uma forte personagem feminina e revela-la no campo da heroina no palco de

um sertdo nordestino;
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2. criar uma cosmogonia no sertdo pernambucano, saindo do esteredtipo da terra rachada
e seca;

3. estreitar o caminho estético entre os cinemas brasileiro e francés;

4. “ordenar” os mistérios propostos por Lins, sem tirar seu jogo de idas e vindas no tempo;

5. imortalizar Joana Carolina como memoria cinematografica, a exemplo de Dora
(Fernanda Montenegro), de Central do Brasil (1998);

6. propor uma histéria de amor em meio ao drama de Joana, com 0s personagens Miguel
e Cristina;

7. unir o fantéstico ao real, com as apari¢des, vertigens e situacdes sobrenaturais;

8. quebrar o estere6tipo de santificacdo cristd, j& que Joana estd mais para uma bruxa,
feiticeira aclamada pelo popular, do que propriamente para uma santa;

9. Por ultimo, e talvez 0 mais importante, mostrar o potencial de Osman Lins em sua fase

de plenitude para um publico massivo.

Com isso, desejo e espero cravar Osman Lins na memaria do cinema Pernambucano —
cinema este tdo premiado e tdo reconhecido mundialmente. Desde a retomada do cinema
nacional, em 1995, depois um periodo de estagnacdo na producdo, o audiovisual,
principalmente em Pernambuco, ndo para de se destacar. O filme Baile Perfumado (1996), dos
cineastas Lirio Ferreira ePaulo Caldas, € um marco dessa retomada e abriu as portas para as
obras posteriores, chegando em sucessos atuais como Aquarius (2016) e Bacurau (2019),
ambos de Kleber Mendonca Filho. No quarto capitulo desta tese vou abordar em detalhes a
producdo do cinema em Pernambuco.

E com esse entusiasmo que finalizei o roteiro do Retabulo, e é nesta tese pioneira em
Escrita Criativa na UFPE que vou compartilhar como leitor como foi feita a adaptacéo, da ideia
inicial ao produto final, sendo este esmiucado em detalhes! Nos proximos capitulos iremos a
Paris; também a minha sala de criacdo cinematografica em Recife e, consequentemente, ao

sertdo pernambucano de Joana Carolina. Aos leitores, uma boa viagem!

Bon voyage et a bientdt!
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3 [PRIMEIRO ATO] OSMAN LINS: UM EXPERIMENTALISTA CRIATIVO
PELO MUNDO

Sua vontade, seu desejo, é 0 que move a histéria
adiante.
Christopher Vogler

3.1 PARIS: O CENTRO INTELECTUAL DO MUNDO

O ano era 1961, o sabado era de carnaval e o dia estava cinzento e frio quando Osman
Lins, depois de duas semanas em um navio, desembarcou em Bordeaux, cidade da Franca.
Instalou-se no hotel Terminus e a partir dai tudo iria mudar na vida desse escritor, nascido 37
anos atras, em Vitoria de Santo Antdo, Zona da Mata de Pernambuco.

Nessa ocasido, Osman Lins fazia a sua primeira viagem a Europa, como bolsista da
Alliance Francaise e como correspondente do Jornal do Commercio (Recife). J& era um autor
reconhecido no Brasil; em 1954, seu primeiro romance, O Visitante, ganha o prémio Fabio
Prado (SP); dois anos depois ele passa a colaborar para o jornal O Estado de Sao Paulo e em
1957 recebe o prémio Monteiro Lobato com o seu primeiro livro de contos, intitulado Os
Gestos. A partir dai surgem outros prémios, e a finalizacdo do curso de dramaturgia na Escola
de Belas Artes, no Recife. Essa formagdo resultou no seu texto teatral, hoje famoso
nacionalmente devido a adaptacdo para a TV e o cinema, Lisbela e o Prisioneiro (1961). E no
periodo em que estava na Franca, Lisbela estreava no Rio de Janeiro, e seu romance O Fiel e a
Pedra (1961) era premiado pela Unido Brasileira dos Escritores, no Recife.

Lins, como quase todos os intelectuais de sua época e de épocas anteriores necessitava
transitar em Paris?®. Em carta enviada para Hermilo Borba Filho, no dia 15 de setembro de
1971, Osman Lins (2019, p. 211) se diz surpreso ao saber que 0 seu amigo-autor iria a Paris
com a esposa Leda Alves e alimenta os dicursos a respeito dessa cidade tdo grande e célebre:
“Aquilo € grande, hein? Nao va se meter a andar no metrd. As estagdes tém escadas demais”.

Grande mesmo era a proposta que iria surgir, de forma nao tdo planejada, durante os
seis meses que Lins passaria na Europa. Como diz a bidgrafa do autor, a pesquisadora Regina
Igel (1988, p. 72), essa foi “uma viagem que parece ter grandemente influido na metamorfose

que se operou no animo do escritor apds seu retorno ao Brasil”. Osman estava prestes a

B0 estadunidense Ernest Hermingway é um exemplo disso, trés anos depois da volta de Osman ao Brasil, é lancada
de forma pdstuma Paris é uma festa (1964), contando as aventuras, 0s encontros e desencontros do autor na cidade
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reformular o seu estilo literério, a voz narrativa, a conducdo do tempo, a espacialidade. Mas o
que houve nessa estadia que tanto mexeu com o imaginario do escritor?

Antes de tentar responder essa pergunta é preciso entender uma divisdo estética sugerida
pela critica especializada a respeito da producdo osmaniana. Apesar de alguns estudiosos
divergirem um pouco a respeito dessa proposta, optamos por adotar a teoria de Sandra Nitrini
(1987), em seu livro Poéticas em confronto: Nove, novena e 0 novo romance 24, onde ela separa
a producdo narrativa de Lins em dois momentos: um que representa a uma forma ficcional,
tradicional e realista, envolvendo as obras O Visitante (1955), Os Gestos (1957) e O Fiel e a
Pedra (1962); e outro, que mexe com tematicas de cunho social e intimista — intitulado por
alguns pesquisadores como a fase da plenitude — com os livros Nove, novena (1966),
Avalovara (1973) e A Rainha dos Carceres da Grécia?>(1976).

Estes livros caracterizam-se pela quebra da ilusdo referencial com a rarefacéo

e a disperséo do enredo, por novos processos de composicao da personagem

e por uma alta dose de reflexdo sobre o romance. Nove, novena — livro

composto de nove narrativas — representa 0 marco da ruptura de Osman Lins

com o fazer literario ancorado em estruturas tradicionais (Nitrini, 1987, p. 17).

Essa divisdo pode nos guiar e nos provar o quao serio era o trabalho de Osman Lins em

torno da Literatura. O que nos interessa para essa tese ¢ a chamada “fase da plenitude” ou fase

“p6s Paris”, em especial por conta de Nove, novena (1966), com foco para uma das suas

narrativas, “O Retabulo de Santa Joana Carolina”. E essa obra literaria que me conduz a alguns

questionamentos enquanto pesquisador: O que levou Lins a reestruturar sua forma narrativa? O

gue houve nesses seis meses na Europa que pode ter mexido com o escritor? Com quem ele se

encontrou? O que ele leu por 1a? O que ele assistiu? Com quem e o que ele debateu? Perguntas
facies de serem elaboradas, e dificeis de serem respondidas.

Bom, sabemos que viajar pode fazer bem para o ser humano em diversos sentidos. Uma

pesquisa realizada pelo portal cwt? revela que 6 a cada 10 viajantes se sentem mais criativos e

24Nitrini documenta as influéncias do experimentalismo francés do Nouveau Roman com a obra de Osman Lins.
Ela comeca partindo do pressuposto de que Nove, novena representa uma marco na literatura do autor, momento
que ele rompe com a narrativa tradicional e parte para uma nova visdo da sua construcao literéria, 0 que no cinema
chamamos de ponto de virada do roteiro. A pesquisadora deixa claro que foi Leyla Perrone-Moisés a primeira a
refletir sobre essa similaridade, fato que ela trouxe no prefacio da edicéo francesa de Nove, novena enfatizando o
paralelismo entre o romancista brasileiro e os nouveaux romanciers. O termo Novo Romance diz respeito a um
grupo de romancistas franceses que surgiu na década de 50, o estilo opde-se ao romance tradicional e passa a
funcionar como um anti-romance, alcunha criada por Sartre e que esta no prefécio do livro Portrai d 'um inconnu,
de Nathalie Sarraute (Nitrini, 2019).

A obra é uma espécie de jogo de encaixes abissais onde uma personagem € descrita como “locutora de radio”.
%Pesquisa intitulada “Viagens a trabalho estimulam a criatividade e a produtividade”, disponivel em:
https://www.mycwt.com/br/pt/Viagens_a_trabalho_estimulam_a_criatividade/#:~:text=e%20a%20produtividade
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produtivos quando estdo pelo mundo a negdcios. No universo da escrita parece ocorrer 0 mesmo
para diversos autores, alguns até em situacao bastante curiosa, como € o caso do cataldo Enrique
Vila-Matas — importante escritor premiado da literatura espanhola contemporanea. Ele assina
a obra Paris ndo tem fim (2007), cujo tema principal é a ironia. Vila-Matas, fa declarado de
Hemingway, tenta fazer o percurso que o estadunidense fez nos anos 1920. O titulo da obra é
uma referéncia direta a obra Paris é uma festa (2022) de Hemingway, sendo a primeira frase
do ultimo paragrafo desse livro: “[...] neste livro quis retratar a Paris dos meus primeiros
tempos, quando éramos muito pobres e muito felizes” (p. 205). E o cataldo traz: “Fui a Paris
em meados dos anos setenta e 14 fui muito pobre e muito infeliz” (2007, p.10). Temos entdo
aqui um episodio de inspiracdo e criatividade literaria que talvez ndo tivesse tido 0 mesmo
efeito se os dois autores ndo tivessem se deslocado de suas terras natais e vivido essa
experiéncia in loco.

Voltamos, entdo, ao caso de Osman Lins. Ao lermos as obras da primeira fase dele e
lermos Nove, novena, fica perceptivel a mudanga na sua forma literaria. As nove narrativas que
formam o livro deixam de seguir um estratagema ficcional fincado na busca — a exemplo de
Fiel e a Pedra, com seu herdi Bernardo vivendo um confronto arquetipico entre o bem e o mal
— para se estruturarem em um plano calculado, fazendo uso de uma linguagem que tem a
poténcia de, em situacdes diversas, capturar elementos primordiais da existéncia humana.
Segundo o critico Jodo Alexandre Barbosa (1975), no prefacio da segunda edicdo de Nove,
novena, os elementos tradicionais da técnica narrativa passaram sob o crivo da experiéncia do
autor — a viagem a Europa faz parte deste repertorio —, o qual procurou reconsidera-los, ndo

escapando das suas premissas:

E o autor ndo fugiu a tais exigéncias, mas, buscou, ousadamente, resolvé-las,
como aconteceu com o emprego de uma técnica de simultaneidade que, na
verdade, corresponde a uma perspectiva antes espacial do que temporal da
narrativa, alicerce da cinematografia, e baseada numa moderna nocédo do
tempo (Barbosa apud Lins, 1975, p. 1).

Esse jogo com o espaco-tempo é uma das inovagfes de Osman Lins dentro de suas
narrativas. O autor passa a fazer uso de sinais geométricos e inventados para ordenacao da sua
estrutura narrativa. Quadrados, retangulos, circulos e outras formas agora ndo s6 compdem
como fazem parte fundamental do texto e da compreenséo do leitor. Por exemplo, na narrativa

“Os Confundidos” as personagens sdo identificadas por sinais graficos variados; ja em

&text=Pesquisa%20da%20CWT%20revelou%20que,superior%20%C3%A0%20m%C3%A9dia%20dos%20con
tinentes. No site é possivel ver um fluxograma que aponta essa correlagdo entre viajar e criar (cwt, 2019).
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“Pentagono de Hahn”, outra historia do livro, ha uma exploracdo dos pronomes pessoais. Ana
Luiza Andrade (2014) explica que os sinais, além de contribuirem para o efeito estético e até
mesmo musical do texto, obrigam o leitor a discernir entre as personagens que se apresentam
na imediatez de suas vozes narrativas e os dialogos. Um jogo refinado e fino, nas palavras de
Jodo Alexandre Barbosa (1975).

No manifesto “Nascimento de uma nova vanguarda: A camera caneta”, escrito ainda em
1948, pelo diretor e critico de cinema Alexandre Astruc, e publicado no dia 30 de marco deste
mesmo ano na revista L Ecran Frangais, encontramos o gérmen do que seria, mais a frente,
desenvolvido por Godard, Truffaut e depois por Pier Paolo Pasolini. Astruc compreendia que 0
cinema estava se tornando um novo meio artistico de comunicag¢&o, como 0 romance a as artes
plasticas, e cria a definigdo de “filme teorema”. Godard retoma essa teoria quando escreve sobre
o filme de Astruc, Uma Vida (1958) (Une Vie):

Une Vie é um filme prodigiosamente construido. Empreguemos, portanto,
para ilustrar nosso proposito, imagens tomadas emprestadas da geometria
classica. Um filme pode ser comparado com um lugar geométrico, ou seja,
com um conjunto de pontos que goza da mesma propriedade em relagdo a um
elemento fixo. Tal conjunto de pontos, se quiserem, é a encenacao; e essa
mesma propriedade comum a cada instante da encenacdo, sera, portanto, o
roteiro ou, se preferirem, o argumento dramatico. Resta, entdo, o elemento
fixo, ou até mesmo movel, eventualmente, e que ndo é sendo 0 tema
(Godard,1958, p. 43).

A diferenca entre a estética implantada por Astruc em seu filme e a de Osman Lins em
seus textos, é que o escritor se preocupa com contetdo e forma, e o cineasta, a0 menos nesta
pelicula, estd supervalorizando o espacial e menos preocupado com a argumentacdo. As teses
de Alexandre Astruc desencadearam polémicas que foram ficando cada vez mais fortes até o
encerramento da L ’Ecran Francais, em 1951.

Em Paris, antes do langamento de Nove, novena, o escritor Robbe-Grillet, um dos
autores do Novo Romance, chega a eshocar — sem tanta maestria no calculo de criacdo prosaica
— alguns elementos geograficos. O seu livro € adaptado para o cinema pelo diretor Alain
Resnais, produzindo o filme O Ano Passado em Marienbad (1961). Este traz uma linguagem
que 0S novos romancistas estavam implantando nos livros, uma narrativa que ndo se
compromete com a linearidade e abre campo para reagdes e interpretacdes distintas. Na pelicula
as personagens ganham nomes enigmaticos: o homem (amante) se chama “X”; a mulher é

intitulada de “A”; e o marido de “M”.



44

Figura 3 — Trecho do filme O Ano Passado em Marienbad (1961) com alusdo as formas geométricas

Fonte: imagem retirada do site Cinema em Cena?’

Mas ndo € somente a linguagem grafica que proporciona uma experiéncia estética
diferente nesse filme; muito pelo contréario, esse artefato acaba virando detalhe quando temos
acesso a profundidade da narrativa audiovisual. Diversos pesquisadores ja se debrugaram em
temas encontrados nos nove contos da obra aqui discutida: transposi¢do da linguagem pictérica
para o texto, os espacos literarios, o0 medievalismo, a musica, 0s signos, a politica, entre tantos
outros. O proprio Lins, em entrevista ao Diario de Pernambuco, no dia 9 de outubro de1966,
afirma que Nove, novena é um livro realmente novo, ndo apenas em relagdo a sua obra anterior,
mas em relagdo a propria literatura brasileira: “Com ele suponho haver resolvido problemas
literdrios que ha anos me perseguiam e conquistado uma expressdo pessoal. Quero dizer,
métodos de concepcdo e de execucao que devem relativamente pouco a obras literarias” (Lins,
1979, p.223).

O épice do estilo inovador e estético presente nessa obra, na opinido deste que vos
escreve, se encontra em “Retdbulo de Santa Joana Carolina”. A geometria aqui estd
exemplificada na saga e construcdo de vida da personagem Joana. Lins justapde em seu texto a
imagética do retdbulo medieval ao sertdo, unindo pontos, a um sé tempo, tdo distantes e téo
proximos nesse trabalho artesanal da escrita, como o0s episadios religiosos da Idade Média, 0s

chamados mistérios e a realidade da mulher nordestina brasileira no seu entorno de miséria.

ZTALEXANDER, Leonardo. O ano passado em Marienbad. Cinema em cena, [s.d.]. Disponivel em:
https://cinemaemcena.com.br/coluna/ler/494/0-ano-passado-em-marienbad Acesso em: 10 mar2023..



45

Joana, a protagonista, conserva-se viva em um retdbulo devido a forca que emana até hoje. Vale
ressaltar que essa personagem leva o nome da avd do autor, a quem é dedicado o livro. E
interessante pontuar também que na traducdo de Nove, novena para o francés, a obra recebe o
titulo Rétable de Sainte Joana Carolina. A professora Leny da Silva Gomes (2014, p. 125)
define bem a forca dessa historia ao dizer que o Retébulo se abre para 0 mundo: “E uma
narrativa em continua provocagdo ao pensamento, a emocao, em continua iluminacéo de fatos
e suas relacdes, em profunda atencdo a lingua e seu uso, em permanente adensamento da

linguagem e suas formas”.

Figura 4 — Capa da edicéo francesa de Nove, novena

Osman
Lins

Retable

de sainte
Joana Carolina

Fonte: imagem retirado do site Instituto Cultural Osman Lins?®

“Retdbulo de Santa Joana Carolina” ¢ uma narrativa dividida em 12 quadros ou
mistérios — cada um deles com uma conexdo com os simbolos do zodiaco —, que contam a
historia de Joana, uma humilde e forte mulher do sertdo pernambucano, professora pobre que
vive uma odisseia para criar os seus filhos. Assim como nos retabulos das igrejas renascentistas,
o leitor acompanha a vida dessa heroina, uma mulher que aos poucos vai ganhando o titulo de
santa pelo apelo popular. Osman Lins reforga que a narrativa € um protesto contra 0 modo com

que 0s mais pobres séo tratados no Brasil.

Se vocés lerem o Retébulo véo ver que a luta da figura central, Joana Carolina,
ja ndo é contra um determinado individuo, é contra 0 mundo. E contra a terra
onde ela vive, € contra o0 seu pais. [...] Esta narrativa que parece caracteristica
de preocupagdes estéticas, na realidade talvez, de tudo que escrevi até aquele
momento, é a que tem mais preocupacdes politicas (Lins, 1979, p. 220).

BINSTITUTO cultural Osman Lins. Acervo cultural Osman Lins. Recife, [s.d.]. Disponivel em:
https://osmanlins.org/ Acesso em: 10 mar. 2023.
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“Retabulo de Santa Joana Carolina” ¢ de uma atualidade gritante. A metafora osmaniana
nos faz enxergar a proximidade ndo s6 com a tematica politica e religiosa, mas também com
outras artes, nesse caso em especifico, com a sétima arte e seus quadros estético-imagéticos,
isso a partir da construcdo, ascensdo e curva das personagens envolvidas. Sdo pecas que,
parecendo espalhadas, fora de ordem, como em alguns mistérios, acabam se unindo em um
todo. Conforme diz o professor Lourival Holanda (2019, p. 146), em artigo dedicado a Osman
Lins presente na obra Realidade Inonimada: “Escrever para tentar opor, ao caos, alguma ordem
possivel. A comecar pela ordem da frase, que vai da dissidéncia com a linguagem rotineira a

integracdo com o mundo”.

3.2 PARIS, RECIFE. FRANCA, BRASIL

Eu vi 0 mundo... ele comecava no Recife
Cicero Dias

Em meados dos anos de 1960, a Franca e toda Europa viviam o periodo do Pés-Segunda
Guerra Mundial, e Paris, especificamente, estava tomada por estudantes e artistas. Para se ter
uma ideia, em 1968, segundo dados publicados na revista Piaui®®, o contingente estudantil
chegava a 8 milhdes de pessoas, 0 equivalente a 16% da populacdo da época. Essa geracdo
enxergava um mundo mais atrativo, vivia as novidades da moda, se entusiasmava com os solos
de guitarra de Chuck Berry, dos Beatles e com o rock and roll dos The Rolling Stones, vivia a
plena revolucdo sexual e desejava enterrar de vez a sociedade devastada pela guerra, cheia de
medos e falsos pudores. O cinema, a musica e 0s programas de TV estavam direcionados a
esses jovens pulsantes, bem como o comércio e a industria (Judt, 2017).

As universidades tornaram-se o0 epicentro das discussdes politicas. Os entusiastas da
esquerda faziam arduas leituras e debates da obra de Marx. Ser marxista ia além da moda, estava
se tornando um novo estilo de vida; era 0 momento de se preocupar com o coletivo, se livrar da
alienacdo, transformar a humanidade e corrigir os erros da antiga-esquerda (comunismo
stalinista). A grande ideologia da esquerda europeia no geral era o proletariado e apenas um
partido poderia dar conta dele, o comunista. A luta por direitos iguais fervia tanto que estudantes
proporcionaram diversas manifestacfes pela Europa, uma delas na universidade da comuna

francesa Nanterre — um protesto contra a divisdo dos dormitoérios entre homens e mulheres.

2%Reportagem assinada por Tony Judt e publicada em 2017.
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Ja no Recife, alguns jovens intelectuais estavam destinando forcas para um movimento
chamado MCP (Movimento de Cultura Popular), que ocorreu de 1960 a 1964. Nomes como 0
educador Paulo Freire, 0 pensador e politico Germano Coelho e o artista plastico e professor
Abelardo da Hora transformaram o MCP em uma organizacéo civil de grande expressividade
na cidade, e, com as bandeiras da educagéo e cultura, conseguiram forte adesdo da populagéo.
Outro movimento de félego envolvendo cultura e politica foi o TPN (Teatro Popular do
Nordeste), fundado pelos escritores e dramaturgos Hermilo Borba Filho e Ariano Suassuna,
artistas que anteriormente somaram historias no TEP (Teatro de Estudante de Pernambuco).
Entre as bandeiras do TPN, estavam: a valorizacdo da cultura popular; o acesso a arte para todas
as classes, inclusive os trabalhadores da cana-de-agUcar da regido da Zona da Mata; e a
consolidacdo da cena teatral moderna. Segundo o professor Luis Reis, autor de TPN Teatro
Popular do Nordeste: O placo e o mundo de Hermilo Borba Filho (2018), o Teatro Popular do
Nordeste foi um dos acontecimentos mais expressivos do periodo de amadurecimento da
modernidade teatral no Brasil. Em carta a Osman Lins, no dia 29 de agosto de 1967, o proprio

Hermilo destaca a importancia de resistir e fazer arte de qualidade no Nordeste:

O Nordeste é uma regido que se transforma e o teatro tem de transformar-se
com ela, deixando de ser puramente anedoético para ser contundente,
agressivo, revolucionario, do HOMEM. E ainda mais: do HOMEM NOVO.
Creio que isto significa lutar por um sentido exato de nacionalidade, em vez
de colocarmos numa posi¢do enquadrada (ou quadrada?), de brasileiros por
brasileiros, quando o que conta sdo as dores do mundo: dos viethamitas, dos
negros americanos, da opressdo capitalista e das ditaduras marxistas
(Hermilo, 1967 apud Tendrio, 2019, p. 70).

O debate sobre a producéo artistica na regiao —, ndo so sobre teatro, mas também sobre
literatura — entre Osman e Hermilo se estendeu por meio de cartas trocadas nas décadas de
1960 e 1970, somando 199 correspondéncias. Entre os escritos estavam curiosidades sobre
Nove, novena, e, consequentemente, sobre o “Retdbulo de Santa Joana Carolina”. No dia 21 de
novembro de 1967, Osman (2019, p. 74) escreve para Hermilo contando que a historia de Joana
seria levada ao teatro: “adaptagdo que se mantém fiel ao texto. Portanto: teatro épico, como
deseja”. Mas o projeto ndo saiu do papel, pelo menos naquela época.

Em 23 de abril de 1961, Lins envia, de Paris, uma reportagem sobre teatro para o Jornal
do Commercio, no Recife. O autor reporta sobre a inauguracéo do Teatro das Nagdes, no dia 8
de abril do mesmo ano, com aproximadamente dois mil atores, bailarinos, musicos e diretores

que chegavam do mundo inteiro a Franca. Ao mesmo tempo ele se questionava “Por que nao

participa o Brasil deste encontro?” Para o escritor o Brasil tinha talento e poténcia suficientes
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para estar presente, o que impedia era a falta de empenho politico para tal feito; Lins (apud
Andrade, 2019, p. 90), assim como seus contemporaneos no Brasil, se indignava ao assistir a
auséncia do seu pais. “Sobretudo quando vemos o esfor¢o de paises que, ndo possuindo
propriamente um teatro, no sentido corrente do termo, comparecem com grupos folcloricos,
através dos quais vém mostrar sua maneira nacional de ver e exprimir o mundo”.

Uma década antes de Osman Lins chegar a Paris, um movimento literario estava se
estabelecendo e ganharia forca justo no periodo que o vitoriense por & estivesse. O Nouveau
Roman ou Novo Romance, como foi chamado, tinha o objetivo de quebrar os padrdes literarios
convencionais isso porque alguns escritores franceses estavam em busca da renovacao, se
opondo ao romance tradicional. S&o alguns nomes do movimento: Michel Butor, Claude Ollier,
Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, entre outros. Sandra Nitrini (1986) explica que as
historias e as personagens do novo romance se mostram suscetiveis a diversas interpretacfes e
escapam ao conceito tradicional da palavra. “O objeto da enunciagdo corresponderia a espera,
a reconstituicdo ou a evocagdo de uma historia que escapa tanto ao leitor como ao narrador”,
complementa Nitrini (1986, p 13).

Ainda segundo a pesquisadora, Osman Lins passou a ser questionado e confrontado —
em sua estadia na Franga e nas suas conversas com autores como Michel Butor —, tanto pela
critica estrangeira quanto pela nacional, sobre ele ter se influenciado pelo Novo Romance e
aplicado a metodologia em suas obras, especificamente em Nove, novena. O proprio, em

entrevista ao jornalista Esdra do Nascimento, nega a influéncia.

[...] se conhecemos Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner, ndo temos por
que nos surpreender: a atual revolugdo do romance ndo comegou com O
Nouveau Roman. N& sO isto. O Nouveau Roman é uma corrente
intelectualizada e civilizada. Eu tenho algo de intelectual, mas sou um
primitivo. No sentido de que os instintos, as coisas elementares, o
incompreensivel contam para mim (Lins, 1979, p. 179).

Lins complementa dizendo que o seu romance néo é indiferente a inquietacdo do que
estd fluindo artisticamente no momento, mas que isso ndo significa ilustrar qualquer teoria e
gue 0s seus textos expressam a aventura pessoal de um autor em face do mundo e do ato de
narrar.

No Recife nomes importantes estavam marcando a historia cultural de uma época, como
0 sociologo Gilberto Freyre — este, somente no ano em que Osman Lins estava em Paris,
recebeu diversos prémios, um deles o Prémio de Exceléncia Literaria, da Academia Paulista de

Letras —; e o critico Alvaro Lins, reconhecido pelos intelectuais da época, inclusive pelo
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proprio Freyre, como um dos mais importantes criticos do Brasil, somando-se a Antonio
Candido, Joel Pontes e Afranio Coutinho, que também pensavam sobre as artes e a literatura
no Brasil. Candido, por exemplo, defendia que o escritor ndo era apenas um individuo, “mas
alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posicdo relativa ao seu grupo
profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores” (2023, p. 94).
Alvaro Lins teve uma carreira repleta de técnica e polémicas relacionadas a escrita. Ele chegou
ao ponto de reconhecer a genialidade de Guimaraes Rosa, mas de se precipitar equivocando-se
nos casos de Clarice Lispector e Graciliano Ramos. E, é valido acrescentar, também havia 0s
escritores iniciantes, ainda sem muito espaco, que estavam fincando raizes no circuito literario,
um deles, Gilvan Lemos, autor de Sdo Bento do Una —PE, recebeu o apoio de Osman Lins. Lins
(apud Lemos, 2016, p.11), no prefacio ao livro Noturno sem mausica, anuncia: “Estreou ha
poUCOS meses um romancista pernambucano que certamente ira longe. Nome: Gilvan Lemos”.
E para desencanto de Alvaro Lins, Osman destaca que Lemos segue a linha do mestre
Graciliano Ramos.

3.3 CINEMA EM UMA NOVA ONDA

H& um movimento cinematografico em questdo importantissimo para esta tese: a
Nouvelle Vague. Na realidade ele é considerado por estudiosos do cinema do mundo todo como
um dos movimentos mais célebres da historia da sétima arte. Aconteceu em Paris, e Osman
Lins estava na cidade bem na época que o nome do cineasta Jean-Luc Godard era aclamado
mundialmente pelo langamento, um ano antes, do filme Acossado (1960) — A bout de souffle
— (1960), uma das obras simbolos desta nova onda cinematogréfica.

Uma curiosidade é que o termo Nouvelle Vague ndo estad diretamente associado ao
cinema em si, mas sim a pesquisa jornalistica sobre o cotidiano em Paris. Em 1957, a jornalista
francesa Francoise Giroud publica uma série de artigos na revista L’Express. Os textos,
resultados de pesquisas com a populacdo, comenta sobre 0s jovens e 0 que eles estavam
proporcionando de novo na Franga dos anos 1950. Entdo, entre as publicacdes do dia 3 de

outubro a 12 de dezembro, nascia o slogan “A Nouvelle Vague esta chegando!”.

Eles serdo republicados em um volume, novamente apresentados por
Frangoise Giroud e publicados pela Gallimard, em 1958, com o titulo La
Nouvelle Vague: Porttraits de La jeunesse. Nesses retratos, 0s pesquisadores
abordam todos 0s assuntos: vestuario, habitos morais, valores, modo de vida
e praticas culturais, entre as quais, de modo bem secundario, o cinema (Marie,
2011, p. 13 -14).
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Os filmes que nascem desse movimento representavam o0s valores propostos pela
juventude, na contramédo de tudo que ja se tinha feito na arte cinematogréfica francesa até entéao.
Isso deu a sétima arte a devida importancia ja defendida por Walter Benjamin (apud Coutinho,
2008), o qual, no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, compreende
0 cinema um espaco artistico, um lugar de convergéncia e de passagem para reproduzir por
meio da camera aquilo que exerce uma enorme atracdo sobre o homem moderno. Assim,
conforme afirma a pesquisadora Madan (2010), os cineastas franceses buscavam nesse novo
movimento encontrar a criatividade, a constante quebra dos padrfes do cinema classico e uma
nova forma de construir a realidade, tornando essas caracteristicas como base para 0 movimento

que era fundado.

Um principio fundacional da Nouvelle VVague foi a crenca no intrinseco
realismo do cinema, algo exposto por Bazin. Contudo, de acordo com Godard,
0 modelo de cinema de Bazin era novelistico, uma descri¢do realista de
relagOes existentes em outro lugar. Neste modelo, o diretor constréi seu filme,
o didlogo e a mise-en-scéne a todo 0 momento: a realidade é formada enquanto
a camera a enquadra (Madan, 2010, p. 1).

A pelicula E Deus criou a mulher (1956), de Roger Vadim, é considerada pelos
estudiosos como o primeiro longa-metragem a trazer a mensagem dos novos cineastas; este, em
especial, mostra a jovem francesa Julliet, emancipada e livre das amarras da sociedade.

Em 1959 o termo Nouvelle Vague, outra vez publicado no L Express, comega a ganhar
dimensdo cinematogréafica, principalmente com relagdo as obras exibidas no Festival de Cannes
do mesmo ano. As reportagens atrelavam o movimento a um outro momento importante vivido
na Franca dos anos 1930, o chamado “Realismo Poético”, género que valorizava muito o
trabalho do roteirista, em muitos casos mais do que a performance do préprio diretor. Essa
conexao culminou por despertar a curiosidade de criticos e realizadores do mundo inteiro, que
voltaram os olhos para o que estava sendo produzido pelos jovens cineastas franceses.

Essa nova geracdo de realizadores veio, em grande parte, também do jornalismo.
Destacamos o time de criticos de uma das revistas de cinema mais importantes de todos os
tempos até hoje, a Cahiers Du Cinéma, na época liderada pelo editor André Bazin. Em seu
corpo de redatores, Bazin contava com nomes como Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric
Rohmer, Claude Chabrol, Jacques Rivette e outros, profissionais que faziam duras criticas a
maneira como os filmes eram feitos na Francga, por outro lado eles avaliavam positivamente 0s
filmes americanos, principalmente os produzidos a partir de uma certa altura das décadas de

1940 e 1950, obras que até entdo nao eram estimadas pela critica em geral. Os redatores da
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Cahiers revisitaram e valorizaram filmografias dos cineastas Anthony Mann, Billy Wilder e do
britanico Alfred Hitchcock. Este ultimo, antes rechagado, talvez por fazer terror, teve sua
genialidade revelada depois de um arduo trabalho de apuracgéo e publicacéo feito por Frangois
Truffaut, que comenta esse fato no prefacio da sua obra Hitchcock Truffaut: entrevistas: “A
obra de Alfred Hitchcock é hoje admirada no mundo todo e os jovens que atualmente
descobrem, gracas as reprises, [...] provavelmente pensam que sempre foi assim. Néao foi, nem
de longe” (Truffaut, 2004). Diante de tantas criticas negativas e positivas que os redatores da
Cabhiers faziam aos cineastas franceses e americanos, o editor André Bazin langou um desafio:
“vao e fagam os seus proprios filmes”. Entdo Claude Chabrol estreou, em 1958, Nas garras do
vicio, filme hoje considerado o precursor do movimento da nova onda no cinema. No ano

seguinte, outras obras, na mesma proposta, tiveram sua premiere na cidade.

Nas garras do vicio (Le beau Serge, 1958) e Os primos (Les cousins, 1959),
de Claude Chabrol, langam o movimento. Mas a consagragdo midiatica é
alcancada pelas repercussbes da recepcdo publica e critica de Os
incompreendidos (Les quatre cents coups), primeiro longa-metragem de
Francois Truffaut com o jovem Jean-Pierre Léaud. Esses trés filmes marcam
uma etapa essencial. Entretanto, eles sdo eclipsados no ano seguinte pelo filme
de Godard, distribuido em margo de 1960 (Marie, 2011, p. 121).

A pelicula em questdo comentada acima é Acossado (1960). O filme foi um sucesso de
critica e teve um numero alto de espectadores ainda na sua primeira semana de exibicéo.
Também foi o maior sucesso comercial de Jean-Luc Godard. Essas trés obras, Acossado, Nas
Garras do vicio e Os incompreendidos consolidam tudo aquilo que depois passou a ser

associado ao movimento da Nouvelle Vague.
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Figura 5 — Trecho do filme Nas Garras do vicio (1958), elenco na locacéo

Fonte: imagem retirada do site Plano Critico®

Mas o que esses filmes tém de diferente das demais produc@es da época? Os cineastas
promoveram uma ruptura completa com a estrutura narrativa linear que o publico estava
acostumado até entdo — Godard, por exemplo, dizia que a historia deve ter um comeco,
um meioe um fim, mas ndo necessariamente nessa ordem. Eles provocaram mudangas
“bruscas” na questdo do enquadramento, do movimento e do eixo de camera, sem falar na
montagem, que passou a ganhar um significado completamente diferente no modo de contar
historias. O cinema foi para rua, mostrando o pulsar da vida fora de um estudio, tratando de
questBes bem préximas do cotidiano das pessoas.

Osman Lins, na sua literatura, principalmente na producdo em terras parisienses nesta
justa época, busca, assim como Godard, Truffaut e Chabrol, promover o desconforto do pablico
com a realidade infamante da vida que lhe é imposta. O autor, que respirava esse ar
cinematogréafico francés, passa a surpreender o seu leitor com a quebra da narrativa linear
(Nove, novena), e o uso da metalinguagem (A rainha dos carceres da Grécia) na desconstrucéo
do ilusionismo mimético. A Nouvelle Vague, que ndo era considerada uma “escola” por seus
idealizadores, fazia a construgdo cinematografica tendo consciéncia do cinema enquanto
aparato, por mais que ela tivesse diversos pontos para ser considerada uma “escola artistica”,

como enumera Michel Marie (2011, p. 45):

SANTIAGO, Luiz. Critica — Nas garras do destino. Plano Critico, 03 mar.2020. Disponivel em:
https://www.planocritico.com/critica-nas-garras-do-vicio/ Acesso em: 10 mar. 2023.
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1. O corpus doutrinario critico da Nouvelle Vague é construido pela politica
dos autores, tal como a define o grupo dos “Hitchcock-hawksianos”;

2. O programa estético criativo decorrente dessa politica é 0 do mesmo
grupo: fazer filmes pessoais escritos e concebidos por seu autor;

3. A estratégia é a do baixo orcamento e da auto producdo;

4. O manifesto é o texto de Truffaut: “‘Uma certa tendéncia do cinema
francés’;

5. O conjunto das obras que respondem a esses critérios sdo 0s primeiros
filmes de Chabrol, Truffaut, Kast, Doniol-Valcroze, Godard, Rivette e
Rohmer: Nas Garras do vicio, Os incompreendidos, Acossado, Paris nos
pertence, Amores Fracassados, Amor livre e O signo do ledo;

6. O grupo de artistas € o que acabamos de enumerar. Ele levanta, no entanto,
um problema de delimitacdo, sobre o qual voltaremos a falar;

7. O suporte editorial é, claro, os Cahiers Du Cinéma;

8. A estratégia promocional é concebida e colocada em prética,
essencialmente, por Frangois Truffaut nas colunas da revista semanal
Arts. Isso faz dele, incontestavelmente, um lider do grupo;

9. O teodrico é André Bazin, cujos artigos sdo publicados, apds sua morte em
1958, em quatro pequenos volumes, com titulo bem programatico Qu est-
ce que le cinema.

Mesmo diante de todos esses pontos, 0s cineastas ndo queriam esse enquadramento de
escola, pois isso os colocaria novamente fechados em um formato rigido. A grande preocupacéo
deles era com a linguagem ou com a satira sobre a propria linguagem do cinema. As cenas
focam o psicoldgico dos personagens, suas impressdes cotidianas e banais. O sujeito sobrepde
a l6gica dos préprios episédios. Jean-Claude Carriére (2015, p. 138), em A Linguagem secreta
do cinema, conta que a Nouvelle Vague subverteu violentamente a monotonia e o formalismo,
firmou a figura do diretor como Unico autor e provocou o surgimento de estilos, géneros e
técnicas de filmagem no mundo inteiro. “[...] tudo isso numa época em que a televisdo®!, 0 novo

monstro, desafiava insidiosamente a supremacia dos cinemas”, complementa Carriere.

31No Brasil, o avango da televisdo ocorreu durante os chamados “Anos de Chumbo”, numa atmosfera de rigorosa
censura dos produtos culturais. No dia 31 de marco de 1964, um golpe pbs fim a fragil democracia brasileira,
dando inicio a uma ditadura militar. Temendo um golpe de esquerda do entdo presidente Jodo Goulart, os militares
tomaram o poder, com apoio de boa parte da populacdo influenciada pela midia. O inicio da censura no Brasil
ocorreu durante o chamado “milagre econdmico”, fase em que o pais teve um crescimento significativo. A censura
foi um dos acontecimentos mais marcantes e mostrou a rigidez do regime autoritario. O controle governamental
era intenso, com a proibicdo explicita da divulgagdo de noticias contra a ditadura militar, assim como eram
violentas as formas de perseguicao.

A partir da promulgac@o do Ato Institucional Nimero 5 (Al-5) em 1968 inaugurou-se a pior fase da repressao
militar. O Al-5 foi decretado pelo presidente Costa e Silva e cancelava todos os dispositivos da Constituicdo de
1967 que pudessem ser usados pela oposicdo. O Conselho Superior de Censura foi criado para julgar os 6rgdos de
comunicacdo que ndo cumprissem as leis, podendo ser fechados imediatamente. Apds o Al-5, todos os veiculos
de comunicacdo deveriam ter suas pautas aprovadas pelos militares, antes de serem publicadas. As agéncias de
noticias eram sujeitas a inspecéo local por pessoas autorizadas. O regime militar usou de critérios politicos para
censurar o jornalismo. Muitos materiais foram censurados. Algumas reportagens de publicagcGes impressas eram
vetadas e, nos trechos deixados em branco, eram publicadas receitas culinarias ou poemas. O drgdo responsavel
pela censura dos meios de comunicacéo era 0 CONTEL, comandado pelo Servigo Nacional de Informagdes (SNI)
e pelo Departamento de Ordem Publica e Social (DOPS).
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A programacédo da TV isola os espectadores em alvéolos, esse era o pensamento de
Osman Lins em relagdo a nova midia. O autor, que durante a vida quase toda teceu criticas a
Industria Cultural, tem lembrancas nostalgicas do funcionamento do cinema — antes da invasdo
datelevisdo — em sua cidade natal Vitoria de Santo Antdo. No artigo “Qual ¢ o filme de hoje?”,
de seu livro Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros (1979), ele conta que
a exibicdo de filmes era um acontecimento, e a sala de projecéo era um local que ativava a vida
social do entorno. Um processo que ia desde a entrega porta a porta dos folhetos com
informacdes sobre os filmes — como se fosse um convite pessoal, alguns aludindo as inovacdes
da época, como os primeiros filmes sonoros — até as animadas conversas a saida da sala de
projecdo. Isso dialoga muito com o pensamento de Walter Benjamin (1985, p. 178): o cinema
como espaco, lugar de convergéncia e de passagem.

O cinema era, portanto, um ponto de encontro. Ndo se comparecia apenas para ver o
filme, como nos dias de hoje; mas para partilhar uma experiéncia, para namorar e conviver.
Curiosamente, esses momentos aconteciam gragas a baixa qualidade da maquina de projecéo,
cuja bobina precisava ser trocada a cada trés horas, dai a necessidade do intervalo no meio da
exibicdo. Proporcionava-se, assim, ao publico cinematografico, as mesmas oportunidades de
encontro existentes nos antigos intervalos das pecas de teatro e dos espetaculos de circo. Este
dito “progresso” que veio juntamente a televisdo, para Lins, provocaram um retrocesso nesses

aspectos apontados.

A televisdo, certamente, que substituiu o cinema sob varios aspectos, leva a
muitas imaginagdes aquela provisdo de sonho e aventura que iamos buscar nas
velhas salas de projecdo do interior. E é possivel que as criangas encontrem
no que o video Ihe oferece a mesma qualidade magica que eu ia buscar em
Beau Geste, em Jardim de Allah, em Uma noite no Cairo, em Dama das
Camélias, em Luzes da Cidade, em Aconteceu naquela noite. Desconfio,
porém, que a prdpria abundancia de imagens acaba por trazer uma sensacgao
de fartura (Lins, 1979, p. 104).

Talvez Lins tenha visto uma fagulha de esperanga na producdo cinematografica com o
movimento que ele acompanhava de muito perto, a Nouvelle Vague. E essa fagulha parecia
mexer ndo s6 com o0 autor pernambucano, mas com o0 mundo de uma maneira geral e com 0
Brasil, especificamente. Ao longo dos anos 1960, ha indica¢bes de Jean-Luc Godard e da
Nouvelle Vague, na impressa brasileira. Dentro de uma revisao literaria, podemos encontrar 0s

estudos filmograficos de Raquel Gerber (1982), que estudou 0 novo cinema entre 0s anos de
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1950 a 1978 e buscou enumerar as publica¢des de artigos cujo assunto era esse novo movimento
do cinema, localizando trabalhos que foram levados ao conhecimento do publico através do
jornal O Metropolitano (do o6rgao oficial da Unido Metropolitana dos Estudantes do Rio de
Janeiro) entre 1960 e 1961. Nesse mesmo intervalo, na revista Senhor, foi langado um texto do
cineasta Alex Viany com o titulo “Nouvelle Vague e Jean-Luc Godard”, o qual configurava um
inventario que permitia confirmar a importancia de Godard n&o apenas para 0 novo movimento
que surgia através de estéticas, politicas e ideoldgicas, mas também para os impactos de sua
obra e dessa forma de fazer audiovisual no cinema e na literatura brasileira.

Esta ultima se configurava na década de 1960 como um objeto de debates encabegados
pelos artistas e intelectuais cepecistas que buscaram politizar a sociedade por meio da arte. De
acordo com Heloisa Buarque de Hollanda (1981), foi a partir dessa década que a literatura
mobilizava de forma revolucionéria a producéo de arte, a vanguarda experimental e o Cinema
Novo (que vamos detalhar mais a frente). A escrita era 0 meio pelo qual a populacéo refletia
sobre conquistas, fracassos e crises no campo artistico e politico de forma engajada. Ao mesmo
tempo, a cultura era manifestada através da literatura, que reiterava a importancia de um
compromisso com a relacdo artista/publico. Nesse sentido, as narrativas ficcionais, de acordo
com Hollanda (1981), eram tomadas como principal meio de inspiracao, o que: “(...) atravessa
toda a primeira fase do Cinema Novo, quer no grande nimero de adaptac@es literarias, quer
pela opgdo por uma dicg¢@o poética na maior parte de seus filmes” (Hollanda, 1981, p. 36). Cabe
ressaltar que esse foco no literario — para que houvesse um engajamento dos artistas — nao
anulava a sede de experimentacdo e liberdade incentivada pelos produtores.

Foi nesse cenario, no qual a literatura obteve certa configuracgdo, principalmente com a
aproximacdo dos cinema novistas de Godard, cabendo indagar qual foi o peso que este contato
dos produtores com a literatura teve ao intermediar o acesso aos filmes do diretor francés,
marcados por uma estreita relacdo com a literatura, filosofia e as artes (Coutinho, 2010).

Também foi nessa década de 1960 que um grupo de cineastas, entre eles Glauber Rocha,
Caca Diegues, Nelson Pereira dos Santos etc., se juntaram para criar um cinema revolucionario
e genuinamente nacional. Os artigos publicados por eles no jornal O Metropolitano se
transformaram em manifestos, surgia, assim, o Cinema Novo. O movimento cinematografico

teve influéncia do neorrealismo italiano® e da Nouvelle Vague francesa. Na realidade, um

320 Neorrealismo italiano foi um movimento cinematografico que teve seu nascimento e auge nos anos 1940,
mostrando as histérias sofridas dos trabalhadores italianos e do momento Pés-Segunda Guerra. Com estidios
destruidos e com pouco recurso, os cineastas foram forg¢ados a fazer o cinema na rua, numa espécie de guerrilha.
Desespero, opressao e desigualdade eram as tematicas das peliculas.



56

pouco antes do movimento francés ganhar forma, o jovem Nelson Pereira dos Santos, havia
levado sua camera para 0s morros cariocas com o objetivo de filmar Rio 40 Graus (1955),
dando inicio, efetivamente, ao Cinema Novo e fazendo jus ao lema criado por Glauber Rocha:
“Uma ideia na cabega e uma camera na mao”. Glauber, por sua vez, em julho de 1964, estreou
o longa-metragem Deus e o diabo na terra do sol, fazendo contraponto a um pais que trés meses
antes sofrera um golpe de estado. A obra representou o Brasil no Festival de Cannes. Nelson
Pereira esteve no festival um ano antes, com a adaptacdo de Vidas Secas (1963), de Graciliano

Ramos.

3.4 JEAN-LUC GODARD
O cinema ndo é arte, nem uma técnica, mas um

misterio.
Jean-Luc Godard

Jean-Luc Godard deixou o mundo no dia 13 de setembro de 2022, aos 91 anos de idade,
por meio de um suicidio assistido. Foi critico, roteirista e diretor franco-suico, com mais de 40
longas-metragens, diversos curtas, documentérios, ensaios, videos de mdusica, tendo
permanecido por muito tempo pelos sets de filmagem. Seu Gltimo filme foi lancado em 2018 e
chama-se Imagem e a Palavra (La Livre d’Image). A obra € um misto de imagens destinadas a
reflexdo do mundo por meio do cinema; sdo cenas de filmes, videos caseiros, animacdes e
reportagens, que abordam o tempo e 0 espaco.

O critico de cinema Marcel Martins (2005, p. 299), em sua obra A linguagem
cinematograéfica, acredita que Godard esta incluido no grupo de cineastas que “tém tendéncia
para reconstruir o mundo em funcdo de sua visdo pessoal e, portanto, preocupa-se com a
imagem, sendo esta 0 meio essencial para conceitualizar os seus universos filmicos”, fazendo
com que o espectador embarque na misé em scéne. Esta expressdo francesa, segundo Luiz
Carlos Oliveira (2013), ¢ o passaporte para o mundo da pelicula, o “meio de fascinagdo perante
a arte da escrita luminosa de movimento”.

Ao analisarmos a obra Viver a Vida (1962), notamos que a percepcao do cineasta franco-
suico ultrapassa a preocupagdo com a imagem, mas leva o espectador a refletir sobre as questfes
predominantes na época, como a crise da linguagem e a cultura materialista, por exemplo. A
ideia de transpor questdes da imagem foram ilustradas por Dubois (2004), que faz referéncia a
uma citacdo do diretor, a qual foi veiculada na Cahiers du Cinéma, em que Godard reafirma

seu interesse em transcender a imagem:
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Considero-me um ensaista. E faco ensaios em forma de romances, ou
romances em forma de ensaios: simplesmente, em vez de escrevé-los, eu 0s
filmo. Se o cinema desaparecesse, eu me resignaria e passaria a televisdo. E
se a televisdo desaparecesse, eu voltaria ao papel e ao lapis. Para mim, a
continuidade é muito ampla entre todas as maneiras de se exprimir. Tudo
forma um bloco (Dubois, 2004, p. 259).

Esse olhar intertextual de Godard se d& na propria construcdo das personagens por um
ponto de vista benjaminiano, quando pensa nas representacées do si mesmo e do outro, e decide
nao filmar personagens, mas atores que interpretam personagens. Essas personagens, por sua
vez, se tornam pontos de partidas para os seus intérpretes e ponto de partida para construcao do
seu cinema, como uma superposicdo de um texto literario a outro, no caso de Godard de
romances-ensaios e ensaios-romances. Essa construcdo intertextual foi defendida por Coutinho
quando afirma que o diretor “¢ um dos exemplos mais contundentes do conceito de
intertextualidade, tal qual teorizado na década de 60 (2007, p. 142). Visdo partilhada por
Deleuze, ao dizer que “o uso do E [conjuncdo] em Godard é o essencial” (Coutinho apud
Deleuze, p. 64).

No inicio da década de 1950, Godard frequentou com muita assiduidade o Cineclube do
Quartier Latan e a Cinemateca Francesa, na Avenida Messine. Foram nesses espagos que ele
conheceu Eric Rohmer, Jacques Rivette e Frangois Truffaut. E no exato ano de 1950, ele viveu

diversas situacdes envolvendo o campo da sétima arte:

No verdo, escreveria um roteiro, La tréve d’ironie, Claire, baseado no romance
de George Meredith, The Fiancée. Produziria, ainda, o segundo curta-
metragem de Jacques Rivette, Quadrille, no qual foi, também, ator: segundo o
préprio Godard, o dinheiro que usou para financiar o filme do amigo, ele

conseguiu roubando um tio (Coutinho, 2007, p.60).
Nessa mesma década Jean-Luc também passou a publicar artigos em revistas, uma delas
a Gazette Du Cinéma, coordenada por Rohmer. Os textos eram ferrenhas criticas a producao
cinematogréafica da época. Em 1951 € a criada a revista Cahier Du Cinéma, com André Bazin
a frente, como ja informado. Dois anos depois Godard publica seu primeiro texto, uma critica
ao filme americano Destino Amargo (No sad songs for me), de Rudolph Maté, na Cahier du
Cinéma. A faceta de critico desse artista que estava se formando® era o prentincio do realizador

que estava por vir ou que ali ja estava.

$Enquanto Godard se especializava na critica, em Hollywood, os estlidios de cinema vivenciavam uma terrivel
crise e estavam lutando contra a concorréncia da televisao e contra um modo de producdo contratual mais rigido.
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Se nessa fungdo ele, a exemplo de outros cineastas amadurecidos pelo
exercicio da analise nas paginas de Cahier du Cinéma, considerava que
‘escrever, era fazer cinema’, no processo de realizacdo dos filmes se acentuam
ainda mais as praticas da critica e da escrita. ‘Fago criticas como fago filmes’,
dizia o jovem diretor. E mais que isso, quando se avalia todo o conjunto de
imagens e textos, passados mais de 50 anos: pode-se dizer que a experiéncia
godardiana est& mais proxima da invencdo de um espaco audiovisual no qual
a critica e a escrita se presentificam como realidades indissociaveis do ato de
filmar (Vasconcelos, 2015, p. 21).

Godard sai da critica para as locac@es e das telas para virar um marco mundial na historia
do cinema, carregando com ele a Nouvelle Vague. A pelicula godardiana referéncia até hoje do
movimento da nova onda é Acossado (1960) (seu primeiro longa; ele ja tinha dirigido trés
curtas). O filme, gravado no outono de 1959, com argumento proposto pelo amigo Francgois
Truffautt, conta a historia de Michel Poiccard, que, ap6s roubar um carro em Marselha, viaja
para Paris e encontra sua amiga americana Patricia Franchini, tornando-se seu amante. Os
protagonistas sdo acompanhados pelas cameras em frequente movimento, caminhando pelas

ruas parisienses.

Figura 6 — Trecho do filme Acossado (1960), famosa cena na Champs-Elysées

Fonte: imagem retirada do site Varilux Cine Frances®

3VARILUX cine francés. Acossado. Disponivel em: http://variluxcinefrances.com/2020/filmes/acossado/
Acesso em: 23 mar. 2023.
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Cheio de mencdes filmicas e literérias, a obra traz a esséncia dos artigos publicados na
Cahier e surge repleto de inovacdes técnicas (cAmera na mao, o “ndo uso” de travellings®®—
este trocado por uma simples cadeira de roda —, luz natural e o ndo uso de iluminacéo adicional,
falso raccord®, jump cut®” entre outras). “Acossado era o tipo de filme em que tudo era
permitido, era essa sua natureza”, disse o proprio Godard em entrevista a Cahier du Cinéma,
de nimero 138, em uma publicacdo especial sobre a Nouvelle Vague, em 1962. Uma das
curiosidades de bastidores é que o diretor foi as ruas de Paris com uma camera escondida,
conseguindo, assim, cenas tdo naturais a luz do dia na mais importante avenida do pais, a
Champs Elysee. Essa vontade godardiana de mostrar algo por meio da imagem em movimento
nos remete ao pensamento do professor Ismail Xavier, em O discurso cinematografico (1977,
p. 15), a “lente da cAmera como uma espécie de olho, de um observador astuto”. E dotado desse
olho astuto que o cineasta provoca o espectador, mostrando que ha um mundo além do
enquadramento estatico, espacos que ndo precisam ser necessariamente revelados, mas que

devem ser percebidos.

E o trinbmio cinema de rua/mise-en-scéne improvisado/representacdo da
existéncia cotidiana ndo ideoldgica, o aqui e agora entendido literalmente,
constituem base também de um certo realismo “existencial” que muitos
criticos véo celebrar como grande modelo dos anos. A ideia de que na tela se
projeta uma ‘fatia da vida’ ou a verdade do momento, a no¢ao de encontro (as
personagens como figuras da dialética do eu e do outro) e a primazia da
comunicacdo (como tema) e da ambiglidade (como hipdtese e método)
transformam-se nos elementos chave do vocabulario da critica e de alguns
cineastas (Xavier, 1977, p. 62).

Esse era 0 pensamento de grande parte dos criticos da época, a exemplo de Luc Moullet
— também realizador —, que defendia o realismo em Acossado ou a proposta realista de
montagem, especificamente para o filme em questdo. Mesmo com os criticos e intelectuais
explorando com bastante vontade as tematicas levadas a grande tela, 0 movimento Nouvelle
Vague passou a ganhar de fato notoriedade depois dos prémios recebidos no aclamado Festival
de Cannes, a exemplo de Frangois Truffaut, que obteve honraria principal na edi¢do de 1959,

com Os Incompreendidos.

%Movimento de cdmera montado em carrinho.
3 passagem de um plano para outro com uma contradicdo diegética.
37 Salto na imagem, um corte na edigdo que remove trecho, gerando dois planos e uma transigéo brusca entre eles.
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Figura 7 — Trecho do filme Os Incompreendidos (1959)

Fonte: Plano Critico®®

Dois anos depois de Acossado, ja com a Nouvelle Vague debatida em todos os cafés de
Paris, Godard mostra ao mundo o filme Viver a Vida (Vivre Sa Vie, 1962), pelicula que vai nos
servir de base comparativa para analise do “Retabulo de Santa Joana Carolina”. Entendemos
que ambas as obras retratam questdes de interesse contemporaneo, reflexdes filoséficas e
sofisticadas construcfes narrativas que merecem ser revisitadas e conferenciadas. Segundo

David Bordwell, cada artista tem algo muito de pessoal e intenso nas suas escolhas estéticas.

A aparéncia dos filmes tem uma historia; essa historia pede analise e
explicacdo, e o estudo desse dominio — a historia do estilo cinematogréafico —
apresenta desafios incontornaveis para qualquer um que deseje entender o
cinema (Bordwell, 2013, p. 17).

Viver a Vida traz em seu enredo uma universalidade e questbes de interesse
contemporaneo, principalmente pelos multiplos dialogos com a natureza humana. A obra conta
a historia de Nana, uma parisiense pobre que vive um casamento fracassado e um emprego sem
graca, mas que nutre esperanga de um dia se consagrar como uma atriz famosa. A vida acaba

levando a jovem a inUmeras decepcdes, a desisténcia do sonho e a entrega a prostituicéo. E

BSANTIAGO, Luiz. Critica — os incompreendidos. Plano Critico, 04 nov. 2014. Disponivel em:
https://www.planocritico.com/critica-os-incompreendidos/ Acesso em: 25 mar. 2023.
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guando Nana finalmente conhece um homem que aparenta se importar de verdade com ela, um

cafetdo passa a tomar as rédeas da situacdo e lhe d& a cartada final.

Figura 8 — Trecho do filme Viver a Vida (196), Nana interpretada por Anna Karina

uu'tsr-nt ol n‘nf‘

UN COMBINAR?

Fonte: Plano Critico®

O filme foi produzido depois de Uma mulher é uma mulher (Une femme et une femme,
1961) e antes de O Desprezo (Le mépris, 1963), ambos de Godard. De acordo com a professora
e historiadora Nayhd Barros, em um artigo para revista Plano Critico, um dos principais temas

de Viver a Vida € a discussdo em torno da propria condi¢do humana.

Esse interesse tematico pode ser compreendido a luz do proprio universo de
Godard. O cineasta procurou dar materialidade, por meio de seus filmes, a
suas principais ideias e referéncias culturais, e para tal, precisou revolucionar
também a linguagem cinematogréfica, construindo um cinema eminentemente
filosofico em plena década de 1960, fato plenamente perceptivel em seus
primeiros longa-metragens (Lima, 2021, p. 06).
A condi¢ao humana também ¢ tematica gritante em “Retdbulo de Santa Joana Carolina”.
Nesse sentido, as duas mulheres aqui aproximadas, Joana e Nana, estdo em busca de um
objetivo claro, a felicidade, ou melhor, a paz de espirito. Porém, para além disso, estdo
confrontando as problemaéticas que a existéncia vai apresentando, um caminho resultante na
morte. Assim como no filme godardiano, Lins divide sua narrativa em 12 partes — Godard em

12 episodios, Osman em 12 mistérios. Cada protagonista trilhando a sua prépria via crucis,

BLIMA, Laisa. Critica — Viver a vida. Plano critico, 02 de mar. de 2021. Disponivel em:
https://www.planocritico.com/critica-viver-a-vida-1962/ Acesso em: 12 de maio de 2023, as 16h.
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como diz Susan Sontag (2001), se referindo ao percurso feito por Nana, e que bem se encaixa
com o de Joana Carolina.

Quando Viver a Vida foi lancado, Osman Lins ja estava de volta ao Brasil e neste justo
ano, 1962, ele se mudava com toda a familia para Sao Paulo, deixando Recife e Vitdria de Santo
Antdo nas memorias literarias. Esse também € o ano em que a sua peca teatral Lisbela e o
Prisioneiro estreia no Teatro Municipal de S&o Paulo. S6 que o autor ainda ndo havia langado
Nove, novena, isso SO iria acontecer quatro anos depois.

H4, além de o “Retabulo” e de “Os Confundidos”, outra narrativa de Nove, novena que
também aparenta ter forte influéncia da Nouvelle Vague, chama-se “Conto Barroco ou unidade
tripartita”. A presenca irdnica da palavra “conto” chama a ateng¢do, quando se considera o alerta
de Osman Lins sobre a natureza exotica dos textos, exemplarmente definidos por Jodo

Alexandre Barbosa em seu prefacio a obra:

Quer fazendo transparecer estruturas pictoricas, quer desenvolvendo linhas de
um verdadeiro atonalismo musical, as narrativas ndo sdo dadas ao leitor, mas,
permitido o trocadilho, dados, conjuntos de sinais linguisticos ou tipogréaficos,
por onde o leitor se sente escoar durante a leitura, como que fisgado numa teia
de construcBes superpostas. Novelos de significados (Barbosa apud Lins,
1987, p. 4).

Nessa historia®®, o crime ainda esta por acontecer, ao contrario do que se observa no
conto policial classico, que trata da investigacdo retrospectiva de um evento passado, pela
analise das “provas” e “pistas”. Nao ha, ainda, um cadaver — 0 que contraria ainda mais
profundamente a regra policialesca: “Nao héa crime sem cadaver”. Viva, a vitima se desdobra e
se multiplica ao longo da narrativa: ha os duplos José Gervasio e José Pascasio, primos de
grande semelhanca. Ha o velho pai de José Gervasio, que se oferece para morrer em seu lugar.
Ha as testemunhas de acusacdo, como a negra amante de José Gervasio e mae do seu filho,
morto recentemente, a quem ele negou reconhecimento e assisténcia, gerando grande
ressentimento na mulher. E ha o assassino, que ndo se oculta, antes se impde abertamente,
designando-se como “matador profissional”, contratado a soldo de alguém, habil na sua funcéo
e destituido de quaisquer pruridos intimos morais ou de consciéncia. Extremamente jovem, o
assassino ndo tem nome, mas deita-se com a negra a quem encomenda a trai¢do da vitima,

valendo-se de sua dor. Deita-se na mesma cama onde morreu o filho enjeitado de José Gervasio,

40 Este pesquisador e sua orientadora Ermelinda Ferreira detalharam sobre o conto barroco neste artigo da
revista académica Desenredo (revista do programa de pds-graduagado em Letras da universidade de Passo Fundo:
file:///D:/UNIVERSIDADES/UFPE/DOUTORADO/Tese/592-11-PB.pdf
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que motiva a vinganca doida da negra desprezada e humilhada, descrita com grande beleza
plastica e exuberancia de cores.

O assassino guarda semelhancas com a vitima: também tem um filho morto a quem
abandonou. A vitima ora é descrita como um ser implacavel, homem desprezivel que deseja
desfazer-se da amante para casar-se com outra; ora como um ser explorado por pais
despreziveis, que Ihe impunham como ganha-péo a tarefa de representar o imolado pelo interior
da Bahia, repetidamente, ludibriando os incautos. As causas do assassinato sdo desconhecidas,
assim como os mandantes do crime. O cenario principal € a cidade historica de Ouro Preto, em
Minas Gerais. Entretanto, ha verdadeiras ekphrasis das obras do Aleijadinho dispostas no
santuario do Bom Jesus de Matosinhos, em Congonhas*!, sugerindo que a tematica cristd
impera no bojo desta historia “policialesca” transplantada para a realidade moral, ética e estética
do Brasil profundo, ignorante das leis e principios urbanos, laicos e estrangeiros de outros
territdrios dominados pela ideologia maquinica do desenvolvimento industrial. Na realidade
encenada, 0s aspectos psicoldgicos, afetivos, filoséficos e humanos é que estdo em jogo, muito
mais do que as consideracdes rasteiras e as intencdes pedagogizantes do género policial, que
versa sobre a natureza das regras de conduta social estabelecidas pelos homens, a investigacédo
sobre os efeitos de sua eventual ruptura e a exemplaridade da condenacgdo dos elementos
desviantes. Com sua riqueza ornamental e conteudistica, o ilusionismo barroco confronta, nesta
soberba narrativa erudita e popular, a indigéncia do ilusionismo produzido pela estandardizagéo
das técnicas de producéo da cultura de massa.

Se Osman Lins, de alguma forma assistiu a Viver a Vida ou a outros filmes de Godard
enquanto produzia Nove, novena, ndo temos como afirmar, mas, o que podemos constatar por
meio de suas declaracdes e de sua obra, é que Paris nunca mais saiu da sua mente e sua producdo
literaria ndo foi mais a mesma. E o autor construindo sua odisseia homérica para a imortalidade.

Para ficar completamente imbuido dessa “atmosfera parisiense criativa”, senti a

necessidade de visitar a capital da Franca, percorrer a rota feita por Lins, visitar museus e

4LAntdnio Francisco Lisboa, mais conhecido como Aleijadinho, foi um importante escultor do Brasil colonial.
Toda sua obra, entre talha, projetos arquitetonicos, relevos e estatudria, foi realizada em Minas Gerais,
especialmente nas cidades de Ouro Preto, S&o Jodo Del-Rei e Congonhas Os principais monumentos que contém
suas obras sao a Igreja de Sdo Francisco de Assis e 0 Santuario do Bom Jesus de Matosinhos (Via Sacra e Profetas).
Com um estilo relacionado ao Barroco e ao Rococd, suas obras traduzem o espirito da universalidade catdlica e
imperial em termos de movimento, auséncia de limites e espirito teatral, bem como a ideia de que todas as artes,
arquitetura, escultura, talha, douramento, pintura e até mesmo espetaculos efémeros deveriam ser usados como
elementos que contribuissem harmoniosamente para um grandioso efeito ilusério. Também ¢é assinalada a
influéncia da arte popular em sua obra, que persiste visivel como uma graga artesanal no seu processo de se
apropriar dos modelos cultos. Todas as cenas daVia Sacra sdo intensamente draméticas. Também lhe séo atribuidas
inclinaces politicas libertarias. Assim, cada profeta retratado no adro da igreja é o simbolo de um personagem da
Inconfidéncia Mineira, sendo documentada sua ligagdo com o poeta Claudio Manoel da Costa.
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diversas obras de arte espalhadas pela cidade, ler e escrever no local. Detalhes sobre essa
perambulacdo o leitor vai encontrar no proximo capitulo, assim como uma breve analise
comparativa de umas das obras osmanianas com um dos filmes do movimento da Nouvelle

Vague.
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4  [SEGUNDO ATO] UM PESQUISADOR NO RASTRO DO MESTRE

4.1 PARIS NA MIRA

Quando escrevemos um livro, temos nossos alvos.
Osman Lins

Dia 28 de outubro de 2022, outono parisiense. Ha 61 anos quem desembarcava na cidade
luz era Osman Lins; agora, eu, um mero mortal pesquisador de sua obra, me instalo em um
pequeno apartamento (na verdade um studio nos telhados de Marais, com menos de 20 metros
quadrados) na rua Des Archives, 3° arrondissement*? de Paris, Franca. Todo esse esforco
(tempo x financeiro) € para poder me aproximar ao maximo de um local tdo importante para o
autor que estudo, conhecer o lugar e a atmosfera que proporcionaram um plot twist**na sua
criacdo literaria.

Paris é uma cidade que sempre atraiu artistas de todas as épocas e de diversos locais do
mundo. Um dos nomes, a todo o0 momento ressaltado por escritores e pesquisadores, que lembra
essa conexdo “artista-estrangeiro” ¢ o do norte-americano Ernest Miller Hemingway, um dos
autores mais importantes da intitulada “geragdo perdida®*”. Em 1964, exatos trés anos depois
de sua morte, é langado no mercado editorial a obra Paris € uma festa (2022). O livro é resultado
dos manuscritos reunidos e editados por sua vilva, a senhora Mary Hemingway. Ela conta que
0 marido havia comecado a escrevé-lo em Cuba, no outono de 1957, depois trabalhou nele nos
EUA, Espanha e finalizou os escritos — entre intervalos para cuidar de outras obras — na
revolucionaria Cuba. O autor trabalhava na revisdo dos manuscritos quando se matou. Paris é
uma festa é um relato sobre a Paris da decada de 1920, especificamente 1921 a 1926, quando
I4 esteve com Mary.

Outro literato norte-americano, o consagrado jornalista Gay Talese — um dos pais do
estilo new journalism*—, conta que Paris atrai os artistas desde a época de ouro. Em seu livro
Fama e Anonimato (2004), ele dedica um capitulo inteiro a Hemingway, chama-se “Procurando
Hemingway”, onde reporta as primeiras impressoes que a poetisa Gertrude Stein teve sobre o

escritor estadunidense: “um homem de 6tima aparéncia, de 23 anos, € ndo muito depois disso

42 Bairro em franceés.

4 Termo geralmente utilizado no cinema para designar uma mudanca radical na narrativa.

4 Geracdo de um grupo de escritores e artistas americanos que viveram em Paris apds o final da Primeira Guerra
Mundial e inicio da Grande Depressao.

4 Um estilo de escrita jornalistica com técnicas literarias. O Novo Jornalismo foi desenvolvido nas décadas de
1960 e 1970. Gay Talese, Tom Wolfe e Truman Capote sdo alguns dos expoentes.
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todo mundo tinha 26 e sobre o boom — especificamente dos artistas norte-americanos — na
década de 1950.

No comego da década de 1950, outra geragdo de americanos expatriados em
Paris chegava aos 26 anos, mas ndo eram Jovens Melancélicos, nem eram uma
geracdo perdida; eles eram os espirituosos e irreverentes filhos de uma nagao
conquistadora e, embora a maioria viesse de familias abastadas e tivesse
estudado em Harvard ou Yale, pareciam comprazer-se em se fazer de pobres
e esquivar-se dos cobradores, certamente porque isso constituia um desafio e
porque os distinguia dos turistas americanos, a quem desprezavam, sendo
também uma forma de gozar os franceses, que os desprezavam. Nao obstante
eles viveram felizes na Rive Gauche, por dois ou trés anos, entre as prostitutas,
musicos de jazz e poetas pederastas, envolvendo-se com pessoas tragicas e
loucas, inclusive um ardente pintor espanhol gue certo dia cortou uma veia da
perna e terminou seu Ultimo retrato com o préprio sangue (Talese, 2004, p.
412-413).

Este espirito de artista aventureiro descrito por Gertrude Stein é justamente o contrario
do objetivo de Osman Lins ao chegar a cidade dez anos depois. O autor sempre levou o oficio
de escritor com muita seriedade e exigia dos que dele se aproximavam o devido respeito a
profisséo do artista. Como autor dedicado, Lins tinha um planejamento cartesiano a seguir. Para
comecar ele estava na cidade como bolsista da Alianga Francesa, e enxergava na Europa — que
h& muito tempo estava em seus planos — um espago para enriquecer seus contedos de leitura
e escrita. Foram seis meses de puro aproveitamento intelectual. As visitas aos castelos, catedrais
goticas, retabulos, ruas, museus, parques e exposi¢cdes o fortaleceram e proporcionaram uma
visdo ainda mais apurada para sua criacdo. Outra ferramenta importante dessa experiéncia no
exterior foi a soliddo. Lins comenta sobre isso em entrevista para Esdras do Nascimento, no

jornal fluminense Tribuna da Imprensa“® do dia 26 de agosto de 1963:

[...] N&o conhecia ninguém. Levava, é certo, algumas cartas de apresentacao.
Preferi, porém, sé entrega-las quando estivesse um pouco mais familiarizado
com a cidade, para ndo aparecer com ares de desamparado, de alguém que nao
sabe s’en d’ebrasser. Conheci, assim, de maneira total, a experiéncia da
soliddo em terra estrangeira. Este, parece-me, € um dos aspectos mais
importantes deste livro*’. Analiso aquela experiéncia, acredito que sem
sentimentos, sem ostentar a minha solidéo (Lins, 1980, p. 147).

Era na soliddo que Osman Lins dizia preparar as suas pontes e exercitar a sua
comunicagdo. Essa ponte se estendeu do Brasil a Franca, e o poder e fascinio da cidade de luz

foram e sdo tdo poderosos que o autor “se rendeu”, de modo que a mudanga no seu modo de

4 A entrevista também esta publicada na segunda edicéo do livro Marinheiro de primeira viagem (1980).
470 livro em questdo é o Marinheiro de primeira viagem.



67

producdo foi quase imediata. Inicialmente, ainda em curso, ele escreveu o que viria se chamar
Marinheiro de primeira viagem (1963), uma espécie de roteiro pessoal de sua estadia na
Europa; em seguida ele comecou a produzir as narrativas de Nove, novena (1966), a primeira a
ser escrita foi “Pastoral”. E entre uma narrativa e outra o autor concluia a pega A idade dos
Homens, que teve estréia em 1963, no Teatro Bela Vista, em So Paulo. Estavam em um unico
escritor, ideias de todo um territdrio distante, tendo Paris como uma capital dessa efervescéncia
artistica. “Fiz de Paris essas muitas-cidades, meu QG. Viajava, conhecia outras terras, voltava
a Paris. E curioso como pode, uma cidade estranha, tornar-se, em pouco tempo, tdo familiar”
(Lins, 1980, p. 147).

Figura 9 — Osman Lins no seu quarto em Paris

Fonte: imagem retirada do site Instituto Cultural Osman Lins*®

Tanto para Osman Lins como para diversos outros intelectuais produtivos, estar em
Paris é parte de um sonho indispensavel, e se fazer presente justo no recorte de tempo de
execucdo de dois fortes momentos culturais, o0 Nouveau Roman e a Nouvelle Vague, torna a
acao uma apoteose e ponte para futuras criagdes, além de provocar recordacfes e momentos

catarticos para leitores e espectadores.

Paris ndo tem fim, e as recordagdes das pessoas que la tenham vivido séo
proprias, distintas umas das outras. Mais cedo ou mais tarde, ndo importa

“INSTITUTO cultural Osman Lins. Acervo cultural Osman Lins. Recife, [s.d.]. Disponivel em:
https://osmanlins.org/ Acesso em: 10 mar. 2023.
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guem sejamos, ndo importa como o fagamos, ndo importa que mudancas se
tenham operado em n6s ou na cidade, a ela acabamos regressando
(Hemingway, 2022, p. 250).

Complementando o pensamento de Hemingway: também n&o importa a época. Nesse
exato momento, por exemplo, este pesquisador que vos escreve, tem Paris em sua memodria.
Em outubro de 2022 embarquei rumo a capital francesa para poder reviver o passado (décadas
de 1950 | 1960) osmaniano, entender qual fascinio levou o pernambucano a sua virada literaria
e compreender também a poténcia desta pesquisa.

Em 2011, o cineasta e diretor americano Woody Allen talvez tenha feito algo parecido
e ampliado para a possibilidade de se auto-entender, quando lancou nos cinemas o filme Meia-
Noite em Paris. Na obra o ator Owen Wilson d& vida ao roteirista de Hollywood chamado
carinhosamente de Gil. Ele, a noiva e a familia dela estdo de férias em Paris. Gil, em suas
caminhadas noturnas pela cidade, “reencontra-se” com a arte e, de forma mégica, acaba vivendo
0 sonho de morar nos anos 1920, na Paris por onde estavam perambulando por ruas, bares e

cafés gente como F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway e Pablo Picasso.

Allen adere ao realismo fantastico para discutir uma imagem de Paris que,
amargamente, 0s americanos engoliram ao longo do século 20: é a cidade que
prestigia os mestres, um lugar onde artistas sem crédito nos EUA podem se
refugiar para ter seu valor reconhecido. Uma cidade-museu. N&o deixa de ser
irbnico: o cineasta que ndo conseguia financiamento para rodar em Nova York
e partiu para uma bem-sucedida turné de filmes europeus, ao chegar em Paris,
debate essa propria acolhida (Hessel, 2014).4

O cineasta inicia seu filme com imagens de uma Paris em movimento, quebrando ou
transformando o cartdo-postal de peliculas tradicionais e da quase sempre visdo dos turistas, é
o0 anti-museu segundo definicao do critico Hessel. Mas, esse € um olhar de um Unico artista. E
ter a certeza que cada criador volta de 14 com um olhar diferente, motivou este pesquisador a

fazer o percurso osmaniano, inclusive para ter maior propriedade a escrita desta tese.

49Critica feita por Marcelo Hessel para o portal Omelete a respeito do filme Meia-Noite em Paris, de Woody Allen.
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4.2 PARIS QUE INSPIRA

Paris vale sempre a pena e retribui tudo aquilo que
vocé lhe dé.
Ernest Hemingway

Osman Lins diz em seu Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros
(1979) que “ao ficcionista € necessario vez ou outra, para corrigir certos habitos da imaginagao,
um contato assim com o que pretende relatar” (p. 132). Eu concordo, e levo a hip6tese para o
campo da pesquisa. Por que ndo visitar Paris, sessenta e um anos depois da primeira visita de
Osman Lins?

A experiéncia do autor de Vitoria de Santo Antdo em Paris — e na Europa como um
todo — esté detalhada tanto no livro Marinheiro de Primeira Viagem (1963) como em Poéticas
em confronto: Nove, Novena e o Novo Romance (1987), portanto, aqui, neste tépico de capitulo,
quero trazer um pouco das minhas experiéncias na cidade estrangeira, e como elas podem somar

na fortuna critica osmaniana e godardiana.

Figura 10 — Osman Lins passeando no Jardin desTuileries

P T O i

Fonte: Instituto Cultural Osman Lins®

Osman e Godard respiravam a Paris de uma mesma época, em que o0 cinema e a literatura
estavam em uma ascensdo revolucionaria. Entretanto — diferente do escritor e do cineasta —
0 periodo da minha estadia ndo foi marcado pelos filmes ou livros, mas sim em meio as

mascaras de prote¢do contra o coronavirus — mesmo esta sendo uma fase menos intensa da

SOINSTITUTO cultural Osman Lins. Acervo cultural Osman Lins. Recife, [s.d.]. Disponivel em:
https://osmanlins.org/ Acesso em: 10 mar. 2023.
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pandemia®* — e as cinzas metaforicas de trés anos atras, quando pegou fogo a catedral de Notre-
Dame®2.

Andar pelas ruas da metrépole € mesmo parecer estar numa grande locacéo de cinema;
caminhar, por exemplo, pela Champs-Elyses, é fazer uma volta imediata no tempo, pois era
nesta avenida — a mais famosa do pais — que funcionava o escritdrio da revista Cahiers du
Cinéma, e que filmes importantes da Nouvelle Vague foram gravados, como por exemplo:
Acossado (1961). Sobre o filme, ao menos trés cenas foram rodadas na avenida, e em uma delas,
incluvise, o protagonista, Michel, se encontra com Patricia enquanto ela estd vendendo um
jornal, e ambos seguem passeando pelo bairro; na segunda cena, Michel vai até o Cinéma
Normandie; e na terceira, Patricia para em frente a uma vitrine de uma loja de luxo e fica
admirando as pecas de roupa.

De acordo com a prefeitura de Paris, mais de dez filmagens ocorrem diariamente na
capital francesa. A medico é feita pela Mission Cinéma®>3, 6rgéo especifico da prefeitura que
organiza e autoriza as gravagoes na cidade. Entdo, para quem trabalha com arte, trafegar em um
local, que além de belo, é sede de tantas memorias cinematograficas, € ficar em éxtase, seja por
admirar, como também para criar. Assim, 0 municipio é como fio condutor, uma corrente
elétrica que vai perpassando e estimulando quem nele esta em contato.

Ainda sobre a Champs-Elyses, h4 uma histéria curiosa envolvendo cinema, Osman Lins
e a avenida. Lins conta, em Marinheiro de primeira viagem (1980) um fato extremamente
imagético sobre as comemoragdes em torno do Dia da Vitéria®. Dois dias antes do evento, 0
escritor havia ido ao cinema, e 1a assistiu a ascensdo de Hitler, seus atos horrendos e a ocupacgéo
de Paris. No exato dia da cerimonia, ele encontrou uma alema na rua, a qual trazia no peito,

sem saber, uma flamula com as cores da Franga. Osman Lins a questionou:

— O que é isso0?

— Nao sei. Estdo vendendo pelas ruas.

— Sabia que hoje vdo comemorar, aqui, o dia da Vitoria?

— Néo.

— Foi por isso que lhe venderam essa bandeira.

— Ah, sim? Ndo tem importancia. As cores sdo t&o bonitinhas, casam tdo bem
com o meu vestido! (Lins, 1980, p. 71).

51Se vocé esta lendo esta tese no futuro, saiba que vivemos uma pandemia e milhares de pessoas morreram no
mundo todo. Mais informag®es: https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-covid-19.
S2AtualizagBes sobre o incéndio: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/04/25/0s-segredos-de-notre-dame-
revelados-apos-incendio-que-destruiu-a-catedral.ghtml.

53LA MISSION cinéma. Ville de Paris, [s.d.]. Disponivel em: https://www.paris.fr/pages/les-actions-de-paris-
pour-le-cinema-2313. Acesso em: 12 dez. 2022.

%% Comemoracdo dos Paises Aliados sobre a Alemanha nazista e o fim da Segunda Guerra Mundial.
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O olhar atento do literato, a sua curiosidade, e o impeto de questionar a senhora alema,
resultou nessa conversa que muito poderia ser um didlogo de personagens de um filme, quica
da prépria Nouvelle Vague. Sera que algum cineasta estaria filmando algo naquele momento,
naquele evento? Algum realizador pode ter passado por Osman Lins e ambos ndo se
perceberam? Sera? N&o se pode asseverar a resposta, mas se algum cineasta ndo ousou
encontrar Lins, perdeu um bom argumento — ou até mesmo uma sinopse estendida para um

possivel filme sobre o Dia da Vitdria. Observe:

A cerimdnia, hoje realizada, em comemoragdo ao Dia da Vitdria, foi
extremamente discreta e teve como objetivo homenagear 0s mortos
sacrificados na Gltima guerra. Nos Campos Elisios, tinham feitos corddes de
isolamento e o transito fora impedido. Automéveis de véarias embaixadas
estacionavam na Praca da Estrela, em torno do famoso Arco do Triunfo, no
qual tremulava, presa a um cabo de aco, a gigantesca bandeira francesa que
ali é desfraldada nas grandes ceriménias. O povo acumulava-se nas
imediagdes, sob o sol escaldante. Uma mulher, ajudada pelos filhos pequenos,
vendia periscopios de cartdo. Precedido por um garboso esquadrdo da Guarda
Republicana, chegou o General De Gaulle, sob entusiasticos aplausos. Ereto
e marcial, de pé no automoével, acenava discretamente para 0 povo. Sempre
com qualquer coisa de triste no porte e na expressao do rosto, desceu da
viatura, encaminhou-se para o tumulo do Soldado Desconhecido e ai
depositou uma coroa de flores. Foi executado a Marselhesa e, em seguida,
trocaram-se cumprimentos. Ato continuo, o General subiu no carro oficial,
deu a volta ao Arco do Triunfo e retomou a dire¢do do Pal&cio do Governo. A
cerimOnia reduziu-se a isto (Lins, 1980, p. 72).

O texto de Lins, rico em detalhes e muito bem escrito, nos faz visualizar toda a cena,
toda a cerimdnia. Em pouco espaco de tempo 0 autor nos apresenta uma personagem com
margem grande para desenvolvé-la — a alema desinformada —, e um fato Unico (Dia da
Vitdria) para conectar: personagem, filme com o Hitler e o prdprio autor com sua visao sob 0s
acontecimentos ocorridos em uma das cidades mais importantes do mundo.

Outra experiéncia que deixa o artista cheio de entusiasmo, acredito que ndo sé o artista,
mas qualquer ser humano, sdo as praticas do comer e beber bem, e em Paris é dificil escapar
delas. Eu mesmo vivenciei momentos inesqueciveis nos cafés, bares e restaurantes. Em um
deles me senti portador de um passeio pelo intelectualismo literario, e fiz questdo de ir almocar
no Cafe de Flore, na St. Germain des Pres. O estabelecimento € um dos tradicionais cafés-
brasserie da cidade, e ja foi frequentado por grandes nomes como Pablo Picasso, Hemingway,
Alberto Giacometti, entre outros. Comi, tomei meu café, e refleti sobre quantas mentes

pensantes por ali passaram, quantas ideias surgiram a cada gole de um liquido qualquer.
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Figura 11 — Pesquisador Adriano Portela no Cafe de Flore (2022)

Fonte: arquivo pessoal de Adriano Portela, 2022.

Lins também se debrucou no ambiente gastrondmico, mas 0 nome do escritor por si so
€ 0 peso necessario para um resultado posterior, e esse remate veio em forma de narrativa:
“Uma estrela em Paris” (Lins, 1980), em que ele conta sobre seu almog¢o com Ténia Carrero —
intérprete da primeira Lisbela, da peca Lisbela e o Prisioneiro (1961). A atriz vestia preto e
usava bolsa, joias e sapatos finos; ela parecia viver um dia de luxo, se debrucando em vinhos e
sorrisos, se sentindo uma dama fina em um almogo com um amigo intelectual na capital mais
charmosa que existe. Uma mulher no restaurante lanca um olhar enviesado, parecendo
menosprezar a atriz, talvez nao levando a sério aquele requinte. “Vou pagar o almogo. Assim
ela tera o que contar, mais tarde, aos conhecidos”, vocifera Carrero. Apos 0 almogo Lins e

Tdnia saem as compras e parecem mesmo estar vivendo uma cena de filme.

Ténia compra ouro, porcelanas de Limoges, mascaras de kabuki, floretes, seus
travellers-checks voam no Marché aux Puces. Metem os floretes na cintura e
saem em busca de uma carruagem. Grita um clochard: — Vive Brigitte
Bardot! Lembram-se entdo de que s6 no cinema existem ainda carruagens
como as que desejam (Lins, 1980, p. 111-112).

Brigitte Bardot naquele momento, deveria estar em alguma locacdo gravando algum
filme com os cineastas da Nouvelle Vague. E isso era bem possivel, visto que Bardot estava no
auge da sua carreira — dois anos antes (1957) de Osman Lins chegar a Franca, ela havia se
tornado conhecida mundialmente, apds protagonizar o filme polémico E Deus criou a mulher

(1956), produzido e dirigido pelo seu marido na época, o cineasta Roger Vadim. A pelicula
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chegou a ser proibida nos Estados Unidos da América pela “Liga da decéncia Catdlica”. A cena
em que Bardot danga descalga em cima de uma mesa é tida como umas das cenas mais eroticas
da histéria do cinema internacional. Alem disso, ela também € a atriz que acaba popularizando

0 uso do biquini.

Figura 12 — Brigitte Bardo em E Deus criou a mulher (1956)

Fonte: foto de Edward Quinn

Essa era uma época de chocar o mundo com as artes. De um modo geral, era 0 momento
de, a0 menos, incomodar, ou de se fazer ser visto, e cada artista fazia isso a sua maneira. Na
Nouvelle Vague, o filme, diferentemente da industria hollywoodiana, era considerado uma
produgdo individual — como um livro ou uma mausica, por exemplo —, além do baixo custo
de producéo e o rompimento com a linearidade narrativa. Esses realizadores faziam questéo de
falar sobre cinema, contar os processos de producdo, e muitos ja executavam isso quando
escreviam para revista Cahiers du Cinéma. Deleuze (2018) ressalta que a teoria do cinema nédo
tem por premissa 0 cinema em si, mas 0s conceitos desta arte, que ndo sdo menos efetivos,

existentes ou praticos que o proprio cinema.

Os grandes diretores de cinema sdo como grandes pintores ou grandes
musicos: sdo eles que melhor falam do que fazem. Mas, falando, tornam-se
outra coisa, tornam-se filésofos ou tedricos, até mesmo Hawks que néo queria
teorias, até Godard quando finge despreza-las. Os conceitos do cinema s&o
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dados do cinema. E, no entanto, sdo conceitos do cinema, ndo teorias sobre 0
cinema (Deleuze, 2018, p. 404).

Chega-se a um ponto que ndo adianta mais questionar o que é o cinema e sim, direcionar
a pergunta para filosofia, ou melhor, usar declaradamente a filosofia — como Godard fez em
Viver a vida (1962), quando Nana conversa com Bruce Parain. Isto acaba mostrando, e
provando, que a sétima arte € essa pratica de signos e imagens, em que a filosofia é ferramenta
pratica de conceitos.

Mas ndo € de hoje que esse debate sobre os bastidores de uma producdo artistica
acontece. O escritor Edgar Allan Poe, sempre achou interessante ler e saber sobre 0 passo a
passo que os autores fizeram para chegar ao produto final, e ele nos da de presente esse making
of com o ensaio A filosofia da composicédo, em que detalha sobre a criacdo do seu poema mais

famoso: The Raven.

Tais escritores iriam estremecer diante da ideia de permitir que o publico visse
0 que ocorre nos bastidores, que acompanhasse as elaboradas e vacilantes
cruezas do pensamento — 0s objetivos verdadeiros alcangados somente no
Gltimo minuto, os incontaveis vislumbres de uma ideia insipiente que demora
a revelar-se por inteiro, as fantasias plenamente maduras descartadas em
desespero como inviaveis, as cuidadosas selecGes e rejeicdes, os dolorosos
descartes e interpolagbes — em suma, as rodas e as engrenagens, O
equipamento para mudanca de cenario, as escadas, as armadilhas, as penas de
galo, a maquiagem e o figurino que, em 99 casos de cem, constituem o
universo do histrido literario (Poe, 2017, p. 342-343).

E de tanto que falamos, discutimos, e abrimos a mente para entender o método de
criacdo é que outros processos nascem. Foi por este caminho que nasceu, podemos dizer, o
conceito flutuante do “Novo Romance”, um rétulo (0 qual ndo poderia ser classificado como
Escola, ja que ndo houve nenhum lider ou manifesto) para aquele grupo de escritores que estava
se fazendo ver ao quebrar padrdes. Assim, Nitrini (1987) prop6e em seu livro uma reflexdo
sobre a influéncia deste Novo Romance na obra osmaniana produzida pés Paris, e por mais que
0 pernambucano negue essa influéncia, o proprio concorda com Sartre, quando o filésofo diz
que o escritor € aquele que se opde e que a literatura serda sempre uma negatividade. “Na medida
em gue o escritor é verdadeiramente honesto consigo proprio, ele ird até os subterraneos de si
mesmo, buscar, incansavelmente, a sua verdade” (Lins, 1979, p. 162). Entdo o estar em Paris,
em meio a essa literatura e autores que davam vida a um “novo rotulo artistico”; e em meio a
cineastas revolucionarios que com a camera escreviam uma nova historia para todo o planeta,

pode ter provocado uma mutacdo artistica na cabeca do escritor vitoriense. Ele mesmo ja
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afirmou uma vez “Na minha literatura nao se processam mudangas, mas metamorfoses” (Lins,
1979, p. 167).

A arte de narrar, seja na literatura ou no cinema, ambas em ebulicdo e com um estilo
que quebrava esses padrfes da estrutura classica, proporcionaram a Lins — autor com um
privilégio enorme em poder estar ali e vivenciar as cria¢fes e produ¢des —, um manancial de
ideias para serem talhadas em seu pais de origem. O autor achava que deveria trabalhar sua
literatura no Brasil, como forma de contribuir com sua nac¢do. “N&o me sentiria bem 14 fora,
mesmo em Paris, longe de um pais que precisa de todos” (Lins, 1979, p. 163).

Osman Lins acreditava que seu romance sé seria de vanguarda, na medida em que todo
livro auténtico fosse de vanguarda, e na medida em que a obra respondesse as necessidades
profundas do autor, e ndo as receitas. Esse era um caminho similar que tanto a Nouvelle Vague
como o Novo Romance tinham como objetivo, pois 0s dois movimentos procuravam rotas
diferentes para ficcdo, e a propria obra de arte era a portadora desta querela. Assim, ndo
interessaria ser o comercialmente vendavel, mas concernia-se em ter liberdade para
esquadrinhar e experimentar o produto, seja ele livro ou filme. “Escrever se me apresenta como
a experiéncia maxima, a experiéncia das experiéncias. Minha salvac¢do, meu esquadro, meu
equilibrio” (Lins, 1979, p. 153).

Saindo do modelo “vivéncia-viagem” e entrando no universo “vivéncia-trauma”, por
exemplo, Osman Lins, em diversas entrevistas para imprensa, deixou claro que o traco
fundamental da sua literatura é a construcdo de um rosto que ele nunca viu. Dezesseis dias
depois de nascido, perdeu a mée e sequer teve acesso a uma fotografia. Textos sobre essa busca
estdo em Nove, novena, e talvez publicados com mais intensidade, e maestria, justamente —
guando paramos para pensar — por terem sido escritos pds as vivéncias: trauma e viagem.

O escritor vive em Paris — na Europa em geral — um processo que iria resultar em um
produto diferente de tudo que ele ja havia feito, e contrario de tudo que fora publicado na
literatura brasileira até momento: Nove, novena. Talvez o que mais se aproxime deste livro, em
termos criativos e de personalidade estética, seja Grande Sertdo: Veredas, de Guimarées Rosa.
Ao analisarmos as nove narrativas da obra osmaniana, ndo s6 com o olhar de critico literario
— pois, talvez, o olhar psicanalitico seja até mais util, podendo ampliar a nossa visdo para o
escritor e sua vida — comecamos a entender que a distancia entre o processo e o produto final
envolve uma simbiose imensa de elementos que se dissolvem para serem reconstruidos em obra
de arte.

Acredito que na Franga, Lins tenha desenvolvido seu olhar de investigador, tipico dos

espibes dos grandes romances. Fernando Martinez Lainez (2005) diz que “sem a analise do que
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nos cerca, sem observacao e reflexdao, nao ha literatura digna deste nome” (p. 14). O olhar de
Lins foi tamanho que ele parece ter ultrapassado os limites da literatura e ido buscar ferramentas
também no cinema entdo produzido — e aqui, me refiro, claro, as obras da Nouvelle Vague.
Esse cruzamento entre as artes muito me fascina e me provoca. Me provoca enquanto
pesquisador osmaniano, e também roteirista de cinema, a aproximar cada vez mais esses dois
elementos — e isso me é permitido devido, principalmente, ao mergulho que venho fazendo
tanto na obra do autor como na Escrita Criativa, além de, claro, ser feito no cinema francés da
década de 1950.

Lins foi para Europa em busca de ampliar o seu horizonte intelectual e 14 chegou
justamente numa época em que a televisdo invadia os lares das familias do mundo inteiro, o
que provocou o fim da era de ouro do cinema em Hollywood e motivou, especificamente na
Franca, jovens escritores da Cahiers du Cinema a pensar em um novo cinema. Com pouco
tempo, Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Francois Truffaut, e Claude Chabrol
estavam nas ruas gravando seus filmes. A Nouvelle Vague néo era so reverberacao e rebeldia,
visto que ela também expandiu horizontes e foi se inspirar no cinema neorrealista italiano. Os
franceses eram apaixonados por Rossellini, pelo seu modo de contar historias e 0s seus
procedimentos narrativos. “Roberto (Rossellini) me ensinou que o tema de um filme vem, em
primeiro lugar, da originalidade da equipe, que um bom roteiro ndo deve ultrapassar doze
paginas, [...] que a cAmera ndo tem mais importancia que um garfo [...]” (Truffaut, 2005, p.
133).

Era uma época de se pensar a frente. Osman Lins ja tinha esse espirito mesmo antes de
sair da sua terra natal e ir para o Recife — e, posteriormente, Sdo Paulo. Este detectava autores
que estavam comecando e que tinham potencial para carreira, pois sabia que ainda ndo havia
chegado na sua fase de plenitude literaria e que as viagens faziam parte dessa era da busca.
Enxergar além do oceano era uma qualidade dele e de alguns cineastas franceses — como
Francois Truffaut, para citar um. Truffaut, por exemplo,— que inclusive tem um filme chamado
A Noite Americana (1973); obra que mostra os bastidores do cinema— foi um dos criticos que

vislumbrou o talento de Alfred Hitchcock.

Meu passado de critico ainda era muito recente, ainda ndo me livraria desse
desejo de convencer, que era 0 ponto comum a todos os jovens da Cahiers Du
Cinéma. Entdo me veio a ideia de que, nos Estados Unidos, Hitchcock, cujo
génio publicitario s6 se compara com o de Salvador Dali, tinha afinal sido
vitima, entre os intelectuais, de suas muitas entrevistas galhofeiras e
deliberadamente voltadas para o ridiculo. Para quem assistia a seus filmes era
evidente que esse homem tinha refletido sobre todos os meios de sua arte, mais



7

gue qualquer de seus colegas, e se aceitasse, pela primeira vez, responder a
um guestionario sistematico, dai poderia resultar um livro capaz de modificar
a opinido dos criticos americanos (Truffaut, 2004, p. 21).

De fato, o livro Hitchcock: Truffaut atingiu o objetivo pleiteado por seu autor. A critica
passou a ter um olhar mais apurado em relacdo a Alfred Hitchcok, e comecou a perceber a
maestria que ele tinha na execuc¢éo do género terror. O professor Ismail Xavier, no prefacio da
obra, explica que os pontos levantados por Truffaut iam além do embate “cinema de arte” versus
“cinema comercial”. A defesa do autor-artista— com sua liberdade sobre a criacdo e concepgéo
da obra como um todo — causou ressonancia do outro lado do Atlantico. “Tem razdo, por tanto,
o0 cineasta francés quando reclama do preconceito dos intelectuais norte-americanos contra o
realizador de Janela Indiscreta, pois a recepcéo dos filmes de Hitchcock nos EUA tendia a ser
mesquinha” (Xavier, 2004, p. 17). A mudanca veio apos publicacdo do livro e de artigos na
revista Cahiers.

Esse assunto sobre a expansdo do olhar critico em cima do cineasta Alfred Hitchcock
me veio a tona, especificamente, no sdbado 29 de outubro de 2022, quando eu estava no Cafe
des 2 Moulins em Paris, conversando com Rosivan Morais, jornalista e fotografo brasileiro que
residia na capital francesa ha cinco anos. O proprio levantou um raciocinio interessante: “Se
Truffaut fez Hitchcock ser reconhecido pela critica por meio de um livro, vocé pode fazer
Osman Lins — que ja é reconhecido pela critica — ser reconhecido pela massa, por meio de
um filme”. O pensamento é interessante mas, em parte, isso ja aconteceu quando Guel Arraes
levou Lisbela e Prisioneiro paraa TV e para o cinema — por mais que o titulo da obra tenha
mais efeito de lembranca para a massa do que o nome do autor. O processo criativo que busco,
na realidade, é desfrutar do que Lins se imbuiu com atmosfera do cinema francés — e que
supostamente colocou na sua literatura —, usar essas ferramentas a favor da minha adaptagéo
para a sétima arte, com o roteiro do Retabulo de Santa Joana Carolina, e com o roteiro e filme
prontos, continuar nesse caminho da Escrita Criativa, explanando sobre a técnica. O mestre do
suspense, por exemplo, faz uso do artefato quando nos conta os detalhes do seu processo e nos

ensina fazer. Truffaut o questiona sobre os mal-entendidos em torno da palavra “suspense”:

Truffaut: Varias vezes vocé explicou em entrevistas que ndo se deve
confundir surpresa com suspense, e voltaremos a isso, mas muita gente acha
que ha suspense quando ha um efeito de medo...

Hitchcock: Claro que ndo. Voltemos a telefonista do filme Easy virtue. Ela
escuta o rapaz e a mulher, que n6és nunca mostramos e que falam de
casamento. Essa telefonista era um poco de suspense, estava repleta de
suspense: sera que a mulher que esta na ponta da linha vai aceitar se casar com
0 homem que lhe telefona? A telefonista sentiu um grande alivio quando a


https://www.segurospromo.com.br/blog/cafes-em-paris/#_4_Cafe_des_2_Moulins
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mulher disse “sim”, € seu proprio suspense terminou. Ai temos, portanto, um
exemplo de suspense que néo é ligado ao medo.

Truffaut: Contudo, a telefonista temeu que a mulher se recusasse a casar com
rapaz, mas, pensando bem, ndo era angustia. O suspense € a dilatacdo de uma
espera?

Hitchcock: Na forma originaria do suspense, € indispensavel que o publico
esteja perfeitamente informado dos elementos presentes. Do contrario, ndo ha
suspense (Truffaut, 2004, p. 75, grifo nosso).

Nesta longa entrevista ao cineasta francés, o britanico relata minucias de quase todos o0s
seus filmes, e também menciona a relagdo do cinema com outras artes, como no caso da pelicula
Assassinato (1930), sua primeira obra bilingue (inglés e alemao). O teatro se faz presente na

composicao filmica.

Truffaut: [...] era uma histéria de homossexualismo, ligeiramente adaptada,
0 que era bastante audacioso para época... O assassino, que nos € apresentado
disfarcado de mulher na cena final, no circo, confessa que matou a moga
porque ela estava prestes a fazer revelagdes a sua namorada a respeito dele, a
respeito de seus costumes...

Hitchcock: E, desse ponto de vista era audacioso. Havia também muitas
referéncias a Hamlet, porque a propria peca estava dentro da pe¢a. Convidava-
se 0 suposto assassino a ler 0 manuscrito de uma peca e esse manuscrito era
um subterflgio descrevendo o assassinato; observava-se 0 homem enquanto
ele lia em voz alta, para se saber se ia confessar sua culpa, exatamente como
o rei em Hamlet. Todo o filme era intimamente ligado ao teatro (Truffaut,
2004, p. 79, grifo nosso).

Entdo volto ao café em Paris na companhia do fotégrafo Rosivan, e tento, na conversa,
esclarecer que desejo colocar em minha adaptacdo para o cinema a aura desse autor a frente do
seu tempo, desse escritor interessado nas diversas modalidades artisticas: adaptar Osman Lins.
Eu, como pesquisador e curioso, vejo que posso encontrar todos esses fatores na narrativa
Retdbulo de Santa Joana Carolina. No terceiro capitulo desta tese trago uma leitura
aprofundada do texto em questdo e os caminhos que me levaram a adaptagdo. Adianto que o
trabalho de levar Lins para o cinema seguiu alguns conceitos de Linda Hutcheon (2013): em
um deles, o entendimento da adaptacéo dividida entre produto e processo; e o seguinte que “a
adaptacao, tal como a traducao, ¢ uma forma de transcodificagdo de um sistema para outro”. (p.
09). Desse pressuposto é possivel comecar a tecer uma Idgica em torno do tema, facilitando a
identificacdo das diferencas e semelhancas entre a prosa, o texto para teatro, e o roteiro de

cinema.
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4.3 RETABULO (PLOT®®)

Para mim, escrever se resume em fazer perguntas e
esperar repostas. Na maior parte dos casos, as respostas
estardo em baixo do nosso nariz e irdo se revelar das
formas mais inesperadas. Isso faz parte da magia de
escrever.

Syd Field

“Retabulo de Santa Joana Carolina” é uma narrativa que traz luz as incertezas literarias
do leitor em sua primeira viagem por este texto provocador, que inquieta 0 pensamento e mexe
com as nossas emocdes. Em seu intenso aprofundamento de linguagem, o autor nos leva a uma
reflexdo sobre a vida e a morte. Joana € o epicentro desta histéria. Osman Lins presta uma
homenagem a sua avo, Joana Carolina, e acaba universalizando o seu nome, sacralizando e

eternizando a matriarca ao patamar de santa.

Assim, 0 que poderia ser uma biografia convencional, ou no maximo uma
biografia ficcionalizada em homenagem a sua avo, Joana Carolina, converte-
se nas 11 maos de Osman Lins em uma Hagiografia, na qual os doze meses
do ano enfatizados pelas constantes alusbes aos doze signos do Zodiaco
penetram nos quadros do retabulo pelas “margens”, ornamentando o discurso
“oficial” sobre a vida da personagem. Sabe-se que a Hagiografia é um tipo de
biografia, dentro do Hagiologio, que se utiliza da descrigdo da vida de algum
santo, beato e servo de Deus proclamado por algumas igrejas cristas,
sobretudo pela Igreja Cato6lica, pela sua vida e pela pratica de virtudes herdicas
(Varjal de Melo, 2012, p. 10-11).

Envolver a personagem, fazé-la transitar por epifanias e milagres num rito de processo
de canonizacdo literaria, € uma poténcia alcancada somente por grandes ficcionistas. Lins
constréi uma grande tela com retabulos arquitetando a vida da protagonista Joana e nos enreda

em palavras que configuram o sagrado, que totaliza o percurso da santidade da sertaneja.

55 Espinha dorsal de uma histéria. Termo geralmente usado no audiovisual que diz respeito a parte criativa que
sustenta todo o enredo.



80

Figura 13 — Joana Carolina, avd paterna de Osman Lins

Fonte: imagem do livro Osman Lins: uma biografia literaria (1988P), de Regina Igel.

Ler o “Retabulo de Santa Joana Carolina” ¢ estar imerso a uma estrutura que vai muito
além da literatura. O leitor passa a vislumbrar ideia, conflito, tempo dramatico, unidade
dramatica, ou seja, elementos encontrados, por exemplo, na formatacdo de um roteiro para
cinema. Doc Comparato (2009) diz que uma estrutura assim sé se pode ser construida com base
resultante composta pela exigéncia do drama, e talvez, aqui, pela exigéncia do proprio autor na
dedicacdo e empenho para feitura desta narrativa. Esse texto quebra as paredes limites de um
retdbulo e expande para uma diversidade de elementos: artes plasticas; cinema; sagrado;
profano; cosmos; ensaio; e filosofia. “Que faz 0 homem, em sua necessidade? Vara e dilacera.
Mata as ongas na agua, os gavides na mata, as baleias no ar” (Lins, 1975, p. 101).

Como estd compreensivel nesta tese, Nove, novena, esta atrelada ao momento nirvana
de Osman Lins. Ele proprio diz isso: “O Nove, novena inaugura uma fase de maturidade, talvez
plenitude em minha vida de escritor [...] suponho haver resolvido problemas literarios que ha
anos me perseguiam e conquistado uma expressao pessoal” (1979, p. 141). Esse ciclo —
investigando as suas raizes — percorre um caminho e nos revela um fato que: tanto parece uma
ficcdo, de tdo rico em detalhes; quanto mostra-se como um forte ponto de virada

cinematogréfico.



81

Se a historia deste escritor fosse um filme, a passagem do primeiro para o segundo ato
seria justamente um episodio que envolve a sua avo Joana Carolina. Para que o garoto pudesse
ter os seus estudos assegurados (fato crucial para a constru¢do de uma carreira intelectual), a
boa senhora vendeu uma estimada corrente de ouro — um objeto de imenso valor sentimental
(heranca) — para que o neto pudesse pagar as despesas iniciais da entrada dele no ginasio.

Estudar fora, fazer o movimento de busca, sair da sua terra natal e ir desenvolver os
planos sonhados— ag¢des que as vezes parecem impossiveis, principalmente quando ndo se tem
raizes em uma metropole —, ndo sdo oportunidades que, por exemplo, todos os adolescentes
em situacdo parecidas conseguiriam ter. E quando uma coisa parece ser impossivel o que
acontece? Geralmente, apela-se para algo maior — talvez para os santos, tdo presentes nas
historias do interior de Pernambuco. Na cabeca de Lins, ainda jovem, mas com um senso critico
apurado — ndo a toa seu primeiro poema escrito aos oito anos de idade leva o titulo de Beduino
regenerado pela lua — Joana “ultrapassava” o patamar de santa. A defini¢do de Regina Igel
decerto se aproxima mais da concep¢do osmaniana, visto que, para ela, Joana era o “simbolo
da mée-coragem, com todas as implicagdes politicas e morais que tal representagdo possa ter”
(1988, p. 28). Essa afirmativa, portanto, faz jus ao questionamento do mestre Antonio Candido:
“Qual a influéncia exercida pelo meio social sobre a obra de arte?” (2023, p. 32).

“Escrevo para captar o vivido e o por viver; escrevo ficcdo porque este € o caminho ao
mesmo tempo acessivel as minhas faculdades e adequado as minhas ambi¢des de sondagem no
mistério que me envolve” (Lins, 1979, p. 153). Esse é o pensamento de alguém que tem a
literatura como algo pulsante, vivo. E o raciocinio de um artista que muito tem a mostrar em
sua obra. Em “Retabulo de Santa Joana Carolina” ele consegue fazer com que o leitor atento
pare para refletir sobre a vida ainda no inicio do seu texto, quando uma pergunta é direcionada
a parteira narradora: “E gente ou é homem?”. (Lins, 1975, p. 87). E deste questionamento se
traca toda a historia de uma mulher.

“Retabulo” conta a saga da heroina sertaneja Joana Carolina, educadora pobre que
enfrenta inimeros empecilhos para poder criar os filhos e que ganha um contorno de “santa”
guando o assunto passa a ser pauta entre os moradores de um sertdo mistico e sofrido; matéria
gue vai se transformando em memdria, e memdria que vai sendo concretizada na fala dos

personagens-narradores:

Para enlutar os filhos, Joana Carolina, ja vilva, comprara fazenda negra a
crédito. Sera dificil pagar essa conta. O lojista, como se de posse da balanca
que pesa as nossas virtudes e pecados, Ihe escrevera uma carta, lembrando que
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a hora da morte é ignorada e que portanto devemos saldar depressa nossas
dividas, para ndo sofrer as danac¢des do inferno (Lins, 1975, p. 88).

E como na histdéria dos santos populares, a memoria do povo vai recuperando as
lembrancas, os fragmentos marcantes vividos em um periodo, como se a pessoa fosse se
deslocando do momento presente para ir se reposicionando no passado. Como diz Henri
Bergson em Matéria e Memadria (1999), esse mecanismo se assemelha a busca do foco de uma
maquina de fotografia.

Para entender melhor cada artefato que o texto osmaniano oferece, a proposta agora &,
novamente, juntar Brasil e Franca, pois hd muito mais similaridades entre as producdes desses
dois lugares do que podemos imaginar. Entdo direcionemos nosso olhar para os autores e suas
referidas obras. “Retabulo de Santa Joana Carolina” (como nosso ponto de partida) versus Viver
a Vida (nosso ponto de reconhecimento). Osman Lins e Jean-Luc Godard; escritor e cineasta,
respectivamente; ambos revolucionarios no modo de pensar a arte, ambos produtores em uma
mesma época de entusiasmo cultural.

Entdo, que a viagem seja iniciada por Paris.

Le voyage commence!

Para abertura de Viver a Vida (fotografia em preto e branco dirigida por Raoul Coutard),
Jean-Luc Godard apresenta um pensamento do filosofo francés Michel de Montaigne: “E
necessario se emprestar aos outros e dar-se a si mesmo” (Il faut se préterauxautres et se donner
a soi-méme). Quando lemos a obra de Montaigne percebemos que a sua filosofia se trata de um
relato autobiografico, mostrando o homem na busca por sua identidade, o ser humano
vivenciando sua méaxima capacidade de estar no mundo. Em seguida o cineasta nos apresenta
uma obra dividida em 12 tdpicos, em que o primeiro deles consiste em: “1. O café. Nana quer
abandonar — Paul — O Caga-niqueis”. E nds, espectadores, temos acesso a um longo e inusitado
primeiro dialogo, com dois personagens de costas para a camera, algo bem ousado para época
— e até para os dias de hoje. Uma conversa repleta de perguntas repetidas, de uma clara procura
por um entendimento individual. Seguimos a observar a trajetdria de Nana.

Osman Lins também fraciona a sua narrativa em doze momentos, e as batiza de
mistérios. Sua protagonista também é uma mulher, Joana Carolina. O autor ndo inicia sua
historia com uma citacéo filosofica sobre o ser humano, mas nos apresenta 0 universo que em
que habitamos, ou melhor, nos deixa apequenado com tamanha grandeza ao nos lembrar que
vivemos em meio a coisas que ndo enxergamos — como, por exemplo, 0s cometas que

atravessam o espaco, e as nebulosas e ordenadas aglomeracdes no céu.
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Lins nos apresenta toda uma cosmogonia para sO entdo recortar a histéria de Joana
Carolina. Recorrendo ao Dicionario de Simbolos (2022), de Chevalier e Gheerbrant, a
cosmogonia é um relato da criagdo do mundo e toda cultura, toda religido, tém suas teorias e
mitos sobre a origem do universo. E, assim como a linha de raciocinio de Montaigne, o escritor
vai nos contar a trajetoria de uma sertaneja pobre que, de tanta entrega, recebeu a alcunha de
santa popular e, bem como na pelicula francesa, a morte também €é tema presente na narrativa.

A divisdo em episodios de Viver a Vida da um ritmo entrecortado ao filme. Os titulos
de cada um resumem os fatos que vao ocorrer na vida de Nana, juntamente com os desencontros
com as demais personagens, e o encontro dela com ela mesma. Essa estratégia proporciona uma
maior liberdade criativa para o diretor; ele inicia a obra de uma forma completamente diferente
do “légico” do cinema classico, e nos apresentando personagens em posi¢cdes contrarias a
camera, ressaltando que o ser humano tem problemas muito parecidos e que a Unica coisa a
qual distingue as adversidades um do outro, é a face. Vasconcelos (2015, p. 54) nos diz que
Viver a Vida é “filme que corre em torno da face humana — imagens e quadros conduzem a um
recorte de base/suporte, a uma moldura, tendo uma mulher em a¢ao”.

Na obra osmaniana os titulos dos mistérios ndo apresentam resumos, pelo contrario,
deixam o leitor atento ainda mais curioso, tentando decifrar os enigmas. Lins traz, antes de cada
mistério — exceto no Ultimo —, um ornamento textual, e conecta todos eles ao cosmos,
relacionando os trechos da vida de Joana a um signo do zodiaco. O primeiro deles € o de libra,
que tem como simbolo uma balanca®®, o peso que envolve a vida é retratado e relatado pela
negra parteira de Totdnia (mae de Joana) que, ja no inicio da historia, nos conta o que esta
fazendo e ouvindo. “La estou eu, negra e moga, sopesando-a (tdo leve), sob o olhar grande de
Totdnia, que me pergunta: ‘E gente ou é homem?*” (Lins, 1975, p. 87). O questionamento da
personagem € a face que Godard nao exibe no inicio do seu filme, e a resposta de Nana para
Paul “Que importa? Que importa? Que importa?” (Viver, 1962) pode ser a resposta para vida
de sofrimento tanto de Nana quanto de Joana, que nasceram gente, mas sofrem pelas atrocidades
dos homens.

Cineasta e escritor vo tecendo inovagdes técnicas em torno de suas obras. Vale salientar
gue os dois estdo respaldados e fortalecidos na tematica e no empenho construtivo de cada
trabalho. Osman Lins resgata 0s causos que ele mesmo vivenciou no interior de Pernambuco,
principalmente na infancia, década de 1930, onde a zona da mata, agreste e sertdo sofrem com

a seca e com os ecos do coronelismo.

6Simbolo da justica, da medida, da prudéncia, do equilibrio (Chevalier; Gheerbrant, 2022).
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Godard, antes de produzir a historia de Nana, havia feito estudos sociol6gicos, empiricos
e documentais sobre a prostituicdo. Elementos que ele usa ndo sé para construir a narrativa
escrita — melhor enquadrar assim, ja que os roteiros dele ndo seguem um padrdo
americanizado, e sim sdo dotados de um estilo proprio —, mas também para a escrita imagética,
em que planos de camera, por exemplo, acabam por erotizar o corpo da mulher — a exemplo,
um “contra plongée”, mostrando Nana de baixo para cima; ou um super close-up, enfatizando
a boca da personagem.

Pensar sobre a construcdo da mulher na obra de Godard é compreender a representacéo
feminina dentro do prdéprio movimento Nouvelle Vague. Sobre essa perspectiva Antoine
Baecque afirma que:

[...] amulher que aparece aqui € intangivel: imprime modernidade aos filmes,
por sua estranheza, elipses, sentidos ambiguos, flashes de memodria,
fragmentacdo das narrativas, olhares, camera, disperséo dos olhares; essas
figuras de estilo prendem-se a essa mulher que se emancipou da psicologia e
dos esbocos tipificados onde o cinema patriarcal a acuava, para se tornar uma
espécie de espelho caleidoscopio que reflete as experiéncias formais dos
jovens cineastas (Baecque apud Carvalho, 2013, p. 9).

Se mulheres estavam em destaque nas peliculas dos realizadores franceses, a exemplo
da propria Anna Karina (Nana), Brigitte Bardot, Marie Dubois etc., com personagens ganhando
uma dimensao, até entdo, ndo vista em outros filmes — filmes em que a mulher, na maioria das
vezes, ficava em um papel inferior ao dos homens —, a obra osmaniana conserva esse
protagonismo, porém com uma exploracdo menos erotizada dos corpos femininos e mais
minuciosa na construcdo artistica. Podemos enxergar isso ndo somente em Joana Carolina, em
queo proprio titulo a enquadra em uma obra de arte medieval, o retabulo, como em personagens
de outras obras, a exemplo de Anneliese Roos, de Avalovara (1973), uma persona literalmente

feita de metropole:

Poderei, entretanto, descrever as cidades que flutuam no seu corpo como
refletidas em mil pequenos olhos transparentes? Como dizer que penetro
nesses olhos — olhos ou dimensfes — e constato que as cidades, ai, sdo ao
mesmo tempo reflexos de cidades reais e também cidades reais? Inumeraveis,
integras, eis as cidades de Roos, erigidas nos ombros, nos joelhos, no rosto
(LINS, 1973, p. 33).

Outras personagens deste mesmo romance tomam grandezas diferentes. Temos Cecilia,
um ser andrégeno; e a Inonimada, figura duas vezes nascida, construida de palavras. A
professora Ermelinda Ferreira explica que esse processo de construgéo das personagens de Lins

se equipara ao trabalho do pintor italiano Giuseppe Arcimboldo:
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O efeito visual alcancado através deste processo [estabelecido em Avalovara]
encontra um curioso paralelo técnico no chamado Efeito Arcimboldo,
identificado nos quadros do pintor maneirista do seculo XVI, que enfrentava
um desafio semelhante: construir, com recursos da pintura, alegorias: imagens
de efeito linguistico. Como solugdes encontradas por ambos frequentemente
coincidem em termos estruturais e conceituais, parece-nos interessante
estabelecer aqui esse paralelo (Ferreira, 2005, p. 97).

O paralelo que a professora traz entre Osman e Giuseppe pode ser encontrado aqui entre
Lins e Godard. No “Retabulo” e em Viver a Vida, as duas obras giram em torno da
universalidade; as duas ttm uma mulher como heroina; as duas enfrentam os desafios propostos
pela vida; as duas sofrem as consequéncias dos seus préprios atos e dos atos alheios; e as duas
tracam um percurso em que a morte € o ponto de chegada — uma morre de velhice e
reconhecida como santa popular; e a outra, assassinada ainda jovem, morre carregando 0
“titulo” de prostituta, sem reconhecimento algum e com o corpo jogado nas ruas de Paris. Joana
e Nana nos fazem refletir sobre a vida, sobre o viver a vida. Ponderacdo que Godard manifesta

claramente na diegese, com a participacao do filosofo Brice Parain em cena.

Figura 14 — Trecho de Viver a Vida (1962), com participacao especial do filésofo Brice Parain
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Fonte: frame do acervo do autor extraido do filme Viver a vida (1962)

No didlogo, Nana conta que ndo sabe o que dizer, e o filésofo pergunta se ela ja leu Os
trés mosqueteiros. A jovem nega, diz que sé assistiu ao filme e o questiona. Parain explica que
Porthos, um dos mosqueteiros, certa vez precisa implantar uma bomba em uma adega, ele
coloca, acende o pavio e sai correndo, em minutos ele se arrepende, volta, a adega explode, e
ele, forte, segura parte dela com os ombros mas, um dia depois do ocorrido, Porthos ndo aguenta
mais e cede. Ou seja, na primeira vez que ele pensou, morreu. Nana fica sem entender o motivo

de ele ter contado tal historia, e o fildsofo responde: “sem razao, so por falar” (Viver, 1962).
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Neste debate cinematografico encontramos o existencialismo da forma, uma ciéncia
moderna muito marcada por Jean-Paul Sartre e sua maxima: “a existéncia do ser humano
precede a esséncia”. NOs somos jogados no mundo e temos a tarefa de escolher o proprio
destino. No movimento Nouvelle Vague,como um todo, ha uma libertacdo da forma. Godard
une as linguagens (cinema, literatura e filosofia) e explora a teoria sartreana quando escreve

esta reflex&o, dita por Nana:

Eu acho que somos sempre responsaveis pelo que fazemos, somos livres. Eu
subo com minha méo, sou responsavel. Viro a cabeca para direita, sou
responsavel. Estou triste, sou responsavel. Fumo, eu sou responsavel. Fecho
meus olhos, eu sou responsavel. Eu esqueco que sou responsavel, mas sou.
N&o, € o que eu dizia, querer fugir € uma piada. Tudo é belo. Vocé se interessa
por algo, e ele se torna belo. Sim, as coisas sdo assim, nada mais. Uma
mensagem é uma mensagem. Pratos sdo pratos. Homens sdo homens. E a vida,
é a vida. (Viver, 1962).

No final do texto, quando a personagem olha para a camera, a pelicula passa a
representar um papel politico e filos6fico, quebrando aquela velha forma de narrativa
cinematogréfica tradicional muito embasada somente em enredo, linearidade, continuidade, em
que cada plano dura apenas 0 necessario — como é a forma mais conveniente para se contar
uma histéria do ponto de vista da imersdo. Aqui Godard faz o contrario, pois temos a quebra da
quarta parede, em que a cdmera chama a aten¢do para si propria. O cineasta provoca o publico,
e os realizadores mais antigos, quando ele, por exemplo, ndo grava determinadas cenas (um
dialogo no bar) com plano e contra-plano, e sim andando com a camera. Em outros momentos
0 cineasta apresenta trechos (cena do tiroteio) completamente sem som, fazendo o espectador
sair da imersao e refletir sobre a obra. Deleuze, em Imagem-Tempo (2007), abordando o cinema
moderno, ressalta como a tomada da consciéncia do esgotamento dos clichés fez com que esses
novos cineastas reinventassem a forma. Do ponto de vista de contetdo, Godard, Truffaut,
Chabrol e outros artistas da Nouvelle Vague, ndo tinham nenhum compromisso em manter a
linearidade. Em Viver a Vida, a conversa de Nana com o filosofo pode ser encaixada em
diversos momentos da narrativa, € 0 estranhamento ocorre, pois era incomum, na época, se

conversar sobre filosofia em cafés, principalmente para uma mulher.
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Figura 15 — Jean-Luc Godard nas ruas de Paris

Fonte: imagem retirada do site do Jornal Istoé®’

Osman Lins segue o raciocinio semelhante ao do movimento cinematografico francés,
principalmente em relacdo a forma. Quando o escritor, por exemplo, batiza as historias de Nove,
Novena como narrativas, 0 termo ja o desenquadra de qualquer nomenclatura literaria— como
conto, poesia ou novela. O “Retabulo” também traz situagdes muito similares as ferramentas
usadas no cinema moderno, me refiro as quebras na linha do tempo do enredo, como por
exemplo: flashback, cena no passado; e flashforward, cena no futuro. Osman Lins mexe com a
forma, com a temporalidade e anuncia fatos para o seu leitor. A exemplo do Segundo Mistério:
“No chao, grandes como lagostas e ainda menores que os vinténs de cobre, os mesmos
escorpides a serem esmagados por Dona Totonia” (1975, p. 90). O autor traz simbolos— alguns
até ocupam o lugar dos narradores —, e tudo é matematicamente pensado, desde o titulo do
livro, Nove, novena, até a ordem em que as narrativas sdo organizadas, como explica Graciela
Cariello:

Nove, novena se refere, em primeiro lugar, ao nimero. A presenga do nimero
nove, todos os criticos destacam e muitos analisam. O mais evidente, quanto
ao nlmero, é que se trata de nove narrativas. Mas, por que nove? Pensando
em Dante, e na evidente relagdo com os nove circulos do Inferno, passo
naturalmente a Vita Nuova dantesca — e volto com isto por um momento ao
conceito do novo. Pensamos, ou pelo menos pensei eu, na coincidéncia com
0s nove capitulos de Guerra Sem Testemunhas (tirante o primeiro sobre ‘O
ato de escrever’, mais geral e genérico) em que o sujeito enunciado é sempre
0 escritor (Cariello apud Hazin, 2017, p. 32).

Osman Lins escreve ficcdo e escreve sobre a ficcdo; Godard escreve filmes e escreve

sobre os filmes. Ler ou assistir alguma obra de um dos dois ¢ ter uma experiéncia impar. E

S"SZABATURA, Thais. O decidido adeus de Jean-Luc Godard. Istoé, 13 set. 2022. Disponivel em:
https://istoe.com.br/o-decidido-adeus-de-jean-luc-godard/ Acesso em: 7abr. 2023, as 23h.
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vivenciar as artes (literaria e cinematogréafica) de uma forma vibrante, em que qualquer olhar
limitado pode deteriorar a apreciagdo e afastar esse leitor/espectador. Igualmente no modelo
proposto por Bertold Brecht em sua teoria sobre o Teatro Epico, nos filmes de Godard e nos
livros ficcionais de Lins, o ser humano esta na mira das observagdes, susceptivel a
metamorfoses. Essas mudancas estdo conectadas com a sensibilidade artistica de cada autor; 0s
dois tém um extremo respeito as artes, e demonstram isso quando concebem homenagens, em
formato metalinguistico, dentro de suas obras. Osman Lins utiliza o recurso em diversos livros,
um deles A Rainha dos carceres da Grécia (1976), publicacdo que segue as inovagdes técnicas
de Nove, novena. O livro conta a histéria de um professor de biologia que tenta, diariamente,
interpretar o romance escrito por sua falecida amante Julia Marquezim Enone, chamado A
Rainha dos Cérceres da Grécia.

Godard faz uso da metalinguagem no proprio Viver a Vida, quando Nana entra numa
sala de cinema e vai assistir A Paixdo de Joana D’Arc (1928) de Carl Dreyer. O diretor nos faz
sentar ao lado de sua protagonista para recebermos a noticia de que Joana serd queimada na
fogueira. A montagem é intercalada com: a pelicula sobre a lendaria personagem, e o rosto de
Nana em lagrimas. O martirio de Joana D’Arc configura como sua libertacdo e provoca em
Nana o questionamento sobre os rumos de sua vida. Em francés a expressao “Viver a Vida” é

uma giria para descrever a prostituicdo.

Figura 16 — Capa do filme Vivre Sa Vie

ANNA KARINA

SADY REBBOT

VIVRE SAVIE

“JEAN-LUC GODARD

Fonte: imagem retirada do site Plano Critico®®

SLIMA, Laisa. Critica — Viver a vida. Plano Critico, 2 mar. 2021.Disponivel em:
https://www.planocritico.com/critica-viver-a-vida-1962/ Acesso em: 1 jun. 2023.


http://3.bp.blogspot.com/-s8nXlORLiwg/T1_pxfBNQtI/AAAAAAAADUo/VbdtjVq5Syc/s1600/vivre-sa-vie-film-en-douze-tableaux-6868-1520743748.jpg
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O cineasta, a0 mesmo tempo em que rompe com a estrutura classica, nos tira da
condicdo de espectador passivo e nos impulsiona a auto-analise e a reacfes adversas. E quase
impossivel isso ndo acontecer, por exemplo, quando uma voz em off — voz do préprio Jean-
Luc Godard — recita um trecho do conto de terror O Retrato Oval, de Edgar Allan Poe. O texto
narra o relato de um pintor que concebia um retrato da sua companheira, de modo que, esse
artista fica tdo imerso na construcao da obra que sé depois de finaliza-la, é que descobre que a
esposa estd morta atras dele. Dessa forma, a narrativa nos faz — no minimo — refletir se isso
é verdade ou ilusdo, ou se pode de fato acontecer com alguém. E o cinema nos levando a
reconsiderar as nossas “certezas”.

Quando, no longa-metragem, terminamos de “ouvir” a histdria do pintor do conto de
Poe, 0 quadro passa a ter em nossa mente uma funcgéo totalmente espacial, pois somos levados
a imaginar a arte “enquadrada” e envolvida em uma historia maior. No “Retabulo de Santa
Joana Carolina”, de Osman Lins, se lemos com a devida atencdo, vamos perceber esses
enquadramentos simplesmente por meio das indicacBes sutis das personagens-narradoras. A
primeira leitura, esse artefato pode passar despercebido, mas, a partir de uma segunda — ou de
uma leitura guiada como esta —, fica clara a arte talhada, como em um retabulo renascentista.

Volto a narradora do Primeiro Mistério, a negra parteira:

Ao pé da cama (as trés formando uma espécie de cruz florenciada) Lucina de
joelhos, vestida de branco, Suzana as suas costas, de azul, com 0s punhos
levantados e, no reverso do grupo, também ajoelhada, Filomena, de quem sé
os bragos abertos, com as fofas mangas vermelhas, s&o visiveis. A esquerda,
Joana Carolina, prostrada, toca o soalho com a fronte e as palmas das maos.
Pela porta aberta, Laura espreita-nos. Através das paredes, brilhando sobre o
campo, o dia claro de maio e ondulagGes de terra, sobrelevadas por grandes
passaros brancos, as amaveis cabecas guarnecidas com um chifre, a claridade
pesando em suas asas (Lins, 1975, p. 72).

O leitor vai montando ou pintando as pegas do quadro. Carmem Sevilla (apud Ferreira,
2004, p. 215), em seu ensaio “Retdbulo de Santa Joana Carolina: uma tessitura sagrada”, define
que nesta cena, as personagens possuem uma funcdo mais decorativa que ativa na historia:
“ajudam a compor o espago, emprestando-lhe um carater mais pictorico. Esta cena com matizes
de pintura sacra parece cristalizar o ritual de morte ali vivido”. A arrumacao das palavras feita
pelo autor e contada pela narradora, anuncia a tonalidade da linguagem e determina o sentido

do enunciado, colocando o leitor na atmosfera do enredo.
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A composicdo imagética no texto osmaniano, além desse olhar interessado no cinema
experimental francés, também é um reflexo dos seus longos anos de leitura e apreciacdo de
obras de artes (medievais e renascentistas), principalmente nos quesitos formas geométricas,
retbulos, relicarios e vitrais. Na obra celta chamada O Livro de Kells (800 d.C), podemos
encontrar elementos que compde uma estrutura narrativa definida por Lins. O Livro de Kells é
um manuscrito ilustrado (iluminura irlandesa), uma preciosidade da arte religiosa medieval,
que contém os quatro evangelhos do Novo Testamento. As formas geométricas com espirais
complexas estdo por todo o manuscrito, aléem de textos com formas de animais, losangos e uma
vasta quantidade de nés infinitos, dando ideia de eternidade. “Hé evidéncias de que os povos
celtas da Europa foram os primeiros a criar pecas em metal com distintos padrées geométricos
e entrelagados ha mais de 2.500 anos” (Bugler, 2019, p. 64). O tema central da obra é a
religiosidade — outro ponto fortemente presente no trabalho de Lins, em especial, no Retabulo
— com destaque para imagem da Virgem e o menino, considerada pelos estudiosos da arte

como uma das primeiras representacdes da mée de Jesus Cristo na arte ocidental.

Figura 17 — Monograma da Encarnag&o e A virgem e 0 menino, paginas do Livro de Kells

Fonte: O Livro da Arte (Globo Livros)

Outro artefato da Idade Média que Lins usa em seus escritos estd na mensagem que a
obra transmite. O nome da narrativa é “Retabulo de Santa Joana Carolina”, mas quando lemos,
fica claro que o autor e os seus narradores nao estao se referindo ao sentido “puro”, religioso e

candnico, e sim a humanizacdo dessa santidade. Assim, o conceito aplicado na obra Cruz de
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Gero (970 a.C.), do século X, mostra um Jesus realista e mortal, um simbolo de um Cristo
humano realmente morto na cruz. Esculpida em madeira, ela tem 1,87 metro de altura e uma
extensdo de braco de 1,65 metro. “E a mais antiga escultura independente em tamanho natural
de Cristo na cruz que sobreviveu [...] a Cruz de Gero fica em sua prépria capela, na Catedral de
Colonia, Alemanha” (Bugler, 2019, p. 67).

Figura 18 — Cruz de Gero

Fonte: O Livro da Arte (Globo Livros)

A humanizacdo da santidade também estd nos objetos de cena. No Segundo Mistério
existe a Caixa das Almas, local que Joana crianga se sente segura. L4, ela, escondida da mée,
se pde na companhia dos escorpides que ela havia acabado de colocar, com as proprias maos,

dentro de uma lata.

[...] vai ao cemitério e deixa-se ficar junto a Caixa das Almas, até que o cheiro
de péo e de café mescla-se a luz do ocaso. [...] Grita o presidente da irmandade
que ninguém pode pegar num escorpido. Joana Carolina: ‘Eu pego’. Fecha-0s
na palma da mao, suavemente. Solta-os. ‘Se a menina faz isso, com os poderes
de Deus eu também faco (Lins, 1975, p. 91).

Se Joana crianga, por algum motivo, mesmo sem ainda condicGes de entendimento,
tivesse a oportunidade ou a “autorizagdo divina” de pegar os escorpides com a mao sem se

machucar, s6 poderia querer se manter segura em um local que transmitisse essa exata
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seguranca para ela,e por isso foi até a Caixa das Almas: “pequena construgao igual a tantas
outras dispersas na cidade, para receber esmola dos passantes e transformada quase em
santudrio, pois algumas pessoas acendem velas, rezam para os seus mortos” (1975, p. 90).

Na Idade Média, um objeto dito sagrado deveria estar em um espago seguro, por isso 0
uso dos relicarios, para se guardar as reliquias. Joana parece ter feito da lata um relicario para
0s escorpides, e da Caixa das Almas um santuario em que depositaria o objeto e ficaria a
contempla-lo. Na historia das artes temos diversas acdes como esta, pois 0 homem esta sempre
em busca de proteger o sagrado da ganancia e ndo compreensao do proprio homem, como é o
caso do relicério de Teodorico. Este, foi confeccionado no sul da Alemanha no século VII, a
mando do sacerdote Teodorico, para servir de salvaguarda para as reliquias de Sdo Mauricio®.

O precioso objeto esta abrigado na abadia de Sdo Mauricio, em Agauno, na Suica.

Figura 19 — Relicario de Teodorico

Fonte: O Livro da Arte (Globo Livros)

Essa colecdo de elementos e formas medievais regradas por um pensamento religioso
daquela época estd claramente inserida no proposito de Lins, em que o autor, segundo Ana
Luiza Andrade, explora e valoriza o conceito de limitacdo de um retabulo. Para ela, a forma do
retabulo transmite o aspecto espiritual que acaba por ser visualizado na palavra de Lins,

revertendo o sensivel ao espiritual na conversdo das cenas em palavras. “O retabulo de Osman

9Santo legionario do século Il que comandou a Legido Tebana do exército romano, composta por soldados
cristdos. Segundo a lenda, a legido, incluindo Mauricio, foi massacrada por ordens do imperador Maximiano apés
se recusar a atacar outros cristdos. Mauricio, mais tarde, tornou-se santo padroeiro dos sacros imperadores
romanos. A Abadia de Sdo Mauricio foi construida no local do suposto martirio da legido, em Agauno, na Suica,
e data 380 d.C. (Bugler, 2019, p. 62-63).
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Lins é, antes de tudo, um retdbulo de palavras restaurando o outro, retdbulo das catedrais
medievais” (2014, p. 136).

Osman Lins e Jean-Luc Godard sao artistas de uma respeitada memdaria cultural, que
acumulavam conhecimento e sabiam resgatar suas referéncias de uma forma primorosa. Se Lins
buscou na arte da idade média, Godard foi por caminhos mais recentes.Alcino Leite Neto
(2005), na coluna llustrada®® da Folha de S&o Paulo, estima que em Viver a Vida, “certos planos
de Karina® foram inspirados em Manet e em Picasso. Outros se referem aos filmes de Griffith,
Dreyer, Bergman, trés dos principais retratistas do cinema”. Assim, passamos a enxergar tanto
na obra godardiana quanto na osmaniana um tecido “meta-artistico” sendo costurado para nossa
apreciacao catartica. Como um labirinto que s6 a arte pode nos proporcionar, e que depois de

ingressa-lo, fica quase impossivel achar a saida.

4.4 E SE ORETABULO VIRASSE FILME?

Foi na década de 1990 que conheci a obra de Osman Lins. Comecei minhas leituras por
Nove, novena, o que pode ter acontecido por mera coincidéncia, ou devido ao destino que, de
forma geométrica, estava armando para que eu desenvolvesse algo no futuro. A primeira
narrativa que li fo1 “Os Confundidos”; e “Retabulo de Santa Joana Carolina” foi a segunda.
Nesta mesma época eu estava descobrindo Jean-Luc Godard e ficando curioso com o0s
experimentos do cinema francés desenvolvidos no final da década de 1950. Ao assistir 0s
filmes, ver e ler entrevistas com os cineastas — todos muito contundentes abordando a quebra
de padrdes, criando tomadas, excluindo recursos de estudio e indo para as ruas, inovando na
linguagem e nas tematicas —, eu seguia nas leituras osmanianas, invadindo as metrépoles de
Avalovara (1973) e me deparando com ideias que o autor trazia em entrevistas reunidas em
Evangelho na Taba (1979). Comecei, naturalmente, a comparar aqueles trabalhos; Godard e
companhia provocavam uma revolucdo estética no cinema mundial, e Osman Lins estava
fazendo isso em sua literatura. Surgia algo inovador em que, depois de Grande Sertdo Veredas
(1956), de Guimaraes Rosa, quase ninguém apostava mais que aparecesse.

Minha conex&o ficou mais forte quando descobri que Osman Lins estava a quadras de
Jean-Luc Godard e bem na efervescéncia do movimento cinematografico. Quem sabe os dois

tomaram um café no bairro Saint-Germain, por onde passaram Pablo Picasso, Ernest

800 texto € assinado por Alcino Leite Neto, intitulndo-se Em “Viver a Vida”, Godard inventa o mito Anna
Karina.

®1Hanne Karin Bayer é o verdadeiro nome da atriz Anna Karina, na época, a esposa de Jean-Luc Godard. A
mudanca do nome foi sugerida pela estilista Coco Chanel.
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Hemingway, Simone de Beauvoir etc. e conversaram sobre assuntos incomuns: literatura e
cinema! Com essa légica em mente — ndo a do café, mas das inovagdes artisticas — parti para
outras inumeras releituras da obra osmaniana e assisti novamente as peliculas da Nouvelle
Vague, mas, agora, com o foco todo voltado para a estética godardiana.

Foram nove releituras somente do “Retabulo de Santa Joana Carolina” até eu sentir que,
de fato, comecava a entender os codigos, os simbolos, a geometria, as entrelinhas, o sagrado e
o profano, o dito e o ndo dito do autor. O texto tem uma forca imagética impressionante! E
como se estivéssemos assistindo uma historia por diversos planos, uma Unica cena por varias
perspectivas, ou como se estivéssemos juntando as pecas embaralhadas de um quebra cabeca
que, com paciéncia, no final, acaba ficando unissono. Ana Luiza Andrade (2014, p. 135-136)
destaca que “a geometria do ‘Retdbulo’ representa, desde logo, a luta de Lins contra a
desagregacdo, a desordem do universo através da estrutura rigida medieval. S6 essa
transferéncia estrutural lhe conferia grande valor criativo”. E o artista como artesdo, tecendo e
unindo os fios dispersos, seja esse artista escritor, cineasta, pintor, ator etc.

Entdo, foi partindo de leituras e estudos sobre Lins e Godard que me estimulei a propor
esta pesquisa e, partindo dela, é que lancei um desafio para mim mesmo: adaptar para o cinema
— roteiro como forma de experimento — o “Retabulo de Santa Joana Carolina” a luz do que
foi produzido na época da Nouvelle Vague— em especial por Jean-Luc Godard. De Lins eu ja
havia adaptado para curta-metragem a narrativa “Os Confundidos”®?, de Nove, novena, em que
ja havia me espelhado no cinema experimental francés, trabalhando eixos diferentes de camera,
contradicdo diegética (joguei a realidade no onirico e o onirico na realidade), salto na imagem,
e quebra da quarta parede — aproveitando Brecht, que foi referéncia para o cineasta franco-
suico. Do pernambucano, eu levei a sua intencdo geométrica, fiz um desenho triangular, inseri
mais uma personagem feminina — que talvez sé exista na cabeca do homem —, troquei as

terminac6es de género e dei um tom chiaroscuro da pintura renascentista.

82p ARLATORIO TV. Os Confundidos. Youtube, 1 mar. 2017.Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=vRY-Z_jQfSE. Acesso em: 4 out 2022.
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Figura 20 — Curta-metragem Os confundidos

Fonte: frame do acervo do autor extraido do video Os confundidos (2017)

O filme em si retrata a relagdo entre trés personagens (um homem e “duas mulheres”),
que, como sugere o titulo, confundem-se entre si. O trio representa um relacionamento de oito
anos beirando o desgaste emocional. Ciclicamente o enredo percorre o espiral osmaniano e
resulta na confusdo imagética entre ator e espectador, em que ele fica sem saber se a obra é um
filme, uma peca de teatro ou uma poesia. Os Confundidos (2016) foi exibido no congresso
Internacional de Literatura Comparada (Abralic), no Rio de Janeiro; em Buenos Aires, por meio
da pesquisadora osmaniana Graciela Cariello; na Universidade Federal de Pernambuco
(UFPE); na Escola Superior de Marketing; e na Universidade Catélica de Pernambuco
(Unicap). Todas as projec6es ocorreram em 2016.

Também realizei projetos no teatro® envolvendo o nome do autor. O trabalho com essas

duas linguagens me deu um pouco mais de seguranca para transpor a narrativa “Retdbulo de

83Adaptei a comédia Lishela e o Prisioneiro. Minha proposta foi supervalorizar as personagens femininas do autor.
Se na Nouvelle Vague o corpo da mulher era hiper erotizado em algumas obras, aqui, no teatro, eu ndo abordei o
corpo e sim o poder feminino de retérica, contemplando o romance e a politica. Na nossa montagem (sim, teatro
é essa arte coletiva) quem manda na delegacia da cidade do interior ndo é o pai de Lisbela, como no original, e sim
amée, a Tenente Gleide Angelo (interpretada pela atriz Polyana Luna), e toda forca armada é feminina, inclusive
a corneteira (Beatriz Azevedo) que vai assistir filmes no cinematégrafo. No texto de Lins um homem exerce esse
papel. Inaura (Rafaela Quintino), que é somente citada no original, ganha corpo e o exibe; e Lisbela (ElleMoon),
gue, mesmo protagonista, tinha poucas apari¢fes, passa a conduzir toda a historia. E por trds das grades também
tem mulher: as presas sdo Testa Seca (Madu Melo) e Paraiba (Lorena Cabral). Os homens nao foram excluidos na
histéria; Léleu (namorado de Lisbela); Dr. Noémio (noivo de Lisbela); e o vildo Frederico Evandro (matador de
aluguel) tém espacos importantes no enredo. O espetaculo foi apresentado no Recife, em 2018, 2022 e 2023 —
sendo a Ultima apresentacdo no Teatro de Santa Isabel, dentro da programacao do Janeiro de Grandes Espetaculos,
um dos maiores festivais do pais — pela Escola Social Cobogé das Artes (projeto social na periferia do Recife).
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Santa Joana Carolina” para roteiro de cinema. O trabalho com essas duas linguagens me deu
um pouco mais de seguranga para transpor a narrativa “Retabulo de Santa Joana Carolina” para
roteiro de cinema. Na hora de adaptar, de fato, nada saiu e eu precisei ler outras inimeras vezes
a historia de Joana; necessitei juntar amigos pesquisadores, e ndo pesquisadores, para uma
leitura coletiva; conversar com Angela Lins e Leticia Lins, filhas do escritor; com Ermelinda
Ferreira, minha orientadora; e comigo mesmo em noites de releituras. Acredito que eu estava
compreendendo e passando pelo método adaptativo que Linda Hutcheon (2011) divide em
produto e processo, sendo a adaptacdo uma forma de intertextualidade, uma derivacao que nao

é derivativa, uma segunda obra que néo € secundaria.

Nos recontamos as historias — e as mostramos hovamente e interagimos uma
vez mais com elas — muitas e muitas vezes; durante o processo, elas mudam a
cada recepcdo, e ainda assim s&o reconheciveis. O que elas ndo séo é algo
necessariamente inferior ou de segunda classe — se fosse esse 0 caso, ndo
teriam sobrevivido. A precedéncia temporal significa somente prioridade
temporal. Em alguns casos, somos capazes de aceitar esse fato, como quando
é Shakespeare que adapta a versificagdo de Arthur Brooke da adaptagdo de
Matteo Bandello da versdo de Luigi da Porto da histéria de Masuccio
Salernitano sobre dois jovens amantes italianos fadados a infelicidade. Essa
longa e confusa linhagem indica ndo apenas a instabilidade da identidade
narrativa, mas também o simples, porém importante fato de que ha poucas
histérias preciosas por ai que ndo foram “amavelmente arrancadas” de outras.
Nas operacdes da imaginacdo humana, a adaptacéo é a norma, ndo a excecao.
(Hutcheon, 2011, p. 235).

Munido desse pensamento, eu tinha duas certezas: uma de que, sim, eu poderia explorar
artefatos do cinema experimental francés para o0 meu roteiro; e a outra, ainda mais forte, que eu
precisaria recontar a histéria de Joana ao meu modo, e ndo a maneira osmanina — pois, se
assim eu fosse, poderia me perder no labirinto e ndo teria forcas para de 14 sair. Entdo, tomei 0
pensamento de Syd Field (2016, p. 36) de que “o roteiro ¢ uma historia contada por meio de
imagens, didlogos e descri¢des, sempre localizada no &mbito de uma estrutura dramatica” e
segui minhas intuicOes artisticas. E se Truffaut havia dito que uma adaptacdo literaria para a
sétima arte deveria ser feita somente por homens de cinema, ali estava eu com mais um ponto

para me apegar— apesar de discordar do diretor. Entdo, vamos ao cinema, ou melhor, a um

Para mais informages, consultar:https://www.folhape.com.br/cultura/escola-social-cobogo-das-artes-promove-
um-contato-intimo-com-a-arte/80922/

Em 2010 a companhia paraibana Piollin, consagrada no teatro nacional desde a década de 1990, decidiu levar aos
palcos a histéria de Joana Carolina. A peca leva o titulo apenas de Retabulo. A direcdo foi do ator e palhaco Luiz
Carlos Vasconcelos, um apaixonado pela obra osmaniana. Apegado ao texto ele prop6s um desafio para o elenco.
A encenacdo acontecia numa espécie de jogo geométrico, aludindo as formas trabalhas por Osman Lins. Cenario
e elenco ganhavam em cena o contorno de um retabulo.



https://www.folhape.com.br/cultura/escola-social-cobogo-das-artes-promove-um-contato-intimo-com-a-arte/80922/
https://www.folhape.com.br/cultura/escola-social-cobogo-das-artes-promove-um-contato-intimo-com-a-arte/80922/
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capitulo de cinema. Hora de entender sobre a constru¢cdo do meu proximo longa-metragem:
Retébulo.
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5 [TERCEIRO ATO] CONSTRUCAO DE UM ROTEIRO

5.1 O TEMPO DO CINEMA EM PERNAMBUCO

A primeira regra do Clube da Luta é: vocé néo fala
sobre o Clube da Luta
Filme Fight Club (1999)

Quando, ainda adolescente em uma das tardes dos anos 1990, assisti pela primeira vez
Back to the future (1985), filme ficcéo cientifica com excelentes doses de humor dirigido por
Robert Zemeckis, vi que “tudo” podia ser transposto para uma tela grande, até mesmo as idas
e vindas no tempo. Isso me lembrou a sensacdo que tive, parecida, quando encontrei o livro A
Metamorfose, de Franz Kafka, embaixo da minha cama e o li vorazmente. Duas obras que
agucaram a mente curiosa daquela crianca recém-chegada em uma das fases mais delicadas da
escala humana, a adolescéncia. Hoje, posso dizer que a trilogia Back tothe future é a minha
preferida, e que a historia de Gregor Samsa € a que mais me impacta positivamente sempre que
vou escrever, seja ficgdo ou ndo. Entdo, posso afirmar que a adaptacdo cinematografica que fiz
do texto osmaniano, na verdade, comecou nesses famigerados anos 1990 e com a recepcao
dessas duas obras de arte.

Figura 21 — Cena de Back tothe future

Fonte: imagem retirada do site Sobre Sagas®

®4PERES, Eduardo. Onde assistir De Volta para o Futuro? A Franquia estd em algum servico de Streaming?
Como ver de forma legal. Sobresagas, 9 abr. 2022.Disponivel em: https://sobresagas.com.br/de-volta-para-o-
futuro-onde-assistir/ Acesso em: 10 jul. 2023.



https://www.youtube.com/watch?v=BdJKm16Co6M
https://www.youtube.com/watch?v=BdJKm16Co6M
https://www.google.com/search?sxsrf=AB5stBgqsXBSaB40X8fnfuKD2HmIT4EDwg:1689892125935&q=Robert+Zemeckis&si=ACFMAn_Gd9OM2CPb2aZmeZqmDNcQe6dffWLqUS3eIZkPr91_p7_3AdGCCLPIrnSpaJcL6xUdFMw_mLGr2bxX3bUycqVJpENAAWZhKq2jrXzxyuiRzih9n3qIckc5YD1BSXJm1YzRfv2WLsloqKQB5m9uEEF4Gz6YcoIn5sXQFdtNtTI0IG3JVR4az6aC4HWMdgp-TmaS_JlE&sa=X&ved=2ahUKEwjb4v_eqp6AAxWEHbkGHcxGDOwQmxMoAHoECCAQAg
https://sobresagas.com.br/de-volta-para-o-futuro-onde-assistir/
https://sobresagas.com.br/de-volta-para-o-futuro-onde-assistir/
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Desde entdo o interesse pelas duas areas vem crescendo em disparada. Na juventude eu
passei a ficar sempre em dois movimentos: lendo algum romance e/ou assistindo algum filme
— tentando j& buscar as devidas conexdes entre esses dois universos. A leitura intensa me levou
a querer escrever; e os filmes em demasia, a querer produzir minhas préprias histérias. Para
mim esse sempre pareceu ser um caminho 6bvio, mas ja tive oportunidade de verbalizar isso
para algumas pessoas, e a maioria delas confessou ndo achar nada notério. Bom, ndo dava mais
para esperar. E, portanto, mesmo sem o conhecimento técnico, parti para o exercicio da escrita
cinematogréfica.

Hoje também me dou conta que o “tempo” € uma tematica que esta costurando todo o
meu processo artistico. Por exemplo, o livro que, de imediato, me impulsionou para um trabalho
de adaptacdo, foi uma obra de 1974, Assombracgdes do Recife Velho, de Gilberto Freyre. O
autor, cultivando a tradicdo oral, aproxima o leitor das historias fantasticas e sobrenaturais da
cidade do Recife. Escolhi um dos contos e fiz a transposicdo para o cinema. Em pouco tempo
tinha em méos o roteiro do que seria 0 meu primeiro curta-metragem O Sobrado de Sdo José
(2005). Nao escrevi no tradicional formato Master Scene, porque ndo sabia nem que essa
configuracdo existia; entdo, coloquei no papel algo parecido com um texto para teatro. E o filme
saiu mesmo assim. Teve até estreia no glamoroso cinema de rua: S&o Luiz®, e participou de
festivais até no Rio Grande do Sul.

Quatorze anos depois, no mesmo cinema S&o Luiz, e com tematica similar, realizo a
pré-estreia do meu primeiro longa-metragem: Recife Assombrado (2019). A obra ganhou o0s
cinemas da cidade e foi parar em um festival nos Estados Unidos. O filme é uma homenagem
a Gilberto Freyre e 0s causos fantasmagoricos da capital mais assombrada do Brasil. Desta vez,
redigi munido de leituras técnicas, e com a experiéncia somada de doze curtas escritos e
realizados por mim antes da concretizacdo do longa-metragem. E é dessa forma que o tempo
vai permeando e mostrando situagdes que, em um primeiro momento, parecem isoladas, mas

que com o passar dos anos vao se encaixando.

85“Inaugurado no dia 6 de setembro de 1952 e situado as margens do Rio Capibaribe e na cabeceira da mais
moderna ponte da cidade a época, a Ponte Duarte Coelho, 0 Sdo Luiz tornou-se um dos mais emblematicos cinemas
do Recife, prezando por essa arte em sua concepcao classica, com exibicdo em cine-teatro. Hoje o Cinema Séao
Luiz é o de mais rica concep¢ao artistica e arquitetonica do Recife e um dos ultimos cinemas de rua do pais”

(Figueiroa, [s.d.]).


file:///J:/00-TRABALHO%20DE%20IMPRESSÃO/2AJ-3FS_4FC-Trab-Adriando%20Portela/Figueiroa
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Figura 22 — Diretor Adriano Portela com elenco e equipe técnica na locacdo de Recife Assombrado

Fonte: foto de Diego Herculano®®, extraida do arquivo pessoal do autor, 2019.

Dois paragrafos atras (olha o tempo correndo novamente) mencionei aqui o curta que
foi para o Rio Grande do Sul. Pois bem, na época esse lugar, para mim, era um dos mais
distantes da minha exata — e calorenta — localizacéo (Recife), e um extremo ao qual achava
gue nunca chegaria — e no pressente momento, este local é quase um vizinho meu no campo
da escrita. A especializacdo em Escrita Criativa que coordeno é vindoura de 4, e tem supervisdo
intelectual do professor gaicho Assis Brasil. A minha disciplina nessa pés-graduacdo é
“Literatura e outras Artes”, e nela tenho oportunidade de falar, por exemplo, do processo
inventivo do meu primeiro romance: A Gltima volta do ponteiro (2012). Livro em que a temética
estd estampada na capa e que ganhou adaptacdo para o teatro em dois saltos na sua linha do
tempo — nos anos de 2014 e 2023 — e que ja esta, em passos lentos, mas progressivos, sendo
adaptada para a sétima arte, com planejamento para ser gravada em 2025 (dois anos a frente
apos a publicacdo desta tese).

E quando o assunto é cinema em Pernambuco, o tempo é o responsavel por mostrar
como 0s operarios desta arte tém evoluido em suas construgdes, e como elas séo reconhecidas

e respeitadas no pais e fora dele. Pernambuco vem marcando presenca desde a retomada®’ do

®portal do fotdgrafo Diego Herculano: https://www.fotos.photos/ Acesso em: 10 jul. 2023.

87Em 1990, o entdo presidente da replblica, Fernando Collor de Mello, fecha a Embrafilme (Empresa Brasileira
de Filmes S.A., uma estatal brasileira produtora e distribuidora de filmes cinematograficos — uma espécie de
Ancine (Agéncia Nacional do Cinema) daquela época), e ndo ha mais recursos para se produzir cinema no pais.
Com a queda do governo Collor e com a criagdo de leis de incentivo durante o governo de Fernando Henrique
Cardoso, a producdo cinematografica voltou a ter félego. Entéo aconteceu o cinema de retomada. No eixo Rio—
SP filmes como Carlota Joaquina, Princesa do Brazilde Carla Camurati (1995), estrelado por Marco Nanini e



https://www.fotos.photos/
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cinema nacional, com o filme Baile Perfumado (1996), dos cineastas Lirio Ferreira e Paulo
Caldas. Em 2015 ele entrou para lista dos 100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos,
pela Associacdo Brasileira de Criticos de Cinema, a Abraccine. J& com uma homenagem ao
proprio modo de fazer cinema, Baile Perfumado conta a histéria do mascate libanés Benjamin
Abrahdo, amigo muito proximo de Padre Cicero, que deseja filmar o cotidiano de Lampido e
0s seus cangaceiros. E numa clara critica politica, o0 sonho do libanés é prejudicado pela ditadura
do Estado Novo. A trilha sonora feita por Chico Science — ainda néo existia a Na¢cdo Zumbi,
era a banda chamada Loustal — atualizava a nova era de producdo artistica. Segundo Lirio
Ferreira, Chico estava atuante em uma proposta de fomentar a cultura popular, querendo
modernizar o passado e entender o contemporaneo. O ideal estava totalmente conectado com o
filme. “Essas ¢ uma das formas de fazer entender que a época do Baile Perfumado é de 1995,
1996, 1997 e ndo 1936. A época é aquela em que o filme foi feito. O Baile traz uma proposta

de atualizagfo historica que vem sobretudo do Manguebeat®.” (Cunha, 2016, p. 27).

Figura 23 — Baile Perfumado em exibicdo no Festival de cinema de Brasilia

Fonte: imagem retirada do site Portal de Cultura de Pernambuco®

Marieta Severo; O que é isso, Companheiro? (1997) de Bruno Barreto — obra sobre uma memodria critica da
ditadura militar instaurada anos antes no Brasil; e Baile Perfumado (1996), dos cineastas Lirio Ferreira e Paulo
Caldas, marcam esse retorno da sétima arte no pais.

®Foi um movimento artistico surgido em 1991, no Recife. A finalidade era proporcionar uma renovacéo, ou
“revolucdo”, no cenario artistico da cidade e do estado de Pernambuco. A criagdo do termo mangue como
manifestagdo cultural partiu dos musicos Chico Science (Nagdo Zumbi), Fred Zero Quatro (Mundo Livre S.A.) e
do jornalista Renato L. Na musica, 0 movimento promoveu a jun¢do de ritmos e batidas tradicionais da cultura
nordestina com ritmos oriundos da cultura pop. Maracatu e o coco foram incorporados ao hip-hop e rock. Neste
link segue uma reportagem especial da Revista Continente sobre a jungdo do Mangue com o cinema:
https://revistacontinente.com.br/edicoes/230/0-cinema-intermidiatico Acesso em: 12 jun.2023.

89LIVRO celebra os 20 anos do filme ‘Baile perfumado’. Cultura.pe — O portal da cultura pernambucana,
Recife, 26 de out. de 2016.Disponivel em: https://www.cultura.pe.gov.br/canal/literatura/livro-celebra-o0s-20-
anos-do-filme-baile-perfumado/ Acesso em: 10 jul.2023.
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Baile Perfumado renovou a esperanga dos que desejavam trabalhar com cinema no
estado. Os realizadores vinham de uma época de estagnacdo, de obras engavetadas, sem
incentivo algum. O cinema nesta época era feito apenas em intensos debates dentro das
universidades, com cineclubes e cursos esporadicos. Assistir ao filme era quase sinénimo da
expressdo “sim, ¢ possivel fazer aqui e agora”. Tudo partindo de um projeto que foi iniciado

sem nenhuma perspectiva de sucesso.

[...] tudo apontava para a impossibilidade do filme acontecer. Comegamos a
escrever o roteiro, chamamos Hilton Lacerda, que ele tinha sido meu aluno
em um curso de roteiro do SATED (Sindicato dos Artistas e Técnicos em
Espetaculos de Diversao no Estado de Pernambuco). Eu ja tinha um roteiro de
longa com Hilton e com Joaquim Dantas, que € um procurador, que hunca foi
filmado, chamado O Testamento. O roteiro de Baile Perfumado foi, portanto,
0 segundo que escrevi com Hilton Lacerda. Dessa vez com Lirio Ferreira. No
momento em que estadvamos escrevendo, surgiu o prémio Resgate do Cinema
Brasileiro. Entdo n6s viramos noites, noites e noites... [...] Nos ultimos quinze
dias que antecederam o prazo de inscri¢do, a gente ficava I dia e noite. Nem
admitiamos a possibilidade de perder o prémio — e isso mesmo que
soubéssemos que se tratava de um concurso nacional e que, no contexto da
época, seria quase impossivel para um filme pernambucano ser escolhido.
‘Vamos entrar e ndo vamos brincar ndo’ (Cunha, 2016, p. 26).

E de fato, Pernambuco levou, e leva, a sério o fazer cinema. Diversas outras obras
vieram apds essa retomada: Auto da compadecida (2000), de Guel Arraes; Amarelo Manga
(2002), de Claudio Assis; Cinema, Aspirina e Urubus (2005), de Marcelo Gomes; A histéria
da Eternidade (2014), de Camilo Cavalcante (alids um dos meus realizadores preferidos); entre
outras também premiadas. E quando se é usado o termo retomada, é porque algo de tdo bom
nivel veio antes, e neste caso em especifico, foi um movimento iniciado nos anos 1920 chamado
Ciclo do Recife, em que nomes como 0s cineastas Ary Severo e Edson Chagas faziam parte. Ja
nos anos 1970 foi a vez de outro movimento, este intitulado de Super-8, protagonizado por
Fernando Spencer.

Nos dias atuais 0 cinema pernambucano anda a passear pela Franga e a ganhar destaque
de forma global. Kleber Mendonca Filho, em 2016 e em 2019, teve seus filmes Aquarius e
Bacurau (respectivamente) selecionados e exibidos no Festival de Cannes, um dos mais
importantes da industria do entretenimento. Bacurau recebeu o Prémio do Juri. Kleber divide a
direcdo do longa com, o também pernambucano, Juliano Dornelles. O trabalho de quase todos

0S cineastas citados neste texto se encontra espalhados pelas plataformas de streaming,
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inclusive o meu Recife Assombrado (primeiro longa-metragem de terror do estado), que esta na

globoplay.

5.2 RETABULO: UMA ESTRUTURA DE ROTEIRO"

A segunda regra do Clube da Luta é: vocé ndo fala
sobre o Clube da Luta
Filme Figth Club (1999)

Um exercicio que fagco sempre, e que recomendo aos meus alunos e amigos, é a leitura
dos roteiros de cinema. Sim, claro, é preciso, antes de tudo (ndo que essa ordem seja uma
obrigacao, vide meu exemplo) ler os manuais; os livros recomendados por professores, também,
para poder entender um pouco da teoria do cinema e saber como funciona cada parte préatica e
cada setor dentro dos trés grandes processos criativos (pré-producdo; producdo; e pés-
producdo). Ter em maos, citando como caso analogo, o filme Bastardos Inglérios (2009), de
Quentin Tarantino e o roteiro homoénimo, é se propor a uma oportunidade de aprender, na
pratica visual, como aquela histdria deixa o papel para se transformar em produto final. Com
esse exercicio comecamos a pensar o filme no ambito bem maior do que somente a escrita.
Visual; atmosfera; cor; som; trilha sonora, tudo comega a se interligar. “Realizar um filme é
verdadeiramente um trabalho de alquimia, de transmutar para o papel em filme. Transmutac&o.

Transformar a propria matéria” (Carriere, 2015, p. 119).

00 Capitulo 5 traz o roteiro do Retabulo na integra. A fonte usada é Courier New, porque faz parte da formatagdo
padréo dos roteiros de cinema. Nao chega a ser uma norma, mas é a mais utilizada atualmente.


https://www.youtube.com/watch?v=BdJKm16Co6M
https://www.youtube.com/watch?v=BdJKm16Co6M
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Figura 24 — Cena de abertura do filme Bastardos Inglérios

Fonte: imagem retirada do site Papo de Cinema’

No meu trabalho de adaptacio de “Retabulo de Santa Joana Carolina” para Retabulo’?,
o0s elementos estéticos comegaram a ser acoplados ja nas leituras da narrativa. Na nona volta ao
texto osmaniano eu consegui captar, e pré-definir, por exemplo, que a atmosfera a ser trabalhada
no longa-metragem sera a da resignacao. Assim, detalhes como os cacos das patas do cavalo,
aludem a situacdo do viajante; e o repouso confortador que esse viajante busca, s pode ser
encontrado no proprio lar. O deitar em uma rede, pedir um cha, e estar perto dos cinco filhos,
sdo acdes que evocam uma atmosfera de total fragilidade. O fato de a 4gua estar fervendo e de
Joana levar a bebida quente a ponto de queimar a boca do enfermo sugere um aumento na tensédo
da acdo de quem estara assistindo. Tensao essa que chega ao seu apice com a morte de Jerénimo.
Deste modo, a rede, o cha, a xicara ndo concluida, constituem elementos justificados pela
atmosfera que os evocam.

O filme tem como referéncia principal, tanto para questdo estética como para paleta de
cores, 0 longa-metragem pernambucano A Histéria da Eternidade, de Camilo Cavalcante. Nele
serdo trabalhados o claro e o escuro — bem ao estilo Caravaggio — tendo como cores
principais: 0 marrom, para lembrar a aspereza da terra seca do sertdo; e o azul, para fazer o
contraste. Segundo o pintor Israel Pedrosa, o azul é a propria cor do infinito e dos mistérios da
alma e, portanto, o azul do céu funcionard como esperancga de renovagdo para as personagens
sofridas do Retabulo. Sera um sertdo que habita dentro das personagens, pulsando vida. Logo,

a beleza singular, a poesia que permeia o sertdo-alma podera ser vista e sentida a flor da pele.

ITMILANI, Robledo. Critica. Papo de cinema, [s.d.].Disponivel em:
https://www.papodecinema.com.br/filmes/bastardos-inglorios/ Acesso em 10 de julho de 2023, as 21h.
"2Titulo escolhido para o meu filme.



https://www.papodecinema.com.br/filmes/bastardos-inglorios/
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Figura 25 — Cena do filme A historia da eternidade

= S : E——

Fonte: imagem retirada do site Revista Continente”.

A direcdo de Arte devera fazer um minucioso trabalho em cada detalhe dos cenérios,
tendo a delicadeza em unir as cores do filme aos objetos caracteristicos do sertdo, como a jarra
de barro, o ferro a carvdo, as panelas, a textura das paredes da casa, 0s tercos, 0s véus das
vilivas, as velas, entre tantos outros. Para trilha sonora, até agora, a pedida é a musica armorial ™%,
com suas flautas, violinos, rabecas, viola de arco e percussdo. O armorial traz como inspiragdo
as tradicdes nordestinas do Brasil. A masica armorial esta nas composices de Guerra-Peixe,
Capiba, Clovis Pereira, Antdnio Madureira, Anténio Nobrega, Maestro Cussy de Almeida,
entre outros. Os sons estdo nos discos da Orquestra Armorial, dirigido por Antonio Madureira,
grupo formado por violas, violdes, marimbas, flauta, pifano, rabeca e violino; do Quinteto
Paraiba e da Orquestra Cordas Dedilhadas de Pernambuco, fundada pelo maestro Cussy de
Almeida.

A linguagem a ser assumida neste produto audiovisual sera avassaladora, visto que ha a
utilizacdo dos mais diversos recursos para narrar, 0 que, em termos de textos, aparece em

discurso simples e direto. O contraste esta entre as imagens (que ndo s6 ilustram, mas constroem

SMINDELO, Olivia. [Em casa] A historia da eternidade. Revista Continente, Pernambuco, 15 de abr. de
2020.Disponivel em: https://revistacontinente.com.br/secoes/indicacoes/-em-casa--a-historia-da-eternidade-1
Acesso em: 10 jul.2023.

40 grande nome do movimento é o escritor, poeta e dramaturgo paraibano Ariano Suassuna (1927-2014). Fundado
em 18 de outubro de 1970, com premissa de juntar o erudito ao popular, 0 movimentou fomentou obras com
conceitos e técnicas do romanceiro popular do Nordeste, envolvendo literatura, poesia, musica, danga, teatro,
arquitetura, artes plasticas e cinema (Jucd; Oliveira, 2020).



https://revistacontinente.com.br/secoes/indicacoes/-em-casa--a-historia-da-eternidade-1
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sentidos), a trilha sonora, e os personagens gritando para serem ouvidos— como uma critica
escancarada em quadro gigante. A camera sera a grande narradora, mostrando em cada retdbulo
uma visdo diferente, um método em que todos vao se concatenar, incluindo o pablico.

Finalizei a adaptagdo (o primeiro tratamento’) de Lins em abril de 2022. T&o s6 o
processo da escrita durou pouco mais de um ano. De segunda & sexta-feira, durante as manhas,
sentava-me a mesa e produzia duas, trés cenas; em alguns periodos, uma Unica cena se expandia
por toda manh@; as vezes, eram os dialogos que logravam mais tempo do que o previsto. No
periodo da tarde, fazia minhas leituras e releituras técnicas dos manuais e livros sobre roteiro,
e outras vezes assistia videos em relagdo ao assunto. Tudo se encaminhava para a producao e
fechamento do primeiro tratamento.

Entdo, o que eu fiz? Para comecar eu nao dividi o roteiro em mistérios, como Lins faz
em sua prosa, mas prezei por manter a esséncia dramatica deles em todo texto. Os signos do
zodiaco também aparecem de forma sutil, deixando satisfeito o leitor osmaniano e provocando
0 espectador de uma forma geral. J& na abertura da obra, o primeiro signo surge na tela duas
vezes, talvez até de forma bem clara nos dois momentos. A sugestao para este inicio é a feitura
de um plano sequéncia do céu a casa de Totdnia. Em Viver a Vida, de Godard, no segundo
episddio, ha um trabalho de camera caprichoso, um plano sequéncia mostrando Nana

percorrendo a loja de discos.

EXT. CEU — NOITE [ABERTURA]

Luar. Muitas estrelas. Tipico do céu do interior. Trajeto de um cometa em voo
visivel. Terminal luminoso. Explosdo/estrondo. Os detritos celestes se
espalham e formam uma BALANGCA. Ao mesmo tempo que essa balanga é
formada, ocorre um movimento de cima para baixo, um passeio do CEU a
TERRA.

EXT. SERTAO — FEIRA — DIA

BALANCA DE FEIRA com carne sendo pesada. Um HOMEM, que nédo
vemos ainda, passa por feirantes e barracas.

TOTONIA (24)
(0.9)
[Gritos da hora do parto]

Ele atravessa a ponte sobre um pequeno riacho e avista uma CASA pequena
e pobre (Portela, 2022°)

Primeira versdo do roteiro cinematografico. Antes da gravacio outras versdes irdo surgir. O primeiro tratamento
é fundamental, por exemplo, para inscrigdo em editais de Cultura.

6 Aqui, trago em primeira mao, recortes do roteiro que ainda néo foi publicado, mas que sdo pecas essenciais
para o desenvolvimento da pesquisa.
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Outro signo que ganha referéncia mais clara é o de Escorpido. O proprio artrépode
aparece com Joana e com 0s demais personagens. Neste espaco de tempo, eu aproveito para
transpor para o roteiro o que Lins fez no texto, quebrando a narrativa, indo e vindo no tempo.
Joana, crianga, acompanha o cortejo funebre, quando, de repente, tem uma viséo do futuro (uso

aqui uma ferramenta cinematografica chamada flash forward):

FLASHFORWARD: EXT. ENGENHO — CEMITERIO — CORREDOR —
QUASE NOITE

JOANA MAIS VELHA, no mesmo corredor, com as maos dadas a duas
criangas, dois meninos. Os trés caminham em direcdo a saida do cemitério.
Eles saem.

FLASHFORWARD CONT’: EXT. ENGENHO — PRACINHA — NOITE

Sentam em um banco para descansar um pouco, JOANA mexe na bolsa e uma
das criangas esta fascinada com os fogos-fatuos no céu, especificamente numa
nebulosidade azul em cima dos tamulos.

Fim do FLASHFORWARD. (Portela, 2022).

Em relacdo aos personagens, nem todos que estdo na narrativa original fazem parte do
roteiro. No livro, os irmdos de Joana (Suzana, Jodo, Filomena e Lucina) comp&em o enredo, na
adaptacdo, por outro lado, eles nem chegam a ser mencionados; ja Totdnia, mae de todos eles,
é figura importante para essa construcao audiovisual. Outra reducdo esta no nucleo familiar de
Joana, pois dos cinco filhos apenas dois tém arco de crescimento, N e Alvaro, e um terceiro,
serve apenas para fortalecer o drama, como ¢é o caso de Maria do Carmo — crianga que ja

aparece morta em cena.

INT. CASA DE JOANA - SALA - DIA

Jerbnimo José se depara com Joana sentada, de costas para a entrada principal,
chorando e olhando para baixo. Ao se aproximar ele vé a filha MARIA DO
CARMO (11) deitada em uma cama improvisada e coberta por um lencol fino.

JERONIMO JOSE

Que que té& acontecendo aqui?
Joana ndo fala, s6 chora, um choro baixo, mas intenso, cheio de lagrimas e
angustia.

JERONIMO JOSE
(se abaixando)
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Fala, Joana. O que tem a Maria?
Jerdnimo José sente um odor nauseante pela casa e ele comeca a entender a
situacdo.

JERONIMO JOSE

(com olhos marejados)

Foi a epidemia?

Joana, buscando forgas para responder.

JOANA
Sede.

JERONIMO JOSE
Sede?

JOANA
Faz dois dias que estamos sem agua. VVocé esteve fora e ndo sabe de nada.
(Portela, 2022).

Os cortes ndo foram aleatorios, e nem porque eu ndo queria desenvolver um nimero
amplo de personas — afinal, ndo foi algo fécil de fazer. Para o tempo de tela em que penso ter
0 Retabulo, necessito contar uma histdria que gire totalmente em torno da minha protagonista,
gue mostre a saga de uma sertaneja guerreira e sua ligagdo com o povo, entdo optei por seguir
a orientacdo de Robert Mckee (2017, p. 352), ao dizer que um personagem surge para a vida no
momento em que temos um entendimento do seu desejo e essa clareza pode vir em forma de
questionamentos: “o que esse personagem quer? Agora? Em breve? No geral?
Conscientemente? Inconscientemente? Com respostas claras e verdadeiras vem o seu comando
sobre eles. [...] Atras do desejo esta a motivagao”. Apds as respostas ¢ a decisao de investir nas
escolhas, me recordei do professor Luiz Antonio de Assis Brasil (2019, p. 33), quando este
responde aos seus alunos que abandonaram as leituras dos romances alegando néo fazer sentido.
O professor diz “Alto 1a! Ndo é do romance que vocé duvida, € 0 personagem que nao
convence”.

A cena da procissdo de S&o Sebastido, onde Joana estd com 16 anos, vestida de branco,
com os cabelos louros ao vento, levando a imagem do santo (a imagem esta coberta com uma
toalha de croché, com figuras de centauro, numa alusao ao signo sagitario) revela uma proposta
para dire¢cdo bem ao estilo Jean-Luc Godard. Jerénimo José — futuro marido de Joana —,
tambem jovem, fica encantado com a garota e passa a enfrentar a multidao perseguindo-a. Aqui
leia-se uma camera solta na m&o bem ao modo Nouvelle Vague (Acossado e Viver a Vida). A
cena termina também com um artefato muito explorado nos filmes experimentais franceses, o

super-close de olhos, ja unindo com outro momento.
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EXT. CIDADE DE VITORIA — ENTORNO DA PRAGCA — NOITE
[.]

Jer6bnimo José lentamente vai se afastando da tia, se mistura no meio do
povo e segue em direcdo a Joana. Ele a perde de vista por diversas vezes.
Continua a andar, desvia dos fiéis, vé& uma adolescente de costas...

JERONIMO JOSE
Ei?

A garota se vira. Nao é Joana. Ele continua a procura, agora mais apressado
e ansioso. Até que, finalmente...

JERONIMO JOSE

Joana?

Joana olha para tras. ZOOM-IN em seus olhos azuis. Termina em super-
close em um dos olhos.

Match cut’’:
EXT. RIACHO - DIA
OLHO DE PEIXE. ZOOM-OUT do olho.Um PEIXE nadando, desviando em

meio as pedras e seguindo um curso sempre em frente, como se soubesse para
onde esté indo. (Portela, 2022).

Essa conexdo entre as cenas s6 foi possivel depois que esquematizei, ou melhor,

reorganizei 0s mistérios osmanianos ao modo como eu queria destrinchar o enredo. Trabalhei

com numeros, cada um deles representado respectivamente um mistério da narrativa, e dei meus

proprios titulos— nada literario, apenas para me orientar na hora da escrita. “O nascimento de

Joana” ficou como numero 1; “O caso dos escorpides”, nimero 2; em seguida um pulo para o

namero 7, “Fogos Fatuos”, em que trago justamente o flashforward; e, posteriormente, volto

para o 3 “Sao Sebastido / Jerdonimo José”. Por fim a equacdo fechou com esta sequéncia: 1-2-

7-3-5-4-5-6-7-8-5-9-10-11-12. A tultima numeragdo diz respeito a “Morte de Joana”. No

original, o desmembramento esta assim:

Primeiro Mistério: nascimento de Joana.

Segundo Mistério: cena do cemitério quando Joana tinha onze anos (Joana pde
a mao na Caixa das Almas sem ser mordida por eles).

Terceiro Mistério: procissdo e encontro com Jerénimo José, o futuro marido
de Joana.

Quarto Mistério: Joana Carolina cuida dos seus filhos doentes.

Quinto Mistério: velorio de Jerdnimo José.

TE um corte na edicdo que faz a transicdo entre dois planos, assim deixando o espectador fazer a conexo Gbvia

entre as duas cenas.
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Sexto Mistério: Joana Carolina enfrenta o assedio do patrdo e cuida dos filhos
doentes.

Sétimo Mistério: Joana cuida dos filhos.

Oitavo Mistério: velorio de Totdnia, mée de Joana.

Nono Mistério: Joana ajuda Miguel e Cristina.

Décimo Mistério: Joana serra as pernas do banco e salva o menino doente.
Décimo Primeiro Mistério: o padre d& a extrema-uncéo a Joana Carolina.
Mistério Final: enterro de Joana Carolina (Sevilla apud Ferreira, 2004, p. 223).

Com os topicos definidos, parti para o “método dos cartdes”, de Syd Field. Separei trés
blocos de cartdes, cada um com uma cor diferente, para simbolizar os atos, e fui desenvolvendo

ponto por ponto.

Pegue os cartbes 12 X 8 cm. Escreva algumas palavras ou frases descritivas
em cada cartdo. Se € uma seqiiéncia no escritorio, escreva ‘Escritorio’ e o que
acontece la: ‘desfalque de 250 mil dolares descoberto’. Em outro cartdo:
‘reunido de emergéncia dos executivos da diretoria’. No préximo cartdo:
"introduzir Joe como personagem principal’. Préoximo cartdo: ‘os meios de
comunicagdo descobrem o fato’. [...] Organize-0s. Estude-0s. Trame a
progressao de sua historia. Veja como esta funcionando-. Ndo tenha medo de
mudar qualquer coisa. Um montador de cinema que entrevistei certa vez falou-
me sobre um principio criativo importante; ele disse que, dentro do contexto
da histéria, ‘as seqiiéncias que ndo funcionam sdo as que lhe mostram quais
sdo as que funcionam’ (Field, 2001, p. 141 e 142).

Como manda a metodologia de Field, passei semanas lendo os cartBes, me
familiarizando com a histéria que vai para tela, com a progressdo e com 0s personagens, até
que me senti apropriado, confortavel para a escrita. Operando dessa forma, eu me aproximo de
Osman Lins, no quesito do planejamento milimétrico para construcdo artistica, e me afasto de
Godard que, apesar de ter promovido uma direcdo primorosa, inUmeras vezes foi para o set sem
um roteiro acabado, somente com uma ideia rabiscada em um papel qualquer. Pode parecer
contraditério, mas, a minha necessidade com este filme € unir, justamente, essas duas
qualidades, a escrita de Lins a sagacidade imagética do diretor franco-sui¢o. Tendo dominio do
meu roteiro, posso propor a dire¢cdo — quicd eu mesmo venha a exercer esta fungdo — planos
e tomadas godardianas, montando um Retdbulo com interfaces literarias e cinematograficas.
Tudo isso faz muito sentido quando rememoro a resposta de Jean-Michel Frodon (2013, p. 155),
quando Mario Alves Coutinho pergunta se a Nouvelle Vague teve uma relacdo especial com a
literatura: “As pessoas que vao fazer a Nouvelle Vague sdo amorosos loucos da literatura”.

Amor é tema presente nas peliculas de Jean-Luc Godard. Os personagens Michel
Poiccard e Patricia Franchini, de Acossado, sdo apenas uma introducdo para o que viria surgir

nos demais filmes. O “Retabulo de Santa Joana Carolina”, mesmo com todo sofrimento, nao
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deixa de ser uma “histéria com e de amor”, sentimento visivel no Nono Mistério, signo de
gémeos. “Porque nenhum gémeo ¢ igual a outro; s6 o nome gémeo ¢ realmente idéntico ao
nome gémeo” (Lins, 1975, p. 117). A histdria de Miguel e Cristina, a primeira leitura, parece
uma fuga da saga de Joana, mas, ap0s alguns eventos, percebemos a intervencdo, quase que
divina, da protagonista. Lins representa o signo na unido espiritual do casal, que também é
retratada por simbolo: o tridngulo (Cristina) dentro do circulo (Miguel). No roteiro, tentei
mostrar esse lago entre eles por meio de uma cena de sexo, enquanto o casal se refugiava em
uma igreja abandonada de S&o Cosme e Damido. Também quebro a narrativa, dando voltas

com o tempo.

EXT. IGREJA ABANDONADA — FRENTE — NOITE

Chove bastante. Miguel e Cristina encontram uma igreja em ruinas. Eles se
aproximam. Miguel desce para abrir o portal de madeira, quando ele for¢ca um
pouco, o portal cede. Eles e os cavalos se assustam.

INT. IGREJA ABANDONADA — NOITE

Miguel volta a montar. O casal ENTRA, as ferraduras dos cavalos tinem no
mosaico. Eles descem, passam por alguns bancos quebrados. A Igreja esta
praticamente sem teto, hd somente uma parte cobrindo a entrada. Os dois
seguem em direcdo ao altar, nele ha uma arca de pinho. Eles observam as
imagens de SAO COSME E DAMIAO; o casal se ajoelha e passa a admirar
0S santos.

INT. FAZENDA — CASARAO — SALA — NOITE
Coronel Antbnio Dias esta reunido com seis capangas armados.

ANTONIO DIAS )
Toquem fogo no sitio e me selem seis cavalos. ZE DE JORGE (44).

ZE DE JORGE
Pois ndo, sinhd.

ANTONIO DIAS
Comande os cabras, quero que farejem o rastro dele, achem até pegada no
vento.

ZE DE JORGE
Pois ta certo, Sinhd. Vamo seguir o bicho pela inhaca.

ANTONIO DIAS
Vou aguardar as noticias. N&o fica bem a um pai ir assim pelo mundo atras
da filha. Ela é que tem que vir. Quanto ao traste, vocés sabem o que fazer.

INT. IGREJA ABANDONADA — NOITE
Miguel e Cristina estdo um de frente para o outro, as quatro maos
entrelagadas.

MIGUEL
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Tomo esta mulher, que se chama Ana Cristina Conceigéo Dias, sem
nenhuma de suas posses terrenas, para minha esposa, por todos os sempres
da vida.

EXT. ESTRADA INGREME — NOITE
Os seis capangas montados nos cavalos percorrem a estrada rapidamente.

INT. IGREJA ABANDONADA — NOITE
Cristina segue o rito.

CRISTINA
Tomo este homem por meu marido, perante vés e Deus, ndo para um pedago
do sempre, mas para todo o sempre. Ele se chama Miguel Araujo Calado.

EXT. ESTRADA INGREME — NOITE
CONT'
Os seis capangas montados nos cavalos percorrem a estrada rapidamente.

INT. IGREJA ABANDONADA — NOITE

Os dois se beijam, olham para os santos, para a igreja, para o céu chuvoso, e,
encharcados, se beijam novamente, um beijo frenético. TRILHA. Eles tiram
suas roupas molhadas e se amam em cima da arca de pinho.

EXT. ESTRADA INGREME — NOITE
CONT'
Os seis capangas montados nos cavalos percorrem a estrada rapidamente.

INT. IGREJA ABANDONADA — NOITE

A chuva da uma trégua.

Miguel e Cristina deitados sobre uma arca de pinho, nus, molhados, corpos
entrelacados. Da arca para o chdo, cobrindo parte do corpo dela, cai um
vestido branco. Perto do casal estdo os dois cavalos. SOM de tiro.

Eles se olham assustados. (Portela, 2022).

E justo nesse Gltimo trecho da citacdo (o casal sera alcancado pelos capangas do
coronel), que inicio toda histéria do Miguel e Cristina. Eles ainda vdo conversar e planejar a
fuga, s6 que o tiro, no caso, € efeito de transi¢do para os fogos da festa de Santo Antdnio. Segue

para ficar mais claro:

INT. IGREJA ABANDONADA — NOITE

CONT' TRILHA

Plano zenital. Imagem esfumacada e distante.

Dois jovens deitados sobre uma arca de pinho, nus, molhados, corpos
entrelagados. Da arca para o chdo, cobrindo parte do corpo dela, cai um
vestido branco. Perto do casal estdo dois cavalos.

SOM de tiro.

Eles se olham assustados.

EXT. FAZENDA — FRENTE DO CASARAO — NOITE
SOM de tiro.
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Um bacamarteiro dispara para o chdo. Uma roda com outros NOVE
bacamarteiros, cada um atira uma vez. SEVERINO (30), se aproxima da
roda e chama a aten¢do de todos.

SEVERINO

Meus amigos, esta aberta a festa do nosso padroeiro. Viva Santo Anténio!
Povo

Vivaaaa!!! (Portela, 2022).

Para chegar nessa concepcdo de arquitetura narrativa segui as indicacdes de Doc
Comparato (2009, p. 221). Usei as trés fases de andlise: a primeira avaliando ritmo,
personagens, plot’®, estrutura e dialogo; a segunda, uma leitura tentando constatar se o escrito
responde ao planejamento inicial; e por fim, a reelaboracao dos dialogos em busca de possiveis
equivocos e maneiras para resolver o problema. Fiz a mesma coisa para poder usar a liberdade
poética com a tematica da morte. No Quinto Mistério do livro, a narradora Totdnia conta como
Jerbnimo José veio a 6bito; o genro — que havia passado um tempo fora, arrumado confusao
com familias de sobrenomes importantes, que tinha sido processado como incendiario pela
Great-Western, e se negado a entrar em um bate-boca por causa de terra — volta para morrer
em casa. Ele tem a certeza quando sente uma dor durante a cavalgada. “Quando passou a perna
no cavalo, sentiu a dor no peito e achou que ia morrer [...] Joana, vim para morrer em casa. Os
cascos do cavalo cairam como cacos.” (Lins, 1975, p. 100). Totbnia relata os Ultimos momentos,

e na leitura podemos perceber um outro retabulo se formando:

Jerbnimo deitou-se na rede, pediu um ché, juntou os cinco filhos. A agua
estava fervendo, Joana trouxe a bebida, quente a ponto de queimar os beicos
do dente. Ele nem bebeu toda a xicara. Ndo &, da parte de Joana, para
desesperar? Em vez disso, corta o pdo da merenda para os cinco filhos, dois a
sua esquerda, os outros a direita. Pela janela, mascarados contemplam o morto
no caixao, uma das mascaras com o banjo sobre o peito; o cavalo repousa, é
todo veias, tem olhos roxos, patas sangrentas; dois visitantes de cada lado,
dois anjos, dois casticais, estou com um braco pendido, outro estendido, a méo
pousada na fronte de Jerdnimo; sobrevoamos um dos péassaros que ele
domesticou e que, havendo fugido, voltara pela janela ao entardecer e pousara
em siléncio sobre as chinelas de Joana (Lins, 1975, p. 100).

No roteiro, a morte de Jerénimo José ganha mais acdo do que dramaticidade. Aproveitei
artefatos que o texto original oferece — como o processo que ele levou da empresa de trem—
e conectei trés momentos importantes vividos pelo personagem: a descoberta da morte da filha;

0 crime; e sua propria morte. Optei por uma montagem paralela sendo costurada pela ladainha

8Enredo principal.
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do padre durante o veldrio de Maria do Carmo. Antes disso, a sequéncia de cenas se inicia assim

que ele deixa a casa, revoltado com a perda da filha:

EXT. HOTEL DA ESTACAO DE TREM — DIA

Jerdnimo Jose tira as chaves do bolso e abre a porta de entrada do hotel. Antes
de entrar ele escuta um barulho de carro e um grito. S&o dois ingleses dentro
do veiculo, os dois estdo usando maéscaras. Um deles, com o sotaque
americano.

GRINGO 1
Ei, ndo pode abrir o hotel.

JERONIMO JOSE
Que? Eu vou abrir sim. Tenho trabalho a fazer.

GRINGO 1
Esta proibido pelo patrdo. Séo ordens.

GRINGO 2
Ou fecha ou denunciamos vocé.

GRINGO 1

E se denunciarmos, vocé estara demitido.

Jerdnimo José, irritado, tranca o cadeado, sai com pressa, sem falar mais com
0s gringos. Ele caminha nervoso pela estrada de barro rumo a uma mercearia.

INT. MERCEARIA — FIM DE TARDE
O dono do estabelecimento estranha a cara de raiva de Jerénimo José.

DONO
Vai querer 0 que, meu amigo?

JERONIMO JOSE
Duas latas de querosene e fosforo.
O proprietario, desconfiado, entrega o material. (Portela, 2022).

A partir deste momento se inicia a montagem paralela:
INT. CASA DE JOANA — sala— NOITE
Inicio de montagem paralela.

Joana, os dois filhos, Totonia e o padre estdo todos de mascara velando
Maria do Carmo.

PADRE

Disse-lhe Jesus, no evangelho de Jodo: “Eu sou a ressurreigdo e a vida. Aquele
que cré em mim, ainda que morra, vivera; e quem vive e cré em mim, ndo
morrera eternamente.”

EXT. ESTACAO DE TREM — NOITE
Jerbnimo José abrindo as duas latas de querosene.
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PADRE

(0.9)"

Meus irméaos, ndo queremos que VOC&s sejam ignorantes quanto aos que
dormem, para que ndo se entristecam como 0s outros que nao tém esperanca.
Se cremos que Jesus morreu e ressurgiu, cremos também que Deus trard,
mediante Jesus e com ele, aqueles que nele dormiram.

INT. CASA DE JOANA — sala— NOITE
Todos estdo emocionados com as palavras proferidas pelo padre.

PADRE
Mesmo quando eu andar por um vale de trevas e morte, ndo temerei perigo
algum, pois tu estas comigo; a tua vara e o teu cajado me protegem.

EXT. ESTACAO DE TREM — NOITE
Jerbnimo José derrama querosene nos dois vagdes que estdo estacionados.

PADRE

(0.5)

[...] O povo que caminhava em trevas viu uma grande luz; sobre os que viviam
na terra da sombra da morte raiou uma luz.

Jerbnimo José toca fogo nos vagdes.

INT. CASA DE JOANA — sala— NOITE
Joana percebe o clardo do lado de fora. Totbnia e 0s meninos correm para a
janela. O padre, com os olhos fechados, continua sua pregacao.

PADRE

E assim como esta no apocalipse, Deus enxugara dos seus olhos toda lagrima.
N&o havera mais morte, nem tristeza, nem choro, nem dor, pois a antiga ordem
ja passou.

EXT. ESTA(;AO DE TREM — NOITE
O fogo se alastra queimando os vagdes, provocando pequenas explosoes.

PADRE

(0.9)

E mostrarei prodigios no céu e na terra, sangue e fogo, e colunas de fumaga.
Assim esta escrito nas profecias... A voz do padre vai desaparecendo e
passamos a ouvir somente o fogo queimando.

Jerbnimo José, mais afastado, suado, com calor e rosto vermelho, vé o fogo se
espalhar. De repente ele escuta um grito ao longe, é o gringo.

GRINGO 1
Jerdnimo. Apareca seu covarde.

Jerbnimo sai ligeiro, comega a correr, acaba tropecando e cai numa poga de
lama. Os gritos parecem se aproximar dele.

%< a abreviatura deOff Screen(fora do ecrd). Aplica-se quando ouvimos a voz de um personagem, mas néo o
estamos a ver, apesar dele estar fisicamente presente na cena.” (Nunes, [s.d.]).
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GRINGO 2
Sabemos que foi vocé, ndo adianta fugir.

Ele apressa os passos, a estacdo é perto de casa, tudo na cidade € perto,
Jerdnimo cai novamente, mas levanta rapido. Ele olha para tras e avista 0s
dois gringos em seus cavalos se aproximando muito rapidamente. Um deles
se equilibra no galope, levanta uma das méos e dispara um tiro. Jerdnimo se
abaixa, a bala ndo pega, ele estd bem perto de casa. O gringo engatilha o
revolver novamente, aponta com mais firmeza e atira. A bala pega bem nas
costas de Jerdnimo José e ele cai pela terceira vez. Joana Carolina abre a porta
e vé o marido ferido a trés metros de casa, ela corre até ele e se abaixa. Os
gringos se aproximam. Joana se levanta com um olhar de ira e 0s encara
profundamente. Os dois assassinos parecem temer aqueles dois olhos azuis e
seus cavalos param de repente, parecem querer fazer o caminho de volta. Os
dois vao embora. Joana se abaixa.

JERONIMO JOSE
Joana... vim para morrer em casa.

Joana, chorando, tira um pano que estava amarrado em seu vestido e limpa a
face de Jerdnimo José, colocando a cabeca dele no seu colo. As criangas se
abaixam ao lado do pai.

INT. CASA DE JOANA — NOITE

O padre ndo tem coragem de sair da casa e deixar o corpo de Maria do Carmo.
Ele assiste tudo pela janela. O olhar do padre se torna o enquadramento da
camera com as laterais de madeira da janela, formando um quadro, um
retdbulo. (Portela, 2022).

Esse foi o episddio que mais modifiquei do original, mesmo assim tentei manter a
esséncia do tema morte e prezei pelo retdbulo imagético se formando: com a juncdo de
encenacdo, objeto de cena (a janela) e a cAmera como artesd. Também propus uma liberdade
para execucao de planos godardianos com bastante camera na mao e, quem sabe, na hora dos
tiros, o ritmo possa ocorrer parecido com o que se sucede na cena do bar, em Viver a Vida, com
a camera se movimentando de acordo com o som das balas.

A parte mais dificil para minha adaptacdo € o caminho para redenc¢do da protagonista,
principalmente se tratando de um desfecho escrito por Osman Lins. Cristhopher Vogler (2015,
p. 263) ja anunciava “[...] uma das passagens mais complicadas e desafiadoras para o her6i e
para o escritor”. No Décimo Primeiro Mistério o padre narra os momentos finais de Joana. “Na
velha cama de ferro, a chama de seus anos prestes a extinguir-se, @ mao direita um punhado de
penas e a esquerda um galho seco de arvore, confessa-me seus pecados. Dois anjos velam, um
sério, outro sorrindo” (Lins, 1975, p.130). Ela se redime, entra em devaneios e tenta, aos 86

anos, confessar pecados inventados naquela mesma hora. O padre entendia seu esforco: “Queria
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descobrir, dentre 0s que esbocara ou houvera consumado em sua longa vida, uma nédoa, um
engano essencial, para confessar-me e assim ndo parecer soberba” (Lins, 1975, p.131).

O Muistério Final — Unico texto que ndo tem ornamento, a voz do povo ja faz esse papel
—, fortalece o humano e o sagrado em Joana. Pessoas humildes, trabalhadoras, sofredoras e
vizinhas do sol forte do sertdo ecoam um clamor coletivo, rememorando o coro das tragédias
gregas. Elas carregam nomes de santos e de personalidades ligadas a igreja, sdo “Agostinhos,
Ambrésios, Lucas, Atanéasios, Ciprianos, Mesateus, Jerdnimos, Jodes Crisdstomos, Jodes
Orestes, n6s”. (Lins, 1975, p.134). Todos se sentem préximos de alguma forma a Joana

Carolina.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS — DIA

Quase toda a populacdo do engenho esta na frente da casa de Joana, todos se
apertam e olham fixamente para a porta de entrada, esta que também esta
coberta de pessoas. As rezas e o choro ecoam de dentro da casa.

Neste momento ha uma movimentacdo mais intensa, as pessoas saem como
formigas de dentro da casa e, da PORTA, se Vvé o caixdo com Joana Carolina.
Seis homens a carregam para o0 cortejo. Joana estd com seu melhor vestido,
com madressilvas brancas e folhagem sobre o fundo cinza, sapatos antigos,
meias frouxas nas pernas e o rosario com que rezou a vida inteira pelos que
amou e pelos que a perseguiam. O padre toma a frente do caixdo, algumas
beatas também e ddo inicio ao cortejo para o cemitério.

O casario, as vacas, cavalos e arvores vao ficando para trds. Uma multiddo
segue O caixdo, muitos rezam, outros cantam, outros s6 acompanham.
Mulheres a janela, velhos nas calcadas, mocas de bracos dados, rapazes nas
esquinas, criangas correndo veem 0 enterro passar entre as casas de frontdes
azuis, verdes e vermelhos.

O céu esta dividido, nuvens brancas de um lado e nimbos do outro, na terra,
estrada de barro e um rio azul e manso entre as margens.

BEATA 1l
T6 com uma sensagdo de vazio tdo grande, parece que a terra ficou seca.

BEATA 2

Nunca tivemos a impressédo tao viva e tdo perturbadora de que esta é a arca do
Proximo Diluvio, que as novas aguas vingativas tombardo sobre nos quarenta
dias e quarenta noites, afogando até as cobras e as trairas e que somente Joana
sobrevivera.

BEATA 1
Quantas vezes 0 mundo, pra ela, foi estéril e cegante, uma cidade de sal, com
casas de sal, ruas de sal?...

Um lenco branco voa da méo da beata. (Portela, 2022).
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Para o devaneio de Joana, antes da hora de sua morte, trago no roteiro uma imagem
esfumacada, formando um retdbulo de memdrias. Neste sonho fantasioso, ela volta a infancia
e, é neste passado quimérico, que ela se encontra pronta para 0 momento atual, e disposta a
enfrentar o que lhe aguarda no “futuro”. Vloger (2015, p. 282), no décimo segundo estagio da
sua jornada do heroi (sera coincidéncia com o Décimo Segundo Mistério de Lins?) diz que o
heroi, depois de ter sobrevivido a todas as provaces, volta ao ponto de partida ou continua a
jornada. “Porém, sempre prosseguem com a sensa¢ao de que estao comecando uma vida nova,

que sera diferente para sempre por causa do caminho que acabaram de percorrer”.

EXT. DESCAMPADO — DIA
Imagem esfumacada.

Joana pequena, de méos dadas a Totdnia. As duas caminham pelo verde.

JOANA
Em que més estamos, maméae?

TOTONIA
Em setembro, minha filha.

JOANA
Entdo ndo esta longe.

MENINA 1
(0.9)
Vem, Joana!

MENINA 2
(0©.9)
Joana, vem!

Joana procura pelas vozes, ndo acha. Tot6nia ndo tinha escutado. Joana solta
a mao da mée e se afasta, continua a procurar.

MENINA 1
Aqui, Joana!

Joana se vira novamente e encontra duas meninas com a roupa branca igual a
dela. A menina 1 a entrega um grande ramo de oliveira, e a menina 2 coloca
nos ombros de Joana um manto de arminho.

MENINA 2
Agora somos trés.

As trés se pdem a brincar, correr, como se levitando estivessem. Joana
observa a mée, TotOnia estd parada, parecendo uma estatua, ou alguém em
uma meditacdo profunda.

JOANA
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Mée?

JOANA
(gritando asombrada)
MAEEEE?

Totobnia ndo escuta. Joana se volta angustiada para as duas meninas. E vozes
comegam a entoar na cabeca de Joana.

vozes
Alvaro? No? Jerénimo? Totonia? Miguel? Cristina?...
Totbnia e Joana estdo caminhando pelo verde.

JOANA
Estamos em setembro, mamae?

TOTONIA
Sim, minha filha.

JOANA
A hora esta proxima. Sinto um cheiro de cal, de cimento, de musgo.
Setembro, vocé disse?

TOTONIA
Sim. (Portela, 2002).

A cena, agora com Joana pronta para a passagem, faz fusdo com o Gltimo momento do
filme, quando o0 nome da protagonista é imortalizado na histdria, na literatura, e agora na escrita
cinematografica. Ana Luiza Andrade (2014, p. 143) sintetiza muito bem ao dizer que “Joana ¢
a palavra e 0 nome que fica, penetrada do siléncio da eterna condi¢do de transgressdo da morte,
fadada a viver sempre na memdria dos homens que, participando de seus mistérios, ressuscitam

por suas palavras.”

EXT. CEMITERIO — FIM DE TARDE

Os homens descem o caixdo de Joana a terra. Muito choro na despedida. As
flores sdo jogadas na cova. O padre benze o local. Os coveiros jogam areia
sobre as flores e o caixao. Tudo muito lento. Um sertanejo fixa uma placa de
cimento no topo da cova. Nela esta escrito: "O povo que andava em trevas viu
uma grande luz. Aqui jaz Joana Carolina".

Uma chuva forte comeca a cair, a multiddo se espalha, o povo vai embora, o
padre também sai apressado. Chuva torrencial. A placa afunda um pouco na
areia da cova. Uma fresta de luz sai da terra no momento que a placa afunda.
Imagem de longe da cova, do cemitério vazio e da chuva.

Trilha final.

Créditos finais. (Portela, 2022).
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A morte de Joana torna-se um enigmatico mistério do Desconhecido, legitimando as
narrativas, literaria e filmica, pois as duas linguagens — a obra de arte, no geral —, tém a
necessidade de provocar indagacgdes sobre o ser humano e sobre a realidade. Lins consegue
tecer um enredo que nos abastece de um poder espiritual extremamente potente. Portanto,
finalizo esta tese com uma frase que deve servir de exemplo para escritores, roteiristas e
qualquer outro que deseje manusear a palavra: “Tenho uma atitude de respeito a palavra, a

minha lingua e ao meu povo” (Lins, 1979, p. 208).
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[EPILOGO] ROTEIRO NA INTEGRA

RETABULO

CEU - NOITE

[ABERTURA]

Luar. Muitas estrelas. Tipico do céu do interior.
Trajeto de um cometa em voo visivel. Terminal luminoso.
Explosdo/estrondo. Os detritos celestes se espalham e
formam uma BALANCA. Ao mesmo tempo gque essa balanca é
formada, ocorre um movimento de cima para baixo, um
passeio do CEU a TERRA.

EXT. SERTAO - FEIRA - DIA

BALANCA DE FEIRA com carne sendo pesada. Um HOMEM, que
ndo vemos ainda, passa por feirantes e barracas.

TOTONIA (24)
(0.9)
[Gritos da hora do parto]

Ele atravessa a ponte sobre um pequeno riacho e avista
uma CASA pequena € pobre.

INT. CASA DE TOTONIA - DIA

A MAO do homem empurra a porta. Ele passa pela sala,
observa rapidamente um QUADRO (uma mulher com cinco
filhos) pendurado na parede. Abre a cortina velha e
surrada e encontra uma mulher negra fazendo o PARTO de
TOTONIA. Olhar penetrante do homem. Ele, agora mais
rapido e nervoso, faz o caminho de volta. Passa pela
porta de entrada e SAI da casa. Agora vemos O seu
rosto.

EXT. RUA DA CASA DE TOTONIA - DIA

O homem segue apressado, atravessa a ponte e VAT
EMBORA.

TOTONIA
(0.9)
[grito]

EULALIA (28)
(0.89)
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Nasceu, dona Totdnia.

TOTONIA
(0.S)
E gente ou é homem?

EULALIA
(0.9)
Menina

A imagem vai se distanciando cada vez mais. O SERTAO
vai ficando em evidéncia.

TRILHA ENTRA gradativamente
LETTERING COM CREDITOS INICIAIS DO FILME:
RETABULO DE SANTA JOANA CAROLINA
baseado na obra de Osman Lins
EXT. CEMITERIO - CORREDOR PRINCIPAL - FIM DE TARDE

Movimento continuo do CEU ao CEMITERIO. Cortejo
finebre. Caixdo branco, muitas pessocas, entre elas
trés beatas, o padre e um sacristédo.

PESSOAS DO CORTEJO (VOZES)
Segura na mao de Deus, segura na
médo de Deus, pois ela, ela te
sustentard. N&o temas, segue
adiante e ndo olhes para trés,
segura na mdao de Deus e vai...

EXT. CEMITERIO - FIM DO CORREDOR - FIM DE TARDE

Duas criancas, uma delas é JOANA CAROLINA (11 anos),
estdo abrindo uma caixa cheia de ESCORPIOES. Ao lado
das meninas estd a CAIXA DAS ALMAS. JOANA aproxima a
médo do escorpido.

EXT. CEMITERIO - CORREDOR PRINCIPAL - FIM DE TARDE

O padre vai a frente do cortejo, cantando e observando
os arredores do cemitério. Uma mulher chora muito e é
consolada por um jovem. TOTONIA acompanha os amigos.
Todos estdo bem prdéximos a Caixa das Almas.

EXT. CEMITERIO - FIM DO CORREDOR - FIM DE TARDE
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JOANA esta com o escorpido na mdo. A outra menina fica
impressionada.

JOANA
Segura a caixa que eu vou colocar.

MENINA
(um pouco nervosa)
Espera...

O sacristdo vé as criancas tentando colocar algo na
Caixa das Almas e vail na direcdo delas. Totdbnia observa
a movimentacdo, vé gque JOANA era o motivo da saida do
sacristdo e vai atréas dele.

SACRISTAO
Ei, parem!! N&o se pega num bicho
desses, ele vail te envenenar,
menina.

JOANA
(encara o sacristdo por alguns
segundos)
Eu pego.

Joana vai fechando lentamente o escorpido na palma da
mao.

TOTONIA (0.S)
Naooo

Joana se assusta e solta o escorpido no chéo.

JOANA
Mam&ge? !

JOANA
Vocé ficou doida?!

O sacristdo fica espantado e admirado ao mesmo tempo.

SACRISTAO
(Para Totdnia)
Se ela faz isso com os poderes de
Deus, eu também o faco.

O sacristdao afasta a tunica, arregaga a manga, se
abaixa e estica a mdo na terra. O escorpido se arma e
lentamente sobe pelo braco do sacristdo. Olhares
atentos de Joana, de Totdénia e da menina.
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SACRISTAO
(Risada irdnica)
Eu num disse!

O ESCORPIAO ATACA o braco do sacristdo. Ele grita de
dor, o escorpido cai no chdo. Com raiva, o sacristéo
chuta a caixa com os demais bichos. TOTONIA, nervosa,
esmaga o0s escorpides com os pés, agarra as meninas
pelo braco e vai embora. A essa altura o cortejo ja
estd longe.

SACRISTAO
(irritado)
Isso sb6 pode ser coisa do demdnio.

TOTONIA
(com raiva)
Vocés poderiam ter morrido, gue
doidice, Joana. O que vocé fez para
que ele nao lhe metesse o ferrdo?

JOANA
Eles nao mordem, mamae.

JOANA segue calada a observar o trajeto, quando, de
repente, tem uma viséo.

FLASHFORWARD: EXT. ENGENHO - CEMITERIO - CORREDOR -
QUASE NOITE

JOANA MAIS VELHA, no mesmo corredor, com as maos dadas
a duas criancas, dois meninos. Os trés caminham em
direcdo a saida do cemitério. Eles saem.

FLASHFORWARD CONT': EXT. ENGENHO - PRACINHA - NOITE
Sentam em um banco para descansar um pouco, JOANA mexe
na bolsa e uma das criancas estd fascinada com os
fogos-fatuos no céu, especificamente numa nebulosidade
azul em cima dos tumulos.

Fim do FLASHFORWARD

EXT. CIDADE DE VITORIA - ENTORNO DA PRACA - NOITE
LETTERING:

Vitéria de Santo Antdo, 1949.

JOANA, agora uma adolescente de 16 anos, vestida de
branco, cabelos louros esvoacando, acompanha uma
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procissdo. Ela leva no peito a imagem de S&o Sebastido.
O santo estd coberto com uma toalha de croché, com
figuras de centauros. As setas grossas no tronco do
santo estdo encostadas no corpo de Joana.

VaArios homens e mulheres, com velas e tercos, estéo
cantando, rezando e carregando 1magens de @ Sé&o
Sebastido.

Sentado em um dos Dbancos da pracgca, a Oobservar a
procissdo,estd JERONIMO JOSE (21). Ele faz companhia
a sua tia, que ndo aguenta fazer o trajeto religioso.
De longe Jerdnimo José enxerga os olhos azuis de Joana.

JERONIMO JOSE
Tia?

TIA
(interrompendo a oragdo)
0Oi, meu filho?

JERONIMO JOSE

Aquela num é aleijada?

TIA
E a filha de Toténia. Tava cega e
sem andar. Um milagre de Deus, meu
filho, com intersecdo do Nosso
Santo.

JERONIMO JOSE
(encantado)
Ela parece que té acesa, tia.

TIA
Iluminada, meu filho. Iluminada.

Jerdnimo José lentamente val se afastando da tia, se
mistura no meio do povo e segue em direcdo a Joana.
Ele a perde de vista por diversas vezes. Continua a
andar, desvia dos fiéis, vé& uma adolescente de
costas...

JERONIMO JOSE
Ei?

A garota se vira. N&o é Joana. Ele continua a procura,
agora mais apressado e ansioso. Até que, finalmente...
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JERONIMO JOSE

Joana?

Joana olha para trés. ZOOM-IN em seus olhos azuis.
Termina em super-close em um dos olhos.

MATCH CUT:

EXT. RIACHO - DIA

OLHO DE PEIXE. ZOOM-OUT do olho. Um PEIXE nadando,
desviando em meio as pedras e seguindo um curso sempre
em frente, como se soubesse para onde estd indo.

Um PE pisa perto da margem do riacho, o peixe muda o
rumo e segue. O homem caminha pela beira do riacho,
até que avista uma casa humilde, somente porta, Jjanela
e um pequeno terraco na frente. Ele se aproxima.

JERONIMO JOSE
Dona Toténia?! O dona Totdénia.

TOTONIA (0.S)
Ja vou, Jja& vou.

Totdbnia abre a porta e fica surpresa ao ver o jovem.

TOTONIA
Pois nao-?

JERONIMO JOSE
Dona Totdénia, eu sou sobrinho de
Conceicdo. Vim aqui ter uma prosa
séria com a senhora. Eu posso

entrar?

TOTONIA
Eu estou fazendo o almoco, se nao
for demorar demais... Mas vamos,
entre.

JERONIMO JOSE
Vou ser rapido, prometo.

INT. CASA DE TOTONIA - DIA

Jerdnimo José ENTRA observando as coisas; Totdnia
percebe,ajeita a almofada do sofda e se acomoda na
poltrona. Ele também se senta.
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TOTONIA
Entdo, qual a sua graca-?

JERONIMO JOSE
Jerdnimo José.

TOTONIA
E o que o traz aqui até minha casa?

JERONIMO JOSE
Desculpe, dona Totdnia, mas desde
que vi sua filha na procisséo...
desde aquela hora que nao paro de
pensar nela. J& a imagino até como
minha esposa.

TOTONIA
(assustada)
Nbés somos gente sem posse, de
poucas letras.

JERONIMO JOSE
(interrompendo)
Quero muito protegé-la.

TOTONIA
(V.0)
O senhor se engana, ela é guem pode
protegé-1lo.

JERONIMO JOSE
Eu trabalho, sou ferrovidrio, terei
promogdes.

TOTONIA
Senhor Jerdnimo, desculpe que lhe
diga, tenho visto poucos homens tdao
franzinos - n&o digo no corpo, é
por dentro - feito para trabalhar
de ourives, ficando sentado fazendo
santos. O senhor gosta de leitura?

JERONIMO JOSE
Leio muito. Eu tive qgque aprender
com eles, com os livros. A senhora
deve saber, ndo tenho pai, nem mée.

Jerdnimo José se emociona, aperta os dedos, chora.

TOTONIA
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(incisiva)
Escute aqui. Eu sempre fui mulher
dura. Tenho duas torres na cabeca,
sou a esposa, a igreja, a terrena,
a que se polui, a gque pare os
filhos, a que transforma em leite o
préprio sangue, a fragil.

(mudando o tom)
Ndo é assim que diz a liturgia?
Pois se sou fraca, tenho de ser de
pedra. Joana até pode casar com
vocé, meu filho, se ela quiser. Né&o
tenha acanhamento de suas
qualidades de menino. Sua fraqueza,
a ignoréncia das coisas. As
iluminac¢cdes que os outros, guase
todos, tacham de louco. Isso também
sdao valores.

Jerdbnimo José, de um impulso sb6, se levanta, ainda
chorando e abraca Totdnia.

EXT. ESTACAO DE TREM - DIA

Fumaca no céu. SOM de apito. Um trem Maria Fumaca se
aproxima. Duas <criancas correm alegres tentando
acompanhar a locomotiva. Uma MAO puxa o freio. Rodas
travando no trilho. JERONIMO JOSE (mais velho) desce
da cabine. Ele 1leva nas mdos uma mala surrada de
viagem.

EXT. CASA DE JOANA - JARDIM - DIA

ALVARO (15) e NO (13) estdo brincando. O mais velho
estd com feridas na pele, o mais novo com uma tosse
constante. Eles tentam colocar um galo-de-campina no
dorso de uma cabra. Enquanto Alvaro coloca o péassaro,
N6 usa um apito, dando silvos breves, como gque tentando
ajudar no equilibrio do passaro. Sem sucesso, a cabra
acaba saindo ligeira.

ALVARO
(para a cabra)
Poxa, Gedaéblia.

~

NO
Ela s6 fica com o papai, ndo tem
jeito.

ALVARO

Eu ndo vou desistir.



129

Jerdbnimo José se aproxima das criancas sem que elas
percebam.

JERONIMO JOSE
(alegre)
Filho meu ndo desiste, persiste.

ALVARO
Pai!!!

As criancas correm de encontro ao pail e o abracam.

JERONIMO JOSE
Ficaram com saudade?

NS
Sim.

ALVARO
Muita.

JERONIMO JOSE
Vou ver a mide de Vvocés.

Alvaro, agora com semblante triste, interrompe o pai.

ALVARO
Paiv?

JERONIMO JOSE
Que cara é essa?

ALVARO
F a Maria.

NO
T4 bem doente, pai.

Jerdbnimo José deixa as criancas e ENTRA.
INT. CASA DE JOANA - SALA - DIA

Jerdbnimo José se depara com Joana sentada, de costas
para a entrada principal, chorando e olhando para
baixo. Ao se aproximar ele vé a filha MARIA DO CARMO
(11) deitada em uma cama improvisada e coberta por um
lencol fino.

JERONIMO JOSE
Que que t& acontecendo aqui?
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Joana nao fala, sé chora, um choro baixo, mas
intenso,cheio de lagrimas e anguUstia.

JERONIMO JOSE
(se abaixando)
Fala, Joana. O gque tem a Maria?

Jerdnimo José sente um odor nauseante pela casa e ele
comeca a entender a situacéo.

JERONIMO JOSE
(com olhos marejados)
Foi a epidemia?

Joana, buscando forcas para responder.

JOANA
Sede.

JERONIMO JOSE
Sede?

JOANA
Faz dois dias que estamos sem agua.
Vocé esteve fora e ndo sabe de
nada.

JERONIMO JOSE
(irritado)
Morrer de sede? Por que vocé ndo
mandou os meninos buscarem agua no
rio ou no hotel dos funcionadrios?

JOANA
(incisiva)
H&4 uma epidemia 14 fora, a bexiga
t4d matando, ninguém sai de casa.
Vocé queria chegar aqui e ver todos
os seus filhos mortos?

JERONIMO JOSE
Mas Maria morreu e vocé ndo fez
nada. Deixou ela morrer?

JOANA
Por pouco eu ndo morri. Diferente
de vocé, eu fuili buscar &agua pra ela
em um lugar seguro, mesmo assim ela
ndo resistiu. E vocé anda por ai
como se nada tivesse acontecendo.



131

JERONIMO JOSE
Vocé fol ao hotel?

JOANA
(dura)

NAO h& ninguém no hotel. Quem quer
salr para comer com essa peste
solta por ai? Mesmo que tivesse
fregués eu ndo ia abrir, sabe por
qué? Faz uma semana que ndo durmo,
dia e noite tentando salvar Maria e
sem ter onde pedir socorro. Quase
todas as portas da cidade estéao
aferrolhadas, mal ouvimos passos,
pregdes ou riso algum. Vocé ndo se
apercebeu disso?

JERONIMO JOSE
(reflexivo)
E no engenho? Vocé...

JOANA
Nédo fui dar aula. Figuei com Maria.
Ou vocé acha que eu ia andar trés
léguas pra ir e trés pra voltar com
nossos filhos doentes, sbé pra néo
ter o dinheiro descontado?

JERONIMO JOSE
Joana

JOANA
(interrompendo)
Vocé ndo notou nada de diferente no
braco de N&6? T4 entortando e acabou
o0 sebo de carneiro.

JERONIMO JOSE
Mas agora eu td aqui, Joana.

JOANA
(incisiva)
SAT dessa sala antes que eu perca a
paciéncia de vez, Jerdbnimo.

Jerdnimo José olha para a filha, faz o sinal da cruz
e sai da sala.

TOTONIA surge da cozinha e vai até Joana.
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TOTONIA
Vocé foil rude demais com ele.

Joana permanece em siléncio.

TOTONIA
Se vocé tivesse aceitado o convite
dele, tivesse ido para o Para, era
bem provavel gque Maria ainda
estivesse viva.

JOANA
Nem sempre a casa é onde estéd o
marido, a casa é onde esta a paz de
consciéncia, minha méae.

TOTONIA
Joana?

JOANA
Mamde, sai dagqui também. Deixa eu
velar minha filha em paz.

TOTONIA
O problema é esse, Joana. Vocé soé
enxerga O que quer. Quantas idas e
vindas esse homem deu para montar
essa casa, até no Recife foi para
comprar um candeeiro...

JOANA
Antes tivesse ficado ao meu lado,
criado os meninos comigo, e néao
sempre fora, aparecendo como
visita. Afeto, mamde, afeto, nunca
houve.

TOTONIA
Eu sempre duvidei se vocé sentia
mesmo prazer, prazer de mulher ao
deitar-se com ele...

JOANA
CHEGA.

Joana carrega o corpo da sua filha, sai ligeira para
OQUARTO e se tranca.

EXT. HOTEL DA ESTACAO DE TREM - DIA



Jerdbnimo José tira as chaves
de entrada do hotel. Antes
barulho de carro e um grito.
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do bolso e abre a porta
de entrar ele escuta um
Sdo dois ingleses dentro

do wveiculo, os dois estdo usando mascaras. Um deles,

com o sotaque americano.

GRINGO 1
Ei, ndo pode abrir

JERONIMO

o hotel.

JOSE

Que? Eu vou abrir sim. Tenho

trabalho a fazer.

GRINGO 1
Estd proibido pelo
ordens.

GRINGO 2

patrao. Sao

Ou fecha ou denunciamos vocé.

GRINGO 1
E se denunciarmos,
demitido.

vocé estaré

Jerdnimo José, i1rritado, tranca o cadeado, saili com

pressa, sem falar mais com

0s gringos. Ele caminha

nervoso pela estrada de barro rumo a uma mercearia.

INT. MERCEARIA - FIM DE TARDE

O dono do estabelecimento estranha a cara de raiva de

Jerdnimo José.

DONO
Vai querer o que,

meu amigo?

JERONIMO JOSE
Duas latas de querosene e foésforo.

O proprietario, desconfiado,
INT. CASA DE JOANA - SALA -

Inicio de montagem paralela.

entrega o material.

NOITE

Joana, os dois filhos, Totdénia e o padre estdo todos

de mascara velando Maria do

PADRE

Carmo.

Disse-1lhe Jesus, no evangelho de
Jodo: "Eu sou a ressurreicdo e a
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vida. Aquele gque cré em mim, ainda
gue morra, viverd; e gquem vive e
cré em mim, ndo morrerd eternamente”.

EXT. ESTACAO DE TREM - NOITE
Jerdnimo José abrindo as duas latas de querosene.

PADRE

(0.9)
Meus irmdos, ndo queremos gque VOCE&s
sejam ignorantes quanto aos que
dormem, para que ndo se entristecam
como O0s outros que ndo tém
esperancga. Se cremos gque Jesus
morreu e ressurgiu, cremos também
que Deus trard, mediante Jesus e
com ele, aqueles que nele dormiram.

INT. CASA DE JOANA - SALA - NOITE

Todos estdo emocionados com as palavras proferidas
pelo padre.

PADRE
Mesmo quando eu andar por um vale
de trevas e morte, ndo temerei
perigo algum, pois tu estas comigo;
a tua vara e o teu cajado me
protegem.

EXT. ESTACAO DE TREM - NOITE

Jerbénimo José derrama querosene nos doils vagdes que
estdo estacionados.

PADRE
(0.5)
[...] O povo que caminhava em
trevas viu uma grande luz; sobre os
que viviam na terra da sombra da
morte raiou uma luz.

Jerdnimo José toca fogo nos vagdes.
INT. CASA DE JOANA - SALA - NOITE
Joana percebe o clardo do lado de fora. Totdnia e os

meninos correm para a janela. O padre, com os olhos
fechados, continua sua pregacéo.
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PADRE
E, assim como estd no apocalipse,
Deus enxugara dos seus olhos toda
lagrima. Ndo haverd mais morte, nem
tristeza, nem choro, nem dor, pois
a antiga ordem j& passou.

EXT. ESTACAO DE TREM - NOITE

O fogo se alastra queimando os vagdes, provocando
pequenas explosdes.

PADRE
(0.9)
E mostrarei prodigios no céu e na
terra, sangue e fogo, e colunas de
fumaca. Assim estd escrito nas
profecias...

A voz do padre vai desaparecendo e passamos a ouvir
somente o fogo queimando.

Jerbnimo José, mais afastado, suado, com calor e rosto
vermelho, vé o fogo se espalhar. De repente ele escuta
um grito ao longe, é o gringo.

GRINGO 1
Jerdnimo. Apareca, seu covarde!

Jerdnimo sai ligeiro, comeca a correr, acaba
tropecando e cai numa pog¢a de lama. Os gritos parecem
se aproximar dele.

GRINGO 2
Sabemos que foi vocé, ndo adianta
fugir.

Ele apressa os passos, a estacdo é perto de casa, tudo
na cidade é perto, Jerdnimo cai novamente, mas levanta
rapido.

Ele olha para trds e avista os dois gringos em seus
cavalos se aproximando muito rapidamente. Um deles se
equilibra no galope, levanta uma das mdos e dispara um
tiro. Jerdnimo se abaixa, a bala ndo pega, ele esté
bem perto de casa. O gringo engatilha o revdlver
novamente, aponta com mais firmeza e atira. A bala
pega bem nas costas de Jerdnimo José e ele cai pela
terceira vez.

Joana Carolina abre a porta e vé o marido ferido a
trés metros de casa, ela corre até ele e se abaixa. Os
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gringos se aproximam. Joana se levanta com um olhar de
ira e os encara profundamente. Os dois assassinos
parecem temer aqueles dois olhos azuis e seus cavalos
param de repente, parecem querer fazer o caminho de
volta. Os dois vao embora. Joana se abaixa.

JERONIMO JOSE
Joana, vim Para morrer em Casa.

Joana, chorando, tira um pano que estava amarrado em
seu vestido e limpa a face de Jerdnimo José, colocando
a cabeca dele no seu colo. As criancas se abaixam ao
lado do pai.

INT. CASA DE JOANA - NOITE

O padre ndo tem coragem de sair da casa e deixar o
corpo de Maria do Carmo. Ele assiste tudo pela janela.

O olhar do padre se torna o enquadramento da camera
com as laterais de madeira da Jjanela, formando um
quadro, um retdbulo.

EXT. RIACHO - DIA AMANHECENDO

PEIXE se debatendo na grama, ele ainda esta preso no
anzol.

ANDRE (37), homem barbudo, com pouco cabelo, mal-
humorado, usando um chapéu com abas para cima, tenta
tirar o anzol da boca do peixe. Ele tem dificuldade
com a acao.

OFF: Que faz o homem em sua necessidade? Vara e
dilacera. Mata as ongas na agua, o0s gavides na mata,
as baleias no ar.

Nao tem compaix&do? Nao. Tem majestade. Com
necessidade? E sua condicdo. Por qual maior algoz? A
MORTE. Ela que devora, com seu frio dente, pesca e
pescadores, caca e cacadores.

André perde a paciéncia, puxa sua faca e, como se
tivesse assassinando um inimigo, ergue a arma e arranca
a cabeca do peixe. Ao fazer 1isso ele se sente
imponente, depois respira aliviado, e em seguida joga
a cabeca do peixe na &agua.

Recolhe seus pertences que estavam no chdo, SE LEVANTA
num impeto e sai apressado por dentro do mato.

EXT. CASA DE TAIPA - DIA
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André avista duas <criancas Dbrincando. Quando os
meninos percebem a chegada dele, se assustam e, com
medo, correm para o0s matos. Ele se aproxima da porta,
solta o pano amarrado com o peixe no chdo, larga a
vara de pescar e ENTRA sem pedir permisséo.

INT. COZINHA - CASA DE TAIPA - DIA

A casa é muito pequena, em segundos ele atravessa a
sala, um quarto minusculo de casal e chega na cozinha.
Uma mulher jovem, bonita, mas abatida e toda vestida
de preto, aparentando estar de luto, estd fazendo o
almoco. Ela se assusta com a chegada dele, a panela
com agua quente cai do fogdo de lenha. Ela grita e se
afasta, o homem a puxa e a agarra. Comeca a subir a
méo pela perna dela, por baixo da saia.

VIUVA
(assustada)
Nao. Por favor. Pelo amor de Deus.

André a ataca como um animal feroz no cio, sedento
para ser saciado. Ela tenta escapar, mas ndo tem
forcas. Ele mete as midos por baixo da saia e arranca
sua roupa de baixo. A mulher grita.

EXT. JARDIM - CASA DE TAIPA - DIA

Os doils meninos estdo escondidos atrads dos matos.
Apavorados, escutam os gritos da mde e grunhido do
homem.

INT. COZINHA - CASA DE TAIPA - DIA

André violenta a mulher em cima da mesa da cozinha.
Ela permanece com a saia preta, a blusa estd rasgada
e 0s seios estdo de fora. Ela ndo tem mais reacdo. Seu
olhar vago encontra o retrato dela e do marido em cima
de uma mesinha de canto da cozinha. Ele executa um
barulho estranho,anunciando a finalizacdo do ato.

EXT. JARDIM - CASA DE TAIPA - DIA

As criancas, ao mesmo tempo que estranham o
siléncio,parecem estar aliviadas, como se j& soubessem
que o pior havia passado. Pouco mais elas avistam o
homem abrindo a porta, pegando o pano com o peixe, a
vara de pescar e 1indo embora sem olhar pra trés,
deixando a porta da casa aberta.

INT. ENGENHO - CASA GRANDE - COZINHA - DIA
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Lettering: Engenho Serra Grande

EUDOXIA (54) estd tratando peixe no balcdo. Ela
estdtoda suja, suada e de costas para a entrada
principal.

André ENTRA e joga o pano com O peixe no balcédo.
Euddéxia se assusta.

ANDRE
Sé mole, mulher.

EUDOXIA
Misericdrdia. Qualquer dia o senhor
me mata.

ANDRE
Mais um ai pra sua peixeira.

André se senta a mesa, puxa um copo de vidro, abre a
garrafa de café e toma um gole.

EUDOXIA
Como foi 1& fora?

ANDRE
A mesma coisa de sempre, nada do
gue eu quero ainda.

EUDOXIA
Hoje cedo veio aquele rapazote de
novo, querendo falar com o sinhd.

ANDRE
De novo!? Esse é insistente. Dos
vinte filhos gque registrei com meu
nome, de dezoito mulheres
diferentes, nenhum, depois de
grande, me reconheceu como pai.
Esse ai vai ter o mesmo destino.
Quando se entender por gente vai me
ver igual os outros, com barbas de
bode, cascos e cheiro de enxofre.

EUDOXIA
(se benzendo)
Credo, seu André. Isso é coisa que
se diga.

ANDRE
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Euddéxia deixa de conversa mole e me
diga, Joana... veilo trabalhar?

EUDOXIA
Veio ndo, sinhdé. Mas dona Ermelinda
levou as criancas e deu aula pra

elas.

ANDRE
Eu tinha era botado elas pra
trabalhar.

(tomando o resto do café)
Bobagem de meu pai, coisa de velho,
botar professora em nossas terras
pra ensinar esses desgracados.

EUDOXIA
Mas todo mundo gosta de dona Joana
por aqui. Corre a boca mitda que a
filha dela morreu na semana
passada.

ANDRE
Quanta gente miserdvel nesse mundo.

EUDOXIA
Acho que dona Joana deve chegar por
esses dias. O sinhd® soube da
tragédia?

ANDRE
Tragédia? Que tragédia? Outra?

EUDOXIA
Sim. Mataram o marido de dona
Joana, a bala. Foi abatido igual a
um boi.

André fica espantado e, ao mesmo tempo, sem deixar
Euddéxia perceber, com um leve sorriso.

EXT. RUAS ARENOSAS - DIA

Joana Carolina, com expressdo sisuda, de sofrimento,
leva Alvaro e N& pelas mdos. Totdnia, com ar de
cansada, também segue com a familia. As criancas estéo
com chapéu de palha.

O sol estd muito forte, sobe do chdo - da areia, das
pedrinhas - um bafo ardente insuportavel.
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Joana tira uma laranja da bolsa, divide em duas partes
e da& para as criancas. Totdnia observa, fica com olhar
de quem também desejava um bago daquela fruta, mas
compreende. A familia se aproxima de uma ponte velha,
cheia de lama seca,ela era a passagem mais prdéxima
para o destino. Uma verdadeira odisseia para se chegar
ao Engenho Serra Grande.

Em um determinado momento Joana desconfia que eles
estdo sendo seguidos. Ela percebe, olha no entorno e
ao longe observa um homem estranho que vinha na mesma
direcdo que eles. Sem titubear, Joana aperta as méos
dos filhos, Alvaro segura a mido da avd e todos apressam
0 passo. O homem vai ficando para tras.

EXT. ENGENHO - ESCOLA - DIA

Joana e as criancas enfim se aproximam da escola. N&o
h4d ninguém no local e um siléncio incdémodo paira no
ar. Totdbnia, de mdos dadas a NO, segue pela calcada da
escola e toma outro rumo.

INT. ENGENHO - ESCOLA - SALA DE AULA - DIA

Joana fecha a porta, respira profundamente, afasta
Alvaro e segue para o seu bird. Ao olhar para o quadro
negro ela se depara com a seguinte frase escrita a
giz: "A professora é uma cachorra".

Super close-up em seus olhos azuis.
Joana escuta a porta se abrir.

ANDRE
Joana?

Joana puxa Alvaro para perto dela.

JOANA
Bom dia, seu André.

ANDRE
(tirando o chapéu)
Dia. Figuei sabendo do ocorrido.
Meus pésames.

JOANA
Alvinho, v& brincar 14 fora.
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Joana val para trads do seu bird. Nele tém alguns
elementos como porta giz, apagador, léapis, papéis e
uma régua grande de madeira.

ANDRE
FEu vim pra dizer que vocé pode se
instalar na casa que ficava dona
Julieta, é maior que a outra...

JOANA
Ndo carece ndo, seu André. A gue eu
td ta muito boa.

ANDRE
FEu faco questdo. Vocé tem passado
por maus bocados, melhor ficar mais
perto da gente, de mim, da Euddbdxia.

JOANA
Eu estou bem.

ANDRE
(se aproximando dela)
Eu quero. E uma ordem.

Joana na mesma hora levanta a régua de madeira,
promovendo a distadncia entre eles. Ela silencia por
alguns segundos e O encara.

JOANA
Eu vou. Se é& uma ordem, eu vou.

André se desestabiliza com a acdo da régua, com a
resposta e com aqueles olhos o fitando.

ANDRE
Entdo téa certo.

SOM do toque da -escola, as criancas, 1inclusive
Alvaro,entram velozes e brincando umas com as outras.

ANDRE
Inté malis ver.

Joana silencia, o leva até a porta e vail receber as
criancas. Elas comecam a se acomodar nas cadeiras.
Joana se apressa em pegar o apagador e apagar os
dizeres do quadro.

INT. ENGENHO - BAR - DIA
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André, irritado, se aproxima do balcdo. EZEQUIEL (36),
responsavel pelo estabelecimento, j& abre a garrafa de
pinga e coloca no copo. André puxa, toma de vez e
entrega o copo para outra dose.

EZEQUIEL
Ave, home. Que aflicdo é essa?

ANDRE
Mulher, mulher é um bicho danado.

EZEQUIEL
Oxe, mulher é o que ndo te falta,
home. Tu tem quem tu quer.

ANDRE
Nem todas.
(vira outro copo)
Falta uma, uma sb.

EZEQUIEL
Eita. T4 falando da professora-?

ANDRE
A prépria.

EZEQUIEL
Aquela ali acho que ndo é pra essas
coisas néao.

ANDRE
Que histéria é essa? Ela teve trés
filhos.

Ezequiel se curva um pouco, coloca os cotovelos no
balcdo e muda sua expressao.

EZEQUIEL
Parece que vem de dentro dela uma
serenidade. E como se a gente
tivesse olhando pra imagem dum
santo, num sabe!?

ANDRE
Oxe...

EZEQUIEL
Ela tem um som de eternidade.

ANDRE
(interrompendo)



Conversa besta é essa, Ezequiel?

EZEQUIEL
Todo mundo por aqui acha isso.

ANDRE
Pois hoje ela ndo me escapa.

EZEQUIEL
Vixe Maria, seu André.

ANDRE
Mudei ela de casa, vai ficar perto
da Casa Grande, de frente pra minha
janela. Agora eu vou ver ela de
noite, na cama. Antes eu soé
avistava ela da horta de cacau,
dando aula, e ela me via que eu
sei. De tarde a bicha desaparecia e
de noite fechava tudo, da fresta da
janela eu ainda conseguia espiar
ela fazendo croché.

EZEQUIEL
Faca isso com a pobre ndo, seu
André. Essa mulher é amada por
aqui.

ANDRE

Eu preciso saber se ela é gente
mesmo ou nao, Ezequiel. A
desgracada téd aqui esse tempo todo
e nunca me pediu um grdo de milho,
uma folha de capim. Como é que pode
viver? Multiplica pdo e peixe por
acaso?

(respira fundo)
Nesse ano me nasceram mais dois
filhos, mas eu quero um de Joana.

EZEQUIEL
Ache uma parecida com ela.

ANDRE
Pior que ja tentei, mas nunca
achei. Vocé me conhece héd anos,
sabe quando té falando sério. Em
cada mulher, cada vitva, eu tento
ver Joana.

EZEQUIEL

143
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(bebendo também)
Ela aceitou a casa?

ANDRE

N&o, mas eu a obriguei. Tremi feito
vara verde pra falar com ela.
Enfim, eu vou cuidar da vida. Se a
escora dela afrouxar na casa nova,
amanh& vocé vai saber. Pra qué
porra de padre se tenho Ezequiel
Barnabé pra me confessar.

(risos)

Ezequiel sorri meio desconfiado. Fica pensativo
observando André ir embora.

EXT. ENGENHO - FACHADA CASA GRANDE - ANOITECENDO

Transicdo fim de tarde para noite. Ao lado da casa
grande estd& uma casa menor.

INT. ENGENHO - CASA MENOR / QUARTO - NOITE

Joana estd abaixada, molha um pano branco em uma
vasilha de aluminio, o torce e coloca na testa de
Totdbnia. A velha estd deitada, péalpebras descidas,
méos sobre o lencol. Ao pé da cama, formando uma cruz
florenciada, estdo Joana, Alvaro e N&. Na parede, na
parte superior em direcdo a cama, hé& uma cabeca de
touro.

BARULHO. Alguém bate na porta pelo lado de fora. Alvaro
corre para abrir.

ANDRE
0la, crianca. Cadé sua mae-?

ALVARO
M&e. Seu André tad na porta.

André vai entrando, Alvaro fecha um pouco a porta
impedindo.

ALVARO
M&e. Deixo ele entrar?

Joana, enxugando as mdos na saia, aparece na SALA. Ela
faz sinal para o filho abrir a porta e para André
entrar.
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André estd bem arrumado e perfumado.

ANDRE
Joana, eu tenho uma coisa séria
para falar com vocé.

JOANA
Precisa mesmo ser agora?

ANDRE
Sim. N&o posso mais esperar. E é
particular.

Joana faz sinal para ele se sentar, ela também se
senta.

JOANA
Filho, v& para o quarto. Fique 1l&
com NO.

ANDRE

Joana, é o seguinte. A casa que vocé ficou por anos,
vou mandar derrubar, vou derrubar a antiga senzala
também. Vou pdr abaixo, vai ser ponto para fazer um
barracdo e aumentar minhas rendas. Tenho errado muito,
vou acertar minha vida, quero constituir familia.

JOANA
Mas o senhor j& tem tantas, mais
uma ndo fard diferenca.

ANDRE
Assim a senhora me ofende. Vou ser
direto com vocé.

JOANA
Pois seja.

ANDRE
Leveil trés anos e meio rondando
aquela antiga casa, pra sé agora
perder a paciéncia, entrar nesta
aqui e vir lhe prometer mundos e
fundos e saber se vocé quer se
amigar comigo.

Joana o fita com seu olhar severo, com seus olhos azuis
perfurantes e nada responde.

ANDRE
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(nervoso)
Responde ou ndo? Fala, mulher. Vocé
é de que? De madeira? De pedra?

Joana continua a encard-lo. André decide agarra-la de
uma vez. Se levanta e vail pra cima dela.

EXT. CANAVIAL - NOITE

André surge, de repente, no meio de um canavial. Como
se tivesse sido arrebatado para aquele lugar. Ele estéa
andando apressado, nervoso, estd perdido.

ANDRE
Joanaaaaaaaaaaaaaa

INT. ENGENHO - IGREJA - DIA

André estd ajoelhado no confessiondrio. Estd chovendo
la fora.

ANDRE
Fu queria humilhéa-la, destruir o
orgulho dela...

PADRE
Vocé deve ter se arrependido e
passado mal, meu filho.

ANDRE
Ndao, padre. Ndo passei mal ndo, eu
ndo sei explicar direito. Essa
mulher é& uma bruxa.

PADRE
Bruxas ndo existem mais, meu filho.

ANDRE
Entdo deve ser santa mesmo, porgue
desde que isso aconteceu que eu td
com outro sentimento aqui dentro.

PADRE
Qual?

ANDRE
Eu emprenhava as mulheres e
detestava os filhos que nasciam
porque nenhum era de Joana e agora
isso ta passando, essa raiva té
passando.
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PADRE
Quem sabe Joana ndo é a sua
transcendéncia, meu filho!

ANDRE
Minha o quév?

PADRE
Seu ponto de partida para vocé
aceitar a vida cristd. Quem sabe
mais a frente vocé venha até
batizar os seus filhos. A agua
sagrada. ..

EXT. RUAS ARENOSAS - DIA

Chove muito. Alvaro e N6 estdo ilhados em cima de uma
arvore.

PADRE
(0.9)
...agua que tudo leva, leva o0s
pecados, purifica e santifica a
alma crista. Aguas do Rio Jordao
onde o Cristo, todo poderoso, foi
batizado.

ALVARO
N6, melhor a gente voltar. Né&o
vamos conseguir. A correnteza ta
muito forte.

NO
Ndo. Temos que ir. Mamde falou que
esse remédio...

A chuva se intensifica cada vez malis e a correnteza
acaba derrubando N6 da &rvore.

ALVARO

AAAAA

N6 levanta a cabeca e tenta nadar. Alvaro pula na &gua
e vai até ele.

ALVARO
(puxando N&)
Cuidado.
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Alvaro consegue salvar N&é de uma chifrada de uma cabeca
de BOI gque vinha com toda velocidade pela &gua. Os
dois conseguem se segurar em outra arvore e tentam se
restabelecer do susto.

EXT. MATA - FIM DE TARDE
SONHO de Totdnia.

Joana, com a enxada empunhada, estd terminando de
cavar um buraco. Alvaro e N& estdo sentados, segurando
as pernas com as mdos. Totdbnia pega o corpo de Maria
do Carmo nos bracos, retira das folhas de bananeiras
e, no pequeno trajeto para entregar a Joana, ela cai
e derruba o corpo. As criancas se apavoram, Joana fica
estidtica e os BODES que ali estavam comecam a balir.

Subjetiva de Totdnia vendo - olhar turvo - o corpo no
chdo, emborcado, e os bodes balindo constantemente. Sua
visdo vaili esmaecendo até ela acordar.

INT. ENGENHO - CASA MENOR - DIA

Totdbnia desperta do sonho. Estd suada, sem cor. Ao
lado dela estd Joana e Euldlia (agora bem mais velha),
a que ajudou Totdbnia a dar a luz a Joana.

JOANA
Mde? Ta tudo bem, mée.

EULALIA
Dona Totdnia, a senhora vai ficar
boa, minha fia.

Totdénia, com muita dificuldade para falar, pega na mao
de Joana e a leva para sua testa. Joana, com lagrimas
em seus olhos azuis, parece emitir alguma coisa por
pensamento para Totbdnia. A mde de Joana olha para
Fuladlia, volta sua atencdo para a filha, tenta falar
algo, mas ndo resiste.

Joana chora. Euldlia também. Joana fecha os olhos da
mae.

Do lado de fora um barulho. E o padre que chegou com
mais trés homens, duas beatas e um carro de boi para
levar o corpo. O padre entra, faz o sinal da cruz.

EULALIA
(baixinho para Joana)
FEu tinha ido pedir o carro de boi
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ao padre. Ele mandou eu sair, disse
gue ndo queria negros na igreja.

JOANA
(baixinho para Euléalia)
Mas pelo visto vocé conseguiu o
carro, espie ali pela porta.

O padre entra com as duas beatas, cumprimenta Joana e
inicia a ladainha.

EULALIA
(baixinho para Joana)
O carro pra mim é uma carruagen. ..

EXT. ENGENHO - CEMITERIO - DIA
O carro de boi segue com a morta.

EULALIA
(V.0)

0 ranger dessas rodas de
madeira, me d& a impressdo que ela
t4d a caminho de Deus, numa
carruagem puxada por dois bois com
grandes asas, e gque, no mundo, vida
e gente, e talvez até Deus séao
boisanjos, e que, de tudo temos que
comer, com 0S mesmos dentes fracos,
a parte de chifre, a parte de asa.

O dia é de chuva. Joana, Euldlia, o padre e quase todas
as pessoas gue moram no engenho Serra Grande e no seu
entorno estdo a acompanhar o trajeto.

INT. ENGENHO - CEMITERIO - DIA

A CAM vai se afastando/subindo e se distanciando. De
cima vemos o padre proferir as palavras com a biblia
na mao.

A trilha se mistura a voz distante do padre e ao balido
dos bodes. O movimento de cam termina no mato, com oS
bodes passando e emitindo o som caracteristico.

EXT. ENGENHO - FIM DE TARDE

Transicdo temporal. Anoitece e time lapse amanhecendo.

INT. ENGENHO - CASA MENOR - AMANHECENDO
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Joana estd coando o café quando nota que a porta da
sala foi aberta. Alvaro e N& ENTRAM. Os dois estédo
sujos de lama.Eles correm até a mide e vice-versa. Joana
abraca forte os dois filhos.

JOANA
Meu Deus, pensei que tinha perdido
VOCés.

ALVARO

Quase que a gente desistia, mas, N©O&
insistiu e eu aceitei.

JOANA
A avd de vocés.

ALVARO
A gente j& sabe.

NO
Contaram a gente no caminho.

ALVARO
Ndo conseguimos o remédio, mas
trouxemos essa carta.

JOANA
(espantada)
De quem év?
ALVARO
Foi a filha da senhora do Engenho

Queimadas.

Joana pega o envelope, abre com certa pressa. Comeca
a ler e seus olhos vdo se enchendo d'agua.

NO
O que foi, mde? Morreu mais alguém?

JOANA
(emocionada)
N&o, meu filho. Pelo contrario, é
coisa boa.

ALVARO
Entdo conta logo, mae.

JOANA
Ela vai abrir uma escola no Engenho
Queimadas e quer que eu Vva ser a



professora. Depois de tanto tempo
ela se lembrou de mim.

ALVARO

Serd que é mais longe de casa?

JOANA

Pelo que ela falou aqui, vamos
poder ficar 1a.

Euldlia ENTRA na sala.

JOANA

Fulalia, quero que vocé va com a
gente.

EULALIA

Pra donde, ué?

JOANA

Engenho Queimadas. Ir de vez pra

1a.

Sem precisar eu ter que

percorrer essa estrada 180 vezes.

EULALIA

E vamos como? Quando? Eu vou. Tenho
mais ninguém mesmo na vida, a néo
ser os filhos que ajudei a tirar
das entranhas dos outros.

Joana olha a carta novamente.

JOANA

Pelo que diz aqui, um empregado
dela vem nos buscar amanha cedo. Se
eu aceitar, ele nos leva, se néao,
ele volta sozinho.
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Alvaro e N& correm para o quarto para fazerem as
trouxas de roupa. Euldlia vai até Joana e a abraca.

EXT.

ENGENHO - CEMITERIO - CORREDOR - QUASE NOITE

Anoitecendo.

Joana,

EXT.

ENGENHO

PRACINHA - NOITE

com as mdos dadas aos doils filhos. Os trés

caminham em direcdo a saida do cemitério. Eles saem.
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Sentam-se em um banco para descansar um pouco, Joana
mexe na bolsa e uma das criancas estd fascinada com os
fogos-fatuos no céu, especificamente numa nebulosidade
azul em cima dos tumulos.

JOANA
Aqui a gente deixa a avd de vocés e
amanhd vamos comecar uma nova vida.

Os trés continuam a apreciar os fogos-fatuos. Desfoque
na nebulosidade azul.

EXT. RUA ARENOSAS - DIA

A carrocga segue com Joana, Euldlia e os dois meninos.
O funciondrio do Engenho Queimadas estd na frente
conduzindo o alazé&o.

No trajeto, canaviais, bodes, galinhas, cavalos,
bueiros,tudo ia ficando para tras. Ao chegar nos
limites do Engenho Serra Grande, Joana levantou a
cabeca e olhou para trés.

JOANA
(V.0)
Sete anos, sete meses e sete dias
morei neste inferno. Sete anos,
sete meses e sete dias. Parece
sentenca escrita num livro.
Carroca se distanciando.
TRILHA
INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE
CONT' TRILHA

Plano zenital. Imagem esfumacada e distante.

Dois jovens deitados sobre uma arca de pinho, nus,
molhados, corpos entrelacados. Da arca para o chéao,
cobrindo parte do corpo dela, cai um vestido branco.
Perto do casal estdo dois cavalos.

SOM de tiro.
Eles se olham assustados.

EXT. FAZENDA - FRENTE DO CASARAO - NOITE
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SOM de tiro.

Um bacamarteiro dispara para o chdo. Uma roda com
outros NOVE Dbacamarteiros, cada um atira uma vez.
SEVERINO (30), se aproxima da roda e chama a atencéo
de todos.

SEVERINO
Meus amigos, esta aberta a festa do
nosso padroeiro. Viva Santo
Antdénio!

POVO
Vivaaaa!!!

SEVERINO
E viva também o aniversariante do
dia, sem ele, nada disso taria
acontecendo aqui com nosso povo. Um
viva para o coronel ANTONIO DIAS
(44)!

POVO
(aplausos e gritos)
Vivaaaa!!!

Antbébnio Dias, com um copo de cachaca em mdos, passa
pelo meio do povo e chega perto de Severino.

ANTONIO DIAS

Hoje é um dia de festa. Dia do meu
padrinho e padroeiro da nossa
comunidade. Pra ele toda atencdo do
mundo. Meu aniversario é sé um
detalhe. Eu quero uma festa alegre,
com paz e... muita cachaca.

(risos)
Aproveitem, bebam e comam que hoje
é por conta da casa.

O povo vibra muito. O trio pé de serra inicia o forré.
O terreno estd todo decorado com bandeiras para Santo
Antdénio.

H& mesas com tachos de canjica, pamonhas, milho
cozinhado, pés-de-moleque e outros bolos.

O coronel Antdnio Dias segue com Severino e mais outros
dois homens para perto das lenhas. Severino segura um
pano velho, o outro homem derrama 6éleo no tecido e
depois risca o fdésforo. Coronel Antdnio Dias pega a
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tocha e acende a fogueira. A maioria para até de dancar
para aplaudir e apreciar o fogo.

EXT. FAZENDA - ESTABULO - NOITE

MIGUEL (19) puxa CRISTINA(17) para perto dos cavalos.
De onde eles estdo dé& para ver o clardo da fogueira.

CRISTINA
Entdo, vai ter coragem?

MIGUEL
(agarrando ela)
De te beijar?

CRISTINA
(rindo)
Ndo, de beijar eu sei que vocé tem.
(eles se beijam)
Coragem pra fugir com a filha do
coronel. A Unica filha do poderoso
Antdénio Dias!

MIGUEL
(irénico)
O Coronel que é dono de trés
engenhos e que nunca mais se casou,
pra deixar tudo pra filhinha dele?

CRISTINA

Esse mesmo.

(risos)
Mas nem foi por isso que ele néo
casou. O povo fala demais, na
verdade mamde era mulher de
calibre, dificil de encontrar numa
segunda esposa suas qualidades.

Miguel escuta passos.

MIGUEL
T4 vindo alguém.

Ele se abaixa com Cristina. Duas jovens passam perto
deles e ndo percebem a presenca do casal. Uma esté
levando a outra para fazer xixi. Enquanto uma urina
perto do estabulo, a outra fica na frente.

MIGUEL
(sussurrando)
Ndo tem banheiro naquela sua casa
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enorme?

CRISTINA
Isso é cachaca. Daqui que ela fosse
pra 14 pra achar um banheiro, ia se
mijar na frente de todo mundo.
(risos)

A duas se ajeitam, sobem o vestido e voltam para festa.

SEVERINO
(0.9)
Quero a atencado de todos. Nosso
querido coronel, como todos os
anos, nos presenteia com o sorteio
de um BOI...

MIGUEL
Cristina, a hora é essa. Vocé téa
disposta mesmo?

CRISTINA
Mas é claro, Miguel. T6 esperando
esse momento faz tempo.
(ela recua um pouco)
S6 td6 com medo. Se der errado,
Miguel, e meu pal te pegar, ele te
mata.

MIGUEL
Ndo vai pegar, j& pensamos em tudo.

CRISTINA
Miguel!?

MIGUEL
Quer desistir?

CRISTINA

MIGUEL
Entdo vamos, quanto mais a gente
demorar, a coisa pode dar errada.

Os dois abrem 1lentamente a porteira, montam nos
cavalos e saem em disparada.

EXT. ESTRADA INGREME - NOITE
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Miguel e Cristina seguem um caminho como gque sem rumo.
Ele esporeia o cavalo e passa a frente dela.

MIGUEL
Vocé sabe o que faz?

CRISTINA
Nédo faca mais perguntas, de agora
por diante, quero que tudo seja
resposta.

Os dois cavalgam cada vez com mais velocidade. Uma
chuva forte comeca.

EXT. FAZENDA - FRENTE DO CASARAO - NOITE

O povo se protege da chuva. Alguns correm para o
terraco do casardo. A chama da fogueira vai se
apagando, o trio pé-de-serra para o forrdé. O coronel
estd impaciente.

ANTONIO DIAS
(gritando)
FILOMENA (24), diga a Ana Cristina
gue eu quero ela aqui e agora.

FILOMENA
Ela tinha me dito que ia dar uma
volta, sinhd, mas j& faz tempo que
ndo a vejo.

ANTONIO DIAS
Dar uma volta? Que conversa é essa?
Com uma festa dessa, carece dela téa
dando volta.

SEVERINO
(interrompendo)
Seu Antdénio, no comeco da festa eu
vi ela de trocadilho de olhar para
o filho de seu Manuel Calado.

ANTONIO DIAS
(irritado)
Eu ja disse que ndo quero ela de
chamego com esse rapazola.
(para Severino)
Veja se esse rapaz ta al no meio do
povo.
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(para Filomena)
Ache Ana Cristina.

EXT. IGREJA ABANDONADA - FRENTE - NOITE

Chove bastante. Miguel e Cristina encontram uma igreja
em ruinas. Eles se aproximam. Miguel desce para abrir
o portal de madeira, gquando ele forca um pouco, O
portal cede. Eles e o0s cavalos se assustam.

INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE

Miguel volta a montar. O casal ENTRA, as ferraduras
dos cavalos tinem no mosaico. Eles descem, passam por
alguns bancos quebrados. A Igreja estd praticamente
sem teto, had somente uma parte cobrindo a entrada. Os
dois seguem em direcdo ao altar, nele had uma arca de
pinho. Eles observam as imagens de SAO COSME E DAMIAO;
o0 casal se ajoelha e passa a admirar os santos.

INT. FAZENDA - CASARAO - SALA - NOITE

Coronel Antonio Dias esta reunido com seis capangas
armados.

ANTONIO DIAS
Toquem fogo no sitio e me selem
seis cavalos, ZE DE JORGE (44).

ZE DE JORGE (44)
Pois ndo, sinhd.

ANTONIO DIAS
Comande os cabras, quero que
farejem o rastro dele, achem até
pegada no vento.

ZE DE JORGE
Pois ta& certo, Sinhdé. Vamo seguir o
bicho pela inhaca.

ANTONIO DIAS
Vou aguardar as noticias. Ndo fica
bem a um pai ir assim pelo mundo
atrds da filha. Ela é que tem que
vir. Quanto ao traste, vocés sabem
o que fazer.

INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE
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Miguel e Cristina estdo um de frente para o outro, as
qgquatro mdos entrelacadas.

MIGUEL
Tomo esta mulher, que se chama Ana
Cristina Conceicdo Dias, sem
nenhuma de suas posses terrenas,
para minha esposa, por todos os
sempres da vida.

EXT. ESTRADA INGREME - NOITE

Os seis capangas montados nos cavalos percorrem a
estrada rapidamente.

INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE
Cristina segue o rito.
CRISTINA

Tomo este homem por meu marido,
perante vb6s e Deus, ndo para um
pedaco do sempre, mas para todo o
sempre. Ele se chama Miguel Aratjo
Calado.

EXT. ESTRADA INGREME - NOITE

CONT'

Os seis capangas montados nos cavalos percorrem a
estrada rapidamente.

INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE

Os dois se beijam, olham para os santos, para igreja,
para o céu chuvoso, e, encharcados, se beijam
novamente, um beijo frenético. TRILHA. Eles tiram suas

roupas molhadas e se amam em cima da arca de pinho.
EXT. ESTRADA INGREME - NOITE

CONT'

Os seis capangas montados nos cavalos percorrem a

estrada rapidamente.

INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE
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A chuva d& uma trégua.

Miguel e Cristina deitados sobre uma arca de pinho,
nus,molhados, corpos entrelacados. Da arca para o
ch&o, cobrindo parte do corpo dela, cai um vestido
branco. Perto do casal estdo os dois cavalos.

SOM de tiro.

Eles se olham assustados.

CRISTINA
Sdo eles!

MIGUEL
Os capangas do seu pai.

Cristina, nervosa, coloca o vestido molhado. Miguel
também se veste.

CRISTINA
E agora, Miguel? Eles vdo te matar.

MIGUEL
Calma, wvai dar certo. Vamos nos
esconder aqui na arca.

CRISTINA
Serd que ela abre? Estd tdo velha.
E os cavalos?

Miguel coloca forgca e consegue abrir a arca.

MIGUEL
Vamos deixar eles ai. Vdo pensar
qgque fugimos sem eles e vao se
enfiar nos matos a nossa procura.
Entra.

Eles ENTRAM na arca. Dentro hd ossos humanos. Miguel
e Cristina se assustam, mas resistem.

EXT. IGREJA ABANDONADA - NOITE

Os capangas descem dos cavalos, estdo abaixados, com
as armas empunhadas, parece que estdo cacando um bicho.
Zé de Jorge, a frente dos demais, ENTRA primeiro.
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INT. ARCA DE PINHO - NOITE

Miguel e Cristina, tensos, tentam respirar sem fazer
barulho. Miguel leva o dedo a boca, faz sinal para ela
ndo se desesperar.

EXT. IGREJA ABANDONADA - NOITE

Zé de Jorge e os homens d&o logo de cara com Os
cavalos.

ZE DE JORGE
Eles devem ter se embrenhado nos

matos.

CAPANGA 2
Oxe, e deixaram os cavalos pra
tras?

ZE DE JORGE
Tdo tapiando a gente. T&o pelos
matos escondidos, depois vado voltar
pra pegar os bichos.

ZE DE JORGE
Se espalhem pelo lado de fora,
olhem cada moita.

Os cinco capangas saem e vdo a caca. Zé de Jorge olha
os detalhes do interior da Igreja, observa um quadro
velho, quebrado, pendurado na parede, com a cena da
ressurreicdo de Cristo. V& os santos gémeos no altar
e a arca logo embaixo.

ZE DE JORGE
Praqui eles ndo voltam mais.

Zé de Jorge engatilha a arma e mira em um dos santos.
Nesta hora um relé&mpago no céu, o quadro velho cai da
parede, os dois cavalos relincham. As caixinhas que
cada Santo do altar (Sdo Cosme e Dami&o) tem nas maos,
somente elas, caem no ché&o, se guebram e uma espécie
de fumaca é liberada. Zé de Jorge se assusta, abaixa
a arma e sai correndo da igreja.

EXT. IGREJA ABANDONADA - ENTORNO - NOITE

Zzé de Jorge, com medo e angustiado, relne seus
companheiros.

7E DE JORGE
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Vambora, vambora. Vamo procurar em
outro canto.

CAPANGA 3
Que barulho foli esse, 7é7

ZE DE JORGE
Esse lugar t& amaldicoado.
(para todos)
Vamo, rapido.
Zé de Jorge e 0s capangas saem em disparada.

INT. IGREJA ABANDONADA - NOITE

Miguel e Cristina, quase sem fdlego, abrem a tampa da
arca de pinho. Os cavalos estdo mais tranquilos. Eles
observam o quadro e as caixinhas dos santos no chéao.

CRISTINA
(ofegante)
Eu pensei que ia morrer

MIGUEL
Vamos, Cristina. Precisamos
continuar fugindo. Somos os
amantes, os fugitivos, os
perseguidos...

CRISTINA
Os encontrados, 0s salvos.

EXT. MATA - NOITE
Sequéncia:
[Trilha para costurar sequéncial]

Miguel e Cristina galopam, passam por caminhos
tortuosos,atravessam um rio.

Eles param um pouco para descansar, se abracam,
choram, se beijam. Retomam.

Trocam de cavalo, seguem na estrada.
Passagem de tempo (dia amanhecendo)
Avistam uma habitacéo.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - DIA AMANHECENDO
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JOANA CAROLINA, agora mais velha, porém com expresséo
menos triste, estd ordenhando uma vaca. Miguel e
Cristina se aproximam dela.

MIGUEL
(cansado)
Bom dia, senhora. Serd que a
senhora pode nos arrumar um COpPO
com agua-?

CRISTINA
(olhando para o leite)
Ou um copo de leite.

Joana parou de ordenhar, sorriu de um modo acolhedor.

JOANA
Bom dia. Vamos entrar e tomar café,
vocés sdo meus convidados.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - COZINHA - DIA

Miguel e Cristina se sentam a mesa. Joana prepara a
ceia,coloca agua, leite, pdo, manteiga e passa um café
novinho.

JOANA
Que bons ventos os trazem aqui?

MIGUEL
(com a boca cheia)
Acho que um vento divino.

CRISTINA
De longe eu pensei gque a senhora
ndo ia nos receber, mas de perto eu
senti que sim.

JOANA
Agqgui onde come um, come dois. Se
tem muito, se come muito, se tem
pouco, se come pouco. O importante
é repartir. Bom, meu nome é Joana,
Joana Carolina.

MIGUEL
Vixe, a gente ndo disse nem nossos
nomes, Jja& fomos comendo. Prazer,
dona Joana, eu me chamo Miguel.
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CRISTINA
E eu Cristina. Dona Joana, é bom a
senhora saber logo, estamos fugidos
do nosso pai, o coronel Antdnio
Dias, entdo, antes que dé confuséao
pro seu lado, a gente come e vai
embora.

JOANA

Sossegue, menina. Coma com calma. A
dona aqui do Engenho Queimadas é
minha amiga e gente muito boa. Ela
também gosta de visita, sbé que a
noite, pra conversar e ter quem
cate seu milho e seu feijédo.

(risos)

Todos acham engracado, o casal mata um pouco a fome,
mas Cristina insiste no assunto da fuga.

CRISTINA
A senhora ndo ficou preocupada por
sermos fugitivos?

JOANA
Um dia, eu também j& amei, minha
filha.

Nenhum dos trés percebeu que uma mulher tinha entrado
na cozinha no meio da conversa. Era MARIA DE FATIMA

(52), uma moradora da vila.

MARIA DE FATIMA
Joana, minha fia, eu vim pegar o
leite de seu Ivo da quitanda.

JOANA

Oxente, mulher, e chega feito um
fantasma é? Venha cé& conhecer meus
amigos, esse é Miguel e essa é
Cristina.

(para o casal)
E essa é& Maria de Fatima, minha
vizinha.

MARIA DE FATIMA
(desconfiada)
Prazer, viu.
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O casal interage; Maria de Fatima pega o leite e chama
Joana até a porta.

MARIA DE FATIMA
Esses dois tdo fugindo? Isso pode
dar uma confusdo dos diabos aqui na
vila.

JOANA
Deixe disso, mulher. T4 vendo que
os dois estdo precisando de comida
e afeto. Parece que correram um
sertdo todo pra chegar aqui.

MARIA DE FATIMA
Eu num seil nédo.

JOANA
Me faca um favor, em vez de téa se
preocupando com besteira, peca umas
roupas l& em dona Quitéria, diga
que fui eu que pedi, uma roupa que
dé nos meninos.

INT. FAZENDA - CASARAO - SALA - DIA

Coronel Antdénio Dias estd reunido com Zé de Jorge
eSeverino. Ele estd sentado, fumando um cachimbo, e os
outros estdo em pé.

ANTONIO DIAS
(para zZé de Jorge)
J& passou tempo demais, Zé. Quem
val a caga agora sou eu.

Neste instante ENTRA na sala um dos capangas do
coronel.

CAPANGA 2
Coronel, com sua licenca.

ANTONIO DIAS
Se for mais problema, pode voltar.

CAPANGA 2
E sobre os meninos.

ANTONIO DIAS
(atento)
Sobre Ana Cristina?
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CAPANGA 2
E sim, sinhd. Chegou a boca miuda
que ela tad com o rapaz la no Engenho
Queimadas. T& na casa de uma
mulher.

ANTONIO DIAS
Que mulher, home, fale logo.

CAPANGA 2
Uma tal de Joana, dizem que a
mulher é meio bruxa.

ANTONIO DIAS
Mas s me faltava essa agora.
Bruxa®?

ZE DE JORGE
J& ouvi histdéria dessa mulher,
patrdo, mas acho que é lenda. Diz
até que j& pegou lacrau com a méo e
que ficou curada numa...

ANTONIO DIAS
(interrompendo)
Chega de conversa fiada. Zé,
prepare os homens e va buscar minha
filha.

ZE DE JORGE
Sim, sinhd.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - FIM DE TARDE

Umas dez criancas estdo na janela da casa querendo ver
o casal fugitivo. Elas se apertam e uma ajuda a outra
a colocar a cabeca perto do parapeito da abertura.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - SALA - FIM DE
TARDE

Miguel e Cristina estdo tomados banho, vestidos com as
roupas que Joana arrumou.

CRISTINA
As criancas estdo achando o maximo.
(risos)

MIGUEL
Viramos mesmos os fugitivos mais
famosos do sertao.
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Joana ENTRA com uma bandeja, nela estdo garrafa
café,xicara e umas torradas.

JOANA
Meninos, vamos comer alguma coisa,
porque jaja vou fazer uma novena
para Sdo Sebastido. Se vocés
quiserem participar. Hoje ja é o
nono dia, o uGltimo.

CRISTINA
(se servindo)
Claro gque sim, dona Joana. A
senhora tem sido tdo boa com a
gente.

JOANA
Mas ndo quero moeda de troca, VoOcés
devem participar se o coracgdo de
vocés pedirem.

MIGUEL
A senhora acredita em milagre, dona
Joana?

JOANA
Por que vocé me pergunta isso,
Miguel?

MIGUEL

Na igreja abandonada que estavamos,
eu tive a impressdo gque oS santos
nos ajudaram.

JOANA
A resposta estd na sua fé, naquilo
que vocé acredita.
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de

Miguel se cala, toma o café, fica reflexivo. Todos

comem.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - ANOITECENDO

Paisagem ampla do engenho. Passagem de tempo.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - NOITE
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Zé de Jorge e os capangas ENTRAM nos dominios do
engenho. Um homem surge mais distante em seu cavalo.

ZE DE JORGE
(gritando)
Ei, rapaz.

O homem finge ndo escutar e d& meia volta. Zé de Jorge
engatilha o revdlver e o ameacga.

ZzE DE JORGE
(gritando)
Se fugir eu lhe meto uma bala no
meio das costas. Venha ca, seu
cabra.

Com medo, o homem manobra o cavalo e se aproxima de Zé
de Jorge.

HOMEM
Eu sou um trabalhador, sinho.

ZE DE JORGE
E eu por acaso tenho cara de
vagabundo?

HOMEM
N&o, sinhd.

7zE DE JORGE
Deixe de ser frouxo, eu sb quero
uma informacdo. Donde fica a casa
de uma tal Joana Carolina?

HOMEM
(espantado)
Oxe, dona Joana. Vocés querem mal a
dona Joana!?

zE DE JORGE
Quem faz as perguntas aqui sou eu,
donde fica a casa-?

HOMEM
(tenso)
E sé ir em frente, uns dez metros
daqui.

7zE DE JORGE
Pois pronto, desapareca. Va, home.
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INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - SALA - NOITE

Joana, Miguel e Cristina estdo, cada um com um tercgo
na mdo, fazendo a novena para Sdo Sebastido, quando
escutam o barulho dos cavalos. O casal corre para um
dos quartos.

ZE DE JORGE
(0.89)
Dona Joana!

Joana abre a porta e da de cara com o0s seis homens
armados.

JOANA
Pois né&o?

ZE DE JORGE
Eu sei que a senhora té& escondendo
a filha do coronel ai dentro. Nés
viemos buscad-la. Ela vai por bem ou
por mal.

JOANA
Eu ndo escondo ninguém. Descam dos
seus cavalos, entrem com cuidado e
vamos conversar como gente.

Zé de Jorge faz sinal para os demais. Eles descemn,
amarram os animais e ENTRAM.

JOANA
Sentem ai.

ZE DE JORGE
Num carece ndo, ndés fica em pé.
Tamo acostumado.

JOANA
Faco questdo, agqui na minha casa
somos todos iguais.

Zé de Jorge e o0s demais estdo impressionados com a
valentia e a postura de Joana. Eles se sentam.

7ZE DE JORGE
Dotor Antdénio quer a filha de
volta.

JOANA
Essas duas criancas faz guase uma
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semana gue andam pela terra,
sustentados tédo sb6 pelo amor deles.
Isso vale muito. Venho trabalhando
h4d anos, sem ninguém por mim, para
que meus filhos vinguem. Posso ver
entdo essa moc¢a obrigada a fugir,
ndo levando, de tudo que possui,
bens que caibam nem na concha da
méo, atras de um fervor, sb porque
o0 pal ndo quer ouvi-la? Me
responda.

ZzE DE JORGE
(desconfiado)
Eu sbé estou obedecendo as ordens do
pai dela.

JOANA
Pai? Isso é 14 pai-?

INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - QUARTO -
NOITE

Miguel e Cristina ficam boquiabertos com as indagacdes
de Joana.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - SALA - NOITE

Joana continua deixando os homens sem respostas e na
reflexdo.

JOANA

Bem sei que o dinheiro tem wvalor.
Porém, maior é a misericédrdia. De
gue serve um homem ter gado e
plantacgdes, se ndo é capaz de
tirar, do préprio coracdo, alguma
grandeza?

(mudando o tom)
O senhor acredita no amor?

Zé& observa a reacdo dos companheiros, estdo todos
encantados com o discurso de Joana.

zE DE JORGE
Acredito, sim sinhora.

JOANA
Pois bem, eu vou deixar Miguel e
Cristina seguirem com vocés e VOCE
val me prometer trés coisas.
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ZE DE JORGE
Pois diga.

JOANA
Vai contar tudo que eu lhe disse,
sem tirar uma virgula, ao seu
coronel; vail proteger os meninos
até 14 e s6 vail entregd-los se for
permitido o casamento deles. Posso
confiar?

Zé busca apoio nos companheiros, eles sinalizam
positivo.

ZE DE JORGE
Pode confiar.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - NOITE

Cristina d& um abraco apertado em Joana, Miguel também
abraca as duas ao mesmo tempo. Eles montam nos cavalos
e seguem escoltados por Zé de Jorge e seus
companheiros.

Imagem se distanciando.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - DIA

Lettering: Quatro dias depois

Dois portadores batem na porta de Joana. Ela SAI e vai
atendé-los.

PORTADOR 1
Encomenda pra senhora.

JOANA
(surpresa)
Pra mim?

PORTADOR 1
Essa carta.

PORTADOR 2
E do coronel Antdnio Dias.

JOANA
Obrigada.

Joana recebe e ENTRA.
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INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - SALA - DIA

Joana se senta na poltrona. Abre a carta.

ANTONIO DIAS

(0.3)
Prezada Joana, o que vocé disse,
embora mal repetido pelos meus
homens, me fez pensar melhor. Enfim,
acho que encontrei alguém gque me
faltava, alguém que me fala do alto
e com justica. Vocé me lembra a
sabedoria e a altivez da minha
finada mulher. Enfim, eu aceitei
seu pedido, marquei o casamento de
minha filha. Agora espero que
aceite o meu. Quero té-la como
esposa.

INT. FAZENDA - TERRACO - DIA

Coronel Antdénio Dias estd sentado em sua cadeira
balanco lendo uma carta.

JOANA

(0.9)
Nem dispondo de uma vida inteira,
poderia fazer o senhor ou alguém
alcancar até gque ponto me clareia
os dias, por mais escuros que
sejam, o tempo Jj& distante do meu
casamento. Na verdade, havendo-me
consagrado a meu esposo pela vida
inteira, a ele permaneco fiel.
Assim, muito me honra sua proposta
amavel e generosa. Ela significa,
se eu a acelitasse, amparo e
estabilidade pelo resto dos meus
dias. Mas, entdo, o gue seria da
minha alma?

Antbnio Dias dobra o papel, se encosta na cadeira
balanco e solta um leve sorriso.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - BODEGA - DIA

CICERO (43), DAMIAO (36) E INACIA (40), dona
Bodega,estdo a tomar café da manhd e a prosear.

DAMIAO

de

de

da
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...0xe, e vocés ndo tavam sabendo
ndo, é°v

In4dcia bota o cuscuz na mesa e se senta para comer.

INACIA
Eu tinha escutado por alto que ela
usou um serrote.

CICERO
Um serrote?

DAMIAOQ
Pois foi, ela cortou as pernas do
banco. O menino tava com um
barquinho de papel no peito.

CICERO
Como é o nome desse menino?

INACIA
Parece que é Raimundo.

DAMIAO
E Jonas, mulher. O pobre nasceu
aleijado.

CICERO

Quando o sujeito nasce aleijado, é
Deus que pde um embaraco na

maldade.

INACIA
Vbéte, home. Isso & coisa que se
diga.

CICERO

E o povo que fala.

DAMIAO
Cico diz essas coisas da boca pra
fora, o que transborda na boca
sobra no coracédo.

CICERO
Brigado, compade.

INACIA
Sei ndo, viu.

DAMIAO
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Mas o menino se chama Jonas, gosta
de fazer barquinho de papel e Joana
vez ou outra ia 1la.

CICERO
Pelo visto esse aleijado ndo podia
ter nada demais para merecer que alguém
tivesse uma visdo e fosse 14 salva-lo.
Ndo era um santo, nem pai de familia. Era sbé
um inutil.

INACIA
Vixe, Cicero.

DAMIAO
Talvez ndo fosse ele que Deus fez
Joana salvar, e sim o criminoso,
impedindo-o de assassinar um
inocente. O mal-feitor vinha matar
alguém, mandado por quem n&o se
sabe. Tinha ndo sei gquantas mortes,
um tal de Frederico Evandro.

INACIA
E capaz de ter sido mesmo a ele que
Nosso Senhor quis salvar.

DAMIAO
E més de Sant'Ana e chovia bastante
naquela tarde. Assim parece
realmente estranho que Joana
Carolina, embora ndo morasse longe,
tenha ido a casa de Floripes. Ia
visitd-la desde que soubera que a
mulher tava aperreada, engenho
vendido, casamento infeliz, filho
defeituoso.

CICERO
Essa Floripes é uma peste, botar o
menino pra dormir num banco. E o
povo fala que ela vive na gandaia.
Serd que esse menino deve ser filho
de algum parente de Joana?

INACIA
Mas ela se aquietou mais, té& velha
também. A velhice é feito um
caranguejo, ndo envelhecemos por
igual. Ela vai estendendo sobre nés
suas patas. As vezes, comeca pela
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espinha, outras pelas pernas,
outras pela cabeca. Em mim comecou
pelo sonho, dei pra sonhar todas as
noites, com pessoas do passado.

DAMIAO
Em Joana esse caranguejo estendeu
de uma vez as suas patas.
Atacou-lhe os rins e o rosto, as
articulacgdes, os dentes e a
meméria, a digestdo, a audicdo e o
sono. E arrancou-lhe quase todas as
poucas amizades, levou os dois
filhos. Mortos antes da mée.

INACIA
Mesmo assim, ela ainda teve forcas
para ir la e serrar as pernas do
banco.

INSERT: INT. CASA DE FLORIPES - DIA

Joana (j& velha) serrando as pernas do banco. O menino
deitado em um lencol no chdo, esperando e brincando
com um barquinho de papel.

JOANA
(V.0)
Corteil porque tive medo. Jonas
caindo, podia ferir-se. O banco é
estreito demais para servir de cama
a um doente.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - BODEGA - DIA
Cicero, Damido e Inédcia comem e conversamn.

DAMIAO
No quarto onde Floripes dormia com
o menino, tinha uma porta com
pregos, dando pra uma espécie de
saldo, onde se hospedavam todo tipo
de gente. Encostado a essa porta é
que dormia o menino. E crianca se
mexe muito.

CICERO
S6 quando tem verme.
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DAMIAO
O menino batia a noite inteira na
porta, com os cotovelos. E é certo
que quando a avd dele morreu,
Floripes descobriu que ela tinha
guardado num caixote, diademas de
ouro, broches de platina,
pulseiras, sbé6 coisa de valor.

INACIA
A mde deve ter vendido pra tratar
do menino. Sera? Ou n&do? Avareza é
uma peste.

CICERO
Essas coisas de valor devem ter
atraido o ladréo.

INSERT: EXT. CASA DE FLORIPES - DIA

O bandido se aproxima com a arma empunhada. Chove
bastante.

DAMIAO
(0.8)
Deve ter sido. O filho da mée
enfrentou a chuva, tava com uma
espingarda. Foram QUATRO TIROS.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - BODEGA - DIA
Cicero, Damido e Indcilia comem e conversamn.

DAMIAO
As balas passaram a um palmo do
menino. Ele estaria morto hoje se
ndo fosse a interferéncia de Joana.

INACIA
Esse desalmado que fim levou?

DAMIAO
Ele tinha ndo sei quantas mortes
nas costas. Depois que soube do
caso do milagre, guardou as armas.
Foi ser ndo sei o que, ndo me
recordo onde.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - DIA

Passagem de tempo.
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Paisagem em destaque. Sol quente iluminando a regiéo
de todo o engenho.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - DIA

Algumas senhoras e criancas estdo na frente da casa.
Uma delas estd com um terco nas mdos. Cada vez mais
pessoas se aproximam. O padre se aperta por meio delas
e ENTRA.

INT. ENGENHO QUEIMADAS - CASA DE JOANA - SALA - DIA

Joana Carolina, agora com seus 86 anos, estd deitada
numa velha cama de ferro, coberta com um cobertor com
ramagens e LEOES. Ao lado da cama estd um 6leo, um
crucifixo, um lim&o aberto e um prato com algoddes. O
padre se aproxima,senta-se e pega na mdo de Joana.

PADRE
Joana, minha querida.

JOANA
(se esforcando)
Estou lembrando quando o senhor
veio aqui pela ultima vez. Foi
quase na hora da ceia. Eu estava
pondo agua no fogo, ia fazer o
café.

PADRE
Cultivo o habito de esquecer, minha
filha. A um padre compete
proteger-se da impregnacdo das
coisas.

JOANA
E que outro bem humano existe mais
insidioso que as lembrancas, com
seu duplice carater, nos trazendo
ao mesmo tempo a alegria da posse e
a defraudacao da perda, sendo esta
um reflexo daquela? Vede a
adverténcia de Sdo Jodo da Cruz,
para quem a membdria serd posta em
Deus na medida em que a alma
desembaraca-la de coisas, que,
importantes embora, ndo sdo Deus.
Como, porém, nesse sentido, chegar a
perfeicéo?
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Joana fecha os olhos. Respira ofegante, cansada. O
padre passa a mdo na sua testa, como se tivesse a
certeza gque Joana estava vendo ou sentindo alguma
coisa.

PADRE
O gue vocé vé?

JOANA
Dois anjos. Um sério e outro
sorrindo.

PADRE

E o que mais?

JOANA
Sobre o telhado galopam dois
cavalos. Os ventos de agosto. Os
cavalos galopam sobre as telhas.

Insert: sequéncia de imagens, acdes de Joana mais
nova:Joana dando aula; Joana atravessando estradas
ingremes e perigosas com os filhos; Joana parando o
coronel qgue queria lhe assediar; Joana pegando
escorpides; Joana enfrentando os capangas de Antdnio
Dias.

JOANA
Padre, tentei minha vida inteira
viver na Jjustica. Terei conseguido?

PADRE
Sem duvida, Joana. Vocé é amada
pelo povo. Vocé sabe disso.

JOANA
Quem muito fala, muito erra. A
gente pode se impedir de falar; mas
ndo de viver. Vivi 86 anos. Devo
ter cometido tantas faltas.

PADRE
Isso faz parte da nossa condicgdo.

JOANA
Eu sei.

Um siléncio perdura por minutos. Joana parece tentar
achar alguma coisa para se confessar. Ela pega na mao
do padre.
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JOANA
Padre... muitas vezes desejei
matar. Também devo ter feito
injustigas. Devo ter feito. J& néao
me lembro gquase de nada. Nem do mal
que fiz, nem do que sofri. Tudo
agora é quase de uma cor. N&do é
assim que fica o mundo no...

Joana solta o braco do padre, faz um gesto com a mdo.

PADRE
...nho entardecer.

JOANA
Tenho medo, padre.

O padre levanta. Joana fecha os olhos, continua
respirando com dificuldade. As senhoras, criancas e
alguns homens se aproximam. O padre comega a rezar em
voz alta.

PADRE
Meus amigos e amigas, vamos rezar
por nossa irmd Joana, ela que
sempre nos serve, nos acolhe, de
guerreira que ela é. Vamos fazer a
oragcdo gque nosso mestre Jesus nos
ensinou quando esteve aqui na
terra. Pal nosso que estéds no céu,
santificado seja o vosso nome...

Em determinado momento da oracdo, o padre olha o rosto
de Joana e, através das rugas e da cabeleira desfeita,
ele consegue enxergar Joana em sua Jjuventude. Ele
prossegue a reza, mas assustado. A face de Joana
adquiriu uma transparéncia inexplicavel, como se na
verdade ndo existisse, fosse uma crosta, brilhava a
face de Joana aos vinte e poucos anos, com uma flama,
um arrebatamento e uma nobreza que parecia desafiar a
natureza. O quarto parecia estar mais claro. Logo o
padre notou que todos na sala estavam espantados e
cochichavam aos montes. Um dos bracos de Joana
desfalece, o pescog¢o cail um pouco para o lado direito.
O padre se abaixa e a unge com o santo 6leo. A face
pretérita se esvai.

PADRE
Que Deus a receba de bracos
abertos. Cada homem recebe em sua
alma imortal a retribuicdo eterna a
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partir do momento da morte, num
Juizo Particular que coloca sua
vida em relacdo a vida de Cristo,
seja através de uma purificacéo,
seja para entrar de imediato na
felicidade do céu. Nés, o povo que
andava nas trevas, vimos uma grande
luz. Joana Carolina nos deixa e
sobe aos céus.

EXT. ENGENHO QUEIMADAS - DIA

Quase toda a populacdo do engenho estd na frente da
casa de Joana, todos se apertam e olham fixamente para
a porta de entrada, esta que também estd coberta de
pessoas. As rezas e o choro ecoam de dentro da casa.

Neste momento h& uma movimentacdo mais intensa, as
pessoas saem como formigas de dentro da casa e, da
PORTA, se vé& o caixdo com Joana Carolina. Seis homens
a carregam para o cortejo. Joana estd com seu melhor
vestido, com madressilvas brancas e folhagem sobre o
fundo cinza, sapatos antigos, meias frouxas nas pernas
e o0 rosario com que rezou a vida inteira pelos que
amou e pelos que a perseguiam. O padre toma a frente
do caixdo, algumas beatas também e d&o inicio ao
cortejo para o cemitério.

O casario, as vacas, cavalos e Arvores vao ficando
para trads. Uma multiddo segue o caixdo, muitos rezam,
outros cantam, outros sé acompanham. Mulheres a
janela, velhos nas calcadas, mocas de bracos dados,
rapazes nas esquinas,criancas correndo veem o enterro
passar entre as casas de frontdes azuis, verdes e
vermelhos.

O céu estéd dividido, nuvens brancas de um lado e nimbos
do outro, na terra, estrada de barro e um rio azul e

manso entre as margens.

BEATA 1

T6 com uma sensacdo de vazio téo

grande, parece que a terra ficou
seca.

BEATA 2
Nunca tivemos a impressdo tdo viva
e tdo perturbadora de que esta é a
arca do Préximo Diluvio, que as
novas aguas vingativas tombaréo
sobre ndés quarenta dias e quarenta
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noites, afogando até as cobras e as
trairas e gque somente Joana
sobreviveréa.

BEATA 1
Quantas vezes o mundo, pra ela, foi
estéril e cegante, uma cidade de
sal, com casas de sal, ruas de
sal?...

Um lenco branco voa da mdo da beata.
EXT. DESCAMPADO - DIA
Imagem esfumacada.

Joana pequena, de mdos dadas a Totdbnia. As duas
caminham pelo verde.

JOANA
Em que més estamos, mamée-?

TOTONIA
Em setembro, minha filha.

JOANA
Entdo ndo estd longe.

MENINA 1
(0.5)
Vem, Joana!

MENINA 2
(0.9)
Joana, vem!

Joana procura pelas vozes, ndo acha. Totdnia ndo tinha
escutado. Joana solta a mdo da mde e se afasta,
continua a procurar.

MENINA 1
Aqui, Joana!

Joana se vira novamente e encontra duas meninas com a
roupa branca igual a dela. A menina 1 a entrega um
grande ramo de oliveira, e a menina 2 coloca nos ombros
de Joana um manto de arminho.

MENINA 2
Agora somos trés.
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As trés se pdem a brincar, correr, como se levitando
estivessem. Joana observa a mde, Totdénia estd parada,
parecendo uma estdtua, ou alguém em uma meditacdo

profunda.
JOANA
Mae?
JOANA
(gritando assombrada)
MAEEEE?

Totdénia nédo escuta. Joana se volta angustiada para as
duas meninas. E vozes comecam a entoar na cabeca de
Joana.

VOZES
Alvaro? N&? Jerdnimo? Totdnia?
Miguel? Cristinav?...

Toténia e Joana estdo caminhando pelo verde.

JOANA
Estamos em setembro, mamae?

TOTONIA
Sim, minha filha.

JOANA
A hora estd prdéxima. Sinto um
cheiro de cal, de cimento, de musgo.
Setembro, vocé disse?

TOTONIA
Sim.

EXT. CEMITERIO - FIM DE TARDE

Os homens descem o caixdo de Joana a terra. Muito choro
na despedida. As flores sdo jogadas na cova. O padre
benze o local. Os coveiros jogam areia sobre as flores
e o caixdo. Tudo muito lento.

Um sertanejo fixa uma placa de cimento no topo da cova.
Nela estd escrito: "O povo que andava em trevas viu
uma grande luz. Aqui jaz Joana Carolina".

Uma chuva forte comeca a cair, a multiddo se espalha,
o povo val embora, o padre também sai apressado. Chuva
torrencial.
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A placa afunda um pouco na areia da cova. Uma fresta
de luz sai da terra no momento que a placa afunda.

Imagem de longe da cova, do cemitério vazio e da chuva.

Trilha final.

Créditos finais.
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7 [POS-CREDITOS] CONSIDERACOES FINAIS

Mas para que, em Gltima instancia, a vida se transforme
em espetaculo, para que, nesse puro espelho, seja
finalmente vista como poesia. Tal como em si mesma,
enfim, o cinema a transforma.

André Bazin

Eram 16h de um final de tarde de outubro de 2019, trés anos antes de eu viajar para
Paris, quando Angela Pedrosa da Costa Lins, filha de Osman Lins, me disse “meu pai adorava
o franceses, achava eles educados, elegantes. Ele assistia muito aos filmes de Godard, aqui
quase ninguém conhecia o cineasta”. Eu estava no terrago da casa dela, ainda no bairro da
Madalena (Recife-PE), e tentei explorar mais a sua memdria, porém, nao tive muito éxito.
Ainda a questionei: “Quem ele preferia: Godard ou Glauber Rocha?”. Ela foi taxativa: “Ah.
Godard. Com certeza”. Detalhe, dias depois, em visita ao arquivo publico de Pernambuco, achei
um artigo de um jornal antigo (O Pasquim, ano VIII, n. 398. Rio de Janeiro, 1977.
Originalmente o texto de Glauber foi publicado no periédico O Pasquim e depois no jornal O
Sopro) onde o cineasta brasileiro tecia criticas a Lins. Um destaque do texto era: “Se vocé ndo

leu Avalovara ndo vai entender nada, se leu, também...”.



184

Figura 26 — Capa do Jornal O Sopro

SE VocE

AN NAo LEU
) HALOVARA'

N\ ANTENDE

{ ROMANCE

Fonte: capa do niimero 82 da revista O Sopro®. Charge do artista Mariano, texto de Glauber Rocha (1977).

Naquela mesma tarde, Angela me mostrou um altar de madeira que pertenceu a Joana
Carolina. Uma estrutura de quase dois metros, com um brilho natural dos moveis antigos,
aparentando uma resisténcia ao tempo. Olhei e de imediato imaginei aquele objeto no filme, o
qual eu ndo tinha escrito uma linha sequer. Pronto. Algo de concreto para o Retabulo no
audiovisual ja existia, era um santuario pertencente a propria homenageada, a Joana que Lins
universalizou e sacralizou. Sim, a herdeira autorizou a presenca do objeto para uso de nossa
equipe de direcéo de arte.

Esses dois eventos (a revelacao da fei¢do de Lins por Godard e o altar prometido) foram
pontos cruciais para o inicio de uma proposta de pesquisa. Concatenei as ideias, juntei as minhas
inimeras leituras da narrativa e as diversas horas em frente a telas e teldes do cinema

experimental francés, mapeei tudo e parti para jornada. Fiz jus as teorias desenvolvidas por

80«Porém, logo em seguida, Lins ressalva, em aparente contradicio ao imediatamente antes propalado, ter
considerado ‘muito bom que o Glauber tenha escrito isso’, uma vez que o baiano, ali, afirmava coisas que deveriam
‘chatear muitos criticos’ como, por exemplo, e, finalmente, o fato de Avalovara ndo dever nada, ‘(ou praticamente
nada)’ — repete e atenua Osman Lins em tom de ato falho — “ao ‘nouveau roman’ ou aos cobras da fic¢do
latinoamericana. Embora nio seja uma ‘critica’, acho que pode pesar bastante”, conclui Lins ironicamente”.
Arquivo completo desse nimero da revista O Sopro disponivel em: http://culturaebarbarie.org/sopro/sopro93s.pdf.
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Christopher Vloger (2015): “o her6i ¢ apresentado a um problema, desafio ou aventura a
empreender. Uma vez apresentado ao chamado a aventura, ele ndo pode mais permanecer para
sempre no conforto do mundo comum” (p. 48).

Anteriormente a escrita desta tese, eu pensava que quando a terminasse estaria fechando
um ciclo de estudos em Osman Lins e agora tenho uma concepgdo totalmente oposta. Os
métodos pulsantes e sem regras fixas da Escrita Criativa proporcionaram a criacdo de outro
processo artistico: o roteiro e, consequentemente, o estimulo para a realizacdo do longa-
metragem. Sim, concordo com o cineasta e escritor Jean-Claude Carriere quando nos diz que o
roteiro somente ndo e sindbnimo de obra arte, a obra mesmo é o filme. “O roteirista deve ter em
mente o tempo todo, e com uma insisténcia quase obsessiva, que 0 que ele esta escrevendo esta
fadado a desaparecer, que uma metamorfose indispensavel o espera” (2015, p. 120).

Certo dia estava sozinho em um café no Recife e fiquei a refletir como este projeto
académico tomou tamanha proporcéo artistica. A prdpria viagem para Paris foi um movimento
de busca, um encadeamento de sensacBes e um procedimento imaginativo fantéstico. Ir até o
local que mudou a mente do meu objeto de pesquisa, tentar entender esses motivos, vivenciar
a cidade e suas obras de arte, presumir situagdes e escrever sobre elas neste “ndo-lugar”, tudo
isso foi essencial tanto para me entender como pesquisador como artista. O reflexo esta nesta
tese entrelacada (academia e arte) e na confeccdo da adaptacao.

A espiral osmaniana foi se alongando e me trazendo respostas a inquietacdes do tipo:
Por que um roteiro pode virar tese e vice-versa? A chave é simples, basta ler com atencédo a
narrativa “Retabulo de Santa Joana Carolina” que conseguimos perceber o universo de temas e
curiosidades a serem explorados. Na realidade, a obra toda de Lins entrega ferramentas que
podem ser transcodificadas para outras linguagens artisticas. O autor, em seus ensaios, nos
ensina a escrever, nos convida a reflex&o e tenta colocar na mente do seu leitor uma visdo critica
da arte e de mundo. No quesito educacdo superior, nas décadas de 1960 e 1970, por exemplo,
ele critica a forma arcaica do modelo de ensino, é ferrenho com o uso de apostila e da férmula
dos obrigatorios seminarios para obtengdo de notas. Para fazer frente ao abismo que separa o
leitor contemporéneo da tradi¢do da historia literaria escrita em seu idioma materno, ele propde

uma série de atividades voltadas para a familiarizacdo dos jovens com os classicos.

Objetar-se-a que tais experiéncias ndo constituem verdadeiros estudos. [...]
gue 0s recursos sdo pouco solenes, pouco austeros, talvez festivos demais.
Mas se o proprio Anchieta ndo hesitava em divertir-se para ensinar coisas
celestes, por que seria eu mais ortodoxo no ensino de coisas humanas? (LINS,
1977, p. 74).
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A cada capitulo fui percebendo que tese e roteiro cada vez mais se entrecruzavam.
Trabalhar no script do Retdbulo me levava de volta as teorias. Lia o proprio autor e todos que,
assim como eu, reproduziam hipoteses sobre ele. Comecei inclusive a entender o porqué do
cineasta Quentin Tarantino escrever tantas “teses” antes da redagdo do roteiro. Sdo centenas de
paginas que antecedem a organizacdo em cenas, rubricas e didlogos. Acredito hoje que esse €
o caminho, e qualquer outra pelicula que eu venha a realizar, pretendo fazer trajeto similar a
esta experiéncia.

Aqui também, nestas Gltimas linhas, o questionamento que tinha anteriormente sobre se
Lins teria se inspirado na Nouvelle Vagueou especificamente no trabalho desenvolvido por
Godard, ganha outra dimensdo. Troco a palavra inspiragdo pela frase “necessidade de
estabelecer uma vivéncia”. O caro leitor lembra do pensamento do professor Assis Brasil (2019)
que eu trouxe |4 na introducdo? “Se o poeta necessita de muita sensibilidade, muita leitura,
muita franqueza, o ficcionista precisa disso e mais: muita vivéncia” (p. 14).Lins, devido a sua
carga de intelectualidade e sua intensa producdo, carecia estar em Paris naquele momento de
ebulicdo cultural. Eu, enquanto mortal pesquisador da sua obra, me senti obrigado (no sentido
positivo da palavra) a ir para 0 mesmo lugar que Lins havia ido. E, também pelo fato de eu ser
um realizador de cinema, explorar o lugar de origem da sétima arte e sentir a atmosfera de onde
foi concretizado teorias e praticas do cinema experimental francés. Género tao rico e que ainda
influencia cineastas do mundo todo.

Fico feliz em ter detectado as similaridades deste cinema na obra osmaniana, elementos
esses mencionados e analisados durante o trabalho. Acredito sim que Osman Lins, como um
homem a frente do seu tempo, ja estava “rascunhando”, ou melhor, ensaiando sua escrita com
vistas a uma possivel transmutacdo para midia cinema. Tanto que, no final da década de 1970,
ele incursionou na producéo textual para TV, com os Casos Especiais (assunto que abarco com
muito entusiasmo em minha dissertacdo de mestrado). Defendo também que os retabulos
propostos na narrativa de Nove, novena podem, em uma Vvisdo imagética sinestésica, ser
considerados tomadas ou quadros cinematograficos.

Por fim, as linhas das formas geométricas de Osman Lins, a cada pesquisa académica,
se mostram cada vez mais infinitas. Espero que este trabalho possa estimular novos olhares
investigativos, despertar o interesse tanto pelo autor em questdo — que a meu ver tem muito
conteudo para ganhar as massas, sem precisar se estabelecer no grande publico somente com
Lisbela e o Prisioneiro — como para 0s cineastas experimentais franceses. E que permita

também a manutencdo do ascendente fluxo da Escrita Criativa, com o surgimento de textos,
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contos, poemas, romances, pecas de teatro e roteiro de cinema. Por fim, que eu possa encontrar

os leitores desta tese, brevemente, nas salas de cinema para juntos assistirmos Retabulo!

O cinema nao escapa da passagem do tempo. O cinema é a passagem do tempo

Jean-Luc Godard
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