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RESUMO 

 

A pesquisa se ancora na perspectiva feminista decolonial e segue uma “desobediência 

metodológica”, construindo artesanalmente a pesquisa. Ao todo, o corpus analisado contém: 

cinco livros escritos por mulheres que exercem a maternidade "solo" ou em dissidência; 

observações em campo na rede social Instagram, em interação com perfis que debatem a 

maternidade ‘solo’, solteira, independente e/ou lésbica; e entrevistas com seis mulheres que se 

intitulavam mães "solo" ou "solteiras", que tinham perfis públicos nos quais discutiam suas 

maternidades, seguida da elaboração de uma arte disparada pela conversa. No tocante à análise 

dos dados, houve uma inspiração nas provocações metodológicas de Ochy Curiel, rastreando 

uma "antropologia da dominação", de forma a entender que fatores produzem opressão sobre 

estas mulheres. Foram elaborados núcleos de sentido sobre quais práticas e teorias em suas 

experiências têm colaborado na construção ativa de suas subjetividades. A partir do estudo, 

pude analisar a colonialidade da maternidade, que é imbrincada a normativas de gênero, 

sexualidade e família, em um sistema em que mães "solo" ou "solteiras" são comparadas e 

negativadas. Elas formam a Diferença Colonial, a quem a normatividade colonial/moderna 

busca subjetivar como “mulheres”, no entanto, enquanto colonizadas, a cisheteromulheridade 

é condição inalcançável, agravada pela não adequação a aspectos basilares desta: a família não-

nuclear, a recusa do casamento heterossexual monogâmico, a vida sexual ativa, entre outras 

incompatibilidades alegadas com o lugar generificado de "mulher". É uma condição de 

habitação do Lócus Fraturado, no qual as interlocutoras se fundamentam em perspectivas 

normativas, mas também elaboram novas condições de ser-no-mundo, que tanto se baseiam em 

suas ancestralidades, quanto são inventadas na coletivização de suas questões.  

 

Palavras-chave: maternidade; mães solteiras; colonialidade; feminismo; modos de subjetivação.  

  



 
 

ABSTRACT 

 

This work aimed to weave a decolonial feminist analysis of the ‘solo’/single motherhoods in 

production in Brazil. As specific objectives, it sought to understand how the 'solo' and 'single' 

mother categories are constructed, based on the notion of coloniality, to analyze the 

subjectivating aspects of coloniality under those who are mothering in a 'solo' way and to 

highlight the perspectives of mothers who exercise motherhoods that conflict with the 

colonial/modern norm. The research is anchored in the decolonial feminist perspective and 

follows a "methodological disobedience", hand-constructing the research. Altogether, the 

analyzed corpus contains: five books written by women who exercise "solo" motherhood or in 

dissent; field observations on the social network Instagram, in interaction with profiles that 

discuss ‘solo’, single, independent and/or lesbian motherhood; and interviews with six women 

who called themselves "solo" or "single" mothers, who had public profiles in which they 

discussed their motherhoods, followed by the elaboration of an art triggered by conversation. 

With regard to data analysis, there was an inspiration in the methodological provocations of 

Ochy Curiel, tracing an "anthropology of domination", in order to understand what factors 

produce oppression on these women. Cores of meaning were elaborated about which practices 

and theories in their experiences have collaborated in the active construction of their 

subjectivities. From the study, I was able to analyze the coloniality of motherhood, which is 

intertwined with gender, sexuality and family norms, in a system in which "solo" or "single" 

mothers are compared and negatived. They form the Colonial Difference, whom 

colonial/modern normativity seeks to subjectify as "women", however, while colonized, 

cisheterowomanhood is an unattainable condition, aggravated by the inadequacy to its 

fundamental aspects: the non-nuclear family, the refusal of monogamous heterosexual 

marriage, active sex life, among other alleged incompatibilities with the gendered place of 

"woman". It is a condition of habitation of the Fractured Locus, in which the interlocutors are 

based on normative perspectives, but also elaborate new conditions of being-in-the-world, 

which are both based on their ancestry and are invented in the collectivization of their issues.  

Keywords: motherhood; single mothers; coloniality; feminism; subjectivation modes.  
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1 EU-NO-CAMPO: PERCURSOS PESSOAIS, EPISTÊMICOS E FAZERES DE 

PESQUISA 

 

[...] a aceitação da “arquitetura” ocidental em algum nível significa 

necessariamente abraçar também o “mobiliário”. Em suma, certas coisas 

acompanham o território – acadêmico ou não. Pensar que se pode habitar o 

território e depois mudar as regras é uma falácia porque as regras e o território 

não são separáveis; eles são mutuamente constituintes. Um não existe sem o 

outro (OYEWUMI, 2021, p. 58). 

Dou início a este trabalho a partir de um compromisso ético fundamental: enunciando 

minha história “pessoal”, me inserindo no quadro analítico que busco descrever, permitindo a 

construção de objetividade corporificada (HARAWAY, 1995; HARDING, 1986).  A partir de 

Patrícia Hill Collins (1990), socióloga feminista afro-americana, consigo refletir sobre a 

questão do ponto de vista, desde a noção do pensamento feminista negro, entendendo que 

existem dois componentes importantes na parcialidade: as diversas experiências político-

econômicas que as afro-americanas vivenciam e resultam em perspectivas distintas da 

materialidade cotidiana; e a consciência feminista negra dessas experiências, a percepção e 

interpretação de sua própria experiência a partir da produção de uma elaboração feminista 

destas. Collins (1990) descreve a existência de uma matriz de dominação que atua em quatro 

elementos: estruturais, disciplinares, hegemônicos e interpessoais. Nesse sentido, a experiência 

e a consciência da experiência balizam a maneira como cada pessoa vivencia, problematiza e 

atua sobre essa matriz.   

Ao refletir sobre a perspectiva de Collins (1990), Ochy Curiel (2020), antropóloga 

feminista afro-dominicana, propõe uma expansão de seu raciocínio para outros públicos para 

além das afro-americanas, entendendo que as premissas de Collins (1990) implicam assumir 

que a) a experiência é uma fonte de conhecimento e b) interpretar o modo como as opressões 

se relacionam com as experiências é, em última análise, buscar entender como as realidades 

vividas foram/são produzidas. Nesse sentido, quando me apresento e apresento minha tese, 

meu interesse é evidenciar as condições que me produziram, tendo como lente as opressões de 

raça, gênero, classe, território e a cisheteronorma, que entendo terem sido produzidas/impostas 

a partir da colonialidade. Minha tese visa tecer uma análise das maternidades “solo” e 

“solteiras” – colocadas em suspeição - utilizando como lente interpretativa o Feminismo 

Decolonial, argumentando sobre o caráter subjetivante da colonialidade, especialmente sob a 

experiência de maternar em condições ‘solo’ e, para tanto, entendo ser fundamental demonstrar 

o percurso imbricado de minhas experiências familiares, territoriais, acadêmicas e 
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profissionais, por meio das quais tenho interpretado a colonialidade como elemento-chave de 

dominação produtiva.  

Ao me situar no campo, busco fazer um exercício experimental que Suely Aldir 

Messeder (2020) nomeia como escrita da pesquisadora-encarnada que, associada a uma 

perspectiva decolonial desobediente em relação à produção científica corrente, que implica a 

tomada de algumas posições epistêmicas, tais como: a consideração da conjunção dos aspectos 

de raça, classe, território, colonialidade e desejo sexual, não somente dos participantes da 

pesquisa, mas também da pesquisadora; tomar os saberes dos sujeitos/as de pesquisa não 

somente no âmbito da prática e representação, ou seja, abarcar seus saberes como autoridade, 

referência; e dialogar com a produção de descolonização do conhecimento.  

Acredito que, como ensina Donna Haraway (1995), na ciência e, inclusive, na ciência 

feminista, frequentemente se intenta o truque de “Deus”, quando a pesquisadora se incumbe 

de uma pretensa neutralidade, que somente alguém não nascido em um território neste planeta 

e em um tempo histórico específico poderiam alegar. Eu, pelo contrário, sou parcial, me situo 

historicamente: nasci em 1994, quando o País era presidido por Itamar Franco1, que assumiu a 

presidência após o impeachment de Fernando Collor, em 1992; me situo, também, 

territorialmente: nasci em Marabá, no Pará, região amazônica no norte do País, uma cidade 

muito quente e com altos índices de violência – figura como a 14ª posição no ranking de 

homicídios dentre 310 municípios com mais de 100 mil habitantes no País –, com uma 

economia ligada à mineração, pecuária, extrativismo e agricultura, com mais de 270 mil 

habitantes, banhada por dois rios extensos, sendo entroncamento logístico de importantes 

rodovias, uma ferrovia e estradas fluviais (CERQUEIRA et al., 2017).  

O lugar onde nasci reflete o movimento histórico de minha família. Genealogicamente, 

conheço melhor minhas origens do lado materno da família. Tenho bisavô e bisavó vivos e 

com quem convivi. Meu bisavô, Francisco, nasceu em Minas Gerais, filho mais novo de uma 

mulher indígena, que morreu envenenada pelo próprio esposo, um homem branco, dono de 

terras, que chegou a ser preso, explorou e negligenciou seu filho, meu avô, que tinha dois anos 

de idade na altura da morte da mãe. Por sua vez, minha bisavó, Líria, nasceu no interior de 

 
1 Itamar Franco foi um político, militar e engenheiro, que concorreu à vice-presidência ao lado do candidato à 

presidência Fernando Collor, pelo Partido da Reconstrução Nacional (PRN), mas retirou-se do partido em 1992. 

No mesmo ano, após o impeachment do presidente em razão de escândalos de corrupção, Franco assumiu 

interinamente e depois efetivamente o papel de Presidente da República em 29 de dezembro de 1992. Em seu 

governo realizou‐se um plebiscito para consultar a forma de governo a ser adotada no Brasil, vencendo o 

resultado pela permanência da República presidencialista. Além disso, em seu mandato, foi implantado o Plano 

Real. Após ocupar a presidência, seguiu como figura expressiva do Partido do Movimento Democrático 

Brasileiro (PMDB), especialmente em Minas Gerais.  
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Goiás, filha de pais alemães. Assim, meus bisavós maternos são oriundos de famílias extensas, 

que trabalhavam no campo e, após casarem, tiveram nove filhos (dos quais dois faleceram já 

adultos) e iniciaram uma jornada de migração em direção ao norte do País, incentivados por 

campanhas de ocupação da Amazônia ocorridas durante a ditadura militar, residindo no 

Tocantins (à época, também Goiás), até firmarem-se no Pará, próximo a um município no meio 

da rodovia transamazônica, Pacajá.  

Minha avó materna, Raunita, é a filha mais velha do casal, nascida em 1954, em Goiás. 

Foi enviada aos seis anos de idade para estudar na casa de parentes na cidade e casou-se aos 

dezesseis com meu avô, José Maria, à época caminhoneiro e posteriormente garimpeiro, cujos 

pais não cheguei a conhecer. A mãe de meu avô morreu quando ele era jovem e seu pai, em 

minha infância, um homem cearense, branco, conhecido por ser muito rígido. Na linhagem 

familiar de meu avô materno, conheço e convivi apenas com sua madrasta, vó Francisca, uma 

mulher negra, muito religiosa.   

O casamento dos meus avós maternos resultou no nascimento de quatro filhas. Minha 

mãe é a filha mais velha do casal, nasceu em Goiás, em 1972, mas mudou-se com a família 

muitas vezes por diferentes municípios da região amazônica a partir dos empregos do pai. Até 

que, após 20 anos de casamento, traições e longos períodos de ausência de meu avô José Maria, 

meus avós se separaram e minha avó decidiu mudar-se para Marabá, onde reside até hoje. 

Durante o casamento, ela conseguiu cursar o magistério à revelia de meu avô, passou por 

períodos de intensa privação e, somente após ter se tornado servidora pública, pôde conseguir 

independência financeira para responsabilizar-se sozinha (oficialmente) pelas quatro filhas. 

Minha mãe estava em Marabá, morando com a mãe e as irmãs, pouco depois do divórcio dos 

pais, aos 21 anos de idade, cursando Geografia na universidade – graduação esta que jamais 

foi concluída - e trabalhando como técnica administrativa, quando reencontrou brevemente 

meu pai, um caminhoneiro conhecido de infância que estava de passagem na cidade, e ficou 

grávida.  

Do lado paterno, conheci apenas meus avós. Minha avó, Maria, que morreu 

recentemente, em 2022, e vô Adalberto. Não conheço suas origens a fundo, minha avó era uma 

mulher branca, dona de casa, enquanto meu avô é um homem negro, caminhoneiro que, mais 

tarde, também passou a ter renda da pecuária e da agricultura. Meu pai, Ediraldo, é o filho mais 

novo do casal, abandonou os estudos ainda no ensino fundamental e trabalha como 

caminhoneiro, tendo quatro filhos registrados em seu nome, além de ter como filha uma 

enteada e mais um rapaz, cuja paternidade nunca foi confirmada (seis paternidades 

relacionalmente distintas ao total). Contam-se nos dedos as vezes em que estive com meu pai, 
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que, apesar de ter me dado seu sobrenome, não foi presente afetiva ou financeiramente, embora 

tenhamos uma boa e distante relação na minha vida adulta.   

Então, me torno a primeira representante da família nesse lugar de recomeço, o sudeste 

do Pará. Primeira filha, primeira neta, no lado materno, em uma casa agitada com muitas 

mulheres e, até então, nenhum homem em meu convívio. Tais pontos são essenciais na 

construção de minha parcialidade, as limitações e responsabilidades do meu ponto de vista. No 

entanto, apenas muito recentemente entendi que tais aspectos servem mais do que apenas para 

me enunciar, servem para a construção de um conhecimento que leve em conta as tensões dos 

lugares que me produzem. A violência colonial é uma marca importante da história de minha 

família, como parte do movimento de ocupação da Amazônia, que implica direta e 

indiretamente no genocídio de povos originários, especialmente os homens enquanto 

pecuaristas, garimpeiros, caminhoneiros – muitas vezes responsáveis por cargas de madeira e 

carvão. Logo, esse texto não é sobre como eu sou – branca, mulher, nortista, pobre, psicóloga, 

pesquisadora –, é como eu fui tornada cada uma dessas coisas e em que medida essa é uma 

subjetivação colonial compartilhada.   

Desse modo, sendo a primeira nortista em uma família vinda do Sudeste e do Centro-

Oeste, e crescendo em um lar sem a presença de um pai, diversas vezes senti que eu não era 

como as demais mulheres da minha família. Eu sou uma mulher de pele branca, descendente 

de um lugar de ocupação e apropriação do território amazônico, e que pouquíssimas vezes tive 

contato com minhas raízes indígenas e negras, sendo estes lugares com os quais era imperativo 

não me identificar, em um processo de negação e apagamento que incide não só sobre o 

passado, mas também a todas as referências culturais de meu lugar de origem.  

Os maridos de minhas tias, homens brancos do Centro-Oeste, falavam sobre a 

facilidade de acesso sexual que as mulheres paraenses permitiam em comparação com as mais 

ao sul do País, o que me revestia de uma espécie de profecia e, frequentemente, eu via sendo 

alegada em mim uma erotização precoce, uma tendência a namorar, a usar roupas curtas, a 

ouvir músicas explícitas – bregas, em muitos sentidos -, como se eu fosse muito paraense e que 

esse era um lugar do qual não poderia escapar2. No Pará, fora da região metropolitana da 

capital, em grande parte do território, a colonização foi/é tardia e a população preserva, quando 

não a presença indígena, aspectos culturais de ancestralidade indígena – a comida, a 

 
2 Entendo tais afirmativas como alusões racistas, que descrevem a “promiscuidade” da mulher amazônica como 

um movimento de diferenciação colonial, e, por consequência, atribuem descredito a todas as manifestações 

culturais da população local, como descrevem Lugones (2014), Fanon (1968) e Kilomba (2019), enquanto 

fenômeno comum da convivência colono/a-colonizado/a.   
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vestimenta, a linguagem, a música, os mitos, as referências, a relação com o clima, com os rios 

–; presença esta que convive no sudeste do estado com uma forte migração, especialmente 

oriunda dos estados do Maranhão, Piauí, Goiás e Tocantins, trazendo consigo referências 

culturais mistas, que não convivem pacificamente. A violência colonial é regra neste território, 

haja vista a intensa disputa por terras, tendo como marco significativo o massacre ocorrido em 

Eldorado dos Carajás3, em 1996, no Pará, há cerca de 100 quilômetros de minha cidade natal. 

 Durante minha infância e adolescência, houve uma significativa mudança política e 

social ocorrendo no País: a ascensão de Luiz Inácio Lula da Silva à presidência (2003-2011), 

seguida da de Dilma Rousseff (2012-2016). É nesse momento histórico, com a expansão das 

universidades, das condições de financiamento, do aumento do poder de compra de uma 

camada grande da população, que a educação aparece como um lugar de investimento que me 

possibilitaria conquistar a saída das condições em que eu vivia. Tornei-me o investimento 

duplo de minha mãe e minha avó, uma aposta na realização do que não foi possível a elas, mas 

imbuída também da sensação de que era preciso agora me tornar outra pessoa. Há um artigo 

de Tereza Cristina Carreteiro (2003) que resume a sensação ao falar que a ascensão social 

 
3 Dezenove pessoas integrantes do Movimento Sem Terra foram assassinadas pela Polícia Militar do Pará, quando 

protestavam na BR-155. Elas eram parte dos ocupantes de uma fazenda ociosa que já abrigava mais de quatro 

mil pessoas desde o ano anterior. O comandante da operação foi o coronel Mário Colares Pantoja, que estava à 

frente do Batalhão da PM de Marabá. À época, ele foi afastado do cargo, ficando 30 dias em prisão domiciliar e 

depois liberado. A ordem para a ação policial partiu do Secretário de Segurança do Pará, Paulo Sette Câmara, 

que declarou, depois do ocorrido, que autorizara "usar a força necessária, inclusive atirar" – Câmara morreu em 

decorrência da Covid-19, em 2020, aos 84 anos. O episódio aconteceu durante o governo de Almir Gabriel 

(PSDB) no estado do Pará, que autorizou a desobstrução da estrada e tinha conhecimento da operação – ele 

chegou a ser reeleito após o ocorrido, indicativo da força que a pecuária e o agronegócio possuem na região, e 

tentou o cargo de governador uma terceira vez, perdendo no segundo turno em 2006 e falecendo anos depois, 

com 80 anos, em 2013. Apenas em 2012, dezesseis anos após o massacre, o coronel Mário Colares Pantoja e o 

major José Maria Pereira de Oliveira foram condenados, o primeiro a 228 anos e o segundo a 158 anos de 

reclusão. Como marco simbólico e homenagem às vítimas, o arquiteto Oscar Niemeyer projetou o monumento 

Eldorado Memória, inaugurado em 1996, em Marabá, que foi destruído dias depois de instalado. Em resposta a 

vandalização do primeiro monumento, no ano seguinte, as lideranças do Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra do sul do Pará convidaram o dramaturgo galês-brasileiro Dan Baron Cohen para pensar e elaborar 

um monumento em Eldorado, no local do massacre. Em 1999, cerca de oitocentos sobreviventes ergueram, sob 

a coordenação de Baron, "As Castanheiras de Eldorado do Carajás" (BARBOSA, 2020).  

 
Imagem: monumento das castanheiras queimadas, em Eldorado dos Carajás - PA (BARBOSA, 2020)  
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implica em aprender a existir em outros moldes, se comportar, ouvir certas músicas, ter certas 

referências, apagar certos vocabulários, de modo que ela pergunta: “não haveria um amálgama 

entre ascender a uma posição profissional um pouco valorizada e dever abandonar ou 

transformar valores e condutas sociais que, em última análise, menosprezaria a própria história 

de vida?” (p. 67). 

Assim, entrei na graduação em Psicologia em 2012, aos dezessete anos, na 

Universidade Federal de Roraima, por meio do Sistema de Seleção Unificada que havia entrado 

em vigor dois anos antes. Fui morar, inicialmente, com uma tia que me acolheu em Boa Vista 

– RR. Na universidade, a minha primeira experiência em pesquisa com a maternidade se deu 

após conhecer a professora, M.Sc. Talitha Macêdo, recém-chegada ao quadro de professores 

do curso. Vinda do Recife, Talihta pesquisava, até então, sobre juventudes, mas tinha passado 

há pouco pela experiência de tornar-se mãe e estava interessada pelas características da nova 

cidade onde residia: à época, Roraima tinha os maiores índices de gravidez na adolescência do 

país. Lembro que me incomodava muito a perspectiva de que viver no norte do País fosse um 

dos determinantes dessa condição, diversas vezes ouvi que as raízes indígenas eram 

responsáveis pelo casamento e maternidade que ocorriam mais cedo. Apesar de não chegar a 

entender o racismo dessa proposição, eu não queria ser encerrada nessa perspectiva, tendo 

dificuldade de entender que o referido “mais cedo” era uma comparação ao estado de não-

concepção medicalizada correlata de uma produção de cismulheridade importada, como 

explicarei mais adiante.  

A iniciação científica me encontrou muito cheia de crenças colonizadoras sobre a 

desinformação como principal fator preditor da gravidez, sobre medicalização compulsória, 

sobre um planejamento familiar que é, muitas vezes, eugenista. Aprendi muito sobre a 

adolescência situada em uma posição sócio-histórica e me deparei com a complexidade que é 

existir como um corpo que engravida, que ora idealiza e deseja a maternidade, ora a encontra 

na violenta imposição, que ora a escolhe por não ver sentido em outros projetos de vida, ora a 

instrumentaliza como um sentido para os outros aspectos da vida (LIMA; SILVA, 2017).  

Passei os anos da minha graduação trabalhando com as noções de gravidez e 

maternidade na adolescência, acompanhando um olhar que se transformava e culminou, sob a 

orientação da Talitha, em uma atividade de extensão, na qual eu e mais cinco colegas 

mediávamos dinâmicas sobre educação sexual para uma turma de nono ano, durante dois 

semestres, em uma escola pública de Boa Vista, em Roraima. O olhar que se expandia auxiliou 

na produção de uma intervenção promotora de autonomia, que discutia infecções sexualmente 

transmissíveis e métodos contraceptivos, mas que também promovia debates sobre aborto, 
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violência, prazer e diversidade sexual (SILVA; BENTO; LIMA, 2019). Foi muito 

enriquecedor estar em contato direto com o que um grupo de adolescentes pensa sobre as 

sexualidades, ao mesmo tempo em que recebemos mais de uma vez denúncias de abusos 

sexuais, evidenciando a urgência de um canal de comunicação aberto com eles. 

Próximo do final da graduação, em 2016, na elaboração de uma monografia, ainda 

estava muito tocada pelos encontros promovidos em minha segunda iniciação científica, na 

qual conversei com as adolescentes depois da gestação e como, ao contrário de muitas 

predições, suas vidas não estavam encerradas. Nesse momento, havia uma profusão de 

conteúdos feministas nas redes sociais e nos espaços universitários que começavam a me tocar, 

apesar de a ênfase ser quase sempre liberal. Assim, comecei a pensar sobre tantas mulheres 

que conheci, que foram mães muito jovens e que, apesar dos estigmas sociais, “realizaram-se” 

– em um sentido mercadológico de sucesso, sendo capazes de prover a si mesmas e aos filhos 

– em outros aspectos da vida, e pensei em minha própria família.  

Uma família de mulheres presentes, numerosas, sufocantes, intrincadas em um nível 

que a distância física não consegue afrouxar. A maior referência, nesse contexto, é a minha 

avó materna, professora aposentada, divorciada e com quatro filhas, minha mãe sendo a mais 

velha. Entre os netos somos sete, sendo seis mulheres e um homem, cisgêneros. Meu avô, 

assim como meu pai, não é presente em nenhum aspecto, e meus tios, associados à família por 

casamentos e recasamentos de minhas tias, ainda que alguns estejam na família já há alguns 

anos, são figuras acessórias. O grupo da família no WhatsApp, por exemplo, não tem nenhum 

de meus tios ou o marido de minha mãe – apenas meu primo consta como do sexo masculino. 

Os eventos na família são sempre extensamente debatidos, argumentados, esquadrinhados e 

qualquer notícia é motivo para mobilização geral das mulheres, seja com alguém viajando para 

auxiliar de perto um adoecimento ou nascimento, ou com suporte financeiro. Somos 

responsáveis umas pelas outras e isso promove um senso de pertencimento que é reconfortante 

e demandante, mas que, além disso, é capaz de colorir com culpa qualquer pensamento sobre 

o lugar que os pais – não – ocupam nessa malha afetiva, exatamente porque não há falta, dada 

a trama apertada que tecemos, mas talvez tanta mobilização seja a evidência maior daquilo que 

não está presente. 

Enquanto pessoa muito cunhada dentro de uma lógica de cisgeneridade, os 

questionamentos relativos ao gênero que eu fui capaz de fazer me colocavam em um lugar 

muito combativo às desigualdades, especialmente pela leitura material que fazia em relação às 

inúmeras violências a que fui exposta pela condição produzida de cisheteromulheridade, no 

entanto, havia pouco espaço em meu cotidiano e nas minhas primeiras leituras feministas para 
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questionar o gênero como apriorístico. Assim, à época da graduação, me vi fascinada com a 

descoberta de um campo que busca estudar as mulheres que estavam à frente de suas famílias 

e, buscando uma alternativa aos conceitos que frequentemente as associam a um lugar de 

fragilidade, trabalhei com a noção de matriarcalidade na minha monografia, inspirada no 

trabalho da socióloga Maria Gabriela Hita (2014), que realizou um estudo longitudinal com 

famílias matriarcais em Salvador. Para ela, matriarcalidade se refere a uma rede de relações de 

parentesco, cujo centro se dá sobre a figura de uma mãe-avó entendida como matriarca, aquela 

de onde a família descende, que seria uma mulher idosa que atua como ponto-chave 

multiplicador das relações dos demais membros da rede, sendo a sua casa um ponto 

significativo de seu exercício de poder, que, no entanto, pode se expandir para outros lares da 

rede. Nessa configuração familiar é a articulação que as mulheres fazem que garante a 

sobrevivência grupal. Assim, a chefia matriarcal, embora possa ser exercida em um contexto 

de pobreza, é carregada de um poder, físico e simbólico, para criar não só os próprios filhos, 

como também os de outras mulheres da família ou da comunidade (HITA, 2014). 

Munida desse conceito, que finalmente representava um modelo de família que eu 

conhecia, construí uma pesquisa orientada por Talitha, para a qual entrevistei quatro matriarcas 

de famílias residentes na região Norte do Brasil, convidadas a fazerem narrativas de suas 

trajetórias, tendo a maternidade com um aspecto central (LIMA, 2017). Havia em mim um 

desejo de evidenciar tais famílias como um lugar de potencialidade, ao invés de ausência, 

incomodada pela comparação constante com a família nuclear, como se esta fosse um modelo 

a ser alcançado, incorporado.  

Nesse trabalho, me deparei com mulheres que relatavam um histórico de trabalho árduo 

e percebiam o casamento heterossexual como um trabalho a mais, também demandante. Em 

uma incursão teórica mais profunda, encontrei as produções de Russerl Parry Scott (2011; 

2007) que fundamentaram minha caminhada pelo campo da chefia familiar feminina e me 

conduziram, pela primeira vez, na direção das políticas públicas. Estava convencida de que a 

sobrecarga de trabalho que as matriarcas assumiram indicava, apesar do orgulho e da força 

pessoais, um lugar de omissão governamental e foi com essa questão que apliquei a inscrição 

ao mestrado no Programa de Pós-graduação em Psicologia da Universidade Federal de 

Pernambuco. 

Cheguei em Recife recém-graduada, tendo como orientadora a Profa. Dra. Rosineide 

Cordeiro, cuja experiência política e acadêmica com mulheres do campo me ajudou a 

redirecionar meu trabalho para o campo das políticas públicas. Realizei uma pesquisa buscando 

analisar o modo como as mulheres rurais chefes de família do Sertão pernambucano acionam 



21 
 

suas redes de apoio para responder suas demandas e vulnerabilidades, investigando, assim, 

quais eram as demandas em cada território, além dos componentes de suas redes de apoio e as 

relações de gênero estabelecidas na dinâmica de suporte das redes, entendendo-as como 

espaços complexos de troca afetiva, material, mas que também exigem adaptação e trabalho 

(LIMA, 2019).  

Foi um trabalho enriquecedor, em que residi no Sertão pernambucano por alguns 

meses, circulei por diferentes comunidades rurais, entre sítio, assentamentos e quilombo. Na 

dissertação, conheci mulheres que diferem de muitas formas entre si, mas que compartilham, 

por vezes, necessidades cotidianas no cuidado com sua descendência, e gerem suas famílias se 

adaptando às regras do convívio comunitário e construindo sua sobrevivência.  Passei a adotar 

a terminologia chefia familiar feminina por entendê-la mais ampla, que remete a uma posição 

de destaque/responsabilidade em relação à família. Scott (2011) propõe uma definição de 

chefia familiar feminina relacionada aos seus aspectos de poder, entendendo que esta não se 

restringe a estruturas familiares rigidamente estabelecidas, se referindo mais ao contexto e a 

uma junção de fatores que compreendem autoridade, renda e reconhecimento dos membros da 

família. O antropólogo, inclusive, acena para a possibilidade de problematização da própria 

ideia de “chefia”, entendendo o caráter hierarquizante do termo, no entanto defende que, 

concretamente, os poderes circulam e as hierarquias intrafamiliares se estabelecem, de modo 

que muitas mulheres assumem integralmente a responsabilidade sobre suas famílias, dando 

corpo a chefias que envolvem, concomitantemente, afetos e reciprocidade entre os membros e 

a manutenção de hierarquias. 

Após o mestrado, chego ao doutorado em Psicologia em 2019, primeiro ano de governo 

de Jair Messias Bolsonaro, no qual enfrento um corte das bolsas de pós-graduação e a demanda 

por sobrevivência fala mais alto, me chamando para a docência. Somente um ano após minha 

entrada sou contemplada com uma bolsa. No começo da carreira docente, fui convidada a 

lecionar em uma faculdade em Serra Talhada, lidando com estudantes da graduação em 

Psicologia que me deslocavam sobre a pertinência de determinadas produções, especialmente 

dos primórdios da Psicologia, que se pretendiam universalizastes e pouco dialogavam com os 

sujeitos sertanejos, por exemplo, sobre os quais a profissão às vezes nos clama a falar a respeito 

com tanta propriedade (e acho que essa palavra diz muito). Estive na referida instituição 

quando a pandemia solicitou que os moldes da relação ensino-aprendizagem fossem 

reconstruídos. Fui levada quase que ao esgotamento, mas aprendi muito sobre a significância 

das realidades que se constroem on-line, que não equalizam, mas escancaram as desigualdades 

de acesso, manuseio e apropriação desse espaço, especialmente para quem reside nas áreas 



22 
 

rurais. Nesse ínterim, houve a emergência de um projeto político neoliberal e conservador cada 

vez mais insinuante, precarizador das condições de trabalho, restritivo às políticas 

assistenciais, vigilante das expressões de sexualidade e defensor de um modelo de família 

nuclear comumente intitulado como tradicional.   

Posteriormente, mesmo com inúmeros cortes, fui contemplada com uma bolsa pela 

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) e, logo em seguida, 

aprovada em um processo seletivo para professora substituta na UFPE. Apesar de finalmente 

ter condições de poder mínimas de me dedicar integralmente ao doutorado, o momento de 

instabilidade não me permitiu abrir mão da oportunidade de trabalho e, assim, minha tese de 

doutorado é feita entre preparações de aulas, correção de trabalhos, deslocamentos entre os 

departamentos e, principalmente, muito diálogo transformador com alunos pelas telas, 

corredores e salas de aula.   

A entrada no doutorado em um momento político especialmente incisivo, não somente 

sobre as categorias de análise com as quais eu trabalho, como também sobre a minha escolha 

de carreira, foi um processo que atravessou a constituição desta tese. No ano de 2020, frente à 

pandemia enfrentada pelo mundo em função da COVID-19, que exigiu dos países e, no caso 

do Brasil, dos governos estaduais, em maior ou menor grau, adotar medidas de isolamento, as 

mulheres chefes de família foram trazidas à centralidade em função do trabalho de cuidado 

fundamental exercido por elas. Com escolas e creches fechadas, espaços de lazer restringidos, 

para aquelas cuja rede de apoio é fragilizada, tornou-se difícil conciliar trabalho e cuidado 

parental e, quando as primeiras políticas assistenciais foram pensadas, tais mulheres foram 

alvo de disputa política. 

A condição específica das mulheres chefes de lares monoparentais foi discriminada 

positivamente na distribuição de auxílio emergencial, no entanto, sofreu uma distribuição 

bastante conflituosa, visto que muitos pais, mesmo não residindo com os filhos, os declaravam 

para o recebimento da renda. Houve uma proposta para que nesses casos de conflito, as mães 

que detivessem a guarda fossem priorizadas nos processos de recebimento. Tal projeto de lei 

partiu das deputadas federais Fernanda Melchionna, do Rio Grande do Sul, e Talíria Petrone, 

do Rio de Janeiro, ambas do Partido Socialismo e Liberdade (Psol), tendo sido aprovado pela 

Câmara Federal dos Deputados em junho e pelo Senado em julho, mas vetado pelo presidente 

ao fim do mesmo mês, ainda em 2020.  

Cabe dizer que tais mulheres já haviam sofrido um indicativo do modo como eram 

concebidas no Governo Federal atual, mesmo antes da posse, visto que em uma fala pública, o 

então candidato à vice-presidência, Hamilton Mourão, já as havia definido como “fábricas de 
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desajustados”, classificando diretamente seus filhos enquanto potenciais “narcotraficantes”. 

Tais eventos formam, assim, figura e fundo deste trabalho, o atravessam por inteiro, assim 

como a mim e às mulheres de quem falo. Servem de elementos concretos às reflexões teóricas 

que procuro aqui construir. 

Buscando uma aproximação das nuances dos conceitos que se aplicam às mulheres que 

são responsáveis por seus grupos familiares, é preciso, de antemão, compreender que existem 

inúmeras formas de nomeá-las. Mulheres Chefes de Família, Matriarcas, Mães Solteiras, Mães 

‘Solo’, Mulheres Responsáveis por Domicílio. Mais do que uma rotulação, tais termos 

simbolizam conceitos definidos que expressam diferenças no que tange aos arranjos familiares 

e às condições de parentalidade.  

O Brasil, de modo geral, possui uma organização ideológica bastante imbricada em um 

fenômeno conhecido como matrifocalidade, que se manifesta em maior proximidade na díade 

mãe-filhos, em maiores teias de relações estabelecidas do lado feminino das famílias, além da 

apresentação de mais símbolos de personificação feminina em uma cultura (Nossa Senhora 

Aparecida, Iemanjá etc.). O caráter matrifocal das famílias se desenvolve em função da 

responsabilização compulsória das mulheres pelo desenvolvimento afetivo das crianças, de 

modo que elas constroem relações mais qualitativas com elas, favorecendo identificações. 

Assim, as mulheres e mães enquanto ênfases das relações familiares fazem parte do cotidiano 

e compreendem um princípio de organização das redes de parentesco enraizado na cultura 

popular (SCOTT, 2011).  

A matrifocalidade diz respeito a um princípio ideológico que não se restringe a uma 

estrutura familiar em específico, e pode acontecer mesmo em lares em que exista um pai 

presente, pois esse não é um impedimento à maior identificação de familiares com uma figura 

feminina (SCOTT, 2011). Inclusive, Oyeronkê Oyêwùmí (2020) descreve que muitos sistemas 

familiares africanos, por exemplo, são matrifocais, de modo que as relações que se estabelecem 

a partir da mãe são mais fortalecidas, como irmãos que compartilham apenas a mesma mãe 

sendo mais próximos que irmãos que compartilham apenas o mesmo pai, primos matrilaterais 

sendo vistos como irmãos e cônjuges sendo frequentemente vistos como pessoas de fora da 

família, entre outras características.   

Sendo, no entanto, a matrifocalidade um princípio ideológico, ela não descreve uma 

organização familiar concreta, de modo que o termo Chefia Familiar Feminina – conceituado 

anteriormente –, se diferencia do caráter material dessa representação, que, apesar de 

comportar múltiplas formações familiares, designa um lugar de destaque/fundamento mais 

declarado e objetivo à mulher nessa posição, ainda que os conceitos, na prática, se 
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sobreponham (SCOTT, 2011). Por outro lado, a maior parte das pesquisas no campo faz uso 

da nomenclatura monoparentalidade feminina, para se referir a mulheres que gerem suas 

famílias dissociadas de uma relação conjugal. Tal termo passou a ser utilizado pelo campo em 

substituição da noção de “mãe solteira”, que possui uma conotação lida socialmente como 

discriminatória (SILVA, 2005).  

As famílias monoparentais femininas são comumente associadas com a precariedade e 

a vulnerabilidade socioeconômica, dificuldade para inserção no mercado de trabalho, 

pauperização e necessidade de amparo social governamental (SILVA, 2005). Certamente, há 

uma série de atravessamentos e determinantes sociais não considerados em tal associação, 

como a classe social, a idade ou geração, o grupo étnico ou racial, a qualidade da rede de 

suporte, o território onde essas famílias ocupam, e, principalmente, as políticas governamentais 

vigentes/ausentes em cada país/estado/município, que possibilitam (ou não) a essas mulheres 

e aos seus filhos condições dignas de sobrevivência. Assim, é preciso haver o cuidado de não 

acrescer estigmas e homogeneizar uma população sob a égide de uma perspectiva essencialista 

(MACEDO, 2008).  

Em contrapartida, há outra expressão da chefia familiar feminina que possui um recorte 

de classe mais específico, por conta dos valores, da tecnologia e do acesso médico envolvido: 

as mulheres que optam pela chamada “produção independente”. De acordo com a pesquisadora 

Luciana Auto (2013), trata-se de uma opção para muitas mulheres que desejam ser mães 

desassociadas de um vínculo conjugal, recorrendo, para tanto, a doadores amigos/conhecidos 

para a coleta de material sexual ou a bancos específicos. A reprodução assistida, como pode 

ser chamada, é um procedimento cuja concepção se dá por meio de inseminação artificial, 

utilizando-se de espermatozoides selecionados e depositados no colo do útero da mulher; ou 

por fertilização in vitro, onde o óvulo é coletado e fecundado fora do corpo, sendo cultivado 

até ser depositado no colo do útero, já como embrião.  

A chefia familiar feminina, nesse caso, advém de um projeto de maternidade, em um 

processo de escolha consciente e a partir do qual a mulher comumente possui condições 

afetivas, financeiras e logísticas de lidar com o desenvolvimento de uma criança. Na mesma 

perspectiva, comumente chamadas na literatura como mães solteiras por opção, encontram-se 

mulheres que exercem a maternidade por meio da adoção. Conforme Flávia Leão (2015), tais 

adotantes possuem um perfil socioeconômico de médio a alto, com estabilidade financeira, alta 

escolaridade, que possuem mais de 25 anos e alegam possuir uma vida afetivo-sexual instável. 

Desse modo, ambos os casos destoam em muitos aspectos das condições da maior parte das 

outras mulheres que exercem a chefia, seja por escolha ou não.  
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Finalmente, ainda que provavelmente não esgotem as possibilidades do campo, nos 

últimos anos tem se destacado a noção de maternidade ‘solo’, que emerge de movimentos antes 

mais militantes do que necessariamente acadêmicos e remete a diferenciações e 

reinvindicações de outras ordens que não a econômica. Conforme Caroline Silva, Kátia 

Cassiano e Douglas Cordeiro (2019), o termo mãe ‘solo’ tem se popularizado muito em função 

de um esforço feminista de desassociar a maternidade do estado civil das mulheres, uma vez 

que tal associação seria responsável por imbuir de conotação pejorativa o termo “mãe solteira”. 

Segundo as mulheres que tecem a defesa da nova nomenclatura, “solteira não é qualidade de 

mãe”, isto posto, a ênfase sobre as condições destas mães não deveria incorrer em suas 

situações conjugais, mas em seus trabalhos diários e na desconstrução de uma ideia 

romantizada de maternidade.  

Ao longo da minha incursão no campo da chefia familiar feminina, o contato com as 

mulheres e suas famílias me indicavam o que parecia fazer mais sentido na construção de uma 

nova pesquisa, em relação aos conceitos que melhor explicavam e se relacionavam com suas 

trajetórias. No doutorado, a partir dos atravessamentos pandêmicos, decidi realizar o meu 

campo de pesquisa a partir da internet e, momentaneamente, não produzir somente a partir das 

ruralidades. Mantive-me aberta e explorando as manifestações que apareciam e, assim, o 

próprio campo elegeu a maternidade ‘solo’ como uma terminologia em pauta. Até então, eu 

não fazia ideia do tamanho das redes que se formam em torno da discussão de maternidade na 

internet, as inúmeras páginas com mulheres de diferentes lugares, formações familiares, 

sexualidades, corpos, raças e etnias, que se propõem a refletir sobre as condições de 

maternagem, sobre a relação com os pais de seus filhos ou apenas mostrar seus cotidianos, 

tornando a exposição de seus lares e filhos uma fonte de renda viável. 

Confesso que vivi um conflito significativo com meu problema de pesquisa. Eu sentia 

um incômodo com a noção de uma maternidade ‘solo’, porque me parecia referenciar uma 

tendência individualizante de uma experiência que precisa ser coletiva, receber suporte para 

ocorrer, ou seja, me parecia uma descrição neoliberal de maternagem. Procurando subsídios 

teóricos para entender melhor – a mim mesma e o meu campo –, recebi com força a ênfase na 

leitura de poder Foucaultiana da pós-graduação em Psicologia, que me explicava em muito os 

modos de subjetivação e regulação da vida que atingem as mulheres e seus corpos, mas, de 

algum modo, ainda não me era suficiente, parecia haver um espaço em branco/faltante quando 

as mulheres em questão eram as que estavam em meu alcance.  

São tantos os discursos que disputam a maternidade e a maternidade ‘solo’ que eu não 

conseguia ver onde ancorar minha leitura ou encontrar uma unidade entre as mulheres tão 
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diversas que encontrava nas redes. Assim, me propus a ir para o campo agarrada à subjetivação 

enquanto processo, entendendo que talvez essa fosse uma noção que me ajudaria a abarcar as 

experiências tão heterogêneas de chefia familiar feminina. Mães que se intitulavam de 

diferentes maneiras, e maternidades ‘solo’ que apareciam como escolhas, como imposições, 

como desejo, como acidentes, como romantizadas, como exaustivas, etc. Os diversos rótulos 

sempre atravessando as noções que elas tinham sobre si mesmas, muito embora se destacassem 

as interpretações da maternidade enquanto solitária, repleta de sobrecarga e da perspectiva de 

fracasso ou sucesso pessoal/individual.  

Em diversos pontos de contato, inclusive, eram exatamente os rótulos que 

incomodavam e, por vezes, a maternidade ‘solo’ que aparecia como articulação política, 

parecia não ser o termo mais adequado, representativo ou em consonância com suas vivências. 

Foi nesse momento do campo que comecei a me dar conta da colonialidade dessas proposições 

e que as noções de subjetividade foucaultianas e deleuzianas não refletiam exatamente como 

eu sentia essas mulheres. Passei a sentir a urgência em refletir, enquanto participante do campo 

da psicologia, sobre a colonialidade no que ela guarda de subjetivante, especialmente no que 

tange à experiência de maternar, se não solteira, talvez também não ‘solo’, mas evidentemente 

em dissonância com as normas.   

A experiência da qualificação foi um ponto-chave para mudar os rumos da minha 

pesquisa, fui chamada a olhar com mais atenção para os determinantes sociais da minha própria 

condição de sujeito, usar lentes locais, entender o que constitui meu lugar, sendo essa a 

ferramenta mais útil para falar junto com outras. Finalmente, entender a responsabilidade da 

parcialidade não como enunciação, mas como consciência ético-política da experiência 

construída. Algo que demorei um tempo – alguns cursos, muita leitura, diálogos e incursão no 

campo – para maturar e ainda me sinto em processo, especialmente por decidir trilhar o 

caminho de abordar a colonialidade, sendo eu uma pessoa branca.  

A esse respeito, considero as reflexões da psicóloga, escritora e artista afro-portuguesa 

Grada Kilomba (2019), em alusão a um discurso do sociólogo inglês Paul Gilroy, em que ela 

descreve cinco mecanismos de defesa do ego pelos quais o sujeito branco passa para ser capaz 

de compreender-se branco, também perpetrador do racismo e tornar-se efetivamente capaz de 

ouvir, são eles: negação; culpa; vergonha; reconhecimento; reparação. Pessoalmente, posso 

dizer que a negação, a culpa e a vergonha foram processos que me acompanharam, 

especialmente ao dar-me conta de carregar comigo condições privilegiadas, quando tantas 

vezes me vi apegada/identificada com as condições de opressão que me produziram 

parcialmente. No entanto, a tese de doutoramento é, em vários sentidos, também um registro 
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de reconhecimento e reparação, uma vez que não se trata de como eu gostaria de ser vista, mas 

um registro de quem sou/como tenho sido, em negociação com o desejo de reparação que não 

é mágico, é processual e se manifesta em um trabalho psicológico, que busca provocar 

mudança de estruturas, agendas, espaços, dinâmicas, relações subjetivas, mediante o 

questionamento de privilégios.  

Assumo aqui os riscos dessa posição, não somente de falar de maternidade sendo filha, 

como também de falar de colonialidade sendo branca, buscando, no entanto, reconhecer a 

narrativa colonial/moderna de produção de conhecimento e, nos limites que o meu lugar 

permite, intentar subvertê-la. Espero ser capaz de reconhecer o olhar branco/colonizador que 

me funda, não somente para evitar a negação e a cisão de mim mesma, mas para refutá-lo, 

questioná-lo, desconstruí-lo como única narrativa possível.     

 

1.1 Feminismo decolonial: redefinindo referências 

 

Assim, a partir de um percurso pessoal, onde o campo foi delineando os sentidos da 

análise, fiz uma escolha por ancorar epistemologicamente a pesquisa na perspectiva feminista 

decolonial, proposta por Maria Lugones (2014), socióloga feminista argentina. A perspectiva 

desenhada por Lugones (2014) surge a partir das críticas de feministas negras, indígenas, 

chicanas, pobres, latino-americanas e feministas materialistas francesas, que apontavam o 

caráter racista, classista, heterossexual dos feminismos hegemônicos e suas proposições 

universalizantes de gênero. Além disso, a pesquisadora se baseia também na incorporação 

crítica e ampliação dos debates levantados por teóricos da Teoria Decolonial.   

A principal influência de Lugones (2014), nesse sentido, é a compreensão de 

colonialidade a partir de Aníbal Quijano (2005), sociólogo peruano, que descreve o processo 

por meio do qual, a partir da colonização das Américas, emerge um novo padrão de poder, no 

qual os colonizadores europeus constituem intersubjetivamente a noção moderna de raça, 

passando a classificar as populações do mundo, racializando, inclusive, as relações de trabalho 

em torno da hegemonia do capital. Desse modo, "a raça outorga legitimidade à dominação”, 

sendo o critério-base para distribuir a população em níveis e papéis na estrutura de poder social 

(p. 118). A colonialidade do poder estabelece, ainda, o eurocentrismo e o etnocentrismo como 

o novo modo de produção e controle da subjetividade e, dentro desta lógica que consegue se 

estabelecer como um sistema global de dominação, deriva a construção de Estado-nações 

hegemônicos que excluem as populações colonizadas do controle da autoridade coletiva. 
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Para Quijano (2005), por meio da colonialidade do poder, o capitalismo mundial se 

estabelece na incorporação de todas as formas de trabalho – historicamente diversificadas pelo 

mundo – em torno do capital, bem como estabelece a hegemonia europeia pela articulação de 

todas as culturas e experiências enquanto única ordem global. Logo, para poder operar de modo 

dominante sobre o mundo, se tornou imperativo ao colonizador europeu tomar o controle sobre 

a cultura, sobre a produção de conhecimento e sobre a subjetividade dos colonizados, a fim de 

despojar os povos de suas singularidades históricas.  

O filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (2005) ajuda a ilustrar o fenômeno ao 

descrever como os teóricos sociais dos séculos XVII e XVIII coadunavam com a perspectiva 

de que o ser humano e as civilizações saíam de estados primitivos – comumente exemplificados 

a partir dos povos indígenas nas Américas – e se desenvolviam gradualmente até chegarem ao 

modelo das sociedades modernas europeias, nas quais residiria o humano, as ciências, o direito, 

as artes, enfim. Em outras palavras, as ciências sociais se sustentam em um imaginário 

ideológico colonial, estabelecendo binariamente pobreza/desenvolvimento, 

primitivo/civilizado, centro/periferia do mundo, justificando as violências e imposições 

estabelecidas na colonização, de modo a possibilitar a intervenção sobre a subjetividade das 

pessoas aos moldes da necessidade governamental capitalista moderna.  

Desse modo, Castro-Gómez (2005) situa a colonialidade do saber, que remonta a um 

tipo de racionalidade moderna técnico-científica e epistemológica, que estabelece a si própria 

como regra, modelo de produção de conhecimento, acreditando ser neutra, objetiva, universal, 

dotada de uma superioridade que permite observar, traduzir e documentar aquele que é exótico. 

É dentro dessa narrativa que a Europa se compreende como centro do mundo, ápice do 

conhecimento, que legitima a subvalorização, invisibilização de saberes outros e que, por 

tabela, jamais coloca a si mesma em análise, somente a alteridade.  

Nesse sentido, para engendrar esse complexo sistema de dominação global, os 

colonizadores colocaram em prática determinados processos:  

Em primeiro lugar, expropriaram as populações colonizadas – entre seus 

descobrimentos culturais – aqueles que resultavam mais aptos para o 

desenvolvimento do capitalismo e em benefício do centro europeu. Em 

segundo lugar, reprimiram tanto como puderam, ou seja, em variáveis 

medidas de acordo com os casos, as formas de produção de conhecimento dos 

colonizados, seus padrões de produção de sentidos, seu universo simbólico, 

seus padrões de expressão e de objetivação da subjetividade. A repressão neste 

campo foi reconhecidamente mais violenta, profunda e duradoura entre os 

índios da América ibérica, a que condenaram a ser uma subcultura camponesa, 

iletrada, despojando-os de sua herança intelectual objetivada. [...] Em terceiro 

lugar, forçaram –também em medidas variáveis em cada caso– os colonizados 

a aprender parcialmente a cultura dos dominadores em tudo que fosse útil para 
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a reprodução da dominação, seja no campo da atividade material, tecnológica, 

como da subjetiva, especialmente religiosa. É este o caso da religiosidade 

judaico-cristã. Todo esse acidentado processo implicou no longo prazo uma 

colonização das perspectivas cognitivas, dos modos de produzir ou outorgar 

sentido aos resultados da experiência material ou intersubjetiva, do 

imaginário, do universo de relações intersubjetivas do mundo; em suma, da 

cultura (QUIJANO, 2005, p. 121).  

É nesse ponto que entrevejo a interlocução das experiências com as quais tenho entrado 

em contato: a colonialidade do poder e do saber como sendo, além de usurpadoras e 

repressivas, também produtivas, subjetivantes. Nessa perspectiva, a leitura de Maria Lugones 

(2014), a respeito da proposição de Quijano sobre a colonialidade do poder, amplia o debate 

para compreender como opera também a colonialidade do gênero. Segundo a pesquisadora, a 

lógica categorial dicotômica e hierárquica é a regra da lógica do pensamento colonial-moderno 

que, ao classificar racialmente, distingue humanos de não-humanos e cria as categorias de 

gênero que se aplicam aos colonizadores: só os civilizados são homens ou mulheres. Assim, 

as análises sobre a mulher produzida no seio da noção de modernidade burguesa se referem a 

uma mulher europeia, norma de civilidade que não se estende às colonizadas. Enquanto a 

mulher europeia burguesa, por meio de sua pureza sexual, sua docilidade, seu trabalho de 

cuidado a serviço do homem branco burguês, (re)produzia raça e capital, as colonizadas eram 

julgadas como não-humanas, animalescas, não-gendradas (não-mulheres), malignas, satânicas, 

promíscuas e pecaminosas.  

Muito embora o gênero seja uma categoria extensamente estudada, especialmente entre 

as teóricas feministas, a pesquisadora nigeriana, de origem iorubá, Oyèrónké Oyêwùmí (2020) 

aponta como as principais teorias que discorrem sobre “a opressão da mulher” aquelas que 

falam de um lugar hegemônico de produção do conhecimento, eurocêntrico, que afirma o 

gênero enquanto categoria universal, quanto este é socialmente construído e está enraizado na 

noção de família nuclear burguesa - ainda que com o objetivo de subvertê-la.   

[...] A família nuclear é a família generificada por excelência. Cada casa, 

ocupada apenas por uma família, é centrada em uma mulher subordinada, um 

marido patriarcal e seus filhos. Essa estrutura centrada na unidade conjugal, 

presta-se à promoção do gênero como categoria natural e inevitável. Não 

existem categorias transversais desprovidas do gênero nessa família. Em uma 

casa generificada, encabeçada pelo homem e com dois genitores, o homem-

chefe é concebido como provedor e a mulher está associada ao doméstico e 

ao cuidado” (OYÊWÙMÍ, 2020, p. 88).  

Em Oyêwùmí (2020) reside a denúncia do modo como a família nuclear produz e 

reproduz o gênero, imbuindo psicologicamente as crianças de um senso generificado de papéis 

e, assim, as teorias eurocêntricas refletem o binarismo na compreensão das possibilidades 

adultas, sendo “a mulher”, antes de tudo, uma esposa, alguém da esfera doméstica, do campo 
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do cuidado, de modo que mesmo as críticas a esse modelo não transcendem a esfera familiar. 

A pesquisadora descreve como a colonialidade, usando os processos semelhantes aos já 

retratados por Quijano (2005), buscou/busca apagar possibilidades de existência de 

conformações familiares em outras civilizações que não fazem uso de noções de gênero 

dicotomizadas na distribuição de papéis, como as estruturas de parentesco de famílias iorubás 

de antes da colonização, que estão longe de serem protótipos de famílias nucleares 

“incompletas” ou “falhas”, e que ajudam a refletir como a “mãe”, nas teorias ocidentais, é vista 

antes de tudo como associada a um “pai”, conceituando uma relação que se refere antes a uma 

conjugalidade – o lugar de esposa – do que a relação com os descendentes.   

Em outras palavras, o gênero é um conceito que se aplica a uma lógica de mundo 

própria da colonialidade, derivada de uma conformação familiar muito específica: a nuclear 

burguesa. Tal conceito, no entanto, foi/é aplicado como régua para avaliar as populações 

colonizadas, em um anacronismo e epistemicídio que desconsidera a heterogeneidade de 

civilizações e organizações de parentesco existentes dos povos colonizados. Trata-se de uma 

avaliação por antagonismo, inclusive, uma vez que tudo o que os/as colonizadas poderiam 

performar, enquanto não-europeias, era a negação: não-humanidade, não-mulheridade 

(LUGONES, 2020).  

A esse respeito, o filósofo caribenho Nelson Maldonado-Torres (2019) acrescenta que 

sexo e gênero na lógica moderna/colonial se constituem em operações complexas que podem 

ser compreendidas em, ao menos, cinco níveis de operação: em um nível, como já descrito por 

Lugones (2014), os colonizados são vistos como seres abaixo das categorias de gênero, uma 

vez que são descritos como não-humanos, concebidos como animalescos, à medida em que 

podem ser classificados como agressivos ou pacíficos, mas jamais plenamente racionais, e 

portanto, são sempre potencialmente violentos; concomitantemente, em um segundo nível, os 

corpos dos colonizados são interpretados a partir de diferenças anatômicas, sendo os corpos 

masculinos percebidos como ameaça imediata, enquanto os femininos, embora também 

potencialmente ameaçadores, são, antes, aqueles que permitem aos povos que se reproduzam 

e carregam a memória do grupo, de modo que a violência e subjugação são seguidas de morte 

em maior frequência para elas; em um terceiro nível, entre os colonizados persistem resquícios 

das relações interpessoais e sexuais que eram vigentes antes da colonização; em um quarto 

nível, os colonizados são vistos também com desejo, de modo que os colonizadores europeus 

viam as colonizadas como bestiais e folcloricamente promíscuas; o quinto nível – acrescentado 

posteriormente – é a imposição sistemática, explícita e implícita subjetivamente, do sistema 

binário colonial/moderno de sexo-gênero.   
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[...] Essa imposição é sistemática e ocorre de modo explícito e contundente, 

mas, talvez, mais efetivamente de modo sutil por meio da internalização de 

ideias e ideais de normatividade de gênero via educação e mídia. O resultado 

é que o modelo de gênero e sexo do colonizador é tomado pelos sujeitos 

colonizados como direcionador de suas próprias performances em seus 

esforços de parecerem normais em um mundo que os considera 

essencialmente anormais, deficientes e maus (MALDONADO-TORRES, 

2019, p. 47). 

Desse modo, para Maldonado-Torres (2019), compreender a colonialidade do gênero 

implica são somente desvelar a imposição das normas generificadas sobre os colonizados, mas 

reconhecer a combinação complexa desta prática, com perspectivas não ocidentais de sexo e 

relacionamento que ainda resistem parcialmente, e com práticas outras concomitantes de 

negação e reconstrução do gênero em outros termos – ainda binários e maniqueístas como 

demanda a lógica colonial/moderna. 

Enquanto instrumento dessa operação complexa do eurocentrismo e do controle da 

subjetividade, a “missão civilizatória” ocorrida nos países latino-americanos usou a régua da 

dicotomia hierárquica de gênero como avaliação e perpetrou as mais variadas violências sobre 

os/as colonizados/as, por vezes colocando-os/as contra si próprios/as, colonizando também 

suas memórias, suas noções de si, suas relações intersubjetivas, suas concepções de mundo, de 

realidade, suas relações com a terra, com o corpo, com os outros, forma específica de 

colonialidade que podemos compreender como colonialidade do ser. Nas palavras de Quijano 

(2005):  

Aqui a tragédia é que todos fomos conduzidos, sabendo ou não, querendo ou 

não, a ver e aceitar aquela imagem como nossa e como pertencente 

unicamente a nós. Dessa maneira seguimos sendo o que não somos. E como 

resultado não podemos nunca identificar nossos verdadeiros problemas, muito 

menos resolvê-los, a não ser de uma maneira parcial e distorcida (QUIJANO, 

2005, p. 130). 

Assim, a colonialidade do poder, do saber, do ser e do gênero se colocam como 

fundamentais para a compreensão do feminismo decolonial, que se propõe a problematizar e 

revisar os conceitos que têm sido considerados basilares ao feminismo, ampliando-os e 

reformulando-os a partir da noção de decolonialidade (CURIEL, 2020). Trata-se de uma 

perspectiva que parte da crítica às noções universalizantes de gênero e subordinação da mulher, 

das teorias feministas que ignoram as limitações de suas próprias reflexões a partir da 

colonialidade do saber. Conforme Lugones (2014), o sistema de gênero moderno/colonial afeta 

as teorias, metodologias e práticas feministas, que acabam por reproduzir as lógicas 

eurocêntricas, em contraponto, o feminismo decolonial intenta promover a reflexão e 

problematização destas, considerando a experiência de mulheres que são afetadas pela 
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colonialidade. No entanto, para melhor compreensão do fenômeno ao qual me dedico, ainda 

se faz necessário fundamentar o lugar que a subjetividade ocupa em relação à colonialidade, 

bem como de que modo as experiências podem evidenciar caminhos decoloniais.  

1.2 Ponto central da colonialidade: subjetividade em perspectiva  

 

Maldonado-Torres (2019) convida a subverter a lógica na qual a modernidade ocidental 

surge como parâmetro de civilidade e o colonialismo como um fenômeno que nela ocorre, para 

assumir que a modernidade aclamada como idade que revoluciona a compreensão sobre o que 

seria o “ser humano” nasce e se funda colonial: é pela identificação das américas, em primeiro 

plano, que a identificação como europeu se define por tabela. Logo, a modernidade revela-se 

um binômio modernidade/colonialidade. Assim, a colonização das américas é descrita para 

além do fenômeno devastador de invasão, apropriação e extermínio, que de fato é, mas também 

como uma “catástrofe metafísica” que representa a emergência de um paradigma com formas 

particulares do saber, ser e poder, nas quais a subjetividade ocupa a centralidade. Somente com 

a articulação desses três aspectos que a modernidade/colonialidade poderia produzir, como 

fez/faz, “lógicas coloniais, práticas e modos do ser que apareceram, não de modo natural, mas 

como uma parte legítima dos objetivos da civilização ocidental moderna” (MALDONADO-

TORRES, 2019, p. 49). 

Maldonado-Torres (2019) decompõe as dimensões da colonialidade em componentes 

básicos que, em comum, guardam a referência ao sujeito ou à subjetividade: a colonialidade 

do saber, que centraliza sujeitos, objetos e método; a colonialidade do poder, que se dedica às 

estruturas, culturas e sujeitos; e a colonialidade do ser, que opera sobre tempo, espaço e 

subjetividade. Como conceito que se repete e destaca, o sujeito aparece como “constituído e 

sustentado pela sua localização no tempo e no espaço, sua posição na estrutura de poder e na 

cultura, e nos modos como se posiciona em relação à produção do saber” (p. 49), ou seja, o 

sujeito conecta as dimensões de operação da colonialidade – conforme o fluxograma 

construído pelo teórico ilustra. Portanto, dada a sua centralidade, o sujeito e a subjetividade 

são pontos de disputa por domínio e controle, para que a modernidade/colonialidade opere em 

estabilidade.  
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Figura 1- Analítica da colonialidade  

 
Fonte: Maldonado-Torres (2019, p. 50)4 

 

Nas palavras de Maldonado-Torres (2019), “o mais direto e óbvio fio que unifica a 

colonialidade do poder, do saber e do ser é o sujeito colonizado” (p. 50). A partir do desenho 

de suas operações, admite-se que, assim como para entender a colonialidade do saber e do 

poder, seria necessário explorar as colonialidade das operações que as constituem, já referidas, 

do mesmo modo, compreender a colonialidade do ser envolve esmiuçar a lógica colonial nas 

percepções e experiências de tempo, espaço e subjetividade, ou seja, a colonialidade que se 

ocupa da visão e dos sentidos como um todo, do senso de si mesmo e do mundo, do sentir e do 

experienciar. 

Uma compreensão possível de quem seria o sujeito sobre quem as colonialidades se 

corporificam é a de condenado, ou dammé, segundo o psiquiatra, filósofo e psicanalista nascido 

na colônia francesa de Martinica, Frantz Omar Fanon. Maldonado-Torres (2019) sintetiza os 

condenados descritos por Fanon como aqueles fora do tempo e espaço da humanidade, que não 

existem como dotados de capacidade de ação, são “descobertos” junto com suas terras, não 

produzem conhecimento, não possuem objetividade, além disso rejeitam a si mesmos pela 

maneira como são representados e buscam ascender pela assimilação da estrutura de poder, 

mesmo que sejam mantidos abaixo das dinâmicas usuais de acumulação – a colonialidade do 

poder, ser e saber intenta fixá-los nesse lugar, um inferno ao qual estão acoplados.  

 
4 MALDONADO-TORRES, Nelson. Analítica da colonialidade e da decolonialidade: algumas dimensões básicas. 

In: BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson; GROSFOGUEL, Ramón. (Orgs). 

Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. Editora Autêntica, Belo Horizonte, 2019, p. 31-66).  
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Fanon, em “Pele negra, máscaras brancas” (2020), fala especificamente sobre os 

colonizados negros quando se explica que há um complexo de inferioridade em vigor, que se 

estabelece economicamente, mas também psicologicamente, pela interiorização, pela produção 

de uma alienação de si mesmos. Em “Os Condenados da Terra”, ele é descritivo ao apontar o 

mundo colonizado como dividido em dois, com condições, estruturas, intermediários 

responsáveis pela manutenção da cultura vigente muito distintos, divisão esta destinada a 

separar as zonas onde colonos e colonizados ocupam. Sua descrição é vívida e ajuda a 

compreender como a materialidade dessa divisão coloniza também a subjetividade:  

A cidade do colono é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É uma cidade 

iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo regurgitam de sobras 

desconhecidas, jamais vistas, nem mesmo sondadas. Os pés do colono nunca 

estão à mostra, salvo talvez no mar, mas nunca ninguém está bastante próximo 

deles. Pés protegidos por calçados fortes, enquanto que as ruas de sua cidade 

são limpas, lisas, sem buracos, sem seixos. A cidade do colono é uma cidade 

saciada, indolente, cujo ventre está permanentemente repleto de boas coisas. 

A cidade do colono é uma cidade de brancos, de estrangeiras. 

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a cidade negra, a 

medina, a reserva, é um lugar mal afamado, povoado de homens mal 

afamados. Aí se nasce não importa onde, não importa como. Morre-se não 

importa onde, não importa de quê. É um mundo sem intervalos, onde os 

homens estão uns sobre os outros, as casas umas sobre as outras. A cidade do 

colonizado é uma cidade faminta, faminta de pão, de carne, de sapatos, de 

carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade acocorada, uma cidade 

ajoelhada, uma cidade acuada. É uma cidade de negros, uma cidade de árabes. 

O olhar que o colonizado lança para a cidade do colono é um olhar de luxúria, 

um olhar de inveja. Sonhos de posse. Todas as modalidades de posse: sentar-

se à mesa do colono, deitar-se no leito do colono, com a mulher deste, se 

possível. O colonizado é um invejoso. O colono sabe disto: surpreendendo-

lhe o olhar, constata amargamente, mas sempre alerta: "eles querem tomar o 

nosso lugar". É verdade, não há um colonizado que não sonhe pelo menos uma 

vez por dia em se instalar no lugar do colono (FANON, 1968, p. 28-29).  

O trecho acima descreve como a experiência de ser colocado na posição de colonizado 

ou condenado é produtora de condições psicológicas específicas, muito marcada pelas 

vivências traumáticas de violência explícita e simbólica. Fanon (1968) aponta que viver 

enquanto negação sistemática da humanidade produz o questionamento constante sobre a 

população dominada a respeito de quem se é em verdade, e que a personalidade dos sujeitos 

colonizados seria fundada funcionalmente na dinâmica das posições defensivas que advêm do 

confronto com a violência colonial. E, nesse caso, é preciso lembrar que a colonialidade possui 

implicações ainda mais perversas que a violência de guerra da dominação, uma vez que, como 

destaca Fanon (1968), “sob a ocupação alemã os franceses continuaram homens; sob a 

ocupação francesa, os alemães continuam homens” (p. 212).  
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Também Kilomba (2019) faz referência a tal fenômeno descrevendo-o em nível 

psicodinâmico. Ela aponta que a fantasia dos colonizadores de que o sujeito negro quer possuir 

algo que pertenceria ao senhor branco, ainda que, efetivamente, o roubo original tenha 

acontecido na via contrária, trata-se de uma negação seguida de projeção, ambos mecanismos 

de defesa psicanalíticos. O sujeito colonizador afirma no Outro algo que não reconhece em si 

mesmo, sendo este um elemento fundamental no racismo colonial: a inversão da informação 

original sobre si mesmo “invadimos e tomamos o que é deles” tornada “eles querem o que é 

nosso”.  

Há, assim, uma cisão da psiquê dos colonizadores, onde cujas partes cindidas são 

projetadas para fora, para o Outro, criando-o discursivamente com os retalhos do que não se 

deseja em si mesmo, de modo que o “eu” dos senhores brancos seria composto pelas partes 

desejáveis e boas, identificando-se como vítimas compassivas, enquanto o Outro é colocado 

como perverso, maligno, o inimigo intruso. Desse modo, tal como descrito por Maldonado-

Torres (2019) acerca dos níveis sobrepostos da análise de gênero dos povos colonizados, é por 

meio da referida projeção que se coadunam as imagens do sujeito negro, que coincidem com 

o perigo, o violento, o ameaçador, ao mesmo tempo em que é sujo, promíscuo, excitante e 

desejável. Ou seja, uma tela projetiva de depósito dos aspectos que a sociedade branca tem 

reprimido e transformando em tabu, especialmente, a agressividade e sexualidade. Logo, a 

cisão é um movimento que permite tranquilidade à branquitude em “olhar para si como 

moralmente ideal, decente, civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da 

inquietude que sua história causa” (KILOMBA, 2019, p. 29). 

Desse modo, o que Fanon (1968) e Kilomba (2019) colocam em evidência é que na 

lógica da modernidade/colonialidade, o não reconhecimento da humanidade dos povos 

colonizados é agenda e base do conforto psicodinâmico dos colonizadores, interessante para 

negar o racismo e a violência colonial, afastar a angústia de reconhecer-se invasor, além de 

legitimar a expropriação dos bens e produtos, especialmente as terras. Provoca-se, nesse 

sentido, uma alienação cultural que nega qualquer compreensão de modernidade relativa aos 

povos colonizados que destoe da ocidental e, assim, convencer os sujeitos de que somente a 

ocupação poderia retirá-los das trevas, visto que eles mesmos não seriam suficientemente 

humanos para fazerem usufruto de suas terras. Seria preciso:   

[...] meter na cabeça dos indígenas que a partida do colono significaria para 

eles o retorno à barbárie, ao aviltamento, à animalização. No plano do 

inconsciente, o colonialismo não pretendia ser visto pelo indígena como uma 

mãe doce e bondosa que protege o filho contra um ambiente hostil, mas sob a 

forma de uma mãe que a todo momento impede um filho fundamentalmente 
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perverso de se suicidar, de dar livre curso a seus instintos maléficos. A mãe 

colonial defende o filho contra ele mesmo, contra seu ego, contra sua 

fisiologia, sua biologia, sua infelicidade ontológica (KILOMBA, 2019, p. 

175). 

A referida dinâmica é produtora do que Kilomba (2019), inspirada em Fanon (1986), 

nomeia como ferida colonial, que seria um trauma derivado da violência racista presente na 

sociedade branca colonizada.   

O desmembramento dos povos africanos simboliza um trauma colonial, pois 

trata-se de uma ocorrência que afetou tragicamente não apenas aquelas e 

aqueles que ficaram para trás e sobreviveram à captura, mas sobretudo aquelas 

e aqueles que foram levadas/os para o exterior e escravizadas/os. 

Metaforicamente, o continente e seus povos foram desarticulados, divididos e 

fragmentados. É essa história de ruptura que une negras e negros em todo o 

mundo (KILOMBA, 2019, p. 177).  

A partir de uma imersão subjetiva em valores, discursos, normas coloniais, nas quais 

colonizados(as) são sempre representados como a personificação das fantasias, dos conteúdos 

reprimidos do “eu” do colonizador, daquilo que ele rejeita em si mesmo, há uma descrição 

compulsória do(a) colonizado(a) como Outro, forçados a olhar para si mesmos, construir uma 

relação consigo mesmos, em termos definidos pelo colonizador, emulando o pensamento do 

colonizador, vendo-o como herói e a si mesmo e aos seus como inimigos. Sendo, portanto, 

privados de possibilidades de construírem-se, nomearem-se, compreenderem-se com base na 

realidade, tendo, pelo contrário, suas definições de si mesmo colonizadas. Logo, a vivência 

traumática é elementar aos sujeitos colonizados, pelo próprio contato com a violência do 

mundo branco, com o racismo.  

Não à toa, o resgate dos monumentos, práticas, estruturas ancestrais possuem um valor 

de investimento narcísico ao povo a quem tantas vezes é negado o papel de agente, crítico e 

racional. Como forma de enfrentamento, Fanon (1968) recorre ao papel fundamental da 

violência dos colonizados como ação militante nos processos de descolonização, apontando a 

importância de se negar conciliações políticas, especialmente em países que convivem com a 

ocupação colonial, e acreditava que a posição pacífica não levaria à libertação, mas à 

continuidade do domínio colonial burguês sedimentado pela judicialização.  

Para aqueles contextos em que a ocupação colonial passa a existir em outros termos, 

com as colonialidade já descritas atuantes, presentes e dinâmicas, ao condenado, uma atitude 

decolonial é possível, pois, mesmo reificado nesse cruzamento da colonialidade do saber, 

poder e ser, persiste o potencial de se distanciar das normas da modernidade/colonialidade que 

buscam roubá-lo de si. O sujeito se move pelo desejo, o “desejo do Eu” pelo encontro 

intersubjetivo, o “tocar o outro, sentir o outro, revelar-me no outro”, que age contra a catástrofe 
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metafísica que é o paradigma da modernidade/colonialidade (MALDONADO-TORRES, 

2019).  

Em uma perspectiva similar, Lugones (2014), ao retratar os processos pelos quais o 

sistema global capitalista colonial operou e opera no apagamento de populações, culturas, 

saberes, relações subjetividades e intersubjetividades heterogêneas, também abre espaço para 

afirmar os processos de resistência que atuaram e se mantêm atuantes, em uma recusa a 

adotarem a imagem do/a colonizado/a elaborada pela colonialidade. A socióloga afirma a 

existência de pessoas que ocupam um lugar nomeado por ela como um “lócus fraturado”, 

espaço onde reside a visão colonizada de si mesmo, a internalização da dicotomia normativa 

reafirmada, onde nos vemos homens e mulheres tal como a colonialidade do gênero impõe, 

mas lugar este onde também reside a resistência, a diferença em relação ao que é hegemônico. 

Seria, então, este lócus um espaço que possibilita ao ser duas interpretações da sua própria 

vida, se percebendo duplamente construído ora pela norma, ora pela resistência a ela.  

Em sua perspectiva, Lugones (2014) retrata o processo de subjetificação dos/as 

colonizados/as que busca promover a internalização das dicotomias hierarquizantes 

homens/mulheres como norma social, sendo a reafirmação dessa norma uma constante. No 

entanto, em um aprofundamento da teoria, a socióloga aponta a necessidade de se admitir a 

colonialidade do gênero não como uma subjetivação que solidifica, uma colonialidade do ser 

paralisante que enreda o sujeito em uma história una, mas como um movimento tenso do ser 

que continua a constituir-se criativamente, à medida em que vive. Em suas palavras: “o longo 

processo da colonialidade começa subjetiva e intersubjetivamente em um encontro tenso que 

tanto constitui a normatividade capitalista, moderna colonial, quanto não se rende a ela” (p. 

941).  

Madolnado-Torres (2019) também descreve que desde a determinação colonial de que 

faltaria civilidade aos povos nas américas, se estabelece um pretenso projeto de “salvação”, 

por meio do desenvolvimento de instituições e técnicas já mencionadas como parte da “missão 

civilizatória”. Por meio desse processo, são construídos imaginários de heroísmo aos 

colonizadores, no intuito de atribuir legitimidade à apropriação, genocídio e criação de 

normativas e fronteiras ficcionais e, por consequência, constrói-se a imagem do(a) 

colonizado(a) como alguém não somente dócil, como também grato e, em meio a tais 

imaginários, há o confronto com a figura do(a) colonizado(a), em verdade questionador, agente 

e reivindicativo (MALDONADO-TORRES, 2019).  

Assim, há uma subjetividade que resiste e que frequentemente não se expressa em 

público, uma vez que lhe costuma ser negada a legitimidade, mas que existe e se manifesta 
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infrapolítica e comunitariamente, recusando os significados normativos, estruturados pelo 

poder. Desse modo, mesmo colonizados/as, racialmente generificados, há produção de 

diferença em relação à norma. O ser ocupa o lócus fraturado ativamente e produzindo múltiplas 

maneiras de existência, seja adaptando-se, adotando e acionando a colonialidade de gênero, 

seja desconsiderando-a, integrando-a, produzindo coalisões (LUGONES, 2014).  

Embora soe estranho falar em coalisão, Lugones (2014) aponta para as possibilidades 

criativas como desafiadoras da lógica dicotômica típica da racionalidade colonial-moderna, 

enfatizando o quanto é significativo que a multiplicidade não seja reduzida. Kilomba (2019) 

remonta a Malcom X para assinalar que não se trata apenas de ser contra a ordem colonial, mas 

de criar papéis fora dessa ordem, pensar a si mesmo em outros termos, não pautados na 

colonialidade que os define como objetos, mas como sujeitos.  

Assim, utilizar a decolonialidade como grade de análise permite enxergar o sujeito 

como alguém que habita uma fratura na qual o sentido pode ser contraditório e produtor de 

novos sentidos. Pessoalmente, foi libertador encontrar uma ferramenta analítica que acolhe a 

contradição que encontrei/encontro no campo da maternidade ‘solo’, que tantas vezes aparece 

como uma recusa à norma, outras vezes como um desejo de afirmá-la e ser reconhecida como 

partícipe dela, uma relação complexa de confrontação, adequação subversão, que tantas vezes 

convivem e se coadunam.  

Andei dialogando com mulheres que me falam de experiências frustradas de performar 

a família nuclear burguesa, experiências de desejo, adaptação e recusa desse modelo familiar, 

mulheres que contam sobre o trabalho de cuidado materno e relatam o quanto queriam se 

sustentar, ser independentes, para que ninguém possa questioná-las enquanto sujeitos 

produtivos, ao mesmo tempo em que me contam que sentem falta da rede de apoio, que a 

independência é um lugar insustentável. Em outras palavras, muitas das experiências relatadas 

dialogam com uma produção de sentido colonizada por noções do que é ser humano, mulher, 

família e mãe – seja na recusa, seja na adesão parcial, absolutamente ou em coalização. Eu as 

vejo (ainda que em posições diferentes) como alvos de normativas de raça, gênero, classe e 

cis-heterossexualidade como imposições coloniais-modernas, dentro da experiência de fazer 

parte de uma família que é repetidamente acusada de falta mediante esses aspectos de 

dominação.  
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1.3 Os desafios de pensar novos caminhos, atrizes e fazeres  

 

O presente trabalho é costurado em sensibilidade com o campo e as repercussões deste 

em mim, munida das referências supracitadas que não somente orientam, mas incitam a 

produção criativa de meu próprio caminho de pesquisa. Nesse sentido, estabeleço como 

objetivo geral tecer uma análise feminista decolonial das maternidades “solo”/”solteiras” em 

produção no Brasil, tomando o cuidado de construir um estudo artesanal, experencial5 e que 

de maneira nenhuma visa esgotar o assunto, mas minimamente representar diferentes mulheres 

em territórios distintos do País, que possam somar suas perspectivas a uma construção teórica 

que respeite e não unifique a efervescência de seus conflitos. Para tanto, objetivo também 

compreender como se constroem as categorias “mãe solo” e “mãe solteira” a partir da 

noção de colonialidade; compreender os aspectos subjetivantes da colonialidade sob 

aquelas que maternam/maternaram de maneira ‘solo’ ou solteiras; e evidenciar as 

perspectivas de mães que exercem maternidades conflitantes com a norma 

colonial/moderna.  

Estabelecidos os objetivos, é especialmente difícil pensar a produção de conhecimento 

dentro da pós-graduação quando ciente da colonialidade do saber, uma vez que mesmo os 

nomes que aprendi a fazer uso ao longo de uma caminhada acadêmica se revelam, em muitos 

níveis, violentos. O sociólogo Fábio Torres de França (2020) reflete sobre a questão ao apontar 

o quanto a ciência que partilhamos como comunidade científica é “antidialógica, impositiva, 

extrativa, localizada e interessada” (p. 82). Possuir o domínio das noções institucionalizadas 

de “instrumentos”, “investigação”, “levantamento”, entre outros, implica poder de legitimar e 

deslegitimar saberes, formas de conhecer, inferindo superioridade e inferioridade a partir da 

norma estabelecida. Nesse sentido, colocar a decolonialidade em prática é, antes de tudo, um 

abandonar de práticas, fazeres colonialistas, um desfazer que permite criar e recriar maneiras 

de sentir, agir, compartilhar, conviver, conhecer (FRANÇA, 2020). 

Confesso que meu primeiro ímpeto, como alguém muito refém de manuais, foi procurar 

extensamente por guias metodológicos e – embora tenha encontrado relatos de experiências 

maravilhosas – entendi, com a leitura de Alexander Ocaña e Maria Isabel López (2019), que 

falar em metodologias, técnicas e instrumentos decoloniais é contraditório em si mesmo, uma 

vez que toda metodologia é colonizadora, visto que a própria lógica discursiva da ciência se 

pauta em um paradigma de modernidade que é colonial. Assim, uma subversão completa 

 
5 Mais abaixo o caráter de experimentação da metodologia adotada será explicitado.  
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implicaria não se apenas de rever os conceitos dos termos, mas de recusá-los: “debemos crear 

nuevas configuraciones conceptuales compreensivas” (p. 155), apostando em estratégias 

discursivas e artísticas que resistam e reconstruam outras lógicas, inclusive amparadas nos 

saberes ancestrais, e nas cosmovisões da afrodiáspora e dos povos originários. 

A reflexão dos pesquisadores colombianos promove uma verdadeira inversão e 

desobediência metodológica, convertendo aquele que outrora era imaginado como 

pesquisador, aquele que observa e entrevista, em alguém que recusa métodos e estratégias, e 

que se torna um ator/facilitador de processos libertadores, um mediador decolonial (OCAÑA; 

LÓPEZ, 2019). Trata-se, como aponta França (2020), de recusar aquilo que remete ao modelo 

extrativista de pesquisa, “à ideia de manipular, manejar e instrumentalizar” para remover o 

máximo de informação, mas busca-se o contrário: praticar uma economia da atenção, da escuta, 

da participação e da reciprocidade” (p. 84), apostando em uma relação intersubjetiva.  

Ocanã e López (2019) recusam-se a estruturar a decolonialidade dentro dos termos 

estabelecidos pela produção de ciência eurocentrada e preferem nomear o que fazem como um 

fazer decolonial que se funda em três ações: o contemplar comunal, o conversar alternativo e 

o refletir configurativo. O contemplar comunal pode ser entendido como a observação/escuta 

sem julgamento, que acolhe o afeto, o sentir e se envolve com o outro na dinâmica relacional, 

um “sentir-escuchar-vivenciar-observar decolonial, un escuchar-percibir-observar colectivo” 

(p. 157), movimento este no qual é importante se deixar ser observado também, 

cooperativamente, assumindo a si mesmo, de modo que o outro esteja ciente.  

Por sua vez, o conversar alternativo pressupõe o abandono da verticalidade, e a assume-

se que há uma conversa, um diálogo presentificado, interativo, inclusivo. E, por fim, a reflexão 

configurativa implica o abandono de crenças paralisantes e da agenda “oculta” de obter 

informações com o proveito particular que nos permitiria configurar o desenho de mundo 

previamente imaginado, buscando-se, ao contrário, suspender as expectativas, convidando 

todos os participantes a refletirem sobre o processo, questionando o próprio cotidiano, 

problematizando suas práticas, saberes e sentires (OCAÑA; LÓPEZ, 2019).  

Pessoalmente, considero as proposições de Ocanã e López (2019) provocadoras e as 

acolho como um norte, muito embora acredite que certas limitações de meu lugar por vezes 

me impeçam de estabelecer total horizontalidade e suspensão de julgamentos – afinal, somos 

todos parciais e é preciso admitir a diferença, ainda que haja identificação entre eu e o outro –

e eu estabeleço a adoção de uma postura decolonial enquanto objetivo. Recorro à Haraway 

(1995), para pensar que urge uma ciência que se paute na necessidade de resistir à simplificação 

e a fixidez dos fatos, admitindo-se gaguejar, explicar parcialmente, sem perder o criticismo, o 
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engajamento político em prol da heterogeneidade e da responsabilidade pelo que se vê e se 

traduz.  

Busco, nessa esteira, auxiliar na construção de uma ciência que una visões e vozes 

limitadas, posicionadas em diferentes lugares, em prol da caracterização dos saberes populares, 

formando uma posição coletiva de sujeito corporificado, limitado, contraditório e paradoxal. 

A ciência que intento acredita na importância do posicionamento ético-político e busca 

privilegiar perspectivas que promovam conhecimentos alternativos e carregados de potencial 

para “a construção de mundos menos organizados por eixos de dominação” (HARAWAY6, 

1995, p. 24).  

Compreendo que, tal como afirma a Teoria Decolonial7, a ciência moderna tem se 

fundado na branquitude, no cristianismo, na cisheterosexualidade e na ideia de civilização e é 

preciso romper com essa violência e apagamento epistêmicos. E, embora tenha optado por um 

uso híbrido de teóricos que, em alguns casos, não sejam necessariamente decoloniais, procuro 

me aproximar teoricamente daqueles que se ancorem em perspectivas afins, que podem ser 

entendidas como contracoloniais ou, ainda, que coadunem a intencionalidade de auxiliar no 

caminho de valorizar os conhecimentos locais, as produções que as pessoas fazem de si 

mesmas no cotidiano, nas suas dinâmicas interrelacionais.  

 

1.3.1 Fazeres experimentais de decolonialidade 

 

Desenvolver a presente pesquisa em meio à pandemia da COVID-19 que recaiu tão 

devastadoramente sobre o Brasil exigiu o esforço de produzir criativamente, ainda mais porque 

em todo o meu percurso como pesquisadora jamais abri mão do contato direto com as 

participantes de pesquisa, o diálogo, a produção colaborativa, que busca horizontalizar relações 

na medida do possível, conhecer os espaços de convivência, estar junto efetivamente. No 

entanto, dado o momento histórico, fiz as pazes com a necessidade de fazer da internet não 

somente uma ponte, mas também um espaço profícuo de encontro e compartilhamento que 

pudesse ser significativo.  

Estava munida de referências que desmistificavam a diferenciação entre 

virtualidade/realidade, dicotomia frequentemente utilizada na caracterização do universo on-

 
6 Embora Donna Haraway (1995) seja uma pesquisadora do Norte do globo, advogar pela decolonialidade ainda 

permite a construção de diálogos ricos e profusos com teóricas feministas pós-estruturais que se alinham a uma 

forma de compreensão da produção de conhecimento que é parcial e localizada.  
7 A posição marcada a partir da Teoria Decolonial é deliberada e não implica no apagamento das tensões existentes 

dentro do campo que disputam posicionamentos pós, des e contracoloniais.  



42 
 

line. As antropólogas Beatriz Lins, Carolina Parreiras e Eliane Freitas (2020) defendem que o 

digital forma um conjunto heterogêneo e amplo de objetos, ações e relações que se tornaram 

parte de nossa experiência cotidiana, e que são também moduladas pelos atravessamentos de 

classe, raça, gênero, sexualidade e território, refletindo e produzindo desigualdades próprias. 

Inclusive, as próprias redes sociais são significadas, utilizadas, apropriadas de modo diferente 

pelas pessoas, sendo essa diferenciação mediada por diversos aspectos de desigualdade, como 

a própria disponibilidade de internet em cada território. Desse modo, os espaços on-line não 

são, de modo algum, parte separada da realidade cotidiana.   

Como recomendam Lins, Parreiras e Freitas (2020), a migração para formas remotas 

de interação demanda que olhares sejam complexificados para os usos e possibilidades que a 

internet fornece, uma vez que, em pesquisa, ela passa a ser campo, contexto e ferramenta. 

Desse modo, procurei me adaptar às novas possibilidades da pesquisa, sendo um caminho 

artesanal pouco normativo, exigindo um avanço dentro das redes que eu via disponíveis.  

Assim, comecei a minha incursão na internet em um movimento de observação que 

buscava atingir o contemplar comunal, fazendo uso, principalmente, do Instagram enquanto 

rede social primordial. Periodicamente fazia buscas exaustivas na plataforma por perfis que se 

propusessem a debater a maternidade, pesquisando por “maternidade solo”; “mãe solo”, “mãe 

solteira”, “chefe de família”, “mãe independente”, “mãe sozinha”, de modo que, ao final da 

pesquisa, eu seguia e interagia regularmente com dezesseis perfis que continham o termo 

“mãe” ou “maternidade” no título, além de outros trinta e dois perfis públicos de mulheres que 

dialogam sobre a chefia familiar feminina, a maternidade ‘solo’, independente ou lésbica nas 

redes sociais. É importante mencionar que os referidos perfis seguem-se entre si – ainda que 

não todos mutuamente –, formando, de fato, uma rede interconectada.  

Considero significativa essa noção de rede criada, no sentido do contato interligado. O 

fato de que são mulheres ocupadas com o trabalho de cuidado, preocupadas com suas 

condições de maternagem, ainda preserva muito do sistema colonial/moderno, que naturaliza 

a compreensão generificada das relações por meio da noção de família, porém estas mesmas 

redes também afirmam o caráter comunitário da maternidade, inclusive – e curiosamente – 

aquela afirmada ‘solo’, o que é, em certa medida, indicativo de resistência. Em um momento 

histórico de isolamento, em que uma parcela significativa dessas pessoas esteve isolada, se fez 

imperativo para elas procurarem uma experiência similar a delas na internet, questionando, 

principalmente, a sobrecarga desse lugar de responsabilização individual por uma educação 

infantil que poderia/deveria ser coletivizada e compartilhada.  
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Pude perceber as maternidades em condições que podem ser consideradas não 

normativas – aquelas que não são exercidas em uma família nuclear, dentro de um casamento 

cisheterossexual. Frequentemente é um mote em torno do qual se cria uma “bolha” muito 

específica, com a qual as pessoas interagem compartilhando suas experiências cotidianas, os 

desafios de educação parental, denunciam falta de presença ativa de genitores, procuram 

auxílio jurídico, orientação sobre amamentação e desmame, educação neurocompatível e não-

violenta, falam sobre julgamentos e culpabilização materna, os desafios afetivos e relacionais 

que a condição de mãe implica, entre inúmeros assuntos. Estive/estou na internet, ativamente 

em contato, comentando, compartilhando, observando, me emocionando, me revoltando e 

solidarizando desde meados de 2021, fazendo registros escritos da incursão no campo sempre 

que era mobilizada por alguma publicação ou interação.   

Busquei não ter minha própria presença no campo ignorada, tentando escrever relatos 

que evidenciassem meu próprio engajamento, meus passos na pesquisa, os insights ocorridos, 

as dúvidas que se colocaram no caminho, o percurso e desafios, de modo a enriquecer e 

fundamentar o processo. Essa escrita experencial fez parte do conjunto de materiais que 

subsidiam as reflexões construídas em pesquisa. A antropóloga Christine Hine (2021) alerta 

que pesquisar on-line pode exigir um engajamento prolongado no campo, descobrindo as 

negociações que a plataforma utilizada implica para cada pessoa ou grupo de pessoas, de modo 

que poderia ser comum que houvesse uma aproximação com as participantes, que relações se 

estabelecessem e que se formassem compromissos, sendo necessário aceitar as 

responsabilidades e assumir os desafios de estar em campo. E, de fato, algumas interações 

tornaram-se mais frequentes, determinadas mulheres tornaram-se referências em meu 

processo, de modo que participei de cursos promovidos por algumas delas, li suas publicações 

em revistas, assisti suas entrevistas em podcasts, consumi livros publicados, apoiei suas 

manifestações artísticas, compartilhei suas publicações quando era pertinente, enfim, me fiz 

presente, real, ainda que digitalmente.  

Nesse sentido, destaco cinco livros escolhidos por serem produções autorais de 

mulheres que alegam uma maternidade “solo” ou em dissidência, exibidos no Quadro 1 a 

seguir, que também fazem parte do conjunto que ocupa posição dupla de 

interlocução/referência na pesquisa. São eles: o livro “Eu, mãe solteira”, de Carolina Seoane 

(2021), uma mulher branca, escritora, enfermeira e professora paulistana, criadora do blog 

Cadê Papai, por meio do qual ela compartilha sua experiência de ter engravidado aos dezenove 

anos, de um namorado que não se comprometeu com a paternidade; o livro “Eu, mãe e pai”, 

de Mariana Kupfer (2019), jornalista, atriz e apresentadora, uma mulher branca, com 
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experiências educacionais em outros países, que relata sua experiência de ter planejado e 

concretizado uma maternidade por inseminação artificial intrauterina; o livro “Mães Pretas: 

maternidade ‘solo’ e dororidade8” (2021), organizado por Thainá Briggs, mas que compila 

trinta e sete textos de mulheres pretas diferentes que vivenciam a maternidade ‘solo’, enquanto 

mães e/ou filhas, do qual destaco especialmente os textos de Jéssica Yjí, produtora cultural, 

administradora, escritora e mãe ‘solo’, e de Bárbara Carine Soares Pinheiro, pesquisadora, 

escritora e mãe ‘solo’ de uma menina, ambas mulheres pretas; o livro “Mãe ‘solo’: guerreira 

uma ova!” de Roberta Evelyn Passos da Silva (2021), pedagoga, professora e pesquisadora, 

negra, mãe solo de três crianças, moradora do recôncavo baiano. Trata-se de uma 

escrevivência, na qual a escritora critica a romantização da resiliência e da noção de guerreira 

atribuída às mulheres em sua condição; e o livro “O exército de uma mulher só”, de Thaiz Leão 

(2019), designer, artista visual, ativista social, fundadora do Instituto Casa Mãe, que conta no 

livro ilustrado seu percurso com a gravidez inesperada do filho.    

 

Quadro 1 - Produções de conhecimento de mães ‘solo’ que são interlocuções/referências utilizadas na 

tese 

Autora Publicação 
Identificação 

Racial 
Filhos Ocupação Região 

Carolina 

Seoane 
Livro “Eu, mãe solteira” Branca 1 

Mãe/Enfermeira/ 

Professora/Escritora 
Sudeste 

Mariana 

Kupfer 
Livro “Eu, mãe e pai”, Branca 1 

Mãe/Jornalista/Atriz/ 

Apresentadora/ 

Escritora 

Sudeste 

Jéssica Yjí 

Capítulo “Do lado de cá...” do 

livro “Mães Pretas: 

maternidade solo e 

dororidade” 

Negra 1 

Mãe/Produtora cultural/ 

Administradora/ 

Escritora 

Sudeste 

Barbara 

Carine 

Soares 

Pinheiro 

Capítulo “Mãe preta por 

adoção: tão mãe quanto” do 

livro “Mães Pretas: 

maternidade solo e 

dororidade” 

Negra 1 

Mãe/Professora/ 

Pesquisadora/ 

Escritora 

Nordeste 

Roberta 

Evelyn 

Passos da 

Silva 

Livro “Mãe solo: guerreira 

uma ova!” 
Negra 3 

Mãe/Pedagoga/ 

Professora/ 

Pesquisadora/Escritora 

Nordeste 

Thaiz 

Leão 

Livro “O exército de uma 

mulher só” 
Branca 1 

Mãe/Designer/Artista 

visual/Ativista/ 

Escritora 

Sudeste 

Fonte: Elaborado pela autora (2023) 

 

 
8 Conceito cunhado pela escritora e pesquisadora preta Vilma Piedade (2017), que dialoga com a noção de 

sororidade, construindo em paralelo uma noção de ligação entre as mulheres pretas em afro-diáspora a parir da 

dor e do sofrimento partilhado.  
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No quadro acima é possível notar que há uma distribuição territorial desigual dentre as 

interlocutoras/referência do estudo, e acredito que esse fato reflete as desigualdades de acesso 

a lugares de saber/poder a determinados sujeitos. Entendo que há uma potência pouco 

explorada nos escritos de mulheres que chefiam famílias. Normalmente, autobiografias 

referem-se a sujeitos notáveis e, nesse sentido, também tais mulheres precisam se fazer 

notadas, colocam-se para o mundo e constroem-se discursivamente, especialmente nas redes 

sociais. As mulheres chefes de família, mães ‘solos’, mães solteiras que escrevem em blogs 

pessoais, perfis de Instagram, publicam livros de maneira independente, inscrevendo-se no 

mundo e construindo a si mesmas, não são comumente notadas pela ciência e seu discurso 

unitário normatizante, que não considera suas linguagens, seus meios e instrumentos legítimos 

e adequados à produção de conhecimento. O caminho que proponho aqui é oposto, parto do 

argumento de que tais publicações, nas quais elas partilham de seus cotidianos e usam de suas 

perspectivas para construir análises sociais, também podem ser vistas como expressão de seus 

saberes localizados, suas experiências, resistências, denúncias e propostas não-normativas de 

viver e, em muitos casos, podem ter até mesmo o caráter de escrevivências, enquanto registro 

também de uma negritude. Assim, suas produções estão neste trabalho como parte do campo, 

com quem faço interlocução, mas também como referência teórica, em um lugar híbrido que 

busca romper com a hierarquização de conhecimentos na academia, em uma desobediência 

epistêmica.  

  A noção de “Escrevivência”, cunhada por Conceição Evaristo, se estabeleceu como 

um método de produzir conhecimento que reflete o posicionamento histórico-político de quem 

pesquisa/escreve, fazendo uso da vivência para dar vazão a narrativas que a um só tempo 

contam percursos individuais e historicizam sujeitos coletivos (coletivizados por meio de 

marcadores sociais compartilhados ou por experiências comuns). Trata-se de uma metodologia 

muito derivada do lugar da negritude, na qual há uma cumplicidade intersubjetiva estabelecida 

por meio da raça, em que a fala e a escrita promovem identificação, anunciando um lugar 

coletivo, um nós compartilhado (OLIVEIRA, 2009). 

A escrita pode ter diferentes funções, conforme Danila Berto (2017), inclusive a de 

servir às malhas de poder, prescrevendo, determinando, disciplinando, normatizando corpos, 

transformando-os em objetos – a pesquisa, por exemplo, pode fazer esse papel. No entanto, 

escrever pode também vir a ser um investimento pessoal, algo que auxilia na significação de 

vivências, compreensão do cotidiano e de seu lugar no mundo. Ao escrever sobre si, o sujeito 

possui potencialidade de escolher as palavras com as quais descreve sua história, se 



46 
 

constituindo por tabela, seja em um papel, seja em uma tela, exercendo o direito sobre seu 

passado e sobre seu futuro.  

Partindo dessa compreensão, ainda que destituída de um viés que priorize os aspectos 

de racialidade na produção sócio-histórica dos sujeitos, Margareth Rago (2012), inspirada na 

perspectiva de Michael Foucault sobre técnicas de produção de si, realizou um trabalho no qual 

avaliava escritas de si de sete mulheres militantes femininas de grande atuação no Brasil. A 

pesquisadora considerou como corpus de seu estudo relatos autobiográficos colhidos em 

entrevista, artigos, correspondências, diários, blogs e livros escritos pelas participantes, bem 

como processos penais em que elas configuraram como protagonistas, de modo a cartografar 

a constituição de suas subjetividades, entendendo que elas se subjetivaram enquanto feministas 

discursivamente.  

Na compreensão de Rago (2012), além de tratar de seus percursos pessoais, remontar 

o processo de subjetivação de tais mulheres também auxilia a fazer o registro de um tempo 

histórico que elas compartilharam, dando voz a personagens que raramente possuem expressão 

quando a história é transcrita. O discurso autobiográfico é, comumente, um privilégio de classe, 

raça e gênero, de modo que seus escritos as inscrevem no mundo, desconstroem a ideia de uma 

identidade homogênea e dá vazão a sujeitas que frequentemente seriam impedidas de escrever 

a própria vida.  

As técnicas de pesquisa mencionadas acima, embora não tenham sido por completo 

incorporadas como guias metodológicos no fazer do presente estudo, servem como inspiração 

para pensar o potencial libertário da escrita e me ajudaram efetivamente a entender que o 

material produzido pelas mulheres que chefiam famílias não podia ser ignorado. A internet, 

que outrora havia sido um caminho escolhido com relutância, se mostrou um espaço do qual 

as mães se apropriaram e recusaram-se a ser invisibilizadas em seus lares isolados na 

pandemia, elas, ao contrário, se expunham, encontrando meios de se fazerem vistas, ouvidas, 

em seus próprios termos.  

Em uma reflexão constante, fui definindo, a partir do campo e dos objetivos que se 

alinhavavam, critérios para fazer contato com algumas das referidas mulheres e propor o 

convite para um diálogo sobre as publicações que elas estavam produzindo e compartilhando 

em seus perfis. Acabei chegando ao entendimento de que seria interessante convidar como 

potenciais interlocutoras/referências na pesquisa como participantes ativas, mulheres chefes de 

família que exercem ou tenham exercido tal chefia na ausência de uma conjugalidade 

heterossexual (popularmente nomeadas como mães solteiras), sejam elas cis ou transgêneras, 

de quaisquer orientações sexuais, raça, profissão ou religião, que sejam latino-americanas, 
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residentes em área urbana ou rural, que possuam filhos, biológicos ou não, em qualquer arranjo 

familiar e que sejam maiores de dezoito anos.  

Além disso, também se fez um critério importante que elas possuíssem perfis em 

redes sociais, nos quais fizessem postagens públicas acerca de suas vivências, expondo suas 

maternidades, sexualidades e/ou racialidades. A escolha pelo uso das redes sociais em 

pesquisa, como já mencionado, se deu em razão da pandemia da COVID-19, que redesenhou 

as possibilidades de interação e exigiu adotar medidas criativas que viabilizassem a pesquisa 

sem ferir o isolamento social, no entanto, tal caminho também me apresentou a uma interação 

reflexiva e enriquecida, uma vez que construí um diálogo com mulheres que desenvolviam 

alguma reflexão política sobre seus lugares.  

Certamente, como todo critério, há um mundo de possibilidades que não acesso, que 

ficam restritas a mim, que não conheço e que seriam pertinentes, mas que, também pela 

desigualdade de acesso à internet no Brasil, não serão apresentadas na pesquisa. Nesse sentido, 

as mulheres com quem dialoguei têm idades aproximadas, são jovens adultas com cerca de 30 

anos de idade e, em sua maioria, têm um filho apenas, condições estas que acredito serem 

variáveis que dialogam com o espaço que elas conquistaram na internet. Por outro lado, 

busquei conversar com mulheres de diferentes regiões do País, de orientações sexuais distintas, 

de diferentes racialidades, com ocupações diversas, de modo a abarcar pontos de vistas que 

fossem heterogêneos.  

Muito “intuitivamente”, mas atravessada por todas as leituras e referenciais aqui já 

citados, após entender que alguém poderia contribuir com a pesquisa, eu seguia uma série de 

passos. Em um primeiro momento, fazia uma incursão mais profunda em todas as publicações 

postadas pela pessoa, selecionando textos interessantes, produções artísticas, entrevistas que 

me ajudassem a compreender a narrativa que ela estava tentando contar em seu perfil – nesse 

momento, eu não me continha em somente observar e, como já dito, comentava, compartilhava, 

consumia o conteúdo interagindo com ele. Em um segundo momento, eu fazia um convite via 

mensagem privada, citando quais textos/publicações haviam me tocado mais profundamente, 

explicando a pesquisa e perguntando sobre a disponibilidade delas em participar. Na maior 

parte das vezes, apesar de, às vezes, elas possuírem um alto número de seguidores e interação, 

eu recebia uma resposta rápida, que, quando positiva, abria espaço para uma conversa mais 

profunda, na qual os objetivos eram mais bem explicados, a possibilidade de recusa explicitada 

e os aspectos éticos observados. Então, uma conversa era agendada. O terceiro passo, então, 

era organizar, com base nas publicações feitas por cada uma, quais eram os pontos que elas se 

interessavam em falar, suas pautas, seus marcos, de modo que fosse possível negociar meus 
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objetivos, com as reflexões que elas já estavam produzindo cotidianamente. Logo, cada uma 

das participantes respondeu, refletiu, dialogou sobre questões diferentes, embora sempre 

houvesse pontos em comum, às vezes planejados e que às vezes emergiam organicamente em 

suas falas. Assim, nossas conversas poderiam ser classificadas como entrevistas em 

profundidade em maior proporção, embora efetivamente, também tenham envolvido perguntas 

em retorno direcionadas a mim e reflexões muito conjuntas sobre fenômenos sociais, em um 

movimento refletido, de modo que faço a escolha por chamar de conversas, ainda que a 

classificação como entrevista em profundidade não seja descabida.   

Finalmente, como quarta etapa, em dia e horário acordado, eu enviava a elas o link para 

a assinatura on-line do termo de consentimento livre e esclarecido (TCLE), conversávamos 

sobre a referida assinatura e combinávamos a possibilidade de gravação do áudio da conversa, 

de modo a facilitar minha posterior transcrição. As gravações não serão divulgadas, estão/serão 

mantidas em pasta no computador pessoal, garantindo a confidencialidade, conforme normas 

previstas pela Resolução nº 466/2012. É importante mencionar que a pesquisa foi aprovada 

previamente em Comite de Ética em Pesquisa com Seres Humanos da Universidade Feeral de 

Pernambuco.  

Em alguns casos, a conversa aconteceu via chamada de vídeo, por WhatsApp ou Google 

Meet, em outros, elas afirmaram estar mais à vontade com a chamada de áudio – que 

surpreendentemente incidia em uma conversa mais fluída. Cada conversa durou em torno de 

uma hora, as descreverei mais detalhadamente adiante. É importante mencionar que convidei 

a cada uma para escolher o modo como gostariam de ser nomeadas na pesquisa, de modo que 

os nomes com as quais as intitulei não são arbitrários. Após cada uma das interações, realizei 

a transcrição do que foi conversado, usando esse momento já para me dar conta do que não foi 

abordado, do que ficou não dito, das divergências e convergências entre as participantes. Como 

etapa subsequente, enviei-lhes o texto que continha as transcrições, junto de uma arte 

produzida por mim para cada uma delas, sintetizando e representando o conteúdo de nossas 

conversas e lhes perguntava se desejavam acrescentar, complementar, remover alguma 

informação. Além disso, pedi-lhes que produzissem algum desenho, fotografia, poema ou 

qualquer manifestação que desejassem, que representasse a comunicação realizada entre mim 

e elas, pedido este que foi recebido com afirmativa, abertura, mas que não chegou a incitar a 

produção por parte delas.  

No total, foram seis mulheres que colaboraram na pesquisa. Inicialmente seriam cinco, 

uma de cada região do País, no entanto, após alguns convites terem sido feitos, uma 

participante, apesar de residir em uma região, revelou-se natural de outro lugar, de modo que 
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há duas mulheres do Sul do País. Ao todo, o conjunto de dados produzidos em pesquisa 

contém: reflexão experencial a partir de minhas observações em campo, atravessada por uma 

lente epistemológica que busca despir-se e questionar o paradigma colonial/moderno, aberta a 

uma escuta que envolva outros sentidos; cinco livros produzidos por mulheres que chefiam 

famílias; e o diálogo construído com seis mulheres que chefiam famílias em diferentes regiões 

do País, tanto a partir de seus textos publicados, como a partir de uma conversa reflexiva sobre 

suas histórias e pautas, e uma produção artística disparada pela conversa.  

No Quadro 2 ilustrado a seguir, apresentam-se os dados sobre as interlocutoras que 

auxiliaram na construção da pesquisa, nas quais há o registro dos nomes escolhidos por elas 

para representá-las, suas idades, identificações raciais autorreferidas, o número de filhos, suas 

ocupações – sendo a ocupação materna destacada como possibilidade, visto que é a função que 

mais demanda trabalho, tempo e lhes atribui uma identidade parcial significativa –, e região 

onde residem, com destaque para as diferenciação entre região metropolitana e interior, que 

fazem diferença significativa na maneira como cada território atravessa as vivências e a 

possibilidade de identificação.  

Quadro 2 - Interlocutoras/referência que participaram da tese em conversas digitais 

Nome Idade 
Identificação 

Racial 
Filhos Ocupação Região 

Femmenath 31 Branca 1 Mãe/Artista 
Sudeste 

(capital) 

Clarice 34 Branca 1 Mãe/Fotógrafa/Atriz 
Sul 

(capital) 

Camila 34 Negra 4 
Mãe/Digital 

Influencer 

Sul 

(capital) 

Paula 27 Negra 1 

Mãe/Representante 

Comercial/Digital 

Influencer 

Nordeste 

(capital) 

Daniela 27 Parda 1 

Mãe/Técnica de 

Enfermagem/Digital 

Influencer 

Centro-

Oeste 

(Interior) 

Emily 19 Parda 1 Mãe 
Norte 

(Interior) 

Fonte: Elaborado pela autora (2023) 

 

Além dos dados resumidos em quadro, considero importante descrever com mais 

detalhes cada uma das mulheres, com espaço para trazer o que é, também, da ordem do 

intersubjetivo e da maneira como nosso contato se estabeleceu. Desse modo, seguem abaixo 

minibiografias comentadas, apresentando-as no estudo.  

Femmenath  

Encontrei Femmenath pela internet, em seu perfil no Instagram há várias artes 

provocadoras e textos reflexivos interessantes. Não temos conhecidos em comum. Acompanho 
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suas publicações há alguns meses, sempre pensando na possibilidade de convidá-la para 

participar da Tese, até que mandei uma mensagem, próximo do dia das mães. Pelo que percebi, 

ela estava em um fluxo de ser convidada para representar outra possibilidade de maternagem 

em outros projetos audiovisuais, com uma pegada política e artística. Ela aceitou de prontidão, 

mas me pediu para fazermos por ligação de áudio mesmo, para que pudesse se ocupar de outras 

coisas simultaneamente. No início, pensei que pudesse ser difícil não ter sua atenção para falar 

de assuntos que podem ser mobilizadores, mas acho que a conversa fluiu muito bem, talvez 

melhor do que se fosse por vídeo. Teve um tom íntimo, aberto, dialogado. Tanto, que fizemos 

em duas partes. Uma na quinta-feira, dia 5 de maio, pela manhã logo cedo, que durou cerca de 

40 minutos, e outra na segunda, dia 9 de maio, às 17 horas, que levou menos de meia hora. 

Senti que ela estava mobilizada, pensando muito sobre as questões que me trouxe, em processo. 

Foi bastante potente começar os diálogos da tese com ela. Um bom presságio.  

Ela é uma mulher branca, jovem adulta de 31 anos, de cabelos curtos e negros, com 

piercings e tatuagens pelo corpo, que reside no Sudeste do País, embora já tenha morado no 

Nordeste, e tem um filho de 7 anos. Intitula-se “neta do tabu que você não quebrou”, além de 

artista, mulher, mãe e sapatão. Pinta com frequência mulheres, o amor entre mulheres, de 

variadas formas e cores, entre flores, folhas e frutos, com os seios à mostra e filhos nos braços. 

Em algumas imagens também brinca com símbolos religiosos, subvertendo-os, especialmente 

o símbolo de uma santa. Nos destaques, mostra alguns vídeos do filho, do cansaço em estar 

com ele doente, dele dançando, comendo, caindo de sono, da educação que lhe confere 

intitulando a própria maternidade de subversiva.  

Clarice  

Recentemente, Clarice passou por uma situação de discriminação em um bar que não 

permitiu sua entrada com o filho – ambiente aberto, sem música ao vivo, durante o dia, 

intitulado childfree. Encontrei seu perfil depois de várias mulheres que falam sobre a 

maternidade e maternidade ‘solo’ compartilharem seu relato do ocorrido. Entrei em contato 

com ela pelo próprio Instagram e, depois de um dia, ela me respondeu que essa questão da 

maternidade ‘solo’ a mobilizava muito e que ainda estava tentando se entender nesse sentido, 

se essa era uma narrativa válida para meu trabalho. Assegurei a ela que estava interessada 

justamente na experiência dela.  

Clarice é uma mulher branca, de 34 anos, reside no Sudeste, mas é originalmente do 

Sul do país. Tem os cabelos pretos e bem curtos, pele muito clara, longilínea e com uma postura 

bem elegante. Tem um filho de 5 anos, fruto de um relacionamento com um ex-companheiro. 

Atriz, fotógrafa e mãe. Posta, principalmente, autorretratos, mas também fotografias do filho, 
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do trabalho como atriz e paisagens ocasionais. Faz pequenos vídeos nos quais, com humor, ela 

trata de questões sobre o papel do pai, a cobrança sobre a maternidade, a mãe perfeita, a culpa 

materna, etc. Também escreve em um blog textos pessoais sobre sua experiência com a 

maternidade. Minha conversa com ela foi no dia 6 de maio, às 14 horas, durou pouco mais de 

1hr, pelo Google Meet, bem tranquila. O filho estava com o pai nesse dia. Senti que ela estava 

hesitante, insegura, talvez, desse lugar de fala, mas que se abriu e foi muito honesta comigo, 

inclusive para questionar a si mesma em vários pontos.  

Camila  

Encontrei o perfil de Camila por meio de um compartilhamento feito por outro perfil, 

de uma mulher que é consultora de amamentação. Lembro de ficar contente porque foi o 

primeiro – de vários – perfil que somava a perspectiva de raça à questão da maternidade. 

Acompanhei-a passivamente durante alguns meses, curtindo e comentando suas publicações, 

até que a convidei para participar da pesquisa. Não achei que fosse obter resposta, visto que 

ela tem muitos seguidores, mas, em mais ou menos um dia, ela me respondeu topando. É uma 

mulher negra, jovem adulta de 34 anos, mãe ‘solo’ de quatro crianças e reside no Sul do País. 

Tem os cabelos crespos e loiros, a pele negra e um sotaque bastante carregado do Sul do País. 

Trabalha como digital influencer, tendo conteúdos seus em vários formatos na internet: vídeos 

no Youtube, entrevistas em jornal, revistas, lives com profissionais de várias áreas, inclusive 

em parceria com pessoas famosas. Suas publicações se alternam entre vídeos bem-humorados, 

que questionam sobrecargas cotidianas da maternidade, como também publicidades, textos 

reflexivos e parcerias.  

A conversa com Camila aconteceu no dia 27 de maio, uma sexta-feira, às 14 horas e 

durou 55 minutos. Conversamos via WhatsApp, ela estava no sofá, cercada pelos filhos que 

brincavam. A todo momento as crianças chamavam por ela, perguntavam quem eu era ou 

comentavam suas respostas. O final da conversa aconteceu enquanto ela dava de mamar para 

a filha mais nova. Cheguei a sugerir que se ela precisasse parar, poderíamos remarcar, mas 

pela sua expressão e sua resposta “não, imagina”, entendi que esse é o cotidiano possível para 

ela. Foi uma conversa tranquila, apesar do tumultuo, senti bastante honestidade e abertura nela, 

fiquei muito grata por ela se dispor a compartilhar comigo sua história.   

Paula  

Paula que me encontrou, na verdade. Ela reside em uma capital do Nordeste brasileiro 

e tem um número grande de seguidores, mas, curiosamente, não conhecia seu perfil até ela me 

seguir no Instagram. É uma mulher jovem, de 27 anos, não usa o termo mãe ‘solo’ porque 

acredita que não se enquadra, por ter engravidado intencionalmente, via inseminação caseira. 



52 
 

É lésbica, negra e escreve muito sobre ambas as experiências. Várias de suas publicações são 

fotos de si mesma, do filho, alternadas com textos bem interessantes sobre sua vivência. Ela 

tem os cabelos curtos, raspados na lateral da cabeça, mas muda o cabelo com frequência, às 

vezes trançando-o. Apresenta-se bastante vaidosa e com uma fala muito articulada, como quem 

vende algo ou apresenta-se em público.   

A conversa com Paula aconteceu por telefone, durante à noite, por volta das 20 horas, 

em uma sexta-feira, dia 27 de maio. Ela me pediu para ser somente em áudio, de modo que eu 

perdi muito a possibilidade de ver suas expressões, me conectar visualmente com ela e, no 

começo, senti que ela estava num discurso muito pronto para mim, como para defender sua 

escolha de maternidade. Foi difícil entender isso no começo e respeitar seu fluxo, sem insistir 

em assuntos que lhe fossem sensíveis, mas procurei respeitar seu espaço e senti gradualmente 

uma abertura muito bacana com ela e conversamos por quase 1 hora. Ela se sente mais à 

vontade para falar da sua experiência de afirmação de sexualidade e da escolha de método para 

engravidar, parecem assuntos que ela já elaborou bastante.  

Daniela  

Encontrei o perfil de Daniela fazendo buscas pela hashtag “mãe solo”, no Instagram, e 

dentre as muitas publicações, seus vídeos se destacaram e passei a seguir seu perfil. Após 

acompanhá-la durante algumas semanas, mandei uma mensagem via dm, convidando-a para a 

pesquisa, ao que ela me respondeu de pronto. É uma mulher jovem, de 27 anos, técnica de 

enfermagem, graduanda em enfermagem e que trabalha com marketing digital. Ela reside no 

interior no Centro-Oeste brasileiro, morando com seu filho de um ano e oito meses em uma 

casa que compartilha terreno com a casa de seus pais. Apresenta-se no Instagram como uma 

mãe ‘solo’ de um menino, além de falar sobre mudança de hábitos de saúde, da perda de 15 

quilos na balança. Posta, principalmente, fotos de si mesma e do filho, além de vídeos curtos 

sobre relacionamento, a maioria com humor, remetendo a situações com ex-parceiros, além de 

fazer reflexões sobre dependência emocional. Seus relatos sobre a maternidade ‘solo’ giram 

em torno das questões de cansaço materno, romantização da maternidade, julgamento e 

culpabilização, além de vídeos sobre relação com genitor e pensão alimentícia.  

Ela se identifica como parda, sendo o pai um homem branco e a mãe declarada como 

parda também. Tem os cabelos muito longos, escuros e cheios, a pele em um tom claro e o 

sotaque muito marcado, típico do Centro-Oeste. A conversa com Daniela ocorreu em uma 

quinta-feira, 22 de setembro, às 14 horas, via chamada de vídeo, em sua casa, enquanto seu 

filho estava na casa da avó. Foi um encontro de mais de duas horas e senti nela muita disposição 

e abertura, além da necessidade de fala, um discurso ansioso por ser compartilhado. Coloquei-
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me muito mais na função de ouvinte, reagindo com expressões faciais e interjeições, intervindo 

somente para entender melhor poucos pontos em aberto. Senti que se formava um vínculo pela 

conversa boa, em tom íntimo, que se estabeleceu. 

Emily  

Encontrei o perfil de Emily do mesmo modo que encontrei o de Daniela, fazendo buscas 

pelas hashtags. Seu perfil possui milhares de seguidores e ela se apresenta como criadora de 

conteúdo digital, mãe de um menino e, em sua descrição, há um link de marketing digital. É 

uma mulher jovem, de 19 anos, recém-saída da adolescência, que reside em um município do 

interior da região Norte. Identifica-se como parda e possui uma aparência tipicamente indígena, 

com os cabelos longos, muito lisos, pele parda. A maior parte das suas fotos são selfies, 

especialmente junto da natureza, alternadas com fotos de si mesma enquanto grávida e, 

posteriormente, com o filho no colo.  

A maternidade ‘solo’ não aparece tanto como reflexão em seu perfil, mas está presente 

em suas hashtags no geral, como uma classificação das fotos postadas. Nas legendas ilustra 

que a gravidez não foi planejada, mas a imensa maioria das vezes em que menciona o filho é 

para declarar seu afeto, não há nenhuma menção ao genitor, outros familiares, uma rede de 

apoio ou alívio cômico em nenhuma publicação. O fato interessante é que durante a gestação, 

ela refere-se à criança como filha e, após o nascimento, percebe-se que é um menininho, 

nascido com lábio leporino.  

Nossa conversa demorou um pouco a acontecer, em primeiro lugar porque são poucos 

os perfis que falam sobre a maternidade ‘solo’ de pessoas residentes ao Norte do Brasil e foi 

um longo e extenso trabalho de busca para encontrá-la; em segundo lugar, houve uma 

dificuldade de contato com Emily, que, devido ao grande número de interações, demorou a ver 

minha tentativa de convite; em terceiro lugar, mesmo com o convite feito, por algumas vezes 

a conversa teve de ser remarcada por questões pessoais de Emily. Até que em 02 de novembro, 

mandei uma mensagem em seu WhatsApp e tive um retorno rápido seu, me perguntando se 

aquele seria um bom momento. Assim, nossa conversa foi mais curta, durou cerca de 35 

minutos, no horário de almoço, durante a soneca do bebê. Foi um diálogo do qual participei 

mais, fiz mais questionamentos, acolhendo sua postura de ser aberta e disposta, porém suscinta, 

tendendo a deixar no ar muitos aspectos que não se explicam sozinhos. A internet travava ainda 

mais o diálogo, interrompendo frases no meio, que, ao serem repetidas resumidamente, 

perdiam um pouco da riqueza. No final da conversa, o bebê acordou e se mostrou super 

sorridente para a câmera. Senti, apesar de tudo, segurança em Emily sobre o que dizia e ela 
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parecia à vontade ao compartilhar, inclusive muito franca mesmo em temas mais delicados de 

sua saúde mental.  

  

1.3.2 Análise de dados em uma perspectiva decolonial  

 

Ao organizar e comunicar um conhecimento a partir do material produzido em 

pesquisa, para além da reflexão configurativa proposta por Ocaña e López (2019), estabelecida 

como uma possibilidade decolonial de análise, que nos convida a nos desprender de um padrão 

colonial moderno de poder, busquei, ainda, outras referências que pudessem auxiliar nesse 

processo. Volto à Ochy Curiel (2020), que promove problematizações muito significativas a 

respeito da relação sujeito-objeto que comumente se estabelece nas pesquisas. Para a 

pesquisadora, é comum que aqueles identificados por Lugones (2014) como “a diferença 

colonial” (não-humanos, não-gendrados, não-mulheres) ocupem o lugar de objetos nas 

pesquisas, transformados em matéria-prima para uma colonização discursiva e violência 

epistêmica, sempre interpretados com lentes analíticas alheias aos seus próprios saberes. 

Nesse sentido, para Curiel (2020), alguém que se proponha a produzir um 

conhecimento decolonial precisa tentar realizar um desengajamento epistemológico, conceito 

inspirado nas concepções de Stuart Hall, que convida a reconhecer e legitimar saberes outros, 

comumente subalternizados e, ao mesmo tempo, problematizar as condições de produção de 

conhecimento. Sobre o último ponto, acredito que os caminhos legitimados da ciência são 

intensamente disputados e existe um trabalho de longo prazo que busca evidenciar o peso que 

a retórica moderna/colonial possui nos enunciados de verdade científica, mas que ainda há 

muito a fazer na reformulação de meios de produção e compartilhamento de conhecimentos, 

de modo a fazer valer a crítica que se faz à racionalidade moderna.  

 No que se refere à busca por evidenciar e reconhecer a legitimidade de saberes que 

questionem a racionalidade colonial/moderna, o desengajamento epistemológico propõe, na 

compreensão de Curiel (2020), que passemos a:  

[...] reconhecer os pontos de vista produzidos a partir das experiencias vividas 

e que contribuem com a proposição de mundos mais justos e humanos, fora 

da matriz liberal/colonial. Identificar conceitos, categorias, teorias, que 

emergem das experiências subalternizadas, que geralmente são produzidas 

coletivamente, que têm a possibilidade de generalizar sem universalizar, de 

explicar realidades diferentes contribuindo com o rompimento da ideia de que 

esses conhecimentos são locais, individuais, incomunicáveis (CURIEL, 2020, 

p. 134).  
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O que ocorre é que a modernidade ocidental se intitula como emancipadora, 

civilizadora, de modo que os demais povos, suas tecnologias, culturas, linguagens, práticas são 

consideradas primitivas, antiquadas, demandantes de intervenção e ajuda para se 

desenvolverem (CURIEL, 2020). O processo de desengajamento necessário implica em um 

caminho oposto, que busque na experiência das pessoas que ocupam a Diferença Colonial as 

teorias, conceitos e práticas que façam sentido para eles e resistam à matriz colonial/moderna 

de poder.  

Nesse sentido, o feminismo decolonial oferece nova perspectiva de análise para 

entender as relações entre raça, sexo, sexualidade, classe e geopolítica, uma vez que não as 

entende como eixos de diferença, mas constitutivos da episteme colonial-moderna. Assim, para 

Curiel (2020), outro esforço de desengajamento epistemológico importante é o que ela nomeia 

como antropologia da dominação: “desvendar as formas, maneiras, estratégias, discursos que 

definem certos grupos sociais como ‘outros’ e ‘outras’, a partir de certos lugares de poder e 

dominação” (p. 135). Em outras palavras, procurar fazer um rastreio das teorias, instituições e 

práticas que procuram impor a racionalidade colonial/moderna nas práticas cotidianas, 

entender o “Norte que existe no Sul”, como essa lógica de privilégios se mantém.  

Desse modo, inspirada pelas provocações de Curiel (2020) e movida pelo esforço de 

desengajamento epistemológico – apesar da dificuldade que minhas parcialidades e pontos de 

vista impõem – busquei construir categorias analíticas a partir do que elas me trouxeram em 

suas comunicações diretas e em seus textos, livros, publicações, aquilo que elas me apontaram 

como resistência, alternativas promotoras de saúde e autonomia que contradizem a 

normatização. Entendo, em verdade, os dois aspectos como interligados: o rastreio dessa 

antropologia da dominação, procurar entender que fatores, discursos, teorias, as estão 

colocando como outras, produzindo opressões e, do mesmo modo, quais práticas, teorias, 

conceitos em suas experiências têm buscado colaborar na construção de um mundo mais justo.  

Assim, em um primeiro momento, reuni o corpus da pesquisa composto por um 

conjunto de transcrições das entrevistas, produções, postagens e livros publicados, de modo a 

captar nos textos a quais elementos da norma colonial/moderna elas se comparavam, 

considerando-se diferentes, aquém ou dissidentes. A intenção aqui foi rastrear a norma 

colonial/moderna, entender, de fato, quais aspectos da dominação se destacam na produção de 

seus lugares, como prerrogativa da antropologia da dominação, para, antes de evidenciar como 

elas resistem, entender a que se opõem e porque essa resistência se faz necessária. Assim, no 

presente trabalho, foram destacados os seguintes elementos de dominação colonial/moderna, 



56 
 

que, embora sejam elencados individualmente abaixo, são, em verdade, imbrincados e se 

retroalimentam:  

▪ Sujeito colonial/moderno: a racionalidade moderna/colonial implica uma 

compreensão de ser humano que rompe com a coletividade e a comunidade, impõe 

uma noção de indivíduo, liberdade e mérito que atribui a marca maior da humanidade 

como o caráter produtivo. Elas representam a diferença colonial porque não estão 

nessa definição de humanidade, embora se busque esse lugar e elas falem de um desejo 

imenso de independência financeira, inclusive, a dimensão do desejo, do lazer, do 

prazer, tudo isso é secundário, elas só se entendem como merecedoras de outros 

aspectos da vida, se primeiro forem produtivas. 

▪ Mulheridade generificada: a noção de mulheridade passa pela dimensão do sujeito 

colonial/moderno também, pois hibridamente agrega normas de passividade, 

docilidade, trabalho de cuidado e a busca do lugar de sujeito liberal produtivo, sendo 

o estado de não-concepção medicalizado a regra da pós-modernidade, porque primeiro 

“a mulher” tem que ser produtiva. Essas mulheres são outras porque são colonizadas, 

pertencentes às classes populares, racializadas, são, como aponta Lugones (2014), a 

negação da regra. 

▪ Maternidade (e a não-maternidade): um discurso que definitivamente as 

caracterizam como outras é a perspectiva de estarem sozinha na maternidade, o que 

provoca quase uma alergia social, que ninguém quer chegar perto por medo de ser 

responsabilizado, de ser chamado a compartilhar. Oyewumí (2020) descreve como a 

ideia de “mãe” na racionalidade colonial/moderna está atrelada à identidade de ser 

antes a esposa, dentro da lógica da família nuclear, de modo que essas mulheres 

formam um lembrete social da falha dessa lógica, que falsamente se impõe como 

única. A maternidade tem sido construída a partir da família nuclear burguesa como 

um papel natural, santificado, uma experiência de castidade, de ser a identidade maior 

de alguém, que suprime todo o resto, e elas aparecem como outras quando não 

renunciam ao prazer, ao sexo, estão para além. Por outro lado, há um limite eugênico 

estabelecido, que instiga a vigilância, culpabiliza e afasta estruturas de suporte, que 

busca esterilizar e embranquecer a população. Nesse sentido, o próprio ato de maternar 

seus filhos as colocam como outras, visto que pela organização colonial moderna do 

trabalho, seus trabalhos de cuidado e a valorização da infância seriam privilégios da 

branquitude; além disso, para aquelas que possuem sexualidades dissidentes, a 

maternagem também pode aparecer como um exercício a ser compulsoriamente 
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negado, sob o risco que negar a identidade sexual, e, desse modo, elas são outras até 

dentro de outras lógicas de outridade. 

Em seguida, fiz o mesmo movimento de reunir o conjunto de materiais, mas, dessa vez, 

me permiti construir uma análise pautada no encontro intersubjetivo, entre meu lugar de 

pesquisadora, psicóloga, branca, nortista, muito identificada com a cismulheridade 

colonial/moderna, e sem filhos; e os lugares plurais que as participantes do estudo ocupam. Os 

registros desses encontros se traduzem não somente nos diálogos construídos, mas também na 

produção artística, recortando e interpretando frases ditas, somadas com desenhos em aquarela 

de minha produção autoral, que culminam em uma síntese analítica em formato de arte digital, 

com minhas impressões sobre o contato com elas, as artes que representam o processo analítico 

das conversas com as interlocutoras são apresentadas mais adiante no texto. Tive o intuito de 

compartilhar essa produção com as interlocutoras, junto com a transcrição da conversa inicial, 

e mobilizá-las em uma incursão experimental de análise.  

Conforme Raissa Falcão (2022), na busca por (re)construir critérios, a partir da recusa 

da modernidade ocidental como verdade absoluta, é essencial incluir em pesquisa aspectos 

afetivos do encontro entre quem pesquisa e os interlocutores, construindo estudos que 

produzam a partir do que é relacional, evitando o dualismo entre o que pode ser considerado 

ciência e o que é “não-ciência”, como a arte. Há diversas vozes que afirmam a inexistência de 

uma ciência “pura”, ou “dado puro”, não interpretado ou necessariamente atravessado pelo 

olhar de quem o lê (HARAWAY, 1995; HADING, 1989; COLLINS, 1998; CURIEL, 2020; 

FAUSTO-STERLING, 2002).   

Em uma leitura a partir da Teoria Decolonial, Maldonado-Torres (2019) afirma que a 

decolonialidade é um projeto inacabado de buscar se opor à catástrofe metafísica que é a 

modernidade ocidental, e tudo o que ela implica no sentido de separação ontológica entre 

humanos civilizados e não-humanos, e o paradigma da guerra que naturaliza o genocídio. Para 

ele, tal oposição é produtiva e baseada no amor e na raiva, o sim e o não da agência decolonial 

e da atitude decolonial. É preciso, ao condenado, ser corpo aberto: poder comunicar as questões 

críticas de suas experiências vividas, fazer emergir um novo discurso e pensamento, visões do 

eu, dos outros e do mundo que desafiam os conceitos de modernidade/colonialidade. Trata-se 

de um corpo que une questionamento e criatividade, e que é impossível aos povos colonizados, 

pela força da imposição da lógica colonial/moderna. Impossível porque é desqualificado assim 

que surge, assassinado literal e simbolicamente. Especialmente se é um corpo aberto que cria 

sozinho, por isso a importância de viabilizar espaços para que o impossível ocorra 

coletivamente (MALDONADO-TORRES, 2019; FANON, 1968). Entende-se que, conforme 
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Maldonado-Torres (2019): “criações artísticas podem ser modos de crítica, autorreflexão e 

proposição de diferentes maneiras de conceber e viver o tempo, o espaço, a subjetividade e a 

comunidade (n.p.)”. 

O pensamento, a criatividade e a ação são todos realizados não quando se 

busca reconhecimento dos mestres, mas quando estendemos as mãos aos 

outros condenados. São os condenados e os outros, que também renunciam à 

modernidade/colonialidade, que pensam, criam e agem juntos em várias 

formas de comunidade que podem perturbar e desestabilizar a colonialidade 

do saber, poder e ser, e assim mudar o mundo. A decolonialidade é, portanto, 

não um evento passado, mas um projeto a ser feito (MALDONADO-

TORRES, 2019, n.p.).  

Assim, no intuito de construir conhecimentos outros, que agreguem fontes que se 

oponham à imposição colonial/moderna, elas foram contactadas pelo WhatsApp, 

individualmente, recebendo os materiais produzidos: as artes construídas por mim a partir de 

nossos encontros e a transcrição dos diálogos de nossos encontros. Pedi-lhes autorização para 

compartilhar as artes e as convidei a produzir algo artisticamente também. Como resposta, elas 

manifestaram empolgação, ansiedade pela produção final da tese, se mostraram de acordo com 

a divulgação e satisfeitas com as próprias falas, mas ficaram inibidas em tentar produzir algo. 

Movida por esses encontros, perguntando-me e a elas por quais motivos elas são diferença 

colonial e quais suas experiências de resistência, em um processo conjunto de elaboração, 

seguem abaixo as artes produzidas que sintetizam esse primeiro momento de análise, ilustradas 

nas Figuras 2 a 7. 
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Figura 2- Emilly  

 

 
Fonte: Elaborada pela autora (2023) 
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Figura 3- Femmenath – Subversiva 

 

 
Fonte: Elaborada pela autora (2023)   
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Figura 4- Camila – Mãe Crespa  

 

 
Fonte: Elaborada pela autora (2023) 
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Figura 5- Clarice  

 

 
Fonte: Elaborada pela autora (2023) 
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Figura 6 - Daniela  

 

 
Fonte: Elaborada pela autora (2023) 
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Figura 7- Paula  

 

Fonte: 

Elaborada pela autora (2023) 
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Em uma análise do material produzido, considero que seus pontos de vistas, que advêm 

da experiência de tentar construir um mundo mais justo, revelam alguns caminhos: não se 

deixar medir pela produtividade, buscar amar e ter filhos mesmo sem independência financeira, 

presar pela qualidade do vínculo, da vida, do lazer. A recusa da perspectiva de que precisam 

ser “empresas de si mesmas”, de serem nomeadas como guerreiras. Trata-se de uma recusa, 

também, da experiência de estar sozinha, sendo a figura da avó muito significativa da rede de 

apoio. A parceria afetiva aparece como fundamental e elas exercem a negação da 

autossuficiência. Além disso, a maternidade ‘solo’ como projeto, em uma afirmação da 

possibilidade de uma existência, da recusa da família nuclear.  

Destacam-se, ainda, outras perspectivas não-normativas que buscam colaborar para um 

mundo possível: maternar e não renunciar ao exercício da sexualidade, a continuidade da 

descoberta de si, recusa em ser engolida pela identidade materna, mesmo quando se tem mais 

filhos que a maioria, afirmação da maternidade como difícil e experimental, única a cada vez 

e não como essência ou natureza. Em suas maternidades, elas buscam a afirmação de suas 

ancestralidades, valorização dos corpos, exercer o cuidado mútuo e demonstram preocupação 

com a educação não-violenta dos filhos. O próprio ato de ter filhos e exercer o cuidado parental 

é revolucionário, quando para elas a maternidade aprendida foi de poucos espaços para 

expressão de afetividade.  

A título demonstrativo, as reflexões acima podem ser agrupadas em sete grandes 

conjuntos de práticas dissidentes às normas coloniais/modernas:    

i) Permitir-se outros valores que não o produtivo.  

ii) Acolher a própria subjetividade enquanto devir múltiplo e potencial.  

iii) Afirmar um maternar em rede, compartilhado.   

iv) Escolher a maternidade ‘solo’ como projeto de família dissidente.  

v) Questionar o casamento heterossexual monogâmico como origem formativa de uma 

família ou como modo de subjetivação normativo.  

vi) Recusar o exercício de uma maternidade totalizante, que exige sacrifício de outras 

dimensões subjetivas, especialmente do âmbito sexual.  

vii) Facilitar o desenvolvimento de humanos de modo respeitoso diante das normas 

colonial/modernas.  

Assim, o conjunto analítico criado serve de base para a articulação da presente tese nos 

seguintes capítulos: o primeiro capítulo, intitulado “Eu-no-campo: percursos pessoais, 

epistêmicos e fazeres de pesquisa” busca apresentar o problema de pesquisa, o embasamento 

epistemológico e os caminhos metodológicos desta, situando o Feminismo Decolonial como 
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fundamento principal do estudo, além de posicionar os procedimentos e instrumentos 

construídos/adotados na produção.  

O segundo capítulo, intitulado “A mãe/mulher como sujeito colonial/moderno e as 

lacunas no paradigma da modernidade/colonialidade”, busca puxar um “fio” analítico 

inspirado na antropologia da dominação, pautando a discussão não somente a partir da 

literatura acadêmica, como também a partir dos saberes oriundos do campo e da arte, sendo 

considerados também como referências. Nele, busco compreender a posição da mãe enquanto 

sujeito generificado, subjetivado em colagem com as noções de família e de mulher nos moldes 

da colonialidade/modernidade, de modo a evidenciar que maternagens dissidentes somente 

fazem sentido na discursividade na comparação com a norma. Pensei os dados especialmente 

na relação em que mulheres que chefiam famílias ocupam esse lugar construído de Outridade, 

e questionando o paradigma da modernidade colonial, de modo a evidenciar a hibridização de 

referências existente nas práticas, organizações e simbologias das famílias brasileiras.  

Por fim, no terceiro capítulo, intitulado “Ocupando o lócus fraturado: maternando em 

dissidência”, abro espaço para analisar e evidenciar as perspectivas negociadas de mundo das 

mulheres que participam do estudo, que apontam suas referências subjetivantes, tanto nas 

conformações possíveis diante das normas que as organizam/organizaram, como em suas 

estratégias de (re)existência, naquilo em que elas questionam a cis-hetero-mulheridade colonial 

e suas consequentes tecnologias individualizantes, promotoras de solidão na maternidade. 

Busco fazer com os insights produzidos por elas um encontro intersubjetivo com as minhas 

impressões e leituras, como também um diálogo com as produções do campo, entendendo-as 

como produtoras de sentido e de caminhos subjetivantes possíveis para maternidades que não 

precisem ser uma atualização de velhos jogos normativos, mas que sejam experimentais, 

compartilhadas, enredadas, menos instrumentalizadas na produção de generificação, 

silenciamento e violência.  
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2 A MÃE/MULHER COMO SUJEITO COLONIAL/MODERNO E AS LACUNAS NO 

PARADIGMA DA MODERNIDADE/COLONIALIDADE 

 

2.1 Mãe/mulher como díade: notas iniciais  

 

Avaliei por algum tempo se não seria uma digressão no meu trabalho, que enfoca 

experiências de maternidade ‘solo’, desenhar um capítulo dedicado à compreensão da 

subjetivação mãe/mulher argumentando-a como parte do projeto colonial/moderno. No 

entanto, à medida que buscava o fio da ‘antropologia da dominação9’, entender como se 

constrói “a” maternidade10 enquanto entidade institucionalizada, a ponto de estabelecer 

dissidências, implicava entendê-la, antes de tudo, como parte estruturante da cis-hetero-

mulheridade colonial/moderna. Confesso que me vi confusa pelo imbricamento complexo que 

fazia emergir, mas, lendo Oyewùmí, me perguntei a quem estava tentando atender com a 

definição de categorias forçosamente separadas e distinguíveis. Li a seguinte frase: “eles são 

europeus mortos, mas eles ainda estão definindo a agenda e, consequentemente, os termos do 

discurso” (OYEWUMI, 2021, p. 56). Deixei ressoar. E assumi o desafio político e pessoal de 

trilhar esse percurso – teoricamente tumultuado!  

A respeito da escolha, por tratar por ora os termos mãe/mulher como uma díade, 

considero importante sinalizar que os feminismos têm denunciado e questionado a colagem 

das “identidades” mãe e mulher como intrinsecamente dependentes, apontando a construção 

social de ambas as categorias. Trata-se de uma das queixas fundantes dos feminismos 

ocidentais. Sobre isso, Oyewumi (2021) se refere a uma bio-lógica para descrever o raciocínio 

ocidental que busca organizar suas categorias sociais a partir de um determinismo biológico 

assumindo que: a) o biológico inscreve diferenças absolutas e binárias, que podem ser 

transferidas sem perda para as relações sociais; b) que o que é biológico não é sujeito à 

interpretação, interferência ou modificação do que é social e, portanto, fornece uma base neutra 

e ahistórica para definir posições sociais, logo; c) a capacidade reprodutiva é o que definiria, a 

priori, uma mulher.   

 
9 Inspiro-me na antropologia da dominação enquanto recomendação de método adotada por Curiel (2020), 

conforme já apresentado no capítulo anterior, buscando “puxar o fio” que sedimenta os lugares de opressão, 

entretanto, faço a escolha do uso do termo em suspeição, dado que o percurso de pesquisa presente intenta uma 

metodologia outra, que não necessariamente se atenha a uma estrutura rígida e não se adeque aos termos que de 

alguma forma dialogam com o paradigma da modernidade colonial na ciência.   
10 Quando no singular, “a” maternidade representa a instutuição normativa colonial/moderna, representada 

comumente como monolítica e invariável. Efetivamente, enquanto proposta decolonial, entendo as maternidades 

como experiencias plurais, que não são passiveis de uniformização.  
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Sem querer  estender sobre a temática, mas para evitar deixar o assunto em aberto, 

menciono o trabalho de Anne Fausto-Sterling (2002), geneticista e pesquisadora feminista 

norte-americana, que debate o grau em que a própria biologia é construída, passível de 

interpretação e intencionalmente moldada de modo a produzir uma conceituação dualista, 

binária – ela não menciona, mas é possível acrescentar que a produção da dicotomia é uma das 

estruturas base do raciocínio colonial/moderno, como apontado por Quijano. Em seu texto, a 

pesquisadora descreve as evidências de que a manifestação material de um corpo sofre 

influências que, em última análise, não permitem a separação natureza/ambiente em sua 

composição final, de modo que não seria possível sobrepor a biologia enquanto determinante 

das categorias sociais, tratando-se sempre de uma interação que é complexa, plástica, não 

redutível a análises simplistas sobre um ser vivo purista inato ou construído. Além disso, ela 

também descreve o processo histórico por meio do qual inúmeros dados sobre o funcionamento 

orgânico do corpo são forçosamente agrupados de maneira a produzir interpretação binária e 

que o conjunto biológico do que formaria um homem ou uma mulher – as duas únicas 

possibilidades do binarismo – nunca foi livre de discussão, reelaboração e de deliberado 

descarte da consideração de dados, fenômenos e estruturas que produzem conflito.  

As considerações de Fausto-Sterling (2002) exemplificam as reflexões produzidas mais 

tarde por Oyewumi (2021), que afirma que “nas sociedades ocidentais, as categorias de gênero 

são construídas com tijolos biológicos” (p. 39), ou seja, a bio-lógica, que já é um sedimento 

frágil enquanto critério de classificação dos seres, é esticada ao desgaste de maneira falsamente 

simétrica, para definir relações sociais, no entanto, esta possui uma penetração muito 

significativa nos imaginários ocidentais e acaba por se estabelecer como fundo de visão 

dificilmente questionado mesmo para teorias sociais. A crítica de Oyewumi (2021), assim, se 

estende à grande parte da produção feminista sobre o gênero, visto que “os constructos de 

gênero na teoria feminista tiveram origem no Ocidente, onde homens e mulheres são 

concebidos de forma oposta e projetados como categorias sociais corporificadas e derivadas 

geneticamente” (p. 39).  

A esse respeito, a antropóloga feminista brasileira Rita Laura Segato (2012) acredita 

que existem três diferentes perspectivas: a) um feminismo eurocêntrico, àquele ao qual 

Oyewumí (2021) alude suas críticas, que acredita em uma dominação patriarcal universal, em 

muito calcado na análise biológica, e que sobrepõe esse olhar às diferenças entre territórios, 

culturas e dinâmicas relacionais e de poder; b) a perspectiva de Lugones e Oyewumi, que 

descrevem o gênero como parte da colonialidade, que inventa e transporta as categorias 

inventadas, como anteriormente mencionado; c) a perspectiva de Segato e da feminista aymara 
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boliviana Julieta Paredes Carvajal, que descrevem a existência do que nomeiam de 

“patriarcado de baixa intensidade”, presente em diferentes povos ameríndios, que, em contato 

com a colonialidade do ser, saber e poder, ganhou novas características, mais intensas e afins 

com a modernidade colonial.   

De acordo com a pesquisadora feminista brasileira branca, Claudia de Lima Costa 

(2014), a intervenção de Lugones é um marco significativo na reflexão feminista sobre a 

existência do gênero em culturas ameríndias e não colonizadas. Para Costa (2014), no entanto, 

é importante refletir sobre a perspectiva de tradução, entendendo que o contato com os saberes 

de diferentes povos é sempre parcialmente traduzível, por assim dizer, visto que língua e o 

conjunto de valores de uma população não podem encontrar equivalência completa em outra 

cosmopolítica. Logo, segundo ela, “feministas das mais variadas correntes e localizações 

geopolíticas e corpo/políticas poderiam forjar coalizações entre mundos e ontologias 

radicalmente diferentes sem reduzi-los a equivalências” (p. 931).  

Mais explicitamente falando, na interpretação dos modos de pensar/agir/viver de 

determinada população, para os termos e cosmovisão adotados pelo paradigma da 

modernidade/colonialidade, segundo ela, o significado produzido é fruto de uma negociação 

intercultural típica de zonas de contato. Desse modo, se torna difícil situar com precisão a 

“origem de um saber e suas múltiplas hibridizações, já que saberes sempre surgem nesses 

espaços assimétricos de relações de poder e são apropriados, traduzidos, ressignificados e 

redistribuídos” (p. 932).  

Entendo sua contribuição no sentido de que talvez “gênero” e “patriarcado” tenham 

sido as traduções possíveis dos saberes ameríndios que, de alguma maneira, se assemelhassem 

às leituras coloniais/modernas do que seriam “gênero” e “patriarcado”. Entendo ainda que 

tradução se faz com perda de significado, visto que este só é de todo capturado quando os 

sentidos de uma cultura são partilhados e, sendo a comunicação necessária, assume-se uma 

negociação que aproxima os sentidos, sabendo-se da impossibilidade da equivalência. No 

entanto, nesse caso, acredito que a palavra negociação caiba muito pouco e que dizer que tais 

traduções acontecem em espaços com poderes assimétricos seja insuficiente, corroborando 

com o apagamento da violência e da catástrofe que é o paradigma da modernidade.  

Desse modo, a posição radical, de tomar os saberes e práticas ameríndias e não-

coloniais como violenta e forçosamente produzidas como da ordem do “gênero” com a 

colonialidade, tal como Lugones e Oyêwumí defendem, não anula que tais povos tivessem 

relações de poder e dinâmicas relacionais próprias, que poderiam, inclusive, ser violentas, mas 

que não estavam sob o julgo analítico que o gênero representa como invenção eurocêntrica e 
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que a hibridização referida dos sentidos se produz com a colonialidade, com a tentativa de 

epistemicídio dos significados outros. Mais que isso, em razão do colonialismo e imperialismo, 

tais interpretações generificadas foram transpostas e generalizadas para outras culturas, “e seu 

efeito imediato é introduzir problemas ocidentais onde tais questões originalmente não 

existiam” (OYEWUMI, 2021, p. 37).  

Assim, a descolagem da premissa biológica sobre as categorias sociais tem sido uma 

empreitada feminista difícil de produzir, bem como, para muitas vertentes feministas, é difícil 

questionar desigualdades de gênero, sem interpretar corpos como generificados a priori. Tem 

sido uma virada feminista, para aquelas que se propõem, entender que a leitura do meu corpo 

e dos corpos daqueles que ocupam territórios colonizados como previamente constituídos por 

um gênero é uma imposição colonial/moderna. E, mesmo antes de Lugones revolucionar o 

campo, teóricas feministas pós-estruturalistas já apontavam o gênero como tecnologicamente 

produzido, inclusive retoricamente produzido pelos próprios feminismos, retroalimentando o 

binarismo e limitando os avanços possíveis das lutas (BUTLER, 2003; HARAWAY, 1995).  

Assim, fica evidente que puxar o fio da colagem das categorias mãe/mulher é cutucar 

um vespeiro acadêmico, pois trata-se de um fio com muitas ramificações, que resvala no debate 

“sexo/gênero”, bem como no debate “natureza/cultura”, em proposições feministas distintas e, 

não menos importante, na colonialidade de saber – como apresentado no capítulo anterior. 

Ciente dos caminhos possíveis, considero importante me dedicar à empreitada a partir de um 

viés feminista decolonial, visto que delinear de que modo a maternidade tem sido constituída 

como norma, dentro de uma bio-lógica que produz a colagem forçosa da maternidade como 

integrante essencial da definição binária de mulher, me permite argumentar sobre o papel 

fundamental que a colagem subjetivante mãe/mulher ocupa na agenda colonial/moderna.  

 

2.2 Considerações sobre o sujeito no projeto de modernidade colonial  

 

A partir do fio analítico que intento seguir, de modo a evidenciar como a maternidade 

‘solo’ se estabelece como dissidência e outridade na lógica colonial/moderna, antes ainda de 

entender como a maternidade aparece como norma imbrincada com a cis-hetero-mulheridade, 

acredito haver um passo anterior: a noção de sujeito que emerge da modernidade. Desse modo, 

realizo um breve exame dessa condição de sujeito, suas relações com a modernidade europeia 

e seu fundamento colonial, bem como as diferenças nessa condição para quem ocupa a 

Diferença Colonial. Para tanto, faço uso de um conjunto de saberes muito particular, que reúne 

produções clássicas em psicologia, pesquisadores do campo da Teoria Decolonial e da Teoria 
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Crítica, diálogos com mulheres que são mães em dissidência e que estão na condição híbrida 

de referência e de participantes com as quais faço interlocução para produção de conhecimento, 

além de letras de músicas e produções artísticas que me ajudam a compor uma análise 

multifacetada das condições de subjetivação possíveis na modernidade/colonialidade.  

Como ponto de partida, adoto uma literatura em psicologia que é muito comumente 

indicada aos iniciantes do curso, por se propor uma nova introdução, contextualizada, das 

condições que permitiram o nascimento da Psicologia como ciência. Assim, Luís Claudio M. 

Figueiredo e Pedro Luiz Ribeiro de Santi (2008) descrevem a produção do sujeito moderno da 

perspectiva psicológica, entendendo-a derivada da ascensão da modernidade europeia. Para 

eles, há uma experiência de subjetividade privatizada, que se torna clara e coletiva pós Idade 

Média na Europa, e que entra em crise, dada a liberdade do sistema socioeconômico que 

ascende. Os autores estabelecem que a experiência de subjetividade privatizada consiste em 

perceber-se em contato com questões íntimas, sentimentos considerados particulares, decisões 

a serem refletidas sobre a própria existência, etc. Socialmente falando, as experiências de 

subjetividade privatizada ocorreriam quando há alguma mudança de contexto que promove a 

perda de referências coletivas, o que obriga os sujeitos a definirem seus próprios valores, 

tomarem as próprias decisões, como resultado de um processo de individualização.  

Desse modo, Figueiredo e Santi (2008) retomam o percurso histórico que teria 

permitido a ascensão do sujeito moderno, que sente, sofre, reflete, questiona e é “livre” a partir 

da perda de referências coletivas. Os autores datam a ascensão de uma experiência de 

subjetividade privada a partir dos últimos três séculos, progressivamente, na passagem do 

Renascimento para a Idade Moderna, especificamente no continente europeu. A mudança 

começaria a ocorrer no Ocidente com a conjugação de uma nova forma de organização 

econômica (capitalismo mundial a partir do colonialismo, que estimula a migração para os 

centros urbanos, muda as relações de trabalho, rompe vínculos comunitários e individualiza o 

trabalho), associada à ascensão da burguesia e à “crise do pastorado”, à perda significativa do 

poder da Igreja (FIGUEIREDO; SANTI, 2008). Com a quebra das condições de vida 

anteriormente conhecidas, a demanda para a experiência de uma subjetividade privatizada urge 

e coloca na ordem do dia a responsabilidade sobre a própria existência.   

Logo, a noção de liberdade é um elemento fundamental na constituição da subjetividade 

privatizada. Por uma questão de mercado e de transição de modelo econômico, se faz 

fundamental que as pessoas se reconheçam como livres, como indivíduos. A liberdade em 

questão, como imperativa para o mercado, sobrepõe a noção de indivíduo à coletividade e, por 

mais que possa resultar na ascensão social de um sujeito sem amarras, na maior parte do tempo 
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demanda que este se defenda do desamparo e da responsabilidade. Além de ser uma liberdade 

que atinge os sujeitos em graus diferentes a partir dos territórios que estes ocupam no globo, 

envolvendo inúmeros processos de docilização dos indivíduos, de modo a reduzir o campo de 

exercício destas liberdades, colocando-as a serviço do mercado. Desse modo, o mercado passa 

a reger as relações humanas em todos os âmbitos (FIGUEIREDO; SANTI, 2008, p, 42). 

O pequeno panorama fornecido nos parágrafos acima oferece um resumo de como 

comumente a história do nascimento do sujeito moderno ocidental é contada. Conforme já 

visto em Maldonado-Torres (2019), são frequentes as leituras históricas que apontam o 

Iluminismo europeu como o principal e, às vezes, o único marco relevante para a compreensão 

da emergência do ideal de civilização ocidental moderna. Inclusive, é em razão disso que, na 

academia, frequentemente os referenciais teóricos precisam remontar às formações dos 

estados-nações da Inglaterra e França dos séculos XVIII e XIX, visto que ambos tiveram papel 

fundamental no processo. No entanto, em uma leitura decolonial, é importante acrescentar que 

a chave do “padrão de civilização” que se estabelece como marca dos países da Europa 

Moderna, de fato, seria a “descoberta” do Novo Mundo e a conquista das Américas 

(MALDONADO-TORRES, 2019, n.p.) 

A partir de 1492, houve a conexão entre humanos dos dois hemisférios, tendo início o 

comércio global e o efetivo começo do sistema mundo-moderno, de modo que “a modernidade 

por si só, como uma grande revolução imbricada com o paradigma da ‘descoberta’, tornou-se 

colonial desde seu nascedouro” (MALDONADO-TORRES, 2019, n.p.). A compreensão do 

fenômeno leva a uma mudança significativa de sentido, que implica que a modernidade 

ocidental não nasce como um modelo de civilidade que supera os anteriores, mas nasce 

colonial e é, portanto, um binômio modernidade/colonialidade, que demanda ser superado, 

sendo esse o objetivo da decolonialidade. 

O que ocorre é que a maneira usual, eurocêntrica, de contar sobre a modernidade 

ocidental, legitima a sua autoidentificação, que atribuiu a si mesma uma “identidade” e inventa 

uma narrativa temporal e espacial, que a coloca como centro da civilização, em oposição a 

outros tempos e espaços, sendo outros territórios e épocas lidos como não-civilizados. Assim, 

reconhecer o papel da colonização na fundação da modernidade ocidental abre espaço para 

questionar todos os conceitos, práticas normativas e instituições que se justificam no senso de 

civilidade e estabelecem a ordem moderno/colonial: raça, gênero, classe e sexualidade, entre 

outros marcadores da diferença sociogenicamente gerados (MALDONADO-TORRES, 2019).  

É nesse sentido que Maldonado-Torres (2019) nomeia a modernidade/colonialidade 

como catástrofe, porque colapsa a intersubjetividade, a noção sobre o encontro com o outro e 



73 
 

distorce todo o significado do que é ser humano. A partir desse novo paradigma, aparece um 

agente histórico que se autointitula no direito e dever de nomear o mundo, classificá-lo e usá-

lo para o seu próprio bem-estar, destituindo o mundo de qualquer compreensão não racional, 

que possa ser mítica ou sagrada, desencantando-o e transformando-o em utilitário, reordenando 

as relações humanas e as formas de dominação.  

No livro “A vida não é útil”, o líder indígena e filósofo brasileiro Ailton Krenak (2020) 

reflete sobre a questão do utilitarismo imposto pelo paradigma da modernidade/colonialidade. 

Ele afirma que na compreensão de ser humano atual, as pessoas são reduzidas às biografias, 

aos seus feitos, descrevendo-as em suas utilidades e produções, quando, em verdade, bastaria 

ser radicalmente vivo e não “barganhar sobrevivência”. A vida é colocada como um dom, uma 

coisa fluída que não pode ser reduzida, apenas experenciada, ainda que sejamos cobrados a 

fazer dela uma coisa útil.  

Construímos justificativas para incidir sobre o mundo como se fosse uma 

matéria plástica: podemos fazê-lo ficar quadrado, plano, podemos esticá-lo, 

puxá-lo. Essa ideia também orienta a pesquisa científica, a engenharia, a 

arquitetura, a tecnologia. O modo de vida ocidental formatou o mundo como 

uma mercadoria e replica isso de maneira tão naturalizada que uma criança 

que cresce dentro dessa lógica vive isso como se fosse uma experiência total. 

As informações que ela recebe de como se constituir como pessoa e atuar na 

sociedade já seguem um roteiro predefinido: vai ser engenheira, arquiteta, 

médica, um sujeito habilitado para operar no mundo, para fazer guerra; tudo 

já está configurado (KRENAK, 2020, n.p.).  

Krenak (2020) destaca que é como se o homem branco (colonizador) houvesse elegido 

uma casta para denominar a humanidade, e que todos fora dela – indígenas, quilombolas, 

caiçaras e todos os povos à margem – são vistos como sub-humanos. Ele lembra, então, que os 

povos originários que resistem no mundo escaparam e lutam para não ser engolidos pelo 

mundo utilitário, embora sejam infantilizados e tratados como pouco racionais, quando fazem 

menção a uma ética de vida não pautada na racionalidade neoliberal.  

O pensamento vazio dos brancos não consegue conviver com a ideia de viver 

à toa no mundo, acham que o trabalho é a razão da existência. Eles 

escravizaram tanto os outros que agora precisam escravizar a si mesmos. Não 

podem parar e experimentar a vida como um dom e o mundo como um lugar 

maravilhoso. O mundo possível que a gente pode compartilhar não tem que 

ser um inferno, pode ser bom. Eles ficam horrorizados com isso, e dizem que 

somos preguiçosos, que não quisemos nos civilizar. Como se “civilizar-se” 

fosse um destino. Isso é uma religião lá deles: a religião da civilização 

(KRENAK, 2020, n.p.).  

Também Femmenath reflete sobre a imposição da produtividade e do utilitarismo, 

acreditando haver diferenças significativas a partir do território ocupado. Ela afirma:  
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Principalmente em São Paulo, qualidade de vida é dinheiro. Se você tem 

dinheiro para pagar, você tem qualidade de vida. Se você não tem, você não 

vai ter, aqui é terra de ninguém. Nos cinco anos que eu morei em Recife, eu 

aprendi muito com as pessoas. A primeira coisa que eu tive a impressão é de 

que aí eram humanos, aqui são robôs. Eu cresci em uma casa com a minha 

mãe cabelereira, o dia em que ela chegava mais tarde era sábado e em Recife 

as pessoas trabalhavam até quatro da tarde e depois iam viver. Eu achava isso 

incrível. Eu fui fazer a unha uma vez em Recife, em um sábado, eram quatro 

da tarde e a mulher me disse “amor, já fechou” e eu pedi por favor e tal, ela 

me falou “linda, eu vou para a praia com meus filhos”. Isso eu nunca ouvi da 

minha mãe, porque aqui nessa merda desse lugar que é São Paulo, tudo é 

dinheiro. Se você não está trabalhando, você não está produzindo, você não é 

ninguém. Então, as mães, além de terem que ser maravilhosas, elas têm que 

estar todo o tempo produzindo, produzindo, produzindo. Eu acho muda a 

depender do lugar em que você está. A qualidade de vida em Recife consegue 

ser muito mais rápida, do que em São Paulo. Eu sinto que aqui há muito mais 

pressão, independente de você ser mãe. Aqui você tem que estar produzindo 

a todo o tempo, ganhando dinheiro (Femmenath, 5 de maio de 2022, 

interlocutora).  

Femmenath relata uma percepção similar à de Krenak (2020) ao falar de uma espécie 

de servidão ao trabalho, que muitas vezes é imposta pela necessidade de sobrevivência, em 

contraposição à perspectiva de que a vida pode ser apenas experenciada e não necessariamente 

produtiva. A esse respeito, Vladimir Saflate, Nelson da Silva Júnior e Christian Dunker (2020), 

no livro Neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico, abordam como o neoliberalismo 

é gestor (no sentido de gestar e de gerir) do sofrimento psíquico, ao estabelecer a produção de 

determinadas subjetividades, propondo um tipo de individualização que se baseia no modelo 

de uma empresa, regulando visões de mundo, idealizações, desejos, extraindo o máximo de 

produtividade com base na performance pessoal, apagando as desigualdades estruturais como 

parte dos sujeitos. Assim, assumir a lógica da empresa de si implica levar as noções de 

rentabilidade, investimento e performance para todos os aspectos da vida, para ser visto como 

“adulto responsável”, ao passo que ter outras réguas e valores para avaliar diferentes aspectos 

da vida seria visto como “imaturo” e “infantil”, culminando em uma “retradução total das 

dimensões das relações inter e intrassubjetivas em uma racionalidade de análise econômica” 

(SAFLATE; SILVA JÚNIOR; DUNKER, 2020, p. 27).  

Tal racionalidade econômica aparece como régua analítica para algumas das mulheres 

que participaram do estudo, sendo especialmente aplicadas para avaliação das maternidades e 

das relações afetivas-sexuais. Discursos que sugerem que a condição primeira para alçar 

direitos é estabelecer-se como sujeito autônomo, capaz de sustentar a si mesmo. De modo que, 

uma vez sendo capazes de prover, há direito reprodutivo e que a condição oposta justificaria a 

negação de tais direitos, sendo a análise econômica capaz de suplantar, inclusive, análises 
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baseadas na moralidade. No trecho abaixo da conversa com Paula, ela me conta sobre as 

condições que ela acredita serem necessárias a uma mãe ‘solo’ para ter qualidade de vida.   

Ela precisa ser muito guerreira, escutar muitas coisas e não absorver e, acima 

de tudo, ter como se manter. Pois se você tem de onde tirar dinheiro para 

sustentar seu filho, você pode bater no peito e dizer “não se mete, não, deixa 

que eu resolvo”, assim como eu fazia antes. “Paula, ele precisa de tal coisa, 

ele precisa de um pai, procura um pai para essa criança”. Digo “olha, deixa 

que eu resolvo”. Porque quem mantém é você, quem segura é você, quem 

sustenta, quem educa é você. Se você tem aquela condição, estrutura 

financeira e psicológica, dá para você criar sozinha. Até em outros 

julgamentos mesmo, dá para você falar “rapaz, não se mete não, o filho é 

meu”. Mas se você depende de quem fica com a criança, se você depende de 

alguém para dar alguma coisa, vai ter sempre alguém se envolvendo na sua 

vida - não que não tenha quando você assume tudo, sempre vai ter alguém 

para se envolver, porque até eu pagando tudo para o meu filho, me 

sacrificando em tantas outras coisas, dando meu máximo, ainda tem pessoas 

para dar pitaco. Mas é aquela coisa, quando você tem a potência de segurar 

sua onda, você tem como simplesmente abrir a boca e falar “não se mete, fica 

na tua, que eu crio meu filho”. Ninguém vai ter o que dizer, porque ninguém 

vai dar, entendeu? Com você, diretamente a pessoa não pode comentar, podem 

comentar entre si, mas você não vai ouvir nada disso. Eu acho que a mãe quiser 

ser ‘solo’ ou que infelizmente não planejou ser ‘solo’ e acabou acontecendo, 

ela precisa ter uma estrutura financeira, para poder segurar o filho dela de boa 

sem precisar de ninguém, para ninguém estar dando pitaco na vida dela (Paula, 

27 de maio de 2022, interlocutora).  

O próprio ângulo a partir do qual ela escolha responder à pergunta é revelador, uma vez 

que ela destaca posicionamentos individuais, autorreferidos, como aqueles atrelados à 

qualidade de vida. A perspectiva de Paula aparece também em falas de Femmenath sobre 

assumir a orientação sexual:  

Minha mãe deu pitaco na minha vida até os meus 20 anos, quando eu saí de 

casa acabou com isso porque não tinha mais argumento. Eu não incentivo 

ninguém a sair do armário, eu incentivo a pessoa a ter independência 

financeira. Porque se ela está dentro de uma casa com pais homofóbicos, uma 

família muito religiosa, estar no armário é quase uma proteção para ela. Então, 

dependendo da normativa que você vive, fica no seu armário, vai trabalhar, 

busca sua grana, sai daí e aí você pode ser o que você quiser (Femmenath, 5 

de maio de 2022, interlocutora). 

A leitura que faço a partir do que elas me dizem, sendo ambas lésbicas, ainda que de 

raças e regiões diferentes, é de que a segurança financeira é vista como uma proteção primeira, 

algo que diminui a vulnerabilidade dessas mulheres, legitima seus desejos e as permitem 

enxergarem-se como pessoas de direito e sujeitos desejantes. É como se, ainda que ocupando 

o lugar da diferença, de uma cis-hetero-mulheridade que nunca se completa de todo, o primeiro 

requisito do sujeito colonial/moderno seria alçado: ser economicamente ativo. Uma fala de 

Daniela, já em outro contexto do País, me coloca, inclusive, que alcançar uma condição 

financeira estável também é uma grade de análise que funciona retroativamente, no sentido de 
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que a trajetória de uma pessoa, utilitaristamente falando, é validada a partir dos resultados 

econômicos encontrados.   

As minhas tias que são mães ‘solo’, são muito criticadas. Muito. 

Extremamente. Já foram chamadas de vagabundas, de puta, piranha, que não 

se importam com os filhos. [...] Os exemplos que eu tenho de mãe ‘solo’ na 

minha família são exemplos de tristeza. Não são exemplos de mãe ‘solo’ 

guerreira que lutou, batalhou e venceu. Tem só uma que é assim, dos dez 

irmãos da minha mãe, porque na parte de pai tem uma mãe ‘solo’ de 

parentesco de primeiro grau e de segundo grau tem mais e já é o oposto da 

parte da minha mãe: são aquelas mulheres guerreiras, batalhadoras, que deram 

a vida os para criar os filhos. Hoje em dia os filhos formaram, tem condições, 

casa, carro (Daniela, 23 de setembro de 2022, interlocutora). 

A análise de Daniela sobre como a maternidade ‘solo’ pode ser experenciada, a partir 

da tristeza ou da batalha vencida, se calca em muito nos resultados alcançados em relação à 

condição dos filhos, como um produto final. Tal análise ganha outros contornos quando se sabe 

que a família paterna de Daniela é branca e a família materna é descrita como parda. Nota-se, 

no entanto, que há um contato dinâmico e conflitivo com a perspectiva utilitarista por parte das 

mulheres que se soma à tecitura desse estudo e no modo como analisam o(s) mundo(s) a sua 

volta. Do mesmo modo que Femmenath questiona a produtividade como régua de vida – 

enquanto precisa produzir para viver –, Clarice me conta da angústia em contrapor o desejo 

(que também é pressão) por produzir, com a glorificação de seu próprio cotidiano no trabalho 

materno como algo que já é muito – e, ainda assim, nem sempre o bastante para que ela se 

reconheça como humana em plenitude.  

A conta não fecha, não dá, não dá. Eu queria fazer muitas coisas, muito mais, 

minha cabeça não para de pensar, eu queria fazer vários projetos, eu faço 

muitas coisas no meu dia a dia. A sensação é que eu não faço nada direito, 

mas nos dias em que eu sinto que eu não faço nada direito, que eu não estou 

dando conta, que eu não tenho tempo, me acalma pensar “cara, você já está 

fazendo coisa para caralho! Você está com um filho saudável, roupinha limpa, 

alimentado, banho tomado, cheio de amor, isso já é muita coisa”. A questão é 

que eu queria poder fazer muitas outras coisas, eu queria que não me 

demandasse tanto essa parte, para eu poder fazer as outras coisas que me 

alimentam como mulher, como ser humano (Clarice, 6 de maio de 2022, 

interlocutora, grifos meus).  

É especialmente significativo que ela considere que o que a faz humana são as coisas 

que ela faz/fazia, exatamente na perspectiva utilitarista destacada por Krenak (2020) e Saflate, 

Silva Júnior e Dunker (2020). Muito embora ela reconheça e afirme ser uma perspectiva 

produtivista, é algo que ocupa seu desejo, sua visão de si. Nesse sentido, a partir da introjeção 

da lógica neoliberal que coloniza os desejos, é comum que avaliemos nossas vidas em várias 

dimensões a partir de uma episteme mercadológica, de produtividade e mérito, especialmente 

porque, apesar de isso trazer sofrimento para os sujeitos, os responsabilizando individualmente 
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independentemente de suas condições objetivas, se apresenta como uma mentalidade que 

mobiliza afetos e possui adesão social. Trata-se de uma exaltação da liberdade que opera um 

controle sofisticado da vida humana, por meio da coerção, da interiorização das normas de 

mercado, produzindo objetificação autoinfligida dos sujeitos em mercadorias, uma estratégia 

de gestão que é pós-disciplinar, no sentido que economiza aos governos o uso de técnicas 

coercivas (SAFLATE; SILVA JÚNIOR; DUNKER, 2020, p. 74). 

Em sinergia com as questões apresentadas, nos escritos de Fanon (1968) o sujeito é 

descrito como um campo disputado, um espaço que deve ser controlado e dominado em prol 

da ordem colonial/moderna, de modo a estabilizar o mundo. O filósofo argentino Enrique 

Dussel (2005) também se dedica a explicar tal processo, destacando que a 

modernidade/colonialidade que nasce quando há o confronto da Europa com o Outro, é 

colonizadora da alteridade e precisa controlá-la, vencê-la, violentá-la para simular a 

descoberta, enquanto encobre que de fato se define como Europa a partir deste, em um processo 

que busca essencializar uma identidade a partir do território.  

Do mesmo modo, Quijano (2010) explicita que as relações intersubjetivas de 

dominação ocorridas entre colonizadores e colonizados(as) se dão com a atribuição de 

identidades geoculturais aos povos dominados por meio de três etapas: expropriando os povos 

colonizados; apagando a produção de seus conhecimentos, seus universos simbólicos, 

objetivando suas subjetividades; impondo material e simbolicamente, tecnológica e 

subjetivamente os padrões culturais dos colonizadores. Desse modo, conforme Quijano (2005), 

Dussel (2005), Fanon (1968) e Kilomba (2020), o eu-europeu colonial moderno, que se define 

pela colonização do Outro reserva para si a complexidade de tornar-se sujeito 

(liberal)moderno, enquanto o Outro é essencializado, projetado com aquilo que é dito sobre 

ele, a negativa do colono, negando-lhe a subjetivação. 

Nas palavras de Kilomba (2019), ocorreria uma espécie de: “[...] identificação absoluta 

– ou essencialismo – no qual uma pessoa é vista meramente como uma ‘raça’, e é somente 

possível porque no racismo nega-se, para negras e negros, o direito à subjetividade” (p. 151). 

A esse respeito, Camila analisa de que modo a essencialização de sua existência, enquanto uma 

identidade definida em comparação com mulheres brancas, opera como um braço do racismo:  

Eu sempre falo que tem muita diferença a maternidade de uma mãe preta para 

uma mãe branca, a diferença é enorme. Um exemplo é que se eu saio com 

meus filhos, se eu saio com os quatro, todo mundo para pra olhar, com um 

olhar de espanto “nossa, quatro filhos, sozinha”, mas se é uma outra mãe, 

branca com quatro filhos “que lindo!”. Eu já presenciei essas situações. Tem 

muita diferença, sim. Tem um peso bem diferente.  
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Aléxya: Você acha que, de certa forma, as pessoas julgam a quantidade 

de filhos que você tem e que isso tem relação com o fato de você ser uma 

mulher negra? 

Sim, com certeza. Já escutei muita coisa: “ah, é bem o reflexo da sociedade, 

uma mulher negra, solteira, com muitos filhos”, já falaram que eu faço parte 

da estatística. As pessoas julgam, sim. Muito!  

Aléxya: Como se sua vida reprodutiva fosse mais vigiada... 

Aline: Exato! Porque se eu tive muitos filhos e eu não tenho uma condição de 

vida muito boa, é porque é bem coisa de pobre se encher de filhos, mas se é 

uma mãe que tem uma condição de vida melhor, solteira, com quatro filhos é 

porque tem uma família grande, que coisa linda. É bem essa diferença 

(Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).  

Em seu relato, ao ser definida como estatística e fenômeno social, ela está me contanto 

sobre a negação da sua condição de sujeito, como alguém que deseja, que experencia, que 

escolhe. É especialmente interessante que ela recorra à comparação com a maternidade de 

mulheres brancas e com melhores condições financeiras para conseguir explicar seu lugar de 

diferença, de outridade, o que me remete à Kilomba (2020), quando aponta que, por vezes, 

mulheres negras encontram a si mesmas na terceira pessoa, precisando descrever a um terceiro 

para nomear seu lugar, apontando a norma para destacar seu lugar à margem, recorrendo à 

dicotomia como alegoria (p. 168). 

Ao descrever as características do racismo, Kilomba (2020) aponta que a construção 

do lugar de/da diferença é a primeira condição. A diferença é um termo necessariamente 

relacional, no sentido de que quem difere, difere de um ponto de referência. E, desse modo, a 

norma é a branquitude: “[...] a branquitude é construída como ponto de referência a partir do 

qual todas/os as/os ‘Outras/os’ raciais ‘diferem’. Nesse sentido, não se é ‘diferente’, torna-se 

‘diferente’ por meio do processo de discriminação” (pp. 64-65). A segunda condição descrita 

pela teórica é a colagem da diferença a valores hierárquicos. Logo, o lugar da diferença é lugar 

de inferioridade, compartilhado e naturalizado, aplicado aos membros de um mesmo grupo, 

descrevendo-os com as características projetadas pela branquitude – aquilo que é negado, 

aquilo que é rejeitado –, formando o preconceito. Assim, a terceira condição, que acompanha 

os processos anteriores, é o poder socioeconômico, político e histórico. Somadas, as três 

condições formam o racismo (p. 65).  

Para formar um quadro argumentativo mais amplo sobre as operações do racismo e 

construção da diferença, considero significativo trazer a reflexão de Clarice sobre a construção 

normativa de seus desejos no que toca à maternidade e à heteronormatividade:  

Eu não sei se era um desejo meu ou se era um desejo que disseram que eu 

tinha que ter. Isso eu me questiono muito. Porque eu cresci com essas 

referências. Eu lembrei agora que tem muito no interior, até hoje, um evento 
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que é o baile de debutantes, que é ridículo. Na época, eu já não gostava, eu 

não quis participar, mas eu vi minha irmã indo. A menina completou quinze 

anos, ela é apresentada à sociedade, tem um evento, um chá das debutantes, 

ela se veste toda de branco em uma noite, as fotos saem no jornal, reforçando 

que essa menina agora está apta para. Para o quê? Para encontrar alguém. Uma 

menina de respeito, de uma boa família, de uma boa índole, está pronta para 

conhecer alguém, quase como um produto. Eu lembro que eu fugi disso, eu 

não quis fazer um baile, fiz uma festa do meu jeitinho, com os meus amigos, 

mas ainda assim, dentro disso. Por que uma festa de quinze anos? Por que os 

meninos não fazem uma festa de quinze anos para ser apresentados assim? Eu 

vim desse contexto, sempre acreditando no amor romântico e com desejo de 

me formar, casar e ter filhos e aí a vida ia estar pronta. Ninguém me contou o 

que acontece depois que tem filho. Todo mundo falou que era isso, a visão da 

pessoa bem-sucedida é essa mulher que trabalha, tem uma formação, uma 

casa, filhos, como se aí fosse o final da vida dela, conquistou tudo o que 

precisava. Para quem? Mas eu comprei esse sonho. Eu cresci tendo isso como 

uma referência. Eu acho que sempre busquei um relacionamento, sempre me 

apaixonei muito, fui muito namoradeira - acho que em busca disso - eu fiquei 

noiva duas vezes (Clarice, 06 de maio de 2022, interlocutora).  

Quando Clarice me descreve suas referências, no interior de Santa Catarina, estado 

brasileiro com o maior número de pessoas autodeclaradas brancas, ela remonta aos critérios 

descritos como desejáveis para que uma pessoa seja considerada bem-sucedida, atendendo aos 

padrões socioeconômicos, como descritos por Saflate, Silva Júnior e Dunker (2020), mas 

também às normativas de gênero específicas à cisheteromulheridade moderna/colonial. Em seu 

caso, há o questionamento de tais imposições, apontando o ridículo de rituais que reafirmam 

simbolismos patriarcais, mas o interessante é que havia, em algum nível, identificação, a ideia 

de que aquilo caberia para ela. Tratava-se de um projeto de subjetivação que tinha como destino 

o seu corpo, sua experiência.  

Do ponto de vista psicodinâmico, acredito ser pertinente pensar a respeito da noção de 

contrato narcísico, cunhado pela psiquiatra e psicanalista italiana branca Piera Aulagnier 

(1975). Tal conceito faz alusão a um acordo implícito entre sujeitos e o conjunto social, no 

qual seriam construídos lugares na trama social que permitem a continuidade desta, de modo 

que o sujeito seria capaz de identificar tais lugares e investir narcisicamente em seu próprio 

desenvolvimento, de modo a ocupá-los. Basicamente, seria aquilo que permite ao sujeito olhar 

os lugares desenhados socialmente e saber de sua capacidade de adequação a eles. O que 

ocorre, entretanto, é que muitas pessoas são repetidamente atacadas, negativadas enquanto 

sujeitos potenciais, como na operação do racismo, trazendo marcas no psiquismo individual e 

grupal, formando um déficit narcísico significativo. 

É muito significativo que, para Clarice, haja o reconhecimento de que o lugar da 

“pessoa bem-sucedida, essa mulher que trabalha, tem uma formação, uma casa, filhos” e que 

“conquistou tudo o que precisava” era algo que, desde o seu nascimento, estava planejado para 
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ela, havia um contrato narcísico em vigor. Ela ocupa uma posição outra quando aponta seu 

desconforto, sua recusa em seguir tal planejamento. Ela não nasce no lugar de Outridade. O 

relato de Clarice me toca enquanto mulher branca, no sentido que também eu fiz um baile aos 

quinze anos, me vesti de princesa e me casei aos dezoito anos, sentindo que eram aqueles 

lugares que me cabiam desde o nascimento. Nem eu, nem Clarice víamos que essas 

possibilidades nos eram oferecidas por sermos brancas, vivíamos sem nos notar racialmente.  

Complexificando a análise de um contrato narcísico, dessa vez em ‘solo’ brasileiro, a 

psicóloga e ativista negra Cida Bento (2022) desenvolveu uma tese em que argumenta a 

existência de um pacto da branquitude em vigor no País. Em seu trabalho, ela parte de 

referências comuns à presente tese, para argumentar que em todos os países em que houve 

colonização proveniente da Europa, os alicerces ideológicos foram fundamentalmente iguais, 

destacando o tom da pele como ponto de distinção de valor e status entre as pessoas. Assim, a 

branquitude em si se constitui na identidade comum criada aos europeus brancos usando a 

população colonizada como principal fonte de contraste, significando a si próprios e aos outros 

por meio de cisões, projeções, negações e repressão, tal como já explicitado em Kilomba 

(2019) e Fanon (2020).  

Em uma virada de sentido que o argumento exige, Bento (2022) evidencia que, embora 

seja comum admitir que a situação de pessoas negras e indígenas no Brasil é resultado direto 

de um passado de exploração escravagista, poucas vezes admite-se o grupo branco como parte 

desse passado e cuja situação presente também é produto direto de uma relação de dominação 

que ocorreu e persiste em vários âmbitos institucionais, relacionais e simbólicos. Em suas 

palavras: “fala-se muito na herança da escravidão e nos seus impactos negativos para as 

populações negras, mas quase nunca se fala na herança escravocrata e nos seus impactos 

positivos para as pessoas brancas” (BENTO, 2022, p. 15-16).   

Bento (2022) aponta que há um não reconhecimento da herança escravocrata no 

posicionamento de pessoas brancas na sociedade brasileira. Existe uma noção de supremacia 

branca, que funda a branquitude e assegura privilégios culturais, políticos, econômicos, entre 

outros, às pessoas brancas, tornando possível a elas – reservando a elas – acesso a lugares de 

poder em um pacto que jamais é explicitado, mas é subjacente às práticas cotidianas: um 

contrato narcísico. Assim, instituições e sociedade homogeneízam processos, valores e o perfil 

das pessoas que devem ocupar espaços de poder, transmitindo geracionalmente a imutabilidade 

da dominação, em um processo em que os ocupantes atuais, em sua maioria homens brancos, 

tornam-se cumplices silenciosos da reprodução dessas condições. Muito embora, pessoas 

brancas não promovam “reuniões secretas às cinco da manhã” para definir uma agenda de 
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dominação e exclusão racial, existem mesmo estratégias não verbalizadas de manutenção de 

privilégios, de autopreservação, narcisicamente compactuado entre a branquitude, que intenta 

“proteger-se” daqueles que são o outro (BENTO, 2022, p. 11-12).  

Desse modo, a referida supremacia, incrustada nas organizações públicas e privadas, 

permite às novas gerações brancas usufruírem de acessos alegando mérito pessoal, silenciando 

os atos anti-humanitários da colonização e atuais que criaram e mantêm tais acessos. É uma 

herança de expropriação e violência. Assim, circular pelos espaços, celebrar rituais caros que 

simbolizam a entrada “em sociedade”, saber que determinadas condições de vida dentro da 

norma não somente são possíveis, mas são especificamente desenhadas para que as 

ocupemos... tudo isso é opressivo, rígido e exige adaptação e silenciamento, mas também é 

privilégio branco e nos subjetiva, enquanto pessoas brancas, formando a percepção de mundo 

e de si mesmo.  

Trata-se da herança inscrita na subjetividade do coletivo, mas que não é 

reconhecida publicamente. O herdeiro branco se identifica com outros 

herdeiros brancos e se beneficia dessa herança, seja concreta, seja 

simbolicamente; em contrapartida, tem que servir ao seu grupo, protegê-lo e 

fortalecê-lo. Este é o pacto, o acordo tácito, o contrato subjetivo não 

verbalizado: as novas gerações podem ser beneficiárias de tudo que foi 

acumulado, mas têm que se comprometer “tacitamente” a aumentar o legado 

e transmitir para as gerações seguintes, fortalecendo seu grupo no lugar de 

privilégio, que é transmitido como se fosse exclusivamente mérito. E no 

mesmo processo excluir os outros grupos “não iguais” ou não suficientemente 

meritosos. O pacto é uma aliança que expulsa, reprime, esconde aquilo que é 

intolerável para ser suportado e recordado pelo coletivo. Gera esquecimento e 

desloca a memória para lembranças encobridoras comuns. O pacto suprime as 

recordações que trazem sofrimento e vergonha, porque são relacionadas à 

escravidão (BENTO, 2022, p. 16-17).  

É importante assinalar, assim, que não se trata de trazer um assunto do passado para o 

presente, como muitas pessoas brancas alegam quando se fala em colonização, trata-se de 

reconhecer a colonialidade em ação, produzindo cotidianos e subjetivando-nos, brancos, 

negros, indígenas, descendentes de colonizadores e povos colonizados, de modo a elaborarmos 

pactos outros de convivência comunitária. A colonialidade é presente, em uma conformação 

que é complexa e perversa, desde a condição primeira, operando com a branquitude, rouba dos 

colonizados(as) a possibilidade de subjetivar-se que não seja em negativa, em falta, a partir de 

uma referência normativa violenta e inalcançável. Destaco um trecho da escritora negra e mãe 

‘solo’ Jessica Yjí (2021), uma das interlocutoras/referências da tese, no qual, em contraponto 

às possibilidades da norma cabíveis às mulheres brancas, Yjí não visualizava a si mesma na 

norma da cismulheridade:  
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[...] Como mulher negra, eu não me olhava com afeto, não buscava o afeto 

recíproco no outro, buscava me encaixar, estar sempre apta e em combate. 

Nunca deveria chorar, sempre ser forte, ter foco, mas talvez construir família 

e ter filhos não eram o meu caminho.  

Não me enxergava mãe, talvez por ver minha mãe nos criar sozinha, mesmo 

tendo pai. Talvez porque 90% nos relacionamentos à minha volta não davam 

certo.  

Eu pensava: a mulher preta não nasceu para isso. Nós, mulheres pretas, não 

fomos criadas para nos priorizar, mas para cuidar dos outros. Ser uma mulher 

negra e gorda fora dos padrões de beleza que a sociedade julga corretos, 

também me distanciava da naturalidade de sonhar e colocar nos meus projetos 

o desejo de vivenciar tudo isso (YJÍ, 2021, p. 82, interlocutora).  

Sobre essa condição, também destaco a reflexão produzida por trecho da letra de “Nós”, 

do artista negro mineiro Djonga, composta por ele, Gustavo Pereira Marques, além de Paulo 

Alexandre Almeida Santos e André Nagalli de Oliveira (2021):  

Outro dia eu me vi perdido 

Chorando por algo que outro alguém me causou 

Em minha direção veio um mano e disse 

A gente nasce sozinho e morre sozinho 

A gente nasce sozinho e morre sozinho 

Eu não quis acreditar 

Eu não quero acreditar 

Eu não vou acreditar 

Até aqui, tudo foi por nós 

É nós, é nós 

Uma porção de dedo pra nós, ó 

Medo pra nós, ó, arma pra nós, ó 

Até se tá com nós, tá apontada pra nós, ó 

Cá entre nós, ó 

Como é que desata esses nós? 

Mais um virou presunto pelo quebra nós, ó 

Gata, eu pensei demais em nós, ó 

Praia pra nós, ó, casa pra nós, ó 

Mas nós vai virar assunto lá pros nosso, ó 

“Neguin mudou de vida e esqueceu de nós” 

Vamo morrer junto na merda e gritando: É nós, ó 

Outro dia acordei herói, dormi inimigo 

Mais que a buceta das Kardashian, eu sou perseguido 

Falam de reinserção, mas agem igual polícia 

Nem me olham no olho, novão olha pro próprio umbigo 

E eu só queria um colo, hein? 

Poder provar do pólen, não confiar em político 

Não mais ser refém desse sequestro que vem 

De 1500 pra frente, quem hoje fala axé 

Nos obrigou a falar amém 

[...] 

Esquerda pra nós, ó, direita pra nós, ó 

Direito pra nós, não bem-feito pra nós, né? 

Pelos pretos eu tô e fé, pelos preto eu tô até 

O dia que a bala atravessar no peito 

Desde que nós tá no pré, sobre a gente eles têm conceito 
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Dois anos de sucesso pra pensar em trocar de carro 

Nem eu memo vi o que eu faço como trabalho 

Crescemo culpado, o certo é carregar o peso 

Pula na frente da bala pro playboy sair ileso, 

Desde menorzin, tem que andar com álibi, 

E é pra provar pros cana que eu não sou Ali Babá 

Quase que eu me conformo e vivo no let it be 

Tipo assim, e daí? Deixa ser, deixa estar 

Mas não, me afastei do pó, amém, me afastei do corre, hein? 

Não quero ir pra um corró cheio, com muita gente 

Amo vida, mas por que tão injusta? 

A solução pra autodefesa é vestir a carapuça 

Não é que não querem ver a gente com dinheiro 

Pra esses merda, essa porra é uma questão de vida 

Ver meu povo com dinheiro é mole, pô 

O que não querem é ver a gente de cabeça erguida (SANTOS; OLIVEIRA; 

MARQUES, 2021, n. p.). 

A crítica embutida na música reflete sobre a condição de indivíduo moderno propagada 

em sociedade, em comparação com a posição coletiva que o racismo impõe, mas que também 

é posição de resistência. Os artistas fazem alusão à perspectiva utilitarista, a dificuldade de ver 

a si mesmo como sujeito, o desejo de consumir objetos, ao sequestro e ocupação colonial, 

epistemicídio e, principalmente, a dificuldade de alcançar e assumir uma posição de sujeito 

que é desejante, frente à ferida colonial – a dororidade – que compartilham e as restrições que 

a branquitude impõe para continuar a estabelecer o outro como diferente. Trata-se de um retrato 

muito representativo de como a arte é, por vezes, mais potente que a academia para produzir 

rachaduras no projeto colonial/moderno.  

 

2.3 As famílias e os lugares das mães na colonialidade/modernidade  

 

Estabelecidas as posições de sujeito na lógica colonial/moderna, considero importante 

aproximar em mais um nível a análise da questão da maternidade em dissidência, sendo 

fundamental compreender, nesse sentido, a posição generificada da mulher/mãe na 

modernidade colonial. Em tal análise, embora possa soar como digressão, o fato é que as 

famílias possuem um papel estratégico, reiteradamente apontado pela literatura como lócus 

analítico primeiro, inclusive no campo feminista decolonial, que evoca a família como lugar 

primeiro no qual as mulheres dialogam, têm força, importância e centralidade. Assim, faço um 

retorno à literatura clássica em psicologia social, em diálogo com produções da antropologia 

sobre as famílias brasileiras, e com teóricas do campo feminista decolonial, além de, como já 

referido, procurar compor uma análise/referência em conjunto com os saberes evocados pelas 
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mulheres que exercem maternidades dissidentes e colaboram no estudo, bem como literatura e 

manifestações artísticas produzidas por essas e outras mulheres do campo da maternidade.  

Considero importante destacar que embora a história do que seria a família per si possa 

ser contada por inúmeras vias e haja referência nesse tópico a algumas dessas possibilidades, 

faço a escolha por iniciar a reflexão a partir de um recorte brasileiro no período colonial, por 

entender que há um peso histórico normativo no delineamento simbólico do lugar da 

mãe/mulher constituído como díade, com a imposição do modelo patriarcal extenso de família. 

Certamente, faço o questionamento crítico à tal imposição, colocando em dúvida não somente 

sua predominância estatística, como também apontando o epistemicídio e colonialidade 

existentes no apagamento ou atribuição de ilegitimidade a outras famílias, prévias, 

concomitantes e posteriores a essa referência normativa. Além disso, faço uma extensão do 

argumento apresentando também a família-nuclear-monogâmica-burguesa-colonial-moderna 

como nova/velha ocupante desse lugar simbólico de referência normativa colonizadora. E, 

finalmente, apresento conformações familiares existentes que fazem referência a um 

paradigma distinto, de matriz africana, e que existem de maneira híbrida, ocupando um lugar 

anteriormente nomeado por Lugones (2014) como lócus fraturado.  

Como ponto de partida da reflexão, ao realizar o exame das produções sobre famílias 

no caso brasileiro, a historiadora Eni de Mesquita Samara (2004) destaca que era uma crença 

comum que a partir da colonização a família brasileira fosse extensa, como “resultado da 

transplantação e adaptação da família portuguesa ao nosso ambiente colonial, tendo gerado um 

modelo com características patriarcais e tendências conservadoras em sua essência” 

(SAMARA, 2004, p. 7-8). Tal crença seria pautada nas produções de Gilberto Freyre sobre a 

família extensa e patriarcal do Nordeste brasileiro, além do fato de o Brasil colonial ter uma 

estrutura econômica de base agrária, latifundiária e escravocrata, de modo que a referida 

família era predominantemente rural.  

Tal família patriarcal seria composta por uma estrutura dupla: núcleo central acrescido 

de membros subsidiários (homem chefe da família, esposa e legítimos descendentes); e camada 

periférica, que inclui parentes, filhos ilegítimos e adotados, afilhados, amigos, agregados e 

escravos e influência sobre vizinhos, compadres, migrantes, etc. Era uma família vasta e com 

relativa heterogeneidade racial verticalmente, embora horizontalmente fosse restrita aos 

casamentos entre a elite branca. Além disso, inspirada em um modelo familiar transposto da 

Europa, havia uma estrutura familiar necessariamente que se pautava na autoridade do marido, 

restringindo a esposa um papel restrito à família, passando da tutela dos pais diretamente para 

a do marido (SAMARA, 2004).  
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No questionamento de tal compreensão do retrato das famílias brasileiras, a 

antropóloga feminista negra brasileira Lélia Gonzalez (2020) aponta a impossibilidade da 

hegemonia da família patriarcal extensa descrita por Freyre, visto que desde o século XVI as 

pessoas sequestradas em países africanos e escravizadas em ‘solo’ brasileiro já constituíam a 

maioria da população e, até mesmo na capital portuguesa, a população negra sobrepunha em 

números a europeia. González (2020) corrige, ainda, parte da literatura que aponta a alta 

incidência de relações inter-raciais, que, na prática, representavam o estupro colonial frequente 

a que as mulheres escravizadas eram submetidas. Na condição de escravizadas, 

predominantemente residindo nas zonas rurais, as mulheres negras ocupavam duas funções 

primordiais: trabalhadora do eito – exposta ao sol, subalimentada, levada à exaustão com altos 

índices de suicídio, sendo alforriada apenas diante de invalidez, mas muitas vezes também 

fugindo e revoltando-se; e mucama, garantindo o bom andamento das atividades domésticas 

na casa grande, além de cuidar e amamentar as crianças brancas e sendo alvo de assédio e 

estupro por parte do senhor branco e seus parentes. Em ambas as funções, as mulheres negras 

e escravizadas comumente tinham suas próprias famílias, marido e filhos seus aos quais 

também prestavam cuidados (p. 53).   

Já fora das zonas rurais, a família patriarcal e número de famílias de pessoas 

escravizadas era menos representativo, dado que a escravidão tinha maior incidência junto às 

plantações e áreas de exploração de minério (GONZALEZ, 2020; SAMARA, 2004). Por 

exemplo, na região Sudeste nos séculos XVIII e XIX, as famílias eram, em sua maioria, 

pequenas conformações. De acordo com Samara (2004), os casamentos formais eram restritos 

a um círculo limitado de pessoas, sujeitas às normas que as definiam socialmente em função 

da origem e da posição socioeconômica. Havia uma “relação intima entre casamento, cor e 

grupo social” (p. 42) e o casamento era opção para apenas uma parcela da população, 

representando a união de interesses para a elite branca, que os restringia quanto à raça, 

desigualdade de nascimento, honra e riqueza.  

Antes da ocupação da coroa portuguesa no Brasil, inclusive, havia uma baixa no 

número de casamentos pela falta de “cônjuges elegíveis”: falta de mulheres brancas. Existem 

registros de maior pressão social nos critérios de “pureza” para a elegibilidade das noivas, 

especialmente entre a elite branca, que chegavam a encomendar noivas em Portugal. Para essa 

camada da população, formada basicamente por colonizadores e seus descendentes, o 

casamento tinha uma função específica e a imagem das mulheres brancas era definida pelo 

lugar da esposa e da mãe. Trata-se de uma posição complexa, uma vez que a tarefa básica das 

mulheres nessas relações era o governo da vida doméstica, provendo assistência moral à 
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família, a própria característica do sistema patriarcal no casamento criava condições para a 

afirmação de algumas mulheres, dada a sua influência direta junto à família.  

Assim, havia com frequência relatos de mulheres brancas que trabalhavam na 

agricultura ou em manufaturas ou que, por ausência do marido ou viuvez, zelaram pelo 

patrimônio da família, gerindo propriedades e negócios. Além disso, algumas delas 

conseguiam a dissolução de suas relações por insatisfação e conflitos maritais. Na segunda 

metade do século XIX, havia alta porcentagem de mulheres como chefes de domicílio em São 

Paulo, ainda que a honradez e a “probidade comprovada” fossem atributos a serem 

comprovados. Diante de tantos dados, Samara (2004) resume as condições à época:  

Segundo a literatura, o panorama é contraditório, mas certamente explicável 

pelo padrão duplo de moralidade que regulava as relações dos sexos e grupos 

sociais. As mulheres de posses, em sua maioria deviam ficar circunscritas à 

vida familiar, o que fomentava as suas aspirações de casamento e filhos. 

Passavam dessa forma, da tutela do pai para a do marido e estavam menos 

expostas às relações ilícitas e, naturalmente, mais aptas para desempenhar um 

papel tradicional e irrestrito. Aquelas de menor posse, negras e mesmo 

brancas, viviam menos protegidas e sujeitas à exploração sexual. Suas 

relações se desenvolviam, portanto, dentro de um outro padrão de moralidade 

que, relacionado principalmente a dificuldades econômicas e de raça, se 

contrapunha ao ideal de castidade, mas não chegava a transformar a maneira 

pela qual a cultura dominante encarava a questão da virgindade e nem a 

posição privilegiada do sexo oposto (SAMARA, 2004, p. 65-66).  

O outro padrão de moralidade ao qual Samara (2004) se refere reflete uma tendência 

da literatura acadêmica de considerar lares de famílias ameríndias e amefricanas ora invisíveis 

diante da norma de família, ora como menos importantes ou associados de alguma maneira à 

promiscuidade. A historiadora destaca a alta incidência do que ela nomeia como “celibato” e 

“concubinato” entre as camadas da população que não tinham acesso ao casamento formal, 

caro de ser realizado. Havia, ainda, muitos filhos considerados “ilegítimos”, que podiam ou 

não usufruir de tolerância social, a depender da proteção que o pai forneceria, que sofre grande 

influência de fatores de natureza econômica, familiar, moral e racial, visto que até haveria 

possibilidade de “bons casamentos e ocupações dignas para pessoas com marcas de bastardia, 

desde que brancos ou mulatos claros” (SAMARA, 2004, p. 23).   

Os dados levantados por Samara (2004) apontam a existência de muitas mulheres com 

filhos e legalmente solteiras que viveram maritalmente com homens solteiros, separados ou 

viúvos, sem que isso resultasse em uniões definitivas ou mesmo segurança para os filhos. Eram 

comuns registros desse tipo de relacionamento, no qual pessoas que não eram parte da elite 

branca ocupavam posições de dependência do dono da casa apenas enquanto este era vivo, não 

possuindo direitos nem para si ou seus filhos. A literatura descreve tal fenômeno como 
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“resistência” por parte da população em casar-se, havendo a escolha pelo concubinato 

(SAMARA, 2004).  

Por outro lado, Gonzalez (2020) apresenta uma perspectiva mais aproximada das 

condições de conjugalidade e maternidade das mulheres negras e suas famílias após o período 

que sucedeu a abolição. Segundo a pesquisadora, coube à mulher negra arcar com a posição 

de viga mestra de sua comunidade, sendo o sustento moral e tendo que garantir a sobrevivência 

material de suas famílias. No censo de 1950, pôde-se constatar que a sua escolaridade era em 

geral muito baixa, sendo o analfabetismo predominante e as mulheres negras inseriam-se em 

cerca de 90% nas atividades de serviços pessoais, apenas 10% trabalhando no setor operário e 

na agricultura (GONZAEZ, 2020, p. 40). Logo, seu trabalho foi duplicado, dividindo-se entre 

o trabalho remunerado e o trabalho reprodutivo.  

Antes de ir para o trabalho, havia que buscar água na bica comum da favela, 

preparar o mínimo de alimento para os familiares, lavar, passar e distribuir as 

tarefas das filhas mais velhas no cuidado com os mais novos. Acordar às três 

ou quatro horas da madrugada para “adiantar” os serviços caseiros e estar às 

sete ou oito horas na casa da patroa até à noite, após ter servido o jantar e 

deixado tudo limpo (GONZALEZ, 2020, p. 40).   

O racismo instalado culturalmente faz com que haja uma naturalização, comum tanto 

entre pessoas brancas, quando entre pessoas negras, que faz parecer o mais esperado o fato de 

a mulher, em especial a negra, ocupar papéis sociais desvalorizados socialmente. Assim como 

o período colonial encerrava mulheres negras a duas condições de escravidão distintas, com a 

abolição e a república, progressivamente as mulheres negras foram repetidamente encerradas 

em dois papéis: domésticas ou mulatas. Sendo o primeiro papel extensível às posições também 

fora dos lares, como empresas e instituições, em trabalhos de limpeza e alimentação. O 

segundo papel faz referência à objetificação desta mulher, vista como algo a ser consumido e 

explorado, havendo uma “distorção, folclorização e comercialização da cultura negra 

brasileira” (GONZALEZ, 2020, p. 43). 

Assim, mesmo quando a mulher branca ocupa espaço no mercado de trabalho, 

alcançando lugares que podem ser vistos como referência e ilustram uma progressão na 

condição das mulheres brasileiras em termos de transformação das famílias e das condições de 

opressão, sua libertação é frequentemente feita às custas da exploração da mulher negra. 

Acredito que a perspectiva decolonial auxilia na compreensão do referido panorama 

contraditório: havendo uma coexistência de um modelo normativo de família, branca e 

elitizada nos centros urbanos, que se forma por meio do casamento formal e distribui muito 

rigidamente papéis a partir de uma tentativa de transposição e aproximação dos valores 
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europeus; com as famílias que, do ponto de vista da modernidade colonial, ocupam um lugar 

de Outridade e não possuem os requisitos para buscarem assemelhar-se à norma, são a negação 

desta especialmente pelos critérios raciais – mas, não somente.  

Nesse sentido, Hita (2014) constrói um paralelo com o fenômeno ocorrido na literatura 

sobre famílias brasileiras no período colonial, com a predominância da compreensão de família 

normativa como a patriarcal descrita por Freyre, de modo a invisibilizar ou negativar outras 

conformações familiares, especialmente quando escravas e negras, tratando-as como instáveis, 

incompletas e ilegítimas – conforme já apontado por Samara (2004) e Gonzalez (2020). 

Também para a antropóloga branca, estadunidense, radicada no Brasil, Cláudia Fonseca 

(2004), no presente, o modelo nuclear absorvido pela classe trabalhadora é normativamente 

construído como referência, o ponto de comparação que nega ou negativa famílias outras. 

Segundo ela, para muitos pesquisadores do século XX, a família nuclear e conjugal ocupava 

uma posição que era representativa da modernidade, estatística e moralmente. Em suas 

palavras “essa família – de um casal monogâmico e todos seus filhos menores - parecia brotar 

diretamente da natureza humana, sendo vista como necessária para o desenvolvimento sadio 

de todo e qualquer pessoa” (FONSECA, 2004, n.p).   

A esse respeito, Lugones (2014) destaca a hierarquia dicotômica entre o humano e o 

não humano como o argumento central do paradigma da modernidade/colonialidade. Vide 

missão civilizatória, o não-humano feminino colonizado foi reinventado como mulher – 

sempre incompleta, entretanto – por meio dos códigos de gênero ocidentais, configurando, por 

tabela, o gênero enquanto imposição. No mesmo sentido, a pesquisadora feminista, negra e 

lésbica, Yuderkys Espinosa Miñoso (2016), afirma uma posição próxima de Lugones, 

destacando que para as mulheres latino-americanas, ameríndias e amefricanas, a colonialidade 

do saber opera produzindo saberes sobre suas não-humanidades, de modo que para elas não 

seriam válidas as mesmas construções de gênero atribuídas às europeias, descritas em um lugar 

de fragilidade, docilidade e domesticidade.   

Para la mirada colonial las poblaciones habitantes de las tierras colonizadas 

no reproducían um orden de razón, formaban más bien parte de um orden 

natural, lo que se consideraría um estadio anterior em la evolución de la 

especie (como lo desarrolló la filosofía del siglo VIII em adelante com Kant y 

Hegel, pero ya desde antes la teoría de las razas humanas que comienza a 

desarrollarse a finales del S. XV, inicialmente em manos de la teología). Es 

así que dentro de la dicotomía cultura-naturaleza, humano-no humano, 

civilización-barbarie, las gentes de los pueblos nativos de las tierras recién 

descubiertas, así como las gentes “horrorosamente feas” nativas de África, 

estaban más cerca de las bestias que de lo humano. Em acuerdo com Lugones 

quiero sostener que este orden productor de diferencias jerárquicas no atribuyó 

género a las gentes bestializadas. La idea de fuerza y mayor capacidad de 
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razón masculina y de la fragilidad de las mujeres no podía ser aplicada a gentes 

no europeas em tanto estas gentes eran todas igualmente desprovistas de 

razonamiento, belleza sublime y fragilidade (MIÑOSO, 2016 p. 153)  

Logo, apesar da existência de múltiplas famílias possíveis, pela imposição do 

paradigma da modernidade colonial, estas têm sido pouco consideradas, ou consideradas 

apenas em comparação a uma família burguesa normativa. De fato, a própria existência da 

burguesia é parte da uma virada de paradigma referida como catástrofe e nasce alinhada com 

os valores liberais que apresentam a possibilidade de ascender socialmente por meio do “mérito 

pessoal”. Em um retorno ao raciocínio do tópico anterior, a partir do ponto em que são 

levantadas as demandas produtivas de subjetivação para o mercado, em uma perspectiva de 

sujeito que é econômica e utilitarista, mas que usa de caminhos manipulativos para produzir 

adesão social, a família ganha um papel de destaque como peça fundamental na condução 

coercitiva dos sujeitos. Isso possui implicações muito significativas, que afetam os papeis 

coloniais/modernos definidos de mãe/mulher, homem/pai e até mesmo delineia muito do que 

se compreende como infância e adolescência: assistem-se, na origem, as reverberações de uma 

remodelação da família. Logo, a família burguesa, embora seja frequentemente naturalizada, 

possui uma formação de papéis sinergicamente planejados para o bom funcionamento de um 

modelo socioeconômico – assim como outras formações familiares ao longo da história, em 

diferentes territórios, classes sociais e atravessamentos culturais.  

Conforme José Roberto Tozoni Reis (2004), “a estratégia familiar é sempre traçada 

fora dela”, logo, “é impossível entender o grupo familiar sem considerá-lo dentro da complexa 

trama social e histórica que envolve (p. 102). Nesse sentido, Reis (1989) destaca que a família 

tem duas funções principais em uma sociedade: a primeira é econômica, reproduzindo a mão 

de obra, a segunda é ideológica, educando os sujeitos para a reprodução dos valores desta 

sociedade em questão. Scott (2010) também sinaliza que as nações constroem suas identidades 

nacionais a partir da aposta em crenças e imagens sobre sua população e a maneira como esta 

se relaciona com outras, e, para tanto, as formas de abordar as famílias, delineá-las simbólica 

e estruturalmente, são bastante representativas dos esforços históricos de transição de 

identidades nacionais (p. 19).  

O antropólogo sinaliza que “família” é um conceito maleável, negociado e arriscado 

até, em determinado nível, como um grande guarda-chuva que circunscreve gênero, geração, 

parentesco, hierarquia, identidade, produção, reprodução, herança, coletividade, moralidade, 

consumo, residência, entre outras questões. Não há neutralidade em sua definição, que pode 

ser estrategicamente posicionada para legitimar quase qualquer finalidade e, em seus usos, tem 

sido cooptada por bandeiras diversas, inclusive conservadoras, religiosas, falaciosas em prol 
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de um mito fundador da cultura brasileira como a miscigenação, ou, ainda, como símbolo de 

modernidade em organização (SCOTT, 2010).  

De um ponto de vista psicológico, a família apresentada por Reis (2004) é descrita 

como “o lócus da estruturação da vida psíquica” (p. 104), onde as relações ganham significados 

afetivos e onde as hierarquias são construídas nos símbolos e consubstanciadas nos corpos das 

pessoas que ocupam o lar, de modo que a experiência de crescer e aprender dentro de um 

modelo familiar determinado, sedimenta – embora não limite – o funcionamento 

psicodinâmico de um sujeito, impactando suas demais relações e visão de mundo. E, apesar da 

ênfase sobre a família burguesa (nuclear, monogâmica, europeia, colonial/moderna), o autor 

sinaliza que:  

Isso não significa negar a existência de outras formas de vida familiar nem 

impor uma padronização absoluta a todas as unidades familiares, mas apenas 

tomar o modelo familiar que predomina na sociedade em que vivemos e que 

corresponde aos valores da ideologia dominante. Aliás, a família burguesa, ao 

se representar não apenas como aquela que é “normal’, mas também como a 

única possibilidade, nada mais faz do que cumprir sua função ideológica 

(REIS, 2004, p. 105). 

Para a existência de tal família, o isolamento em si mesma, com a privacidade e 

domesticidade garantidas, eram essenciais, demarcando claramente a vida pública – regida pela 

racionalidade, espaço no qual o homem poderia circular –, e a privada – espaço da vida 

emocional, no qual a mulher deveria viver em reclusão. Houve, assim, uma rigorosa divisão 

sexual do trabalho, um acirramento da bio-lógica ocidental, sendo o marido o provedor 

material da casa, ser da razão e da autoridade máxima, que, antes de ser marido, precisaria ser 

livre, racional, conforme o ideal burguês. Por sua vez, a mulher branca e burguesa sofreria um 

isolamento, perdendo o apoio comunitário em nome da privacidade doméstica e ocupa um 

lugar servil na dinâmica familiar, sendo responsável pela casa e pelos filhos, principalmente, 

e, dada a sua pretensa emocionabilidade essencial, seria preciso que o marido a representasse 

no mundo externo, dependendo dele material e em nível de identidade, sendo primeiro a 

esposa, para ser mãe e mulher (REIS, 2004).  

Dentro dessa lógica, os filhos passam a ocupar a centralidade da família, sendo o 

objetivo do casamento burguês. Estes tomam todo o tempo e atenção da mãe burguesa, 

devendo ser educado para atingir o ideal de autonomia, autodisciplina, perfeição moral, sendo 

capaz de garantir a ascensão da família a partir dos investimentos neles depositados. Sendo a 

mãe responsável por essa educação, todas as culpas possíveis recaem também sobre ela, que 

deve estar atenta a qualquer desvio na educação, na moral, na saúde, na higiene, ou qualquer 

aspecto da vida das crianças. O asseio dos filhos e da casa, bem como a amamentação são 
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vistos como fundamentais. Como resultado, há uma progressiva queda nas taxas de 

mortalidade infantil e um decréscimo nas taxas de natalidade. A criança aprende desde muito 

cedo a fiscalizar seu corpo e procurar a limpeza. E, não menos importante, a família burguesa 

também define novas normativas para o exercício da sexualidade, impondo a interdição da 

sexualidade feminina fora do casamento, restringindo o prazer sexual e estabelecendo o sexo 

marital como unicamente voltado para a procriação (REIS, 2004).  

As mulheres burguesas passaram a ser consideradas seres angelicais, acima 

das necessidades animais do sexo. Dessa forma o casamento burguês passou 

a caracterizar-se por uma dissociação entre sexualidade e afetividade. A 

família era o recanto do afeto mas não do prazer sexual (REIS, 1989, p. 111). 

Uma das interlocutoras da tese, Daniela, é bastante descritiva ao retratar a tentativa de 

encerramento de sua subjetividade em uma identidade materna que é excludente com outras 

experiências e desejos, que centraliza todos os esforços em prol da criança e como há uma 

rígida cobrança de performance nesse papel.    

Depois que virei mãe, o que morreu para mim foi a minha liberdade. Liberdade 

de sair com quem eu quero, a hora que eu quero. Não é a mesma coisa. A 

primeira vez que eu saí depois que eu virei mãe, meu menino ficou com a 

minha mãe, deu 19:30 meu pai me ligou “oi, você não vem embora? Não, você 

esqueceu que você é mãe?”. Quando cheguei em casa, eu fui direto para o 

banheiro e debulhei no choro. Aí que eu fui entender o quão difícil é. É um 

amor imensurável, incondicional ser mãe, é uma coisa que não tem explicação, 

é fora de todas as palavras existentes no vocabulário e dicionário. Só que ao 

mesmo tempo é uma sensação de privação. Eu não durmo o tanto que eu 

quero, eu não durmo a hora que eu quero. Eu vivo na rotina dele. Se ele dormir, 

eu vou dormir. Se ele acordar, acordar, se ele está bem, eu estou bem. Se ele 

não está bem, eu não estou bem. Eu me alimento quando dá para alimentar. 

Agora está maiorzinho, graças a Deus é mais fácil, em certos pontos. 

Aumentam alguns trabalhos e outros trabalhos diminuem. Então, para mim o 

que morreu foi a liberdade (Daniela, 23 de setembro de 2022, interlocutora). 

Embora Daniela não esteja mais em uma família nuclear, ela foi subjetivada a partir de 

uma compreensão de maternidade derivada dessa estrutura que estabelece papéis generificados 

rigidamente estabelecidos. A maternidade é uma experiência retratada como um luto, que 

restringe não somente a mãe, como já dito, mas também a criança, no sentido em que se 

estabelece uma única referência maior de cuidado, num ciclo que reafirma a sobrecarga das 

mães e estimula relações de dependência. Assim, enquanto as crianças de outras conformações 

familiares possíveis lidavam/lidam com um número grande de atores com os quais era/é 

possível se identificar, a criança burguesa tinha apenas as figuras parentais, tendo contato 

restrito com os outros até a entrada na vida escolar, e era levada a ter apenas um objeto de 

identificação, o progenitor do mesmo sexo, dada a intensa divisão de papéis sexuais na 

dinâmica familiar. Logo, ao passar seus primeiros anos se relacionando quase que 
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exclusivamente com os pais, na privacidade do lar, havia uma intensificação das relações 

afetivas entre seus componentes, e uma dependência da criança de seus pais para a satisfação 

de suas necessidades de afeição, sendo função dos pais, principalmente da mãe, atendê-las 

(REIS, 2004).  

É especificamente à família burguesa que Sigmund Freud se refere quando descreve o 

desenvolvimento psicossexual de uma criança, que permite a sedimentação de sua estrutura 

psicodinâmica, dando ênfase significativa à culpa, ao superego e ao Complexo de Édipo que 

possuem raízes na referida dinâmica familiar. Reis (2004) chega a se perguntar quais as 

repercussões na subjetivação quando as referências em termos de família são distintas daquela 

encapsulada pela descrição edipiana. A esse respeito, Fanon (1967) destaca o complexo de 

Édipo como um fenômeno tipicamente ocidental, que não ressoaria do mesmo modo nas 

famílias colonizadas. Para ele, a criança negra em uma sociedade colonial, gerida pela 

racionalidade colonial/moderna, dificilmente exerceria posições de poder quando adulta, de 

modo que os conflitos psíquicos não se dariam no campo relacional intrafamiliar, mas no 

contato com o mundo exterior.  

Em sua tese sobre a colonialidade da sexualidade, a pesquisadora brasileira Ana 

Cláudia Beserra Macedo (2020) acrescenta a temática dados importantes ao explicitar que 

embora a família nuclear burguesa monogâmica e heterossexual seja recoberta de legitimidade 

dada a sua função estratégica para a configuração dos Estados-nações nos moldes da 

modernidade/colonialidade, outras possibilidades de relacionamentos afetivo-sexuais existem. 

Macedo (2020) realizou o trabalho de compilar registros na literatura que façam referência a 

essas relações antes da intrusão colonial, citando povos Coniupuiara na região do rio 

Nhamundá, entre os atuais estados do Amazonas e do Pará, o povo Inca, no atual território 

peruano, onde haviam comunidades formadas apenas por mulheres, cuja presença masculina 

era aceita apenas para procriar, ou, ainda, dados sobre de relações afetivo-sexuais-desejantes 

entre mulheres em povos indígenas, como os Warao da Venezuela, Cuna do Panamá, 

Guayaquís do Paraguai, Trio do Suriname, Javaés do Brasil, na sociedade inca pré-colombiana 

e entre Maias no território mexicano (MACEDO, 2020).  

No entanto, a partir da colonialidade do saber, quaisquer conformações que pudessem 

ser compreendidas como familiares foram interpretadas – sem muita negociação de sentido, 

inclusive – pelo discurso científico vigente como “estágios primitivos da existência humana, 

categorizadas e hierarquicamente situadas como inferiores ou simplesmente omitidas das 

narrativas (como o caso das relações não-heterossexuais)” (MACEDO, 2020, p. 55). Desse 

modo, a família nuclear monogâmica burguesa heterossexual é utilizada como referência 
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única, imposta e estrategicamente usada de modo a sistematizar a sociedade, ensinando às 

crianças sobre poder, pertencimento e propriedade.  

Macedo (2020) recorre à teórica feminista chilena lésbica branca, Margarita Pisano, 

para explicar como a família nuclear é um modelo típico de um projeto de modernidade 

capitalista e neoliberal, que mitiga a autonomia e aposta na propriedade privada como exemplo 

para o matrimônio, fazendo uso de uma retórica cultural e biologista de complementariedade, 

com vigilância e jogos de manipulação, para entender amor e afeto em uma lógica reprodutiva 

heterossexual.  

O casal (matrimônio) se arma de tal maneira que um tem o poder e o outro o 

contrapoder, papéis que se invertem às vezes, mas que se fixam aos indivíduos 

na ambição de domínio, embriagando-se deste jogo de ter um pequeno poder. 

Cativa as pessoas com o mandato da segurança que proporciona a fidelidade 

= vigilância, com o qual essa construção baseada no amor sistêmico, termina 

por prender o amor e matá-lo (PISANO, 2004, p. 46).  

No mesmo sentido, Ochy Curiel (2013) descreve que um dos pilares da 

heterossexualidade é a ideologia que estabelece desde a colonização dos povos ameríndios a 

norma de família que se funda na união homem e mulher, com filhos e filhas, legitimados 

contratual e juridicamente com um casamento, ocultando a realidade de que, de fato, existem 

outras formas de família. Exatamente no questionamento das construções normativas de 

família e da proposição moderna colonial de mulheridade e maternidade, Bárbara Carine 

Soares Pinheiro (2021), mulher preta, mãe adotiva ‘solo’ de uma menina, 

interlocutora/referência na pesquisa, escreve em um capítulo do livro “Mães Pretas: 

maternidade ‘solo’ e dororidade”:  

Eu não nasci para ser mãe. Enquanto mulher negra em uma sociedade 

brancocêntrica ocidental, eu nasci para sobreviver. E sobreviver 

individualmente já é algo extremamente difícil, imagina garantir isso para 

você e outra pessoa? Entretanto, esse é o modo ocidental de pensar. Para esse 

mundo branco, trata-se de mais uma boca para alimentar. É por isso que eles 

se questionam fazendo piadinhas de como nós, pessoas negras faveladas, com 

famílias tão extensas e salários tão pequenos não morremos de fome e ainda 

conseguimos “comer água” no domingo... A resposta é: nossa cosmovisão é 

comunitária. Sobrevivemos justamente porque estamos em bando. Somos um 

coletivo, que juntes ‘combinamos de não morrer’ (PINHEIRO, 2021, p. 21, 

interlocutora). 

A própria escritora descreve sua família residente na periferia de Salvador como sendo 

a Outra família, em comparação com a família que seu pai mantinha por casamento com outra 

mulher. Há uma rica descrição de uma lógica de cuidado e parentalidade que passa por aspectos 

diferentes daqueles mencionados na criação burguesa, que dão forma às normativas de gênero 

acirradas na modernidade colonial. O seu pai era presente, com visitas regulares e relativa 
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participação, mas a responsabilidade parental era de sua mãe, havendo um suporte comunitário 

que atribui referências múltiplas às crianças.  

Cresci numa rua em que uma mãe era mãe de muitos. Todas as mais velhas 

tomavam conta da gente: dona Marlene, dona Chiquinha, dona Zelita, dona 

Jaci, dona Neusa... Mulheres que, tendo parido ou não, eram mães de toda 

uma comunidade. É nossa tão fortalecedora retaguarda ancestral comumente 

conhecida como rede de apoio. As mães saíam para trabalhar, deixavam suas 

casas para cuidarem da casa dos outros, deixavam suas crianças para cuidarem 

das crianças dos outros. E quem ficava na comunidade era responsável pelas 

crianças e pelo cuidado com a segurança das casas. Não havia um contrato 

explícito onde tudo isso era exposto, e elas assinavam e reconheciam firma 

em cartório. Era apenas um acordo ancestral de sobrevivência. Uma 

matrigestão africana manifestada no dia a dia da favela, que era repleta de 

valores éticos oriundos de uma agência africana, tais como a sobrevivência 

pela coletividade, o respeito à sabedoria dos anciãos, à lógica familiar para 

além da relação consanguínea (PINHEIRO, 2021, p. 23, interlocutora). 

O fenômeno descrito por Pinheiro (2021) remete a um conceito popularizado por 

Fonseca (1995) em uma pesquisa realizada nos anos de 1980 com famílias residentes em 

periferias de Porto Alegre, que é a noção de circulação de crianças. A circulação de crianças 

não se refere à prática de criar o filho de outra pessoa – embora ambas as situações possam ser 

concomitantes –, uma vez que o fato de a criança possuir uma mobilidade entre diferentes lares 

de referência, ela não perde a vinculação principal com a parentalidade de origem, comumente 

biológica, mas não necessariamente. As novas referências são adicionadas como ramificações 

de parentalidade que não se anulam, podendo a criança ter mais de uma mãe ou responsável(is). 

Nesse sentido, Camila descreve ter vivenciado na infância situação bastante representativa do 

conceito:  

A minha mãe sempre foi aquela mãe que trabalhava muito para trazer o 

sustento para a casa. A minha mãe sempre trabalhou demais, saia de manhã e 

voltava à noite, super tarde. Quem acabava cuidando de mim e das minhas 

irmãs eram a minha tia e minha avó. A gente sempre teve esse cuidado de vó 

mesmo, sabe? Nossa avó materna, porque a minha mãe sempre estava 

trabalhando (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora). 

Na experiência de Camila, assim como a de outras interlocutoras e de muitas pessoas 

das camadas populares, a necessidade de prover o sustento da família obriga um exercício de 

cuidado compartilhado, e, nessa operação, frequentemente as avós são figuras muito acionadas, 

pelo papel duplo de maternidade, pelo lugar de referência que ocupam e, principalmente, pelo 

tempo liberado em razão da aposentadoria, quando esta ocorre. No caso de Daniela, por 

exemplo, seu filho depende dos cuidados da avó, em boa parte do tempo, para que a mãe 

trabalhe e estude, sendo, até mesmo, motivo de disputa entre elas quando Daniela pensa na 

perspectiva de mudar-se ou casar-se, de modo que ela chega ao entendimento de que ambas as 
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coisas ou teriam que ser recusadas por ela ou só aconteceriam mediante a aceitação de que seu 

filho ficasse sob os cuidados definitivos de sua mãe, sendo essa última possibilidade algo cuja 

mera conjectura gera julgamentos.    

Eu sou julgada quando eu falo de ir embora e colocar meu filho em uma creche 

para estudar enquanto eu trabalho, eu sou julgada quando eu falo de ir para 

Brasília trabalhar e deixar meu filho com a minha mãe e vir ver ele nos fins 

de semana. “Você está louca! Você não é mãe!”. A gente é muito julgada se 

decidir estudar e trabalhar para dar o melhor para os filhos. Minha mãe me 

apoia, diz que quando eu terminar meu curso, é pra eu ir embora estudar, correr 

atrás do melhor para o meu filho: “vai ficar comigo, você sabe que eu vou 

cuidar, é meu filho também, não precisa de você preocupar, você é nova”. Aí 

vem o sentimento de culpa “vou abandonar ele?” (Daniela, 23 de setembro de 

2022, interlocutora). 

Na análise de Fonseca (2004), tal situação não representa negligência ou abandono em 

relação à criança, visto que, ao contrário da forte tendência da família nuclear, que tem como 

prerrogativa o isolamento e a privacidade da família para o cuidado parental, em verdade, a 

circulação das crianças pode representar um alto desejo e afeto por elas, que possuem muito 

valor para suas famílias e circulam como modo de estar com seus familiares. Em outros casos, 

no entanto, pode ser que essa criança seja de fato discriminada e sua circulação ocorra por 

conta das circunstâncias. Inclusive, é possível que tais situações variem ao longo da trajetória 

de um mesmo sujeito, visto que as famílias são mutáveis em suas dinâmicas. Assim, Fonseca 

(1995) identifica que, especialmente em situações em que há uma ruptura conjugal é comum 

que a responsabilidade e cuidado das crianças sejam compartilhados com uma rede de 

sociabilidade na qual a família está inserida, preferencialmente alguém da rede de relações da 

mãe, como no caso de Camila. Tal fenômeno possui alta incidência entre famílias pobres e a 

criança não é considerada como dada em adoção, sua filiação é preservada e parcialmente 

coletivizada a partir do cuidado em rede.  

Pessoalmente, a circulação de crianças é um conceito que faz muito sentido em minha 

trajetória, vindo de uma família pobre e tendo a minha avó como grande referência. Lembro 

de que eu já tinha quatro anos quando minha mãe se mudou da casa da minha avó materna, me 

levando para residir apenas com ela – altura em que eu chamava a ambas de mãe – e que, por 

muitos anos, minha avó me buscava todas as noites para ir dormir com ela, havendo sempre 

essa referência dupla de maternidade e de lar que não anulavam uma à outra, apenas 

reafirmavam o afeto por mim enquanto criança desejada. Em contraponto, Femmenath 

compartilha que, em sua experiência, havia a noção de fardo, de uma circulação que dialogava 

com a necessidade que as circunstâncias impunham:  
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[...] uma das coisas que eu me lembro muito é que eu fui morar perto da casa 

do meu pai, eu já tinha uns 10, 11 anos e a minha avó paterna se ofereceu para 

cuidar de mim enquanto a minha mãe trabalhava. Ela já tinha conquistado uma 

independência, já tinha alugado uma quitinete para nós duas. Eu comecei a 

morar com a minha mãe sozinha eu tinha dez anos. Só que ao mesmo tempo, 

eu tinha dez anos, alguém precisava ao menos olhar por mim. Então, eu 

comecei a ficar na casa da minha avó e eu lembro que, por mais que ela já 

tenha partido e eu seja apaixonada por ela, ela era muito machista. Foi essa 

avó que teve trezes filhos com intervalo de um ano e meio. Totalmente 

comandada pelo patriarcado. Então ela ficava falando da minha mãe: “sua mãe 

não chegou ainda porque ela deve estar em barzinho”, “sua mãe deve estar 

com namorado”, “sua mãe precisa arrumar um cara para te dar mais atenção”, 

“sua mãe precisa se casar de novo para poder ficar em casa com você”. Eu 

cansei de ouvir isso! E aí chegou um dia em que eu falei para a minha mãe 

que eu não queria mais ficar na minha avó e ela me perguntou por que e eu 

falei “ela fala muito de você e eu me incomodo”. E a partir daquele momento 

minha mãe criou um esquema novo para eu ficar sozinha em casa 

(Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora). 

Certamente, por ter sido a primeira filha, primeira neta e primeira bisneta de minha 

família materna, ocupo uma posição diferente em relação à Femmenath, visto que sua avó teve 

treze filhos. No momento de meu diálogo com Femmenath, inclusive, seu filho estava passando 

uma temporada residindo com a avó materna e a circulação dele é simbolizada de modo 

completamente diferente ali:  

Por conta da pandemia, o meu filho ficou sem escola. Ele ficou pelo menos 

um ano e quatro meses sem ir para a escola. E, nesse momento, minha mãe 

mora em outra cidade da região metropolitana. Ela já tinha mais de sessenta 

anos, ela já estava vacinada com as duas doses e as escolas de lá abriram 

primeiro. Aí ela fez esse convite para ele ir estudar lá. Ele foi, então a gente 

ficava com ele no fim de semana e ele estudava lá de semana. Estudava, não, 

estuda. Porque o que aconteceu foi: ele se apaixonou pela escola. Ele não quer 

voltar esse ano, então a gente continua nessa ida e volta, porque às vezes eu 

passo uns dias da semana lá, mas todo fim de semana ele vem para cá com a 

gente. Aqui é a casa dele oficial. Ele está, nesse momento, nessa vivência com 

a minha mãe, sendo que, ao mesmo tempo, foi muito bom para ela, que tinha 

acabado de perder dois cachorrinhos. Ela é uma mãe ‘solo’, de periferia, que 

sobreviveu e para ela está sendo muito bom ter esse contato com o meu filho 

dentro deste novo lugar de cuidar, porque ela não cuidou de mim, ela trabalhou 

a vida toda. Eu não tive muito a minha mãe na infância e eu acho que ela está 

conseguindo viver isso agora, sabe? De forma sem ter essa preocupação muito 

louca de ter que trabalhar todos os dias (Femmenath, 5 de maio de 2022, 

interlocutora). 

A circulação vai carregar sentidos muito específicos para cada família, envolvendo 

aspectos de território, relacionais, étnico raciais, de gênero, entre outros. Lembro que, em 

minha dissertação de mestrado, parte da pesquisa foi realizada no Quilombo Catolé dos Índios 

Pretos, que fica na região do Sertão do Pajeú, com mulheres rurais que chefiam famílias, e era 

comum que as crianças da comunidade circulassem, sendo vistas com afeto e com conotação 

de preciosidade. Naquele contexto, as crianças possuem um significado de continuidade da 
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ancestralidade e preservação histórica, dado que há uma questão com a saúde reprodutiva no 

lugar, que abrigava cerca de 90 famílias e possuía 11 crianças no total – um número baixo e 

que representa o risco real de apagamento daquela população, cujo genocídio era/é 

institucionalmente operado dada a falta de escolas, de acesso à saúde, a atividades de lazer, 

entre outras necessidades básicas (LIMA, 2019).  

Em uma aplicação do conceito a outro contexto, a socióloga Hita (2014), já referida, 

defende que em lares matriarcais a circulação de crianças é uma prática comum. A 

pesquisadora se dedica a estudar famílias em Salvador que se assemelham em muito à 

descrição de Pinheiro (2021). Nomeados como matriarcais, tais lares são entendidos pela 

teórica como resultantes tanto de políticas habitacionais inadequadas (quando não inexistentes) 

que levam/levaram muitas famílias – negras em sua maioria – a habitar regiões marginalizadas 

nos centros urbanos; como também, tais conformações familiares podem ser consideradas 

expressão de uma matriz cultural negra, que tem encontrado ressonância em Salvador desde o 

período colonial, no qual a cultura afro-brasileira é especialmente marcante, mas sendo comum 

em todo o Nordeste brasileiro e com formações similares no Caribe e América do Norte. A 

noção de matriarcalidade colocada por Hita (2014) descreve:  

[...] um conjunto de relações domésticas e de parentesco centralizado na figura 

de uma mãe-avó (matriarca), centro das interações da rede consanguínea, e 

lócus de descendência e herança da família. Esta figura feminina idosa, ou de 

mulher madura, é a da chefe da casa e da família, aquela que exerce poder 

sobre a casa e sua parentela e que é importante foco-difusor a partir do qual se 

multiplicam relações entre todos os demais membros da rede, extrapolando, 

por vezes, os limites físicos dessa casa enquanto local específico de residência 

(uma só casa), podendo operar na conjunção e coparticipação de várias casas 

em uma mesma rede de parentesco (HITA, 2014, p 20).  

Em tais famílias, as mulheres ocupam papéis muito distintos daqueles descritos como 

reservados àquelas que são descritas em posição binária de complementaridade típica das 

famílias patriarcais e nucleares. Elas são proprietárias de suas casas, sendo este um recurso 

fundamental de poder, enquanto forma muito específica de chefia feminina, que indica menor 

vulnerabilidade. A chefia, que é caracterizada como matriarcal, implica uma maternidade que 

se estende a outras pessoas, em um paralelo com a família de santo, modo de organização 

religiosa altamente hierarquizado, típico do Candomblé, religião afro-brasileira. Embora a 

matriarcalidade não ocorra exclusivamente em famílias atreladas ao Candomblé, os princípios 

de organização de casas de santo são uma expressão dessa matriz cultural compartilhada de 

destacado valor simbólico. 

Importante assinalar que as ideias de Hita (2014) são em muito inspiradas em dois 

livros clássicos que correlacionam famílias matriarcais em Salvador com as matrizes culturais 
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africanas trazidas no período colonial, que são os livros de Ruth Landes, A Cidade das 

Mulheres (1947), que apontava a matrifocalidade dos lares em Salvador nos anos de 1940; e o 

livro de Klass Woortmann, A Família das Mulheres (1987), que também se refere ao fenômeno 

em Salvador, nos anos de 1980.  

A descrição de Hita (2014) também faz lembrar em muitos aspectos a família iorubá, 

apresentada por Oyêwùmí (2020) como uma família não generificada, na qual os papéis são 

distribuídos de maneira fluída e hierarquicamente mais relacionados a aspectos geracionais. 

Apesar de haver diferença, como a diferenciação entre membros da família a partir de seu 

método de entrada na rede de parentesco, sendo possível por casamento ou por nascimento, há 

destaque para uma acentuada matrifocalidade que é típica de organizações familiares de 

matrizes africanas: 

Se havia um papel/identidade que definia a fêmeas, era a posição de mãe. 

Dentro da casa, seus membros são agrupados em torno de diferentes unidades 

mãe-filha/descritos como omoya, literalmente “filhos de uma mesma mãe” ou 

irmãos de ventre. Por causa da matrifocalidade de muitos sistemas familiares 

africanos, a mãe é o eixo em torno do qual as relações familiares são 

delineadas e organizadas. Consequentemente, omoya é, na cultura iorubá, a 

categoria comparável à irmã nuclear da cultura estadunidense branca. A 

relação entre irmãos de ventre, como aquela das irmãs da família nuclear, é 

baseada em uma compreensão de interesses comuns e nasce de uma 

experiência compartilhada. A experiência partilhada definidora, que une os 

omoya com lealdade e amor incondicional, é o ventre da mãe. A categoria 

omoya, diferentemente da “irmã” transcende o gênero.  

Omaya também transcende a casa, porque primos matrilaterais são 

considerados irmãos de ventre e são mais próximos uns dos outros do que 

irmãos que partilham o mesmo pai e podem até viver na mesma casa 

(OYEWÙMÌ, 2020, p. 92).  

Do mesmo modo, no arranjo matriarcal encontrado em Salvador, a mãe ocupa uma 

posição central, de certo privilégio, ao ser aquela a partir da qual um grupo de parentesco é 

iniciado, de modo que, nessa família, a relação mãe-filhos é primordial. Por outro lado, a 

relação de paternidade é descrita com menor ênfase, sendo os homens representados 

fundamentalmente quando filhos, especialmente se primogênitos. Há uma primazia do 

princípio da consanguinidade sobre o da afinidade, sendo as relações conjugais heterossexuais 

relatadas como fonte de instabilidade, dado o caráter de afinidade que possui. Segundo Hita 

(2014), é frequente que a relação conjugal heterossexual monogâmica seja de curto prazo e 

circunstancial, havendo alto índice de abandono parental por parte dos homens, que podem ou 

não voltar a ser participativos, mas sempre em menor significância. Por outro lado, os filhos 

se mantêm sempre próximos, e mesmo quando saem de casa, retornam com frequência. Logo, 

a mãe é o ponto fixo de estabilidade familiar.  
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Woortmann (1987) já descrevia os homens encontrados em seus estudos como figuras 

com autoridade comprometida pelo não cumprimento da função de provedor, o que 

relacionalmente fortaleceria a posição das mulheres nos lares matriarcais. A relativização de 

tal informação aparece na teoria de Hita (2014) com a ênfase na posição dos filhos homens, 

especialmente os mais velhos, e dos irmãos que a matriarca possa ter. Ambas as análises, 

segundo ela, podem ser aplicadas em momentos diferentes das dinâmicas familiares que ela 

analisou.  

Embora me soe uma informação um tanto quanto essencialista, é interessante perceber 

que, para algumas das mulheres que me auxiliaram na produção desta tese, ainda que não sejam 

caracterizadas como representativas do perfil de matriarcas, há uma percepção de menor 

significância da figura de um pai na educação de uma criança ou na conformação de uma 

família. Inclusive, algumas delas declararam desejo explícito de formar famílias que não 

contassem com a paternidade, como é o caso de Emily e Paula.  

Eu queria sozinha [ser mãe], porque eu não penso em ter um marido. Depois 

vai que ele vai embora e me deixa sofrendo com a criança? A criança vai sofrer 

por ter um pai presente e depois ele vai embora. Ela não tendo pai, ela nunca 

vai sofrer. Ela não vai conhecer outro jeito.   

Aléxya: Como você se sentiu quando seu pai se distanciou?  

Achei muito melhor do que quando ele estava perto. A maioria das mães aqui 

são ‘solo’.  

Aléxya: É mesmo? Por que será isso? 

Eu acho que é porque os homens aqui gostam de engravidar as mulheres e 

deixam para lá. Deixam as mulheres e os filhos, mesmo morando na mesma 

cidade (Emily, 2 de novembro de 2022, interlocutora). 

[...] eu cresci vendo situações complicadas, do meu pai e da minha mãe. 

Brigas, violência doméstica, não que isso tenha me traumatizado - ou de certa 

forma, sim. Não que todo mundo seja igual, mas eu não queria que meu filho 

tivesse uma presença masculina na vida dele, que fosse propriamente dito o 

pai. Eu queria simplesmente ter um filho e gerar esse filho, educar, queria que 

ele crescesse, queria ser tudo sozinha para ele (Paula, 27 de maio de 2022, 

interlocutora). 

Trata-se de uma perspectiva complexa, visto que assumir a cisheteromulheridade como 

uma construção impositiva colonial/moderna de gênero implica em assumir também a 

cisheteromasculinidade como atravessada por tais imposições e marcada por posições muito 

distintas, quando se fala em sujeitos que ocupam a Diferença Colonial. Por outro lado, 

compreende-se que em suas perspectivas haja uma simbolização que se pauta nas suas 

experiências, que associa de imediato o masculino como o lugar da instabilidade, do pouco 

comprometimento, da ausência, da violência, da imposição, da invasão sobre o corpo – no caso 

das mulheres lésbicas, especialmente.  
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Todas as mulheres ao meu redor, na verdade, foram mães ‘solos’. A minha 

avó, desde quando eu nasci, já não era mais casada com meu avô. Eu sempre 

escutei as histórias que ela me contava, que a minha mãe me contava, que a 

minha avó era agredida fisicamente pelo meu avô e esse foi o motivo da 

separação deles, então, quando eu nasci, eles já não eram mais casados. A 

minha avó criou os quatro filhos dela sozinha, porque ele, depois que se 

separaram, não teve mais contato com os filhos e foi assim sempre, tanto que 

foram raras as vezes que eu tive algum contato com ele (Camila, 27 de maio 

de 2022, interlocutora). 

Eu até costumo falar que na minha família é como se fosse um grande looping 

chato do patriarcado. Que a minha avó foi mãe ‘solo’ de cinco! Três do 

primeiro marido, um, o cara abandonou ela e outro ela está com ele até hoje, 

que é meu avô-padrasto, sei lá como fala. Ela teve cinco filhos, naquela época, 

1950. Dentre esses cinco filhos, quatro eram mulheres e todas as que tiveram 

filhos foram ‘solo’ também. E eu sou filha de uma mãe ‘solo’ e me tornei uma 

mãe ‘solo’ também. São coisas que você não consegue entender, você fala “o 

que aconteceu, gente?”. Mas foi assim. [...] Minha mãe vinha de um lugar 

feminino de guerreira, forte, sustentou a casa por uns quatro anos. Aí, quando 

eu tinha quatro anos, aconteceram situações que meu pai perdeu o emprego 

por beber no serviço e minha mãe decidiu se separar. Nos anos 90 já estava 

acontecendo aquela movimentação da separação passar a ser um pouco mais 

bem vista e a gente voltou a morar com a minha avó. E foi isso. Minha mãe 

trabalhava muito, ela se tornou cabelereira nessa mesma época, quando eu 

tinha uns cinco anos. Ela é cabelereira até hoje. E meu pai nunca pagou a 

pensão para a minha mãe, ele teve um lugar de comodismo muito grande, 

porém a minha mãe, acho que por entender e ler bastante, ter uma outra visão, 

ela decidiu me manter perto dele. Imagina, não sei como essa mulher teve esse 

psico. Ela falou “cara, ele não paga pensão, é um merda, mas vou morar perto 

dele para a minha filha ter contato com ele”. Então meu pai era ausente 

financeiramente, mas eu tenho milhares de lembranças dele na infância porque 

eu sempre morei perto dele. Minha mãe fazia questão de eu ter esse contato 

com a família do meu pai.  

Aléxya: Ele era presente para você?  

Era, mas ao mesmo tempo era uma presença não presente. Porque era só a 

parte boa, ele me levava para passear, mas se eu estava doente era minha mãe 

quem me cuidava, se eu precisava de afeto e acolhimento, era com a minha 

mãe que eu conversava. Acabava que era uma presença só para cobrir um 

buraquinho nessa infância. Tem um pai, ele existe, mas depois que você 

entende o que é a paternidade real, eu entendo que foi uma paternidade muito 

falha.  

Aléxya: Uma paternidade sem responsabilidade?  

Exatamente! Uma paternidade sem responsabilidade! Femmenath, 5 de maio 

de 2022, interlocutora).  

É evidente um esforço analítico que elas fazem na compreensão da repetição geracional 

da maneira como suas famílias se desenvolveram, sendo difícil não cair empiricamente na 

conclusão de que, experencialmente, o contato com o que é masculino é fonte de diferentes 

níveis de angústia e dor. Assim, a família e os filhos, por vezes, ocupam um lugar de projeto, 

de aposta na criação de uma família pretensamente “livre” da influência da masculinidade, 

onde elas adotam para si a onipotência da responsabilidade sobre o filho, e há um investimento 
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nessa onipotência como lugar de reparação da própria história com sua família. É curioso, 

entretanto, ver a angústia renovada ao questionarem-se sobre a educação parental de meninos 

– das minhas interlocutoras, apenas Camila tem filhas meninas.  

Ainda no tocante à representação da paternidade, apenas Daniela e Clarice declaram ter 

tido relações que consideram saudáveis com os próprios pais, sendo estes significados como 

pontos de estabilidade emocional, psicológica e, no caso de Daniele, financeira também. Muito 

embora as relações que ambas tiveram com seus ex-cônjuges as façam também apontar 

reticências sobre os papéis possíveis aos pais, alegando que sempre haverá maior 

responsabilização parental sobre elas, visto que são as “mães-mulheres”.  

Acredito que nesse ponto é fundamental pensar criticamente sobre a Diferença Colonial 

e a construção da imagem de homens, especialmente homens negros, como menos passíveis 

de representar um lugar de estabilidade em suas famílias e, por tabela, a construção de imagem 

de mulheres negras – maioria entre as matriarcas – como mães ideias, guerreiras e 

comprometidas com a maternidade como identidade maior. Lembro que, durante o diálogo 

com Camila, em vários momentos ela me afirmava que apesar de ter quatro filhos, não se 

considerava mais mãe que outras mulheres, visto que cada maternidade sua era única, eram 

crianças únicas, diferentes, que exigiam descoberta e aprendizado dela nesse papel. Ela me 

dizia não ser “a” mãe. Eu entendi o que ela me disse na hora, porém, somente muito mais tarde, 

em meu lugar de mulher branca, pude de fato começar a compreender com mais profundidade 

o sentido do que ela estava querendo me dizer.  

É um desafio bem grande porque eu tenho quatro filhos de idades 

completamente diferentes. Eu sou mãe, tenho quatro filhos, mas eu não sei de 

tudo. Eu tenho quatro filhos, mas não quer dizer que eu saiba tudo. Muitas 

pessoas olham e pensam que eu tenho muita experiência, então sei de tudo, só 

que não, né. Cada um tem uma idade diferente, estão em fases diferentes e 

cada fase que vem pela frente é algo novo para mim. Eu tenho opostos, tenho 

uma filha de treze anos e uma filha de três anos e é uma diferença gritante, são 

dez anos, cada uma está em uma fase diferente, uma quer ficar sozinha, no 

canto dela, não quer papo com ninguém, só que ao mesmo tempo eu tenho que 

tentar saber o que está se passando na cabeça dela. Essa fase da pré-

adolescência é bem complicada, assim. E tem a Antônia de três anos que fala 

tudo o tempo inteiro, repete tudo o que eu falo, sempre grudada comigo. E tem 

várias questões que eu preciso trabalhar com eles, fazem parte do dia a dia. 

Tem muita diferença na maternidade quando tu é mãe de crianças negras 

(Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).   

Eu posso estar responsável, ser sozinha, não tenho condições financeiras no 

momento de colocar a minha filha em uma creche, não tenho condições de 

pagar uma rede de apoio, mas tem outras mães que tem condições para isso e 

elas não vão deixar de ser mães. Eu não sou mais mãe que elas por exercer a 

minha maternidade 24 horas por dia. Eu sou mãe igual, só que cada uma tem 
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uma realidade diferente. Ser uma boa mãe é tu tentar exercer teu papel, tentar 

fazer o teu melhor sempre (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora). 

Na primeira vez, durante nosso diálogo, em que ela me conta que não é porque ela tem 

quatro filhos que domina a maternidade, que é mais mãe que outras, senti que havia uma 

informação muito relevante aí, mas apenas na transcrição do segundo trecho, quando isso vem 

de novo de forma diferente que me dou conta de que, em algum nível ela também está dizendo 

“eu passo mais tempo sendo mãe que as outras mães, eu tenho mais filhos do que a maioria 

das mães, mas eu não sou A MÃE”, como um incômodo de ser encerrada nesse lugar, que é 

imenso, que a toma tanto, quase a sufoca. Trata-se de um incômodo que me remete muito aos 

escritos de Kilomba (2019), ao descrever a existência de uma imagem inconsciente das 

mulheres negras como mães ideais, havendo uma correlação muito forte entre a ocupação de 

um lugar de Outridade e a busca por um afeto que se realiza na maternidade, funcionando como 

uma espécie de controle de sobre as mulheres colonizadas, na imposição de um lugar 

racializado, generificado e sexualizado.  

É uma imagem controladora que confina mulheres negras à função de 

serventes maternais, justificando sua subordinação e exploração econômica. 

A “mãe negra” representa a relação ideal de mulheres negras com a 

branquitude: como amorosa, carinhosa, confiável, obediente e serva dedicada, 

que é amada pela família branca (KILOMBA, 2019, p. 121).  

Kilomba (2019) faz o contraponto ao afirmar que existe uma construção teórica sobre 

uma “supermulher de pele escura”, que serve a uma estratégia política de superação da 

negativação da imagem de mulheres negras, frequentemente representadas como preguiçosas, 

submissas e negligentes em relação as suas crianças. Como modo de resposta, houve uma 

ênfase no feminismo negro vigente nos anos de 1960 sobre as figuras idealizadas de “mulher 

negra poderosa” e de uma “matriarca negra superforte”, que trariam características de força, 

trabalho, independência e dedicação, reivindicando uma nova identidade possível. Também 

Collins (1990) aponta que, na literatura negra em específico, as mulheres, e com maior 

evidência a matriarca negra, têm sido tendenciosamente glorificadas, especialmente quando 

são mães dos autores em questão.  

No entanto, Kilomba (2019) faz um alerta que se relaciona em parte com o incômodo 

de Camila, trazendo que a afirmação constante dessa posição de força pode também ser 

aprisionadora em uma imagem idealizada que não deixa vazão para reflexão crítica sobre o 

trauma colonial. Este pode vir a ser um lugar impositivo, pretensamente empoderador, mas que 

pode ser usado para acobertar os danos psicológicos do racismo cotidiano. Tais imagens de 

força, autossacrifício, dedicação e amor incondicional, já repetidamente atribuídos ao lugar da 

maternidade, podem não permitir que as experiências sejam vistas em seu todo, que, em 
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verdade, há uma romantização do sofrimento advindo do racismo. “É a capacidade de 

sobreviver sob as condições adversas do racismo genderizado que está sendo elogiada nessas 

imagens” (KILOMBA, 2019, p. 155). 

Mais que isso, a representação da mulher negra guerreira por vezes é instrumentalizada 

pela branquitude na reafirmação de estereótipos racistas. Inclusive, em uma leitura relacional 

binária, a força de tal mulher é evidenciada para, por tabela, atribuir conotação à imagem do 

homem negro como ausente, instável, fraco e omisso, representando suas famílias como 

estruturalmente danificadas desde o “alicerce” aos moldes coloniais: a incapacidade de se 

estabelecer patriarcal (KILOMBA, 2019).  

Nesse sentido, Gonzalez (2020) reflete criticamente sobre a questão descrevendo a 

figura da mãe preta, muito derivada da posição de mucama, já descrita como uma das funções 

típicas de mulheres escravizadas no período colonial. Do mesmo modo, havia também a 

representação de pai João, que representaria o homem negro escravizado “acomodado”, que 

teria aceitado passivamente sua condição. Ou seja, mãe preta e pai João foram construídos 

como figuras e explorados ideologicamente como exemplos de uma integração racial que é 

falaciosa. A crítica de Gonzalez (2020) se coloca no sentido de desatacar a força da resistência 

passiva, especialmente na formação de valores e cultura de um povo, afirmando a mãe preta 

como fundamental para a formação da estrutura psíquica de uma parte significativa da 

população, sendo ela a responsável pela africanização do português falado no Brasil, e, por 

consequência, a própria africanização da cultura brasileira. Assim como Maldonado-Torres 

(2019) aponta que as mulheres colonizadas são frequentemente vistas como perigosas e duas 

vezes mais violentadas antes de mortas, dada a característica que possuem de preservar as 

memórias de suas ancestralidades e transmiti-las às novas gerações, Gonzalez (2020) afirma 

categoricamente o papel da mãe preta na formação da cultura brasileira como também 

iminentemente negra (p. 54).    

Assim, ajudando a pensar o delineamento dos lugares subjetivantes de mulheridade e 

maternidade, assinalo que existem muitas famílias que, pela colonialidade, têm ocupado a 

posição de Outridade em relação à norma colonial moderna (famílias estas trabalhadas no 

próximo tópico), entretanto, acredito que as famílias matriarcais carregam com muita força 

elementos culturais de um paradigma distinto da modernidade colonial, havendo um caráter de 

ancestralidade evidente e que mais expressamente implica lugares distintos para a definição do 

que pode ser uma mulher/mãe. Por outro lado, não acredito que tais famílias corram por fora 

da influência colonial moderna em suas dinâmicas relacionais e estruturas. E nem mesmo as 

influências trazidas de uma ancestralidade africana seriam por completo livres das noções 



104 
 

coloniais de gênero. Em meu modo de ver, a um só tempo, a matriarcalidade abarca a 

resistência possível e dissidente de determinadas famílias que recusam a norma, e abarca a 

norma no sentido em que continuam existindo em Outridade, na comparação, na negação da 

família e dos papéis de gênero reservados à branquitude.  

Em sua pesquisa, Hita (2014) ressalta que o lugar de poder que as matriarcas ocupam 

diante de suas comunidades não é suficiente para que elas deixem de configurar os estratos 

mais baixos e vulneráveis da sociedade baiana. A socióloga reforça a crítica de Kilomba 

(2019), indicando que suas condições atuais também são denúncias das graves restrições 

econômicas e negligência governamental sofridas em suas trajetórias. Mesmo sendo vistas, 

essas famílias são comparadas e analisadas em relação à norma. Existe o peso da convivência 

com uma interpretação dominante e ser definido pela comparação com o outro.  

Nesse sentido, mesmo a existência de tais famílias não invalida a definição normativa 

simbólica que unifica a partir da reificação e cristalização de valores em detrimento da 

invizibilização de outros. Coexistem compreensões simbólicas e práticas acerca do que 

são/como são famílias, de modo tal que mesmo membros de famílias dissidentes podem 

nomear em comparação ou alusão a um modelo de família que vigora no discurso hegemônico. 

Como é sabido, a colonialidade opera com a subjetividade como centro, impedindo, por vezes, 

a identificação do sujeito a partir de si mesmo. Ainda assim, exaltar a existência de famílias 

que se estabelecem a partir de marcos culturais distintos da modernidade colonial é 

significativo e permite resistir a um apagamento histórico, indicando possibilidades de vida, 

relacionamentos, parentalidades e afetos que tenham origens distintas e sirvam à vida 

propriamente dita e não a um projeto colonial/moderno.  

 

2.4 Mulheres que chefiam famílias: novos/velhos contornos de família e de maternidade  

 

Neste tópico, pretendo dialogar com as produções sobre chefia familiar feminina, 

entendendo o campo como aquele em que a maternidade ‘solo’ e a maior parte das 

maternidades ditas dissidentes se inserem, me dedicando mais explicitamente a demonstrar 

como as produções posicionam tais famílias em relação à família nuclear e à 

cisheteronormatividade colonial moderna. Além disso, busco tensionar algumas construções 

correntes sobre a maternidade solteira, que têm destacado a escolha individual pela 

maternidade como critério de diferenciação. Faço uso de algumas produções do campo da 

chefia familiar feminina, escritas principalmente por teóricos da psicologia e da antropologia, 
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colocadas em diálogo com produções de mães que exercem maternidade ‘solo’ e que são 

interlocutoras/referências da pesquisa.    

Como ponto de partida da incursão, faço algumas considerações: como anteriormente 

apontado, as mudanças históricas de significação atribuída aos lugares das mulheres e mães 

dentro das famílias são representativas de modelos socioeconômicos e racionalidades 

específicas. No caso da tese em questão, tenho abordado mais diretamente tais 

posicionamentos a partir da catástrofe que tem sido a colonialidade, em um questionamento do 

paradigma colonial/moderno como normativo ou ideal. Essa, certamente, é apenas uma 

possibilidade de abordar a temática – embora nenhum estudo do campo da chefia familiar 

feminina encontrado em revisão bibliográfica para a presente tese utilize alguma perspectiva 

contracolonial como grade analítica, ainda que muitos façam referência aos impactos do 

período colonial nas famílias brasileiras. Conforme Scott (2010), os estudos sobre famílias 

brasileiras – escancarando o caráter falacioso da neutralidade científica – possuem tendências 

ao longo do século XX que dialogam com a intencionalidade de demarcar uma identidade 

nacional específica, de modo que, sequencialmente, a literatura do campo tem abordado: 

diferenciação racial e a miscigenação, famílias patriarcais, famílias nucleares urbanas, 

famílias empobrecidas matrifocais, e, por último, famílias alternativas diversas. De tal 

sequência histórica, abordada no tópico anterior sob uma lente analítica distinta, apenas o 

último segmento ficou por ser mais bem analisado.  

É importante mencionar que os estudos sobre famílias no Brasil têm sofrido a influência 

do impacto da urbanização sobre a leitura de suas organizações, ditando a tendência de 

diminuição do tamanho da família, existindo de modo mais adaptado às condições urbanas. 

Há, transitoriamente ao longo das décadas, um jogo de estratégias teóricas que, de fato, ainda 

perduram, com ênfases ora sob as famílias em comunidades, isolando casos e compreendendo 

redes de parentesco mais a fundo; ora sobre problemas sociais relacionados às famílias urbanas 

e campesinas, observando questões específicas como aspectos geracionais, de gênero, de 

trabalho, de desenvolvimento infantil. Há também uma ênfase sobre famílias de camadas 

médias da população, com uma forte análise de cunho psicologizante, observando fenômenos 

tipicamente críticos ou conflituosos na formação familiar nuclear. E, ainda, há uma 

movimentação importante de enfocar as condições das mulheres, em suas diversidades e 

direitos, dentro das famílias, como ponto estratégico de construção de identidades nacionais 

mais progressistas e desenvolvidas (SCOTT, 2010).  

Em decorrência dessa riqueza de perspectivas, o que ocorre é que, apesar da força 

normativa da família nuclear pretensamente baluarte de uma modernidade, não há uma 
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formação familiar que se coloque absoluta na indicação do progresso de uma sociedade e, mais 

que isso, as famílias têm se mostrado dinâmicas, em constante formação de novos vínculos e 

dissolução de outros, com divórcios e recasamentos, uniões poliamorosas, não-monogâmicas, 

homossexuais, entre outras possibilidades. Assim, a ênfase sobre as pluralidades se coloca na 

contemporaneidade como mais expressiva – embora não de todo substitutiva – das tendências 

acadêmicas mencionadas. As noções de diversidade e pluralidade marcam os novos contornos 

da identidade nacional brasileira – embora seja um ponto de disputa intensa, especialmente nos 

últimos anos. No entanto, a referida diversidade que soa como nova foi evidenciada no tópico 

anterior como algo presente da história, intencionalmente colonizada a partir do saber. Nas 

palavras de Scott:  

E se a família, outrora vista como de modelo patriarcal, se caracteriza por 

diversidade e multiplicidade hoje, o mesmo também se pode dizer através de 

uma releitura cuidadosa dos tempos passados. Neste sentido, a memória sobre 

a diversidade sofre por múltiplos lapsos: Falta de dados suficientes e 

confiáveis, leituras reconstruídas pelo olhar do tempo presente, e 

interpretações que favorecem omissões em defesa de posicionamentos 

questionáveis (SCOTT, 2010, p. 114). 

Também na defesa de uma posição plural, Fonseca (2004) aponta que é possível que a 

própria falta de um modelo uníssono seja o traço característico da família chamada "pós-

moderna", no sentido de que não se trata de definir uma nova família que progride da família 

nuclear, mas de alcançar uma posição de rompimento com a crença em uma progressão lógica 

de estágios. O rompimento, no entanto, não significa a dissolução do lugar de referência que a 

família possui na subjetivação e, pragmaticamente, assumir a diversidade das organizações 

familiares implica também em uma complexificação política que se guia nas famílias e suas 

demandas para planejar e operar políticas públicas. Há, assim, toda uma linguagem que se 

atualiza, que se atenta e acolhe as especificidades das configurações atuais e não-tão-atuais, 

mas recentemente reconhecidas.  

É assim que a chefia familiar feminina complexifica o panorama. Scott (2010) aponta 

que o modelo nuclear de família foi teoricamente sustentado como um modelo universal 

contemporâneo, símbolo do desenvolvimento em sociedades modernas, o que o autor aponta 

como uma falha etnocêntrica, uma tendência a tratar as demais famílias como uma variação 

desta, como se fossem desvios de uma norma. Desse modo, no presente, a ênfase sobre a 

pluralidade das famílias e o espaço que se abre para compreender especialmente aquelas 

chefiadas por mulheres é colocada como uma aproximação que deve se ocupar de produzir 

viradas de sentido, não apenas comparações, entendendo, ainda, que é um campo complexo e 
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disputado, visto que muitas vezes o abandono de uma formação nuclear de família é permeado 

de muitos fatores, nem sempre intencionais.  

Os fatores que circunscrevem as organizações domésticas das famílias no Brasil e na 

América Latina como destoantes da normatividade são um ponto de relevância nos estudos 

sobre chefia familiar feminina. Elas produzem, per si, o questionamento na norma patriarcal? 

E se o fazem, parece ser muito importante para o campo definir também se é por escolha ou 

por lhes terem sido negadas alternativas. No primeiro capítulo da tese, são apresentadas 

algumas possibilidades de famílias chefiadas por mulheres que certamente não esgotam o 

quadro, mas ajudam a tensionar tanto a família nuclear como norma colonial moderna, quanto 

a posição generificada de maternidade/mulheridade. No sentido de examinar mais detidamente 

a tensão que tais famílias produzem em ambos os aspectos, referencio abaixo algumas 

produções do campo que refletem sobre a posição subjetiva de chefia familiar feminina 

enquanto potencialmente transgressora, ora de uma norma de família, ora de uma norma de 

gênero. 

Nesse sentido, o estudo da pesquisadora salvadorenha Anna Arroba (2012) é específico 

e aprofundado acerca de aspectos peculiares de seu território, levantando a questão da chefia 

familiar feminina em uma correlação com a violência, a prostituição e as gangues de El 

Salvador, especificamente os “Maras”, uma gangue formada por jovens derivados de países da 

América Central. A pesquisadora descreve a ascensão desse grupo em paralelo com o contexto 

salvadorenho, identificando a fama de “país sem pais” atribuída ao lugar e o modo como uma 

cultura matriarcal, alegada pelo estudo e da qual as mulheres locais se orgulham, associada a 

uma desvalorização comunitária do papel masculino no lar e às condições socioeconômicas 

desfavorecidas e racistas, atuaram na produção da subjetividade dos jovens.  

Arroba (2012) questiona em que medida pode algum poder ser atribuído a uma mulher 

chefe de família, não entendendo tal posição como uma quebra aos pressupostos patriarcais. 

Para ela, há uma ideia subjacente à contemporaneidade de que o colapso da ordem patriarcal 

implica na ascensão da mãe, quase que como um ser mítico, que, no entanto, quase sempre 

possui obrigações que não a permitem tomar a liderança familiar de maneira efetiva. Para ela, 

as mulheres não se sentem muito míticas e a maternidade é agoniante e repleta de impotências. 

E continua: a autoridade que elas deveriam ter para manter suas famílias não existe, não apenas 

porque elas trabalham muito, mas porque as sociedades patriarcais misóginas não lhes 

outorgam autoridade, nem às mães, nem à mulher alguma, e o misticismo é imaginário social, 

pois, no dia a dia, seus filhos buscam ter/ser “o pai”, a autoridade em uma interpretação 

psicanalítica produzida pela teórica. 
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Em uma perspectiva que também questiona as possibilidades de poder exercidas por 

mulheres em função da posição de chefia familiar, Florença Costa e Marlene Marra (2013) 

retratam especificamente a monoparentalidade feminina, investigando os fatores de risco e de 

proteção que cercam tais mulheres em condição de pobreza. As pesquisadoras afirmam a 

posição complexa em que as chefes de lares monoparentais se encontram, qualificando suas 

maternidades e relações parentais como significativas no que elas chamam de “identidades 

femininas”, ao mesmo tempo em que a condição ‘solo’ as afasta da convivência no lar. E, 

mesmo se tratando de um trabalho que busca qualificar as margens de agência que mulheres 

pobres chefes de famílias monoparentais possuem, as autoras apontam as ausências estatais em 

relação às suas condições e os direitos básicos negligenciados que as levam a ter que se 

mobilizar por iniciativa própria.  

Por sua vez, a assistente social e pesquisadora brasileira Rosa Pinto (PINHO et al., 

2011) constrói um retrato da chefia familiar feminina a partir da junção de vulnerabilidades 

sociais, econômicas, emocionais relacionadas à violência. As autoras apresentam uma chefia 

equivalente à monoparentalidade e, mais que isso, uma monoparentalidade advinda de 

abandono parental, gravidez precoce e/ou quebra de vínculo familiar em função de violência 

doméstica. E se, por um lado, a chefia familiar feminina é identificada como um lugar de 

vulnerabilidade, por outro, também é significada pelas mulheres como um lugar de força e de 

quebra com papéis socialmente definidos de gênero: um papel “masculino”, que as outorga 

poder relacional e dubiamente as afasta de suas “feminilidades” e as aproxima da uma 

identidade de “mãe” em detrimento da de “mulher”. As principais características descritas 

acerca das participantes do estudo referem-se as suas capacidades de resiliência e de elaborar 

estratégias de sobrevivência. 

As pesquisadoras brasileiras Juliana Perucchi e Aline Beirão (2007) elaboram uma 

associação semelhante à de Pinto (et al, 2011), utilizando a noção de chefia familiar feminina 

enquanto sinônimo de monoparentalidade e responsabilização financeira exclusiva. A chefia 

familiar feminina também é apresentada nesse estudo como uma quebra com um padrão 

patriarcal de família, um movimento de assumir tarefas ditas masculinas na esfera pública e 

familiar, não somente no tocante ao papel de provedor, mas especialmente no que concerne à 

autoridade. 

Assim, são estudos do campo que apontam para o questionamento da rigidez dos papéis 

de gênero, descrevendo factuais existências que não são representativas da modernidade 

colonial generificada. No entanto, como já visto, a performance de gênero de mulheres 

colonizadas, embora emule em alguns aspectos a normatividade, não é mesmo feita a partir da 
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identificação completa com o lugar generificado na cis-hetero-mulheridade, sendo elas a 

Diferença Colonial (LUGONES, 2014). Além disso, representá-las como mulheres menos 

femininas, mais masculinizadas em seus comportamentos não arranha nem a superfície da 

norma generificada. Os contornos do que são construídos como masculinos e femininos são 

fronteiras negociadas ao longo do tempo e do território, até no sentido da atualização dinâmica 

do colonialidade, mantendo-se viva na produção e hierarquização da diferença. Nas palavras 

de Oyewumi (2021):  

No transcurso da história ocidental, as justificativas para a elaboração das 

categorias “homem” e “mulher” não permaneceram as mesmas. Pelo 

contrário, elas foram dinâmicas. Embora as fronteiras estejam se deslocando 

e o conteúdo de cada categoria possa mudar, as duas categorias permaneceram 

hierárquicas e em posição binária (OYEWUMI, 2021, p. 35). 

Outro ponto complexo é a caracterização da posição de maternidade ocupada por 

aquelas que chefiam famílias como um lugar de poder ou um lugar de violação de direitos, 

sendo uma discussão frequentemente dicotomizada a partir da ideia de escolha, de modo que 

a intencionalidade da pessoa em tornar-se mãe e construir uma família de que não passe pela 

conjugalidade contaria como um fator definidor para a maneira como sua maternidade é 

compreendida na literatura. Nesse sentido, Angela Marin e César Augusto Piccinini (2007; 

2009) são alguns dos poucos pesquisadores brasileiros que usam efetivamente o termo “mãe 

solteira”, identificando tais mulheres como alguém que não mantém uma relação conjugal 

estável e que assume, desde o início da gestação, a responsabilidade sobre a criança na ausência 

do pai biológico ou de alguém que o substituísse. Para os autores, elas podem ser classificadas 

em dois tipos: mãe solteira por opção e mãe solteira por gravidez indesejada. Interessante 

apontar que os pesquisadores não incluíram na análise a possibilidade de a mãe ter desejado o 

filho em um projeto conjunto de parentalidade, mas o parceiro ter se eximido da 

responsabilidade em algum ponto do desenvolvimento da criança, o que não faria da mãe 

solteira por opção.  

Interessados especificamente na possibilidade da maternidade sem cônjuge por opção, 

Rebeca Arrais, Isabel Gomes e Elisa Campos (2019) abordam a monoparentalidade eletiva ou 

programada. Há uma crítica embutida no estudo ao evidenciar como a nomenclatura 

“monoparentalidade” é comumente associada a condições de vulnerabilidade e costuma 

invisibilizar as diferenças intragrupo das mulheres que exercem a parentalidade sozinhas, 

especialmente quando elas o fazem por opção. Trata-se de um estudo bibliográfico que 

apresenta dados já levantados por pares do campo e pelas mulheres que me ajudaram a tecer 

este estudo, que corroboram a intensidade com que elas demandam o reconhecimento de que 
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escolheram ser mães, como uma forma de diferenciação daquelas que não planejaram a 

monoparentalidade.  

No estudo de Arrais, Gomes e Campos (2019), também são apresentados dados 

importantes no tocante ao distanciamento pretendido da noção de “mãe solteira”, de forma que, 

mesmo sendo eletiva, não se trata de uma maternidade livre das visões coloniais/modernas de 

família. Muitas mulheres procuram aproximar-se da normatividade, buscando um 

“aniquilamento simbólico da ‘solteirice’ e o estabelecimento de hierarquias de identidade 

feminina” (ARRAIS; GOMES; CAMPOS, 2019, p. 47), entendendo a mulher solteira como 

alguém que beira o patológico, contrária ao que seria biologicamente esperado, sendo, no 

entendimento delas, melhor ser mãe de modo programado, do que permanecer solteira e sem 

filhos. Assim, embora pareça um fenômeno novo, trata-se de atualização da perspectiva que 

considera a mulheridade e maternidade como binômio, essencialmente atrelados, sendo 

possível considerar tal fenômeno como intensamente imbricado com a cisnormatividade. 

Destaco a perspectiva de Mariana Kupfer (2019), uma atriz, apresentadora e escritora 

brasileira branca, interlocutora/referência do presente trabalho, que escreveu um livro sobre 

seu processo de maternidade programada, no qual ela descreve de que modo a escolha de 

maternar foi realizada por ela, entendendo essa experiência comum a outras mulheres em 

condições semelhantes à dela:  

A meia idade chega para muitas mulheres solteiras acompanhada do desejo 

genuíno da maternidade. E a ausência de um parceiro não é mais um obstáculo 

para a realização desse sonho. É como haver uma reflexão do tipo: “já tenho 

uma carreira que me satisfaz e uma condição financeira confortável. Por que 

não?”. O desejo de ser mãe vem com tanta força que as sensações de medo, 

ainda que intensas, tendem a se dissipar e a palavra esperar perde o sentido. 

“Esperar mais, por quê?” Muitas são divorciadas e não tiveram filhos (às vezes 

o cônjuge não desejava) ou então, esperaram demais pelo “príncipe 

encantado”, que não veio a tempo. O xeque-mate do relógio biológico é 

implacável (KUPFER, 2019, p. 46, interlocutora).  

Assim, a maternidade é desenhada em uma perspectiva bio-lógica, na qual as 

potencialidades do seu corpo “de mulher” chegariam a um limite da espera, sendo algo a ser 

alcançado, preenchido, quando as outras dimensões que as colocam em uma posição de sujeito 

“bem-sucedido” já foram alcançadas – à exceção de uma relação heterossexual estável. Das 

participantes do estudo, Paula e Femmenath são as únicas que planejaram a gestação. Sendo 

ambas lésbicas a escolha pela maternidade, embora em situações muito distintas, dialoga muito 

com suas histórias pessoais e a afirmação de uma identidade. Paula opta pela concepção a partir 

de uma inseminação “caseira”, sendo o doador do sêmen um homem com quem ela não possui 

vínculos, em um acordo pré-realizado em grupo de Facebook que reúne pessoas LGBTQI+ 
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que desejam a parentalidade e, compartilhando seus motivos para tal opção, ela me conta ter 

sido mais julgada enquanto lésbica, do que como mãe ‘solo’, sentindo-se desconfortável em 

considerar-se ‘solo’ quando ela de fato escolheu gestar. Dentre seus motivos, ela destaca ainda 

que não se pode esquecer que ela é uma mulher, poder engravidar é algo que ela considera 

inerente a sua identidade também e a maternidade surge como algo que ela toma para si, se 

apropria como possibilidade de seu corpo, ainda que sua sexualidade seja questionada, apesar 

do cuidado que ela teve para evitar o contato sexual durante a concepção:  

[...] questionaram muito eu ser lésbica. “Fala a verdade, você ficou com 

homem, é normal falar, se você ficou, está tranquilo”. Eu fui cansando de me 

justificar e fui deixando as pessoas pensarem o que quiserem. Até hoje tem 

pessoas que pensam que a gravidez aconteceu porque eu simplesmente transei 

com um homem. Eu digo a você, se tivesse que fazer desse jeito, eu faria, 

porque a gente é mulher, tem útero, se eu quiser transar com um cara, eu vou 

transar, mas eu não quis assim (Paula, 27 de maio de 2022, interlocutora). 

Por sua vez, Femmenath também me conta sobre sua escolha pela maternidade ter sido 

simbolizada como uma espécie de aproximação da norma heterossexual, especialmente por 

sua família. Para ela mesma, são confusas as razões pelas quais ela decide ter um filho e se 

relacionar com um homem, ao que ela atribui à falta de conhecimento sobre a condição das 

mulheres na sociedade. 

Eu comecei a pensar que meus pais precisavam de um neto. Os dois se 

separaram e nenhum namorou mais, nenhum se casou, ficaram os dois 

sozinhos na vida e eu entre nessa: “eles precisam de um neto”. E aí eu fui fazer 

uma vivência em Recife e ficou latejando muito na minha cabeça que eu 

precisava ter um filho e eu decidi. Foi isso: eu conheci o pai do meu filho em 

Recife e tive uma relação com ele, uma relação muito confusa, porque eu já 

tinha me posicionado como uma mulher lésbica e já tinha sofrido muito por 

ter me posicionado e, em determinado momento da minha vida, eu decidi ficar 

com um cara e ter um filho. Não sei explicar por quê. [...] Eu tinha acabado 

de conhecer o feminismo, estava entendendo ainda o que era a mulher na 

sociedade, o que era uma relação tóxica, o que era manipulação e, ao mesmo 

tempo, quando foi caindo a minha ficha, o Meu filho estava nascendo e eu 

estava frágil. Foi bizarro na minha cabeça, porque eu ficava “o que eu estou 

fazendo aqui? Eu nem gosto de homem!”, mas, ao mesmo tempo, a 

vulnerabilidade da maternidade e a manipulação do machismo desse cara me 

travavam ali. O peso familiar na época foi isso, porque eu me assumi aos 18 

anos, aos 20 anos eu saí da casa da minha mãe, aos 22 eu fui para Recife, aos 

24 eu engravidei. Nesses anos todos, eu estava ali com a minha família cristã, 

brigando com eles: “vamos lá, somos contra a homofobia, eu sou uma mulher 

lésbica na família de vocês, vão me aceitar”. Quando eu engravidei, eles 

pensaram “ufa! Foi só uma fase, passou, deu tudo certo”. E aí, naquele 

primeiro instante em que eu estava com o pai do meu filho, que ao mesmo 

tempo foi o período mais caótico da minha vida, de violência psicológica, de 

depressão, passando por tudo sozinha, mas eu estava dentro de um contexto, 

era acolhida pela minha família porque eu estava dentro de um contexto hétero 

(Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora).  
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A pesquisadora brasileira e ativista transfeminista Viviane Vergueiro (2016) aponta 

como os processos cisnormativos são perversos e produzem violências que atingem 

comunidades e pessoas trans e travestis, mas também servem para normatizar e vigiar vidas 

cisgêneras, regulando suas expressões de gênero, limitando a autonomia de seus corpos, 

especialmente mulheres cisgêneras. Aqui é importante dizer que os campos da maternidade, 

da maternidade ‘solo’ e da chefia familiar feminina em geral, frequentemente, possuem 

tendências muito essencialistas, sendo fortemente pautados em análises materiais que colocam 

a dimensão da maternidade enquanto pré-discursiva, questionam pouco o estabelecimento do 

gênero, da heterossexualidade e especialmente da concepção como premissas. Oyewumi 

(2021) já destacava sobre a dificuldade teórica, inclusive de produções feministas, de pensar 

as mães fora do ciclo esposa-branca.  

Quando se teoriza a partir do espaço limitado da família nuclear, questões de 

sexualidade são automaticamente acentuadas na discussão do gênero. Mesmo 

a categoria “mãe” só é inteligível para o pensamento feminista branco, se essa 

mãe é primeiramente entendida como esposa do patriarca. Como mães são, 

antes de tudo, esposas, parece não haver uma “mãe” dissociada de seus laços 

sexuais com um “pai”. Essa é a única explicação para a popularidade do 

seguinte oxímoro: mãe solteira. Ainda que, na maioria das culturas, a 

maternidade seja definida como uma relação com seus descendentes, não 

como uma relação sexual com um homem, na literatura feminista a “mãe”, 

identidade dominante das mulheres, é subordinada à “esposa” (OYÊWÙMÍ, 

2020, p. 90).  

Nesse sentido, destaco as reflexões de Thaiz Leão (2019), designer e escritora 

brasileira, interlocutora/referência, nas quais ela conta – e ilustra – sua experiência sendo mãe 

‘solo’ e a cobrança pelo enquadre em uma relação heterossexual estável.  

EU ME SENTIA MÃE POR ESTAR GRÁVIDA. Mas não me sentia igual às 

outras mães. Em todos os lugares, eu não era simplesmente mãe. Era a mãe 

sem marido, a mulher de um filho sem pai, e meu rótulo era um nome 

composto: mãe solteira. Era sempre eu. Sozinha. Ainda mais sozinha porque 

minha falta de companheiro me tornava uma outra coisa. Nos grupos da UBS 

ou nas quintas à noite no GAMA eu era quase sempre a única mãe a estar, ou 

declarar estar, sozinha. Quando os grupos começavam, me incomodava 

profundamente a necessidade de toda mulher que não estivesse com o marido 

do lado afirmar que havia um pai em algum lugar lá fora. Se desse, 

provavelmente elas gritariam: 
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Figura 8- O “nem tudo são flores” ou “o feijão com arroz do dia a dia de uma mãe que está solteira” 

 
Fonte: Leão (2019, n.p.) 

Em qualquer mundo, humanizado ou não, não há lugar para ser alguém de 

verdade quando quem você é representa tudo que nenhuma outra mulher 

gostaria de ser. Junto às outras mulheres grávidas, eu era um número negativo, 

uma história triste para algum especial de domingo. E uma maioria absoluta 

entre elas queria me fazer crer que a maternidade era um pacotão social que 

se não andasse na companhia de dois genitores era manca (LEÃO, 2019, n.p., 

interlocutora).  

Leão (2019) remonta à opressão produzida pela norma, que dialoga a um só tempo com 

a produção de um lugar generificado como também com a lógica de um sujeito que precisa 

atender às lógicas mercadológicas, produzindo a si mesmo como alguém “de sucesso”, 

colocando alguém que não preenche os requisitos pré-estabelecidos como alguém defeituoso, 

digno de uma marca de diferença – tal o peso simbólico que o “solteira” ganha como 

qualificador de uma mãe. Conforme Vergueiro (2016), a cisnormatividade pode ser 

diretamente relacionada com a heteronormatividade, a partir de práticas e instituições que 
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estabelecem legitimidade à perspectiva de que relações heterossexuais são “naturais” em 

detrimento de outras, bem como corporalidades e identidades de gênero cis são mentalmente 

saudáveis em detrimento de outras; organizando a lógica do que se entende por família, por 

governo e as possibilidades políticas. Logo, a cisnormatividade é um dos pilares fundamentais 

da família desenhada pelo projeto colonial moderno.  

A organização cisnormativa de ideias morais e familiares é indissociável dos 

históricos projetos coloniais europeus, cristãos, branco-supremacistas, 

projetos que instaura(ra)m diferentes formas de colonialidade contra 

diferenças étnico-raciais, cosmogônicas e de interpretações socioculturais 

sobre corpos e identidades de gênero. Daí a importância de atrelar os 

entendimentos e análises sobre cisnormatividade às colonialidades históricas 

que ainda hoje fundamentam determinadas normatividades (VERGUEIRO, 

2016, p. 264-265).  

Assim como Scott (2010) aponta que as produções sobre famílias revelam tendências 

e disputas estratégicas, podendo ser usadas como bandeiras de argumentos conservadores, os 

discursos sobre maternidade também são complexos, negociados, por vezes enviesados e 

comprometidos com uma lógica colonial/moderna de família, de gênero e de sociedade, 

dialogando também com uma lógica propagandista neoliberal. Quase todas as interlocutoras e 

relatos de maternidade produzidos no campo fazem referência às maternidades produzidas na 

mídia.  

Comprei a maternidade de mentira, né? Eu cresci vendo as mulheres cuidando 

dos filhos, geralmente mais em casa. Os homens não participando dos 

cuidados. Desde sempre eu brincava com as bonecas, cuidando ou limpando 

a casa. Os momentos de valorização meus enquanto criança, eram os 

momentos em que eu era elogiada quando eu ajudava a limpar a cozinha ou 

quando eu ajudava a cuidar da minha irmã. Esse valor do elogio vinha em 

momentos 90% voltados para esse cuidado da casa. Cresci com a referência 

da Disney, das princesas, de casar (Clarice, 6 de maio de 2022, interlocutora).   

Propaganda é realmente a alma do negócio, e mesmo que para mim a 

maternidade até pudesse fugir da instituição do casamento, nessa minha 

condição hétero de ser, não dava para fugir da lei do príncipe encantado. Mas 

aí eu engravidei e saí do plano por um desvio deserto e assustador, onde o 

caminho era o erro e em toda paragem havia uma princesa Disney montada 

em passarinhos para me condenar (LEÃO, 2019, n.p., interlocutora). 
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Figura 9- Conto de fadas 

 
Fonte: Leão (2019, n.p.) 

 

Os relatos de Clarice e Leão (2019) são representativos do quanto a família nuclear e o 

exercício da maternidade dentro de uma relação heterossexual romântica é parte do imaginário 

das mulheres, desde a infância, como um roteiro que pré-estabelece os critérios de felicidade 

e adaptabilidade à sociedade. Desse modo, a maternidade aparece como um valor compulsório, 

mas construído dentro de determinados parâmetros de normalidade, que rigidamente se 

estabelecem, muito embora a maioria das pessoas no Brasil não exista dentro da norma de 

família e de maternidade. Logo, as categorias extensamente debatidas de chefia familiar 

feminina precisam fazer a disputa – dialogada – com a maternidade colonial/moderna: 

assentadas, negras, indígenas, lésbicas, bissexuais, trans e travestis, mãe adotivas... A 

Diferença Colonial.  

No campo da chefia familiar feminina, as psicólogas e pesquisadoras brasileiras, 

Raquel Testoni e Maria Juracy Tonelli (2006), admitem um caráter múltiplo da caracterização 

possível a tais famílias e utilizam da parentalidade na ausência de um cônjuge apenas como 
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um critério de inclusão no estudo. As pesquisadoras constroem uma argumentação 

profundamente imbrincada com as noções de gênero e subjetividade, recusando-se a descrevê-

las de modo simplista como opositoras à organização familiar hegemônica. As diferenças de 

classe implicam em valores e visões de mundo distintos e que, para as classes populares, 

valores grupais como a família, o trabalho e a localidade fundamentam os olhares para a 

organização social, de modo que a distribuição de papéis de “gênero” como um todo perpassa 

mais do que liberdades individuais, mas ideologias familísticas, como as supracitadas.  

Testoni e Tonelli (2006) recusam a concepção de uma mulher chefe de família genérica, 

mas tomam-na como uma categoria múltipla, formada por sujeitos localizados histórica e 

socialmente nos quais a contradição faz morada. Chama-se a atenção, assim, para o fato de que 

a mulher chefe de família já surge dentro de uma discursividade e fala a partir de vários lugares 

sociais. Sua vivência, é per si, caminho de construção de novas subjetividades possíveis às 

mulheres. Tal reflexão se relaciona com a leitura da chefia familiar feminina apresentada pelo 

trabalho da pesquisadora brasileira Márcia Macedo (2008), referência muito citada no campo, 

que também tece uma crítica à “homogeneidade artificial construída em torno das mulheres 

em situação de chefia de seus núcleos doméstico-familiares” (p. 389), apontando o caráter 

polissêmico do termo “família” e o modo como este é atravessado por diversos marcadores 

sociais, como raça, classe, etnia, etc. – apesar de a maior parte das produções do campo não 

fazer menção às raças das participantes dos estudos.  

Macedo (2008) destaca, ainda, uma série de condições do mundo contemporâneo que 

implicaram/implicam em posicionar a chefia familiar feminina de modo paradigmático. Para 

ela, a chefia familiar feminina é resultado de um conjunto de transformações sociais, 

econômicas e comportamentais que produzem variações nas trajetórias das mulheres, de modo 

que essa chefia pode possuir múltiplos significados, como o de famílias monoparentais, 

famílias nucleares nas quais a mãe é a provedora principal, ou famílias conviventes, nas quais 

coabitam no mesmo lar parentes e outros agregados. Nesse contexto, pessoas de diferentes 

idades, orientações sexuais, conjugalidades, gênero, raças e filiações precisam descobrir 

modos de convivência, colaborativas e hierárquicas a um só tempo, acarretando 

transformações no campo das subjetividades, no qual os sujeitos se veem atravessados por 

“novas ordens” econômicas e sociais que atualizam os modos de ser-no-mundo (MACEDO, 

2008). 

Considero os dois últimos trabalhos mencionados, de Macedo (2008) e de Testoni e 

Tonelli (2006), produções cuidadosas no sentido de não apontarem a chefia familiar feminina 

como um rompimento absoluto com a norma patriarcal, mas admitirem as possibilidades 
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subjetivantes que se abrem na constituição de famílias que se fundam sob referências híbridas, 

normativas ou não, inclusive admitindo a dinâmica de chefia feminina em lares nucleares. São 

trabalhos que não dialogam com a perspectiva decolonial, mas que fazem o tensionamento da 

categoria do gênero como imbrincada com um projeto de racionalidade familística – ponto 

importante do argumento da colonialidade do gênero trazido por Lugones (2014) e Oyewùmí 

(2020).  

Para evidenciar ainda mais o caráter polissêmico do debate, destaco um momento do 

meu diálogo com Clarice em que ela, refletindo sobre a quebra no modelo de família que sua 

separação representou, me questiona sobre minha experiência:  

Clarice: Você não tem filhos, não é, Aléxya?  

Aléxya: Não, eu não tenho filhos. [pausa]. Esse tema chegou para mim 

como filha, eu sou filha de mulheres que são chefes de família, minha mãe, 

minha avó, minha bisavó, quase todo mundo da minha família...  

Clarice: Na minha também, sabia? Mas assim, com a presença masculina, 

porque elas aguentaram as traições que eu não aguentei - teve uma quebra aí 

-, mas responsáveis pela organização, pelo funcionamento dessa empresa, a 

estrutura familiar. No caso da minha mãe, ainda financeiramente, a grande 

responsável financeira também era ela, além de acomodar, organizar o que 

vamos comer, aonde vamos nas férias, sabe? Eu também, mas acho que na 

minha linha familiar, eu experimento a chefia em uma maternagem sem um 

companheiro. Vieram sendo quebradas algumas coisas, meu filho não sabe 

nem se quer casar, daqui a pouco tem mais uma quebra nessa estrutura. Tem 

cinco anos e acha que talvez não queira se casar [risadas] (Clarice, 6 de maio 

de 2022, interlocutora). 

Considero interessante o caminho de sua reflexão, no sentido em que ela indica o 

questionamento do nível em que a família nuclear burguesa colonial/moderna se sobrepõe 

ideologicamente/subjetivamente às demais, às custas do apagamento da realidade, da negação 

de que, na prática, as dinâmicas são mais complexas. Nem a família nuclear é necessariamente 

chefiada por um homem e, mais que isso, muitas vezes é uma organização familiar mantida às 

custas de violência, silenciamento, dinâmicas não assumidas em público. Ela fala do filho e ri, 

porque, obviamente, ele é muito novo, mas qual o devir subjetivo de nascer numa estrutura 

outra sem a percepção de incompletude, deficiência, na estrutura de sua família? Talvez seja 

exatamente esse o caminho de abertura para existências plurais que não sintam com tanta força 

o peso da imposição subjetiva da norma.    
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3 OCUPANDO O LÓCUS FRATURADO: MATERNANDO EM DISSIDÊNCIA 

 

Neste capítulo escolho apresentar as histórias das interlocutoras na pesquisa, tomando 

o cuidado de marcar que, mais do que interlocutoras, as mulheres com as quais estabeleço 

diálogos são também minhas principais referências. Explico-me: busco manter uma leitura 

múltipla das condições em que elas aparecem no estudo como reflexo da leitura múltipla que 

realizo de suas subjetividades e de seus processos de resistência. Entendo que há uma 

dicotomia de gênero que opera sobre seus modos de existência e, nesse sentido, embora eu 

coloque em suspensão a origem da cisheteromulheridade e a incompletude implícita dessa 

condição àquelas que ocupam a Diferença Colonial, não deixo de nomeá-las como mulheres, 

por ser em grande parte a maneira como elas foram/são subjetivadas, ainda que de modos 

diferentes e hierarquizados.  

Do mesmo modo, faço a escolha por colocar suas condições de maternidade ‘solo’ 

também em suspensão, no sentido em que é evidente que no modo corrente de subjetivação da 

maternidade colonial/moderna, já se trata de uma experiência marcada pela solidão, isolamento 

e hiper-responsabilização que não se restringe às famílias que não se originam em um 

casamento heterossexual monogâmico; a solidão da condição é programada, é política. Além 

disso, também decido por colocar a solidão em suspensão pelo incômodo declarado de várias 

das interlocutoras com o termo, visto que muitas delas conclamam a maternidade em rede e 

declaram que a condição de solidão nem sempre se produz. Por outro lado, não faço a recusa 

do termo ‘solo’, por entendê-lo como acolhido por muitas mães, como forma de denúncia à 

negligência governamental e parental que as isola. A suspensão se justifica apenas para fazer 

o lembrete de que é uma condição produzida, não natural e resistida, não consensual entre as 

mães que, de alguma maneira, ocupam a Outridade.  

Percebo que é uma condição complexa, de habitação múltipla, típica do Lócus 

Fraturado, na qual há uma consciência dupla ou múltipla da própria existência, de modo que 

ora elas se ancoram em perspectivas de mundo normativas, ora conclamam o desejo de 

ancoragens outras e produzem novas condições de habitar o mundo. A resistência, como já 

visto em Lugones (2014) e em Gonzalez (2021), nem sempre é recusa completa da norma, uma 

vez que é preciso estar viva diante das sanções que a norma impõe à dissidência. Logo, o lócus 

fraturado abriga as constituições subjetivas enquanto colonizadas, ao mesmo tempo em que 

abriga a subjetividade ativa, que recusa a invasão colonial de si e produz um habitar o mundo 

e a si mesmo que é contraditório, tenso, denso e complexo.  
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Assim, por vezes as interlocutoras demonstraram aspectos de subjetivação em relação 

à norma: anulação do desejo em prol de uma subjetivação materna nos moldes da 

colonialidade/modernidade, romantização do sofrimento, adesão à lógica individualista, 

heterossexualidade compulsória, vulnerabilidade geracional, naturalização de paternidades 

ausentes e vinculadas à conjugalidade, entre outros aspectos. Em outra via, suas subjetividades 

ativas, resistentes, também produzem novas maneiras de existir na maternidade, que englobam 

algumas condições comuns, que aparecem em intensidades diferentes em seus discursos:   

i) Permitir-se outros valores que não o produtivo.  

ii) Acolher a própria subjetividade enquanto devir múltiplo e potencial.  

iii) Afirmar um maternar em rede, compartilhado.   

iv) Escolhe a maternidade ‘solo’ como projeto de família dissidente.  

v) Questionar o casamento heterossexual monogâmico como origem formativa de uma 

família ou como modo de subjetivação normativo.  

vi) Recusar o exercício de uma maternidade totalizante, que exige sacrifício de outras 

dimensões subjetivas, especialmente do âmbito sexual.  

vii) Facilitar o desenvolvimento de humanos de modo respeitoso diante das normas 

colonial/modernas.  

É importante marcar, nesse sentido, que em mais de uma história pessoal tais aspectos 

se apresentam, se entrecruzam, se relacionam e produzem contradição, densificação tal como 

a vida humana. No entanto, ao apresentar mais detidamente suas perspectivas, fiz a escolha 

por enfatizar um núcleo de sentido, um ponto de resistência mais presente em seus relatos, 

colocando em análise com as demais interlocuções/referências em diálogo.  

Além disso, faço a escolha por retomar nesse capítulo suas histórias, visto que, no 

primeiro capítulo elas foram apresentadas metodologicamente, na condição de participantes da 

pesquisa; no segundo capítulo, os trechos em que elas são inseridas as colocam na condição de 

referencial teórico, na intenção de considerar seus saberes, cosmologias, como igualmente 

representados na discussão acadêmica produzida sobre a temática da maternidade. Nesse 

terceiro capítulo, que se dedica à análise do campo, elas voltam ao texto na posição híbrida de 

dado co-produzido e de referência, em uma escolha de desobediência epistemológica. 

 

3.1 Emily e a afirmação de um maternar em rede como possibilidade de vida   

 

[...] Negar-rejeitar-enternecer-amar 

Sendo a mãe que dava para ser  
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Onde o ‘solo’ é chão  

E todo mundo pisa junto  

E me permite florescer (Elaborado pela autora, 2023). 

 

Emily é uma mulher jovem do Norte do País, com uma criança pequena que à altura de 

nossa conversa tinha apenas alguns meses. Ela fala da origem de um avô, alemão, que teria 

formado uma família com a sua avó indígena. Sua aparência é tipicamente indígena, cabelos 

longos e negros, pele avermelhada. Em sua casa, hoje, residem Emily e a criança, sua mãe e 

duas irmãs mais novas. Ela tem ainda uma irmã mais velha, que não mora com a família, mas 

também é mãe “solo”. Emily não tem contato com o pai, que saiu de casa há vários anos. A 

renda principal é da mãe, que é auxiliar de merendeira. Emily cursa o ensino técnico em 

enfermagem. A maternidade chega para ela como algo a ser negado, um prenúncio de 

interrupção dos seus projetos de vida, que a remete à experiência de muitas outras jovens da 

região que engravidaram e ficaram sozinhas. O que para ela é o estopim de uma depressão 

severa, para a família e o pai da criança – uma pessoa com quem ela mantinha um 

relacionamento ocasional –, no entanto, a percepção é de felicidade. Ela é inteligente, sucinta 

nas palavras, me conta sobre ter estudado bastante sobre gestação, parto, desenvolvimento 

infantil e se preparado psicologicamente para receber a filha – até que veio o parto e “ela” era 

um menino, um menino com lábio leporino. Outra vez a rejeição veio forte e Emily sentiu que 

não conseguiria levar a maternidade adiante. Foi quando o pai da criança e sua família 

intervieram e levaram o bebê com eles, para que ela se recuperasse aos cuidados de sua mãe, 

investindo tempo em sua saúde mental, com orientação médica e psicológica. Um processo que 

ela significa como de muito acolhimento, de coletivização dos cuidados, que não a isenta da 

maternidade, mas que a tornou possível. Pensando a maternidade como um fenômeno que ainda 

permite a vida, em sentido literal e simbólico, visto que é preciso haver espaço para uma vida 

com potencialidades, com momentos de prazer e que não seja restrita à um papel específico, a 

pergunto:  

Aléxya: O que você acha que é preciso para que uma mãe ‘solo’ tenha 

uma qualidade de vida? 

Uma rede de apoio. No meu pensar, é. Tem muitas mães que os pais não 

ajudam, nem os dela, nem os do pai do neném. Eu acho que a rede de apoio 

faz diferença. Se eu tenho uma rede de apoio – rede de apoio que não vá me 

criticar, porque tem rede de apoio que não apoia, né? -, mas se eu quero sair, 

eu peço para ficarem com o neném só um pouquinho para eu me divertir, eles 

vão ficar. Mas se você não tiver? Não vai! Ninguém pensa na mãe, só na 

criança.  

Aléxya: Você sentiu isso?  
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No começo eu senti, mas depois eu vi que era coisa da minha cabeça. O pai 

da minha filha, minha família também, sempre pensaram em mim. Quando 

viram que eu estava nesse estado, com depressão, resolveram cuidar e me 

ajudar. Levaram o bebê para a casa deles, cuidaram enquanto eu melhorava.  

Aléxya: Você foi acolhida na tua experiência. Muito bom! A maternidade 

mudou um pouco dos teus sonhos, dos teus planejamentos?  

Mudou. O jeito dos sonhos que eu tinha antes. Não que vá ser impossível, mas 

mudou o jeito. Muita coisa agora eu penso no melhor para ele, no que eu posso 

dar de melhor para ele (Emily, 2 de novembro de 2022, interlocutora). 

 

Começo o capítulo com a história de Emily porque a considero simbólica, no sentido 

em que muitas questões sociais se evidenciam em seu relato (o caráter historicamente atribuído 

ao Norte do País, de abrigar mulheres que engravidam mais jovens, o abandono parental 

paterno, um núcleo familiar que abriga mais de uma mãe ‘solo’), mas, principalmente, porque 

Emily relata como cada uma dessas questões a subjetivaram, ajudaram a moldar sua 

perspectiva de si mesma e do mundo, de modo que ela tomou para si alguns compromissos de 

resistência: a negação da tentativa de um amor romântico ao recusar casar-se com o pai de seu 

filho, a negativa da formação de uma família nuclear que poderia ser frustrada e a aposta na 

sua autonomia para constituir uma família a partir de si mesma apenas no futuro, após 

investimentos profissionais que poderiam significar uma mudança financeira para sua família. 

Ela é bastante aberta sobre o adoecimento psíquico associado à descoberta da gravidez. Algo 

que também torna sua história peculiar são as ressignificações e os novos caminhos 

subjetivantes possíveis, quando ela me diz que a experiência que parecia sufocá-la foi atenuada 

pela rede de apoio, quando ela se percebeu ainda existindo apesar do nascimento do filho, que 

é alvo de muito afeto pela rede que a cerca. Uma rede que respeita sua saúde mental, que acolhe 

a continuidade de seu investimento no futuro profissional, que não a impeliu a um casamento 

– significado como fonte muito frágil de segurança.  

Quando as definições de cisheteromulheridade estavam sendo moldadas e 

violentamente transportadas, não eram destinadas a pessoas como Emily. Lugones (2014), 

como já mencionado, aponta que “nenhuma fêmea colonizada é mulher”, no sentido em que 

os requisitos para a constituição identitária de uma mulher são inalcançáveis para Emily desde 

a origem: a mulheridade foi constituída na alteridade, no encontro do(a) colonizador(a) com 

o(a) colonizado(a). No entanto, pela colonialidade do gênero e seus mecanismos (também já 

mencionados), é comum que a condição de pessoas como Emily seja lida como uma opressão 

de gênero unilateralmente – uma leitura que é parcial e que eclipsa outros fenômenos 

constituintes da condição de Emily, sua Diferença Colonial. 
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A opressão é, conforme Lugones (2014, p. 941), “uma interação complexa de sistemas 

econômicos, racializantes e engendrados, na qual cada pessoa no encontro colonial pode ser 

vista como um ser vivo, histórico, plenamente caracterizado”, sendo a colonialidade do gênero 

apenas um dos “ingredientes ativos” desse fenômeno. Quando falo com Emily, ela me conta 

de condições desiguais de acesso à saúde, à educação, de um senso de estar encerrada em uma 

perspectiva que repete padrões de opressão, de ter crises de pânico e ideação suicida e a 

distância do hospital mais próximo impedi-la de continuar tratamento psicológico e 

psiquiátrico com regularidade. São questões que a afligem apenas parcialmente, por ser 

construída como “mulher”. De fato, tal realidade dialoga em muito com o racismo institucional, 

com uma (des)governamentalidade programada dos povos indígenas, rurais, interioranos, com 

a desigualdade socioeconômica de sua comunidade como um todo.  

Embora o processo de colonização tenha investido na produção estereotipada de 

pessoas como Emily, colonizadas em geral, como primitivas, satânicas, infantis, tuteláveis, 

sexualizadas precoce e excessivamente, o que se observa é o conflito subjetivo. Ocupa-se o 

lócus fraturado da Diferença Colonial. Há uma tentativa poderosa, narrativa e institucional de 

reproduzir nela esse estereótipo, como uma estatística, replicando as condições de seu meio e 

essa é uma sombra a partir da qual ela se subjetiva também. A presença invasiva da 

colonialidade deixa pouco espaço para agenciamento, ajustes que preservem os sentidos 

nativos de si e do mundo, mas o sistema capitalista colonial, embora catastrófico no genocídio 

e epistemicídio de povos inteiros, continua a sofrer resistências. Emily é mais que o estereótipo, 

uma colonizada construída pela colonialidade, é um ser que coloca sob questionamento as 

imposições e padrões que a circundam, ativamente, subjetivando-se em relação múltipla. 

Para Lugones (2014), resistência não é o fim, a meta da luta, a declaração de vitória 

sobre a norma, mas é o começo, o indício da possibilidade outra. Há interesse na “proliferação 

relacional subjetiva/intersubjetiva de libertação, tanto adaptativa e criativamente opositiva” (p. 

939). É o que vejo em Emily, quando ela me diz que não quer se casar e que se relaciona 

sexualmente há quatro anos com o pai de seu filho, que ele a propôs uma relação mais séria e 

ela recusa, ou ainda, quando ela me fala do desejo em continuar a ter uma família, mas não nos 

moldes da família nuclear, ou ainda, quando me afirma o desejo de estudar e investir em uma 

carreira. São resistências que não precisam se afirmar no “sucesso” de suas empreitadas, mas 

que são resistências desde a dimensão do desejo, ao estabelecerem-se como tal, no sentido em 

que recusam os lugares desenhados previamente para ela.  

[...] A resistência é a tensão entre a sujeitificação (a formação/informação do 

sujeito) e a subjetividade ativa, aquela noção mínima de agenciamento 
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necessária para que a relação opressão ¬ ® resistência seja uma relação ativa, 

sem apelação ao sentido de agenciamento máximo do sujeito moderno 

(LUGONES, 2014, p. 940).  

É curioso apontar ainda, que o lócus fraturado que ela ocupa, que duplica as dimensões 

pelas quais ela se subjetiva, comporta opressões complexas da ordem da Diferença Colonial, 

no sentido em que para outras pessoas, em outros territórios e pertencimentos raciais e 

socioeconômicos não seria necessariamente uma resistência programar o investimento em uma 

carreira e uma maternidade dentro de condições financeiras estáveis. Essa é, inclusive, a 

“nova” forma dominante de subjetivação da cisheteromulheridade, fórmula comum que 

dialoga fortemente com a noção de sujeito colonial/moderno. Conforme trazido pela psiquiatra, 

psicanalista e pesquisadora branca, Silvia Alexim Nunes (2013), em estudo sobre a gravidez 

que ocorre na adolescência e que aponta o caráter histórico e político da perspectiva de 

precocidade comum ao tema, a “norma da maternidade mudou de contornos, assumindo traços 

específicos: o ‘normal’ numa mulher hoje é um estado de não concepção medicalizado até o 

momento considerado adequado de procriar” (p. 5). No entanto, é preciso compreender que 

essa norma em específico possui dimensões de subjetivação negadas à Emily e seus iguais pela 

colonialidade. São justamente essas nuances da opressão que não seriam vistas se suas 

condições fossem observadas somente com a parcialidade analítica do gênero. 

 

3.2  Daniela e o questionamento da maternidade totalizante: sobre o sacrifício da 

sexualidade e de outras dimensões subjetivas  

[...] E agora de tudo que eu posso ser 

Primeiro a mãe  

[...] Há culpa o tempo inteiro 

Culpa para trabalhar  

Culpa de se cuidar  

Culpa para transar 

Morre a paz de espírito, nasce o estado de alerta  

Só querem se aproveitar  

E quando eu aproveito?  

Em todos os cenários de futuro,  

Primeiro o filho (Elaborado pela autora, 2023). 

 

Por sua vez, das interlocutoras da tese Daniela talvez seja a que menos faz menção ao 

questionamento do lugar generificado de “mulher”. Como uma pessoa que se identifica como 

parda, o alcance da posição de mãe e esposa dentro de uma relação heterossexual é simbolizado 

como a realização plena de uma condição de mulheridade, especialmente quando esta é uma 

dimensão também negada a ela desde a origem e, portanto, é algo pelo que vale a pena “lutar” 

– expressão muito usada por ela, que representa a dimensão do esforço que é se estabelecer 
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como mulher nos termos da modernidade/colonialidade. Daniela é jovem, vem de uma família 

nuclear cristã do Centro-Oeste brasileiro. Ela reside em casa anexa ao terreno de seus pais, 

com o filho. Sua mãe é dona de casa, o pai caminhoneiro e o único irmão é casado com uma 

mulher e não reside mais com a família de origem. Descrevendo a relação dos pais, ela me 

conta sobre o esforço pessoal de sua mãe para manter a família:  

Ela teve uma gravidez conturbada, porque antigamente meu pai – vou falar no 

linguajar popular – era um cafajeste! Então, nessa época ela sofreu muito, 

inclusive quando ela teve bolsa rota, tudo operou para que meu irmão nascesse 

prematuro por muitas coisas que ela passou no casamento. Meu irmão nasceu 

de 5 meses, ele ficou 6 meses dentro de incubadora na UTI, ele cabia dentro 

de uma caixinha de sapatos, ele era pititico mesmo, aqueles aparelhos de UTI 

ele tinha dos pés à cabeça. Aí agora ela venceu. Geralmente o pessoal fala que 

homem não muda, mas quando o homem quer a mudança, ela acontece. O 

meu pai é um exemplo vivo disso. Meu pai hoje em dia, não é elogiando, não, 

mas do que ele era para o que ele é agora, é um homem, um pai e um avô 

excelente. Por isso que às vezes ela fala “eu queria mais um filho”, porque 

agora é o momento, agora ela seria mãe vivendo o auge da sua vida, “depois 

de todo o sofrimento que a senhora passou, a vitória chegou” (Daniela, 23 de 

setembro de 2022, interlocutora). 

 

A partir de sua história é possível dimensionar como a distribuição binária de papéis é 

representada em seu contexto. Daniela é estudante de enfermagem, além de trabalhar como 

vendedora durante do dia. Ela foi casada por alguns anos com um militar do exército brasileiro 

e, ao longo de toda a relação, perdoou inúmeras traições e episódios de violência, na 

expectativa de também “vencer”. A gravidez foi descoberta por ela já bem avançada, durante 

uma tentativa de separação do casal. Apesar do choque, da negação inicial, ao contrário do que 

ela esperava, seu filho representou uma nova posição de maternidade para sua mãe e também 

foi acolhido como neto pelo pai de Daniela.   

Como uma enxurrada de água gelada, eu falei “o que eu vou fazer minha vida 

agora? O meu curso? O que eu vou fazer? E o meu pai?”. A primeira pessoa 

que eu liguei foi meu pai. Eu liguei chorando aos prantos. Eu liguei 

desesperada, derramada. Eu falei “pai, eu estou grávida”. Aí ele ficou uns 

segundinhos de silêncio e ele disse “fazer o quê, minha filha, vamos cuidar, 

vai ser amado, vai ser bem-vindo”. Aí eu chorei mais, porque eu imaginava 

que ele ia chutar o balde, mandar eu sair de casa. Porque meu pai é muito 

sistemático, você não entende o tanto, daqueles que são da idade da pedra, em 

preceitos, crenças e tudo. Então eu imaginava que ele ia mandar eu para fora 

de casa. Meu pai é daquele homem que a mulher que usa batom vermelho é 

puta, ele é desse tempo, então quando tudo aconteceu, eu falei “minha vida 

acabou”, mas foi totalmente diferente (Daniela, 23 de setembro de 2022, 

interlocutora). 

Com a descoberta da gestação, houve mais uma tentativa de reconciliação com o ex-

marido, que acarretou mais solidão, violência, sobrecarga e depressão pós-parto, com grave 
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ideação suicida. Daniela ainda residiu com o ex-marido na casa anexa ao terreno dos pais até 

depois do nascimento do seu filho. Ela relata uma gravidez de risco, com um parto complicado 

e prematuro, em que a criança teve que ficar em UTI e tudo isso em meio à ausência do genitor, 

com inúmeras traições, viagens, gastos exorbitantes em festas, entre outras situações. São 

inúmeras situações descritas em detalhes, que me provocaram angústia na escuta, pelo acúmulo 

de agravos que pareciam não encontrar um limite pessoal em Daniela para estabelecer o final 

definitivo da relação. Ela conta só sentir-se “autorizada” a desistir da relação mediante a 

intervenção do irmão.  

O meu irmão ligou e perguntou onde eu estava, eu disse que estava em casa, 

perguntou cadê o meu marido, e eu falei que estava na Lagoa Azul com a 

mulherada, então meu irmão disse que ia me buscar. Ele veio aqui em casa, 

me buscou, buscou o neném, ele já tinha dois meses. Ele me buscou, sentou 

de frente para mim e foi a primeira conversa que me tocou, que mexeu comigo 

depois do parto. Porque todo mundo falava “separa dele” e eu falava “não, 

ainda tem que tentar”. Quando era mais nova eu não tinha um sonho de casar, 

mas eu falava “se eu for casar, vai ser pra viver até a morte igual meus avós e 

meus pais tão fazendo, eu vou passar o que tiver que passar,  eu vou viver até 

à morte, eu repugnava, eu abominava, eu que não ia ser mãe solteira, achava 

muito feio ser mãe solteira, porque eu fui criada assim nesse sistema de 

homem e mulher, se casou é para viver até a morte, fui criada nesse sistema 

de não poder ser mãe solteira, mãe solteira é vagabunda, uma mulher sozinha 

é puta, a minha avó mesmo perguntava se eu ia casar e quando eu disse que 

não, ela falou que eu ia virar puta. Sistema foi de criação de família antiga, 

tradicional, né? E eu pensava em passar o que tiver que passar, mas que não 

ia ser mãe solteira.  Mas aquele tipo de coisa, o prato que você cospe, depois 

você come dele. 

E aí fui para casa do meu irmão e ele falou: “Você vai continuar passando por 

isso até quando? Agora você tem filho, seu filho vai crescer e vai desse jeito? 

Como você vai chamar atenção do seu filho se o pai dá esse exemplo. Você 

tem certeza que vale a pena continuar nesse casamento? Vivendo tudo o que 

está vivendo. Vai passando, vai passando, ele não vai mudar. Ele não muda. 

Será que você não percebeu que ele não quer mudar? Ele não é igual nosso 

pai, nosso pai quis mudar, ele clamava e suplicava ao Senhor para mudar, 

pedia para ser transformado na mão de Deus. Ele queria. Ele tinha sede de 

mudança. Quando o homem tem sede, Deus trabalha. O seu marido não tem 

sede, as atitudes dele provam que ele não tem sede”. Meu irmão bateu o bê-á-

bá todinho e as lágrimas escorrendo do meu olho. Depois que a gente teve essa 

conversa, eu peguei o celular, liguei para ele, perguntei onde ele estava e ele 

disse que estava indo embora para casa. Aí eu peguei e falei “faz o seguinte, 

passa lá em casa, pega suas coisas e vai embora. Eu não dou conta mais” 

(Daniela, 23 de setembro de 2022, interlocutora). 

Encontro em Daniela o desejo declarado de estar na norma, uma heterossexualidade 

compulsória que rigidamente se impôs sob sua saúde mental e uma violência conjugal 

insinuante. É alguém para quem a maternidade ‘solo’ se colocou como imposição frente à 

ausência parental de outro, mesmo antes de decidir pela separação em definitivo. Seu caso 

evidencia algo muito presente no campo da monoparentalidade feminina e não posso deixar de 
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comentar que parte do trabalho de reconhecer a imposição colonial/moderna do gênero implica 

em reconhecer também as dicotomias que foram produzidas na vida cotidiana, que subjetivam 

as pessoas, que as fazem identificarem-se como homens/mulheres e habitarem a Diferença 

Colonial tendo tal dicotomia como premissa sobre si mesmos. Seria mais simples fazer uma 

leitura que interpreta o gênero de forma inerente ao tecido social, especialmente diante de 

tantos relatos de violência que as interlocutoras descrevem como tendo origem no que elas 

reconhecem como masculino, mas o cotidiano que reafirma tal dicotomia é representativo da 

normatização do gênero introduzida com a colonização. Nas palavras de Lugones (2014):  

Certamente não estou defendendo não ler, ou não “ver” a imposição das 

dicotomias humano/não humano, homem/mulher, ou macho/fêmea na 

construção da vida cotidiana, como se isso fosse possível. Fazer isso seria 

esconder a colonialidade do gênero e apagaria a própria possibilidade se sentir 

– ler – o tenso habitar a diferença colonial, bem como as respostas a partir daí 

(LUGONES, 2014, p. 945). 

Houve e ainda está em curso um longo processo de subjetivação das pessoas 

colonizadas, no sentido de produzir uma internalização da dicotomia homens/mulheres, na 

naturalização de diferenças comportamentais, que são cotidianamente reafirmadas, 

normatizadas, atribuindo, inclusive, sansões àqueles que, de alguma maneira, evidenciam as 

contradições da norma (LUGONES, 2014). É o pai que diz ao longo dos anos as consequências 

do batom vermelho, do sexo fora do casamento, da maternidade sem um marido, além de todo 

um contexto que afirma o “fracasso” pessoal daquelas que desafiam a lógica corrente. Daniela 

esteve duas vezes mais vulnerável em um relacionamento com violência, em razão das 

condições contextuais que criaram uma prisão subjetiva para ela, que temia o significado de 

quem ela iria “ser” diante da decisão de separar-se, tendo um filho.  

Um dia escutei meu pai, ele falou: “depois que virou mãe, minha filha, os 

caras só querem aproveitar, só querem sexo”. Depois escutei isso de um outro 

amigo meu. Então vem todo aquele peso. Eu falei “eu vou me envolver com 

alguém de novo e essa pessoa só vai querer sexo, eu não quero só isso”. Foi 

todo aquele pesadelo, eu fui entender o quão difícil é maternidade ‘solo’. Se 

eu for sair, tem que ter alguém para deixar meu filho e teve um dia que a minha 

mãe falou “você não vai ficar em baladinha e deixar seu filho aqui, porque 

agora você é mãe”. Eu virei pra ela com os olhos cheios de água e perguntei 

“eu vou viver só pro meu filho? Eu vou respirar só meu filho? Eu não vou 

poder sair, não pode fazer mais nada? Casa, trabalho, casa, trabalho, filho”. E 

ela falou “é, que agora você é mãe”. Eu chorava às vezes porque eu tinha que 

ficar acordada, às vezes ela me ajudava, às vezes não, mas eu não tenho o que 

reclamar dela, porque tinha vezes em que ela me ajudava e às vezes ela tinha 

que dormir, tinha que descansar e a responsabilidade era minha, o filho era 

meu. Teve um dia que eu estava tão estressada que eu falei que preciso de 

ajuda, ela fez “o filho é seu”. 
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“Mas eu preciso de ajuda, eu não dou conta sozinha, eu não consigo sozinha, 

preciso de ajuda”.  

“Mas eu estou te ajudando” 

“Mas eu preciso de mais, se eu não trabalhar, se eu não fizer alguma coisa da 

minha vida, eu vou surtar, porque eu não dou conta mais, é só filho. Eu não 

dou conta mais, não consigo mais”.  

[...]  

É aquela questão do luto, você não faz escolhas pensando em você, você faz 

escolhas pensando no seu filho. Não é mais a mesma coisa, você não vive a 

vida do mesmo jeito, se você se relacionar você vai ficar se perguntando se 

ele vai abraçar a causa ou vai te julgar, se ele quer só sexo e aí você tem que 

se preocupar com o trabalho, vocês são dois, tudo é com o seu filho, com vida 

financeira e relacionamento, e se você não tem um cara bacana do seu lado 

para entender tudo isso? Porque você nunca consegue ser 100% em todas as 

áreas da sua vida. Não dá. A mãe ‘solo’ junta tudo em cima dela, é o filho, é 

o trabalho, é o financeiro, é o emocional, o psicológico, relacionamento, é 

isso, é aquilo, aquilo outro, tem que se cuidar, tem que se amar. E às vezes ela 

quer alguém, eu que já fui casada, eu sinto falta, agora estou namorando, mas 

eu sentia falta. A gente sente falta de um companheiro, de uma pessoa para 

estar junto, não que você precise de alguém para ser feliz, felicidade não 

depende do outro, mas a gente sente falta da companhia, do carinho, do toque, 

sente falta. Mas você tem que ser muito seletiva, você não pode só achar 

aquele gatinho, dar um beijinho, ficar com ele porque eu achei que ele bonito, 

ir para casa, dormir com ele. Eu sou mãe (Daniela, 23 de setembro de 2022, 

interlocutora). 

O sexo é significado como um bem que não serve àquelas subjetivadas como mulheres. 

É algo para ser conquistado, tomado, não compartilhado e aproveitado. Como moeda de troca, 

precisa ter seu valor resguardado, não pode ser acessível. O filho, nesse contexto, é a prova do 

sexo. O que parece agora é que ela tem que pagar a penitência pela existência do filho e ser 

puro sacrifício. Nenhum prazer lhe é permitido. Nesse sentido, uma mãe solteira é simbolizada 

como ferida à cisheteronormatividade, violaria valores morais e religiosos, e corromperia a 

ideia de família nuclear: mais do que apenas não estar casada, ela está solteira, ou seja, é 

potencialmente namorável, pode exercer sua sexualidade, pode existir para além de ser mãe - 

o que por si só já é uma possibilidade inconcebível por muitos.  

Sobre isso, destaco a reflexão da escritora, enfermeira e professora paulistana, Carolina 

Seoane (2021), mãe ‘solo’ e interlocutora/referência da tese, que pondera sobre a 

incompatibilidade entre as condições de mãe e de solteira, causando um desconforto que resulta 

em estratégias para renomear sua condição, para não ser definida pela comparação com a 

norma, mas como uma possibilidade de existência que é densa, complexa, abarca variadas 

facetas da subjetividade humana.  

Ser solteira é sinônimo de liberdade, independência, de fazer acontecer na 

hora que der vontade. Ser mãe é remeter-se sempre a alguém que não é você 
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e sim veio de você, é ter o pensamento e o coração fora do corpo, é seguir as 

regras ditadas pelo amor. Pelas próprias definições das palavras há grandes 

indícios de que não é uma condição fácil de lidar. Ser mãe ou ser solteira em 

sua grande parte são escolhas, porém quando essas duas palavras e momentos 

da vida se juntam, acredito que dificilmente seja escolhido. Ser mãe solteira 

não é sonho de futuro. Essa é a segunda opção, aquela que na maioria das 

vezes é a que sobra; a que não se pôde optar. Para que exista, há sempre um 

pai que lhe entregou esse título. E é ele mesmo que não se preocupa em saber 

a proporção que isso pode tomar. Dividir a criação de um filho com um 

companheiro é basicamente o que se espera da vida; aprende-se desde as 

brincadeiras de infância. Pela divergência entre seus significados, por me 

sentir indo de encontro a mãe X solteira optei em utilizar: Maternidade 

Independente. A mim soou como uma força ímpar, como se dizendo: eu posso, 

eu consigo. Aos meus ouvidos é a mãe que provê, a mãe que tem poderes, é a 

que faz diamantes de cacos de vidro. É aquela que não tem ninguém por detrás 

fazendo-a sentir-se tão prejulgada pelas pessoas. É a mãe, que é mulher, que 

tem filho, que namora, que se diverte, que planeja, que realiza (SEOANE, 

2019, p. 167, interlocutora).   

Nesse sentido, a pesquisadora Rosângela Souza (2002) afirma o potencial sofrimento 

advindo do estigma da condição de “mãe solteira”, em um estudo junto a mães de classes 

populares que exerciam a monoparentalidade. Souza (2002) encontrou relatos de 

desumanização, preconceito e humilhação, de modo que as mulheres sentiam que suas 

experiências eram qualificadas como erros e suas maternidades eram vivenciadas com muita 

solidão, evidenciando a conotação de que a mãe solteira é alguém a ser evitado, não apenas no 

convívio social, como também a evitar se tornar. Consequentemente, não é sem sanções que 

algumas mulheres mantêm suas maternidades em conjunto com vidas sexuais ativas e 

declaradas. Em muitos casos, os aspectos relacionados ao prazer contidos na expressão da 

sexualidade sofrem apagamentos normatizados em detrimento da maternidade enquanto valor 

social.  

Para ilustrar tal apagamento, a psicóloga brasileira Maria Lucia Rocha-Coutinho (1994) 

evidencia como, para muitas mulheres, o prazer sexual sofre uma ruptura importante quando 

se assume a função parental, solicitando-as a assumir uma “identidade” materna, que lhes 

outorga respeitabilidade, à medida em que suplantaria outros aspectos de sua subjetividade, 

especialmente àqueles que façam referência ao exercício de uma sexualidade. E, nesse sentido, 

especialmente para as mulheres que chefiam famílias, a maternidade passa a definir a 

identidade primeira deste grupo, a partir de uma hipertrofia desse aspecto de suas vidas 

(MACEDO, 2008). A maior parte das interlocutoras do estudo faz menção a um período longo 

pós nascimento dos filhos em que não houve espaço para experimentação sexual ou até mesmo 

relacionar-se afetivamente, sendo a maternidade motivo de muita cautela antes de qualquer 

contato relacional novo. Destaco trecho em que Camila reflete criticamente sobre a questão:  
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Quando tu é mãe e vai se relacionar com alguém, é algo bem complicado. 

Começa que assim, quando tu tentar se relacionar com alguém, os homens já 

acham que estou procurando um pai para os meus filhos. Um homem para se 

relacionar com uma mãe ‘solo’ tem que ter muita compreensão, porque ele 

nunca vai ser uma prioridade na vida dessa mulher, a prioridade sempre vai 

ser o filho. Tem que ter muita compreensão. Eu tenho um namorado, tá? 

[risadas] Mas a gente está nesse processo de tentar encaixar as coisas, ele é 

uma pessoa bem compreensiva, eu não tenho o que reclamar, mas a minha 

vida é bem corrida, então, por exemplo, eu não posso fazer nada “ah vamos 

sair agora?”, não, né? Isso não acontece, eu preciso me programar uma semana 

antes, para ver com quem vão ficar as crianças, não é muito fácil, é bem 

complicado, mas antes dele eu já tinha tentado me relacionar com outras duas 

pessoas e foram bem esses conflitos assim.  

Aléxya: Você falou que as pessoas têm essa expectativa de que você quer um 

pai para ocupar esse lugar, como é que você vê a ideia de se casar? 

Olha, sinceramente, eu, no momento, não me vejo casada novamente. Porque 

é muito complicado colocar alguém na vida dos seus filhos, então é algo que 

tem que ser pensado muito bem. Eu não sei, não consigo me imaginar casada 

novamente. Pelo lado do pai, eles já tiveram contato com várias namoradas do 

pai, então eu não quero que isso aconteça do meu lado (Camila, 27 de maio 

de 2022, interlocutora).  

Na perspectiva de Camila, a subjetivação materna de fato suplanta outros aspectos de 

sua subjetividade e todo novo caminho precisa ser construído de modo a não interferir nos 

caminhos habituais, solidificados de seu modo de ser. Nesse sentido, a resistência aparece em 

Camila e em Daniela como um caminho muito novo para elas, da abertura à possibilidade e 

um lugar híbrido, representativo de um lócus fraturado. Daniela questiona a sobrecarga, a 

limitação de suas opções de vida, exerce seus desejos sexuais (às escondidas) e se conecta 

digitalmente com outras mulheres que também são mães e não estão casadas. É o momento em 

que ela procura outras como ela, pessoas que também formam uma possibilidade outra de 

subjetivação, que afirmam um caminho que não precisa ser exatamente aquele desenhado pela 

norma para quem é dissidente, reconhecendo-se mais complexa, densa, em movimento e 

questionamento. Há um reconhecimento importante de que sua existência não pode ser 

encerrada no papel materno, mas é um reconhecimento que dialoga muito com a aceitação de 

certos estereótipos, com a romantização de uma responsabilidade que a sobrecarrega e que 

também coloca a mudança de suas condições como algo individualizado, desconectado de um 

contexto social. Por exemplo, quando questionada sobre o necessário para ter uma qualidade 

de vida, ela me responde sobre uma mãe ‘solo’ hipotética:  

Ela não pode esquecer que além de mãe, ela é mulher. 

Tem uma mulher ali, tem uma mulher que precisa fazer unha, tem uma mulher 

que precisa cuidar do cabelo, que precisa cuidar de si, precisa cuidar do seu 

psicológico, do seu emocional. Eu sei que é difícil ter alguém para ficar com 

o filho, mas quando a gente quer a gente faz, eu sei, é difícil, é. Mas quando 



130 
 

eu falo pra mim, eu falo, eu, hoje eu vou fazer isso, eu quero fazer isso, a gente 

dá um jeito. 

É difícil, eu sei que tem mães que não têm rede de apoio, não tem com quem 

deixar os filhos, mas é tipo aquela música do Henrique e Juliano, mulher 

maravilha, a gente quando quer, a gente vira uma Mulher-Maravilha mesmo. 

Então acredito que no decorrer da vida, a mãe ‘solo’ tem que priorizar o filho, 

sim, mas também tem que priorizar ela. Se ela não tiver bem com ela mesma, 

como que ela vai cuidar do filho dela, como ela vai dar o melhor para os filhos 

dela? É importante a mãe ‘solo’, se ela não tiver ninguém para conversar para 

entender ela, que ela busque auxílio do psicólogo e do psiquiatra, se for 

necessário. É importantíssimo. No pós-parto, eu cheguei a fazer umas sessões 

com a psicóloga. Inclusive, eu quero retornar, eu preciso. Foi uma válvula de 

escape, além do TikTok, meus pais e Deus acima de tudo. Um tratamento 

psicológico me ajudou bastante. Não é só a mãe, tem uma mulher ali dentro 

que precisa de cuidado, tem uma mulher que precisa de atenção, tem uma 

mulher que precisa sair, sei lá, um final de semana com as amigas ou pelo 

menos 2 horas com as amigas, no cinema, um almoço. Ela precisa dela, não 

pode esquecer que além de mãe que ela é mulher. 

Muitas mães ‘solo’ se atolam, caem na depressão, se afundam. Ela só prioriza 

a rotina, filhos, casa, trabalho. É difícil ter tempo de qualidade, ter essa vida é 

difícil, mas quando a gente quer a gente faz acontecer um faz. A gente ajusta. 

Eu fui ajustando, não dá para ser direto, mas a gente vai ajustando. Se a mãe 

‘solo’ não tem ninguém, não tem rede de apoio, a hora que o neném dormir, 

tira um tempo pra você. O filho dorme! Faz atividade física, faz uma consulta 

online, vai lavar seu cabelo, quando ele dormir, vai fazer sua unha. Para ter 

qualidade é isso, ela tem que olhar para ela e ajustar. 

O nome já diz, mãe ‘solo’. Se ela mesma cuidar não dela, quem vai cuidar? 

Se ela for cuidar do filho, do filho, do filho, chega num ponto que ela surta. É 

onde vem a depressão, onde vêm os problemas psicológicos, emocionais, onde 

vem a frustração. 

Ela é mulher, ela é mãe, mas ela é uma mulher (Daniela, 23 de setembro de 

2022, interlocutora). 

É como se seu questionamento dos aspectos subjetivantes da maternidade 

colonial/moderna encontrasse limite nas normativas de cisheteromulheridade, sendo muito 

ancorada na noção de sujeito moderno, individualizado e reconhecido pela sua capacidade 

produtiva. É algo que acontece em maior ou menor intensidade com todas as interlocutoras – 

e acredito que comigo também – a norma corre fundo, sedimenta, de modo que toda 

confrontação com a realidade destrói e reconstrói devagar as noções de sujeito que temos de 

nós. Por isso, há algo de muito poderoso na referência outra, naquele que mostra a possibilidade 

de existir de outro modo, aquele que inaugura um caminho, por mais que haja uma fonte 

ancestral daquele modo de vida. 

   

3.3 Paula e a escolha pela maternidade ‘solo’ como projeto de família dissidente  

Ser mãe era o que eu mais queria 

Minha família do meu jeito  
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Com amor na mesa,  

Sem homem nenhum para levantar a voz  

Minha mãe era o suficiente  

Assim como eu sou  

Referência da casa 

Com meu pequeno  

Não tô mais sozinha  

Eu sou A família  

A rede me deu o caminho,  

E apostei minhas fichas  

Me doaram o começo da minha vida nova 

Importante escurecer que eu fiz meu destino (Elaborado pela autora, 2023). 

 

O contato com Paula veio muito desse lugar de quem inaugura um caminho. Como já 

descrito, Paula é uma mulher negra, lésbica, recém-casada, jovem adulta, que reside na 

periferia de uma grande capital do Nordeste, mãe de um menino. Ela é filha caçula de três 

irmãs, criadas por sua mãe, que se tornou mãe ‘solo’, mas cujo ex-parceiro mantinha algum 

grau de presença/influência dentro de casa, visto que Paula alega ter crescido com brigas 

frequentes, com violência doméstica grave, e de ter sido expulsa de casa ainda adolescente 

pelo pai, com a descoberta de sua orientação sexual. Sua lesbianidade é algo muito afirmado 

por ela, parece ser algo a ser defendido, talvez pelos custos materiais, relacionais e simbólicos 

dessa condição, ainda mais quando da decisão de tornar-se mãe. Ela conta ter decidido pela 

maternidade ainda muito jovem, a partir do desejo de não estar mais sozinha, de ter uma família 

para si, dessa vez sem a influência de um pai que materializaria, para ela, a violência no lar 

(como em trecho já explicitado na página 99). Assim, Paula escolheu por tentar constituir sua 

família a partir de inseminação caseira. Deixo abaixo trecho grande de nosso diálogo que 

evidencia o passo a passo de sua decisão:  

Eu queria que fosse independente, não ter que ter contato com homem, não 

queria ter vínculo sexual, não queria nada disso, queria de forma natural - 

natural que eu digo assim, inseminação - e não queria que um homem fosse 

participativo na vida dele. E aí fui procurar como funciona a inseminação 

caseira. De algum jeito eu escutei falar, que eu não me recordo. Pesquisei, na 

época o Facebook estava super em alta, então foi lá que eu pesquisei sobre 

isso. Existem páginas de mulheres tentantes que envolviam também doadores 

homens, que estavam no papel de doar gratuitamente o seu sêmen para 

recolher aos que tinham o sonho de ser mãe independente. A gente não 

imagina que tenha um homem que queira fazer algo parecido. A gente vive 

em um mundo no qual tudo é relacionado a dinheiro. Então, tipo, “poxa, ele 

vai doar para mim de graça? Será que ele não vai se aproveitar?” Surreal, mas 

sim, tem. Mas eu acho que na mente dos homens é mesmo para povoar o 

mundo, né? Não sei de que forma que eles pensam.  

Aléxya: No caso esse “pensamento” te serviu, não? 

Paula: Ajudou a mim e a outras mulheres, porque o homem que doou o sêmen 

com o qual meu filho foi gerado, fez isso com outras mulheres. O meu filho 

não foi o único a nascer dessa forma. Ele já é um doador mesmo, tanto é que 
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ele se dispõe a viajar para ajudar. Surreal falar isso, até podem não acreditar, 

mas ele se dispõe a viajar e ele viajou até para mim, que ele não mora na 

cidade que eu resido. Eu conversei com ele por um tempo, por um bom tempo, 

porque não é uma coisa assim, simplesmente eu vou fazer. O doador é todo 

corretíssimo e como você não tem a procedência, você precisa pedir exames 

recentes para saber se ele tem algum tipo de doença. Esses exames quem paga 

é a tentante. Se ele não for da cidade na qual a mulher reside, ela precisa trazer 

para cá e, obviamente, gera um custo para isso e é ela que vai pagar, aí ele vai 

ficar a dispor. E foi o que aconteceu comigo. Eu que trouxe, paguei a 

hospedagem no hotel. Que bom que não demorou muito, para não me gerar 

mais custos financeiros, até porque eu fiz isso tudo sozinha. Então, como eu 

já tinha conversado muito com ele, ele já veio entendendo tudo. Eu também 

já o conheci entendendo tudo e paguei um quarto no dia, ele ficou em um e eu 

ao lado do dele. Ele fez o trabalho dele todo sozinho, ejaculou no potinho, 

como o sêmen a gente sabe que não fica vivo por muito tempo, ele 

imediatamente me deu esse pote e eu, por minha vez, peguei a seringa e injetei. 

E aí tem todo um processo de técnica, deixa as pernas para cima, e tal. Eu fiz 

do mesmo jeito que eu li, que me ensinaram, me instruíram. E deu certo da 

primeira vez, mas porque deu certo da primeira vez? Tabelinha! Contar a 

tabelinha, ciclo menstrual, momento fértil, tudo o que uma mulher faz para 

tentar engravidar. Eu já sabia do meu momento fértil, o dia fértil, tudo 

direitinho e só restou mesmo o esperma (Paula, 27 de maio de 2022, 

interlocutora). 

Entendi o uso que ela faz da palavra “natural” como sinônimo de biológico para ela, 

dado que muitas vezes ela expressa que “é lésbica, mas é mulher”, ao explicar seu desejo de 

maternidade, parecendo ser uma afirmação da preservação de sua condição de mulheridade a 

capacidade reprodutiva. O filho vem simbolizando um lugar de resgate do afeto intrafamiliar, 

idealizado como página “em branco” na qual ela poderia projetar apenas a si mesma, uma 

aposta na sua potência pessoal, e, para tanto, a adoção não passa pela sua cabeça como 

possibilidade, ainda que ela tivesse aversão à ideia de relacionar-se sexualmente com um 

homem. A escolha pela inseminação caseira é adjetivada como surreal muitas e muitas vezes 

em nossa conversa, marcando a posição de aguardo de descrédito de sua ouvinte, mas eu contei 

a ela que estava familiarizada com a possibilidade, conhecia algumas pessoas que também 

exploram esse caminho. Pareceu confortá-la saber que eu não questionava a veracidade de seu 

relato – nem é meu papel.  

Sua história me lembra o trecho em que Lugones (2014) aponta que a Diferença 

Colonial ocupa lugares tensos e criativos. Há uma série de opressões que recaem sobre Paula, 

ela é densa, se relaciona de muitos modos que são conservadores e de muitos modos 

progressistas. A busca por uma possibilidade de construção familiar que é, ao mesmo tempo, 

uma aposta em si mesma, é muito afirmativa do que lhe foi negado duplamente – tanto no lar 

marcado por conflitos e distante do ideal normativo, quanto quando expulsa de casa. Ela se 

ancora, então, em pessoas que compartilham com ela uma condição de outridade e possuem o 
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desejo de concepção, encontrando pessoas solidárias ao seu projeto de família, seja por empatia 

ou também por desejo de se ver parcialmente reproduzida em outros seres. Em um processo 

de coalizão, ela recusa a normatividade em vários aspectos, especialmente no que tange à 

heterossexualidade e à família nuclear, se ancorando na coletividade que ensina estratégias de 

oposição e a socializa alternativamente. Seu processo de resistência, no entanto, não foi livre 

de sofrimento e de questionamento sobre a própria decisão. Destaco dois momentos de nossa 

conversa em que ela me conta situações em que sua escolha de maternar ‘solo’ não foi abraçada 

por pessoas que, em outro momento, foram parte de sua rede enquanto mulher lésbica.  

Tive que me desfazer de relações que eu gostava de ficar, que eu podia achar 

que ia dar certo, mas que não se identificavam com meu filho. Amizades que 

me chamavam para sair e, se eu tivesse tempo, eu saía às vezes com ele. 

Ninguém das minhas amigas tinha filho, então eu era a única a sair com meu 

filho no colo e se eu tivesse que passar uma noite inteira com ele, eu ficaria 

com ele exclusivamente no meu colo. Amizades, né? Porque se a gente está 

em um ciclo de amizades que tem uma criança no meio, qual é a sua? Poxa, 

me dê ele um pouquinho para descansar seu braço, no mínimo. Então assim é 

aquela coisa, onde não cabe meu filho, certamente não vai me caber (Paula, 

27 de maio de 2022, interlocutora). 

Eu disse que eu estava grávida, mas eu falei que eu não fiquei com homem e 

diziam que eu estava mentindo: “por que você não fala que ficou com 

homem?”. Mesmo que eu tivesse ficado, qual seria o problema? Mas para 

aquele ciclo de amizades que eu tinha era surreal pensar que lésbica - que eu 

sou assim, bem decidida, eu recebi muitas cantadas de homem interessante, 

inclusive, mas não quis, sou bem decidida com o que eu quero, e não é que eu 

quero, todos sabem disso - aí ia ficar com homem? A barriga foi crescendo e 

eu fui para lugares, barzinhos, que eu costumava ir e as pessoas olhavam 

assim, quem me conhecia “essa aí se diz lésbica, mas apareceu grávida”. No 

início, quando ouvia isso eu falava não, mas não foi assim, eu me justificava. 

Quando eu tive uma maturidade, de estar felizona na situação em que me 

encontrava, eu falei “quer saber de uma coisa? Deixa achar, dizer o que 

quiserem”. Porque eu estava feliz, eu queria compartilhar essa felicidade com 

pessoas que gostavam de mim. Na época eu estava muito boa financeiramente, 

né? Eu fiquei animada, aluguei um espaço, contratei garçons, fiz um chá lindo. 

Eu estava com uma lista de convidados com umas 150 pessoas. Me arrumei, 

fui para o espaço. Antes da festa, confirmei com todos, todos diziam que iam. 

Quando deu o horário, pouca gente chegando, comecei a ficar triste. Se você 

acreditar que em 150 convidados, se foram 30, foi muito. Me frustrei na hora. 

Como assim uma pessoa conhecida como eu, alguém que tem amizades como 

eu? Me preparei, chamei pessoas de quem eu gosto para comemorarem junto 

comigo. Quando fui indagar as pessoas no WhatsApp, fiquei muito triste, a 

festa para mim acabou na hora. Fiquei um pouquinho com aqueles que foram 

e logo eu voltei para casa. Fiquei indignada, falei com as pessoas que não 

foram, as pessoas me davam desculpas muito frouxas. Eu falei, por que será 

que essas pessoas não foram? E eu me pergunto até hoje, na verdade (Paula, 

27 de maio de 2022, interlocutora). 

Noto que ela está me contando experiências muito dolorosas, dos primeiros impactos 

de que ela realmente viveria a maternidade sozinha, embora tenha sido o que ela idealizou. 
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Acredito que aqui há uma marca significativa da condição de mãe ‘solo’, no sentido em que o 

termo expande a noção de uma solidão nos relacionamentos conjugais, mas fala de uma 

experiência de isolamento, hiper-responsabilização de uma pessoa única, que precisa ser 

subjetivada muito rigidamente para cumprir as expectativas depositadas sobre a mãe. Nesse 

sentido, a maternidade ‘solo’, a meu ver e em diálogo com as produções/referências do campo, 

não fala de um fenômeno novo, mas de uma condição de maternidade produzida pela 

modernidade/colonialidade, que incide sobre famílias nucleares também, mas que se agrava 

em outras estruturas familiares, dada a falta de apoio social.  

No caso de Paula, a falta de apoio está muito relacionada, pelo que ela conta, a uma 

suposta traição de sua lesbianidade. Uma pretensa incompatibilidade de duas “identidades”: 

tanto a mãe não poderia ter desejos, práticas e afetos de ordem sexual, como já referido 

(ROCHA-COUTINHO, 1994; MACEDO, 2018), quanto alguém que se reconhece como 

lésbica, da perspectiva de seus amigos que também possuem sexualidades dissidentes, não 

poderia ter concebido um filho. É possível, seguindo suas próprias especulações, que seja algo 

relacionado com o território, visto que em sua comunidade, a experiência de alguém escolher 

ter um filho do modo como ela descreve soe tão inacreditável e a conclusão mais lógica seja 

uma relação sexual não admitida (possivelmente extraconjugal?). Nesse sentido, a fofoca é um 

mecanismo de regulação e vigilância – confesso que li sobre isso a respeito de comunidades 

rurais – como um mecanismo de controle de circulação, vigilância, segurança, 

compartilhamento de informações, caracterização de pertencimentos. Conforme Fernanda 

Nascimento-Gomes (2016), por meio da fofoca as pessoas conhecem umas às outras, procuram 

saber das vidas ao redor, principalmente quando se refere à vida afetivo sexual das mulheres, 

sendo o tipo de fofoca que mais circula. Assim, uma rede de fofoca, como é chamada pela 

autora, é construída e atua como meio regulador da sexualidade, em um controle informal sobre 

a circulação (NASCIMENTO-GOMES, 2016).  

É possível também estabelecer um diálogo entre as interlocutoras/referências do 

campo, visto que Femmenath realiza algumas considerações que são pertinentes analiticamente 

falando, ao destacar que na comunidade onde ela nasceu a sexualidade dissidente era sempre 

muito caracterizada por personagens bem definidos, o gay “afeminado” e a lésbica 

“caminhoneira”, no modo de dizer popular. Certamente, é preciso atentar que é outro contexto 

e outro território, mas é interessante como a resistência costuma ser colocada como algo que 

ainda precisaria preservar a norma, em partes, no sentido em que mantém as dicotomias, 

trabalhando com noções identitárias muito coladas às pessoas, incomodando quando a 

dissidência toma outras formas. Paula faz questão de afirmar muitas vezes que é uma lésbica 
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decidida, fazendo refletir sobre as sanções que ela efetivamente encontrou por terem colocado 

em dúvida sua orientação sexual. Mesmo sendo lésbica, ela sofreu uma expressão da bifobia.  

Por outro lado, em razão das inúmeras violências em seu histórico pessoal, há também 

uma busca por adequação a alguns aspectos da norma, especialmente os relativos à perspectiva 

do sujeito como produtivo, e relativos a hierarquias sexuais, no sentido em que ela busca 

adjetivar sua orientação sexual como afastada de uma pretensa “promiscuidade” atribuída a 

ela, afirmando-se seletiva, cuidadosa em seus relacionamentos, especialmente após tornar-se 

mãe, como Daniela e Femmenath também afirmam. Mas, em sua complexidade, é curioso que 

o casamento monogâmico – apesar do caráter conservador da instituição – surge para ela após 

evidente relutância, quase como uma assumpção de fracasso de sua família como projeto 

individual. Ela relata demorar a se sentir confortável com a ideia de compartilhar suas 

responsabilidades, mesmo que com outra mulher.  

Aléxya: E foi como você esperava, como você planejou, se tornar mãe? 

Paula: Olha, hoje sim. A gente tem que aprender, não é? Eu vejo que sozinha 

a gente não chega a lugar nenhum. A minha cabeça de antes, de “eu quero 

fazer sozinha, nossa, eu tenho que estar só”, não funciona muito bem. Hoje eu 

sei que a gente, mesmo que não queira, precisa de alguém. Eu vivi várias 

situações em que eu vi que não dava para me virar sozinha, até mesmo porque 

eu trabalho, meu horário é sempre um pouco mais extenso. Meu filho às vezes 

não tem com quem sair da escola dele, preciso de alguém para pegar, mas eu 

não posso lidar com tudo sozinha, não dá para mim. A gente encontrar uma 

pessoa que a gente acha que é certo para gente, é o que a gente merece, ela 

não vai vir em qualquer relação. Qualquer relação a gente pode ter. No 

decorrer do tempo, mesmo com ele pequeno eu encontrei pessoas para me 

relacionar, beijo, abraço – como eu morava sozinha, ficava muito tempo na 

minha casa -, mas eu vi que o vínculo com ele não rolava. Quando a gente se 

torna mãe, a gente prioriza o vínculo com o filho muito mais do que o vínculo 

com a gente, então por não ter rolado em algumas partes, o vínculo com meu 

filho, eu descartei essa possibilidade, mas quando eu encontro alguém que 

antes de me amar, ama meu filho, mesmo que eu não ame essa pessoa de 

imediato, eu vou conseguir ficar com ela para o resto da vida, porque eu sei 

que a relação dela com o meu filho está estabelecida, então para eu estabelecer 

a minha com ela, é muito fácil. Foi o que aconteceu e aos poucos vai cativando 

e vai se tornando família. Família essa que eu não idealizei. Eu achei que seria 

eu e ele, mas ela me mostrou que ter família que está contigo, de união, é 

melhor do que estar sozinha. 

Aléxya: Você acabou priorizando o cuidado com seu filho, a relação com 

seu filho e isso acabou me trazendo outra perspectiva, não é? 

Paula: Sim e além disso, como eu não ganhava grandes coisas no comércio, 

algumas coisas faltavam para o meu filho, se eu não providenciasse, ele ficava 

sem, porque só tinha eu. Quando eu a conheci, eu estava nessa vibe de ter uma 

vida financeira desequilibrada. Por eu ser muito tipo “eu, eu, eu”, ela tentava 

me ajudar, eu falava “não precisa que eu vou resolver”, sabe? Me lascando 

todinha para resolver sozinha, sendo que eu podia pedir ajuda. Eu acho que 

isso já vem da minha criação, que eu nunca tive o que eu deveria ter tido, então 
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eu tenho que me virar muitas vezes, até mesmo criança. E quando ele não tinha 

algumas coisas, como leite ou algo do tipo, eu não precisava pedir, ela ia para 

minha casa, observava o que faltava, ia para minha casa com o que ele 

precisava. Os sinais apontam que é a pessoa. Eu não tinha sentimento por ela, 

ficávamos casualmente, mas ela abraçou de um jeito meu filho, de acolher ele, 

emocionalmente falando também. A gente deitada, se ele chorasse, ela era a 

primeira a ver o que ele tinha, de fato uma mãe, uma segunda mãe. Tinha 

coisas que eu, que sou tão ligada a ele, não me ligava, mas ela via. Hoje a 

gente mora juntas, inclusive vamos nos casar. A gente mora junta e ele está na 

escola direitinho e ela que pega ele na escola. Quando eu chego do trabalho, 

ele já está de banho tomado, de barriguinha cheia. Uma coisa que eu não 

idealizei, mas aconteceu e que bom que aconteceu.  

Aléxya: Ela te mostrou como que era compartilhar nessa maternidade. 

Paula: Ela veio me mostrando que eu não precisava estar sozinha, não é? 

Porque tinha visão... Também daria certo criando sozinha, porque comigo deu, 

mas seria algo mais complicado, né? Acho que ninguém entra na sua vida para 

não ensinar nada, ela ensinou a dividir, saber compartilhar, me ensinou a ter 

mais afeto, porque também eu cresci em um lar que eu não escutava um “eu 

te amo”, era uma coisa mais rígida. Isso eu trouxe para minha vida adulta, eu 

não sabia demonstrar muito afeto e ela ensinou isso (Paula, 27 de maio de 

2022, interlocutora). 

A figura da mãe personificava para Paula a ideia de responsabilidade totalizante que 

ela já havia assumido desde a adolescência, mas foi um lugar de muita dor descobrir a 

maternidade como algo mais sacrificante do que ela havia calculado. Em seu relato, vejo que 

o filho que era idealizado como projeto veio também com uma gama de aprendizados 

surpreendentes, no sentido em que obriga Paula a revisitar seus traumas e abrir-se para a 

possibilidade de uma família compartilhada. É um novo caminho subjetivante, uma 

maternidade que se duplica na prática e que não precisou ser consanguínea para ser abraçada 

por sua esposa – meses mais tarde, recebi por WhatsApp a notícia de seu casamento.  O 

casamento e a ideia de amor romântico são revirados em sua concepção normatizada. Paula 

aprende e reconstrói resistência no casamento com outra mulher, que se torna parceira e rede 

para ela.  

 

3.4  Femmenath e o questionamento da heteronormatividade como subjetivação 

dominante  

[...] A coragem da verdade que de pronto salta aos olhos 

Percorre Estados,  

Constrói afetos, 

Facilita uma vida 

Esbarra no mundo – e como Newton ensina – o atropela de volta  

De pé de novo 

De afetos novos  

A coragem de ser mais de uma 

Porque a lésbica não vai embora quando a mãe chega (Elaborado pela autora, 2023). 
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Apesar de possuírem origens, raças e profissões diferentes, Femmenath possui uma 

história com algumas similaridades à de Paula. Ela é uma mulher branca, que reside em uma 

grande capital do Sudeste, é artista, jovem adulta, lésbica, que tem uma relação estável com 

outra mulher e tem um filho. Ela é filha única de uma mãe ‘solo’, sendo esta condição bastante 

comum em sua família (ver página 100), embora possua contato frequente com seu pai e tenha 

descoberto a existência de uma irmã já adulta. Em seu relato, ela menciona uma descendência 

indígena da família materna, mas considera a si mesma e a mãe como mulheres brancas. Trata-

se de uma pessoa autorreflexiva, com quem construí um diálogo que repercutiu muito em mim, 

contando sobre ter percebido logo cedo que sua experiência era de um lugar de Outridade, 

destoante da norma:  

Aléxya: Você falou que a sua avó viveu essa experiência, sua mãe viveu e 

você também, de uma maneira diferente cada uma, mas quando você 

estava crescendo como você percebia essa maternidade sendo colocada?  

Femmenath: Primeiro que quando você é criança você não consegue entender 

muita coisa. Tipo, por que que na sua casa você tem que parar de assistir o 

desenho para o seu avô assistir o jornal? E por que quando você vai no trabalho 

da sua mãe você tem que comer na cozinha, nos fundos e a pessoa que a sua 

mãe está atendendo está comendo em uma mesa chique? Ou porque na casa 

do seu amiguinho, ele tem papai e mamãe e eles são felizes, e na minha família 

tem cinco mulheres dentro de casa e é todo mundo discutindo quem vai fazer 

faxina? A criança não entende. Acho que é isso que você falou: são 

pluralidades de famílias, mas naquele momento é só o padrão margarina. Você 

percebe rápido que você não faz parte daquele padrão (Femmenath, 5 de maio 

de 2022, interlocutora). 

Sua história é permeada por uma relação conflituosa com a própria mãe, descrevendo 

desde o não desejo da mãe em ter filhos e sendo seu nascimento motivado pela insistência do 

pai, passando por momentos em que a única pessoa efetivamente presente, inclusive 

financeiramente, em sua vida, era sua mãe, até chegar em uma relação atual, na qual a mãe tem 

exercido uma maternidade mais leve, sendo rede de apoio na criação do neto, que passa a 

semana com ela. Há relatos bastante descritivos das estratégias criadas pela mãe para dar conta 

da sobrevivência de ambas, sendo cabelereira e trabalhando, inclusive, na manutenção do 

vínculo de Femmenath com o pai, apesar da pouca responsabilização deste. Era uma 

experiência de muita solidão para ambas, que incumbiu Femmenath de um senso de 

independência logo cedo. Ela faz uma alusão ao filme “As Panteras”, para descrever a dinâmica 

relacional das duas: “eu cresci com a minha mãe me dando ordens no telefone, tipo ‘Charlie e 
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as panteras11’ e eu em casa, lidando com tudo isso e sentindo falta dela, porque eu tinha 

questões e ela não estava perto” (Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora). 

Ela descreve mais de uma situação em que os conflitos resultaram na expulsão de 

Femmenath de casa ao longo de sua adolescência, em razão de uma alegada “incompatibilidade 

de gênios” e de disputas relacionadas a sua orientação sexual, sendo essa relação retomada 

relação aos 19 anos com um atropelamento que a deixou por um longo período impossibilitada 

de andar e dependente da mãe. Em definitivo, ela saiu da casa da mãe aos 20 anos, após sua 

completa recuperação e o despertar do desejo de trabalhar como artista.   

Com 13 anos eu arrumei uma briga na escola e a minha mãe me expulsou de 

casa, aí eu fui morar com meu pai e eu descobri que ele não era aquele conto 

de fadas. Passaram alguns meses e eu voltei para a casa da minha mãe. Com 

16 anos eu repeti o segundo colegial e a minha mãe me expulsou de casa de 

novo. Com 17 anos, eu não lembro o que aconteceu, alguma situação X e ela 

me expulsou de casa de novo.  

Aléxya: Nessas situações para onde você ia?  

Femmenath: Com 16 eu já não queria mais ficar no meu pai, eu ia para casa 

de amigas. Comecei a pegar uns freelas, porque eu precisava de dinheiro para 

comprar meu absorvente e meu cigarro, que eu já era fumante desde os 13. 

Então eu comecei a me mexer, você vai ganhando a malemolência da vida. 

Ninguém te ensina, você vai aprendendo. Estou na rua, estou sozinha, então 

vou aprender a ser sozinha e comecei a me jogar mais. Com 18 anos, eu não 

lembro qual foi a questão, eu sei que ela me expulsou de casa de novo, com 

minhas roupas todas em sacos pretos, do lado de fora da casa, como se fosse 

lixo. Aí eu saí de casa e fui morar com uma amiga e nessa, saindo de um show 

do Cordel do Fogo Encantado, eu fui atropelada por um policial à paisana. Eu 

quebrei o joelho, rompi todos os ligamentos, trinquei a clavícula, bati a cabeça, 

tive três coágulos, perdi 50% da audição do ouvido esquerdo, tipo assim, 

quase morri. Eu tive que voltar para a casa da minha mãe totalmente 

dependente. A menina independentona que eu queria ser, morreu ali, porque 

eu estava de cadeira de rodas, não podia me mexer dentro de um apartamento 

de Minha Casa, Minha Vida, de 40mt², com a minha mãe. E aí eu fiquei onze 

meses e nessa eu comecei a desenhar, me deram umas caixas de lápis, de 

canetinha, uns papéis e eu comecei a pirar em desenho, a pesquisar sobre arte, 

sobre artistas visuais e quando eu voltei a andar, eu entrei direto para a 

faculdade de Artes Visuais. Passou um tempinho e ela me expulsou de casa 

de novo, falou “Ai não dá, seu jeito aqui em casa não cola para mim”. Duas 

leoninas. Pouca jaula para dois leões. Aí foi quando eu saí e não voltei mais. 

Eu tinha 20 anos e fui morar em uma quitinete sozinha também. E ali eu 

comecei a construir minha independência (Femmenath, 5 de maio de 2022, 

interlocutora). 

 
11 As Panteras (Charlie's Angels) é uma série de TV dos anos 70 que gerou os filmes As Panteras (2000) e As 

Panteras Detonando (2003), que foram muito populares no Brasil durante a infância/adolescência da geração de 

Femmenath. Os filmes retratam três espiãs que cumprem uma série de missões designadas a elas por um chefe, 

Charlie, que, no entanto, nunca é visto. Charlie é um personagem significante para o enredo, mas toda a interação 

com ele se faz via chamada de áudio.  
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Considero essa dinâmica entre as duas pertinente, no sentido em que revela o desgaste 

emocional de ser a única referência de alguém. Assumir esse lugar, especialmente quando o 

desejo inicial era de outrem que não o “sustentou” efetivamente, trouxe uma condição que 

demanda alto investimento afetivo, financeiro e principalmente de trabalho para a mãe de 

Femmenath. E, na outra ponta dessa relação, deixou com que Femmenath visse a mãe como 

fonte e depósito de seus sentimentos também. Nesse nível de colagem entre subjetividades, o 

conflito é o que permite que elas sejam pessoas diferentes. De fato, muita jaula para dois leões. 

Recordo-me do livro “Mães-filhas: Uma relação à três”, da psicanalista e psiquiatra infantil 

francesa Caroline Eliacheff e da socióloga francesa Nathalie Heinich (2004), que retrata como 

ocorre essa relação que frequentemente delineia a percepção de identidade que as pessoas têm 

de si mesmas. No livro, as teóricas mencionam a necessidade de essa relação se estabelecer a 

três, no sentido em que se torna pouco saudável psicodinamicamente permitir a colagem 

subjetiva de ambas, sendo importante às mães terem outros aspectos subjetivantes a que se 

apegarem, de modo que as filhas não sejam objeto único de seus investimentos e, do mesmo 

modo, que as filhas possam referenciar-se em outros objetos, preservando a capacidade de 

diferenciarem-se das mães. Importante que esse terceiro não é colocado como necessariamente 

um pai, mas como algo que intervenha, que permita ao mundo estar presente nessa relação.  

Há um ditado popular que menciona que é preciso uma aldeia para criar uma criança e 

gosto de pensar essa aldeia como o terceiro elemento. Gosto de brincar com essa ideia quando 

penso no relato já trazido de Daniela ou de Emily, por exemplo, no qual elas alegam sentir 

necessidade de sair, de ver outras coisas, de não viver apenas para os filhos, sendo esta uma 

condição para sentirem-se vivas, existindo, apesar do luto. Em contrapartida, vejo também 

como as normas da colonialidade/modernidade estabelecem condições adoecedoras para 

aquelas que exercem a maternidade, enrijecidas, sem possibilidades de investimentos afetivos 

outros. Condições estas que possuem potencial adoecedor inclusive para as crianças, que têm 

o campo de suas subjetivações possíveis muito limitado dentro desta dinâmica, o oposto do 

que se vê quando as crianças circulam, como no estudo de Fonseca (2004). No caso de 

Femmenath, havia um sentimento de necessidade de mundo, de diferenciação, de descoberta. 

 Em sua descrição sobre o início do desejo de tornar-se mãe, ela adjetiva a si mesma 

como “ignorante”, falando do desejo de aplacar a solidão de seus pais, que são divorciados e 

não tinham mais filhos (a descoberta da meia-irmã paterna veio mais tarde). Entretanto, a 

condição de solidão era muito sua desde a infância e vejo o desejo de maternidade como algo 

que, como muitos desejos, às vezes não é racionalmente justificável. Ela relata ter ido morar 

em uma grande capital do Nordeste, experimentando viver de arte, em um ímpeto de conhecer 
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uma cidade cuja cultura a atraía e ter conhecido o pai de seu filho. Embora ela tivesse certeza 

de que não gostava de se relacionar sexual e afetivamente com homens, o fato de ele ser artista 

e ter valores políticos compatíveis com os dela, a fez avaliar que estar com ele a faria acessar 

aspectos mais confortáveis da normatividade – ela, cuja vida tinha representado até ali uma 

luta constante por sobrevivência e resistência –, sem experimentar tantos aspectos de violência 

e rigidez comuns a muitas relações heterossexuais. Em seu caso, não foi o que ocorreu.  

Foi um relacionamento manipulado pelo machismo. Eu tinha 22 anos, eu tinha 

essa ideia muito bizarra na minha cabeça, comecei a me relacionar com um 

cara que aparentemente tinha um perfil de pessoa muito bacana, um homem 

“consciente”, “desconstruído”, porém quando eu me vi naquela situação 

vulnerável, de estar grávida, sem uma rede de apoio familiar, sem um emprego 

fixo – eu estava vivendo de arte, na época, porque ele também é artista –, 

então, ali eu descobri que não ia ser flores. Foi bem complicada essa relação 

porque ele me manipulou muito, era extremamente machista. Eu tinha 

acabado de conhecer o feminismo, estava entendendo ainda o que era a mulher 

na sociedade, o que era uma relação tóxica, o que era manipulação e, ao 

mesmo tempo, quando foi caindo a minha ficha, o meu filho estava nascendo 

e eu estava frágil. Tinha uma criança recém-nascida em uma favela e fiquei 

vulnerável a esse cidadão, fiquei dependente financeiramente e 

emocionalmente dele por muito tempo. Tive depressão, emagreci muito, foi 

muito difícil esse começo da minha maternidade. Gravidez, amamentação e 

puerpério foram terríveis e enquanto isso acontecia ele me traia muito. Foi 

horrível. Ele tomou meu celular, entrava nas minhas redes sociais, foi 

assustador o que eu vivi. Foi bizarro na minha cabeça, porque eu ficava “o que 

eu estou fazendo aqui? Eu nem gosto de homem!”, mas, ao mesmo tempo, a 

vulnerabilidade da maternidade e a manipulação do machismo desse cara me 

travavam ali. Então, quando uma mulher não consegue sair de um 

relacionamento abusivo, eu não julgo, principalmente se ela tiver uma criança 

pequena. Porque você fica muito vulnerável. Você precisa de ajuda, você não 

precisa resolver nada, você precisa ser acolhida. Eu aprendi a não me julgar, 

eu fiz o melhor que eu pude, por mim e pelo meu filho, mas não foi fácil.  

Aléxya: Eu só posso imaginar que tenha sido muito difícil mesmo... A 

maternidade veio para você em um momento em que você estava sendo 

atravessada por outras questões, em que você já estava frágil, mas em 

relação à maternidade em si, você sabe dizer como se sentia?  

Femmenath: Eu era inocente. Eu acreditava em comercial da Pampers, eu 

achava que um bebê ficava balançando a perninha e a mãe falava “ai que 

delícia trocar fralda”. Eu achava que era isso. Então quando eu descobri que 

estava grávida eu fiquei superfeliz, falei “que demais, vou ter um filho!”. 

Conforme as coisas foram acontecendo e eu fui descobrindo, por exemplo, a 

falta de suporte governamental para uma mãe, você já fica assustada. Como é 

que o Ministério da Saúde fala que o ideal é eu amamentar o menino até os 

dois anos, e o Ministério do Trabalho falou para eu ficar quatro meses em 

casa? Como é isso? Você vê também o tanto de coisas que você precisa para 

criar uma criança saudável e você vê que não tem condições. Para você criar 

um lugar saudável e seguro para uma criança, você tem que ter um suporte 

financeiro, você tem que ter uma estabilidade emocional. Se você está em uma 

casa sem harmonia, esse lugar de segurança para essa criança não existe. 

Durante a gravidez eu fui descobrindo que talvez ali onde eu estava com meu 

filho não fosse ser um lugar saudável e que se eu continuasse ali, nem uma 
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mãe saudável ele teria. Foi isso, à princípio foi encantador ser mãe, porque é 

um lugar lúdico, você entra nos sites de gravidez, de quarto de criança, putz é 

mó gostoso, mas quando a casa cai, que você descobre que você é responsável 

por um ser humano e num lugar onde falam que toda culpa é da mulher, é da 

mãe, é muito pesado! Quando o meu filho fez três dias, eu olhei para ele e só 

chorava. “Puta que pariu, o que eu faço? Fodeu! Eu não posso errar o cochilo! 

Não posso morrer mais! Eu não posso nem morrer! Eu tenho que cuidar de 

uma criança”. É muito assustador! (Femmenath, 5 de maio de 2022, 

interlocutora). 

É possível pensar sua experiência como uma violência sancionada pela 

heterossexualidade compulsória, que é um mecanismo importante da colonialidade da 

sexualidade. Conforme Macedo (2020), a colonialidade da sexualidade é um dos eixos que 

estruturam o sistema-mundo colonial/moderno, circunscrevendo o quadro em que as vivências 

lésbicas atuais são classificadas, de modo que as pessoas são subjetivadas para um modo de 

pensar-agir-sentir heterossexual, que é visto aprioristicamente como natural e normativo, ponto 

de referência para todas as demais experiências. Historicamente, o estabelecimento desse 

quadro ocorreu a partir de uma noção binária de gênero e de sexualidade, na qual, pela 

colonialidade do poder, foi operado um genocídio de pessoas com vivências não 

heterossexuais, criminalizando suas experiências outras e consolidando a heterossexualidade 

como obrigatória. Em outra via, pela colonialidade do ser, houve a atribuição de um caráter 

patológico a todas as experiências que não eram/são heterossexuais. E, pela colonialidade do 

saber, convencionou-se a percepção de que vivências não-heterossexuais seriam pecaminosas, 

por meio de um modelo de amor baseado em complementaridade, no amor romântico, 

monogâmico, heterossexual.  

Assim, a colonialidade da sexualidade hierarquiza vivências afetivo-sexuais, e 

estabelece a heterossexualidade como padrão. Como uma pessoa subjetivada nessas condições 

normativas, é muito difícil estabelecer-se em novos caminhos e subjetivar-se por referências 

outras. É compreensível que, aos olhos de Femmenath, em determinado ponto de sua vida, ter 

que se relacionar com um homem parecesse ser o caminho lógico, “natural” (para usar uma 

palavra de Paula) para estabelecer uma família. Ela mesma interpreta seu envolvimento 

romântico com homens como relacionado com a heterossexualidade compulsória, afirmando 

que, se fossem outras as condições de estruturação do sistema-mundo, não só ela como muitas 

mulheres não passariam por situações de violência em relação as suas sexualidades. 

Pessoalmente, enquanto bissexual, tendo a concordar com ela que a subjetivação corrente de 

muitas pessoas nos moldes da cisheteromulheridade não deixa espaço para questionamento dos 

próprios desejos, vulnerabiliza e submete muitas de nós a violências, sem que saibamos sequer 

nomear os desconfortos.   
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Assim, à medida que sua situação ficou insustentável, ela me conta sobre ter decidido 

retornar ao Sudeste em busca de rede de apoio e ter se dado conta das condicionalidades 

subjacentes às relações que ela obteve. Por exemplo, sua luta para ser respeitada enquanto 

lésbica foi suplantada, não havendo lugar. Tais condicionalidades, em sua percepção, 

perpassam tanto aspectos financeiros, como se houvesse um temor na aproximação pelo 

reconhecimento de que, naquele momento, ela de fato precisava de ajuda financeira e o 

afastamento da família seria proposital, para evitar comprometerem-se; no entanto, existem 

outros aspectos, como o valor moral, no sentido em que ela havia “escolhido” não compor um 

casamento heterossexual e, portanto, deveria “bancar” – em muitos níveis – tal escolha, como 

uma espécie de punição por sua dissidência.  

Quando eu voltei para minha cidade, eu me ferrei muito, porque eu cheguei 

com um filho de um ano e sete meses e, com um ano e dez meses, ele quebrou 

o fêmur. Nessa época, eu não falava com a minha mãe, não éramos próximas, 

mesmo não tendo mais uma relação homofóbica, a gente não tinha uma 

ligação. E como eu tinha separado do pai do meu filho, tinha acabado de 

desfazer aquele sonho da família, estava todo mundo bem distante de mim. 

Então, quando o meu filho quebrou o fêmur, foi um dos piores momentos da 

minha vida, quem me acolheu foi uma tia minha que, por acaso, também tinha 

passado por isso quando ela teve o primeiro filho, ela também foi meio que 

abandonada pela família, porque ela não participava daquela bolha de vida 

cristã-hétero. Ela me acolheu naquele momento, ela já tinha a família dela 

formada, mas ela me acolheu e a gente ficou por uns três meses. Quando o 

meu filho voltou a andar e deu tudo certo, consegui colocar ele em uma 

escolinha, consegui alugar minha primeira casinha quitinete na favela, eu 

comecei a trabalhar em restaurante. O que eu percebo da minha família, não 

posso falar por todas, mas a minha família leva muito a sério o status 

financeiro, essa independência. Você não pode ser uma sapatão passando 

veneno. Se você está passando veneno, você é sapatão porque você quer. A 

partir do momento em que tem uma sapatão ganhando dinheiro e se mantendo, 

aí não tem muito o que eles falarem, eles perdem esse lugar. Porque eu 

cheguei, estava machucada, precisando estar amparada e eu não podia 

trabalhar, porque tinha um filho de um ano e sete meses, estava quebrada e 

não dava para pagar alguém para ficar com ele, então eu tive que me abster da 

vida para ficar com ele durante esses meses, vivendo de doação, doação de 

fralda, doação de leite, doação de dinheiro para mim mesma, para eu comprar 

meu absorvente. Ali era um momento em que eu não podia falar sobre a minha 

sexualidade, não era uma pauta naquele momento. A partir do momento em 

que eu comecei a trabalhar, que eu tinha a minha casa, que meu filho estava 

na creche, que eu me mostrei de novo, “eu sou essa mulher e ela nunca foi 

embora, eu sou uma mulher que gosta de mulheres”, aí eles não tinham o que 

falar. Não é que eu não precisava deles, quando você tem uma criança você 

precisa de outras pessoas, mas eu não dependia financeiramente dessas 

pessoas ou das doações delas. Eu percebi que eles não podiam falar, mas eu 

sentia que não me convidavam para festas, não me convidavam para 

aniversários, até hoje o meu filho foi em umas duas festas de aniversário de 

família, porque eu não faço parte desse padrão, eu não tenho um marido e um 

Golden Retrivier, eu sou casada com uma mulher e a gente tem uma criança. 

Isso tira a gente de centenas de eventos familiares, porque a gente não cabe. 
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[...] Às vezes eu tenho uma impressão que é como ser mulher em um ambiente 

de trabalho, que o seu amiguinho do lado faz menos e você tem que fazer 

muito para o seu chefe te ver. Eu sinto que rolou um pouco isso comigo, com 

a minha maternidade. “Ah você é uma mulher gay e não quer se anular no 

patriarcado? Então mostra aí, se vira”. Eu não tinha tia, não tinha avó, não 

tinha ninguém para cuidar do meu filho de fim de semana. Eu tive que 

realmente criar uma rede de apoio extrafamiliar. Faz um ano e pouco que eu 

estou morando com a minha parceira, que eu estou em um apartamento legal, 

que eu consigo me manter sozinha da minha arte e criar meu filho, e que eles 

me acolhem e falam “que admiração, que orgulho”. Um orgulho que veio só 

agora, porque estava todo mundo achando que eu não ia chegar aqui. Não que 

eu tenha chegado em algum lugar, mas a dignidade é um lugar. A gente 

construiu um lugar de dignidade onde essas pessoas falam que tem orgulho, 

mas ninguém me ajudou a chegar aqui. Não teve ajuda, porque é como se a 

gente tivesse que provar mais que somos capazes de sermos pessoas boas, 

honestas e merecedoras de tudo o que nós fizermos, por sermos mulheres 

lésbicas. Eu não sei te explicar, mas eu sinto isso (Femmenath, 5 de maio de 

2022, interlocutora). 

Assim, entendo o que Femmenath me conta como muito relacionado com a lógica da 

normatividade colonial/moderna, no sentido em que a primeira avaliação dela seria produtiva, 

servindo sua capacidade de manter-se sem apoios como primeira régua de análise nas relações. 

No entanto, enquanto mãe, ela mesma declara que não é possível não depender de ninguém, é 

preciso que haja uma rede e isso implica em voltar a estar vulnerável nas relações. Sua receita 

para fugir da homofobia intrafamiliar foi tornar-se independente. A mesma receita não seria 

facilmente aplicada no exercício da maternidade. Nesse sentido, a relação conjugal que ela 

estabelece se constituiu um fator relativo de proteção a ela, sendo o apoio primeiro, o exercício 

de maternidade compartilhado. Escolho a palavra relativo para marcar que, evidentemente, há 

uma homofobia que a oprime, que classifica sua relação como aquém de um casamento 

heterossexual e não permite seu aceso a determinados espaços. Por outro lado, também é uma 

relação que permite a sua família certa estabilidade e lhe atribui, diante da família extensa, 

certa admiração e respeitabilidade.  

Acredito que a antropóloga estadunidense branca Gayle Rubin (2003) pode oferecer 

uma nova perspectiva à questão, ao considerar que o comportamento sexual posiciona as 

pessoas em uma escala hierárquica, cujo topo é reservado ao sexo heterossexual, marital, 

monogâmico, reprodutivo e não-comercial e que, em contrapartida, toda a variedade de 

práticas sexuais é perigosa, associada a presunções de “doença mental, má reputação, 

criminalidade, mobilidade social e física restrita, perda de suporte institucional e sanções 

econômicas” (p. 16). Na perspectiva da teórica, a existência de tais hierarquias sexuais 

construiria uma espécie de diagrama que distribui o sistema do valor sexual, organizando em 

um círculo restrito às práticas consideradas boas e saudáveis e, mais à borda, àquelas 
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consideradas más e inapropriadas. Um segundo diagrama, representado na Figura 10, é usado 

por ela para ilustrar uma linha imaginária que separaria “o mau sexo” do “bom sexo”, havendo 

um espaço para discussão ao meio no qual se debate a aceitabilidade de algumas práticas, que 

representariam menor perigo por guardarem certa proximidade com práticas amplamente 

aceitas socialmente.  

Quanto mais longe da linha está um ato sexual mais ele é representado 

uniformemente como uma má experiência. Como resultado dos conflitos 

sexuais da última década, alguns comportamentos próximos à borda estão 

avançando por entre a linha. Casais não casados vivendo juntos, masturbação, 

e algumas formas de homossexualidade estão movendo na direção da 

respeitabilidade. Boa parte da homossexualidade continua no lado mau da 

linha. Mas se ela é em casal e monogâmica, a sociedade está começando a 

reconhecer que ela inclui uma gama completa de interação humana (RUBIN, 

2003, p. 18-19).  

 

 

Figura 10- A hierarquia sexual: a luta por onde desenhar a linha 

 
Fonte: Rubin (2003, p. 20).  

 

É preciso marcar aqui que não entendo o casamento de Femmenath ou o de Paula – que 

viveu situação semelhante – como uma escolha comandada pelo desejo de pertencer 

parcialmente à norma, entendo como relações que se estabeleceram pelo caminho do afeto, do 

conforto psíquico e material, pela necessidade de sobrevivência, entre outros fatores 

subjacentes à formação de qualquer família. Por outro lado, considero pertinente reconhecer a 

complexidade das coalizões subjetivantes, no sentido em que às vezes encontra-se conforto 

relativo na adequação à determinadas normas, uma vez que a resistência existe por ser 

necessária, mas é desgastante psicologicamente. Em determinado momento, quando pergunto 

a política afetiva de seu relacionamento, se seria monogâmico, sua resposta me surpreende:   
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Olha, somos duas mulheres lésbicas, mas é só isso, porque a gente é 

conservadora em várias coisas, a gente tem várias questões com várias coisas. 

A gente não quer que ele coma doce, a gente não quer que o meu filho faça 

não sei o que, mas ao mesmo tempo a gente vê filme de terror. São um monte 

de contradições, somos tão reais quanto todas as pessoas. A gente também tem 

as nossas questões, a gente só usa Veja, temos questões como todas as pessoas. 

Para a vida do meu filho, na minha maternidade, eu escolhi que fosse algo 

mais calmo, mais centrado, mais estabilizado, que é o que não teve na minha 

vida, então para ele eu acredito que seja bom (Femmenath, 5 de maio de 2022, 

interlocutora). 

É curioso que ela me diga que usa Veja, marca famosa de produtos de limpeza, como 

uma marcação de que ela é limpa, o que me remonta à Kilomba (2019), que afirma que pessoas 

segregadas, quando transgridem as linhas que as mantinham à margem, costumam ser vistas 

como “sujas”, como se não fossem limpas o suficiente para circular pelos espaços. Vejo como 

a forma de Femmenath de dizer que não está tão distante da linha que marca o que é aceitável. 

Como para Paula, na experiência de Femmenath, o relacionamento conjugal trouxe a 

possibilidade do compartilhamento de responsabilidades, transformando sua relação com a 

maternidade e inserindo um terceiro na dinâmica relacional com o filho – diferentemente do 

que houve entre ela e a própria mãe.   

Mesmo com o meu filho, eu trabalhava em restaurante, eu era garçonete 6/1. 

Arrumei uma casa ao lado do meu trabalho, então eu acordava, levava o meu 

filho para a escola, ia trabalhar, saia do trabalho, pegava o meu filho e ia para 

casa. Segunda a sexta estava show. Chegava no fim de semana, eu não tinha 

uma folga, então toda semana era uma odisseia para descobrir quem ia ficar 

com o meu filho para eu trabalhar no fim de semana. Ele já ficou com o 

padrinho dele, com a madrinha, com a minha tia, com amigas que eu tinha 

conhecido no rolê, mas que meu santo falou para eu confiar nelas e deixei, já 

ficou com a mãe de um amigo meu. Todo mundo que me dava uma mini rede, 

eu me apegava. Nesse processo foi muito chato, mas atualmente eu vivo isso. 

Primeiro que quando a minha parceira chegou na minha vida, eu vivi coisas 

que eu nunca tinha vivido. Tipo assim, a gente alugou um apartamento com 

um outro quarto, então o meu filho tinha o quartinho dele e ele nunca tinha 

dormido sozinho. Ele teve essa vivência como eu, que fui dormir sozinha eu 

já tinha 16 anos, num quarto sozinha, porque eu sempre dormi com a minha 

mãe, dividindo o quarto. Então, foi a primeira vez em que ele estava dormindo 

sozinho e ele acordava à noite e eu lembro de um dia ele acordar chorando, eu 

levantar e a ela falar “não, não, fica aí, deixa que eu vou”. Sabe? Eu nunca 

tinha vivido isso. “Caraca, que delícia, alguém vai botar o meu filho para 

dormir”. E de tudo: apoio emocional, tem coisas que ele fala só com ela, se 

sente seguro com ela e é legal dividir isso também, porque eu era tudo dele, 

tinha que ser a brava, a legal, a que dá suporte, a que briga, a que parabeniza 

e dividir até essas responsabilidades emocionais foi muito gostoso. É muito 

gostoso. Você se sente até um pouco mais leve. Ela começou até a dividir 

comigo, obviamente, questões financeiras do Meu filho. Foi incrível porque o 

pai do meu filho é ausente financeiramente. Ela começou a me dar todo esse 

suporte que eu nunca tinha vivido, emocional, físico, financeiro, de brincar 

com ele. Realmente, ali, para mim, de uma nova maternidade, um maternar 

que não era mais ‘solo’ (Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora).   
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Seu relato me remete à Lugones (2014), que aponta a vitória infrapolítica que reside 

em permitir-se existir de modo diferente daquele desenhado pela normatividade que é 

hegemônica e produz opressão. Que, por vezes, ser publicamente resistente é desgastante e 

abre espaço para a contestação pública, especialmente porque a legitimidade é negada a quem 

ocupa a Diferença Colonial e tenta uma subjetividade de oposição. Mas que, de lado de dentro, 

a recusa dos significados hegemônicos já é produtora de novos sentidos. É preciso, também, 

acolher-se. Em suas palavras, “se estamos exaustos/as, completamente tomados/as pelos 

mecanismos micro e macro e pelas circulações do poder, a ‘libertação’ perde muito de seu 

significado ou deixa de ser uma questão intersubjetiva” (LUGONES, 2014, p. 940). Entendo 

que Femmenath tem regulado sua proteção, podendo experimentar uma existência que não seja 

pautada apenas em exaustão e luta.  

Femmenath se posiciona como alguém que reflete e teoriza cotidianamente sobre a 

historicidade de sua condição, sobre a intersecção das opressões que recaem sobre ela, alguém 

que tomou para si as ferramentas para “compreender sua situação, sem sucumbir a ela”, tal 

como Lugones (2014) propõe. Por exemplo, ela tem uma percepção interessante que me revelou 

toda uma nova dimensão do quanto a maternidade tem sido aparelhada tecnologicamente em 

consonância com um projeto de isolamento da cis-hetero-mulheridade normativa, encerrada e 

enterrada sob o papel rígido de mãe-esposa, que é assumidamente desgastante e que sofre da 

desresponsabilização subjetiva de todos os atores sociais que a cercam.  

Eu lembro de as minhas tias contarem que quando elas tiveram filhos, foi 

aquela rede toda de mulheres, uma lavava, outra passava, outra ninava a 

criança, outra fazia a comida. Era uma puta rede e eu sonhei com isso. Eu pari 

no meio de um século em que as mulheres estão querendo ser independentes 

e entenderam elas de forma errada. O que aconteceu: mulher para ser forte e 

guerreira tem que fazer tudo sozinha, então eu tenho um monte de mulher 

parindo sozinhas nas suas casas. As outras mulheres não vão ajudar porque 

também têm que ser fortes. Se criaram um monte de novas tecnologias para a 

mulher ficar em casa, o baldinho que deixa a criança mais tranquila, o 

baldinho que lava o paninho enquanto dá banho na criança, a mamadeira que 

esquenta enquanto o baldinho, sei lá, sabe? Vão criando milhares de coisas 

para as mulheres se manterem sozinhas. Eu sempre volto naquele papo dos 

nossos povos originários, a gente tinha que estar juntas nesse momento 

(Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora).   

É o avesso do estereótipo colonial, a ideia de que povos colonizados são primitivos e 

esvaziado de epistemologias. Ao contrário: as pessoas são complexas, organizadas, 

estabelecem relações que fazem sentido, de acordo com cosmologias próprias, mas cujas 

dinâmicas e práticas foram engolidas, substituídas por um valor cultural único, de lógica 

econômica, que as expõe à violência, vulnerabiliza e dificulta a formação de redes, o resgate 
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da ancestralidade. Destaco a ilustração de Leão (2020), em sua página intitulada “A mãe solo” 

(Figura 11), no Instragam, na qual há uma provocação sobre o uso das tecnologias que auxiliam 

a classificar a educação infantil como algo da ordem do consumo e da produtividade, que exige 

muito das mães, cria segregações e sofrimentos associados a performances que não se traduzem 

em qualidade de relacionamento com a criança. 

  

 

Figura 11- A mãe ‘solo’  

 
Fonte: Leão, 22 de dezembro de 2020, disponível em: <https://www.instagram.com/p/CJGd6ilntjb/> 

Acesso em 22 mai. 2023 
 

No mesmo sentido, quando questionada sobre o que faz uma maternidade ser 

classificada como “boa”, Camila, uma das interlocutoras da tese, reflete sobre a necessidade 

de respeito à condição de sujeito das crianças, removendo-as da posição de objeto, comum a 

muitas concepções que as consideram como produto direto de intervenções parentais, como se 

a educação fosse uma equação exata, que reflete a efetividade da maternidade e que, 

necessariamente, envolve o uso de técnicas e tecnologias.  

Para ser uma boa mãe eu acho que precisa primeiro entender que tu tens que 

respeitar o teu filho, porque tudo começa na base do respeito. Não basta só 

amar, tem que saber respeitar.  Porque muitas vezes as mães querem cobrir os 

filhos de presente, fazer isso e aquilo, mas não são capazes de compreender 

os filhos, respeitar a individualidade de cada um, de entender que eles estão 

aprendendo a viver, a conhecer, as emoções deles. Saber respeitar. Eu vejo 
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que as crianças estão muito, não invisibilizadas, mas são muito... “ah criança 

não pode nada”. Só que não é assim, a criança está aprendendo, os adultos 

somos nós, não eles [a filha mais nova, que está em seu colo, diz “eu não gosto 

de estudar” e nós rimos] (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).  

Assim, o relato de Femmenath, em diálogo com a ilustração de Leão (2020) e com a 

análise de Camila, evidenciam que é preciso todo um esforço para reconstituir as políticas 

internas, para subjetivar-se em outros termos, criando novos parâmetros para educar os filhos, 

preservando a saúde mental naquilo que é possível e subvertendo o que não é negociável. A 

estratégia de resistência de Femmenath é descrita por ela mesma como uma maternidade 

subversiva.  

Aléxya: Eu estava vendo no seu Instagram para pensar a entrevista e em 

algumas publicações suas você escreve sobre tentar uma maternidade que 

seja subversiva. Eu fiquei pensando bastante nisso, me marcou. Como 

seria isso?  

Femmenath: É que a maternidade subversiva que eu falo é a maternidade 

subversa ao que eu vi e vivi, sabe? Que eu tenho um grande histórico de 

mulheres mães ‘solo’ na minha família, onde algumas se anularam, onde 

algumas se tornaram extremamente duras e céticas por conta da dureza da vida 

mesmo. De não acreditar mais em coisas simples, em amor, em sonhos. Vi 

mulheres acreditando que ser mãe é se esquecer, é jogar seu sonho na gaveta. 

Por exemplo, essa minha avó que teve treze filhos com intervalo de um ano e 

meio entre cada um, que sonho que essa mulher tinha? Duvido que ela só 

quisesse ser mãe. Duvido que ela tenha querido ter treze filhos. Era um 

momento que ela não tinha escolha, o cara botava para dentro e foda-se o que 

você quer. Então a maternidade subversiva para mim, em primeiro lugar, é 

não me esquecer e o segundo lugar é respeitar meu filho. Entende? São lugares 

que são tão simples. É poder levar seu filho na apresentação do seu tcc na 

faculdade, é não deixar de fazer um curso porque você tem filho, é não deixar 

de viajar para fora do país, sabe? São coisas assim de que as mães são privadas. 

Em um determinado momento da sua maternidade, ou você se esforça para 

você não ser esquecida ou você é esquecida, porque crianças fazem barulho, 

crianças fazem cocô, crianças choram e fazem birra, crianças querem atenção, 

crianças querem brincar. E o mundo, nesse momento em que a gente está, está 

tão imediatista que ninguém mais tem paciência para nada. A criança começa 

a chorar no mercado e todo mundo olha para a mãe, do tipo, “e aí? Você não 

vai fazer nada? Resolve aí, desliga esse botão!”. Essa pressão de você ter que 

ser melhor em tudo. Então, a maternidade subversiva é muito simples: é você 

se respeitar como mulher, como mãe, é você não deixar seus sonhos de lado, 

é você respeitar as decisões do seu filho. Por exemplo, eu sou uma mulher que 

gosto de arte e sou uma mulher lésbica e eu não fui respeitada em nenhum 

desses lugares durante a minha vida. Tudo bem que era porque eu vim de uma 

família periférica, onde eles não tinham tempo para falar de arte. Tudo bem, 

mas eu queria ter sido ouvida. Eu queria que ao invés de me dizerem “faz um 

curso de marketing”, dissessem “faz um curso de dança”. Eu gostaria de ter 

sido ouvida, por mais que eu entenda que a minha família não tinha expertise 

para isso. Eu acho que esse lugar de que se você gostar de qualquer pessoa, 

você vai ser acolhido. Se você escolher ser astronauta ou da contabilidade, 

você vai ser amado. Eu acredito que a maternidade subversiva tem esses dois 

lugares, tanto para o olhar do filho como indivíduo e não como posse, e para 

a mãe com o olhar de gente. Mãe é gente! Quer comer bem, quer viver bem, 
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quer relaxar, quer ter lazer. A maternidade subversiva não é muita coisa, não 

é uma mãe pichadora que sai fumando com o bebê no sling, é sobre esse lugar 

de você não se esquecer. Porque eu vi muitas mulheres esquecerem 

(Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora).   

A resistência em sua subjetivação mora na relação que ela tem escolhido e se esforçado 

para manter com sua maternidade e com seu filho, de modo a ser um aspecto de quem ela é e 

não “o” adjetivo que a define e, além disso, não permitir que seu filho seja a régua analítica de 

sua performance, como um produto que mede a qualidade de seu trabalho, que é depósito de 

seus investimentos, mas como uma pessoa que deseja e faz escolhas também. A noção 

construída por ela de “maternidade subversiva” vira, para mim, marco teórico, lugar de 

referência de política de subjetivação possível a quem se torna mãe e é uma expressão desse 

caminho por uma maternidade que recusa o sacrifício e, portanto, é dissidente e contracolonial. 

Trata-se de um respeito ao próprio tempo de desenvolvimento, que, embora busque ancoragem 

em uma ancestralidade, não é pré-moderno, mas atual, contemporâneo e coexiste com o tempo 

da modernidade/colonial, em uma disputa que é tensa, desigual, conflitiva, hierarquizante, mas 

ainda é disputa, ainda é resistência, mesmo quando passiva ou infrapolítica (LUGONES, 2014; 

GONZALEZ, 2020). 

 

3.5  Clarice e o acolhimento da própria subjetividade enquanto devir múltiplo e potencial 

[...] que a minha estrutura não seja a família do castelo de areia  

Que se mantém no meu silêncio/sacrifício 

Que a estrutura seja a cidade  

Que tem lugar para me sentar, 

Mãos para eu segurar, espaço para o filho correr 

Que dá lugar para eu me explorar  

Com meu filho no colo, na creche ou onde eu escolher  

E que eu não seja a sombra da Virgem  

Relegada ao lugar profano de estar aquém  

Da santidade-casta-pura-impossível 

Que eu saia do luto por aquela que eu não sou mais  

Que eu possa ser quem eu não fui  

Que eu trabalhe, ria, goze,  

Porque eu não conheci ninguém novo,  

Mas andei me namorando (Elaborado pela autora, 2023).  

 

No mesmo sentido de uma maternidade que questiona esse lugar de rigidez 

generificado, conheço a história de Clarice, uma mulher branca, heterossexual, que reside em 

uma grande capital do Sudeste, mas cuja origem é do interior do Sul do País. Ela é uma pessoa 

de múltiplos talentos e interesses, escreve, atua, é fotógrafa e é graduada em publicidade e 

propaganda, além de ser mãe de um menino. Clarice, inclusive, é um nome fictício escolhido 

por ela em alusão à Clarice Lispector. Inicialmente, ela relata que sua família de origem é 

“tradicionalzona”, com os pais ainda casados, aposentados e que tiveram três filhas, sendo ela 
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a do meio. A mais velha é casada com um homem, tendo filhos. A mais nova reside com os 

pais. Ela teve ainda uma segunda referência de maternidade, uma funcionária que morava na 

casa e cuidava das irmãs enquanto crianças, visto que sua mãe era a provedora principal da 

casa e viajava bastante a trabalho. Mais tarde, essa funcionária, uma mulher branca, tornou-se, 

de fato, um membro da família, casando-se com seu avô e sendo considerada uma avó também 

para as crianças que passaram a compor a família.   

Assim, a maternidade foi construída em Clarice como um dos objetivos de vida a serem 

alcançados para que sua subjetivação como mulher fosse cumprida plenamente – uma 

promessa que a colonialidade/modernidade desenha como mais acessível a ela, enquanto era 

negativa para outras em condições, pertenças raciais e territórios diferentes. No entanto, 

também com ela, a heterossexualidade compulsória se manifesta colonizando seus desejos, ao 

ponto em que ela pouco consegue discernir a origem destes.  

Eu vim desse contexto, sempre acreditando no amor romântico e com desejo 

de me formar, casar e ter filhos e aí a vida ia estar pronta. Ninguém me contou 

o que acontece depois que tem filho. Todo mundo falou que era isso, a visão 

da pessoa bem-sucedida é essa mulher que trabalha, tem uma formação, uma 

casa, filhos, como se aí fosse o final da vida dela, conquistou tudo o que 

precisava. Para quem? Mas eu comprei esse sonho. Eu cresci tendo isso como 

uma referência. Eu acho que sempre busquei um relacionamento, sempre me 

apaixonei muito, fui muito namoradeira, acho que em busca disso. Eu fiquei 

noiva duas vezes. A primeira vez eu tinha 24 anos, era muito nova, estava 

recém-formada e ele era muito mais velho, de repente eu vi que eu não estava 

querendo fazer as coisas que ele estava, ele estava querendo mudar para um 

lugar muito calmo, ter um cachorro e eu estava explodindo na capital, 

querendo ter amigos, curtir a vida e, enfim, terminamos, mas eu tinha uma 

expectativa de casar com ele, ter filhos com ele e, quando acabou, eu falei 

“ok”, descobri mais vida, não acabou aí. Conheci outras pessoas, uma dessas 

foi o pai do meu filho, namoramos por quatro anos, a gente morou juntos por 

dois anos, então eu já quebrei um pouco dessa ordem quando eu fui morar 

junto sem estar casada. Eu estava noiva da primeira vez, na segunda vez eu 

falei “vou apenas morar junto”, o noivado veio depois. Foi genuíno da relação, 

veio. Noivamos, na semana em que ele me pediu em casamento, aí todo o ser 

pedida em casamento, ainda dentro desse ideal romântico do casal, do homem 

que vem para salvar a mulher e dar toda a segurança para ela. Na semana em 

que ele me pediu em noivado, eu descobri que estava grávida. Não foi uma 

gravidez planejada, foi uma surpresa, apesar de que sabíamos dos riscos. Saí 

da pílula e estava indo para o DIU, então ficou um tempo aí de respiro para o 

corpo e a tabelinha não funcionou. Quando descobrimos a gravidez, falamos 

“esquece o casamento, a gente já está junto, morando junto, vamos só ter o 

filho”. Foi uma nova quebra de paradigmas para minha família, quebrei mais 

uma barreira, já morei junto antes de casar, agora ia ter um filho sem casar. Já 

foi mudando um pouquinho. [pausa] não é nada, né? 

Aléxya: É alguma coisa, é significativo para você, para sua história. 

Foi. Quebrando algumas barreiras da família tradicional catarinense (Clarice, 

06 de maio de 2022, interlocutora).  
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Seu relato evidencia a construção da cisheteromulheridade como normativa, sendo uma 

expectativa que cabia sobre o corpo dela, a subjetividade dela. Trata-se de uma parte 

importante do projeto liberal e neoliberal. Ser bem-sucedida para uma mulher branca de classe 

média é sustentar – a todo custo – o projeto da colonialidade dentro da família nuclear. A 

escolha de palavras dela “comprei esse sonho”, reforça a ideia de produto, a invasão dessa 

lógica produtivista na relação que se estabelece com os sonhos. Seriam sonhos ou desejos de 

consumo? O casamento, os filhos a carreira por vezes simbolizam antes uma capacidade de 

compra, o alcance de uma posição, do que relação propriamente dita, embora ambas as coisas 

coexistam e vejo em Clarice todos esses significantes ressignificados. Eu acho interessante 

como ela estava em processo de autoanálise. Nesse momento do diálogo, eu não expresso, mas 

de fato lembro-me de pensar sobre como tão pouco pode ser uma quebra em alguns contextos, 

quando ela reflete meus pensamentos e diz, “não é nada, né?” Ali o nosso encontro 

intersubjetivo fica evidente, me conecto com ela e a reconheço em mim, produzindo uma 

quebra, me fazendo entender que, para ela, em seu processo subjetivante, aquele era o desenho 

de mundo se modificando aos seus olhos, foi seu ponto de contato com a experimentação da 

não-norma, então não resisto a validar seus sentimentos, afirmar a importância de seu 

movimento de resistência subjetiva.  

Assim, ela segue me contanto sobre ter descoberto a gravidez pouco após o noivado e 

entrado em pânico, com muito medo das consequências advindas do processo, ainda que o 

aborto não tenha sido considerado. No entanto, a felicidade de seu parceiro, da sua família 

acabou convencendo-a de que seria possível exercer a maternidade.  

Aléxya: Pelo que eu estou entendendo, você sentiu “ok, embarquei, pelo 

menos eu estou me sentindo levemente segura” ...  

[...] estou amparada, não estou sozinha, tem pessoas comigo... 

Aléxya: E aí veio o baque da separação.  

Veio. Me quebrou o chão. Eu sempre me achei muito informada, uma mulher 

para frente, que estava quebrando muito as regras, todas as estruturas sociais 

e, de repente, eu me vi dentro da mesma estatística de mulheres que são traídas 

quando engravidam – ou desde sempre, na verdade, não sei nem se acredito 

mais em relacionamento monogâmicos, porque descobri que estava sendo 

traída desde sempre. Foi uma traição no puerpério, foi muito duro descobrir 

isso assim. Me vi literalmente sozinha. Uma imagem que talvez eu nunca 

esqueça é o dia em que eu tive as provas, eu descobri, acordei seis da manhã 

e mandei ele embora de casa e aí eu fiquei sozinha com meu filho. Eu estava 

na cama, muito nervosa, eu chorava muito e ele fez um cocô, esses cocôs de 

recém-nascido, mole assim. Eu não sabia se eu chorava, se trocava fralda, mas 

eu precisei trocar aquela fralda. Eu estava quebrada, despedaçada, mas eu 

tinha uma fralda para trocar, eu tinha um horário para amamentar. Meu filho 

também me segurou, não deixou eu ir tão longe no buraco, porque eu 

precisava estar presente em coisas muito práticas, mas a sensação de estar 
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sozinha, a hora em que eu me vi sozinha no apartamento com ele, eu falei “eu 

não dou conta”. Eu comecei a ligar para amigos, para a família dele e pedi 

socorro, para virem me socorrer, porque eu não conseguia ficar sozinha. 

Depois eu fui aprendendo a ficar sozinha, estar sozinha. A dinâmica com a 

criança também vai mudando, mas a imagem de estar sozinha com um recém-

nascido, sem saber direito que fazer, é bem desesperadora (Clarice, 06 de maio 

de 2022, interlocutora). 

Noto que a percepção de angústia durante o puerpério de Clarice é bastante similar à 

de Femmenath. Trata-se de uma quebra da ilusão sobre o amor romântico e a relação 

monogâmica heterossexual. Clarice chega a mencionar que a diferença entre ela e as mulheres 

que conhece, que possuem casamentos de longa data, é que elas superaram as traições que ela 

não tolerou. Embora haja uma generalização apressada e certamente o mundo seja maior que 

nossas vilas, me conecto com o que ela diz ao pensar que quase todos os casamentos 

(dissolvidos ou não) em minha família tiveram/têm episódios silenciados de infidelidade em 

maior ou menor grau e a diferença de estado civil entre as mulheres tem se fundamentado no 

ponto crítico em que se decide “lutar” pela preservação da família, tal como Daniela adjetiva 

o lugar de esforço generificado das mulheres nas famílias nucleares.  

A esse respeito, a psicóloga indígena e pesquisadora Geni Nuñes, o psicólogo, 

pesquisador e professor João Manuel de Oliveira e a professora e pesquisadora Mara Coelho 

de Souza Lago (2021) ajudam a posicionar a própria monogamia como parte fundamental do 

processo colonial que ocorreu/ocorre no Brasil, muito derivado da moralidade cristã que tem 

servido de guia para as relações de parentesco e de sexualidade. Como já visto, a família 

nuclear burguesa heterossexual e monogâmica era peça fundamental da estratégia da 

construção de Estados-nações, e, desse modo, as práticas não-monogâmicas, frequentes em 

povos originários no Brasil, que não estabeleciam hierarquias em seus relacionamentos 

afetivos, formavam uma ameaça à unificação identitária do País. A partir de uma cisão psíquica 

racista, operada por colonizadores – também já referida – essa diferença de relações afetivo-

sexuais e de parentesco era classificada como promíscua, devassa, pecaminosa (KILOMBA, 

2019; NUÑES, OLIVEIRA, LAGO, 2021).  

Conforme os pesquisadores, é moralista entender a monogamia como uma prática que 

implica o relacionamento afetivo-sexual com uma única pessoa, quando, em verdade, nem 

sempre pessoas monogâmicas cumprem o pacto de exclusividade afetivo-sexual, sendo 

extremamente comum a experiência de “traição”, como mencionam Clarice e Daniela. Do 

mesmo modo, não necessariamente o exercício da não-monogamia implica em múltiplos 

parceiros afetivo-sexuais: o ponto é que, caso ocorra, isso depende unicamente de uma decisão 

pessoal e autônoma, não diz respeito ao corpo de terceiros, que deveria sentir-se “traído” ou 
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“ofendido”. Ainda mais opressiva, a imposição da monogamia também implica em normatizar 

o tempo emocional, entendendo que o relacionamento não poderia ser breve, mas teria que se 

constituir como um vínculo duradouro – ou eterno. Desse modo, mesmo que seja uma relação 

que envolva apenas duas pessoas, se o vínculo não for classificado como eterno, também é 

visto como não-monogâmico e contrário às normas (NUÑES; OLIVEIRA; LAGO, 2021).  

A colonialidade é um sistema de monoculturas: monossexualidade, 

monoteísmo, monogamia. Em nenhum deles o objetivo é o direito a fazer 

parte, a ser um dentre outros, mas sim de uma reivindicação pela 

exclusividade. Em outras palavras, no monossexismo e heteronormatividade, 

não se trata de pautar a heterossexualidade como uma dentre muitas 

sexualidades possíveis, mas como a única legítima; também não se trata de 

lgbtfóbicos lutarem pelo direito a que suas famílias heterocisexuais sejam 

reconhecidas como tal, mas de que apenas elas sejam tidas como família de 

verdade e assim por diante (NUÑES, OLIVEIRA, LAGO, 2021, p. 85). 

A defesa dos pesquisadores é por uma descentralização de si, partindo de outra 

cosmologia, como a dos povos originários que acreditam em convivências com mundos 

plurais, codependências partilhadas tanto nas relações interpessoais, como também na 

descentralização do humano em relação ao mundo e às coisas que nele existem. Como parte 

de um mundo que opera a partir de tempos e sazonalidades distintas, nossos afetos também se 

transformam, sem que necessariamente sejam mentirosos, falsos ou imorais. Vejo em Clarice 

um questionamento da legitimidade da monogamia, que não atinge um ponto de recusa 

completa, mas que resiste inicialmente pela abertura ao novo, às possibilidades que já colocam 

as instituições normativas em suspeição.   

Aléxya: E o casamento? Como você vê essa ideia hoje?  

Eu não sei [pausa]. Acho que talvez eu possa casar, mas eu acho que eu não 

busco mais isso. Para casar, eu acho que eu viveria um relacionamento muito 

diferente do que eu vivi. Tive relacionamentos tóxicos, relacionamentos 

considerados normais. Com o pai do meu filho achei que era ótimo, cada um 

tinha sua vida, eu saia para a balada com as minhas amigas, ele saia com os 

amigos dele, a gente estava junto, era leve e saudável, temos individualidade 

e fui traída para caralho, então, também não funciona. Eu não sei se eu acredito 

na monogamia, também não sei como seria na prática. Eu não sei. Eu acho 

que eu casaria com alguém que fizesse muito sentido na minha vida, mas eu 

não casaria pela falta de alguém na minha vida. Acho que toda a terapia que 

eu faço nos últimos anos é muito de trazer o olhar para “a pessoa que vai me 

salvar sou eu mesma”, toda a minha energia tem que vir para mim mesma e 

não para me transformar em alguém para caber na vida de uma pessoa. É um 

empoderamento muito foda, mas é gostoso. Na verdade, acho que estou 

aprendendo a pensar no jeito que os homens pensam. Porque a gente é criada 

para agradá-los, para conquistá-los e eles são criados para gostar de tudo, 

inclusive da gente. O foco deles não é encontrar alguém para casar, o nosso 

era. É mudar esse jeito de pensar. É um processo, eu entro em contradições e 

crises, mas estamos caminhando (Clarice, 06 de maio de 2022, interlocutora). 
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Há uma dicotomia que rege seu discurso e uma escolha de centralização de si que, 

apesar de em diálogo com uma perspectiva individualizante, é importante em seu processo de 

subjetivação, como uma pessoa que claramente se incomoda com rótulos e situações muito 

fixas. Sua autorreferencia surge em defesa a uma invasão, colonização tão frequente de seus 

desejos. Do mesmo modo, a maternidade também é colocada em suspeição por ela, muito 

avaliada no sentido da performance - ela que é atriz – e declara-se fadigada de atuar em outras 

dimensões da vida, que não os palcos.  

Aléxya: Em um dos seus textos você fala isso, que a maternidade tende a anular 

uma mulher em vários aspectos. Eu ia te perguntar isso: que aspectos são esses 

que você acha que foram anulados em nome de você ter que performar uma boa 

mãe? 

Putz! Todos! Mas falando do sexual, é um dos que eu tenho retomado nos últimos 

tempos, é uma descoberta sexual minha, mas que nos primeiros dois anos, na minha 

cabeça era isso “nunca mais vou transar”. O corpo não era meu, o corpo é do meu 

filho e vai ser assim para sempre. Como assim outra pessoa? Não cabia. Essa parte 

sexual foi anulada por um tempo. A parte social, de amizades, amigos, de socializar, 

de ir para um barzinho, de ir para a casa de alguém, de ser chamada para os eventos. 

Nasce um filho, os convites param de surgir, isso é muito real, os amigos não cabem 

mais. Lembro de que no final de semana em que estava com o meu filho, eu já sabia 

qual seria o protocolo, ele bebezinho, eu iria acordar cedo, para o parque cedo, volta 

para casa, faço o almoço, ele dorme, aí a gente sai de novo para uma volta no 

quarteirão ou vai para o mercado, deixo ele na área de crianças brincando enquanto 

eu fico mais do lado, volto para casa, faço o jantar e faço ele dormir, vou ver um filme, 

acordo no domingo para a mesma programação e aí acabou o final de semana. Era 

extremamente solitário. Lembro de ir para parquinhos na expectativa de conversar 

com outros pais, de ter um papo com alguém e de não conseguir engatar um papo, 

porque eu não sabia falar de outra coisa a não ser daquilo e não conseguia trocar ideia 

com um adulto o final de semana inteiro. Era bem desesperador para mim. [...] Eu 

acho que eu passei por muitos momentos, depois que eu passei por essa pausa. Eu 

acho que o desejo sexual não existe quando existe um luto, para mim teve um 

momento de luto, de extremo cansaço e doação corporal, funcional. Quando ele foi 

acalmando, eu falei “vamos lá, tem vida”. E eu comecei a sair para conhecer pessoas, 

ainda com um pensamento de querer achar “o” homem para suprir esse lugar que 

estava faltando na minha vida. O papel da boa mãe que eu comprei, veio junto com o 

“está faltando alguém”. Eu saí com algumas pessoas com esse desejo de me fazer 

caber em uma vida, alguém que me aceitasse por ter um filho e... não foi possível 

[risadas], mas eu comecei a me abrir, conheci uma pessoa. Acho que foi isso: eu tentei 

um relacionamento hétero, monogâmico, intenso com essa pessoa e não encontrei. 

Conheci uma pessoa que foi mais um lance de aventura, um desejo reacendeu e eu 

falei “opa! Vamos investir aqui”, fiquei com essa pessoa por dez meses, mas ele não 

queria namorar, era uma coisa muito fluída e eu falei “ok, já experimentei aquela coisa 

e não deu certo, vamos experimentar um relacionamento fluído, a gente se vê quando 

quer, é bom, não tem uma pressão, não tem um nome, não estamos namorando, não 

estamos ficando”, mas passou dez meses e não fez mais sentido para mim. Eu queria 

ter alguém com quem contar emocionalmente, a presença de alguém, não ter alguém 

não só quando os dois querem. Ser somente aquilo foi muito bom para mim, me 

libertou de muitas coisas. Quando eu terminei, eu fiquei “o que eu faço? Estou com 

vontade, com tesão, mas aquela pessoa, o que vou fazer?”. E aí eu fui atras de uma 

terapia orgástica porque eu falei “eu não posso depender de um homem para sentir o 

prazer que eu senti”. Isso é injusto! Eu fui atras de uma terapia para descobrir meu 

próprio corpo, ajudar a quebrar os padrões de que é feio se tocar, de que mulher não 

tem prazer e descubro com trinta e poucos anos que eu tenho um órgão sexual maior 

que o órgão sexual masculino e que era um estranho para mim. Eu fui atras da minha 

autonomia sexual. Quando eu vi que estava dependente de um homem para poder 

sentir prazer, foi o começo de uma libertação do pensamento de que eu preciso ter 
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alguém para estar completa. Essa autonomia sexual me deu autonomia em outros 

lugares. Depois disso eu namorei, eu queria ter essa experiência de namorar com 

alguém tendo um filho, estive quase um ano com essa pessoa e foi um relacionamento 

muito legal, saudável, mas uma dinâmica nova, porque com um filho, não são só os 

dois, mas acabou tranquilo, acho que eu não gostava dele, gostava do lugar que ele 

ocupava na minha vida, mas isso não se sustenta por muito tempo, porque a pessoa 

tem que fazer sentido. Desde então eu estou conhecendo pessoas, tenho saído 

casualmente com pessoas, um sexo mais casual, mas com pessoas que eu gosto, que 

eu me identifico de alguma forma. Eu já tenho um prazer que eu dou conta, então se 

eu quiser encontrar com alguém é pra ser algo mais, algo além. A performance da 

mulher tá na maternidade, tá no campo sexual. Eu descobri que eu performava muito, 

ficava preocupada com o que o outro estava sentindo e não com o que eu estava 

sentindo. É uma mudança de lógica de várias coisas e, no momento, faz sentindo para 

mim um relacionamento se for uma pessoa muito legal e que acrescentar, porque a 

minha vida já está num lugar muito bom, eu estou feliz com quem eu me tornei, com 

a rotina que eu tenho. Eu estou bem, não tem um desespero de encontrar alguém. 

Minha régua vai aumentando, as coisas que me interessam em um homem mudaram. 

Acho que eu não gosto de mulher, mas eu não quero me fechar para isso. Vai que faz 

sentido, estou tentando não me fechar. Na verdade, estou tentando sair de todas as 

caixinhas em que eu me coloquei e que me colocaram, estou deixando todas as 

caixinhas abertas no momento (Clarice, 06 de maio de 2022, interlocutora).   

Clarice é minha interlocutora/referência que mais se aproximava da norma da 

cisheteromulheridade, aquela a quem o pacto da branquitude protege, e que, no entanto, 

denuncia a opressão da posição generificada que ocupa, muito consciente da rigidez 

subjetivante impositiva e das consequências desta sobre sua psiquê, suas escolhas, seu corpo. 

O fato de ser branca e privilegiada, descendente de colonizadores europeus, não a torna livre 

das estratégias subjetivantes da modernidade colonial, pelo contrário, faz dela alguém para 

quem tais estratégias foram desenhadas: a vigilância comunitária, a fofoca regulatória, a 

repressão sexual e, para usar suas palavras, o caráter performático que a feminilidade implica. 

Trata-se de uma proteção relativa, de um cuidado manipulativo, de uma opressão de gênero.  

A maternidade escancara o incômodo que era inicial. Ela, que frequentemente era aceita 

nos espaços, até a maternidade em condição ‘solo’ chegar, passou por uma experiência de ter 

sua entrada recusada em um barzinho ao ar livre, por estar acompanhada do filho. No lugar, ela 

ia encontrar amigos para um aniversário e teve de ir embora, materializando a regulação da 

circulação dos corpos daquelas que são mães, tendo a criança e sua proteção como bandeira. 

Há uma alegada restrição dos espaços pelos quais ela pode circular, os assuntos que ela pode 

mencionar. Um soterramento de suas possibilidades diante das inúmeras minúcias alarmantes 

criadas na eleição de uma maternidade suficientemente “boa”.  

Aléxya: Você me falou de uma experiência de solidão grande, mas tem 

uma ideia de maternidade que você tinha comprado até então e quando a 

maternidade chega, ela chega com uma série de novos jeitos de fazer as 

coisas, jeito certo de amamentar, de vestir, de açúcar/não-açúcar, 

tela/não-tela... como foi a chegada da maternidade, esse confronto com a 

realidade por aí?  
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Chegou com esse pacote completo da ideia da boa mãe e eu não dei conta, 

obviamente de ser a boa mãe. A gente está em uma geração de muita 

informação, muito fácil acesso, então, tentei uma coisa e não deu, já vou no 

Google, já vou num grupo de mães com seiscentas informações e não tenho 

tempo de testar tudo, é desesperador. É muito clichê, mas nasceu uma culpa 

gigante junto com o meu filho, de me sentir incapaz de conseguir e a todo 

custo tentar ser, fazer o meu melhor, mesmo que o meu melhor fosse eu estar 

sangrando para conseguir. Imagina pular um banho! Imagina dar uma tela 

antes de um ano! Eu vim com essas expectativas, inclusive de mim mesma: 

“com três meses eu já vou estar com meu corpo de volta”. Eu tinha essas 

preocupações. É bizarro porque isso não faz o menor sentido. São 

expectativas, ideias que eu comprei, que não me ajudavam em nada, só me 

faziam sangrar mais. A privação de sono acho que é a pior parte, que ninguém 

fala. O que a gente faz quando um bebê não dorme por três anos seguidos? No 

meu caso foram dois, era desesperador. Eu comprei. Foi um processo de uns 

quatro anos para começar a olhar para isso e falar “estou percebendo que a 

ideia da boa mãezinha está aqui, que eu não estou fazendo isso porque eu 

quero, abaixando e falando com meu filho com calma, eu estou fazendo isso 

porque eu acho que os outros estão me vendo e eles vão achar que eu sou uma 

boa mãe, que eu abaixo na altura do filho para falar com ele, quando, na 

verdade, eu queria só pegar ele pelo braço e ir embora, sumir daquele lugar”.  

Eu comecei a ter essa consciência, perceber antes de agir, há muito pouco 

tempo, é muito difícil. Acho que é um processo de ir buscando referências de 

outras maternidades. A maternidade que eu comprei é uma maternidade 

impossível, ela só é possível para mulheres que têm dinheiro e tem 

funcionários, é isso. Acho que nem em uma estrutura que tem pai e mãe, ela é 

possível, é bonita como é mostrada. Então eu parei de consumir esse tipo de 

conteúdo, parei de seguir essas pessoas no Instagram, que alimentam uma 

coisa que é irreal. Eu comecei a olhar mais para o que é possível ser feito e 

muito para a relação que eu tenho com as mães da escola do meu filho. Elas 

são mais reais para mim. Agora eu estou me perguntando se eu também não 

reforço esse estereótipo de que é difícil, mas é bonito no meu Instagram, 

[risadas] é muito contraditório.  

Aléxya: É contraditório mesmo, porque de alguma maneira também 

existe essa crença de que há beleza no esforço, a coisa da mãe guerreira. 

E quando você está nesse sofrimento é difícil não se apropriar desse 

discurso e não dizer “olha como eu fui forte, como isso é bonito também”. 

É! Porque vem quase como um desejo de “me fodi tanto, me ferrei tanto, 

gente! Olhem para mim, olhem que foda que eu sou! Ele está com cinco anos 

e está ótimo!” Dá uma vontade, uma carência de ser reconhecida nesse lugar, 

mas isso é um sentimento pessoal e egoísta que não resolve a grande questão 

é: as mulheres estão precisando de ajuda, de rede, de parceria para criar os 

filhos. Essa é uma visão que se abriu a pouco tempo. Eu acho que eu fui muitas 

mães ao longo de cinco anos, eu pensei muitas coisas, eu tenho experimentado 

alguns tipos diferentes de maternidade, mas a linda, a maternidade santificada, 

a boa mãe, ainda está aqui comigo. É quase uma compulsão. Tem uma coisa, 

uma imagem que me vem na cabeça são as mulheres que são mães, minhas 

amigas do Sul, que são de um recorte diferente daqui. No momento em que 

elas viraram mães, o guarda-roupa delas mudou, é muito uma roupa que a 

gente vê no batismo da criança, que é uma roupa fechada, que não tem decote, 

uma saia abaixo do joelho, um sapatinho baixo, que me lembra muito uma 

imagem da Virgem Maria, essa mãe pura, essa mãe boa, que abdicou da sua 

vida, esqueceu quem ela era, para estar aqui com esse anjinho nos braços. Eu 

comecei a reparar que minhas amigas ganhavam bebê e postavam umas fotos 
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em que eu ficava “nossa, eu nunca vi ela com esse estilo de roupa”. Tem um 

código de vestimenta da boa mãe. E eu comprei, me vestia muito com as 

roupas da minha irmã, ela me dá até hoje muitas coisas, para o meu filho, 

passa as roupas dela para mim. No momento em que eu estava muito perdida 

e só na maternidade, eu falei “talvez seja isso”, como eu estou perdida eu vou 

me apegar à referência e a referência é a boa mãe. Esqueci de mim, fiquei sem 

namorar, fiquei sem transar, fiquei sem sair, só sendo a boa mãe que trabalha, 

busca na escola, arruma a casa, esfrega as panelas, esfrega as roupinhas e que, 

quando está muito cansada, dorme. Eu comprei essa mãe (Clarice, 06 de maio 

de 2022, interlocutora). 

A crítica à “boa” mãe como lugar sacrificante é um ponto em comum entre todas as 

interlocutoras/referências da tese. Há uma desmistificação da maternidade santificada e 

excludente com os desejos e inconsistências que uma pessoa abriga. Por vezes, a exaltação da 

figura materna, que soa elogiosa, é um recurso para um modo de subjetivação específico, que 

fica evidente quando Clarice diz que, ao se ver perdida, sem saber como exercer a maternidade, 

acabou recorrendo à imagem das outras mães a quem ela teve como referência, o que a faz 

pensar em que tipo de referência também ela tem se tornado. É o movimento da subjetivação, 

que se ancora em modos múltiplos, em variadas origens discursivas e formadoras, mas que 

encontra no sujeito um ponto de transformação, que absorve/regula/negocia as subjetivações 

possíveis e, também ele, se torna uma referência subjetivante. Por isso é tão político quando 

elas estão na internet, fazem uso de suas palavras, produções, imagens e colocam em disputa 

a maternidade corrente.  

Há um movimento intenso, nesse sentido, de recusa da imagem de guerreira e um 

tensionamento importante da noção de “solidão”, que, ao mesmo tempo em que denuncia o 

isolamento produzido em sociedade para aquelas que são mães, também conclama o caráter 

coletivo que a maternidade demanda e, algumas vezes, encontra, permitindo a preservação da 

saúde mental e das possibilidades de vida de crianças e mães. Destaco a perspectiva de Leão 

(2019) novamente, ao retratar a quão associada a imagem da maternidade estava com a noção 

de sobrecarga para ela, antes mesmo de tornar-se mãe.  

Ser mãe não seria fácil, e eu sabia. Era só olhar para a condição de qualquer 

mulher da minha família. Ter filho não era como criar meu cacto, que, verdade 

seja dita, mais parecia ter como função sobreviver à minha falta de cuidado. 

Com uma criança não ia dar para vacilar. Era uma vida inteira que podia vir a 

ser qualquer coisa, caramba. Se isso não merecia ser determinado por uma 

escolha muito consciente e responsável, realmente nada mais importava. Por 

tudo isso eu apertava meus olhos num choro de uma angústia ancestral e 

mergulhava nos ácidos de um estômago vazio. Refletia minha mãe, minhas 

avós e muitas outras mulheres que os anos tomaram muito antes de mim, 

mergulhadas nesse papel de obrigações. Entre roupas e refeições até o 

pescoço. Um livro de receitas passado e repassado onde a maternidade vinha 

na letra mais bonita descrevendo os anos e mais anos que viriam amargos. O 

eterno encontro com o tanque, a pia, o fogão, a sobrecarga unilateral e aí então, 
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eventualmente, no meio disso poder ver entre as grades os filhos brincando ao 

sol e tomar nisso todo o fôlego para a vida. [...] Havia o medo de enfrentar 

esse papel e nele ver mirrar toda a minha força de viver para poder ser mãe. 

Sociedades que não mudam recriam histórias que se repetem em amargo fim 

desde o início dos tempos e, infelizmente – porque não há da minha parte 

nenhuma felicidade nem falta de sobrecarga nessa missão –, eu tenho de 

recriar minha história com outro fim, executando meu corpo e mente todo dia, 

para que seja possível que eu sobreviva a tudo isso com alguma felicidade e 

satisfação e não como uma guerreira reconhecida após o assassinato do meu 

espírito (LEÃO, 2019, n.p., interlocutora, grifos meus).  

Tomei a liberdade de deixar em destaque o trecho em que Leão (2019) menciona que 

há um medo de que toda a sua força de viver seja drenada pela maternidade. A razão da ênfase 

se justifica pela relação que a maioria das interlocutoras fez na maternidade com o adoecimento 

psíquico, desde episódios de ideação suicida a episódios depressivos e Burnout. Elas falam de 

uma sobrecarga associada com sentimento de limitação, que não encontra perspectiva de 

vazão, visto que são poucos os lugares de acolhimento para suas condições. Tal trecho me 

remonta às condições de Emily, quando deixa explícito que somente a partir de sua rede de 

apoio pôde sentir que a maternidade não era o encerramento de sua vida. Vejo Clarice falar do 

mesmo sentimento, ao questionar a maternidade “ideal”.  

Também faço a interlocução com a produção de Roberta Passos da Silva (2021), 

pedagoga, professora e pesquisadora, mãe ‘solo’ negra de três crianças, que é uma das 

interlocutoras/referência da pesquisa, quando ela faz o mesmo questionamento sobre a 

tentativa colonial/moderna de sufocamento das outras dimensões da sua subjetividade:  

“Mas isso é obrigação de mãe. E tem que fazer bem-feito!” - Muitos/as dirão. 

Especialmente quem acredita na ideia de que o contrato da maternidade 

envolve uma cláusula incontestável de sacrifício diário, para que reforça a 

construção da maternidade como exercício de controle sobre as mulheres, para 

quem idealiza as mães como mulheres imaculadas, quase divinas, com dons 

naturais de abnegação e conhecimento sobre tudo e todas as coisas. E tudo que 

essa idealização provoca é a frustração tanto de filhos e filhas que não têm 

essa tal “mãe impecável”, quanto de mulheres que não conseguem atingir esse 

ideal. [...] Familiares, ex-maridos, sistema judiciário, colegas de trabalho, 

vizinhança, opinadores/as da vida alheia, todos fiscalizadores atentos ao 

cumprimento das expectativas sociais sobre a maternidade ideal, tão distante 

do real. Ao longo de quase 15 anos gastei tempo e energia na tentativa 

recorrente de ser uma mãe ideal aos olhos alheios, sem considerar, ao menos, 

as minhas reais possibilidades de existência. O resultado desse empenho 

inatingível foram choros, dores de cabeça, cansaço físico e mental, noite mal 

dormidas, mau-humor, frigidez sexual, alterações hormonais, estresse, 

isolamento social escolhido, ou seja, puro desgaste. Não se trata aqui de 

medida de amor por filhos e filhas. Este é, incontestavelmente, incondicional. 

Sou mãe, e meu amor por meus filhos me impulsiona a fazer muito por eles. 

São as pessoas que mais amo nessa minha vida. Trata-se da importante 

desconstrução da maternidade que oprime, condiciona, normatiza, padroniza, 

e por vezes adoece. [...] Reconhecer que a maternidade não é sempre 

maravilhosa e linda é um passo importante para admitir que todas nós, 
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mulheres reais, temos limites. E é muito importante respeitar todos eles. 

Ficamos tristes, cansadas, sonolentas, ansiosas, frustradas, reclamonas, 

questionadoras, repetitivas, arrependidas, desestimuladas, confusas, 

desinteressadas, falantes, apreensivas, caladas, inconstantes, e essas variações 

de estado de existência tão comuns na essência humana parecem ser não 

permitidos para quem cria, educa e cuida de crianças. É como se estivéssemos 

“condenadas” a sermos produtivas todos os dias, o tempo inteiro, e não 

houvesse espaço para ser gente porque tem que ser exclusivamente mãe 

(SILVA, 2021, p. 10-12, interlocutora).  

No mesmo sentido, cheguei a fazer tal provocação com Femmenath, visto que em 

algumas de suas artes há referência a santidades, em uma subversão da imagem habitual de 

Virgem Maria, colocando-a como negra, ou com os seios à mostra, amamentando o filho nos 

braços, com referência à cultura hip-hop (as artes não estão presentes na tese porque não estão 

mais disponíveis publicamente em sua página). Ela declara fazer uma tentativa de atualização 

desta imagem, evidenciando o quanto o esforço das mulheres que são mães precisa ser 

evidenciado como do campo do trabalho e não do misticismo, fazendo questão de destacar que 

a qualidade de vida que ela mesma conquistara não deve servir como parâmetro representativo 

das maternidades em condição ‘solo’ como um todo no Brasil, pelo contrário, ela evidencia 

como a falta de suporte comunitário, governamental e parental é sacrificante e impede o 

exercício de uma vida com qualidade para mulheres e crianças.  

Aléxya: Para existir nessa figura de santa que dá conta de tudo isso, vista 

como guerreira, o que ela apaga no processo? O que ela não pode ser?  

Ela mesma! Porque a santa da minha família foi a minha avó que teve treze 

filhos, que não viveu para ela. Colocar essas mulheres reais como santas é 

reconhecer o apagamento dessa mulher. Porque a mulher entrou em uma 

maternidade que lhe foi dada: “você tem que ser mãe” e às vezes nem é o que 

ela quer, ela está cheia de sonhos, só que não existem condições. A gente está 

falando de um Brasil extremamente desigual. Essas mulheres são como massa 

de manobra, porque você ama muito aquela criança e só tem você. Então eu 

criei mecanismos, hoje em dia eu tenho uma pessoa que me ajuda, minha 

família me vê e eu criei um lugar em que eu consigo ser uma pessoa que tenho 

meu sonho, vivo meu sonho e crio a minha maternidade e isso, na maioria das 

vezes, é impossível. É como se eu fosse aquele mano que veio do lixão, entrou 

em Harvard e aparece na Regina Casé. É um em um milhão. A gente não pode 

se espelhar em mim. Eu estou sozinha nesse lugar. Tem um monte de mulheres 

que eu falo que são santidades, é o reconhecimento nosso também, de saber o 

quanto as mulheres estão se apagando, o quanto a maternidade que é imposta 

para nós, que não tem um subsídio, não tem um apoio governamental. Porque 

se o pai não assume essa criança, quem tem que assumir é o Estado. Se o 

Estado não assume, o pai não assume, é tudo na mulher, sozinha para educar. 

É muita coisa. Sobre essa identificação de santa, é a gente identificar que essas 

mulheres existem, são reais, que elas estão se apagando e isso não é bonito. A 

gente tem que quebrar isso. A santa de verdade deveria estar só lá na Igreja, 

infelizmente as mulheres ainda estão se identificando, se doando a outro ser 

humano, por conta de um social (Femmenath, 5 de maio de 2022, 

interlocutora). 
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Clarice apresenta, assim, uma perspectiva similar, apontando para a necessidade de 

rede de apoio, de resgate de uma responsabilidade que seja partilhada, de uma inserção das 

mulheres e crianças no meio social a partir de uma arquitetura que abarque essa possibilidade.  

Aléxya: Se você pudesse pensar o que falta para as mães que se encontram 

na situação em que você esteve de se sentir muito sozinha no começo do 

puerpério, o que falta para fazer com que elas não se sintam daquela 

maneira?  

Eu acho que parceria, presença de mais pessoas. Companheiro, companheira, 

pessoas em casa, de gente, de braços. Precisa de braços. Precisa de uma 

mudança de fala, de informação, do que chega para essa mulher, de mais 

acolhimento, de informações de acolhimento e não de regras ditadas. Eu 

queria ter sido mais abraçada, eu queria ter tido mais mãos, eu queria que 

alguém me dissesse que eu não preciso fazer tudo, que eu estou fazendo 

demais, para que eu fizesse menos. Eu tinha informações contrárias, de ter que 

fazer mais e mais. É rede. A criança não é da mulher, é da sociedade, precisa 

de mais gente mesmo. E de espaços para essas mães, que elas possam sair 

levando seus filhos para os lugares que elas quiserem, talvez voltar a 

frequentar os lugares que ela frequentava, que ela se identifica, com seus 

filhos. Espaços que acolham (Clarice, 06 de maio de 2022, interlocutora). 

 

3.6  Camila e a denúncia da ‘guerra’ exaustiva que deveria ser apenas um facilitar do 

desenvolvimento de outros humanos 

É a vida que gira  

O emprego sem férias  

O Burnout do trabalho de amor  

Eu queria ser princesa  

Mas me escalaram para guerreira 

Não me empurra para esse lugar  

Eu não sou mais mãe, A mãe, muito mãe 

Mais sábia, mais forte, mais resiliente,  

A cada treta me descubro diferente 

São pessoas diferentes,  

Vieram ao mundo por mim 

Mas que eu (re)conheço todo dia  

E eu me viro pelo tempo para brincar  

Porque eu não sou estatística 

Não vejo o número de filhos, vejo filhos  

Pequenas únicas pessoas-no-mundo  

E eu sou uma mãe para cada  

Boa e não só o suficiente  

Boa 

Porque a régua é a relação  

Não me meço pelo manual que não me deram 

Eu quero a beleza, a leveza, o descanso  

Para ser capaz de ser muitas  

Enquanto ainda sou uma (Elaborado pela autora, 2023).  

 

É nesse lugar muito forte da necessidade de desconstrução da imagem de uma 

maternidade “guerreira” e que atualiza o amor materno para o campo do trabalho de cuidado, 

que converso com Camila. Trata-se de uma mulher negra, que possui formação docente, mas 

que trabalha como digital influencer, tendo a maternidade como principal pauta, sendo mãe 
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‘solo’ de quatro crianças. Ela conta ter vindo de uma família em que seus pais se casaram muito 

jovens, se separaram após 11 anos, passaram 10 anos separados e retomaram a relação, de 

modo que ela teve a experiência de ter tanto a família nuclear, quanto a família monoparental, 

destacando uma mudança muito evidente de engajamento do pai na parentalidade, quando 

casado e quando separado.  

Quando eu nasci meus pais eram casados. Casados, não, eles moravam juntos, 

porque eles eram muito jovens. Minha mãe me teve com 15 anos e meu pai 

tinha 17. Eles moravam na casa da minha avó e depois de um tempo eles 

conquistaram a casa deles e daí a minha mãe teve mais duas filhas. Quando 

eu tinha 11 anos, os meus pais se separaram e depois de dez anos separados, 

eles voltaram. Eles ficaram dez anos separados, ele teve outros 

relacionamentos e ela também, e eles voltaram. Após alguns anos, eles tiveram 

o meu irmão mais novo. Eu tenho um irmão de seis anos e eles estão casados 

até hoje.  

Aléxya: Todo um percurso... E como era a maternidade que você via 

sendo exercida na sua família enquanto você estava crescendo?  

A minha mãe sempre foi aquela mãe que trabalhava muito para trazer o 

sustento para a casa. A minha mãe sempre trabalhou demais, saía de manhã e 

voltava à noite, supertarde. Quem acabava cuidando de mim e das minhas 

irmãs eram a minha tia e minha avó. A gente sempre teve esse cuidado de vó 

mesmo, sabe? Nossa avó materna, porque a minha mãe sempre estava 

trabalhando. Até que a minha mãe se separou do meu pai e isso se intensificou 

ainda mais, porque daí ela precisava trabalhar mais e esse período foi meio 

conturbado, porque ela não tinha uma relação muito boa com meu pai, que é 

meio o que eu vivo hoje, nessa questão da maternidade ‘solo’. Só que, claro, 

naquela época, não se falava em “maternidade solo”, mas era bem isso, o meu 

pai ficava meses sem nos ver às vezes, pagava pensão e deu. Teve alguns 

momentos assim, mas também teve momentos em que ele era bem presente 

na nossa vida (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).  

Essa dinâmica a que Camila faz referência, em que o envolvimento do pai é relativo e 

muito ligado à qualidade da relação que ele estabelece com a mãe, me faz pensar no trabalho 

de Sabrina Cúnico (2014), psicóloga e pesquisadora que busca compreender as relações entre 

conjugalidade e parentalidade no Brasil, que aponta que ainda que em uma separação conjugal 

a responsabilidade parental não se dissolva diante da legislação brasileira, é comum que muitos 

pais desliguem-se de compromissos e assumam apenas práticas recreativas pontuais ou, em 

alguns casos, até afastem-se afetivamente dos filhos. O direito brasileiro é reconhecidamente 

efetivo em fazer cumprir a presença no que tange ao aspecto financeiro, no entanto, nas 

comunidades periféricas urbanas e nos setores rurais, onde o acesso à advogados representa 

um gasto que compromete a renda e a defensoria pública é vista como de acesso burocrático, 

é comum que muitas mães não busquem a justiça e façam acordos informais, conhecidos como 

“acordos de boca”, e os pais se isentem também das responsabilidades financeiras sobre os 

filhos.  
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Das interlocutoras da tese, Clarice e Emily relatam haver uma participação financeira 

do pai que consideram justa. Na outra via, Femmenath, por mais que tenha passado por 

experiências de privação financeira, nunca recorreu à justiça para requerer a pensão de seu 

filho, muito no sentido de evitar o contato com uma pessoa que provocou nela forte trauma.  

[...] não faz falta nenhuma essa paternidade para mim, porém eu sei que eu 

preciso ir atrás dos meus direitos e colocar esse cara na justiça. Eu tenho ainda 

que lidar com isso, não lidei ainda, acho que por preguiça do Judiciário, da 

burocracia da Justiça brasileira, mas eu sei que eu preciso correr atrás disso 

porque é um direto do meu filho, é mais do que o meu achismo. Essa 

paternidade é isso: extremamente ausente, não influencia o Meu filho em 

opinião nenhuma. Atualmente a gente nem fala sobre o pai dele e ele já 

percebeu isso também, ele não fala do pai dele comigo. Provavelmente deve 

falar com a minha mãe. A gente criou um lugar sem ele e para mim está sendo 

perfeito (Femmenath, 5 de maio de 2022, interlocutora). 

Assim, a tentativa de estabelecer uma equidade dos pais no cuidado e responsabilidade 

sobre a família, mesmo que no aspecto jurídico, passa pelo desafio da naturalização do 

abandono paterno após a separação ou após o recasamento do pai, ou, ainda, é uma dinâmica 

muito atravessada pela qualidade da relação conjugal que se dissolveu. É algo que também 

ocorre na dinâmica de Daniela com o pai de seu filho, com quem há um “acordo de boca”, que 

quase nunca é cumprido, sendo esse um motivo de conflito frequente entre ambos.  

Depois que me separei, foi tudo normalizando e fui para a maternidade 

sozinha, aí o problema era lidar com meu ex-marido. Ele nunca pagou uma 

pensão na vida. Ele veio pagar uma pensão mês passado, 250 reais. Não foi 

porque a Justiça mandou, foi porque ele quis mesmo. Minha mãe pegou o 

dinheiro e depois eu liguei para ele perguntando o que eu vou fazer com 250 

reais. Ele disse que era só o que ele podia dar agora, que se desse mais ia 

passar fome, que ele tinha que pagar aluguel e ainda perguntou “eu ia tirar do 

meu?” (Daniela, 23 de setembro de 2022, interlocutora). 

Assim, o relato de Camila sobre sua família de origem pode ser analisado em paralelo 

com as experiências de outras interlocutoras, e que, mais tarde, se repete na sua relação com o 

pai de seus três filhos menores. Ela me conta sobre essa ser uma condição comum em sua 

família, sendo sua avó, sua tia, sua mãe e ela mesma, todas mães de quatro crianças cada uma, 

que exerceram a maternidade com pouca ou nenhuma participação financeira ou parental dos 

pais. Assim, o desejo de maternidade que existia em Paula, em Emilly, em Clarice e em 

Femmenath não existia em Camila, como se não houvesse ilusões quanto à natureza desse 

trabalho de cuidado ou misticismo envolvido. Seu desejo, em verdade, era ocupado pelo sonho 

de tornar-se bem-sucedida financeiramente por meio do estudo, alcançar lugares sociais que 

sua família não alcançara – tendo sua mãe uma renda limitada como confeiteira e mãe de quatro 

filhos. A maternidade chegara para ela de maneira não planejada:  
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Eu nunca quis ser mãe. Eu nunca tive esse sonho. Tem muitas mulheres que 

sonham em se casar, ter filhos, mas eu nunca tive esse sonho. Eu sempre tive 

outros objetivos na minha vida. Tanto que quando eu tinha 19 anos, que foi 

quando eu tive a minha primeira filha, foi por puro acidente, sabe? Não é que 

foi acidente, mas foi um descuido meu. Eu fiquei muito mal com isso. 

Demorou muito para eu aceitar. Ah e tem um detalhe, um detalhe muito 

grande: eu descobri a gestação com 30 semanas.  

Aléxya: Nossa! Já bem avançada! 

Já estava quase nascendo! Fiquei dois meses apenas grávida. Aí foi o meu 

primeiro contato com a maternidade ‘solo’, a minha primeira vez, digamos 

assim, porque eu não tinha um relacionamento com o pai dela. Ele mora em 

outro estado. Foi o primeiro momento que eu comecei a sentir o peso do 

julgamento da sociedade, a pressão da sociedade em cima das mães ‘solos’. 

Foi bem difícil. Eu tive apoio da minha família, eles fizeram de tudo para que 

a minha vida não mudasse tanto. Eles me deram todo o apoio necessário. Eu 

morava com meus pais (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).  

A partir de sua história, é possível identificar atravessamentos de opressões de raça, 

território e classe em sua subjetivação sendo a Diferença Colonial. A normatização de uma 

cisheteromulheridade colonial/moderna, ainda que pretenda uma uniformidade subjetivante, 

subjetiva pessoas de maneiras diferentes a partir da colonialidade, e não incumbe do mesmo 

modo de identificação com a díade mãe/esposa enquanto subjetividades coladas.  Assim como 

Emilly, o lugar de mãe/esposa não faz parte de seu contexto, não foi desenhado para seus 

iguais, não fez parte de um contrato narcísico que a incluísse e foi sinônimo de frustrações para 

as mulheres de sua família, o que a direcionou para outras possibilidades subjetivantes. 

Somente após o nascimento de sua primeira filha, de viver a experiência de maternar, é que o 

desejo de formar uma família nos termos da norma começou a ocupar seu pensamento.  

É que quando eu fui mãe pela primeira vez, eu fiquei com o pensamento de 

que eu e minha filha, só nós duas não éramos uma família. Uma família tinha 

que ter uma mãe, um pai e os filhos. Como eu era muito nova, só tinha 19 

anos, eu achava que ninguém ia querer ficar comigo porque eu era mãe, então 

eu ficava sempre nessa busca de ser aceita por alguém, sabe? De não ficar ali, 

de lado, por ser mãe. E por ficar nessa busca, eu me coloquei várias vezes em 

relacionamentos que não eram bons, só por não querer ficar sozinha. Quando 

eu conheci meu ex-marido, eu tinha inicialmente um relacionamento bom e 

pensei “agora eu vou ter a minha família”. Em seguida fomos morar juntos e 

tudo o mais. Foi quando eu engravidei pela segunda vez. Só que, aos poucos, 

a nossa relação foi se desgastando. Daí eu fui vendo que as coisas não eram 

daquela forma que eu imaginava. Eu não tive uma criação dos meus pais para 

ser uma dona de casa, sabe? Eu aprendi tudo quando eu saí da casa dos meus 

pais, porque eu não fazia nada em casa, mesmo eu já tendo uma filha. Quando 

eu trabalhava e estudava o dia inteiro, a minha única responsabilidade era ela. 

Eu não tinha a responsabilidade de fazer comida, de limpar a casa. Foram 

muitas mudanças para mim em pouco tempo. Eu fiquei nesse relacionamento 

durante oito anos e nos separamos faz dois anos e cinco meses (Camila, 27 de 

maio de 2022, interlocutora).  



164 
 

Seu relato evidencia o quanto a normatização de uma família “ideal” vulnerabiliza as 

pessoas, que comparam suas realidades e as analisam sob a perspectiva da falta. Existir como 

mãe, dentro de uma família em conjunto com seus pais e irmãos, embora esteja repleta de 

atores que formam uma rede de parentesco, não formavam uma família, em sua concepção, 

porque não atendiam aos valores da família nuclear monogâmica e heterossexual. Sua 

maternidade era lida como dissidente pela não adequação à díade mãe/esposa. Entretanto, 

mesmo quando houve a formação dessa família baseada em um casamento heterossexual, ela 

enfrenta dificuldades de adequação ao trabalho de cuidado atribuído a ela. A norma não é 

confortável, especialmente para quem foi subjetivada em outros termos, com outras 

expectativas. E, assim, ela faz a escolha pela separação, buscando melhores condições de saúde 

mental, um resgate de aspectos de sua subjetividade que haviam sido suplantados e que não 

encontravam lugar na relação para vir à tona.  

Como eu fui mãe muito jovem, eu estava no auge da minha juventude, foi em 

um momento em que eu tinha finalizado meus estudos, tinha me formado 

como professora e foi onde eu comecei a aproveitar a vida. Então eu cuidava 

muito dessa parte da estética e, obviamente, eu gastava muito dinheiro com 

isso. Depois que eu me tornei mãe, isso passou a não ser mais a prioridade 

para mim. Na verdade, eu deixei de me priorizar e meus filhos se tornaram a 

prioridade. Com o passar do tempo, eu fui me perdendo de mim, esquecendo 

da mulher que eu era. Nas minhas fotos, é nítida a mudança física, a aparência 

e tudo o mais. Só que ao mesmo tempo em que eu sentia vontade de fazer algo 

por mim, eu sentia culpa por querer fazer algo por mim. Eu pensava “se eu 

gastar dinheiro com isso, eu poderia comprar tal coisa para o meu filho” ou 

“se eu perder tempo para fazer tal coisa por mim, eu podia estar com meu filho 

nesse momento”. Sempre aquela culpa, a famosa culpa materna. Eu demorei 

um processo de uns dois anos mais ou menos para poder entender que eu não 

precisava sentir essa culpa. Foi um processo bem doloroso para mim, 

redescobrir a minha autoestima, para redescobrir quem era eu, porque depois 

que a maternidade entra na nossa vida, a gente nunca mais é a mesma. A gente 

se transforma muito, cada filho meu me transformou de uma maneira. Cada 

um me mostrou uma nova versão de mim. Eu precisei descobrir quem era eu 

além de “mãe”. Só mãe? Não é mais ninguém além de mãe? O que eu gosto? 

Eu não sabia nem o que eu gostava de fazer, aos poucos eu fui me 

redescobrindo e é um processo diário, que não acabou (Camila, 27 de maio de 

2022, interlocutora).  

Ela fala de um processo de resgate pessoal que ainda está em curso, mas que, após a 

separação, encontrou alguns entraves, dentre eles, a desresponsabilização parental do pai das 

três crianças mais novas, que gerou uma sobrecarga de trabalho e financeira importante, que 

levou Camila ao adoecimento, em alguns momentos.  

No início da separação ele era mais presente, hoje já não é mais, ele tem outro 

relacionamento, se casou. Como ele fala, ele tem a família dele. Essa família 

nova é como se os filhos não fizessem parte. Ele não cumpre nem o mínimo, 

nós entramos com uma ação judicial, questão de pensão, questão de guarda, 
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questão de tudo, porque ele não cumpre nem o mínimo. São raras as vezes que 

ele vê as crianças.  

Aléxya: Como você se sente em relação a isso?  

No começo eu me sentia muito culpada, porque no começo eu sentia que o 

fato de as crianças não terem a presença do pai era uma culpa minha, por não 

querer mais estar casada, mas depois eu fui percebendo que não, que a culpa 

não é minha, que é uma escolha dele, mas eu me sinto bem chateada. É como 

se as crianças fossem importantes apenas quando a gente era casado e depois 

passaram a não ser mais tão importantes na vida dele.  

Aléxya: Como se a paternidade só pudesse andar junto do casamento.  

E o fato de que eu ser mãe é ter que me virar sozinha, por exemplo, se ele acha 

que deve pagar 150 reais de pensão, como o juiz ainda não perpetrou nada, ele 

vai pagar 150 reais de pensão, não importa se o filho está precisando de 

alguma coisa ou não. 

Aléxya: E como é para você levar isso, maternar ‘solo’?  

É cansativo [suspira fundo]. A minha vida gira em torno das crianças 24 horas, 

porque eu trabalho em casa, então eu estou sempre em casa, estou sempre na 

função com eles de fazer comida, fazer lanche, levar para escola, ver roupa, e 

tudo o mais. É sempre só eu para tudo, é muito cansativo, porque além de 

todas essas demandas que a maternidade tem ao normal diariamente, eu tenho 

mais toda a responsabilidade de administrar uma casa sozinha, eu também 

tenho que me preocupar com a parte financeira. Isso também me gera um 

desgaste mental, porque como eu sei que tudo depende só de mim, todos os 

trabalhos que surgem, eu abraço todos, mesmo sabendo que vai ser bem difícil 

conseguir fazer tudo. Eu abraço tudo porque preciso de dinheiro, preciso 

sustentar os filhos sozinha. Eu acabo abraçando tudo e obviamente isso acaba 

me trazendo uma exaustão, mas não vejo outra forma. Com certeza se hoje eu 

fosse exercer minha profissão de professora, fora de casa, com certeza eu não 

receberia o suficiente para sustentar os meus quatro filhos. Eu preciso fazer o 

que é necessário para o bem deles. É claro que isso me traz uma exaustão 

enorme, enorme, enorme. Ano passado eu tive síndrome de Burnout, fiquei 

com meu corpo todo cheio de bolinhas, que era tudo estresse, tive pressão alta 

do estresse, várias coisas, tudo em torno do estresse.  

Aléxya: Como um trabalho sem fim, né? Tem uma coisa no seu 

instagram, que você menciona várias vezes, sobre as pessoas chamarem 

as mulheres de guerreiras, e você fala sobre estar cansada de ser 

guerreira e você brincou com essa contradição, o lugar da princesa.  

Aham, porque ninguém é guerreira porque quer ser, mas, sim, porque está 

sendo necessário naquele momento ser daquela forma. Ter que a todo 

momento estar me mostrando forte, ser forte o tempo inteiro para aguentar 

todas as questões diárias é bem difícil, cansa muito. Eu sempre falo que 

ninguém quer ser guerreira, ninguém quer ficar batalhando todo dia, lutando 

todo dia (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).  

Pelo modo como as informações são dispostas, a sensação que dá ao ouvir Daniela e 

Camila contarem sobre as disputas para a responsabilização financeira dos pais é a de que há 

um caráter punitivo, perverso mesmo, dos ex-parceiros. Pessoas que dividiam, ou até 

assumiam as contas da casa e dos filhos, mas que, ao se separarem adotam um discurso que 

faz parecer que todas as despesas que, meses antes, mal eram cobertas com os salários que 
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ganhavam, seriam suficientemente atendidas com 150 reais. Quando ela retrata a culpa em ter 

escolhido um parceiro que, mais tarde, se isentou da parentalidade, é sintomático. Ela denuncia 

a convenção social de atribuir a responsabilidade sobre a manutenção da família sobre uma 

figura totalizante, a mãe/esposa, que não apenas não pode existir em complexidade, com 

múltiplos interesses e características que, às vezes, são incongruentes, como também tem o 

dever de ocupar os limites das possibilidades de densificação dos outros atores na família. 

Logo, o pai/marido teria que ser rígido e voltado para o exterior, sendo todas as suas falhas em 

relação ao âmbito interno da família justificáveis em razão de uma inabilidade “inata”, que 

deve ser compensada e manejada pela mãe/esposa, em complementaridade. Assim, a falha 

dele, é antes, falha dela, em um paradigma colonial moderno que trabalha com dualismos e 

binarismos subjetivantes.  

Assim, em uma extensão do raciocínio, se ele não exerce mais a parentalidade em 

presença e provimento, seria porque ela escolheu não manter a família unida e sua culpa deve 

ser reafirmada cotidianamente, simbolizada na punição financeira que a sobrecarrega e adoece. 

Inclusive, é comum que nas disputas judiciais de pensão e guarda, tais elementos sejam 

utilizados como meios de controle, de atingir especialmente as mães, exigindo-se prestações 

de contas, sob a alegação comum de que elas gastam os valores irrisórios consigo mesmas.  

Retomo com Camila o questionamento sobre a atribuição do lugar de guerreira às mães 

que chefiam famílias, visto que ela chega a fazer publicações sobre o desejo de também ser 

autorizada a ser princesa, a ser acolhida, a ser cuidada. Consigo aqui fazer uma relação com o 

lugar da Diferença Colonial, que não a permite ser identificada com o lugar de 

cisheteromulheridade por completo, com os marcadores de proteção e vulnerabilidade que a 

feminilidade implica e subjetiva mulheres brancas. É uma denúncia também do pacto da 

branquitude. Denúncia de como a maternidade romantizada, como escolha de um casal, 

oriunda de uma família nuclear monogâmica e heterossexual, é um projeto da branquitude, 

cujo contrato narcísico falha com pessoas negras, comumente vistas como quem exerce o 

trabalho de cuidado do filho de outros, ou como quem materna na falta de escolha consciente, 

estereotipando e reduzindo sua experiência, seu desejo, sua subjetividade. Retomo abaixo o 

trecho, já trazido anteriormente, em que ela descreve essa percepção.   

Eu sempre falo que tem muita diferença a maternidade de uma mãe preta para 

uma mãe branca, a diferença é enorme. Um exemplo é que se eu saio com 

meus filhos, se eu saio com os quatro, todo mundo para pra olhar, com um 

olhar de espanto “nossa, quatro filhos, sozinha”, mas se é uma outra mãe, 

branca com quatro filhos “que lindo!”. Eu já presenciei essas situações. Tem 

muita diferença, sim. Tem um peso bem diferente.  
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Aléxya: Você acha que, de certa forma, as pessoas julgam a quantidade 

de filhos que você tem e que isso tem relação com o fato de você ser uma 

mulher negra?  

Sim, com certeza. Ih, nossa! Já escutei muita coisa: “ah, é bem o reflexo da 

sociedade, uma mulher negra, solteira, com muitos filhos”, já falaram que eu 

faço parte da estatística, enfim. As pessoas julgam, sim. Muito!  

Aléxya: Como se sua vida reprodutiva fosse mais vigiada... 

Exato! Porque se eu tive muitos filhos e eu não tenho uma condição de vida 

muito boa, é porque é bem coisa de pobre se encher de filhos, mas se é uma 

mãe que tem uma condição de vida melhor, solteira, com quatro filhos é 

porque tem uma família grande, que coisa linda. É bem essa diferença.  

Aléxya: Poder ter filhos é um privilégio de classe e de raça?  

Exato! Eu vi uma reportagem uma vez, no meio da pandemia, um post de 

jornal, que era uma foto nossa, falando nossa realidade e nos comentários 

falavam “por que ela teve tantos filhos, então?”.  

Aléxya: Sem empatia nenhuma, como se ter filho fosse só escolha. E se 

você escolher, “que escolha errada, você não podia ter escolhido isso”.  

Exatamente! (Camila, 27 de maio de 2022, interlocutora).  

O relato de Camila me faz recordar da tese de doutoramento de Nathália Diórgenes 

Ferreira Lima (2020), mulher negra, assistente social, professora e pesquisadora do campo do 

aborto e da saúde reprodutiva. Em seu trabalho, realizado no Sertão de Pernambuco, ficou 

evidente que o caráter dinâmico e dialético da maternidade na discursividade, destacando que, 

para as mulheres negras, pobres, residentes das zonas rurais, o valor compulsório da 

maternidade como lugar romantizado não se aplica do mesmo modo do que para mulheres 

brancas. Embora existam discursos que produzem a colonialidade da maternidade por meio da 

atribuição de caráter biológico e religioso ao exercício desta, existem tensões que evidenciam 

que a subjetivação não é uniforme, que é mediada por fatores como a raça, geração, classe e 

território. O racismo brasileiro alega preocupações relativas à pobreza e população, 

hierarquizando as possibilidades de maternidade.  

Lima (2020) questiona, assim, quem pode ser mãe dentro da matriz de dominação do 

racismo patriarcal brasileiro e apresenta um relato etnográfico em que presenciou Eliane, uma 

mulher negra, de 27 anos, com três filhos e em processo de separação, ser levada ao serviço de 

saúde por alguém da família do ex-cônjuge, uma mulher branca, de 40 anos, que alega que “a 

rua toda quer a laqueadura de Eliane”. O atendimento no planejamento familiar é realizado 

sem respeitar a autonomia de Eliane sobre o próprio corpo, há uma invasão legitimada 

socialmente sobre sua política reprodutiva – situação similar à de Camila, que assiste com 

frequência seus filhos serem reduzidos a números, sua capacidade de discernimento ser 

questionada. Lima (2020) reflete que “a rua inteira” vigia e torce para que a vida reprodutiva 
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de uma jovem negra seja encerrada apenas pelo desejo de afirmar que seu corpo não lhe 

pertence: “esse corpo pertence à violência sexual, ao tráfico de mulheres, à cristalização da 

figura da mulata nua no carnaval, ao trabalho doméstico mal remunerado” (p. 202). Uma 

tentativa de afirmar seu lugar como colonizada, desprovida de complexidade e encerrada em 

estereótipos reificados.  

Nesse sentido, há em Camila uma busca afirmada em ser retirada do lugar de “a” mãe, 

que, por ter quatro filhos, estaria imbuída de um saber maior sobre essa condição, destacando 

o caráter experimental de cada relação que desenvolve com seus filhos. Ela recusa os lugares 

habitualmente construídos para mulheres negras, revelando-se jovem, vulnerável e em atrito 

com o estereótipo da “mãe preta”, desconfiando do título de guerreira que a desumaniza, 

esconde suas contradições, seu trabalho de cuidado e seu adoecimento. Silva (2021) analisa tal 

titulação como algo que até pode ser compreensível do ponto de vista pessoal, mas que 

politicamente não é estratégico, especialmente para mulheres negras.  

É até compreensível que mulheres que superam a si mesmas para pôr a 

coragem acima do medo, apesar de tudo, sejam chamadas de guerreiras pelo 

vínculo da palavra com a ideia de luta, entretanto cabe esclarecer que não se 

trata de escolha de vida difícil, de desafios que se prefere enfrentar, de 

problemas que se cria para ter que solucionar. Se trata de sobrecarga de 

preocupações, de demandas, de responsabilidades, de compromissos, de 

resoluções que comumente deveriam ser compartilhadas entre duas ou mais 

pessoas, mas recaem sobre uma única mulher. Isso não é bom, não é faćil, não 

é justo, e implica diretamente na disposição para a vida, na saúde física, mental 

e emocional dessa mulher. Que sejam reconhecidas como guerreiras de uma 

batalha solitária não escolhida nem desejada, isso sim! Não como elogio que 

pretende exaltar a capacidade de existir, acima de tudo, apesar de tanto, além 

de muito. Não exigir dessa dita “mulher guerreira” disponibilidade de tempo, 

de energia, de sorrisos, de escuta, de presença, gratidão, exemplo de 

autoconhecimento e de força interminável, porque ela sempre dá conta de ser 

o que esperam dela, já é um bom exercício de entendimento e empatia, de 

sororidade, de dororidade no caso de mulheres pretas, de acolhimento da 

realidade bastante diversa de cada mãe-mulher. Ninguém paga as despesas de 

uma família e suas contas mensais com fortaleza, sorrisos, autoconhecimento 

e gratidão pela vida. Desconhecer isso tem nome e se chama ausência de 

consciência de classe. Vivemos num país muitíssimo desigual no que se refere 

a oportunidades e direitos exercidos! (SILVA, 2021, p. 14-15). 

É justamente o aspecto político da condição de guerreira que é denunciado por Camila, 

que possui uma postura autorreflexiva muito significativa e posiciona sua situação como 

representativa de outras milhares de mães “solo” com as quais ela possui contato como digital 

influencer. Ao contrário de Paula e Daniela, por exemplo, que possuem leituras mais pessoais 

e individualizantes sobre os caminhos para maior qualidade de vida, Camila faz uma leitura 

mais estrutural, macropolítica e em consonância com valores de uma responsabilidade social 

partilhada sobre a educação das crianças.  
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Aléxya: E o que você acha que é preciso para que uma mãe ‘solo’ tenha 

qualidade de vida?  

Eu acredito que tudo começa lá na política, com a criação de políticas públicas 

que envolvam as mães, principalmente as mães ‘solos’. Porque a gente não 

tem nada, política pública nenhuma. A escola acaba se tornando uma rede de 

apoio, então, se tu não tem uma vaga no teu filho em uma creche pública, 

como que tu vai trabalhar e trazer o sustento para tua casa? Eu tenho a sorte 

de trabalhar em casa, mas e quem não tem? Quem precisa trabalhar em algum 

lugar e não com quem deixar os filhos, sabe? Isso é um dominó, porque tu não 

tem uma creche para deixar teu filho, daí tu não tem como se sustentar, a tua 

qualidade de vida já fica pior. Já começa nisso. Quando tu tem uma rede de 

apoio tu consegue trabalhar sossegada para trazer o mínimo para tua casa, 

acho que tua vida muda muito. Eu sei por mim, porque no começo da minha 

separação, que foi um pouco antes da pandemia, eu não tinha uma renda fixa, 

daí eu me vi sozinha com quatro crianças, eu tive que fazer muitas escolhas, 

recebi muita ajuda. Muitas vezes a gente tinha para comer só o principal, era 

arroz e feijão no almoço e janta e, no café, era o pão com leite. Não tinha a 

fruta, não tinha iogurte, não tinha bolacha, não tinha nenhuma outra coisa e eu 

sei que essa é a realidade de milhares de mulheres. Com a pandemia isso 

aumentou muito, porque muitas mulheres se separaram durante a pandemia. 

Tem casos de mães ‘solo’, mesmo com o auxílio emergencial, que não 

conseguiram receber porque o genitor das crianças colocou os filhos como 

dependentes deles, sendo que não moravam com os filhos e as mães ficaram 

sem receber. É um dominó, uma coisa vai levando a outra (Camila, 27 de maio 

de 2022, interlocutora).  

Em diálogo com sua perspectiva, destaco texto publicado por Leão (2019), no qual a 

posição de guerreira é novamente questionada e há a defesa por maior liberdade no que tange 

à subjetividade materna.  

É MUITO FÁCIL ME CONFUNDIR COM UMA “GUERREIRA”, e olha 

que eu não nasci guerreira ou com qualquer ambição de constantemente ser 

forte. Eu nasci gostando de ler, desenhar, conversar, viajar, ver cores, montar 

quebra-cabeça e ser livre. Mas enquanto crescia aprendi que toda jornada 

individual embarca num momento histórico, imersa em símbolos culturais que 

te condenam mesmo antes que você possa fazer algo mais que apenas chorar 

de fome. Eu nasci mulher, periférica, branca, filha de retirantes, cria do ensino 

público, me descobri gorda e vivi inúmeras violências que não gostaria de ter 

vivido. Tudo isso poderia ser de alguma forma romantizado em uma história 

de superação, ainda mais depois de ter me tornado mãe como me tornei, mas 

isso não seria real. Porque EU NÃO SOU GUERREIRA, eu não me alistei 

para guerra alguma, eu só caí no front com uma camisola desbotada e florida 

que minha mãe costurou, tendo de proteger meu sexo da sociedade, de homens 

mais velhos e, mais adiante, dos da minha própria idade, e ainda brigar todo 

dia por oportunidade, igualdade e reconhecimento em todas as outras áreas da 

minha vida. Conheço milhares de mulheres, mas não conheço nenhuma que 

seja forte, dura ou calejada porque resolveu ser. A gente só é o que é porque 

sobreviver é preciso, e viver nesse lugar sem a Nós não queremos viver uma 

vida em angústia e ansiedade. Nós não queremos naufragar em um mar de 

culpa e hiper-responsabilização para ver de longe os nossos filhos crescerem. 

E muito menos ter de aguentar essa vida inteira caladas para nos resignarmos 

a ganhar um “que guerreira você é” depois que já estivermos aniquiladas dessa 

batalha. Não. Dessa tal guerra que nos torna guerreiras, eu quero ver o fim de 
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pé. Para rir com nossos filhos no café da manhã, para ter forças e tempo de 

brincar no parque possibilidade de compartilhar e repensar com outras 

mulheres nossas jornadas torna nossa pele insensível. Nós não queremos ser 

personagens de histórias épicas de um cotidiano opressor, para ler os livros 

com paciência nos finais das noites, para viver a mulher que realmente somos 

e permitir que essa mulher, em respeito a todas as suas potências, tenha a 

liberdade de se inventar como a mãe que for. Que a nossa luta seja sobre nos 

aproximar do que a gente ama, e não sobre sobreviver àquilo que nos aniquila 

(LEÃO, 2019, n.p.). 

Considero suas declarações uma espécie de clamor por novas possibilidades 

subjetivantes no que tange à maternidade. Em um resumo reflexivo da condição de ‘mãe solo’ 

como nova possibilidade, que se produz em relação à norma, se reconhece em condição de 

Outridade, mas que busca a afirmação de novos lugares, a partir de uma resistência 

infrapolítica, também apresento o relato de Yjí (2021), interlocutora/referência já mencionada:  

Abro a janela e o coração. Me olho no espelho.  

Me deparo com todos os meus medos. O medo de errar, medo de fracassar, 

medo de não ascender, e virar mais uma nas estatísticas. O medo é nosso 

combustível e nossa autossabotagem na mesma proporção. Enxergo hoje em 

minha maternidade ‘solo’ o meu despir-se para o mundo, em aceitação, 

autoconhecimento, oralidade em comunidade e ancestralidade. Encontro com 

minha mãe (em memória) e com todas as yas, irmãs, rainhas que me cercam e 

me cuidam.  

Minha mãe foi a melhor mãe para o meu mundo. Meu melhor presente. Vê-la 

quando criança segurando o mundo nas costas era difícil. Eu que acrava que 

resiliência era aguentar todas as pancadas da vida porque, se estávamos 

naquela situação, nascemos para isso. Hoje me enxergo precisando ser 

paciente e resiliente comigo. Enxergo que, como mulheres negras, sempre 

seremos pressionadas e cobradas. Subjulgadas, subestimadas, escravizadas, 

intituladas como produto, e ter capacidade de não ceder a esse massacre 

psicológico e estrutural, seguindo minha intuição, é propagar o meu legado. 

[..] 

Precisamos ser aliadas, ser nossas raízes ancestrais caminhando juntas. 

Intuição, alicerce uma das outras. Colo para recomeçar o dia. Acho que é o 

que nós mais sentimos falta na força do “solo” de uma maternidade preta. 

Todo dia é um desafio. Todo dia é uma cobrança, todo dia traz uma sentença 

e uma resposta. O silêncio também é resposta. O medo de perder o controle 

de tudo me autossabotava a subestimar minha força. Entender que entre 

desejar afeto, companhia, construir laços e depender disso para viver, existe 

uma linha tênue. Que não devo me sujeitar a relacionamentos para compor 

uma visão social, e admitir o que sinto faz todo sentido na minha caminhada. 

O quanto nós nos permitimos estar vulneráveis e vivenciar o que sentimos? 

Fica a reflexão.  

O autoconhecimento é um processo doloroso, mas compreendê-lo, aprender o 

tempo das coisas, é sublime, é renascimento. Pérola é meu renascimento, eu 

estou crescendo junto com ela.  

E isso não é um final feliz, é uma continuidade, um fluxo, um caminho de 

quem busca se respeitar para respeitar o outro acima de tudo. A vitória éter a 

oportunidade de estar aqui. E no encontro das coisas achar seus sentidos.  
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Aprender a ter paciência, a entender que não vou ter o controle sobre tudo e 

está tudo bem. Respeitar minha exaustão, e enxergar meus esforços e méritos. 

Estar em corpo e mente sã para construir uma boa maternidade, pelo menos 

para que ela seja menos dolorosa (YJÍ, 2021, p. 81-86, interlocutora).  

Vejo algo de muito poderoso se delinear quando a maternidade de sua mãe é comparada 

com a sua e indica uma atualização que incide também na criança, Pérola, filha de Yjí (2021). 

É um trabalho político de manter-se viva não apenas no âmbito da sobrevivência, como foi 

necessário às suas ancestrais, mas viva em comunhão, em acolhimento, em saúde mental, em 

vínculos que façam sentido, que somem e compartilhem, de modo a construir lugares de 

esperança e potência si e para as crianças. São as fraturas produzidas na subjetividade, que 

guardam as hierarquias e a dororidade produzidas pela norma colonial/moderna, mas que 

encontram seres vivos, dinâmicos, que a cada geração produzem, de maneira controversa e 

múltipla, outros jeitos de existir. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

O presente trabalho é fruto de dois principais encontros mobilizantes: o encontro de 

inquietações no campo da chefia familiar feminina, no qual me insiro há algum tempo, com a 

Teoria Decolonial, que revirou meu modo de pensar e observar o mundo nos últimos anos; e o 

meu encontro enquanto pesquisadora com a vivência e perspectiva de mulheres que 

exercem/exerceram a maternidade em condição "solo". A partir das repercussões de tais 

encontros, estabeleci como objetivos do estudo, aprioristicamente, tecer uma análise feminista 

decolonial das maternidades “solo”/”solteiras” em produção no Brasil. Para tanto, objetivei 

também compreender como se constroem as categorias “mãe solo” e “mãe solteira” a partir da 

noção de colonialidade; compreender os aspectos subjetivantes da colonialidade sob aquelas 

que maternam/maternaram de maneira ‘solo’ ou solteiras; e evidenciar as perspectivas de mães 

que exercem maternidades conflitantes com a norma colonial/moderna. 

Com tais objetivos, fazendo uso da perspectiva Feminista Decolonial, de teóricos do 

campo da chefia familiar feminina e me referenciando em mulheres que são mães e 

consideram-se em dissidência em relação à norma da maternidade, argumento a existência de 

uma colonialidade da maternidade, que implica em uma subjetivação generificada de 

mãe/esposa, produzindo noções normativas de gênero, maternidade, sexualidade e família, em 

um “grande combo’ ao qual mulheres significadas como "mães solteiras" são comparadas, 

hierarquizadas e negativadas. Argumento, ainda, que aquelas nomeadas como "mães solteiras" 

ou "mães solo" no Brasil formam a Diferença Colonial, por sua condição partilhada de 

colonizadas a quem a normatividade colonial/moderna busca subjetivar como mulheres, mas 

que, no entanto, sendo o gênero uma imposição colonial, também é algo que não as identifica 

por completo, colocando a condição de cisheteromulheridade como um lugar inalcançável a 

elas.  

Emily, enquanto jovem indígena, residente no interior do Norte do País, cuja realidade 

é formada por ‘mulheres’ que exercem a maternidade sem a presença de um pai. Paula, mulher 

negra e lésbica, periférica de uma grande capital do Nordeste, cujo desejo de afirmação de uma 

família que não fosse nuclear foi tão intenso que a compeliu a buscar métodos não usuais para 

conceber. Daniela, mulher parda residente no interior do Centro-Oeste, que encontra desafios 

para estabelecer uma subjetividade alternativa mediante um contexto que naturaliza seu 

sofrimento e romantiza seu sacrifício, mas que tem buscado formas de manter-se viva 

subjetivamente, ainda que de modo infrapolítico. Femmenath, mulher branca, artista, lésbica, 

residente em uma capital do Sudeste brasileiro, que tem desafiado a heteronormatividade e 
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buscado construir uma maternidade partilhada, sensível ao desenvolvimento de seu filho como 

sujeito com autonomia. Clarice, mulher branca, também artista e residente em uma capital do 

Sudeste, que se vê questionando os lugares subjetivantes destinados a ela, enquanto oriunda 

do interior do Sul do País. Camila, uma mulher negra, digital influencer, residente em uma 

capital do Sul, que faz a defesa da maternidade como artesanal, experimental, dependente da 

relação construída com cada criança, recusando ser colocada no âmbito da santificação ou do 

misticismo.  

A condição inerente de não adequação à norma se duplica (e se multiplica muitas vezes 

mais), quando aspectos fundamentais da cisheteromulheridade são negados por elas, seja por 

escolha ou não: quando ocorre a recusa da família nuclear, a recusa do casamento heterossexual 

monogâmico, a escolha por uma maternidade compartilhada, o exercício de uma vida sexual 

ativa, entre outros inúmeros aspectos de alegada incompatibilidade com o lugar generificado 

de "mulher". Assim, também tomei como premissa o desejo de construir um estudo que fosse 

cuidadoso em transparecer não somente o caráter normativo que a maternidade possui 

enquanto modo de subjetivação alinhado com o paradigma da modernidade/colonialidade, 

como também evidenciasse a existência de modos outros de subjetivação em relação não 

somente à maternidade, como também em relação à própria existência diante do mundo. 

Modos outros que podem tanto se ancorar em ancestralidades suprimidas pela colonialidade, 

mas que nunca desapareceram por completo, de matrizes africanas e indígenas, como também 

podem ser inventados por elas, descobertos pela coletivização de suas questões, na recusa do 

isolamento materno. Sempre destacando que tais modos outros, a partir da colonialidade do 

ser, do poder e do saber, encontram na subjetividade lugar de disputa, de conflito, afirmando 

resistências que nem sempre operam em recusa à norma, por vezem atuam em negociação, 

subversão infrapolítica. 

No que tange as suas resistências, encontrei-as em processo de subjetivação ativa, em 

busca por construir relações com suas maternidades que sejam menos engendradas pela norma 

e que haja mais espaço de autonomia, práticas de liberdade e saúde mental. A falta de suporte 

social cobra um preço simbólico significativo e produz adoecimentos, de modo que há um 

consenso sobre a necessidade de redes de apoio e de políticas públicas que produzam a 

liberação de tempo. Há também uma espécie de desilusão em relação aos relacionamentos 

heterossexuais monogâmicos, de modo que o casamento chega a ser contestado como 

instituição, a não ser entre aquelas que se relacionam com mulheres. Elas questionam o 

enrijecimento subjetivo exigido a quem se torna mãe e a romantização do sacrifício, apostando 

na manutenção de outras fontes de identificação pessoal, se apresentando como múltiplas, 
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exercendo inúmeras atividades simultâneas, embora ainda estejam sobrecarregadas com a falta 

de suporte. São resistências que encontram graus diferentes de exercício, às vezes ainda muito 

insipientes, surgindo no âmbito do questionamento até pelas poucas possibilidades de agência 

que elas possuem, outras vezes são resistências mais publicizadas, não apenas divulgadas na 

internet como também resistências pelas quais elas sofreram sansões intrafamiliares e 

financeiras. São mães que têm se recusado a se estabelecer em comparação a uma norma, que 

estão efetivamente criando modos de subjetivarem a si mesmas, construindo redes de 

interconhecimento on-line, trocando experiências e criando referências possíveis para 

maternidades outras.  

Para além dos resultados do campo, considero importante destacar que o contato com 

o feminismo decolonial não suscitou apenas repercussões que se limitam à análise teórica, mas 

trouxe questionamento, inclusive, sobre as condições de produção do conhecimento. 

Desafiando a colonialidade do saber, busquei negociar alguns aspectos metodológicos e 

considero – seguindo o debate já inaugurado no campo há algum tempo, mas ainda insipiente 

em termos de ciência hegemônica – aquelas que exercem a maternidade em dissidência para 

além da condição de interlocutoras, também como referências teóricas, entendendo que seus 

saberes não são menos legítimos pela parcialidade de suas produções, pelo contrário: todos 

somos parciais e o lugar de onde elas falam atribui condições históricas únicas de perspectiva. 

Do mesmo modo, meu lugar de fala é anunciado não apenas como modo de me situar, mas 

também como parte da análise, permitindo engendrar a maneira como meu olhar se constrói, 

evidenciando a subjetivação colonizadora também em mim, nos meus e em meu território.  

Além disso, a subversão dos saberes legítimos também ocorre na incorporação da arte 

como parte do material de análise e de referência, produzindo criativamente meu caminho de 

pesquisa, permitindo que o campo do sensível interfira na produção a todo o tempo. O encontro 

intersubjetivo com cada uma delas foi importante, visto que eu, que não sou mãe, dependi delas 

para sentir, compreender e fazer com que possa ser sentido e compreendido aquilo que é do 

âmbito das suas experiências e reflexões. Pessoas com diferentes pertencimentos raciais, 

territoriais, de sexualidade e relacionamentos muito particulares com a vivência da 

maternidade. Diante desse desafio, senti que a arte poderia ser uma via para tentar representar 

e transmitir de que maneira toquei/fui tocada por cada encontro. Essa, inclusive, é uma 

habilidade que a subjetivação colonial/moderna, que nos avalia pela produtividade, havia 

silenciado em mim, mas que fiz o esforço ativo de fazer ressurgir.  

Nesse sentido, acredito que a academia deveria ser um lugar mais receptivo à 

maternidade, ser uma experiência coletivizada, que acolha outras formas de produção de 
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conhecimento que não a tese nos moldes ABNT e de atividades acadêmicas possíveis, ser um 

lugar que as pessoas possam de fato ocupar, arejando as paredes dos prédios que protegem as 

mesmas pessoas ou que obrigam pessoas diferentes a produzirem como se fossem pessoas que 

já morreram. Eu mesma não consegui trazer minha tese para um âmbito de produção mais 

coletivo, mais propositivo, grupal e artístico – ainda que não fosse o objetivo inicial. Não 

‘culpo’ apenas a pandemia ou minhas limitações pessoais, mas também a falta de tempo das 

mães que encontro pelo caminho, a falta de rede disposta a socializar a maternidade, de uma 

governamentalidade que opere para que elas também possam estar nos lugares e terem tempo 

de atuar em outras facetas de seus desejos pessoais/políticos. Acredito firmemente que elas 

moveriam o mundo se houvesse tempo. E sei que a sobrecarga produzida sobre elas é política. 

E, portanto, é também nossa função denunciar e produzir espaços que lhes deem condições de 

participar. Inclusive, meu esforço em provocá-las artisticamente não se encerra com a defesa 

da tese: foi minha escolha em devolutiva e o canal de comunicação aberto pode servir para 

trocas e produções futuras.  

Há, também, aspectos da temática de que não dei conta e acredito que merecem uma 

incursão mais profunda, como, por exemplo, uma análise que levantasse algumas das 

cosmologias e práticas de maternidade de povos originários no Brasil, que poderiam ajudar a 

começar a compreender a hibridização das subjetividades correntes e, mais que isso, fornecer 

ancoragem àquelas que, como Clarice, não sabiam como fazer e copiaram o modelo normativo 

que produzia sofrimento. Ou, ainda, maior aprofundamento nas diferenças raciais que 

constituem normas e experiências de maternidade distintas, que ainda é um ponto em que meu 

repertório está se desenvolvendo. Apesar da exaustão, fico com um desejo por mais, por 

caminhar por experiências mais artísticas e grupais, por retomar o contato presencial que me 

iniciou como pesquisadora, por ser eu mesma algo diferente na academia e por colaborar para 

que outras mais (mais diferentes ainda) venham também. Acredito na potência de caminhos 

que enveredem pelos processos grupais, especialmente porque a coletivização, mesmo quando 

on-line, possui grande impacto na transformação pessoal, é ferramenta útil de subjetivação 

ativa e permite às pessoas espaços potenciais para dedicarem-se à produção de si mesmas.  

Espero que este trabalho possa ajudar a abrir caminho para a compreensão dos efeitos 

da colonialidade em diversos âmbitos da vida pública e privada, como outros trabalhos têm 

somado nesse sentido. Os efeitos psíquicos do racismo e o pacto da branquitude poucas vezes 

permitem que a sociedade brasileira examine a si mesma e reconheça como ainda atua na 

subjetivação das pessoas com base em um paradigma de modernidade colonial. Até por isso, 

é fundamental que a produção em psicologia no Brasil busque construir referências próprias, 
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historicizadas, localizadas, em diálogo com as famílias e subjetividades hibridas, ativas, 

dinâmicas que aqui existem. Que a psicologia não sirva a uma subjetivação normativa, 

comparativa, hierarquizante – como tantas vezes é feito no campo da maternidade e, mais 

ainda, no campo do desenvolvimento infantil.  

Espero que este trabalho possa ser ferramenta para que as famílias e as mães não sejam 

vistas como falhas, comparáveis a um projeto de família que não as representa. E, em outra 

via, espero ter conseguido entregar referências representativas de maternidade mais 

aproximadas das condições plurais existentes, que são do campo do possível e que permitam 

o exercício de uma vida menos normativa e com mais autonomia.  

Gosto de pensar que, ainda que como um primeiro passo, minha pesquisa tenha 

reverberado em minhas interlocutoras também, especialmente diante da relação que 

construímos. Emocionei-me ao ver, nas redes sociais, que Femmenath foi contratada para fazer 

uma arte na casa de uma família chefiada por duas mulheres negras, casadas, com duas 

crianças, onde ela representou a família em desenho feito na parede e escreveu sobre elas 

“maternidade decolonial” (como se trata da imagem de terceiros, não trouxe a arte na tese), 

termo que ela me disse, durante nosso diálogo, ter sido apresentado por mim a ela. Esse 

momento me deu a esperança de que eu tenha conseguido atingir o objetivo de produzir um 

material que seja acessível e interessante não apenas para quem está no meio acadêmico, que 

eu não esteja falando de fenômenos muito abstratos e pouco relacionados com o cotidiano das 

pessoas com quem estive em contato. Eu aprendi muito com elas e espero ter sido capaz de 

socializar esse conhecimento adquirido, que é valioso, legítimo, potente e que deve passar a 

configurar aquilo que temos chamado de “conhecimento científico”.  
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