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Capítulo 3
Ensinar é uma especificidade humana

Que possibilidades de expressar-se, de crescer, vem tendo a minha curiosidade? Creio que
uma das qualidades essenciais que a autoridade docente democrática deve revelar em suas relações
com as liberdades dos alunos é a segurança em si mesma. É a segurança que se expressa na
firmeza com que atua,  com que decide,  com que respeita as liberdades,  com que discute suas
próprias posições, com que aceita rever-se.

Segura de si,  a  autoridade não necessita  de,  a  cada instante,  fazer  o  discurso sobre sua
existência, sobre si mesma. Não precisa perguntar a ninguém, certa de sua legitimidade, se “sabe
com  quem  está  falando?”  Segura  de  si,  ela  é  porque  tem  autoridade,  porque  a  exerce  com
indiscutível sabedoria.

3.1 – Ensinar exige segurança, competência profissional e generosidade

A segurança com que a autoridade docente se move implica uma outra, a que se funda na sua
competência profissional.  Nenhuma autoridade docente se exerce ausente desta competência.  O
professor que não leve a sério sua formação, que não estude, que não se esforce para estar à altura
de sua tarefa não tem força moral para coordenar as atividades de sua classe. Isto não significa,
porém, que a opção e a prática democrática do professor ou da professora sejam determinadas por
sua  competência  científica.  Há  professores  e  professoras  cientificamente  preparados  mas
autoritários  a  toda prova.  O que quero dizer  é  que a  incompetência  profissional  desqualifica  a
autoridade do professor.

Outra  qualidade  indispensável  à  autoridade  em  suas  relações  com  as  liberdades  é  a
generosidade.  Não  há  nada  que  mais  inferiorize  a  tarefa  formadora  da  autoridade  do  que  a
mesquinhez com que se comporte.

A arrogância farisaica, malvada, com que julga os outros e a indulgência macia com que se
julga ou com que julga os seus. A arrogância que nega a generosidade nega também a humildade.
que não é virtude dos que ofendem nem tampouco dos que se regozijam com sua humilhação. O
clima de respeito que nasce de relações justas, sérias, humildes, generosas, em que a autoridade
docente e as liberdades dos alunos se assumem eticamente, autentica o caráter formador do espaço
pedagógico.

A reação  negativa  ao  exercício  do  comando  é  tão  incompatível  com o  desempenho  da
autoridade quanto a sofreguidão pelo mando. O mandonismo é exatamente esse gozo irrefreável e
desmedido pelo mando.

A autoridade docente mandonista, rígida, não conta com nenhuma criatividade do educando.
Não faz parte de sua forma de ser, esperar, sequer, que o educando revele o gosto de aventurar-se.
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A autoridade coerentemente democrática, fundando- se na certeza da importância, quer de si
mesma, quer da liberdade dos educandos para a construção de um clima de real disciplina, jamais
minimiza a liberdade.  Pelo contrário,  aposta nela.  Empenha-se em desafiá-la  sempre e sempre;
jamais vê, na rebeldia da liberdade, um sinal de deterioração da ordem. A autoridade coerentemente
democrática está convicta de que a disciplina verdadeira não existe na estagnação, no silêncio dos
silenciados, mas no alvoroço dos inquietos, na dúvida que instiga, na esperança que desperta.

A autoridade coerentemente democrática, mais ainda, que reconhece a eticidade de nossa
presença, a das mulheres e dos homens, no mundo, reconhece, também e necessariamente, que não
se vive a eticidade sem liberdade e não se tem liberdade sem risco. O educando que exercita sua
liberdade ficará tão mais livre quanto mais eticamente vá assumindo a responsabilidade de suas
ações. Decidir é romper e, para isso, preciso correr o risco. Não se rompe como quem toma um suco
de pitanga numa praia tropical. Mas, por outro lado, a autoridade coerentemente democrática jamais
se omite.

Se recusa, de um lado, silenciar a liberdade dos educandos, rejeita, de outro, a sua supressão
do processo de construção da boa disciplina.

Um esforço sempre presente à prática da autoridade coerentemente democrática é o que a
torna quase escrava de um sonho fundamental: o de persuadir ou convencer a liberdade de que vá
construindo consigo mesma, em si mesma, com materiais que, embora vindo de fora de si,
sejam reelaborados por ela, a sua autonomia. É com ela, a autonomia, penosamente construindo-
se, que a liberdade vai preenchendo o “espaço” antes “habitado” por sua dependência. Sua
autonomia que se funda na responsabilidade que vai sendo assumida.

O  papel  da  autoridade  democrática  não  é,  transformando  a  existência  humana  num
“calendário” escolar “tradicional”, marcar as lições de vida para as liberdades mas, mesmo quando
tem um conteúdo programático a propor, deixar claro, com seu testemunho, que o fundamental no
aprendizado do conteúdo é a construção da responsabilidade da liberdade que se assume.

No fundo, o essencial nas relações entre educador e educando, entre autoridade e liberdades,
entre pais, mães, filhos e filhas é a reinvenção do ser humano no aprendizado de sua autonomia.

Me movo como educador porque, primeiro, me movo como gente.

Posso  saber  pedagogia,  biologia  como  astronomia,  posso  cuidar  da  terra  como  posso
navegar. Sou gente. Sei que ignoro e sei que sei. Por isso, tanto posso saber o que ainda não sei
como posso saber melhor o que já sei. E saberei tão melhor e mais autenticamente quanto mais
eficazmente construa minha autonomia em respeito à dos outros.

Ensinar e, enquanto ensino, testemunhar aos alunos o quanto me é fundamental respeitá-los e
respeitar- me são tarefas que jamais dicotomizei. Nunca me foi possível separar em dois momentos
o ensino dos conteúdos da formação ética dos educandos. A prática docente que não há sem a
discente é uma prática inteira. O ensino dos conteúdos implica o testemunho ético do professor. A
boniteza da prática docente se compõe do anseio vivo de competência do docente e dos discentes e
de seu sonho ético. Não há nesta boniteza lugar para a negação da decência, nem de forma grosseira
nem farisaica. Não há lugar para puritanismo. Só há lugar para pureza.
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Este é outro saber indispensável à prática docente. O saber da impossibilidade de desunir o
ensino dos conteúdos da formação ética dos educandos. De separar prática de teoria, autoridade de
liberdade, ignorância de saber, respeito ao professor de respeito aos alunos, ensinar de aprender.
Nenhum destes termos pode ser mecanicistamente separado, um do outro. Como professor, tanto
lido com minha liberdade quanto com minha autoridade em exercício, mas também diretamente
com a liberdade dos educandos, que devo respeitar, e com a criação de sua autonomia bem como
com os ensaios de construção da autoridade dos educandos. Como professor não me é possível
ajudar o educando a superar sua ignorância se não supero permanentemente a minha. Não posso
ensinar o que não sei. Mas, este, repito, não é saber de que apenas devo falar e falar com
palavras  que  o  vento  leva.  É  saber,  pelo contrário, que devo viver concretamente com os
educandos. O melhor discurso sobre ele é o exercício de sua prática. É concretamente respeitando
o direito do aluno de indagar, de duvidar, de criticar que “falo” desses direitos. A minha pura fala
sobre esses direitos a que não corresponda a sua concretização não tem sentido.

Quanto mais penso sobre a prática educativa, reconhecendo a responsabilidade que ela
exige de nós, tanto mais me convenço do dever nosso de lutar no sentido de que ela seja realmente
respeitada. O respeito que devemos como professores aos educandos dificilmente se cumpre, se
não somos tratados com dignidade e decência pela administração privada ou pública da educação.

3.2 – Ensinar exige comprometimento

Outro saber que devo trazer comigo e que tem que ver com quase todos os de que tenho
falado é o de que não é possível exercer a atividade do magistério como se nada ocorresse
conosco. Como impossível seria sairmos na chuva expostos totalmente a ela, sem defesas, e não nos
molhar. Não posso ser professor sem me pôr diante dos alunos, sem revelar com facilidade ou
relutância  minha maneira  de ser,  de  pensar  politicamente.  Não posso escapar  à  apreciação dos
alunos. E a maneira como eles me percebem tem importância capital para o meu desempenho. Daí,
então, que uma de minhas preocupações centrais deva ser a de procurar a aproximação cada vez
maior entre o que digo e o que faço, entre o que pareço ser e o que realmente estou sendo.

Se perguntado por um aluno sobre o que é “tomar distância epistemológica do objeto” lhe
respondo que não sei, mas que posso vir a saber, isso não me dá a autoridade de quem conhece, me
dá a alegria de, assumindo minha ignorância, não ter mentido. E não ter mentido abre para
mim junto aos alunos um crédito que devo preservar. Eticamente impossível teria sido dar uma
resposta falsa, um palavreado qualquer. Um chute,  como se diz popularmente. Mas, de um lado,
precisamente porque a prática docente, sobretudo como a entendo, me coloca a possibilidade que
devo estimular perguntas várias,  preciso me preparar ao máximo para,  de outro,  continuar sem
mentir aos alunos, de outro, não ter de afirmar seguidamente que não sei.

Saber que não posso passar despercebido pelos alunos, e que a maneira como me percebam
me ajuda ou desajuda no cumprimento de minha tarefa de professor, aumenta em mim os cuidados
com o meu desempenho. Se a minha opção é democrática, progressista, não posso ter uma prática
reacionária, autoritária,  elitista.  Não posso discriminar o aluno em nome de nenhum motivo. A
percepção que o aluno tem de mim não resulta exclusivamente de como atuo mas também de como
o  aluno  entende  como  atuo. Evidentemente, não posso levar meus dias como professor a
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perguntar aos alunos o que acham de mim ou como me avaliam. Mas devo estar atento à leitura
que fazem de minha atividade com eles. Precisamos aprender a compreender a significação de um
silêncio, ou de um sorriso ou de uma retirada da sala. O tom menos cortês com que foi feita uma
pergunta. Afinal,  o espaço pedagógico é um texto para ser constantemente “lido”, interpretado,
“escrito”  e  “reescrito”.  Neste  sentido,  quanto  mais  solidariedade  exista  entre  o  educador  e
educandos  no  “trato”  deste  espaço,  tanto  mais  possibilidades  de  aprendizagem democrática  se
abrem na escola.

Creio que nunca precisou o professor progressista estar tão advertido quanto hoje em face da
esperteza com que a ideologia dominante insinua a neutralidade da educação. Desse ponto de vista,
que é reacionário,  o espaço pedagógico,  neutro por excelência,  é aquele em que se treinam os
alunos para práticas apolíticas, como se a maneira humana de estar no mundo fosse ou pudesse ser
uma maneira neutra.

Minha presença de professor, que não pode passar despercebida dos alunos na classe e na
escola,  é uma presença em si  política.  Enquanto presença não posso ser uma omissão mas um
sujeito de opções. Devo revelar aos alunos a minha capacidade de analisar, de comparar, de avaliar,
de decidir, de optar, de romper. Minha capacidade de fazer justiça, de não falhar à verdade. Ético,
por isso mesmo, tem que ser o meu testemunho.

3.3 – Ensinar exige compreender que a educação é uma forma de intervenção no mundo

Outro saber de que não posso duvidar um momento sequer na minha prática educativo-
crítica é o de que, como experiência especificamente humana, a educação é uma forma de
intervenção no mundo. Intervenção que além do conhecimento dos conteúdos bem ou mal
ensinados e/ou aprendidos implica tanto o esforço de reprodução da ideologia dominante quanto o
seu desmascaramento. Dialética e contraditória, não poderia ser a educação só uma ou só a outra
dessas coisas. Nem apenas reprodutora nem apenas desmascaradora da ideologia dominante.

Neutra, “indiferente” a qualquer destas hipóteses, a da reprodução da ideologia dominante ou
a de sua contestação, a educação jamais foi, é, ou pode ser. É um erro decretá-la como tarefa
apenas reprodutora da ideologia dominante como erro é tomá-la como uma força de desocultação da
realidade, a atuar livremente, sem obstáculos e duras dificuldades. Erros que implicam diretamente
visões defeituosas da História e da consciência.

De um lado, a compreensão mecanicista da História, que reduz a consciência a puro reflexo
da materialidade, e de outro, o subjetivismo idealista, que hipertrofia o papel da consciência no
acontecer  histórico.  Nem  somos,  mulheres  e  homens,  seres  simplesmente  determinados  nem
tampouco livres de condicionamentos genéticos, culturais, sociais, históricos, de classe, de gênero,
que nos marcam e a que nos achamos referidos.

Do ponto de vista dos interesses dominantes, não há dúvida de que a educação deve ser uma
prática imobilizadora e ocultadora de verdades. Toda vez, porém, que a conjuntura o exige, a
educação dominante é progressista à sua maneira, progressista “pela metade”. As forças dominantes
estimulam e materializam avanços técnicos compreendidos e, tanto quanto possível, realizados
de maneira neutra. Seria demasiado ingênuo, até angelical de nossa parte, esperar que a
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“bancada ruralista” aceitasse quieta e concordante a discussão, nas escolas rurais e mesmo urbanas
do país, da reforma agrária como projeto econômico, político e ético da maior importância para o
próprio desenvolvimento nacional. Isso é tarefa  para educadoras e educadores progressistas
cumprir, dentro e fora das escolas. É tarefa para organizações não-governamentais, para
sindicatos democráticos realizar. Já não é ingênuo esperar, porém, que o empresariado que se
moderniza, com raízes urbanas, adira à reforma agrária. Seus interesses na expansão do mercado
o fazem “progressista” em face da reação ruralista. O próprio comportamento progressista do
empresariado que se moderniza, progressista em face da truculência retrógrada dos ruralistas, se
esvazia de humanismo quando da confrontação entre os interesses humanos e os do mercado.

E é uma imoralidade, para mim, que se sobreponha, como se vem fazendo, aos interesses
radicalmente humanos, os do mercado.

Continuo bem aberto à advertência de Marx, a da necessária radicalidade que me faz sempre
desperto a tudo o que diz respeito à defesa dos interesses humanos. Interesses superiores aos de
puros grupos ou de classes de gente.

Ao  reconhecer  que,  precisamente  porque  nos  tornamos  seres  capazes  de  observar,  de
comparar, de avaliar, de escolher, de decidir, de intervir, de romper, de optar, nos fizemos seres
éticos  e  se  abriu  para  nós  a  probabilidade  de  transgredir  a  ética,  jamais  poderia  aceitar  a
transgressão como um direito mas como uma possibilidade. Possibilidade contra que devemos lutar
e não diante da qual cruzar os braços. Daí a minha recusa rigorosa aos fatalismos quietistas que
terminam por absorver as transgressões éticas em lugar de condená-las. Não posso virar conivente
de uma ordem perversa, irresponsabilizando-a por sua malvadez, ao atribuir a “forças cegas” e
imponderáveis  os  danos  por  elas  causados  aos  seres  humanos.  A fome frente  à  abastança e  o
desemprego no mundo são imoralidades e não fatalidades como o reacionarismo apregoa com ares
de  quem sofre  por  nada  poder  fazer.  O  que  quero  repetir,  com força,  é  que  nada  justifica  a
minimização dos seres humanos, no caso as maiorias compostas de minorias que não perceberam
ainda que juntas seriam a maioria. Nada, o avanço da ciência e/ou da tecnologia, pode legitimar
uma “ordem” desordeira em que só as minorias do poder esbanjam e gozam enquanto às maiorias
em dificuldades até para sobreviver se diz que a realidade é assim mesmo, que sua fome é uma
fatalidade  do  fim  do  século.  Não  junto  a  minha  voz  à  dos  que,  falando  em paz,  pedem aos
oprimidos, aos esfarrapados do mundo, a sua resignação. Minha voz tem outra semântica, tem outra
música.  Falo da resistência,  da indignação, da “justa ira” dos traídos e dos enganados.  Do seu
direito e do seu dever de rebelar-se contra as transgressões éticas de que são vítimas cada vez mais
sofridas.

A  ideologia  fatalista  do  discurso  e  da  política  neoliberais  de  que  venho  falando  é  um
momento daquela desvalia acima referida dos interesses humanos em relação aos do mercado.

Dificilmente um empresário moderno concordaria com que seja direito de “seu” operário,
por exemplo, discutir durante o processo de sua alfabetização ou no desenvolvimento de algum
curso  de  aperfeiçoamento  técnico,  esta  mesma  ideologia  a  que  me  venho  referindo.  Discutir,
suponhamos, a afirmação: “O desemprego no mundo é uma fatalidade do fim deste século.” E por
que fazer a reforma agrária não é também uma fatalidade? E por que acabar com a fome e com a
miséria não são igualmente fatalidades de que não se pode fugir?
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É reacionária a afirmação segundo a qual o que interessa aos operários é alcançar o máximo
de sua eficácia técnica e não perder tempo com debates “ideológicos” que a nada levam. O operário
precisa inventar, a partir do próprio trabalho, a sua cidadania que não se constrói apenas com sua
eficácia técnica mas também com sua luta política em favor da recriação da sociedade injusta, a
ceder seu lugar a outra menos injusta e mais humana.

Naturalmente, reinsisto, O empresário moderno aceita, estimula e patrocina o treino técnico
de seu operário.  O que ele  necessariamente recusa é  a  sua  formação  que,  envolvendo o saber
técnico e científico indispensável, fala de sua presença no mundo. Presença humana, presença ética,
aviltada toda vez que transformada em pura sombra.

Não posso ser professor se não percebo cada vez melhor que, por não poder ser neutra,
minha prática exige de mim uma definição. Uma tomada de posição. Decisão. Ruptura. Exige de
mim que escolha entre isto e aquilo. Não posso ser professor a favor de quem quer que seja e a
favor  de não importa  o quê.  Não posso ser professor a favor simplesmente do Homem ou da
Humanidade, frase de uma vaguidade demasiado contrastante com a concretude da prática
educativa. Sou professor a favor da decência contra o despudor, a favor da liberdade contra o
autoritarismo, da autoridade contra a licenciosidade, da democracia contra a ditadura de direita ou
de esquerda. Sou professor a favor da luta constante contra qualquer forma de discriminação, contra
a  dominação  econômica  dos  indivíduos  ou  das  classes  sociais.  Sou  professor  contra  a  ordem
capitalista  vigente  que inventou esta  aberração:  a  miséria  na  fartura.  Sou professor  a  favor  da
esperança que me anima apesar de tudo. Sou professor contra o desengano que me consome e
imobiliza. Sou professor a favor da boniteza de minha própria prática, boniteza que dela some se
não cuido do saber que devo ensinar,  se não brigo por este saber,  se não luto pelas condições
materiais necessárias sem as quais meu corpo, descuidado, corre o risco de se amofinar e de já não
ser o testemunho que deve ser de lutador pertinaz, que cansa mas não desiste. Boniteza que se esvai
de minha prática se, cheio de mim mesmo, arrogante e desdenhoso dos alunos, não canso e me
admirar.

Assim como não posso ser professor sem me achar capacitado para ensinar certo e bem os
conteúdos de minha disciplina não posso, por outro lado, reduzir minha prática docente ao puro
ensino daqueles conteúdos. Esse é um momento apenas de minha atividade pedagógica. Tão
importante quanto ele, o ensino dos conteúdos, é o meu testemunho ético ao ensiná-los. É a
decência com que o faço. É preparação científica revelada sem arrogância, pelo contrário, com
humildade. É o respeito jamais negado ao educando, a seu saber de “experiência feito” que busco
superar com ele. Tão importante quanto o ensino dos conteúdos é minha coerência na classe. A
coerência entre o que digo, o que escrevo e o que faço.

É  importante  que  os  alunos  percebam  o  esforço  que  faz  o  professor  ou  a  professora
procurando sua coerência. É preciso também que este esforço seja de quando em vez discutido na
classe. Há situações em que a conduta da professora pode parecer aos alunos contraditória. Isto se
dá  quase  sempre  quando  o  professor  simplesmente  exerce  sua  autoridade  na  coordenação  das
atividades na classe e parece aos alunos que ele, o professor, exorbitou de seu poder. Às vezes, é o
próprio professor que não está certo de ter realmente ultrapassado o limite de sua autoridade ou
não.
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3.4– Ensinar exige liberdade e autoridade

Noutro momento deste texto me referi ao fato de não termos ainda resolvido o problema
da tensão entre a autoridade e a liberdade. Inclinados a superar a tradição autoritária, tão presente
entre nós resvalamos para formas licenciosas de comportamento e descobrimos autoritarismo onde
só houve o exercício legítimo da autoridade.

Recentemente, jovem professor universitário, de opção democrática, comentava comigo o
que lhe parecia ter sido um desvio seu no uso de sua autoridade. Disse, constrangido, ter se oposto a
que aluno de outra classe continuasse na porta entreaberta de sua sala,  a manter uma conversa
gesticulada com uma das alunas. Ele tivera inclusive que parar sua fala em face do descompasso
que  a  situação  provocava.  Para  ele,  sua  decisão,  com que  devolvera  ao  espaço  pedagógico  o
necessário clima para continuar sua atividade específica e com a qual restaurara o direito dos
estudantes e o seu de prosseguir a prática docente, fora autoritária. Na verdade, não. Licencioso
teria sido se tivesse permitido que a indisciplina de uma liberdade mal centrada desequilibrasse
o contexto pedagógico, prejudicando assim o seu funcionamento.

Num dos inúmeros debates de que venho participando, e em que discutia precisamente a
questão dos limites sem os quais a liberdade se perverte em licença e a autoridade em autoritarismo
ouvi de um dos participantes que, ao falar dos limites à liberdade eu estava repetindo a cantilena
que caracterizava o  discurso de  professor  seu,  reconhecidamente  reacionário,  durante  o  regime
militar.  Para  o  meu interlocutor,  a  liberdade  estava  acima de  qualquer  limite.  Para  mim,  não,
exatamente porque aposto nela, porque sei que sem ela a existência só tem valor e sentido na luta
em favor dela. A liberdade sem limite é tão negada quanto a liberdade asfixiada ou castrada.

O grande problema que se coloca ao educador ou à educadora de opção democrática é como
trabalhar no sentido de fazer possível que a necessidade do limite seja assumida eticamente pela
liberdade. Quanto mais criticamente a liberdade assuma o limite necessário tanto mais autoridade
tem ela, eticamente falando, para continuar lutando em seu nome.

Gostaria uma vez mais de deixar bem expresso o quanto aposto na liberdade, o quanto me
parece fundamental que ela se exercite assumindo decisões. Foi isso, pelo menos, o que marcou a
minha experiência de filho, de irmão, de aluno, de professor, de marido, de pai e de cidadão.

A liberdade amadurece no confronto com outras liberdades, na defesa de seus direitos em
face da autoridade dos pais,  do professor,  do Estado. É claro que, nem sempre, a liberdade do
adolescente faz a melhor decisão com relação a seu amanhã. É indispensável que os pais tornem
parte das discussões com os filhos em torno desse amanhã. Não podem nem devem omitir-se mas
precisam saber e assumir que o futuro é de seus filhos e não seu. É preferível, para mim, reforçar o
direito que tem a liberdade de decidir, mesmo correndo o risco de não acertar, a seguir a decisão dos
pais. É decidindo que se aprende a decidir. Não posso aprender a ser eu mesmo se não decido
nunca, porque há sempre a sabedoria e a sensatez de meu pai e de minha mãe a decidir por mim.
Não valem argumentos imediatistas como: “Já imaginou o risco, por exemplo, que você corre, de
perder tempo e oportunidade, insistindo nessa ideia maluca???” A ideia do filho, naturalmente. O
que há de pragmático em nossa existência não pode sobrepor-se ao imperativo ético de que não
podemos fugir. O filho tem, no mínimo, o direito de provar a “maluquice de sua ideia”. Por outro

7



lado, faz parte do aprendizado da decisão a assunção das consequências do ato de decidir. Não há
decisão a que não se sigam efeitos esperados, pouco esperados ou inesperados. Por isso é que a
decisão é um processo responsável. Uma das tarefas pedagógicas dos pais é deixar óbvio aos filhos
que sua participação no processo de tomada de decisão deles não é uma intromissão mas um dever,
até, desde que não pretendam assumir a missão de decidir por eles. A participação dos pais se deve
dar sobretudo na análise, com os filhos, das consequências possíveis da decisão a ser tomada.

A posição da mãe ou do pai é a de quem, sem nenhum prejuízo ou rebaixamento de sua
autoridade, humildemente, aceita o papel de enorme importância de assessor ou assessora do filho
ou da filha. Assessor que, embora batendo-se pelo acerto de sua visão das coisas, jamais tenta
impor sua vontade ou se abespinha porque seu ponto de vista não foi aceito.

O  que  é  preciso,  fundamentalmente  mesmo,  é  que  o  filho  assuma  eticamente,
responsavelmente, sua decisão, fundante de sua autonomia. Ninguém é autônomo primeiro para
depois decidir. A autonomia vai se constituindo na experiência de várias, inúmeras decisões, que
vão sendo tomadas. Por que, por exemplo,  não desafiar  o filho,  ainda criança,  no sentido de
participar da escolha da melhor hora para fazer seus deveres escolares? Por que o melhor tempo
para esta tarefa é sempre o dos pais? Por que perder a oportunidade de ir sublinhando aos filhos o
dever e o direito que eles têm, como gente, de ir forjando sua própria autonomia? Ninguém é sujeito
da autonomia de ninguém. Por outro lado, ninguém amadurece de repente, aos 25 anos. A gente vai
amadurecendo todo dia, ou não. A autonomia, enquanto amadurecimento  do  ser  para  si,  é
processo, é vir a ser. Não ocorre em data marcada. É neste sentido que uma pedagogia da autonomia
tem de estar centrada em experiências estimuladoras da decisão e da responsabilidade, vale dizer,
em experiências respeitosas da liberdade.

Uma  coisa  me  parece  muito  clara  hoje:  jamais  tive  medo  de  apostar  na  liberdade,  na
seriedade,  na  amorosidade,  na  solidariedade,  na  luta  em  favor  das  quais  aprendi  o  valor  e  a
importância da raiva. Jamais receei ser criticado por minha mulher, por minhas filhas, por meus
filhos, assim como pelos alunos e alunas com quem tenho trabalhado ao longo dos anos, porque
tivesse apostado demasiado na liberdade, na esperança, na palavra do outro, na sua vontade de
erguer- se ou reerguer- se, por ter sido mais ingênuo do que crítico. O que temi, nos diferentes
momentos  de  minha  vida,  foi  dar  margem,  por  gestos  ou  palavrações,  a  ser  considerado  um
oportunista, um “realista”, “um homem de pé no chão”, ou um desses “equilibristas” que se acham
sempre em “cima do muro” à espera de saber qual a onda que se fará poder.

O que sempre deliberadamente recusei, em nome do próprio respeito à liberdade, foi sua
distorção  em  licenciosidade.  O  que  sempre  procurei  foi  viver  em  plenitude  a  relação  tensa,
contraditória e não mecânica, entre autoridade e liberdade, no sentido de assegurar o respeito entre
ambas, cuja ruptura provoca a hipertrofia de uma ou de outra.

É interessante observar como, de modo geral, os autoritários consideram, amiúde, o respeito
indispensável  à  liberdade  como  expressão  de  incorrigível  espontaneísmo  e  os  licenciosos
descobrem autoritarismo em toda  manifestação  legítima  da  autoridade.  A posição  mais  difícil,
indiscutivelmente correta, é a do democrata, coerente com seu sonho solidário e igualitário, para
quem não é possível autoridade sem liberdade e esta sem aquela.
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3.5 – Ensinar exige tomada consciente de decisões

Voltemos  à  questão  central  que  venho  discutindo  nesta  parte  do  texto:  a  educação,
especificidade  humana,  como um ato  de  intervenção  no  mundo.  É  preciso  deixar  claro  que  o
conceito de intervenção não está sendo usado com nenhuma restrição semântica. Quando falo em
educação como intervenção me refiro tanto à que aspira a mudanças radicais na sociedade,  no
campo  da  economia,  das  relações  humanas,  da  propriedade,  do  direito  ao  trabalho,  à  terra,  à
educação, à saúde, quanto à que, pelo contrário, reacionariamente pretende imobilizar a História e
manter a ordem injusta.

Estas formas de intervenção, com ênfase mais num aspecto do que noutro nos dividem em
nossas  opções  em  relação  a  cuja  pureza  nem  sempre  somos  leais.  Rara  vez,  por  exemplo,
percebemos a incoerência agressiva que existe entre as nossas afirmações “progressistas” e o nosso
estilo  desastrosamente  elitista  de  ser  intelectuais.  E  que  dizer  de  educadores  que  se  dizem
progressistas mas de prática pedagógico-política eminentemente autoritária? Não é por outra razão
que insisti tanto em Professora Sim, Tia Não, na necessidade de criarmos, em nossa prática docente,
entre outras, a virtude da coerência. Não há nada talvez que desgaste mais um professor que se diz
progressista  do  que  sua  prática  racista,  por  exemplo.  É  interessante  observar  como  há  mais
coerência entre os intelectuais autoritários, de direita ou de esquerda. Dificilmente, um deles ou
uma delas respeita e estimula a curiosidade crítica nos educandos, o gosto da aventura. Dificilmente
contribui, de maneira deliberada e consciente, para a constituição e a solidez da autonomia do ser do
educando. De modo geral, teimam em depositar nos alunos apassivados a descrição do perfil dos
conteúdos, em lugar de desafiá-los a apreender a substantividade dos mesmos, enquanto objetos
gnosiológicos, somente como os aprendem.

É  na  diretividade  da  educação,  esta  vocação  que  ela  tem,  como  ação  especificamente
humana,  de  “endereçar-se”  até  sonhos,  ideais,  utopias  e  objetivos,  que  se  acha  o  que  venho
chamando  politicidade  da  educação.  A  qualidade  de  ser  política,  inerente  à  sua  natureza.  É
impossível,  na  verdade,  a  neutralidade  da  educação.  E  é  impossível,  não  porque  professoras  e
professores “baderneiros” e “subversivos” o determinem. A educação não vira política por causa da
decisão deste ou daquele educador. Ela é política. Quem pensa assim, quem afirma que é por obra
deste ou daquele educador, mais ativista que outra coisa, que a educação vira política, não pode
esconder a forma depreciativa como entende a política. Pois é na medida mesmo em que a educação
é deturpada e diminuída pela ação de “baderneiros” que ela, deixando de ser verdadeira educação,
possa a ser política, algo sem valor.

A raiz mais profunda da politicidade da educação se acha na educabilidade mesma do ser
humano,  que se  funda na  sua  natureza  inacabada e  da  qual  se  tornou consciente.  Inacabado e
consciente de seu inacabamento, histórico, necessariamente o ser humano se faria um ser ético, um
ser de opção, de decisão. Um ser ligado a interesses e em relação aos quais tanto pode manter-se fiel
à eticidade quanto pode transgredi-la. É exatamente porque nos tornamos éticos que se criou para
nós a probabilidade, como afirmei antes, de violar a ética.

Para que a educação fosse neutra era preciso que não houvesse discordância nenhuma entre
as pessoas com relação aos modos de vida individual e social, com relação ao estilo político a ser
posto em prática, aos valores a serem encarnados. Era preciso que não houvesse, em nosso caso, por
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exemplo, nenhuma divergência em face da fome e da miséria no Brasil e no mundo; era necessário
que toda a população nacional aceitasse mesmo que elas, miséria e fome, aqui e fora daqui, são uma
fatalidade do fim do século. Era preciso também que houvesse unanimidade na forma de enfrentá-
las para superá-las. Para que a educação não fosse uma forma política de intervenção no mundo era
indispensável que o mundo em que ela se desse não fosse humano. Há uma incompatibilidade total
entre o mundo humano da fala, da percepção, da inteligibilidade, da comunicabilidade, da ação, da
observação, da comparação, da verificação, da busca, da escolha, da decisão, da ruptura, da ética e
da possibilidade de sua transgressão e a neutralidade não importa de quê.

O que devo pretender não é a neutralidade da educação mas o respeito, a toda prova, aos
educandos, aos educadores e às educadoras. O respeito aos educadores e educadoras por parte da
administração pública ou privada das escolas; o respeito aos educandos assumido e praticado pelos
educadores não importa de que escola, particular ou pública. É por isto que devo lutar sem
cansaço. Lutar pelo direito que tenho de ser respeitado e pelo dever que tenho de reagir a que me
destratem. Lutar pelo direito que você, que me lê, professora ou aluna, tem de ser você mesma e
nunca, jamais, lutar por essa coisa impossível, acinzentada e insossa que é a neutralidade. Que é
mesmo a minha neutralidade senão a maneira cômoda,  talvez, mas hipócrita, de esconder minha
opção ou meu medo de acusar a injustiça? “Lavar as mãos” em face da opressão é reforçar o poder
do opressor, é optar por ele. Como posso ser neutro diante da situação, não importa qual seja ela,
em que o corpo das mulheres e dos homens vira puro objeto de espoliação e de descaso?

O que se coloca à educadora ou ao educador democrático, consciente da impossibilidade da
neutralidade da educação, é forjar em si um saber especial, que jamais deve abandonar, saber que
motiva e sustenta sua luta: se a educação não pode tudo, alguma coisa fundamental a educação
pode.  Se  a  educação  não  é  a  chave  das  transformações  sociais,  não  é  também  simplesmente
reprodutora da ideologia dominante. O que quero dizer é que a educação nem é uma força imbatível
a serviço da transformação da sociedade, porque assim eu queira, nem tampouco é a perpetuação do
“status quo” porque o dominante o decrete. O educador e a educadora críticos não podem pensar
que, a partir do curso que coordenam ou do seminário que lideram, podem transformar o país. Mas
podem demonstrar que é possível mudar. E isto reforça nele ou nela a importância de sua tarefa
político-pedagógica.

A professora  democrática,  coerente,  competente,  que testemunha seu gosto  de  vida,  sua
esperança no mundo melhor, que atesta sua capacidade de luta, seu respeito às diferenças, sabe cada
vez mais o valor que tem para a modificação da realidade, a maneira consistente com que vive sua
presença no mundo, de que sua experiência na escola é apenas um momento, mas um momento
importante que precisa de ser autenticamente vivido.

3.6 – Ensinar exige saber escutar

Recentemente, em conversa com um grupo de amigos e amigas, uma delas, a professora
Olgair Garcia, me disse que, em sua experiência pedagógica de professora de crianças e de
adolescentes mas também de  professora  de  professoras,  vinha  observando  quão  importante  e
necessário é saber escutar. Se, na verdade, o sonho que nos anima é democrático e solidário, não é
falando aos outros, de cima para baixo, sobretudo, como se fôssemos os portadores da verdade a ser
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transmitida aos demais, que aprendemos a escutar, mas é escutando que aprendemos a ferir com
eles. Somente quem escuta paciente e criticamente o outro, fala  com ele.  Mesmo que, em certas
condições, precise de falar a ele. O que jamais faz quem aprende a escutar para poder falar com é
falar impositivamente. Até quando, necessariamente, fala contra posições ou concepções do outro,
fala  com ele como sujeito da escuta de sua fala  crítica e  não como objeto de seu discurso.  O
educador que escuta aprende a difícil lição de transformar o seu discurso, às vezes necessário, ao
aluno, em uma fala com ele.

Há um sinal dos tempos, entre outros, que me assusta: a insistência com que, em nome da
democracia, da liberdade e da eficácia, se vem asfixiando a própria liberdade e, por extensão, a
criatividade e o gosto da aventura do espírito. A liberdade de mover-nos, de arriscar-nos vem sendo
submetida a uma certa padronização de fórmulas, de maneiras de ser, em relação às quais somos
avaliados. É claro que já não se trata de asfixia truculentamente realizada pelo rei despótico sobre
seus súditos, pelo senhor feudal sobre seus vassalos, pelo colonizador sobre os colonizados, pelo
dono da fábrica sobre seus operários, pelo Estado autoritário sobre os cidadãos, mas pelo poder
invisível da domesticação alienante que alcança a eficiência extraordinária no que venho chamando
“burocratização da mente”. Um estado refinado de estranheza, de “autodemissão” da mente,  do
corpo consciente, de conformismo do indivíduo, de acomodação diante de situações consideradas
fatalistamente como imutáveis. E a posição de quem encara os fatos como algo consumado, como
algo que se deu porque tinha que se dar da forma como se deu, é a posição, por isso mesmo, de
quem entende e vive a História como determinismo e não como possibilidade.  É a posição de
quem se assume como  fragilidade  total diante do todo-poderosismo dos fatos que não apenas se
deram porque tinham que se dar mas que não podem ser “reorientados” ou alterados. Não há, nesta
maneira mecanicista de compreender a História, lugar para a decisão humana.  Na medida mesma
em que a desproblematização do tempo, de que resulta que o amanhã ora é a perpetuação do
hoje,  ora  é  algo  que  será  porque  está  dito  que  será,  não  há  lugar  para  a  escolha,  mas  para  a
acomodação bem comportada ao que está aí ou ao que virá. Nada é possível de ser feito contra a
globalização que, realizada porque tinha de ser realizada, tem de continuar seu destino, porque
assim  está  misteriosamente escrito que deve ser. A globalização que reforça o mando das
minorias poderosas e esmigalha e pulveriza a presença impotente dos dependentes, fazendo- os ainda
mais impotentes é destino dado. Em face dela  não há outra saída senão que cada um baixe a
cabeça docilmente e agradeça a Deus porque ainda está vivo. Agradeça a Deus ou à própria
globalização.

Sempre recusei os fatalismos. Prefiro a rebeldia que me confirma como gente e que jamais
deixou de provar que o ser humano é maior do que os mecanicismos que o minimizam.

A proclamada morte da História que significa, em última análise, a morte da utopia e do
sonho, reforça, indiscutivelmente, os mecanismos de asfixia da liberdade. Daí que a briga pelo
resgate do sentido cia utopia ele que a prática educativa humanizante não pode deixar de estar
impregnada tenha de ser uma sua constante.

Quanto mais me deixe seduzir pela aceitação da morte da História tanto mais admito que a
impossibilidade  do  amanhã  diferente  implica  a  eternidade  do  hoje  neoliberal  que  aí  está,  e  a
permanência do hoje mata em mim a possibilidade de sonhar.  Desproblematizando o tempo, a
chamada morte da História decreta o imobilismo que nega o ser humano.
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A desconsideração total pela formação integral do ser humano e a sua redução a puro treino
fortalecem a maneira autoritária de falar de cima para baixo. Nesse caso, falar a, que, na perspectiva
democrática é um possível momento do falar com, nem sequer é ensaiado. A desconsideração total
pela formação integral do ser humano, a sua redução a puro treino fortalecem a maneira autoritária
de falar de cima para baixo a que falta, por isso mesmo, a intenção de sua democratização no falar
com.

Os sistemas de avaliação pedagógica de alunos e de professores vêm se assumindo cada vez
mais como discursos verticais, de cima para baixo, mas insistindo em passar por democráticos.
A questão que se coloca a nós, enquanto professores e alunos críticos e amorosos da liberdade, não
é, naturalmente, ficar contra a avaliação, de resto necessária, mas resistir aos métodos silenciadores
com que ela vem sendo às vezes realizada. A questão que se coloca a nós é lutar em favor da
compreensão e da prática da avaliação enquanto instrumento de apreciação do que-fazer de sujeitos
críticos a serviço, por isso mesmo, da libertação e não da domesticação. Avaliação em que se
estimule o falar a como caminho do falar com.

No processo da fala e da escuta a disciplina do silêncio a ser assumido com rigor e a
seu tempo pelos sujeitos  que falam e  escutam é  um “sine  qua” da  comunicação dialógica.  O
primeiro  sinal  de  que  o  sujeito  que  fala  sabe  escutar  é  a  demonstração  de  sua  capacidade  de
controlar  não só a necessidade de dizer  a  sua palavra,  que é um direito,  mas também o gosto
pessoal, profundamente respeitável, de expressá- la. Quem tem o que dizer tem igualmente o direito
e o dever de dizê-lo. É preciso, porém, que quem tem o que dizer saiba, sem sombra de dúvida, não
ser o único ou a única a ter o que dizer. Mais ainda, que o que tem a dizer não é necessariamente,
por mais importante que seja, a verdade alvissareira por todos esperada. É preciso que quem tem o
que dizer saiba, sem dúvida nenhuma, que, sem escutar o que quem escuta tem igualmente a dizer,
termina por  esgotar  a  sua capacidade de dizer  por  muito ter  dito  sem nada ou quase nada ter
escutado.

Por isso é que,  acrescento,  quem tem o que dizer  deve assumir o dever de motivar,  de
desafiar quem escuta, no sentido de que, quem escuta diga, fale, responda. E intolerável o direito
que se dá a si mesmo o educador autoritário de comportar-se como o proprietário da verdade de que
se apossa e do tempo para discorrer sobre ela. Para ele, quem escuta sequer tem tempo próprio pois
o tempo de quem escuta é o seu, o tempo de sua fala. Sua fala, por isso mesmo, se dá num espaço
silenciado e não num espaço com ou em silêncio. Ao contrário, o espaço do educador democrático,
que aprende a falar escutando, é cortado pelo silêncio intermitente de quem, falando, cala para
escutar a quem, silencioso, e não silenciado, fala.

A  importância  do  silêncio  no  espaço  da  comunicação  é  fundamental.  De  um lado,  me
proporciona  que,  ao  escutar,  como sujeito  e  não  como objeto,  a  fala  comunicante  de  alguém,
procure  entrar  no  movimento  interno  do  seu  pensamento,  virando  linguagem;  de  outro,  torna
possível a quem fala, realmente comprometido com comunicar e não com fazer puros comunicados,
escutar a indagação, a dúvida, a criação de quem escutou. Fora disso, fenece a comunicação.

Voltemos a um ponto referido antes, mas sobre que preciso insistir. Uma das características
da experiência existencial no mundo em comparação com a vida no suporte é a capacidade que
mulheres  e  homens criamos de  inteligir  o  mundo sobre  que e  em que atuamos,  o  que se  deu
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simultaneamente com a comunicabilidade do inteligido. Não há inteligência da realidade sem a
possibilidade de ser comunicada.

Um dos sérios problemas que temos é como trabalhar a linguagem oral ou escrita associada
ou  não  à  força  da  imagem,  no  sentido  de  efetivar  a  comunicação  que  se  acha  na  própria
compreensão ou inteligência do mundo. A comunicabilidade do inteligido é a possibilidade que ele
tem de ser comunicado mas não é ainda a sua comunicação.

Sou tão melhor professor, então, quanto mais eficazmente consiga provocar o educando no
sentido de que prepare ou refine sua curiosidade, que deve trabalhar com minha ajuda, com vistas a
que produza sua inteligência do objeto ou do conteúdo de que falo. Na verdade, meu papel como
professor, ao ensinar o conteúdo a ou b, não é apenas o de me esforçar para, com clareza máxima,
descrever a substantividade do conteúdo para que o aluno o fixe. Meu papel fundamental, ao falar
com clareza sobre o objeto,  é incitar  o aluno a fim de que ele,  com os materiais que ofereço,
produza a compreensão do objeto em lugar de recebê-la, na íntegra, de mim. Ele precisa de se
apropriar da inteligência do conteúdo para que a verdadeira relação de comunicação entre mim,
como professor, e ele, como aluno se estabeleça. É por isso, repito, que ensinar não é transferir
conteúdo a ninguém, assim como aprender não é memorizar o perfil do conteúdo transferido no
discurso vertical do professor. Ensinar e aprender têm que ver com o esforço metodicamente crítico
do professor de desvelar a compreensão de algo e com o empenho igualmente crítico do aluno de ir
entrando  como  sujeito  em  aprendizagem,  no  processo  de  desvelamento  que  o  professor  ou
professora deve deflagrar. Isso não tem nada que ver com a transferência de conteúdo e fala da
dificuldade mas, ao mesmo tempo, da boniteza da docência e da discência.

Não é  difícil  compreender,  assim,  como uma de minhas tarefas  centrais  como educador
progressista seja apoiar o educando para que ele mesmo vença suas dificuldades na compreensão ou
na  inteligência  do  objeto  e  para  que  sua  curiosidade,  compensada  e  gratificada  pelo  êxito  da
compreensão alcançada, seja mantida e, assim, estimulada a continuar a busca permanente que o
processo de conhecer implica. Que me seja perdoada a reiteração, mas é preciso enfatizar, mais uma
vez: ensinar não é transferir inteligência do objeto ao educando mas instigá- lo no sentido de que,
como sujeito cognoscente, se torne capaz de inteligir e comunicar o inteligido. É neste sentido que
se impõe a mim escutar  o educando em suas dúvidas,  em seus receios,  em sua incompetência
provisória. E ao escutá- lo, aprendo a falar com ele.

Escutar é obviamente algo que vai mais além da possibilidade auditiva de cada um. Escutar,
no sentido aqui discutido, significa a disponibilidade permanente por parte do sujeito que escuta
para a abertura à fala do outro, ao gesto do outro, às diferenças do outro. Isto não quer dizer,
evidentemente, que escutar exija de quem realmente escuta sua redução ao outro que fala. Isto não
seria escuta, mas auto- anulação. A verdadeira escuta não diminui em mim, em nada, a capacidade
de exercer o direito de discordar, de me opor, de me posicionar. Pelo contrário, é escutando bem
que me preparo para melhor me colocar ou melhor me situar do ponto de vista das ideias. Como
sujeito que se dá ao discurso do outro, sem preconceitos, o bom escutador fala e diz de sua posição
com desenvoltura. Precisamente porque escuta, sua fala discordante, em sendo afirmativa, porque
escuta, jamais é autoritária.
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Não é difícil perceber como há umas tantas qualidades que a escuta legítima demanda do seu
sujeito. Qualidades que vão sendo constituídas na prática democrática de escutar.

Deve fazer parte de nossa formação discutir quais são estas qualidades indispensáveis,
mesmo sabendo que elas precisam de ser criadas por nós, em nossa prática, se nossa opção político-
pedagógica é democrática ou progressista e se somos coerentes com ela. É preciso que saibamos
que,  sem  certas qualidades  ou  virtudes  como  amorosidade,  respeito  aos  outros,  tolerância,
humildade,  gosto  pela  alegria, gosto  pela  vida,  abertura  ao  novo,  disponibilidade  à  mudança,
persistência na luta, recusa aos fatalismos, identificação com a esperança, abertura à justiça, não é
possível a prática pedagógico-progressista, que não se faz apenas com ciência e técnica.

Aceitar e respeitar a diferença é uma dessas virtudes sem o que a escuta não se pode dar. Se
discrimino o menino ou menina pobre, a menina ou o menino negro, o menino índio, a menina rica;
se discrimino a mulher, a camponesa, a operária, não posso evidentemente escutá-las e se não as
escuto, não posso falar com eles, mas a eles, de cima para baixo. Sobretudo, me proíbo entendê-los.
Se me sinto superior ao diferente, não importa quem seja, recuso-me  escutá-lo  ou  escutá-la. O
diferente não é o outro a merecer respeito é um isto ou aquilo, destratável ou desprezível.

Se a estrutura do meu pensamento é a única certa, irrepreensível, não posso escutar
quem pensa e elabora seu discurso de outra maneira que não a minha. Nem tampouco escuto quem
fala ou escreve fora dos padrões da gramática dominante. E como estar aberto às formas de ser, de
pensar, de valorar, consideradas por nós demasiado estranhas e exóticas de outra cultura? Vemos
como o respeito às diferenças e obviamente aos diferentes exige de nós a humildade que nos adverte
dos riscos de ultrapassagem dos limites além dos quais a nossa autovalia necessária vira arrogância
e desrespeito aos demais. É preciso afirmar que ninguém pode ser humilde por puro formalismo
como se cumprisse mera obrigação burocrática. A humildade exprime, pelo contrário, uma das raras
certezas de que estou certo: a de que ninguém é superior a ninguém. A falta de humildade, expressa
na arrogância e na falsa superioridade de uma pessoa sobre a outra, de uma raça sobre a outra, de
um gênero sobre o outro, de uma classe ou de uma cultura sobre a outra, é uma transgressão da
vocação humana do ser mais.* O que a humildade não pode exigir de mim é a minha submissão à
arrogância e ao destempero de quem me desrespeita. O que a humildade exige de mim, quando não
posso reagir à altura da afronta, é enfrentá- la com dignidade. A dignidade do meu silêncio e do
meu olhar que transmitem o meu protesto possível.

E óbvio que não posso me bater fisicamente com um jovem a quem não é necessário juntar
robustez e, menos ainda, a qualidade de lutador. Nem por isso, porém, devo amesquinhar-me diante
de seu desrespeito e de seu agravo, trazendo- os comigo de volta para casa sem um gesto ao menos
de protesto. É preciso que, assumindo com gravidade a minha impotência na relação de poder entre
mim e ele, fique sublinhada sua covardia. É necessário que ele saiba que eu sei que sua falta de
valor ético o inferioriza. É preciso que ele saiba que, se fisicamente pode golpear-me e seus golpes
me causam dor, não tem, contudo, a força suficiente para dobrar-me a seu arbítrio.

Sem bater fisicamente no educando o professor pode golpeá-lo, impor-lhe desgostos e prejudicá-
lo no processo de sua aprendizagem. A resistência do professor, por exemplo, em respeitar a
“leitura de mundo” com que o educando chega à escola, obviamente condicionada por sua cultura
de classe e revelada em sua linguagem, também de classe, se constitui em um obstáculo à
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sua experiência de conhecimento. Como tenho insistido neste e em outros trabalhos, saber
escutá-lo não significa, já deixei isto claro, concordar com ela, a leitura do mundo ou a ela se
acomodar, assumindo-a como sua. Respeitar a leitura de mundo, do educando não é também um
jogo tático  com que  o  educador  ou  educadora  procura tornar-  se simpático ao educando. É a
maneira correra que tem o educador de, com o educando e não sobre  ele, tentar a superação de
uma maneira mais ingênua por outra mais crítica de inteligir o mundo. Respeitar a leitura de mundo
do educando significa tomá- la como ponto de partida para a compreensão do papel da curiosidade,
de modo geral, e da humana, de modo especial, como um dos impulsos fundantes da produção do
conhecimento. É preciso que, ao respeitar a leitura do mundo do educando para ir mais além dela, o
educador deixe claro que a curiosidade fundamental à inteligibilidade do mundo é histórica e se dá
na história, se aperfeiçoa, muda qualitativamente, se faz metodicamente rigorosa. E a curiosidade
assim metodicamente  rigorizada faz  achados cada vez  mais  exatos.  No fundo,  o  educador  que
respeita a leitura de mundo do educando, reconhece a historicidade do saber, o caráter histórico da
curiosidade, desta forma, recusando a arrogância cientificista, assume a humildade crítica, própria
da posição verdadeiramente científica.

O  desrespeito  à  leitura  de  mundo  do  educando  revela  o  gosto  elitista,  portanto
antidemocrático, do educador que, desta forma, não escutando o educando, com ele não fala. Nele
deposita seus comunicados.

Há algo ainda de real importância a ser discutido na reflexão sobre a recusa ou ao respeito à
leitura de mundo do educando por parte do educador. A leitura de mundo revela, evidentemente, a
inteligência  do mundo que vem cultural e socialmente se constituindo. Revela também o
trabalho individual de cada sujeito no próprio processo de assimilação da inteligência do mundo.

Uma das tarefas essenciais da escola, como centro de produção sistemática de conhecimento,
é  trabalhar criticamente inteligibilidade das coisas e dos fatos e a sua comunicabilidade. É
imprescindível portanto que a escola instigue constantemente a curiosidade do educando em vez de
“amaciá-la” ou “domesticá-la”. É preciso mostrar ao educando que o uso ingênuo da curiosidade
altera a sua capacidade de achar e obstaculiza a exatidão do achado. É preciso por outro lado e,
sobretudo, que o educando vá assumindo o papel de sujeito da produção de sua inteligência do
mundo e não apenas o de recebedor da que lhe seja transferida pelo professor.

Quanto  mais  me  torno  capaz  de  me  afirmar  como  sujeito  pode  conhecer  tanto  melhor
desempenho minha aptidão para fazê-lo.

Ninguém pode conhecer por mim assim como não posso conhecer pelo aluno. O que posso e
o que devo fazer é, na perspectiva progressista em que me acho, ao ensinar-lhe certo conteúdo,
desafiá-lo a que se vá percebendo na e pela própria prática, sujeito capaz de saber. Meu papel de
professor  progressista  não  é  apenas  o  de  ensinar  matemática  ou  biologia  mas  sim,  tratando  a
temática que é, de um lado objeto de meu ensino, de outro, da aprendizagem do aluno, ajudá-lo a
reconhecer-se como arquiteto de sua própria prática cognoscitiva.

Todo ensino de conteúdos demanda de quem se acha na posição de aprendiz que, a partir de
certo momento, vá assumindo a autoria também  do  conhecimento  do  objeto.  O  professor
autoritário, que recusa escutar os alunos, se fecha a esta aventura criadora. Nega a si mesmo a
participação neste momento de boniteza singular: o da afirmação do educando como sujeito de
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conhecimento. É por isso que o ensino dos conteúdos, criticamente realizado, envolve a abertura
total do professor ou da professora, à tentativa legítima do educando para tomar em suas mãos a
responsabilidade de sujeito que conhece. Mais ainda, envolve a iniciativa do professor que deve
estimular aquela tentativa no educando, ajudando- o para que a efetive.

É neste sentido que se pode afirmar ser tão errado separar prática de teoria,
pensamento de ação, linguagem de ideologia, quanto separar ensino de conteúdos de
chamamento ao educando para que se vá fazendo sujeito do processo de aprendê-los. Numa
perspectiva progressista o que devo fazer é experimentar a unidade  dinâmica entre o ensino do
conteúdo e o ensino de que é e de como aprender. É ensinando matemática que ensino também
como  aprender  e  como  ensinar,  como  exercer  a  curiosidade epistemológica indispensável à
produção do conhecimento.

3.7 – Ensinar exige reconhecer que a educação é ideológica

Saber igualmente fundamental à prática educativa do professor ou da professora é o que
diz respeito à força, às vezes maior do que pensamos, da ideologia. E o que nos adverte de suas
manhas, das armadilhas em que nos faz cair. É que a ideologia tem que ver diretamente com a
ocultação da verdade dos fatos, com o uso da linguagem para penumbrar ou opacizar a realidade ao
mesmo tempo em que nos torna “míopes”.

O poder da ideologia me faz pensar nessas manhãs orvalhadas de nevoeiro em que mal
vemos o perfil dos ciprestes como sombras que parecem muito mais manchas das sombras mesmas.
Sabemos que há algo metido na penumbra mas não o divisamos bem. A própria “miopia” que nos
acomete dificulta a percepção mais clara, mais nítida da sombra. Mais séria ainda é a possibilidade
que temos de docilmente aceitar que o que vemos e ouvimos é o que na verdade é, e não a verdade
distorcida. A capacidade de penumbrar a realidade, de nos “miopizar”, de nos ensurdecer que tem a
ideologia faz, por exemplo, a muitos de nós, aceitar docilmente o discurso cinicamente fatalista
neoliberal que proclama ser o desemprego no mundo uma desgraça do fim de século. Ou que os
sonhos morreram e que o válido hoje é o “pragmatismo” pedagógico, é o treino técnico-científico
do educando e não sua formação de que já não se fala.  Formação que, incluindo a preparação
técnico-científíca, vai mais além dela.

A capacidade de nos amaciar que tem a ideologia nos faz às vezes mansamente aceitar que a
globalização da economia é uma invenção dela mesma ou de um destino que não poderia se evitar,
uma quase  entidade metafísica  e  não um momento do desenvolvimento econômico submetido,
como toda produção econômica capitalista, a uma certa orientação política ditada pelos interesses
dos  que  detêm  o  poder.  Fala-  se,  porém,  em  globalização  da  economia  como  um  momento
necessário da economia mundial a que por isso mesmo, não é possível escapar. Universaliza-se um
dado  do  sistema  capitalista  e  um  instante  da  vida  produtiva  de  certas  economias  capitalistas
hegemônicas como se o Brasil,  o  México,  a  Argentina devessem participar  da globalização da
economia da mesma forma que os Estados Unidos, a Alemanha, o Japão. Pega-se o trem no meio do
caminho e não se discutem as condições anteriores e atuais das diferentes economias. Nivelam-se os
patamares de deveres entre as distintas economias sem se considerarem as distâncias que separam
os “direitos” dos fortes e o seu poder de usufruí- los e a fraqueza dos débeis para exercer os seus
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direitos.  Se a globalização implica a superação de fronteiras,  a abertura sem restrições ao livre
comércio, acabe- se então quem não puder resistir. Não se indaga, por exemplo, se em momentos
anteriores da produção capitalista nas sociedades que lideram a globalização hoje elas eram tão
radicais na abertura que consideram agora uma condição indispensável ao livre comércio. Exigem,
no momento, dos outros, o que não fizeram consigo mesmas. Uma das eficácias de sua ideologia
fatalista é convencer os prejudicados das economias submetidas de que a realidade é assim mesmo,
de que não há nada a fazer mas seguir a ordem natural dos faros. Pois é como algo natural ou quase
natural que a ideologia neoliberal se esforça por nos fazer entender a globalização e não como uma
produção histórica.

O discurso da globalização que fala da ética esconde, porém, que a sua é a ética do mercado
e não a ética universal do ser humano, pela qual devemos lutar bravamente se optamos, na verdade,
por um mundo de gente. O discurso da globalização astutamente oculta ou nela busca penumbrar a
reedição  intensificada  ao  máximo,  mesmo  que  modificada,  da  medonha  malvadez  com que  o
capitalismo aparece na História. O discurso ideológico da globalização procura disfarçar que ela
vem robustecendo a riqueza de uns poucos e  verticalizando a pobreza e a miséria de milhões. O
sistema capitalista alcança no neoliberalismo globalizante o máximo de eficácia de sua malvadez
intrínseca.

Espero, convencido de que chegará o tempo em que, passada a estupefação em face da queda
do Muro de Berlim, o mundo se refará e recusará a ditadura do mercado, fundada na perversidade
de sua ética do lucro.

Não creio que as mulheres e os homens do mundo, independentemente até de suas opções
políticas, mas sabendo-se e assumindo-se como mulheres e homens, como gente, não aprofundem o
que hoje já existe como uma espécie de mal- estar que se generaliza em face da maldade neoliberal.
Mal-estar que terminará por consolidar-se numa rebeldia nova em que a palavra crítica, o discurso
humanista, o compromisso solidário, a denúncia veemente da negação do homem e da mulher e o
anúncio de um mundo “genteficado” serão armas de incalculável alcance.

Há um século e meio Marx e Engels gritavam em favor da união das classes trabalhadoras do
mundo contra sua espoliação. Agora, necessária e urgente se Fazem a união e a rebelião das gentes
contra a ameaça que nos atinge, a da negação de nós mesmos como seres humanos submetidos à
“fereza” da ética do mercado.

É  neste  sentido  que  jamais  abandonei  a  minha  preocupação  primeira,  que  sempre  me
acompanhou, desde os começos de minha experiência educativa. A preocupação com a natureza
humana* a que devo a minha lealdade sempre proclamada. Antes mesmo de ler  Marx já fazia
minhas  as  suas  palavras:  já  fundava  a  minha  radicalidade  na  defesa  dos  legítimos  interesses
humanos. Nenhuma teoria da transformação político-social do mundo me comove, sequer, se não
parte de uma compreensão do homem e da mulher enquanto seres fazedores da História e por ela
feitos, seres da decisão, da ruptura, da opção. Seres éticos, mesmo capazes de transgredir a ética
indispensável, algo de que tenho insistentemente “falado” neste texto. Tenho afirmado e reafirmado
o quanto realmente me alegra saber-me um ser condicionado mas capaz de ultrapassar o próprio
condicionamento. A grande força sobre que alicerçar-se a nova rebeldia é a ética universal do ser
humano e não a do mercado, insensível a todo reclamo das gentes e apenas aberta à gulodice do
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lucro. E a ética da solidariedade humana.

Prefiro  ser  criticado  como idealista  e  sonhador  inveterado  por  continuar,  sem relutar,  a
apostar no ser humano, a me bater por uma legislação que o defenda contra as arrancadas agressivas
e injustas de quem transgride a própria ética. A liberdade do comércio não pode estar acima da
liberdade do ser  humano.  A liberdade de  comércio  sem limite  é  licenciosidade do lucro.  Vira
privilégio de uns poucos que, em condições favoráveis, robustece seu poder contra os direitos de
muitos, inclusive o direito de sobreviver. Uma fábrica de tecido que fecha por não poder concorrer
com os  preços  da  produção asiática,  por  exemplo,  significa  não apenas  o  colapso  econômico-
financeiro de seu proprietário que pode ter sido ou não um transgressor da ética universal humana,
mas também a expulsão de centenas de trabalhadores e trabalhadoras do processo de produção. E
suas famílias?  Insisto,  com a força que tenho e  que posso juntar  na minha veemente recusa a
determinismos que reduzem a nossa presença na realidade histórico- social à pura adaptação a ela.
O desemprego no mundo não é, como disse e tenho repetido, uma fatalidade. É antes o resultado de
uma globalização da economia e de avanços tecnológicos a que vem faltando o dever ser de uma
ética realmente a serviço do ser humano e não do lucro e da gulodice irrefreada das minorias que
comandam o mundo.

O progresso  científico  e  tecnológico  que  não responde  fundamentalmente  aos  interesses
humanos, às necessidades de nossa existência, perdem, para mim, sua significação. A todo avanço
tecnológico haveria de corresponder o empenho real de resposta imediata a qualquer desafio que
pusesse em risco a alegria de viver dos homens e das mulheres. A um avanço tecnológico que
ameaça a milhares de mulheres e de homens de perder seu trabalho deveria corresponder outro
avanço tecnológico que estivesse a serviço do atendimento das vítimas do progresso anterior. Como
se vê, esta é uma questão ética e política e não tecnológica. O problema me parece muito claro.
Assim como não posso usar minha liberdade de fazer coisas, de indagar, de caminhar, de agir, de
criticar para esmagar a liberdade dos outros de fazer e de ser, assim também não poderia ser livre
para usar os avanços científicos e tecnológicos que levam milhares de pessoas à desesperança. Não
se trata, acrescentemos, de inibir a pesquisa e frear os avanços mas de pô-los a serviço dos seres
humanos.  A aplicação de  avanços  tecnológicos  com o sacrifício  de  milhares  de  pessoas  é  um
exemplo a mais de quanto podemos ser transgressores da ética universal do ser humano e o fazemos
em favor de uma ética pequena, a do mercado, a do lucro.

Entre as transgressões à ética universal do ser humano, sujeitos à penalidade, deveria estar a
que implicasse a falta de trabalho a um sem número de gentes, a sua desesperação e a sua morte em
vida. A preocupação, por isso mesmo, com a formação técnico-profissional capaz de reorientar a
atividade prática dos que foram postos entre parênteses, teria de multiplicar-se.

Gostaria de deixar bem claro que não apenas imagino mas sei quão difícil é a aplicação de
uma política do desenvolvimento humano que, assim, privilegie fundamentalmente o homem e a
mulher e não apenas o lucro. Mas sei também que, se pretendemos realmente superar a crise em que
nos achamos, o caminho ético se impõe. Não creio em nada sem ele ou fora dele. Se, de um lado,
não  pode  haver  desenvolvimento  sem  lucro  este  não  pode  ser,  pó  por  outro,  o  objetivo  do
desenvolvimento, de que o fim último seria o gozo imoral do investidor.

De nada vale, a não ser enganosamente para uma minoria que terminaria fenecendo também,
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uma sociedade eficazmente operada por máquinas altamente “inteligentes”, substituindo mulheres e
homens em atividades as mais variadas, e milhões de Marias e Pedros sem ter o que fazer, e este é
um risco muito concreto que corremos1.

Não creio também que a política a dar carne a este espírito ético possa jamais ser a ditatorial,
contraditoriamente de esquerda ou coerentemente de direita. O caminho autoritário já é em si uma
contravenção à natureza inquietamente indagadora, buscadora, de homens e de mulheres que se
perdem ao perderem a liberdade. É exatamente por causa de tudo isso que, como professor, devo
estar  advertido  do  poder  do  discurso  ideológico,  começando  pelo  que  proclama  a  morte  das
ideologias.  Na verdade,  só ideologicamente posso matar  as ideologias,  mas é possível  que não
perceba a natureza ideológica do discurso que fala de sua morte. No fundo, a ideologia tem um
poder  de  persuasão indiscutível.  O discurso ideológico nos  ameaça de anestesiar  a  mente,  de
confundir a curiosidade, de  distorcer  a percepção dos fatos, das coisas, dos acontecimentos. Não
podemos escutar, sem um mínimo de reação crítica, discursos como estes:

“O negro é geneticamente inferior ao branco. É uma pena, mas é isso o que a ciência nos diz.”

“Em defesa de sua honra, o marido matou a mulher.”

“Que poderíamos esperar deles, uns baderneiros, invasores de terra?”

“Essa gente é sempre assim: damos- lhe os pés e logo quer as mãos.”

“Nós já sabemos o que o povo quer e do que precisa.- Perguntar-lhe seria uma perda de tempo.”

“O saber erudito a ser entregue às massas incultas é a sua salvação.”

“Maria é negra, mas é bondosa e competente.”

“Esse sujeito é um bom cara. E nordestino, mas e sério e prestimoso.”

“Você sabe com quem está falando?”

“Que vergonha, homem se casar com homem, mulher se casar com mulher”.

“É isso, você vai se meter com gentinha, e o que dá”.

“Quando negro não suja na entrada, suja na saída.”

“O governo tem que investir mesmo é nas áreas onde mora gente que paga imposto.”

“Você não precisa pensar. Vote em fulano, que pensa por você.”

“Você, desempregado, seja grato. Vote em quem ajudou você. Vote em fulano de tal.”

“Está se vendo, pela cara, que se trata de gente fina, de trato, que tomou chá em pequeno e não 

de um pé rapado qualquer.”

“O professor falou sobre a Inconfidência Mineira.”

“O Brasil foi descoberto por Cabral.”

No exercício crítico de minha resistência ao poder manhoso da ideologia, vou gerando
certas qualidades que vão virando sabedoria indispensável à minha prática docente. A

1 MOERMANN, Joseph. Le Courrier – 8 Août, 1996 – Suisse La globalization de l'economie provoquera- t- elle un 
mai 68 mondial? – La marmite mondiale sousf pression.
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necessidade desta resistência crítica, por exemplo, me predispõe, de um lado, a uma atitude sempre
aberta aos demais, aos dados da realidade; de outro, a uma desconfiança metódica que me defende
de tornar-me absolutamente certo das certezas. Para me resguardar das artimanhas da ideologia não
posso nem devo me fechar aos outros nem tampouco me enclausurar no ciclo de minha verdade.
Pelo contrário, o melhor caminho para guardar viva e desperta a minha capacidade de pensar
certo,  de  ver  com acuidade,  de  ouvir  com respeito,  por  isso  de forma exigente, é me deixar
exposto às diferenças, é recusar posições dogmáticas, em que me admita como proprietário da
verdade. No fundo, a atitude correra de quem não se sente dono da verdade nem tampouco objeto
acomodado do discurso alheio que lhe é autoritariamente feito. Atitude correra de quem se
encontra em permanente disponibilidade a tocar e a ser tocado, a perguntar e a responder, a
concordar e a discordar. Disponibilidade à vida e a seus contratempos. Estar disponível é estar
sensível aos chamamentos que nos chegam, aos sinais mais diversos que nos apeiam, ao canto
do pássaro, à chuva que cai ou que se anuncia na nuvem escura, ao riso manso da inocência, à cara
carrancuda da desaprovação, aos braços que se abrem para acolher ou ao corpo que se fecha na
recusa. É na minha disponibilidade permanente à vida a que me entrego de corpo inteiro, pensar
crítico, emoção, curiosidade, desejo, que vou aprendendo a ser eu mesmo em minha relação com
o contrário de mim. E quanto mais me dou à experiência de lidar sem medo, sem preconceito, com
as diferenças, tanto melhor me conheço e construo meu perfil.

3,8 – Ensinar exige disponibilidade para o diálogo

Nas minhas relações com os outros, que não fizeram necessariamente as mesmas opções
que fiz, no nível da política, da ética, da estética, da pedagogia, nem posso partir de que devo
“conquistá-los”, não importa a que custo, nem tampouco temo que pretendam “conquistar-me”. É
no respeito às diferenças entre mim e eles ou elas, na coerência entre o que faço e o que digo, que
me encontro com eles ou com elas. É na minha disponibilidade à realidade que construo a minha
segurança, indispensável à própria disponibilidade.  É  impossível  viver  a  disponibilidade  à
realidade  sem  segurança  mas  é  impossível  cambem  criar  a  segurança  fora  do  risco  da
disponibilidade.

Como professor não devo poupar oportunidade para testemunhar aos alunos a segurança com
que me comporto ao discutir um tema, ao analisar um fato, ao expor minha posição em face de uma
decisão governamental. Minha segurança não repousa na falsa suposição de que sei tudo, de que
sou o “maior”. Minha segurança se funda na convicção de que sei algo e de que ignoro algo a que
se junta a certeza de que posso saber melhor o que já sei e conhecer o que ainda não sei. Minha
segurança se alicerça no saber confirmado pela própria experiência de que, se minha inconclusão,
de que sou consciente, atesta, de um lado, minha ignorância, me abre, de outro, o caminho para
conhecer.

Me  sinto  seguro  porque  não  há  razão  para  me  envergonhar  por  desconhecer  algo.
Testemunhar a abertura aos outros, a disponibilidade curiosa à vida, a seus desafios, são saberes
necessários à prática educativa. Viver a abertura respeitosa aos outros e, de quando em vez, de
acordo com o momento, tomar a própria prática de abertura ao outro como objeto da reflexão crítica
deveria fazer parte da aventura docente. A razão ética da abertura, seu fundamento político, sua
referência  pedagógica;  a  boniteza  que  há  nela  como viabilidade  do  diálogo.  A experiência  da
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abertura como experiência fundante do ser inacabado que terminou por se saber inacabado. Seria
impossível saber- se inacabado e não se abrir ao mundo e aos outros à procura de explicação, de
respostas a múltiplas perguntas.  O fechamento ao mundo e aos outros se torna transgressão ao
impulso natural da incompletude.

O sujeito que se abre ao mundo e aos outros inaugura com seu gesto a relação dialógica em
que se confirma como inquietação e curiosidade, como inconclusão em permanente movimento na
História.

Certa vez, numa escola da rede municipal de São Paulo que realizava uma reunião de quatro
dias com professores e professoras de dez escolas da área para planejar em comum suas atividades
pedagógicas,  visitei  uma  sala  em  que  se  expunham  fotografias  das  redondezas  da  escola 2.
Fotografias de ruas enlameadas, de ruas bem postas também. Fotografias de recantos feios que
sugeriam  tristeza  e  dificuldades.  Fotografias  de  corpos  andando  com  dificuldade,  lentamente,
alquebrados, de caras desfeitas, de olhar vago. Um pouco atrás de mim dois professores faziam
comentários em torno do que lhes tocava mais de perto. De repente, um deles afirmou: “Há dez
anos ensino nesta escola. Jamais conheci nada de sua redondeza além das ruas que lhe dão acesso.
Agora,  ao  ver  esta  exposição* de  fotografias  que nos  revelam um pouco de  seu contexto,  me
convenço de quão precária deve ter sido a minha tarefa formadora durante todos estes anos. Como
ensinar, como formar sem estar aberto ao contorno geográfico, social, dos educandos?”

A formação dos professores e das professoras devia insistir na constituição deste saber
necessário e que me faz certo desta coisa óbvia, que é a importância inegável que tem sobre nós
o contorno ecológico, social e econômico em que vivemos. E ao saber teórico desta influência
teríamos que juntar o saber teórico-prático da realidade concreta em que os professores trabalham. Já
sei, não há dúvida, que as condições materiais em que e sob que vivem os educandos lhes
condicionam a compreensão do próprio mundo,  sua capacidade de aprender,  de responder  aos
desafios. Preciso, agora, saber ou abrir-me à realidade desses alunos com quem partilho a minha
atividade pedagógica. Preciso tornar-me, se não absolutamente íntimo de sua forma de estar sendo,
no mínimo, menos estranho e distante dela. E a diminuição de minha estranheza ou de minha
distância da realidade hostil em que vivem meus alunos não é uma questão de pura geografia.
Minha abertura à realidade negadora de seu projeto de gente é uma questão de real adesão de minha
parte a eles e a elas, a seu direito de ser. Não é mudando-me para uma favela que provarei a eles e a
elas minha verdadeira solidariedade política sem falar ainda na quase certa perda de eficácia de
minha luta em função da mudança mesma. O fundamental é a minha decisão ético- política, minha
vontade nada piegas de intervir no mundo. É o que Amilcar Cabral chamou “suicídio de classe” e a
que  me  referi,  na Pedagogia  do  Oprimido,  como  páscoa  ou  travessia.  No  fundo,  diminuo  a
distância que me separa das condições malvadas em que vivem os explorados, quando, aderindo
realmente ao sonho de justiça, luto pela mudança radical do mundo e não apenas espero que ela
chegue porque  se  disse  que  chegará.  Diminuo  a  distância  entre  mim e  a  dureza  de  vida  dos
explorados não com discursos raivosos, sectários, que só não são ineficazes porque dificultam mais
ainda meus alunos, diminuo a distância que me separa de suas condições negativas de vida na
medida em que os ajudo a aprender não importa que saber, o do torneiro ou o do cirurgião, com
vistas  à  mudança  do  mundo  à  superança  das  estruturas  injustas,  jamais  com  vistas  à  sua

2 As fotos que compunham a exposição haviam sido feitas por um grupo de professoras da área.
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imobilização.

O saber alicerçante da travessia na busca da diminuição da distância entre mim e a perversa
realidade dos explorados é o saber fundado na ética de que nada legitima a exploração dos homens
e das mulheres pelos homens mesmos ou pelas mulheres. Mas, este saber não basta. Em primeiro
lugar, é preciso que ele seja permanentemente tocado e empurrado por uma calorosa paixão que o
faz quase um saber arrebatado. É preciso também que a ele se somem saberes outros da realidade
concreta, da força da ideologia; saberes técnicos, em diferentes áreas, como a da comunicação.
Como desocultar verdades escondidas, como desmistificar a farsa ideológica, espécie de arapuca
atraente em que facilmente caímos. Como enfrentar o extraordinário poder da mídia, da linguagem
da televisão, de sua “sintaxe” que reduz a um mesmo plano o passado e o presente e sugere que o
que ainda não há já está feito. Mais ainda, que diversifica temáticas no noticiário sem que haja
tempo para a reflexão sobre os variados assuntos. De uma notícia sobre Miss Brasil se passa a um
terremoto  na  China;  de  um  escândalo  envolvendo  mais  um  banco  dilapidado  por  diretores
inescrupulosos temos cenas de um trem que descarrilou em Zurique.

O mundo encurta, o tempo se dilui: o ontem vira agora; o amanhã já está feito. Tudo muito
rápido. Debater o que se diz e o que se mostra e como se mostra na televisão me parece algo cada
vez mais importante.

Como  educadores  e  educadoras  progressistas  não  apenas  não  podemos  desconhecer  a
televisão mas devemos usá-la, sobretudo, discuti-la.

Não temo parecer ingênuo ao insistir não ser possível pensar sequer em televisão sem ter em
mente a questão da consciência crítica. É que pensar em televisão ou na mídia em geral nos põe o
problema da comunicação, processo impossível de ser neutro. Na verdade, toda comunicação é
comunicação de algo, feita de certa maneira em favor ou na defesa, sutil ou explícita, de
algum ideal contra algo e contra alguém, nem sempre claramente referido. Daí também o papel
apurado que joga a ideologia na comunicação,  ocultando  verdades  mas  também  a  própria
ideologização no processo comunicativo. Seria uma santa ingenuidade esperar de uma emissora de
televisão do grupo do poder dominante que, noticiando uma greve de metalúrgicos, dissesse
que seu comentário se funda nos interesses patronais. Pelo contrário, seu discurso se esforçaria
para convencer que sua análise da greve leva em consideração os interesses da nação.

Não podemos nos pôr diante de um aparelho de televisão “entregues” ou
“disponíveis” ao que vier. Quanto mais nos sentamos diante da televisão – há situações de
exceção – como quem, em férias,  se abre ao puro repouso e entretenimento,  tanto mais risco
corremos de tropeçar na compreensão de fatos e de acontecimentos. A postura crítica e desperta
nos momentos necessários não pode faltar.

O poder dominante, entre muitas, leva mais uma vantagem sobre nós. E que, para enfrentar
o ardil ideológico de que se acha envolvida a sua mensagem na mídia, seja nos noticiários, nos
comentários aos acontecimentos ou na linha de certos programas, para não falar na propaganda
comercial, nossa mente ou nossa curiosidade teria de funcionar epistemologicamente todo o tempo.
E isso não é fácil. Mas, se não é fácil estar permanentemente em estado de alerta é possível saber
que não sendo um demônio que nos espreita para nos esmagar,  o televisor diante do qual nos
achamos não é tampouco um instrumento que nos salva. Talvez seja melhor contar de um a dez
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antes de fazer a afirmação categórica a que Wright Mills3 se refere: “É verdade, ouvi no
noticiário das vinte horas.”

3.9 – Ensinar exige querer bem aos educandos

E o que dizer, mas sobretudo que esperar de mim, se, como professor, não me acho
tomado por este outro saber, o de que preciso estar aberto ao gosto de querer bem, às vezes, à
coragem de querer bem aos educandos e à  própria  prática  educativa  de  que  participo.  Esta
abertura ao querer bem não significa, na verdade, que, porque professor me obrigo a querer bem a
todos os alunos de maneira igual. Significa, de fato, que a afetividade não me assusta, que não
tenho medo de expressá- la. Significa esta abertura ao querer  bem  a  maneira  que  tenho  de
autenticamente  selar  o  meu  compromisso  com  os  educandos,  numa prática  específica  do  ser
humano. Na verdade preciso descartar como falsa a separação radical entre seriedade docente e
a fetividade. Não é certo, sobretudo do ponto de vista democrático, que serei tão melhor professor
quanto mais severo, mais frio, mais distante e “cinzento” me ponha nas minhas relações com os
alunos, no trato dos objetos cognoscíveis que devo ensinar. A afetividade não se acha excluída da
cognoscibilidade.  O  que  não  posso  obviamente  permitir  é  que  minha  afetividade  interfira  no
cumprimento  ético  de  meu  dever  de  professor  no  exercício  de  minha  autoridade.  Não  posso
condicionar a avaliação do trabalho escolar de um aluno ao maior ou menor bem querer que tenha
por ele.

A minha abertura ao querer bem significa a minha disponibilidade à alegria de viver. Justa
alegria de viver, que, assumida plenamente, não permite que me transforme num ser “adocicado”
nem tampouco num ser arestoso e amargo.

A atividade docente de que a discente não se separa é uma experiência alegre por natureza. E
falso  também tomar  como inconciliáveis  seriedade  docente  e  alegria,  como se  a  alegria  fosse
inimiga da rigorosidade. Pelo contrário, quanto mais metodicamente rigoroso me torno na minha
busca e na minha docência, tanto mais alegre me sinto e esperançoso também. A alegria não chega
apenas no encontro do achado mas faz parte do processo da busca. E ensinar e aprender não
podem dar- se fora da procura, fora da boniteza e da alegria. O desrespeito à educação, aos
educandos, aos educadores e às educadoras corrói  ou  deteriora  em  nós,  de  um  lado,  a
sensibilidade ou a abertura ao bem querer da própria prática educativa de outro, a alegria necessária
ao que-fazer docente. É digna de nota a capacidade que tem a experiência pedagógica para despertar,
estimular e desenvolver em nós o gosto de querer bem e o gosto da alegria sem a qual a prática
educativa perde o sentido. É esta força misteriosa, às vezes chamada vocação, que explica a quase
devoção com que a grande maioria do magistério nele permanece, apesar da imoralidade dos
salários. E não apenas permanece, mas cumpre, como pode, seu dever. Amorosamente,
acrescento.

Mas é preciso, sublinho, que, permanecendo e amorosamente cumprindo o seu dever, não
deixe de lutar politicamente, por seus direitos e pelo respeito à dignidade de sua tarefa, assim como
pelo zelo devido ao espaço pedagógico em que atua com seus alunos.

É preciso, por outro lado, reinsistir em que não se pense que a prática educativa vivida com

3 Mills, Wright. A elite do poder.
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afetividade e alegria, prescinda da formação científica séria e da clareza política dos educadores ou
educadoras.  A prática educativa é tudo isso: afetividade, alegria,  capacidade científica,  domínio
técnico a serviço da mudança ou, lamentavelmente, da permanência do hoje. É exatamente esta
permanência do hoje neoliberal que a ideologia contida no discurso da “morte da História” propõe.
Permanência do hoje a que o futuro desproblematizado se reduz. Daí o caráter desesperançoso,
fatalista, antiutópico de uma tal ideologia em que se forja uma educação friamente tecnicista e se
requer um educador exímio na tarefa de acomodação ao mundo e não na de sua transformação. Um
educador com muito pouco de formador, com muito mais de treinador, de transferidor de saberes,
de exercitador de destrezas.

Os saberes de que este educador “pragmático” necessita na sua prática não são os de que
venho falando neste livro. A mim não me cabe falar deles, os saberes necessários ao educador
“pragmático” neoliberal mas, denunciar sua atividade anti-humanista.

O educador progressista precisa estar convencido como de suas consequências é o de ser o
seu trabalho uma especificidade humana. Já vimos que a condição humana fundante da educação é
precisamente a inconclusão de nosso ser histórico de que nos tornamos conscientes. Nada que diga
respeito ao ser humano, à possibilidade de seu aperfeiçoamento físico e moral, de sua inteligência
sendo produzida e desafiada, os obstáculos a seu crescimento, o que possa fazer em favor da
boniteza do mundo como de seu enfeamento, a dominação a que esteja sujeito, a liberdade por que
deve lutar, nada que diga respeito aos homens e às mulheres pode passar despercebido pelo
educador progressista. Não importa com que faixa etária trabalhe o educador ou a educadora.
O nosso é um trabalho realizado com gente, miúda, jovem ou adulta, mas gente em permanente
processo de busca. Gente formando-se, mudando, crescendo, reorientando-se, melhorando, mas,
porque gente, capaz de negar os valores, de distorcer-se, de recuar, de transgredir. Não sendo
superior nem inferior a outra prática profissional, a minha, que é a prática docente, exige de mim
um alto nível de responsabilidade ética de que a minha própria capacitação científica faz parte. É
que lido com gente. Lido, por isso mesmo, independentemente do discurso ideológico negador
dos sonhos e das utopias, com os sonhos, as esperanças tímidas, às vezes, mas às vezes, fortes,
dos educandos. Se não posso, de um lado, estimular os sonhos impossíveis, não devo, de outro,
negar a quem sonha o direito de sonhar. Lido com gente e não com coisas. E porque lido
com gente, não posso, por mais que, inclusive, me dê prazer entregar-me à reflexão teórica e
crítica em torno da própria prática docente e discente, recusar a minha atenção dedicada e amorosa
à problemática mais pessoal deste ou daquele aluno ou aluna. Desde que não prejudique o
tempo normal da docência, não posso fechar-me a seu sofrimento ou à sua inquietação porque
não sou terapeuta ou assistente social. Mas sou gente. O que não posso, por uma questão de ética
e de respeito profissional, é pretender passar por terapeuta. Não posso negar a minha condição
de gente de que se alonga, pela minha abertura humana, uma certa dimensão terápica.

Foi  convencido  disto  que,  desde  jovem,  sempre  marchei  de  minha  casa  para  o  espaço
pedagógico onde encontro os alunos, com quem comparto a prática educativa, Foi sempre
como prática de gente que entendi o que-fazer docente. De gente inacabada, de gente curiosa,
inteligente, de gente que pode saber, que pode por isso ignorar, de gente que, não podendo
passar sem ética se tornou contraditoriamente capaz de transgredi-la. Mas, se nunca idealizei a
prática educativa, se em tempo algum a vi como algo que, pelo menos, parecesse com um que-fazer
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de anjos, jamais foi fraca em mim a certeza de que vale a pena lutar contra os descaminhos que nos
obstaculizam de ser mais. Naturalmente, o que de maneira permanente me ajudou a manter esta
certeza  foi  a  compreensão  da  História  como possibilidade  e  não como determinismo, de que
decorre necessariamente a importância do papel da subjetividade na História, a capacidade de
comparar, de analisar, de avaliar, de decidir, de romper e por isso tudo, a importância da ética e da
política.

É esta percepção do homem e da mulher como seres “programados, mas para aprender” e,
portanto, para ensinar, para conhecer, para intervir, que me faz entender a prática educativa como
um exercício constante em favor da produção e do desenvolvimento da autonomia de educadores e
educandos.  Como  prática  estritamente  humana  jamais  pude  entender  a  educação  como  uma
experiência fria, sem alma, em que os sentimentos e as emoções desejos, os sonhos devessem ser
reprimidos por uma ditadura reacionalista. Nem tampouco compreendi a prática educativa como
uma experiência que faltasse o rigor em que se gera a necessária disciplina intelectual.

Estou convencido, porém, de que a rigorosidade séria disciplina intelectual, o exercício da
curiosidade epistemológica não me fazem necessariamente um ser amado, arrogante, cheio de mim
mesmo. Ou, em palavras, não é a minha arrogância intelectual a que fala de minha rigorosidade
científica. Nem a arrogância é sinal de competência nem a competência é causa arrogância. Não
nego a competência, por outro lado, de arrogantes, mas lamento neles a ausência de simplicidade
que, não diminuindo em nada seu saber, os faria melhor. Gente mais gente.
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