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RESUMO 

Esta tese tem origem no Núcleo de Identidades e Memórias, do Programa de Pós-graduação em 

Educação, da Universidade Federal de Pernambuco, e minha pretensão é responder a seguinte 

questão: Montado nessa alegoria chamada vida, conseguirei, a tempo, sobre o palco onde 

ainda se constrói esse “Eu” Idêntico a cada dia, exibir as façanhas apreendidas e executadas 

entre 1952 e 2023? A periodização preambular corresponde ao ano de meu nascimento; minha 

aterrisagem na Travessa da Colina, no bairro do Fundão, em Recife-PE; quando Getúlio Vargas 

assume, pela segunda vez, a presidência do Brasil; minha estreia no campo do ensino aos 5 anos 

de idade, antes mesmo de entrar no curso primário, meu começo escolar na Escolas Reunidas 

Felipe Camarão, em Olinda-PE., e a peregrinação em tantas outras; e o desenlace do recorte 

espaço-temporal diz respeito à defesa deste estudo na perspectiva da narrativa de si. Dessa 

forma, a investigação está ancorada nos seguintes objetivos: a) contribuir com as pesquisas 

autobiográficas e educação no Brasil; b) analisar autonarrativa construída em relação a minha 

identidade sócio racial, para entendê-la a partir do próprio método autobiográfico; c) levantar e 

analisar fontes que possam oferecer um entendimento de como pude me reinventar por meio 

das etapas e ciclos vividos, conhecendo mais de mim, enquanto experienciava as mudanças no 

sistema e métodos educacionais ao longo de minha trajetória. Considerando o que diz Aróstegui 

(2006) sobre a fiabilidade e adequação (originalidade e abundância de fontes), esta tese se 

estrutura a partir do seguinte corpus documental: iconografia (fotografias, desenhos e 

autorretratos), recortes de jornais, poesias e crônicas, livros, arquivos pessoais e de familiares, 

depoimentos espontâneos de ex alunos e admiradores do Movimento Negro do Recife, bem 

como minhas próprias memórias, gravadas e transcritas, especialmente para manuseio nesta 

tese. Para análise e interpretação dessas fontes, dialogo com os seguintes autores: Nóvoa (1992), 

Bourdieu (2005), Elias (1994), Souza, E. C. (2006), entre outros, Passeggi (2010), Passeggi e 

Abrahão (2012), Ferreira (2015) e Souza, E. F. (2020a; 2020b). O pano de fundo da minha 

trajetória sempre foi a educação, ladeada pelas artes, a política, esportes, as ciências humanas e 

as tradições de povos originários, principalmente negros. Por conseguinte, a hipótese se 

materializa em vários “Eus Idênticos”, pois educado na leitura e na busca do conhecimento e 

retidão no caráter, fez de mim um exibicionista ciclotímico – “seção de educação” - sempre 

disposto a aprender, para contribuir mais e melhor, tal qual um negro Mina, que “chega em 

pensamento onde não chega seu braço”; o que resulta na ideia do Eu Idêntico, antes disperso em 

várias formas e conteúdos. 
Palavras-chave: Autobiografia; Memórias; Educação; “Eu” Idêntico; Identidade Negra. 



NCIGWAGWA1 

Unyandandanda uxo, una ndawa ya ntsoka unapangisa cidzindikiro ca Maganizo a mabukho 

makulu-makulu a mbale ya universidade Federal ya Pernambuco, kufuna kwanga nkhu 

thumburudza fundo ixi: kumanikika kwanga pa ndima inacemerwa makhaliro, ndinati 

ndikwanise pa ndzidzi wakucepa pa thando yakuphindzira uunthu wanga, wa sawa-sawa wa 

pantsiku na ntsiku, towera kupangisa pire pidapfundzene na pidacitayne pyaka pya cikwi 

madzana mapfemba, makumaxanu na piwiri, mpaka caka pikwi piwiri makumawiri na pitatu? 

Pyaka pya midzidzi ya kutoma ndi caka cidabalwene, kufika kwanga pa kupandira nthunda pa 

n'thambo wa makhaliro, cisa ca fundao, ku Recife-PE, pa kukwidzwa cidzo kwa Getulio 

Vargas, ninga ntongi wa dziko ya Brasil pa utongi wa kuphindzira, mbandi kumbukambo bukho 

yakutoma idapfundzene na pyaka pixano pyakubalwa, mbandidzati kutoma namapfundziro a 

unyandandanda wakutoma, pa mbuto ya mapfundziro a ciungano ca Felipe Camarão, cisa ca 

Olinda-EP, na kundzendza kudacitene mbuto zinango zamapfundziro a mabukho, pontho na 

kugwanda kwa ndzidzi na kucindja mbuto pinandawa ya mapangisiro a udziwisi. Naipyo, 

mabasa a kupfupfudza alikugumanika na pfundo ixi: a) kuthambarusa basa ya kupfupfudza kwa 

cithankano ca makhaliro ako munthu pa upfundzi a Dziko ya Brasil; b) kuwedza cithankano ca 

makhaliro cina thumburuza makhaliro na macitiro anga, towera pibveke pyamasobulukira pa 

pire pidalongene na mulomwanga; c) kulamusira na kuwedza mphangwa za pithankano, towera 

kudziwa camaso pa pidacitene towera mpaka kukwanisa kundzwenga madodo na mphinga- 

mpinga a makhaliro, mpaka kudzindikirika mwaine ndekha, uku, mbandikwata luso kakamwe 

pa macitiro atswa pa mbale ya mapfundziro pa makhaliro anga. Mbatimbvera Arostegui (2006) 

thangwi ya undimumwene na mphangwa zezi, unyandandandaonoyo wa thumburudzwa pa 

pfundo ya tsamba ninga naixi: Pithundzi-thundzi, ku umba na kuthanda, ku ceka matsamba a 

mphangwa, pithankano na misangani, mabukho, mafala a muntima mwa munthu, panango 

cibiso-biso ca ubale a kubiswa mbuto ya citsidzikiro, mapfalaa anyakupfundza, anyakutoerera 

ndzero za cicendjedzo kuli anyakuswipa khanda a cisa ca Recife, na kukumbuka kwanga kwa 

mafala adatapiwa na kuthumburudzwa towera kuphatisa basa pfundo ya mafala a udziwisi, pa 

kuwedza na kuthumburuza kwa fala ya anyakulemba ninga na awa: Nóvoa (caka cikwi, mazana 

mapfemba makumapfemba na piwiri), Bourdiu (caka pikwi piwiri na pixanu), Elias (caka cikwi 

madzana mapfemba makumapfemba na pinai)Sousa (caka pikwi piwiri na pitanthatu) na anango 

Passeggi (caka pikwi piwiri na khumi), passaggi pabodzi na Abrahao (caka pikwi piwiri kumi 

 

1 A língua Sena é a terceira língua bantu de Moçambique, língua materna de cerca de 10% da população do país. 

Falada nas províncias do Baixo Zambeze e extremo sul do Malawi. 



na piwiri), Ferreira (caka pikwi piwiri khumi na pixanu), na Souza (caka pikwi piwiri na 

makumawiri). Pa pidzindji pa makhaliro anga, cikulo kakamwe ndi mapfundziro, 

mbapizungulirwa na mphaso, luso na ndzero za ndale,tsendzo, makhaliro na macitiro a mbumba 

anaciro dziko, maka-maka, anyakhanda ya kutswipa.Mwa ipyo, kutsudzuka kuna ndawa ya 

uunthu wakulandana, upfundzi bulukira pa kuona pa ndjira ya kusaka udziwisi na 

kukhudzumuka nyakupangisa na citsandzo pa mbale ya mapfundziro, mbandi khala ciriri nayo 

basa ya kupitiriza kupfundza, towera ndi dzese uthambaruki wa dziko pa mbuto ya 

mapfundziro, ninga nyakutswipa khanda anga fika pa ndzero mphale pa kuti nkono nkhabe 

kwanisa fikako, pinatipasa kuti tinyerezere ninga tonsene ndife sawa-sawa, basyene 

tamwadzana pa mbuto na mphaso yace yace. 

Pfundo ya fala: Citankhano cakulongwa na iwe wekha; Manyerezero; Upfundzi; Ine sawa-

sawa na unango; Cidzindikiro ca khanda ya kutswipa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis originates from the Nucleus of Identities and memories, of the Graduate Program in 

Education, at the Federal University of Pernambuco. My intention is to answer the following 

question: 'Mounted on this allegory called life, will I be able, in time, on the stage where this 

Identical “I” is still being built every day, to display the exploits seized and executed between 

1952 and 2023?' The preambularperiodization - 1952 - corresponds to the year of my birth, my 

landing on Travessa da Colina, in the Fundão neighborhood, in Recife-PE, when Getúlio 

Vargas assumes the presidency of Brazil for the second time. My debut in the field of teaching 

at the age of 5, even before entering primary school; my school start at Escolas Reunidas Felipe 

Camarão, in Olinda-PE, and the pilgrimage in so many others; and the outcome of the spacetime 

clipping concerns the defense of this study from the perspective of self-narrative. Thus, the 

investigation is anchored in the following objectives: a) to contribute to autobiographical 

research and education in Brazil; b) analyze the self-narrative constructed in relation to my 

socio-racial identity, in order to understand it based on the autobiographical method itself; c) 

raise and analyze sources that can offer an understanding of how I was able to reinvent myself 

through the stages and cycles I experienced, knowing more about myself while experiencing 

changes in the educational system and methods throughout my career. The background of my 

trajectory has always been education, flanked by the arts, politics, sports, the humanities and 

the traditions of indigenous peoples, mainly black people. Therefore, the hypothesis 

materializes in several "Identical Selves", because educated in reading and in the pursuit of 

knowledge and righteousness in character, made me a cyclothymic exhibitionist - "eager for 

education" - always willing to learn, to contribute more and better, just like a black Mina man, 

who “reaches in his mind where his arm cannot reach”; which results in the idea of the 

Identical Self, previously dispersed in various forms and contents. 

Keywords: Autobiography; Memories; Education; "I" Identical, Black Identity. 



RESUMEN 

Esta tesis tiene su origen en el Núcleo de Identidades y Memorias, del Programa de Posgrado 

en Educación, de la Universidad Federal de Pernambuco, y mi intención es responder a la 

siguiente pregunta: Montado sobre esta alegoría llamada vida, ¿lograré, a tiempo, en elescenario 

donde este "yo" sigue construyéndose, idéntico cada día, desplegar las hazañas aprehendidas y 

ejecutadas entre 1952 y 2023? La periodización preambular corresponde al año de mi 

nacimiento; mi aterrizaje en la Travessa da Colina, en el barrio de Fundão, en Recife-PE;cuando 

Getúlio Vargas asume, por segunda vez, la presidencia de Brasil; mi debut en el campode la 

educación a los 5 años de edad, antes incluso de entrar en la escuela primaria, mi escolarización 

a partir de las Escolas Reunidas Felipe Camarão, en Olinda-PE, y el peregrinajeen tantas otras; 

y el desenlace del recorte espacio-temporal concierne a la defensa de este estudioen la perspectiva 

de la narrativa del yo. Así, la investigación se ancla en los siguientes objetivos: 

contribuir a la investigación autobiográfica y a la educación en Brasil; b) analizar la 

autonarrativa construida en relación a mi identidad socio-racial, para comprenderla a partir del 

propio método autobiográfico; c) levantar y analizar fuentes que puedan ofrecer una 

comprensión de cómo pude reinventarme a través de las etapas y ciclos por los que pasé, 

conociéndome más a mí mismo, mientras experimentaba los cambios en el sistema y métodos 

educativos a lo largo de mi trayectoria. Teniendo en cuenta lo que dice Aróstegui (2006) sobre 

fiabilidad y adecuación (originalidad y abundancia de fuentes), esta tesis se estructura a partir 

del siguiente corpus documental: iconografía (fotografías, dibujos y autorretratos), recortes de 

periódicos, poesías y crónicas, libros, archivos personales y familiares, declaraciones 

espontáneas de antiguos alumnos y admiradores del Movimiento Negro en Recife, así como 

mis propios recuerdos, grabados y transcritos, especialmente para su tratamiento en esta tesis. 

Para el análisis y la interpretación de estas fuentes, dialogo con los siguientes autores: Nóvoa 

(1992), Bourdieu (2005), Elias (1994), Souza (2006), entre otros, Passeggi (2010), Passeggi y 

Abrahão (2012), Ferreira (2015) y Souza (2020). El telón de fondo de mi trayectoria siempre 

ha sido la educación, flanqueada por las artes, la política, los deportes, las ciencias humanas y 

las tradiciones de los pueblos originarios, principalmente negros. Por lo tanto, la hipótesis se 

materializa en varios "Yoes Idénticos", porque educado en la lectura y en la búsqueda del 

conocimiento y la rectitud de carácter, me convirtió en un exhibicionista ciclotímico - "sección 

educación"- siempre dispuesto a aprender, para aportar más y mejor, tal cual a un negro Mina, 

que "llega con el pensamiento donde no llega su brazo"...; lo que da lugar a la idea del Yo 

Idéntico, anteriormente disperso en varias formas y contenidos. 

Palabras clave: Autobiografía; Memorias; Educación;“Yo” Idéntico;  Identidad Negra. 



RÉSUMÉ 

Cette thèse a son origine dans le Núcle d'Identités et Mémoires, du Programme de Pós- 

graduation en Éducation, de l'université Fédérale de Pernambouc, et ma prétention est celle de 

répondre à la suivante question: Monté dans cette allégorie appelée vie, parvenirai-je en temps, 

sur l'estrade où encore l'on bat (ce? Ou a?) "Moi"" identíque à chaque jour, exposer les promeses 

saisies et accomplies entre 1952 et 2023? La périodization préambulaire corresponde à l’anneé 

de ma naissance, mon atterrissage dans la Travesse de la Colline, dans le quartier du Fundão, à 

Recife-PE, quand Getúlio Vargas assume, par la deuxième fois, la presidence du Brésil, mon 

début dans le champs de l'enseignement quand j'avais cinq ans, avant même d'entrer au cours 

primaire, mon début escolaire dans les Écoles Réunies Felipe Camarão, à Olinda- PE, et la 

pélégrination en autant d'autres, et le dénouement du découpure de l'espace temporel se réporte 

à la défense de cet étude dans la perspective de la narrative de soi. De cette manière, 

l'investigation est en encorée dans les suivants objectifs: a) contribuer avec les recherches 

autobiographiques et l'éducation au Brésil; b) analiser l'autonarrative construite en rélation à 

mon identité socio-racial, pour l'entendre à partir de la même méthode autobiographique, c) 

hausser et analyser les sources qui puissem offrir un entendement de comment j'ai pu me 

réinventer atravers des étapes et des cycles vécus, en connaissant plus de moi-même tandis que 

j'experienciais les changements dans le système et dans les méthodes éducationnel au long de 

ma trajectoire. 

 

Mots Clés: Autobiographie; Mémoires; Éducation; “Je” Identique; Identité noire. 
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Figura 1 - Auto-retrato 

Fonte 1: acervo do autor 
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Figura 2 -  A Coletividade - “Alaròyé”, o Movimento de tudo. 

 

Fonte 2: Acervo do autor 
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INTRODUÇÃO - INICIANDO A CAMINHADA 

ENU GBARIJÓ2 

(Boca Coletiva) 

Oh Primogênito do Universo / Oh Senhor dos caminhos Boca coletiva 

Eco de todos os tons / Nota de todas as pautas 

Guardião de todas as portas / Movimento de todo universo / Pés de todas as rasteiras / 

Perna de todos os andares 

Conduz teu povo 

No segredo e na algazarra / Na festa e no recolhimento 

(CORREIA, 2006, p.19) 

 

Esta tese tem origem no Núcleo de Identidades e Memórias, do Programa de 

PósGraduação em Educação da Universidade Federal de Pernambuco, e minha pretensão é 

responder a seguinte questão: Montado nessa alegoria chamada vida, conseguirei, a tempo, 

sobre o palco onde ainda se constrói esse “Eu” Idêntico a cada dia, exibir as façanhas 

apreendidas e executadas entre 1952 e 2023? 

A periodização preambular corresponde ao ano de meu nascimento, minha aterrisagem 

na Travessa da Colina, bairro do Fundão, periferia de Recife-PE, quando Getúlio Dornelas 

Vargas assume, pela segunda vez, a presidência da República dos Estados Unidos do Brasil. 

Depois, o início do percurso até aqui; a minha estreia no campo do ensino aos 5 anos de idade, 

antes mesmo de entrar no curso primário; meu começo escolar na Escolas Reunidas Felipe 

Camarão, em Olinda-PE, e a peregrinação em tantas outras, como estudante e, às vezes, como 

professor. E o desenlace do recorte espaço-temporal diz respeito aos itinerários pelas artes 

(poesia, música, dança, pintura etc.); as palestras e a militância no Movimento Negro do Recife, 

bem como os estudos universitários à defesa desta pesquisa na perspectiva da narrativa de si. 

Contudo, será que era minha intenção escrever uma (auto)biografia? Não afirmo nem 

(des)afirmo, mas posso muito bem me disfarçar de modesto, ou mesmo de um astro de 

vídeoclipe, dizendo que: se hoje o faço é porque fui incitado, convidado, ou porque todos 

queriam saber de mim. Mas o que até então era difícil ou mesmo culposo, era a fantasia de que 

 

2 A epígrafe é uma homenagem a ÈSU (EXÚ) que simboliza o movimento do Universo, cuja saudação é “alaròyé” 

(alaroiê), o “bem falante”, o que fala por tudo e por todos, por isso intitulado –pelos da Língua Yorubá, na Nigéria 

- “Enu Gbãrijó, a “boca coletiva”, “comunitária”. Nos ritos ancestrais, é sempre o que vem primeiro. 
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poderia ser mal entendido, por exemplo, por ter abdicado da pesquisa anteriormente perseguida, 

ou melhor, reprovada pós-banca de qualificação, para incorporar um convite-desafio de meu 

orientador, prof. Dr. Edilson Fernandes, PhD e Titular da Universidade Federal de Pernambuco 

UFPE, na escrita da presente tese, junto ao Programa de Pós-Graduação em Educação da 

referida Universidade. 

O desafio foi configurado, na aula de 07 de agosto de 2020, uma aula sui generis, 

ministrada à distância, através de uma sala virtual, em tempos singulares marcados por uma 

pandemia (COVID19) que, de forma ambivalente, distancia fisicamente e aproxima pedagógica 

e afetivamente pessoas, pesquisadores e a humanidade. Desta forma, ganhou sentido e tomou 

assento em meu coração, mente e escrita. Mas poderia também me negar dizendo que a esse 

tipo de atitude Bourdieu (2005) classificou como “ilusão”, e saiu de banda dizendo que “queria 

apenas tentar reunir e tornar disponíveis alguns elementos para uma auto-socioanálise” 

(BOURDIEU, 2005, p.11) e não queria correr o risco de ser “mal compreendido”, fazendo algo 

“convencional”, como uma auto-biografia. 

Ele que era um filósofo francês, professor do Colégio de France, contemporâneo de 

Sartre e Merleau-Pounty e tantos outros iminentes intelectuais franceses da década de 1960 e 

que ousou criticar a arrogância e o distanciamento social do que ele chamou de “filosofia 

universitária da filosofia” e partir para o campo da Sociologia. 

E o que sou eu? Eu, que tenho apenas o “mundo” como instrutor, o “Beco” como 

iniciação e “Peixinhos”, bairro periférico de Olinda, como “pós-faculdade”, tendo como mestres 

Dona Benedita, lavadeira; Seu Zé Augusto, do reisado e Seu Paulo Preto do Xangô? É muita 

ousadia! Mas ousadia ou não, também é uma trajetória de vida reveladora de experiências 

educativas, aprendizados e resistências culturais, religiosas, políticas e, em sínteses, 

(auto)biográficas. 

Interpreto desse modo e só depois vejo que o discurso anteriormente usado é uma 

articulação obscura lançada sobre minhas próprias posições, medos, receios, alegrias, 

desfarçatez, vontades e (in)definições. Diante delas, procuro amparo frente ao desejo de buscar 

em mim um espelho, um “pareceiro”, um relatado que possa esculpir por meio do que escrevo, 

uma parte de mim, do que vivi, do que acredito e do mundo que vivi experiências e vivos 

significados, e do qual alimento  horizontes de expectativas, leituras e utopias. Isso gera 

compromissos na busca e constatação de um “Eu” Idêntico. 

Depois de tantos rodeios e justificativas, ainda me pergunto: por que será que a 

contemporaneidade insiste em estimular a hipertrofia do eu? Por que terei eu que ser 

forçosamente modesto, “humilde” e quieto, me intimidando de falar o que eu sei de mim, 
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sabendo que mesmo sendo grandioso o que eu fizer, eles não terão respeito ou coragem de 

enaltecer o que eu fiz, como uma outra tese que apresentei e foi reprovada, na qualificação, na 

Universidade Estadual da Paraíba-UEPB, mas que exponho no final deste estudo para efeito 

metodológico. 

Eu não estou pedindo licença a ninguém, para falar de mim mesmo, mas reconhecendo 

meu “Eu” Idêntico como aquele que nunca me atraiçoou, que me deu o braço e se largou mundo 

afora para juntos vivermos e convivermos com pessoas solitárias, plateias diferentes e, 

principalmente, conosco, executando essa difícil tarefa de se olhar no espelho e admitir que: 

em nossa imparidade, éramos um. 

No dia 20 de novembro do ano pandêmico de 2022, eu conversava ao telefone com o 

professor Edilson Fernandes, meu orientador, perguntando o que faria com tanta informação 

aglomerada. Ele me sugeriu que selecionasse e organizasse, porque já era hora. Que eu parasse 

com minha mania de perfeccionismo. Que eu fosse eu mesmo fazendo o trabalho. E já que eu 

estava escrevendo sobre meu “Eu” Idêntico, lembrasse que: “perfeição já é Lepê Correia ter 

nascido Lepê Correia. Ter nascido e vivido isso, já é a grande perfeição”; e que ele assumia ter 

dito isso. - Está certo, é o senhor quem está dizendo – replico do lado de cá da linha. 

Até hoje fico pensativo, mas sem culpa, nem pensamento imitativo de santidade, pois, 

como “perfeitamente humano” posso, com tranquilidade, admitir que em alguns momentos eu 

falhei, sem ter sido campeão em nada, como diz Fernando Pessoa em seu “Poema em Linha 

Reta” em relação aos seus conhecidos: sempre “campeões em tudo”. E tal qual o poeta: “Eu 

que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas" (PESSOA, 1960, p.389), 

tenho a ousadia de dizer que não estou ansiando a capa da Times, nem mesmo a contracapa de 

O Globo. Apenas me traduzir como ser construtor de histórias, despertador de lendas e 

provocador de falatórios e ingresias sem, inicialmente, pretender que fosse assim. 

Ao admitir essa minha humanidade, estou apenas valorizando cada kinama (pé), como 

dono de minhas pegadas, como elementos condutores de meu corpo, responsáveis pelos meus 

passos, meus encontros e desencontros com pessoas ou mesmo “bichos” apessoados, mas que 

foram e ainda são meus instrutores nesta escola planetária chamada Vida! 

Não sou o dono absoluto das sabenças que expresso, mas do meu desejo de saber. Por 

isso os mais velhos e mais velhas m’a deram (como diria Machado de Assis), e os mais novos 

me ajudam a aperfeiçoá-las, ouvindo cada comentário sobre minha pessoa e o que eu faço, como 

escutei o que disse o cineasta Rennan Peixe, ao ouvir, em sua adolescência, na Escola 

Polivalente de Jardim Paulista, Região Metropolitana do Recife (onde eu ministrava aulas), o 

professor de Sociologia, Reginaldo Salvino, falar sobre Lepê Correia e seu livro Caxinguelê: “é 
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um livro que pouca gente conhece por aqui, mas que é tão estudado lá fora do país [...]. Eu 

ficava surpreso em ver uma pessoa tão grande e tão próxima a mim, dentro do recinto escolar” 

(Informação verbal) (PEIXE, 2022)2. 

Eu não conhecia essa história que ele (Rennan) contou. Eu não sabia. Só tomei 

conhecimento na palestra que proferi no dia 21 de novembro de 2022, na antiga Escola Técnica 

Federal, hoje IFPE, a convite da professora Aline Ramos, em ato comemorativo ao Mês da 

Consciência Negra, onde tive a oportunidade de falar sobre a insubstituibilidade do ser, 

explicando que “imparidade” é a pessoa ser ímpar, ser única. 

Dessa forma, como hipótese desta tese e da vida, sendo a pessoa, única, esse “Eu” 

Idêntico de Lepê Correia é idêntico ao próprio Lepê Correia. Não existe outro. E como estava 

na mesma mesa de debates que eu, estendi também a ele como exemplo, dizendo: - não existe 

outro Rennan Peixe. Existe um bocado de peixe por aí. O mar, por exemplo está cheio de peixe, 

mas este Peixe que é Rennan, é único; ninguém tem a sua história, fazendo da fotografia, como 

imagem fixa e do cinema, enquanto imagem em movimento, um instrumento pedagógico como 

ele faz por aqui, enquanto fotógrafo. 

Observo que as lembranças de Peixe dizem respeito ao ano 2006, quando eu era 

professor da Rede Pública do Estado de Pernambuco, na Escola Polivalente de Jardim Paulista, 

trabalhando com o ensino médio, e ele, aluno da escola a fazer suas observações como fotógrafo 

em potencial. 

Digo-lhes que fiquei estupefacto, emocionado aos cântaros, pois não sabia que meu 

“Eu” Idêntico era tão expansivo e educador, a ponto de despertar trajetórias e contribuir para a 

concretização de sonhos de outros “eus”, também singulares. Enquanto Rennan Peixe aperta a 

minha mão dizendo que é uma honra poder segurá-la, pois, há muito desejava fazê-lo, mas 

achava que não teria chance, o meu orientador, professor Edilson Fernandes, diz que nem 

ousava, enquanto adolescente, pensar em chegar perto daquele “monstro sagrado”, como assim 

ele qualificava, aquele palestrante ativista Lepê Correia, na década de 1980. 

Que bom poder encontrar com esses meninos a tempo de poder ouvir, escrever e 

acrescentar-me através deles, do mesmo modo que, repensar-me enquanto ser que não me 

construo sozinho, visto que esses olhares são blocos e artefatos outros, no meu “me fazendo” 

na minha composição. Assim meu “eu” distinto é meu “eu” em composição pelos pares ao 

 

 

2 Fala proferida no dia 21/11/2022, no Instituto Federal de Pernambuco-IFPE; mesa redonda “Ancestralidade, 

Memória e Educação”, comemorando o mês da Consciência Negra. 
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mesmo tempo, não uma estrutura construída monoliticamente só. Segundo Elias (1994) as 

pessoas na maioria das vezes, em suas vivências, consideram um “indivíduo” algo em oposição 

à “sociedade”, mas a sociedade é dos indivíduos; logo, não há oposição. 

Por princípio, “A primeira condição para que um ser possa assumir um ato 

comprometido está em ser capaz de agir e refletir” (FREIRE, 1981, p.16), ou seja, 

compreenderse como ser do mundo e no mundo, ter consciência de seus limites, dos limites que 

o mundo lhe impõe, mas também, ter consciência dessa consciência e intencioná-la para uma 

ação transformadora da realidade com o outro, buscando nunca abandonar o ato de refletir sobre 

seu derredor como ser relacional. 

Tal reflexão se deu quando observei que, lendo um trecho do volume três de Literatura 

e Afro-descendência no Brasil: antologia crítica – contemporaneidade, organizada pelo 

professor Eduardo de Assis Duarte, publicado pela UFMG, em 2011, vi que no verbete 

construído sobre a minha pessoa enquanto escritor, fui observado pela Dra. Patrícia Weiss 

Bomfim, da Universidade de Berlim, enunciando que grande parte do que escrevo, tendo como 

ponto de partida eu mesmo, mas sempre em relação com os outros. 

Isso me faz lembrar, outra vez, um trecho da escrita do sociólogo Norbert Elias (1994), 

discutindo sobre os indivíduos em sociedade quando afirma: “Não há dúvida de que cada ser 

humano é criado por outros que existiam antes dele; sem dúvida ele cresce e vive como parte 

de uma associação de pessoas, de um todo social – seja ele qual for” (ELIAS, 1994, p.19). Isso 

é uma maneira africana de viver, onde o corpo de um indivíduo é tomado como parte do corpo 

da coletividade. Entre os “moleques de rua” isto ainda não cessou. A frase: “o que dá pra um 

dá pra todos”, desde o meu tempo de menino, ainda está em voga. Tenho sempre um amigo 

onde chego, ou seja, um “Eu” Identico em vários tempos e lugares. 

Retornando à enciclopédia, conheci o professor Eduardo de Assis em Minas Gerais, em 

2008, quando fui a um Congresso de Literatura em Belo Horizonte, e tive a honra de ser 

hospedado por um orientando do mesmo, o hoje Dr. em Literatura, Luiz Henrique de Oliveira, 

que conheci em um Seminário , também de Literatura em Campina Grande, na UEPB e que 

m’o apresentou ao vivo, pois ele (o professor Eduardo) só me conhecia pelos escritos em 

Cadernos Negros, e de algumas páginas escritas pela alemã, Patrícia Weis Bomfim que, na 

Universidade de Berlim, dedicou um capítulo de sua tese à analise do livro Caxinguelê, de 

minha autoria. Um exemplar do livro encontra-se no Instituto Íbero-americano em Berlim. 

O citado pesquisador, no volume 3 – Contemporaneidade, coloca os autores nascidos 

na segunda metade do século XX, em seus ensaios portadores de “informações biográficas e de 

vida literária, relação de publicações, estudo crítico e excertos da obra escolhidos [...], seguidos 
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de notas e referências” (DUARTE, 2011, p.9). Assim, a observação da Dra. Patrícia Bomfim 

fez com que eu me sentisse desnudado ao saber que lá fora havia tal sinalização. O que para 

mim não passava de um mero costume, é anunciado como algo que faz parte de um habitus 

cultural do povo ao qual pertenço. Surpreendi-me ao ver denunciado na crítica que a “maioria 

dos poemas e contos parte da primeira pessoa, de um “eu” idêntico com o autor que articula 

claramente as posições dele” (BOMFIM, 2011, p.136). Ela ainda pontuou que as expressões 

articuladas por mim, para me comunicar com aqueles para os quais eu escrevia, eram “meu 

povo” e/ou “nós” como uma tática estabelecida, de comunicação com os leitores negros, uma 

vez que tais obras – Caxinguelê, Cadernos Negros – tinham como destino principal, os mesmos. 

Uma coisa a mais: a observação da autora me sugeriu o título desta tese. Quando ela diz 

observar, que tudo parte “de um “Eu” Idêntico com o autor”, me sugere uma legenda onde a 

Educação surge luminosa, enquanto Palco (Auto)biográfico, para dar base à construção desse 

meu “Eu” Idêntico. 

Chamei a isso “tomar ciência do significado de científico”, pois começo a entender 

nuances do porque a professora Conceição Passeggi (2011), em seu artigo “Narrar é Humano” 

tanto insiste em chamar atenção, em relação aos “desafios epistemológicos” para definição da 

pesquisa (auto)biográfica, baseada em Delory-Momberger (2008; 2009; 2010). De acordo com 

a referida professora, o segundo desafio é “o reconhecimento interno: o seu lugar entre múltiplas 

posições teóricas e práticas que fazem uso de fontes (auto)biográficas em Educação” 

(PASSEGGI, 2010, p.109). 

Ora, se em se tratando de investigação científica “a pesquisa autobiográfica explora o 

entrelaçamento entre linguagem, pensamento e práxis social” (PASSEGGI, 2010, p. 111), logo, 

a observação de Bomfim (2011), se não me assenta em tal enunciado, pelo menos, já me deixa 

direcionado à busca do caminho onde possa nessa minha pesquisa de teor (auto)biográfico 

encontrar metodológica e cientificamente, de que maneira poderei empregar linguagens que 

possam me fazer compreendido desenvolvendo um trabalho de tal monta, ou seja, materializar 

a caminhada desse “Eu” Idêntico a mim mesmo, através das atitudes e atividades integrativas, 

estruturantes e interpretativas dos espaços de convivência e desvencilhamentos, dentro do 

tempo a mim outorgado, fazendo e desfazendo histórias facultadas pela cultura e tradições 

vivenciadas, desafiando a escuridão do buscar saber como, orientado pela “luz do candeeiro” 

(SOUZA, E. F., 2020a). 

Espero cultivar a simplicidade e poder detectar e denunciar-me nas tentativas de 

knock-out vaidosos diante de algum momento eufórico de meus diálogos comigo mesmo, os 
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outros e/ou com as coisas, compreendendo que o conhecimento não é propriedade privada, no 

entanto, filho desses dialogares. 

Foi pensando na Educação como Palco (Auto)biográfico, na construção desse “Eu” 

Idêntico, que decidi encarar esta tese, em busca da valorização de minha trajetória no mundo, 

não como um mero passeio, mas um “espetáculo” digno de ser visto como algo referente para 

futuras gerações de pessoas comuns como as que eu vivo: minhas crianças, meus amigos e 

invadindo a academia com histórias e personagens que ela não viu, nem verá se eu não contar. 

Esta é a razão pela qual repito a pergunta: Montado nessa alegoria chamada vida, conseguirei, a 

tempo, sobre o palco onde ainda se constrói esse “Eu” Idêntico a cada dia, exibir as façanhas 

apreendidas e executadas entre 1952 e 2023? 

Então, para tentar responder a esse questionamento, os objetivos desta tese são: a) 

contribuir com as pesquisas (auto)biográficas e a educação no Brasil; b) analisar a autonarrativa 

construída em relação a minha identidade sócio racial, para entendê-la a partir do próprio 

método (auto)biográfico; c) levantar e analisar fontes que possam oferecer um entendimento de 

como pude me reinventar por meio das etapas e ciclos vividos, conhecendo mais de mim, 

enquanto experienciava as mudanças no sistema e métodos educacionais ao longo de minha 

trajetória. 

Considerando a hipótese de que o “Eu” Idêntico de Lepê Correia é idêntico ao próprio 

Lepê Correia, que se expressa como professor, psicólogo e comunicador, bem como mais 

fortemente, na militância junto ao Movimento Negro e nas artes (poesia, música, dança, pintura 

etc.), minha pretensão é mostrar aspectos de minha trajetória utilizando a autonarrativa 

enquanto recurso, “[...] a fala gravada, compromissada na busca da memória, das minhas 

lembranças” (SOUZA, E. F., 2020a, p. 6) e fatos como meu nascimento no Fundão de Dentro, 

no Recife-PE, bem como no manuseio de diferentes fontes documentais, na perspectiva da 

fiabilidade e adequação, ou seja, da originalidade e abundância de fontes (ARÓSTEGUI, 2006). 

Além disso, a hipótese também se fortalece na percepção da vida em vários itinerários, 

nas mudanças (Terreno do Banco, Mangabeira de Baixo, Barreira do Rosário, Beco do Lixo); 

nos obstáculos (minha vida escolar e seus episódios artísticos, “políticos”), étnico-raciais 

(Orador oficial da turma do 4º ano ginasial); na minha vida de maloqueiragens pelos bairros de 

Recife e Olinda; na minha vida de atleta e artística-cultural, construída também de lembranças 

carnavalescas. Todavia, tudo isso se apresenta neste estudo, também, a partir de fontes 

iconográficas (fotografias, desenhos, autorretratos), recortes de jornais, poesias e crônicas, 
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livros, arquivos pessoais e de familiares, depoimentos espontâneos de ex-alunos(as) e 

admiradores(as) do Movimento Negro. 

São muitas lembranças, tensas, densas e boas recordações. E na trajetória de aprendiz 

para ver onde poderia começar a ganhar dinheiro trabalhando, minha primeira experiência foi 

num escritório de contabilidade como escriturário. Depois disso, começou minha vida de 

professor, mesmo antes de entrar na Universidade. A “secura professoral” era tanta que se 

alguém me dissesse que na escola tal – particular – estava precisando de professor de Geografia, 

de História, Inglês, eu dizia como o Severino da Zorra Total, na TV: “tô dentro”. Pedia para 

fazerem um pequeno teste de uma semana de graça, e já era professor. Já ensinei até Química.  

A introdução desta tese, eu começo com uma epigrafe em homenagem a ÈSU (EXÚ) 

que representa o movimento do Universo, saudado como “alaròye!”, o “bem falante”, e como 

fala por tudo e por todos, para os Yorubá (Nigéria), é o “Enu Gbàrijó”: a “boca coletiva”, 

“comunitária”. Estendo minha saudação ao Nkise Pambu Nzila (Kongo-Angola) e ao Vodu 

Legba. Na natureza todos com a mesma função e status. 

Destarte, nesse processo de recordação e análise, no primeiro capítulo, Caminhando         

com a Teoria e o Método, abro com uma epígrafe que simboliza a continuidade da caminhada 

de ÈSU (EXÚ) que, como elemento da comunicação, transforma-se no próprio método de 

transmissão e estratégia, visando organizar o grande desfecho. O objetivo é dialogar com os 

autores e teorias do método (auto)biográfico; apresentar os procedimentos, bem como as fontes 

utilizadas para efeito de comprovação desta tese. 

No segundo capítulo. Caminhos do “Eu” Idêntico abro com a epígrafe que faz alusão às 

mulheres, saudando ao Nkise da fertilidade e abundância, Dandalunda, e homenageio a Dona 

Benedita, a grande guerreira que me pariu. O objetivo do capítulo é analisar a minha caminhada 

a partir de minha aterissagem no planeta, em terras pernambucanas, do Recife; apontar a 

construção diferenciada de meu núcleo familiar, minha inserção na escola, mudanças 

domiciliares e superação de obstáculos. 

No terceiro capítulo, Convites e Convocações, a epigrafe é um trcho do poema  “Lagoa 

Melhor que Riacho , expressando a indignação diante do que foi chamado “independência” do 

Brasil, e que não serviu aos negros - maioria da população - uma vez que abolição da 

escravatura só 66 anos depois. Os senhores da colonização, depois de trocarem Ogun por São 

Jorge, desarmaram a barraca e deram no pé. O Objetivo do capítulo é mostrar como vivem os 

que não aprenderam a dizer “não”, sempre explorados por um grupo ou pessoas sem escrúpulos 

que se aproveitam dos que têm medo de ficarem sós. Passei por esta fase e, hoje, mostro como 

virar a mesa. 
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No quarto capítulo, O “Eu” Ativista: Um Negro em Movimento, a epígrafe é um pouco 

do poema “Trilhando” uma exaltação à cadência do tambor como elemento de convocação, à 

jinga, à cura pelas plantas e à persistência em estar sempre atento, para não abandoná-las. O 

objetivo do capítulo é mostrar como pude escapar de alguns engodos aprontados pelo racismo, 

o peso de ter sido por muitos anos o “negrinho pelé”, o sofrimento psíquico pelo qual passamos 

enquanto crianças negras, e como foi importante minha inserção no Movimento Negro para 

poder reencontrar-me, podendo compartilhar experiências como: chegada ao Movimento 

Negro, Criação do Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra – CECERNE, depois, 

colaborações na criação do Movimento Negro do Recife – MNR, e por fim, a chegada do 

Movimento Negro Unificado e a minha virada no olhar militante para me tornar Um Negro em 

Movimento. 

Minha vida de ativista em outros Movimentos Culturais e o adentrar aos Ritos 

Ancestrais, denominados Religiões de Matriz Africana, fez com que: como último “filho” mais 

velho a estar nas proximidades, eu fosse premiado com a função de Abórisá, logo após a 

“transição” de seu “Paulo Preto”, o antigo Babalorisá - Ogunbiy - que era meu pai espiritual e 

que me adotou pra que eu não fosse abandonado após sua morte. 

No quinto capítulo, O Ser, O Sagrado e a Memória, na epígrafe, outra vez dou destaque 

ao povo bantu na figura de Dandalunda, divindade das águas doces, mas desta feita, junto à 

Kaiala, a mãe de todas as águas, mas no Brasil foi fixado seu domínio sobre o mar, as águas 

salgadas. O Objetivo do capítulo é caminhar pelos campos da História, localizando 

acontecimentos discriminatórios e autoritários, principalmente de exibição de poder político, 

mas também mostrar o poder do sagrado, as cosmovisões negras e a confiança na parceria com 

a natureza para estarmos até hoje, vivendo nossos ritos ancestrais apesar dos cercos racistas. 

No sexto capítulo, Em Busca do “Eu” Idêntico Nas Terras de Além-Mar, coloco em 

evidência a (Tese re-Provada), a epígrafe é um fragmento de um poema de despedida, 

mostrando que quando os ciclos de nossas ações se encerram não tem como reverter.  O objetivo 

do capitulo é acolher nesta tese o texto que junto com meu “Eu” Idêntico teve sua narrativa re-

provada por questões ditas “metodológicas”. Nesse objetivo está também a disposição em 

mostrar o esforço empreendido na busca do “Eu” Idêntico até mesmo do outro lado do mar, a 

casa de nossos ancestrais! 

É como se eu, também, estivesse a “tanatu-grafar” a vida, investigando, paralelamente, 

a ação sociológica da morte, como a que forçosamente leva o ser em si a sair em busca de seu 

espaço e “da temporalidade biográfica da experiência e da existência” 

(DELORYMOMBERGER, 2012, p. 524), temendo deixar apenas, e mais do que nunca, o vazio 
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incompetente. 

No sétimo capítulo, A Busca Do Meu “Eu” Idêntico Na Volta Para Casa, a epígrafe é uma 

reflexão sobre a busca e o retorno de quem quer encontrar fora se si o que nunca procurou e 

desperta, depois de um tempo, vendo o “eu” que, sendo o si mesmo, estava desconhecido. O 

objetivo deste capítulo é mostrar idas e vindas, reencontros, descobertas e determinação de 

novos caminhares do “Eu” Idêntico e seus aprendizados com os que um dia ensinou. Descrever 

o resultado dos desencontros, parcerias e encontros afortunados como o foi dar de cara com os 

estudos e pesquisa (auto)biográfica, que redundou nesses escritos, coisa que eu poderia dizer que 

funciona como nos casos de paixão à primeira vista. 

No oitavo capítulo, Escrevinhaturas Idênticas, a epígrafe é trecho do poema “Rastro 

Ancestral”, onde o poeta insinua não ter medo de rótulos nem linguagens. Podendo ser qualquer 

coisa, ele só quer descomplicar a vida. O objetivo do capítulo é exibir algumas obras em que 

fui citado e observar logo após, qual a visão que escritores, jornalistas, criticos esboçaram sobre 

Lepê Correia, bem como os sentimentos que me ocorrem, quando vejo que até agora meu “Eu” 

Identico tem se ocupado do principal em sua tarefa educativa: compartilhar o conhecimento. 

Por fim, no capítulo nove, O “Eu “Idêntico e a Arte de Desenhar-Se, há uma epígrafe que 

corrobora o nascimento do mesmo: o trecho inicial do conto “Nego Zau”, onde as lentes de um 

fotografo é determinante para fazer o desvio de uma trajetória. O Objetivoé mostrar  como a 

visão de um detalhe pode determinar as etapas de um trabalho, uma relação, ou uma vida. 

Principalmente se a arte estiver no apoio refazendo as histórias. O conto-crônica,encontra- se na 

íntegra, no apêndice desta tese. 
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Figura 3 -  Mukuami (Lanceiro) 

 

Fonte 3: Arquivo do autor 
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1 CAMINHANDO COM A TEORIA E O MÉTODO 

[...] Empresta a cada garganta teu grito / Dá a cada jinga o significado! A cada olhar: a 

visão. / Que em cada trança a reunião se presentifique Assim como no toque do tan-

tan / Uma mensagem se codifique Até a hora da grande gargalhada / Em nome de 

Olórun – Asé! / Bará o! (CORREIA, 2006, pp.19-20) 

 

A epígrafe que abre este capítulo é a continuação da caminhada de Esu que, desta feita, 

como senhor da Comunicação, se transforma no próprio método de transmissão, estratégia, 

visando o grande desfecho. 

O objetivo deste capítulo é mostrar minha caminhada para melhor compreender o 

método (auto)biográfico, discutindo sobre os primeiros e mais conhecidos autores a 

empregarem-no para a escrita sobre si mesmos em tempos longínquos, quando ainda nem tinha 

esse nome, bem como minha relação com as autorias contemporâneas, nacionais e 

internacionais, e ao longo do texto exibir os procedimentos por mim empregados para a escrita 

de tão melindroso trabalho acadêmico. 

Uso o termo melindre pois não sabia que era tão difícil escrever sobre eu mesmo dentro 

de parâmetros teórico-científicos que não pertenciam, até então, à minha “praia”, nem ao meu 

modo indisciplinado de poeticamente viver, embora acostumado a escrever na primeira pessoa: 

herança de meu povo e costume apreendido nas vivências com a literatura africana. Isso sem 

contar com algumas intempéries como a já citada mudança no campo de pesquisa, mudança de 

residência e mudança conjugal em plena época de grassamento da pandemia de Corona Vírus, 

constatação de perda de livros, fotografias e tantos outros materiais, fruto do meu, antes, não 

ter paradeiro fixo. 

1.1 SEM FRONTEIRAS, DE COMEÇO 

Para a escrita desta tese comecei a levantar, sugerida por meu orientador, uma 

bibliografia sobre o assunto para me inteirar do que era, em seus meandros, a (auto)biografia. 

Entretanto, dos 7000 livros de minha casa, só encontrei um livro com o tema autobiográfico: 

LOBAGOLA – Autobiographia de um Selvagem Africano, da Colleção Paizes, Raças e 

Costumes, Edições Cultura Brasileira; tradução de Adelina Fernandes, sem datas, entretanto 

com biografia escrita com “ph”, coleção com “ll” e Países com “z”. 
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Digo isso porque só através da professora Conceição Passeggi e da professora Aurinéa, 

vim saber que a (auto)biografia é uma atitude antiga e elas citaram, Santo Agostinho e 

Rousseau. Não quero aqui negar o papel de educador e filósofo de Jean Jaques Rousseau, mas 

de saída me interessei em saber desse primeiro por ser um africano, nascido em Tagaste, na 

Numídia, província dominada pelo Império Romano. Estudou em Cartago, e como detestava o 

grego foi para Roma, pois dizia que a Língua mãe era um colosso. Recebeu educação Liberal, 

pois o pai o queria um magistrado. Como vemos, no ano 354 as línguas africanas já eram 

discriminadas. Os africanos da província eram obrigados a falarem uma ou outra língua 

europeia universalizada, menos as suas. A ação dos colonizadores ainda continuas as mesmas. 

Agostinho (Aurélius Agostinus), foi um devasso: bebedor, frequentador de prostíbulos, 

praticante de furtos nos quintais alheios. Mas depois de uma visão mística, decidiu trilhar outros 

caminhos. Ajudado pela educação religiosa, precisava se reescrever, coisa que o faz no Livro 

X de sua obra Confissões. (AGOSTINHO, 1987) 

Segundo minha avó, “Quem não pode com o pote, não pega na rudia”( Corruptela de 

rodilha: circulo de pano usado, sobre a cabeça, por pessoas interioranas, para amortecer o peso 

de algo que carregam), logo, seria covardia de minha parte deixar de seguir, conduzido pela 

“Luz do Candeeiro”, os passos do Constructo do “Eu” Fonte, na busca de firmar uma ação 

metodológica, uma vez que, a maneira eufórica como foi recebido o quadro organizativo do 

método estruturado pelo professor Edilson Fernandes, para estruturação de sua tese, com 

finalidade de ascender ao cargo de Professor Titular da UFPE, apresentado em sala de aula, na 

disciplina “Pesquisa e História da Educação II”, ministrada pelo mesmo, dava a impressão de 

que já estava entre nós a versão da nova “bíblia metodológica”, até para os que não estavam a 

construir teses ou dissertações autobiográficas. 

O quadro distribuído em seis arquivos, nos impressionou a todos. A mim, 

principalmente, porque as fontes veem dos arquivos vivos, seja constituído da minha fala, ou 

seja, como próprio autor ou de pessoas próximas a mim, arquivo institucional, arquivo de 

família, arquivo on-line (produção própria) autocitação ou de terceiros; arquivo científico 

(produção própria). 
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Tomar a atitude de narrar-se é se dispor a uma tarefa difícil; é ir para diante do espelho e 

enfrentar fantasmas perigosos, inimigos atrozes, mas também se encontrar com grandezas, 

alegrias e desejos, guardiões de suas ternuras e gratidões por estar no mundo, pois, comungo 

com Freire (1981), do pensamento de que é preciso ser “capaz de, estando no mundo, saber-se 

nele” (FREIRE, 1981, p.16). 

Mas antes de seguir descrevendo os outros arquivos, digo-lhes que me veio a pergunta: 

Como poderei escrever sobre mim mesmo sem me censurar e/ou cometer exageros em termos 

de autoelogio? (Só depois percebi que já estava me censurando). O primeiro autor que encarei, 

foi o próprio Edilson Souza, meu orientador, uma vez que sendo convidado a observar como se 

fazia uma construção metodológica de um trabalho (auto)biográfico, e como eu estava prestes 

a escrever uma tese nesse campo de pesquisa, fui intimado a fazer uma análise crítica sobre o 

artigo escrito por ele, extraído de sua tese. Em seguida, Pierre Bourdieu em seu Esboço para 

uma Auto-Análise, li, critiquei e fui em busca de  Antônio Nóvoa o organizador de Vidas de 

Professores. Como diz o próprio, na apresentação, um chamamento de [...] “atenção para as 

vidas dos professores, que constituíram, durante muitos anos, uma espécie de “paradigma 

perdido” da investigação educacional” (NÓVOA, 1992, p.7). Eu queria saber onde eu me 

enquadraria nessa “epopéia”. 

Gostei muito do capítulo III, escrito por Ivor Goodson onde o tratamento é o 

desenvolvimento profissional e Conceição Moita, no capítulo V, tratando, em sua escrita, do 

Figura 4 -  Diagrama do Constructo do “Eu” Fonte 

Fonte 4: Souza, E. F (2020a) 
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enquadramento teórico metodológico, coisa que sempre tive dificuldades, pelas razões poéticas 

que me circundam. 

Não é que seja difícil. Pelo que vejo, eu é que não costumo me enquadrar em algumas 

regras: espalho tudo, escrevo em vários cadernos, escrevo duas coisas quase ao mesmo tempo. 

Primeiro escrevo a mão para depois digitar no computador. Isso é parecido com Ariano 

Suassuna, que primeiro anotava nos papéis pra depois dactilografar em sua Olivetti. Eu, é 

porque não gosto desse negócio de lata (computador) intermediando minha relação com o papel. 

O lápis ou a caneta, comigo, fluem porque me sinto pensando mais rápido como se fosse uma 

psicografia. Eles funcionam como uma extensão de minha mão: os carregos para onde quiser e 

escrevo quando dá na telha., num conluio com uma ou duas folhas de papel, que estão sempre 

dobradas no bolso, como excelentes acolhedoras de minhas inspirações. 

“Trata-se de considerar os processos educacionais para além das fronteiras das técnicas, 

valorizando as subjetividades, os processos memorialísticos, as histórias de vida [...]” (Passeggi, 

2010, p.11). Senti que ela estava falando comigo e criei novo ânimo, apesar de ter me sentido 

o novato dos novatos, pois, afinal de contas estava em minhas mãos Invenções de Vidas, 

Compreensão de Itinerários e Alternativas de Formação, 2010, escrito pela própria 

supracitada. Daí comecei a espalhar os outros livros. Deu fome de saber mais. Afinal, minha 

mãe disse que eu aos cinco anos de idade já sabia ler. 

Se o professor Edilson não inventar, para mim, outra moda, meus livros serão 

arrumados após terminar esta tese. Têm livros sobre a mesa, embaixo da mesa, no bureau, nas 

cadeiras, em cima da impressora, no chão e dentro das bolsas. Agora mesmo (13/12/2022) 

estava procurando A Sociedade dos Indivíduos, de Norbert Elias e, lembrei agora, que ele está 

dentro da bolsa que eu saí com ela ontem. O professor Vieira, meu querido co-orientador, já me 

disse: “você precisa é se organizar”. Concordo! Mas é que eu não sei sair sem bolsa, pra não 

sair sem livros. Onde eu paro, saco um livro e vou ler. Até na sala de espera do oculista, 

enquanto minha pupila não embaralha tudo, devido à dilatação, estou sempre lendo. 

Não gosto nem tenho paciência de ficar grunguzando celular, como faz a maioria das 

pessoas que esbarram em postes, nas ruas, olhando WhatsApp. Prefiro cair num buraco, lendo. 

(A propósito, a palavra “grunguzar”, é uma corruptela de “bulungunza”, que significa “mexer”, 

em Kimbundo, Língua bantu, de Angola). 

Mas voltando à obra organizada por Antônio Nóvoa, não só Conceição Moita vai tratar 

de metodologia mas o próprio Nóvoa, bem caminha nas plagas metodológicas, inclusive 

oferecendo opções e uma reflexão importante que foi a busca de um método de trabalho que 

[...] “permitisse estudar a experiência socioprofissional de modo a evidenciar a relação 
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dialética entre o indivíduo produto da História e o indivíduo agente de historicidade”(NÓVOA, 

1992, p.179), buscando evitar a velha discussão que transforma indivíduo e sociedade instâncias 

antagônicas, do mesmo modo como faz Norbert Elias, na Sociedade dos Indivíduos (1994). 

Isso é mais uma prova de que “aquilo que chamamos “nossas” histórias de vida 

enunciam percursos e escolhas que, apenas, são consequências daquilo que podemos ser, num 

determinado momento histórico, no campo social” (MOURA, 2004, p.134), visto que: 

“coerentemente com a ideia da vida como fluxo, como devir (o sujeito não é nunca o mesmo, 

mas sempre outro), a busca pelo ser marca uma cadeia desejante propensa ao infinito porque 

se estabelece segundo conclusões que somente podem ser provisórias, que não podem ser 

definitivas” (ROQUE, 2010, p.44). 

É a prova de que nem construímos, nem desmanchamos nada sozinhos. Só podemos ser 

sós, ilusoriamente. Até mesmo quando estamos nos autobiografando, dado a esse emaranhado 

de funções e junções que nos compõem. 

O grande jyali (griot) e escritor malinês, Amadou Hampaté Bâ (2011), em Metodologia 

e Pré-História da África, observando a tentativa de supremacia dos povos ocidentais euro-

americanos, sobre os que preservam o que não está escrito, assinala em que “nada prova a priori 

que a escrita resulta em um relato da realidade mais fidedigno do que o testemunho oral 

transmitido de geração a geração “[...] cada partido, cada nação “enxerga o meio-dia da porta 

de sua casa”[dito africano] (HAMPATÉ BÂ, 2011, p.167). Razão pela qual vemos que as 

narrativas são oriundas das maneiras e condições de como em cada um de nós foi forjada a 

personalidade, o caráter, nossas estruturas enquanto seres sociais. 

Na verdade, mesmo que queiramos, a “configuração narrativa não é neutra, as palavras 

podem modular a representação e o pensamento” (PASSEGGI; ABRAHÃO, 2012, p.21), razão 

pela qual “a autobiografia é uma construção política, na medida em que você decide  o que quer 

conectar com a história, com a trajetória, o que você deseja influenciar a partir dos registros da 

fala” (SOUZA, E. F., 2020b, p.792). Sabemos que esses registros comprometem,  não só a 

quem fala de si mesmo, como a tantos que possam estar memorizados em suas narrativas. 

Quem sabe se, para disfarçar o desejo e não demonstrar seu medo da exposição, embora 

estivesse nos caminhos da prática (auto)narrativa BOURDIEU (2005), sai escorregadiamente, 

na mesma hora em que entrava, dizendo: “Não tenho a intenção de me dedicar ao gênero da 

autobiografia, que afirmei bastante vezes o quanto era convencional e ilusório” (BOURDIEU, 

2005, p.11). Entretanto, a minha fantasia é de que, ao perceber que não convencia, nem a ele 
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mesmo com esse discurso, trocou seis por meia dúzia: “Queria apenas tentar reunir e tornar 

disponíveis alguns elementos para uma auto-socioanálise” (Op.Cit. p. 11). 

Isso, como se ao mudar de campo, nem as idéias nem as narrativas, também mudassem 

de autor, e isso mudaria, quem sabe, a má compreensão que os da sua época, tinham em relação 

aos temas por ele discutidos. Só esqueceu que “o que se encontra por detrás do testemunho, 

portanto, é o próprio valor do homem que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissão 

da qual ele faz parte, a fidedignidade das memórias [...]” (HAMPÂTÉ BÂ, 2011, p.168), e uma 

vez, recebendo atributos de sua sociedade, sobre as verdades ditas, estasmemórias são de cunho 

individual e coletivo. 

Esses argumentos me aproximam da compreensão em relação ao convite feito pelo 

professor Edilson Souza, para construir uma tese de caráter (auto)biográfico sob sua orientação, 

salientando que era preciso maturidade e que não era fácil falar de si mesmo, principalmente 

quando esta maneira de falar exigia seriedade e cientificidade nos argumentos discursivos. 

Quando o professor Elizeu Clementino (2006) diz que o sujeito da escrita narrativa é 

remetido a uma “dimensão de auto-escuta, como se estivesse contando para si próprio suas 

experiências e as aprendizagens que construiu ao longo da vida através do conhecimento de si”, 

eu ouso, mesmo como iniciante, dizer que não é “como se” (SOUZA. E. C., 2006, p.14), é um 

contar para mim mesmo as coisas que experienciei e experiencio, que aprendi e estou 

aprendendo sobre eu mesmo, quando me debruço sobre o que me escuto dizendo de mim. 

Daí em diante, concordo que é verdadeiramente uma experiência formadora e 

reflexivamente capacitadora do investigador, à proporção que o vai conduzindo rumo à 

consciência de sua itinerância comprometida por sua capacidade de ser professor de si e das 

outras pessoas, entendida como compromisso político, social, humano. 

Dessa forma a “abordagem biográfica” vem contribuir para a organizar e facilitar uma 

nova maneira de exercício das funções sociais da educação, principalmente quando a proposta 

do capacitador, do orientador é pensar essa educação como “um processo de autotransformação 

do sujeito que envolve e provoca aprendizagens em diferentes domínios da existência, 

evidenciando o processo que acontece em cada sujeito” (ABRAHÃO, 2001, p.37), e não 

construindo robôs de ensino, em série, desvalorizando assim a diversidade e soterrando a 

criatividade, em prejuízo da aprendizagem educativa. 

Me vejo no centro de um processo enriquecedor em matéria de pesquisa e compreensão 

do que se passava nas escolas onde estudei, onde dei meus primeiros passos em direção ao 

conhecimento, com mestras que me incentivaram a ser um amante da profissão de professor 

comprometido com o crescimento, principalmente o meu, para ter melhores estudantes onde 
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passasse. 

Imagine se os da minha geração nos anos 1960, inclusive eu, tivéssemos discussões 

acerca de Identidades Sociais de Raça, bem como professoras preparadas para discutir com 

famílias e comunidade? Talvez, o autor da música “Em 60 negro vai virar macaco”, tivesse pelo 

menos passado por um susto. 

Um trabalho como o da professora Aparecida de Jesus (2015), “Identidades Sociais de 

Raça em Autobiografias de Professores de Línguas”, teria feito muitas professoras negras, 

repensarem suas decisões de abandonarem o magistério, ou de se conformarem a ensinar só a 

terceira série, como a minha professora, Dona Maria da Saúde, que sabia Francês como 

ninguém, mas não tinha colocação num colégio que tivesse ginasial. Minha impressão é que, 

naquele tempo, negra não podia ensinar lá. 

Um tema dessa relevância sendo abordado a partir de narrativas autobiográficas, “faz 

uma grande diferença no entendimento da dimensão da necessidade da reflexão e possivelmente 

propor ações para as práticas pedagógicas que ocorrem” (FERREIRA, 2015, p.19) não somente 

em sala de aulas de línguas, mas das várias disciplinas curriculares das escolas públicas e 

particulares e nas universidades. 

O trabalho com a pesquisa autobiográfica tornou-se uma emergência em nossa 

sociedade, principalmente como um lugar onde as expressões são achatadas e/ou despejadas 

rumo à invisibilidade como a maioria de pobres, negros, mulheres, homossexuais, deficientes, 

e tantos outros personagens. 

É pensando sobre isso que há uma trincheira, hoje, reconhecida como a “Da militância 

contra o apagamento do sujeito à inquietude da exposição permanente de si” (PASSEGGI; 

ABRAHÃO; DELORY-MOMBERGER, 2012, p.31) e de tantas outras e outros, numa 

incansável luta em defesa das narrativas (auto)biográficas em Educação como algo 

conspiratório dentro da história e da cultura, em favor de atitudes autoras, atrizes em sujeitos 

rumo ao futuro, contra posturas dominantes e o apagamento dos indivíduos nas ciências sociais 

e humanas desde os anos 1980. 

Não quero leva-las comigo, em transição (morte), pois seria negar-lhes a importância de 

seus papéis na minha vida, nas suas existências e de seus conviventes. Por isso aceitei o convite 

e comecei assustado diante da farta biografia que me foi apresentada pelo Orientador, 

principalmente seus escritos. 

Portanto, esta é a parte mais perigosa, pois, “ninguém se diz impunemente. As tentações 

da vaidade ou do niilismo perseguem os esforços para dar sentido a percursos feitos pelo 
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caminho do que somos, mas também pelo caminho que nos obrigam a ser” (ABRAHÃO, 2001, 

p. 7-8). 

Elenquei os outros sugeridos como Velândia Mora, com uma história de vida muito 

interessante, mostrando a organização dos homossexuais, Conceição Passeggi, que tornou-se a 

tal, a ponta de lança do meu trabalho. Mandei buscar e passou um mês pra chegar. Saí separando 

os autores por Universidades e Países. Li vários artigos de Delory-Momberger. Quando vi que 

Nóvoa, Passeggi e Elizeu trabalham com professores, os deixei mais perto de mim. Precisava 

fundamentar a tese. 

No dia 25 de junho, numa quinta-feira, comecei as gravações, no meio da maior 

desarrumação do mundo, mas estava tranquilo. Eu tinha me separado da companheira e alugado 

um apartamento. Como eu precisava estudar, uma vez que tudo era novo, pois já havia escrito 

75 páginas da outra tese, feita para o PPGLI da UEPB - sem sucesso - sobre autores africanos, 

tinha que me adaptar ao novo. A gravação durou 28 minutos e dezessete segundos (28’:17”). 

Eu mesmo fiz a decupagem (transcrição) que chegou a 10 laudas. Fiquei intimidado em mandar 

para alguém. Para mim era segredo demais. 

Livros por todo lado: canto da sala, embaixo da mesa, em cima, no quarto de dormir e 

na porta de saída para a área de serviço, mais livros. O inverno tinha chegado. Às vezes, intretido 

escrevendo, a porta ficava aberta e lá vinha chuva molhando o que não estivesse coberto com 

plástico. Lá parava eu e enxugava ou botava onde pudesse levar vento para não colarem as 

páginas. Não sei trabalhar com nada arrumadinho. Gosto de estender o braço e saber onde está 

o que eu quero. Coisa que nem sempre sei, mas termino achando o que me será de grande valia 

depois. Agora mesmo, (13/01), estou revisando a escrita deste capítulo e sem saber onde 

coloquei um número do Jornal Djumbay, onde fui editor, mas penso que levei para meu 

orientador fazer uma revisão no material que estou trabalhando. Lá fora, Cachorro Preto late 

pra mostrar serviço. São 21 horas e penso que ele está a justificar porque daqui há uma hora 

tem que comer. 

A segunda gravação foi no dia 1 de julho de 2020, deu 11’:32’’ segundos. Eram 10:55 da 

manhã, eu estava estudando Mora, quando recebi um vídeo pelo WhatsApp que me fez chorar 

com saudade do avô de uma das filhas que me adotou como pai. (Tenho esse privilégio: ser pai 

adotado; ser escolhido pra ser pai, pela filha ou filho emociona-me muito!) Depois descobri que 

foi pena de mim mesmo, de não ter tido pai pra fazer algo para mim. 

Depois, relendo a tese do professor Edilson Souza, vi que um dos meus defeitos era 

desarrumação. Inventei de fazer um cronograma para a próxima gravação, como se 

espontaneidade tivesse medida. Mas eu teria que organizar os assuntos da gravação 5, pois perdi 
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o celular onde ela estava gravada. Tinham coisas que eu não podia me esquecer. 

A quarta gravação eu encontrei no HD-externo, onde tinha colocado por milagre. É do 

dia 18 de agosto. Tem 12 minutos e 55 segundos. Eu estava relendo o artigo do professor 

Edilson, onde ele explica, em sua concepção, o que é autonarrativa, como “fala gravada, 

comprovada da memória da busca de suas lembranças”. Foi aí que vi que tinha um rumo para 

historiar as minhas autonarrativas. Só voltei a gravar no dia 29 de setembro de 2020, numa 

terça-feira, às 19:39, ao me lembrar de uma música cantada por Jessé, quando entrei para tomar 

banho, coisa que tratarei, posteriormente, em um dos capítulos. Hoje vejo que mais duas 

gravações se perderam junto com o celular. 

Em compensação, encontrei duas esquecidas gravações, que chamo do alto valor: uma, é 

a entrevista que fiz com Ronaldo Lessa, Ex-governador de Alagoas em 15 de novembro de 

2021, às 19 horas, na Pajuçara, Macéió, após um show musical que fiz no Palco Dandara. Meu 

interesse era captar sua fala e explicações do por que, ter-me agraciado com a maior Comenda 

das Alagoas: a Zumbi dos Palmares. Falei que era para colocar em minha tese (auto)biográfica. 

Ele ficou contente e se pôs à disposição para as perguntas. Isso me levou a refletir sobre a minha 

práxis enquanto pessoa negra em busca desse “Eu” idêntico ao meu povo, trazendo de volta a 

memória daquele domingo, 20 de novembro – Dia Nacional da Consciência Negra – de 2006. 

Em seguida, recebi o abraço e a contribuição narrativa da arquiteta Patrícia Mourão, na época, 

Secretária de Defesa e Proteção das Minorias. Hoje Secretária de Turismo e Esportes de 

Alagoas. Ao todo, as entrevistas com os dois, teve a duração de 6 minutos e 43 segundos. Fico 

feliz, uma vez que esse esforço continua promovendo a integração da fala com os conteúdos e 

a tecnologia gerando esta nova disciplina em crescimento, que é o exercício para a consolidação 

da Pesquisa (Auto)biográfica. 

“Nesse sentido, é que as narrativas autorreferenciais são consideradas como objetos de 

estudo primordial para a pesquisa (auto)biográfica, pois são suscetíveis de revelar os modos 

como os indivíduos de uma determinada época e cultura interpretam o mundo e como dão forma 

a suas experiências.” (PASSEGGI; ABRAHÃO & MOMBERGER, 2012, p.34). Embora 

descubramos depois, por não ser algo fácil, essa busca que parece não ter fim, na tentativa de 

juntar o que sentimos despedaçado. Afinal de contas, estamos a buscar as extensões de nós 

mesmas. 

Fui buscar informações a meu respeito: pelas instituições onde passei e nos documentos 

como cartas, bilhetes, fotografias. Apresentar minha produção acadêmica: através de livros que 

escrevi - Caxinguelê e Canoeiros e Curandeiros, textos para Jornais, entrevistas, participações 
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em antologias literárias, anais de congressos e simpósios, além de lamentar os escritos que 

foram perdidos por ignorância ou desleixe. 

Entretanto, nas minhas buscas em minhas casas, posso parafrasear meu orientador: “é 

intrigante a complexidade documental que pode ser encontrada em meu arquivo pessoal” 

(Souza Edilson, 2020, p.13). Tem coisas que jamais imaginei que pudessem estar guardadas: 

bilhetes de minhas filhas para mim, provas que fiz com conteúdos políticos no Mestrado de 

Filosofia, os rascunhos de poemas que me deram vitória em festivais de música e poesia; cartas 

de amor. Meus desenhos e pinturas, e minhas recordações. Até um troféu de Amigo da Polícia. 

Do mesmo modo que são decisivos os primeiros anos de docência, para a formação da 

identidade profissional de quem se lança à árdua tarefa de ensinar, é também decisivo o tempo 

de escrita e do refazer-se de quem está a escrever uma tese (auto)biográfica. Vejo agora que pra 

todo lado que me viro em busca do “Eu” idêntico, eu só encontro comigo, mesmo nas falas 

alheias. Uma vez que, diz NÓVOA (2006), no prefácio do livro de Elizeu Souza (2006), O 

Conhecimento de Si: Estágio e narrativas de formação de professores, fruto de sua Tese de 

Doutoramento pela UFBA, “[...] somos deixados muitas vezes isolados nesta fase tão decisiva 

de nosso percurso. Sem ninguém com quem possamos dialoga. Sem ninguém para partilhar 

dúvidas e incertezas. com esse livro, Elizeu Clementino dá provas da criação de “[...]uma rede 

de suporte e de diálogo com 10 alunos mestres/professores principiantes [...],” (NÓVOA, in – 

SOUZA, E. C., 2006, p.11), nesta hora tão decisiva de suas vidas. Isso gera acolhimento e 

segurança, como do lado de cá não somente eu, mas outras(os) colegas estamos recebendo de 

nosso orientador, Edilson Souza, que nos mostra o caminhar da pesquisa como uma 

contribuição para nossas formações e descobertas. 

Deduzo eu que o trabalho (auto)biográfico nesta construção, de minha parte, do “eu” 

idêntico, seja uma capacitação de nossos “eus” pessoais para a tarefa de contribuição e suporte 

contra o abandono e o isolamento, que gera em tantos e tantas a desistência da compreensão de 

que, numa profissão tão exigente como a de ser professor, é preciso ser estagiário sempre do se 

fazer compreender. Por isso diz FERGUSON (1976), em relação às mudanças de paradigmas 

científicos e filosóficos por meio de uma grande conspiração: “os conspiradores se acham 

ligados, afinados por suas descobertas interiores e pelos abalos sofridos (FERGUSON, 1976, 

p.24). 

Muita coisa tem mudado. Desde o Brasil que há muito não pegava fogo, como tem 

acontecido em 2022, e nesse começo de 2023 com a ressurreição do ultra conservadorismo 

doutrinário, até a alegria de saber que as teorias e conceitos teóricos têm surgido em vários 
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campos de estudos e pesquisa, principalmente, dentro do que é novo como a pesquisa e estudos 

(auto)biográficos, pelo menos pra mim. 

Em conversas com meu orientador tenho descoberto várias maneiras de contribuições 

para a escrita desta tese, embora, por várias vezes em que estamos a conversar por telefone, 

Malvadeza, meu galo do pescoço pelado que já matou um gato e duas galinhas, teime em 

interferir em nossa conversa, ora tentando discordar do que dizemos, ora a trocar insultos com 

o galo garnizé da vizinha. Entretanto, algumas produções artísticas, como desenhos e pinturas 

que fiz quando nem sonhava com (auto)biografia, me foi sugerido inserir na tese, por ter 

segundo ele, valor simbólico e interpretativo dentro de minha trajetória, além da escrita, do 

canto, da dança que sempre pratiquei. 

Melhor ainda foi o artigo de Gabriela C. de Oliveira, da Universidade Estadual de Minas 

Gerais (UEMG), para a Revista Brasileira de Pesquisa (Auto)Biográfica, Salvador, v.6, 2021, 

sobre “Delory-Momberger e Fotografia”, ressaltando a prática docente de 

artistasprofessores dialogando com a (Auto)Biografia, memória, criação e narrativas de si, a 

partir do desenvolvimento do conceito sobre Automedialidad, que tem “imbricado em si o 

elemento espaço, como fundamento para a (auto)biografização [...] processo de construção de 

si no espaço da imagem, da pintura, do texto poético, do cinema [...] (OLIVEIRA C., 2021, 

p.228). 

Por aqui vemos que “Os conspiradores se acham ligados, afinados por suas descobertas 

interiores e pelos abalos sofridos. Qualquer um pode tornar-se mais produtivo, confiante, 

confortável na insegurança. Problemas podem ser recebidos como desafios, como oportunidade 

de renovação[...]” (FERGUSON, 1974, P.24). É o revirar-se pelo avesso, e ter a coragem de, 

apesar do medo, exercer o extraordinário dom da ousadia de ter coragem de transformar-se a 

cada dia, a cada ato. Assim será o próximo capítulo; uma aterrissagem em meio às coisas finitas, 

mas ... 
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Fonte 5: Acervo do autor 

Figura 5 - Moça do Turbante 
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2 CAMINHOS DO “EU” IDÊNTICO 

Dandalunda que nas águas brilha Faça a lua clarear a trilha 

De quem deu-me à luz por gentileza E querendo clarear meus passos 

Agradeço por ter-me nos braços Quando ainda eu era incerteza 

E não tinha definidos traços (CORREIA, 2016, CN39, p.213) 

 

A epígrafe é uma saudação ao Nkise da fertilidade (Divindade dos ritos kongo Angola) e uma 

homenagem a Dona Benedita, a negra que fez com que eu pudesse desenvolver-me na grande 

água do seu útero (líquido amniótico) e depois me pariu. 

 

2 .1 ATERRISSANDO NA TRAVESSA DA COLINA 

 

Neste capítulo, meu objetivo é abordar algumas fases da vida começando pelo meu 

nascimento, a constituição e desconstrução do núcleo familiar onde nasci; a nova maneira que 

a família se fez, os feitos de minha mãe e meu tio; o começo de meu aprendizado intelectual e 

educacional, minha inserção na escola; as mudanças ocorridas na vida de todos nós, visto que 

meu mundo por muito tempo foi feminino. A vida de retirante que eu, meu irmão, minha mãe, 

minha avó Brandina e minha prima Zezé, tivemos que enf por algum tempo, “morando de 

favor”, mas sempre superando obstáculos e vicissitudes. 

Quarta-feira, 25 de junho de 2020, em um insight de memória me vi repensando meu 

nascimento ... Eu nasci no dia 21 de dezembro de 1952, registrado Severino do Ramo Correia, 

por decisão de minha mãe, Maria Benedita Tiago Correia. Sim, sou filho de Dona Maria 

Benedita Tiago Correia e de seu José Luiz Pereira – homem que, segundo minha mãe, gostava 

de umas histórias compridas. Entre elas, que passou por Luanda, viu duzentos terreiros e foi 

parar nos engenhos da cidade de Goiana, munícipio da Mata Norte de Pernambuco. Chegou 

ainda menino. Lá foi batizado com esse nome de branco, digo, de José Luiz Pereira. Não por 

um acaso, sua madrinha era a senhora do engenho. Esse fato fazia com que, como ele dizia, não 

levasse mais chibatadas, quando se atrevia a ir para a senzala cutucar as negrinhas. Deve ter 

sido comprado por algum “cristão novo”, para ser um Pereira. 
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Segundo minha mãe, ele contava que sua avó sabia como invultá-lo. Quando ele estava 

sendo perseguido por capatazes do engenho, ela de repente parava, olhava para o tempo e dizia: 

“abre a porteira que José vem aí”. Até ele chegar em casa, se não tivesse um lugar seguro pra 

que se escondesse, ela o transformava num tronco de bananeira, na estrada, ou num “mourão” 

de cerca, ou mesmo um “toco” fumaçando na beira do caminho. Eram essas histórias que eu 

ouvia sobre ele, contadas por minha mãe e minha avó. Eu achava o máximo, ter uma bisavó 

com esses poderes. Tanto é que quando meu Babá (pai) Paulo Preto, contou que a mãe dele 

(Dona Fortunata, a Baiana do Pina, quem lhe criou), lhe deu determinado objeto, para que em 

caso de emergência ele colocasse na mão e a levantasse em determinada posição, que ficaria 

invisível, eu não estranhei. Só pensei cá comigo: “de novo?” 

Mas voltando à Travessa da Colina, o casamento dos dois (meu pai e minha mãe), foi 

em agosto de 1950, dois meses antes de Getulio Dornelas Vargas ser eleito pela segunda vez 

Presidente da República dos Estados Unidos do Brasil. Meu pai, eu não sei, mas minha mãe era 

“getulista”. Nos contava (a mim e a meu irmão), que ele era um homem de coragem. Respondeu 

a uma provocação de Hittler em cima da bucha. Contava que, era perto das festas de São João 

e ele provocou Getúlio dizendo que preparasse a canjica que ele iria mandar o fogo. 

Figura 6 - Dona Benedita, minha mãe 

Fonte 6: Aarquivo pessoal do autor 
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Prontamente, Getúlio respondeu que “a canjica já estava pronta, e o fogo também. Só estava 

esperando que ele viesse comer.” 

Três meses após o casamento mamãe engravida e meu irmão nasce em 2 de julho de 

1951. Oito meses depois, março de 1952, engravida outra vez e em dezembro chego eu. Eu 

nasci justamente quando o Presidente Getúlio Vargas tem aprovada a criação da Petrobrás, É 

ela quem [... [“marcaria, inequivocamente, o sentido nacionalista de sua política” (SILVA; 

CARNEIRO, 1975, p.49), cuja proposta lançada no ano anterior estava em discussão nas 

assembleias do Clube Militar. “Os nacionalistas ergueram a bandeira do Petroleo é nosso e os 

comunistas deram a essa jornada o caráter antiamericanissta” (Op.cit, p.49). Logo após vem o 

Ministério das Minas, Ministério da Saúde e o trabalho dele junto à classe trabalhadora, faz vir 

a Eletrobrás. 

Mas essas criações não foram nem fáceis, nem a passos de mágica. Teve muito engodo, 

tramas, embaraços, visto que os dois partidos mais fortes da época eram UDN e PTB, cuja 

presidência de honra e fundação, tinham sido de Getúlio, e esses partidos discordavam e 

brigavam velada e/ou abertamente pela primazia na governança do país. Vejam só em que 

tempo em vim ao planeta. Parece até que esse ninho de cobras se interpenetrava nos caminhos 

do público e do privado, macro e micro. 

Ela me disse que quando eu tinha 16 dias de nascido, houve uma cisma entre os dois e 

ele (meu pai) foi embora, deixando meu irmão com 1 ano e 4 meses e eu com 16 dias de nascido. 

E assim, eu fui criado pela minha mãe. Ela era muito engenhosa, muito geniosa e decidiu criar 

os filhos sozinha. E aí ficamos nós, na casa de meu tio, lá no Fundão. Melhor dizendo, Fundão 

de Dentro, na área Metropolitana do Grande Recife. Sim, eu nasci lá no Fundão. Ali perto de 

Água Fria, na Travessa da Colina, perto do sítio de dona Zefinha. 

Nasci no horário brasileiro de verão, às 06:00 horas da manhã. Como em se tratando de 

cálculo astrológico se conta pelo horário sem alteração, nasci na verdade às 05:00 horas da 

manhã, na hora do planeta Júpter. Por isso, sou sagitário com ascendente em Sagitário. Minha 

mãe conta, que com poucas horas, 5 ou 6 horas de nascido, eu estava lá deitadinho, quando veio 

a vizinha, dona Ponina, fazer uma visita ao recém-nascido, e disse: “olha o teu menino, que 

menino grande!” Quando dona Ponina (devia ser Eponina) levantou o timão, o sangue já estava 

umedecendo o colchão. (Devo salientar que não estou a falar do Santa Cruz, nem do 

Corinthians). Timão é um tipo de batinha comprida, toda aberta na parte traseira, só com uma 

fitinha unindo os dois lados, e que se punha nas crianças recém-nascidas. 

Manda chamar Dona Noca, que era a parteira. Eu nasci em casa, embora minha mãe já 

tivesse uma base de 37 anos, coisa que no hoje não se aconselha. Dona Noca, a parteira, era 
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uma velhinha com mais ou menos 80 anos. Para aquele tempo, já era uma idade bastante 

avançada. Agora isso me fez lembrar uma toada de pretos velho que meu segundo pai, cantava 

nas rodas de Jurema: “Quem é aquele velhinho / Que vem no caminho / Andando devagar / 

Com seu cachimbo na boca / Puxando a fumaça / E soltando pro ar / Ele é do cativeiro / Ele é 

pai Joaquim, Ele é curandeiro...”. 

Como minha mãe disse, dona Noca veio de novo. Devagarinho ... naquele passo dela. 

Ela chegou, examinou a situação, e apertou o cordão umbilical: o nó tinha ficado folgado. Tu 

imaginas, né? Imaginemos aí esse menino ... Ele lá tranquilo e o sangue da mãe indo embora. 

Segundo minha mãe, na minha infância eu fui “uma pessoa muito doentinha”, como ela dizia 

“acho que devido a essa perda de sangue”. Mas eu sobrevivi. Mãe e menino sobreviveram a 

essas intempéries. Posso dizer que esse “Eu” idêntico veio ao mundo e ficou até agora, para 

ensinar e aprender. 

2.1.1 Educação: Uma Sina. 

A minha mãe ensinava em casa, tinha uma escolinha, que alfabetizava jovens, adultos à 

noite e crianças de dia, quando a gente se mudou para a casa do meu tio Severino Tiago, ou 

Tio Biu. Antes, ela ensinava na casa onde eu nasci, a alguns adultos que precisavam aprender a 

ler. Me lembro de seu Zé Correia. Um negociante que ia de porta em porta com duas éguas, 

cada uma com 2 caçuás3. Ele entregava esterco, carvão, barro, o que pedissem. Lembro-me do 

comentário de minha prima e de minha avó. Elas diziam que ele queria casar com minha mãe. 

Mas ele tinha filhas grandes, já era viúvo duas vezes, tal qual meu pai. Era mais velho e “não 

tinha emprego certo”, meu tio não deixou. (Esse tio, após a morte de meu avô, tornou-se arrimo 

da família). Comentava-se que era para mamãe não morrer também, como as outras mulheres 

de Seu Zé Correia, mesmo depois de descobrirem que ele (Seu Zé) era aposentado do 

Departamento de Estradas e Rodagens (DER). Tiago, meu tio, apesar de ser mais novo e mamãe 

tê-lo, bem dizer, criado, era quem mandava em todo mundo. Segundo minha mãe, como Tio 

“Biu” (Severino Tiago) tinha contribuído com a maior parte do dinheiro para o casamento dela, 

ela não teve coragem de jogar fora o véu, a grinalda e ir-se embora devido a uma contrariedade 

provocada por meu pai, no dia do casório. Ela falava isso ao lembrar que pisou na sua própria 

vontade, satisfez a sociedade e o casamento não deu certo. 

 

3 Espécie de porta bagagem, feito de madeira ou cipós – como cestos - que são presos a uma armação de madeira 

que fica sobre o lombo dos cavalos ou jumentos, pendendo para os dois lados do animal. (Nota do autor) 
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Meu tio passou a trabalhar na Tramways4 quando saiu do quartel. Ele contava que só não 

foi com os demais expedicionários, para a Europa, participar da Segunda Guerra Mundial, 

porque era arrimo de família. Contava também que muitos dos seus colegas do exército, não 

foram à guerra porque, no dia dos exames finais, estavam demasiadamente febris: cada um 

passou um dente de alho no “fiofó” (anus). Segundo eles, era uma maneira de provocar a febre. 

Moramos na casa desse meu tio. Eu, minha mãe, meu irmão e minha avó. Eu sou neto de 

Dona Brandina, uma velha nascida no engenho “Parmaro ou Parmare”, como ela nominava 

o município de Palmares, na Mata Sul de Pernambuco. Era filha de seu Mané Capistrano 

e Dindinha, que foi pegada no mato. Dindinha, mãe da minha avó, era índia de Palmares. Foi 

pegada, como dizem, feito índio brabo: “a dente de cachorro”. Minha bisavó trazia, portanto, 

na carne, alma e memória, minhas raízes indígenas mais profundas. 

Dona Brandina, minha avó, era casada com Seu Emídio Pintor, como era conhecido – 

Emídio Tiago Correia. O nome verdadeiro de minha avó era Aniceta Francisca de Lima. Ao 

casar-se com meu avô, tirou o “Francisca de Lima” e ficou Aniceta Tiago Correia. Mas todos a 

chamavam de Brandina, não sei bem por qual razão. Só sei que possuía um sopro mágico que 

fazia desaparecer as dores de ferimentos, machucões e dor de dentes. Lembro-me deitado em 

seu colo com o dente doendo e ela soprando a minha bochecha e passando o dedo indicador em 

círculos. Eu sentia que tudo ia se apagando. Quando eu acordava, não havia mais dor. 

Lendo num dos antigos almanaques que tínhamos em casa, encontrei umas explicações 

“esotéricas” sobre o sopro. Não me lembro se foi perdido em algumas de minhas “mudanças”, 

mas o texto dizia que existem dois tipos de sopro: o quente e o frio. O quente é anti-inflamatório 

e o frio é anestésico. Acho que, mesmo sem ler isso, “mãe-vó” sabia o que estava fazendo, pois, 

eu via quando ela aproximava mais a boca da parte inflamada ou que doía, e depois afastava um 

pouco e soprava “fazendo bico”, à distância e a friezinha do vento aliviava a dor. Hoje, ao ler A 

Arte de Curar no Tempo da Colônia (2004), verifico que [...]” a terapêutica indígena era 

carregada de representações mágicas. A sucção e o sopro eram processos curativos largamente 

empregados na terapêutica dos povos da floresta” (MIRANDA, 2004, p.199). 

 

 

4 The Pernambuco Tramways & Power Company Limited foi uma empresa inglesa criada em 24 de janeiro 

de 1913, em Londres, com a finalidade de instalar e operar linhas de bondes elétricos no Recife, Pernambuco. 

Paralelamente à concessão do serviço de bondes, a empresa também explorou a distribuição de energia elétrica no 

Recife. 
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Com isso eu constato que minha avó não estava mentindo em relação a sua descendência. Não 

quero transformar esse trabalho num compêndio antropológico, mas, trazendo para nossa 

episteme e me aproveitando da constatação de que “(Auto)Biografar é um processo 

civilizatório” (constato ainda que) Contar a sua história significa, assim, dar forma ao que antes 

não tinha” (PASSEGGI, 2010, p.123). Logo, Dona Brandina, minha avó, filha da índia 

Dindinha, possivelmente, teve escola entre as curandeiras dos povos indígenas da Mata Sul do 

Estado de Pernambuco. Agora, começo a compreender de onde vem minha sede de convivência 

com o trabalho naturista e fitoterapêutico. 

Já Seu Emídio Tiago Correia, meu avô, um homem com 1 metro e 96 centímetros de 

altura, magro, usava tamancos, mas, segundo minha mãe: “andava silenciosamente, parecia um 

gato andando”. Já tinha tendências, naquele tempo, a andar nos candomblés. Ele frequentava o 

Sítio de Pai Adão, hoje, Estrada Velha de Água Fria, a antiga Estrada da Boiada, que é o mesmo 

lugar. Por essa estrada passava o gado de corte, provavelmente com destino ao Matadouro de 

Peixinhos, inaugurado em 9 de novembro de 1919 e só vindo fechar suas portas em 1970. “Dr. 

Pernambuco. Dono do Engenho Nossa Senhora da Ajuda, foi o engenheiro responsável por essa 

obra [...]” (PAULA, 2000, p.17) iniciada em 1874. Pelo tempo de construção, mesmo antes de 

ser concluído o matadouro já estava em funcionamento, favorecendo o sustento e o labor dos 

pobres dos Peixinhos e adjacências. 

Minha avó, Dona Brandina, era uma pessoa muito rígida em matéria de educação. Eu 

não conheci meu avô. Com minha avó vivi o tempo inteiro, até ela morrer. (Desculpem, mas 

me lembrei agora de algumas coisas interessantes e vou escrever pra não perder as cenas que 

minha memória começou a trazer). Vi minha mãe botando uma vela na mão dela (minha avó) 

quando ela estava morrendo.  Morreu em casa. 

Eram muito católicas, as duas: ela e minha mãe. Enquanto minha avó morria, há uns 

cinquenta metros de onde morávamos, Los Corralleros – antigo grupo musical da República 

Dominicana - animava a gafieira do Monte Negro Esporte Clube, nos dias de domingo, a partir 

das 14 horas, com seus merengues, nos long-plays de 45 rotações: “Mentira oh, mentira eh / 

Tu dices que no mi quieres / Mas despues mi vien llorando”. 

Eu, com meu famoso “ôi comprido”, de cá da porta do quartinho onde morávamos, 

admirava seu Tibiro, agarrado com Dona Cecília, mãe de Joca e viúva de um dos maiores 

compositores de frevo do carnaval Pernambucano: Lídio Macacão. Foi ele quem compôs o 

famoso frevo “Três da Tarde”, relíquia entre os nossos frevos de rua. Via também Zé Preto, 

agarrado com Ruth, sua irmã, a deslizarem no salão do Monte Negro, que naquele dia eu não 

podia ver de perto. 
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Como eu era pequeno, em meus 10 anos, e não sabia dançar, ficava do lado de fora da 

mureta do salão, “atrepado” nos meus dois tijolos, para apreciar melhor os famosos “pés- 

deouro” a deslizarem no cimentado, fazendo a poeira subir. Criança só entrava de tarde, na 

matinée. Mas, como minha avó tinha morrido no final da tarde desse domingo, é lógico que eu 

não tinha coragem nem permissão de ir para as portas de um lugar festivo. 

Afinal, na minha educação, a morte sempre foi tratada como algo triste e solene: fui 

criado sob diretrizes judaico-cristãs, onde mesmo sem conhecer o morto temos que fazer cara 

de choro ao cumprimentar seus parentes, para demonstrar solidariedade. Seria um ato 

imperdoável, mesmo para uma criança, ir se divertir enquanto o cadáver de sua avó estava 

“estendido” na sala de sua casa. (Quando eu tinha 14 anos, minha mãe me ensinou a dançar 

bolero, tango, samba, xote e valsa. O resto aprendi nas gafieiras e “assustados” da vida). 

Mandaram chamar meu tio, Tiago, e quando ele chegou, coçava a cabeça e chorava 

muito, desesperado. Depois foi providenciar o caixão pra botar minha avó. Nessa época 

estávamos morando numa rua transversal a dele, um pouco mais acima, no Terreno do Banco, 

no “correr de quartos” de seu Dedeu”, que minha mãe tinha alugado para a gente morar, fora 

da casa de meu tio, para livrar-nos do convívio da “jararaca” da mulher dele, como dizia mãevó. 

A gente a chamava assim. 

Seu Dedeu era um homem alto e curvado que tinha uma venda, defronte de onde 

morávamos. Todos os “quartos” de aluguel, daquele trecho da rua, de um lado e de outro, eram 

dele. Parecia, de rosto, com um judeu. Dos que a gente via nas gravuras dos livros. Mas como 

comerciante e empreendedor, Seu Dedeu parecia não ter o hábito de cuidar de sua aparência. 

Parecia também não ter muito cuidado com a roupa, que, quase sempre, estava machucada e 

suja. Minha mãe não deixava a gente comprar pão na venda dele porque ele ficava o tempo 

todo, por trás do balcão, com o pé em cima de um banco alto, cotovelo sobre o joelho e 

catucando as “ventas” compridas com o dedo indicador. Com essas mesmas mãos nuas, ele 

pegava nos alimentos pra “despachar as pessoas. Era casado com Dona Tina, que também era 

muito “malamanhada” - dizia minha mãe – jeito de descuidada também. O casal era branco e 

tinha duas filhas grandes: Edi, “loira de farmácia” e Sosô, que tinha muito piolho e ficava no 

balcão chupando dedo e coçando a cabeça com os cabelos pro ar, parecendo uma “moita de 

capim-de-planta”. Na escola ela jogava pedras quando a tropa a chamava de “pioienta”. Depois 

dessas filhas grandes, nasceu Langinha, que só vivia gripada com as ventas escorrendo catarro 

que, ao chegar na boca, ela passava a língua. 

Ao recordar essa vida de mudanças, moradias insuficientes, convivências às vezes 

nefastas, lembro que de vez em quando minha mãe se lamentava e fazia alusão ao meu pai, 
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como co-responsável por essa desdita. Quanto mais ela falava, mas eu ficava curioso em 

conhece-lo. Eu achava minha mãe um dez em matéria de coragem, caráter, honestidade, senso 

crítico, e pensava: “esse cara deve ser um tamporoso. Deixar uma mulher dessa é se considerar 

o Zé Carioca, na praia de Copacabana, de paletó e fraque, em plena Copa do Mundo de 1962, 

com o Brasil bi-campeão. Decidi ir procurá-lo, pois sina de professor é apender com tudo. Só 

agora percebo que o outro é uma construção da imagem que temos de nós mesmos pelo avesso. 

 

2.1.2 Caminhada Em Busca Do Meu Velho Pai 

Eu tinha 26 anos, já estávamos em 1978, quando fui procurar meu pai. Mas ele já tinha 

“ido embora”, tinha morrido há alguns anos antes. Segundo o relato, ele estava muito difícil de 

conviver, perdendo a noção das coisas e o internaram no Instituto Jung. Disseram que lá, um 

“louco” bateu com um ferro na cabeça dele e desse acidente ele morreu. Eu sou o vigésimo 

quarto filho dele. Quando eu encontrei a minha irmã mais velha – por parte de pai -, no Alto da 

Foice, em Casa Amarela, atrás da estátua de Nossa Senhora da Conceição, ela disse que eu 

ainda tinha uma irmã com 17 anos, que era freira. Meu pai não era de brincadeira. Fazia muita 

criança pelo meio do mundo. E, como já disse, eu sou o vigésimo quarto. Vejam, em 1952, eu 

era o vigésimo quarto filho. Engraçado, predestinação ou por coincidência, na casa de meu outro 

pai, Paulo Preto, meu Bàbálorìsà5, eu também sou o vigésimo quarto. Ele teve vinte filhoscarnais, 

como dizia e chegaram mais quatro para ele paternalizar. O último fui eu. 

Eu lembro que parti cheio de esperanças e fantasias para encontrar meu pai. Segui o 

roteiro que minha mãe falava, nas histórias que me contava sobre seu paradeiro. Lembranças 

imagéticas nem uma. Mamãe não tinha foto dele, nem de nada com ele. Nem do casamento. 

Mãe-vó só falava que ele era “amostrado”, cheio de “goga” (pabulagem). Não era alto, nem 

tampouco baixinho. Pelo que elas diziam deduzo que: de estatura mediana. Mamãe dizia que 

ele era um negro retinto, tinha as palamas das mãos e a gengiva roxas; riso largo e, quando via 

mulher, ficava que parecia um “pinto no lixo”. É lógico que eu queria ver esse homem que elas 

falavam com um riso de desdém no canto da boca, mas que denotava admiração. Minha mãe 

também dizia que meu irmão era a cara dele. Eu pensava: então, ele era bonito! Meu irmão é 

um tipo bonachão que as meninas sempre o preferiram. Um conquistador. O famoso “come 

quieto!”  

 

5 Yorubá. Bàbálorìsà - Babá = Pai; lo = cuida, trata; Orisá = Divindade. (Pai que cuida dos Orisá), o Sacerdote do 

culto yorubano, vulgarmente, denominado “Pai de Santo”. 
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Só em mamãe dizer que ele não falava alto, não gritava com mulher: já era meu ídolo. 

Pena que a foto que minha irmã me emprestou para que eu levasse pra regenerar, o artista para 

quem eu levei, na Praça do Diário, no cento do Recife, mudou-se, eu não consegui seu endereço 

fruto da minha demora em ir buscar a obra - e depois disseram que ele morreu. O original 

perdeu-se. Essa irmã paterna, que me forneceu a foto, morreu há alguns anos. Tenho o endereço 

de uma que ainda está viva. Vou procurá-la, pra não acontecer de novo o que aconteceu quando 

fui procurar meu pai. Eu não imagino o que eu diria se o tivesse encontrado. Eu o imagino de 

cabeça branca, olhar desconfiado, sem saber o que eu queria e não sei como ele reagiria quando 

eu falasse o nome de minha mãe. Não sei. Lágrimas me vêm aos olhos, e eu repito: não sei ... 

com lágrimas nos olhos! 

Me encontro agora neste domingo, sozinho, escrevendo e chorando, Eu e meu “Eu” 

idêntico, como tantos “eus”, que não conheceram seus pais, nem pelo menos tiveram a chance 

de pensar com carinho e escrever sobre eles, abraçados com as lembranças das histórias e 

feições que suas mães e avós puderam lhes dar como modelos às suas imaginações. Mas eu sei 

que ele não me abandonou. Peço desculpas à minha mãe para que ele não se sinta desmentida 

pela minha ousadia de pensamento, mas agora digo: “Obrigado meu velho. Sakidila é melhor, 

porque você era um Bantu, um Liele. Pelo menos digo na língua mais próxima; pra não dizer 

merci, na língua dos franceses, escravizadores de nosso povo da Burkina Faso (pessoas de 

caráter firme), antigo Alto Volta. 

Eu gostaria de tê-lo conhecido, para lhe dizer que quando ele disse que era amigo do 

mar, que este o conhecia, não era pabulagem, embora tenha despertado o riso de mofa e censura 

de minha mãe e da minha avó. Elas me contaram que meu pai em sua “amostração”, numa tarde 

em que pegaram o bonde de Olinda e vieram passear à beira mar, nos Milagres, próximo à praça 

do Carmo, ele todo pabuloso, insinuou que o mar o conhecia. Se aproximou de umas pedras, 

todo bonito, portando um terno de linho branco e seu chapéu prada, com toda intimidade 

perguntou: “o que é que há, onda?” De repente uma onda agigantou-se, veio de encontro às 

pedras e espalhou a água espumosa, molhando-lhe a roupa e os sapatos engraxados, sem darlhe 

tempo de se afastar. Elas caíram na risada dizendo: “tá aí, ele te conhece mesmo!” E ele ficou 

com a frente da roupa toda molhada. No bonde, de volta para casa, no Recife, o paletó ainda 

estava úmido e elas tirando “onda”, brincadeiras com ele. 

Hoje, sem querer desfazer do ponto de vista delas (mãe e avó), que era o da cultura 

ocidental, sem parceria com a natureza e seus elementos, posso dizer que houve uma 

demonstração de intimidade sim. Kaiala, para os kongo-Angola ou Iyemojá, dos Yorubá, como 

elemento mãe das águas, respondeu de imediato. O trio é que não soube interpretar. Elas por 
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não estarem a par desse tipo de intimidade. Como católicas, só Jesus, como um deus, tinha esse 

dom de falar com as águas; e ele, por ter apenas a vaga lembrança ancestral da intimidade 

confiscada pela colonização, evocou, mas ele mesmo tomou como brincadeira. As estratégias 

usadas para que os humanos sequestrados não retornassem às origens, não conseguiram 

sequestrar os conteúdos da “caixa preta” das ancestralidades que, vez por outra, ao serem 

convocados se fazem presentes, sem pestanejarem, usando disfarces necessários, de acordo com 

suas conveniências circunstanciais. Despeço-me de você, meu velho, para podermos continuar 

nossa caminhada de amor, às vezes pensando que nossos antepassados são como armazéns de 

material de construção: fornecem os artefatos para sermos o que somos. E quem sabe “Tata 

uami fukunuka”, ou “Babá túndé”6 (meu pai voltou), e esteja junto a mim e eu não consiga 

identificá-lo entre as minhas adoradas crias ... ? 

 

2.1.3 Minha Mãe, A Escola E Os Costumes... 

Minha mãe, como eu disse, tinha uma escola em casa. Uma escolinha para crianças. E 

foi ali que eu aprendi a ler. Eu fui aprendendo a ler porque eu não gostava de ver as crianças 

apanharem. Era o tempo da reguada. Mamãe tinha uma régua de um metro e meio que quando 

os meninos ou as meninas não sabiam determinados assuntos que ela ensinava, ensinava de 

novo e a criatura ficava meio dispersa, ela batia na coxa. Naquele tempo, menino não usava 

calça comprida. Neles, a régua chega estalava. Até aos 12 anos usava só calça curta. Tinha que 

pedir permissão ao pai, aliás, até os 12 anos não, até os 14 anos. Os meninos tinham que pedir 

permissão ao pai pra usar calça comprida. Já as meninas não usavam calça comprida nem por 

sonho. 

Lembro que, quando eu tinha 12 anos, estudava na Escola Rotary de Olinda. Na turma 

tinha um menino chamado Bartolomeu, que era um “galalau”, branco, de olhos verdes e 

protestante, que morava em Paulista. Tinha 14 anos e ia pra escola de calças curtas. Aqueles 

canelões que pareciam de girafa. Ele já falava grosso, mas o pai não deixava usar calça 

comprida. 

Nos dias de hoje, se olharia como uma coisa retrograda, tal comportamento, mal-famaria 

o jovem. Mas temos que nos lembrar que “os valores sociais variam também e principalmente 

 

6 O primeiro termo é Kimbundo, uma das línguas de Angola; o segundo é em Yorubá, língua falada na Nigéria, e 

Benin. Termos que se aplicam quando pouco tempo após a morte do pai, nasce uma criança. Se for menino, a crença 

é que o pai está de volta à família. Entre os yorubá, se morre a mãe e nasce uma menina, nomeia-se “Iyátundé (pron. 

tundê) (Nota do autor) 
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no espaço e no tempo em função de cada época, de cada geração, de cada sociedade” 

(OLIVEIRA, 2002, p.79), e muitas vezes de cada grupo religioso, visto que, nada disso: ideias, 

opiniões, regras, recebem avaliações contextuais para terem significados. Nada é visto ou 

avaliado isoladamente. 

E eu comecei nessa brincadeira, no contexto da escolinha de mamãe terminei 

aprendendo a ler e com isso ensinando a quem não sabia. Pelo menos aos meus idênticos. Eu, 

aos cinco anos de idade ensinava às outras crianças que iam par a escola de mamãe, na Carta 

de ABC e na Tabuada. Tinham umas coisas bonitas que eu gostava. No final da cartilha, tinham 

umas coisas que eram assim: “Paulina mastigou pimenta/ Delfina comprava araçás... Nas 

páginas seguintes tinham as lições para as pessoas entenderem: “A preguiça é a chave da 

pobreza. Quem não ouve conselhos raras vezes acerta”. E eu apendi e ensinava às outras 

crianças, pra elas não levarem reguadas, além de, junto com elas, absorvia os valores morais 

contidos nas lições, que foram valorosos para a minha formação. Principalmente como 

professor. 

Eu ficava escondido debaixo da mesa. De vez em quando a régua passava pela minha 

orelha “Zap! Chega passava assoviando”, quando mamãe descobria que eu estava “soprando”, 

como dizia, ao repreender-me: “você está soprando pra os outros aquilo que eu perguntei e eles 

não sabem?” Deixe de ser intrometido. 

Nessa época, morávamos no Fundão, na casa do meu tio. Meu tio, durante o dia 

trabalhava na Pernambuco Tramways and Power Company, que a gente chamava “Tramis e 

Pôver Companí”, que hoje é Celpe7. De início, era no bairro de São José, Perto da estação do 

gasômetro, próximo ao Forte das Cinco Pontas, nas margens do rio Capibaribe. Existia também 

uma estação, em Santo Amaro, ao lado do Hospital da Santa Casa de Misericórdia, ainda hoje 

existe uma favelinha chamada “Beco da Trami”; depois foi para o prédio que hoje é a Secretaria 

de Segurança Pública, na rua Princesa Izabel, esquina com rua da Aurora. 

Meu tio, Tiago, comprou um terreno em Olinda, onde construimos uma casa, no Parque 

Bancrédito, perto do Jatobá. O local que todos chamavam Terreno do Banco, era por que 

pertencia ao Banco de Crédito Real de Minas Gerais, que até nos anos 1980 funcionou na 

 

 

7 A Neoenergia Pernambuco, não tinha este nome. Nasceu em 10 de fevereiro de 1965 como Companhia de 

Eletricidade de Pernambuco - Celpe. Foi criada a partir da fusão do Grupo Pernambuco Tramways e o Governo 

do Estado, com as funções desempenhadas pelo Departamento de Águas e Energia (DAE). 
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Praça Coronel João Lapa, no Varadouro, em Olinda. Hoje em dia depois de ser um cartório, é 

uma academia de ginásticas. Mas era uma agência do Banco de Crédito Real de Minas Gerais, 

pertinho do Cinema do Varadouro, Cine Duarte Coelho, que hoje está desativado, mas neste 

local funciona a Sementeira da Prefeitura da Cidade, nesta gestão do prefeito Professor 

Lupércio, reeleito para o período de 2020 a 2024. 

 

2.2 A MUDANÇA E AS ESCOLAS 

 

Em 1958, com 6 anos, fui morar no terreno do Banco. O terreno, era uma área imensa, 

próximo ao que atualmente é a Vila de Ouro Preto, na subida ao lado da Escola Argentina 

Castelo Branco, na Rodovia PE-15. E ali, em Olinda, eu fui estudar. Ao completar sete anos, 

em 1960, minha mãe me botou na escola do município: Escola Reunidas Felipe Camarão, 

porque eu só completaria sete anos no final de dezembro de 1959. Como diz o ditado popular, 

“enquanto descansa, carrega pedra”, fiquei estudando numa escolinha particular, de Dona 

Amara, a mulher de Seu Fernando, e que era perto da nossa casa. 

Como era o começo do loteamento, havia poucas casas. A vizinhança era esparsa. 

Tivemos que fazer uma cerca com arame farpado, vigiar materiais de construção para evitar 

roubo, cavar barreiras ao redor e, principalmente, no quintal, cavar uma cacimba para ter água 

para o trato doméstico. Éramos crianças, eu e meu irmão, mas nossas mãos viviam cheias de 

calos. Nosso tio não dava moleza. Sábados e domingos eram para trabalharmos a fim de 

deixarmos a casa pronta. De início foi um tipo mista: taipa e tijolo. A taipa eram barrotes de 

madeira com cruzamentos de varas dentro e fora fazendo quadrados que preenchíamos com 

barro e cobríamos a madeira, solidificando as paredes. Como tínhamos muito barro ao redor, 

tínhamos que amassar o barro com os pés, para fazermos, também, tijolos manuais. Eram peças 

retangulares, moldados numa fôrma de madeira, que secavam ao sol, cobertos por um encerado 

lonas de cobrir carga de caminhão – que era pra não racharem se o sol batesse diretamente sobre 

eles. Pena não ter foto dessa casa antiga. 

Seu Fernando, marido de Dona Amara, dona da escolinha que estudávamos, carregava 

água pra vender, numa jumenta. A jumenta tinha dois caçuás. Em cada caçuá, feito de tábua, 

cabiam duas latas, que o povo chamava: “lata de gás”, mas às vezes eram latas de armazenar 

manteiga, como se conhece hoje. Gás, era querosene, pra alimentar os candeeiros e fazer fogo. 

É igualzinho ao tamanho da lata de botar manteiga, ou seja, quadrada. As quatro latas, cheias 

d’água nos caçuás, Seu Fernando levava às casas. O nome da jumenta era “Sua Mãe”. E aí seu 

Fernando passava em frente das casas ordenando – umbora “Sua Mãe!” 
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Certo dia, Seu Fernando ia passando ao lado de nossa casa, aos gritos, quando minha 

mãe o indagou - “Ô Seu Fernando, que gritaria é essa?” Ele respondeu - “É Sua Mãe, Dona 

Benedita, que não quer andar”. Lembro de minha mãe ter arregalado os olhos e dito: “O quê 

seu Fernando? Que liberdade é essa?”. E seu Fernando, coçando a cabeça, com a mão debaixo 

dum boné “sebento” que ele usava, explicou, meio brincalhão, mas com cara de assustado: 

“Não, Dona Benedita, entenda: eu não sou homem de tirar liberdade com as minhas vizinhas. 

“Sua Mãe” é o nome da minha jumenta, da minha burra”. 

Mamãe ficou de mãos nos quartos olhando. E ele saiu chamando e puxando Sua Mãe, 

por ali afora. E ela, pra não dar ousadia, se virou rindo e disse: “esse Seu Fernando... que 

homem mais gaiato!” 

Nesse trecho, podemos observar que, de acordo com o referencial metodológico da 

Teoria do Posicionamento, dentro de uma narrativa, os personagens representados recebem voz 

e individualidades, podendo ser reconhecidas, bem como o próprio narrador tem uma posição 

dentro dos personagens escolhidos para serem representados no que dizem, daí então “coisas 

podem ser feitas com qualquer ato semioticamente mediado, [...] as palavras, ou até mesmo 

outras modalidades de comunicação, podem tanto nomear ou significar algo quanto ser 

constitutivo de atuação, de desempenho,  de ações” (BLOCK, 2015, p. 216). 

Na narrativa acima, por exemplo, eu não passava de um mero expectador, visto que, 

“em conversa de gente grande, menino não se mete”,8 diziam os mais velhos. Eu como 

molequinho de rua conhecia as peripécias de Seu Fernando, mas não podia interferir. 

Principalmente sabendo que da parte dele era brincadeira e ele não se referia à minha avó. 

Às vezes, eu fico pensando no que disse o meu orientador, o Professor Edilson 

Fernandes, quando me pediu que lesse sua tese, para compreender melhor os caminhos 

organizativos de minha escrita, por serem ambas teses (auto)biográficas. Respondi que tinha 

receio de ler para não correr o risco de imitá-lo. Ele riu, e disse que não me preocupasse porque, 

de minha parte, ele não via essa probabilidade. Mas era preciso que eu aprendesse alguns passos, 

que me facilitasse a tarefa de escrever uma tese (Auto)biográfica. 

“Interrogando entrevistas de Histórias de vida: narrativas, entrevistas, identidades e 

teoria do posicionamento”, escrito por David Block (2015, p. 211), observo a pertinência dos 

passos metodológico-organizativos que tomei como sugestão, da tese do Professor Edilson, 

como se estivesse em conversa com o professor David, apontando que as pesquisas de 

 

8 Dito popular muito conhecido no Nordeste, de cunho educativo, muito usado pelos (as) mais velhos(as). 
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narrativas de   histórias de vida “são geralmente organizadas em torno de estágios específicos 

na vida do/a entrevistado/a, tais como a primeira infância, os primeiros anos na escola, o início 

da adolescência e assim por diante”.(BLOCK, 2015, p. 211) 

A primeira escola em que estudei foi o Escolas Reunidas (ou Grupo Escolar) Felipe 

Camarão, que era ao lado do pé de Jatobá. Um jatobazeiro ou jatobaeiro grande. Esse pé de 

jatobá deu nome ao bairro onde hoje eu moro: Bairro do Jatobá. Infelizmente o derrubaram 

depois de muitos anos. Parece que as pessoas não têm memória. Também derrubaram o Felipe 

Camarão. Até um dia desses, no local, era um armazém de material de construção. Demoliram 

o que foi uma das primeiras escolas desse bairro, aqui na Estrada de Paulista, hoje, PE-15, em 

Olinda. 

Na Escolas Reunidas Felipe Camarão, minha professora chamava-se Lêda Maria 

Amorim Guimarães. Gordinha, bonita, uma branquinha, assim, tá e tê, ou seja: elegante, 

agradável e cheirosa. 

Eu disse branquinha porque eu tive duas outras professoras negras, depois dela. Dona 

Lêda gostava muito de mim, de vez em quando me botava no colo. Foi com ela e por causa dela 

que, pela primeira vez, cantei em público. Eu tinha sete anos, ainda me lembro de ter cantado 

com um chapéu de palha, uma camisa quadriculada “de matuto”, em uma festa de São João. Eu 

no meio de uma roda. A gente ensaiou muito pra isso. Uma roda de crianças, todo mundo 

vestido de “roupa de matuto”, eu cantei uma música que é de Luiz Queiroga (1958), e cantada 

pelo Coronel Ludugero. Ainda me lembro: 

Olê Laurindo / Eu vou tirar uma laranja. /Olê Laurindo / Uma laranja eu vou tirar / 

Olê Laurindo / Cavaleiro tire dama, cavaleiro rode a dama/ E bote a dama em seu 

lugar / Olê Laurindo / Eu só não solto é busca-pé / Olê Laurindo / Nessas noites de 

São João /Só porque numa festança, eu atirei um busca-pé / e papocou na minha mão./ 

tanranran taranran tchen tchen tchen .../ Olê Laurindo / O Duda Chaga diz que é brabo 

/ O Duda Chaga é valentão / Olê Laurindo / Mas um dia falou fino / E correu que só 

menino / Quando viu o Lampião[...].(Luiz Queiroga, Grav.Mocambo,1959, s.p) 

 

Todo mundo cantando e eu ali, no meio da roda, tinha que cantar e gesticular. Foi a 

primeira vez que me apresentei cantando. Eu tremia que só vara verde. Mamãe olhando, toda 

orgulhosa, e Dona Leda também. Todo mundo bateu palmas... aquela coisa toda ... Dona Leda 

tinha muito orgulho de mim, porque eu já entrei na escola lendo o livro Vamos Estudar, primeira 
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série e primeira edição, de Teobaldo de Miranda Santos. Minha escola era municipal. Eu estudei 

lá, primeira série. Na segunda série eu fui estudar na “Escola do Quartel 7º RO”: Escola 

Marechal Floriano Peixoto. 

Naquele tempo, no Terreno do Banco, não tinha água encanada. Quem quisesse água 

em casa, ou cavava uma cacimba em seu terreno, ou, não tendo dinheiro para pagar aos que 

carregavam “água de ganho”, enfrentava uma fila de uns duzentos metros, conduzindo suas 

latas e baldes para encher com a água que escorria, dia e noite, através de um cano que saia de 

um buraco no muro do Quartel do 7º RO, na “Estrada de Paulista”. Só a vila militar, que era em 

frente ao quartel, tinha água encanada. 

Para apanhar água do cano do quartel ia gente de todo lugar: dos altos, das invasões, 

das favelas ... A água dava pra todos. Quem não quizesse enfrentar fila grande, que fosse de 

noite ou de madrugada buscar água. Quando acontecia alguma “baixaria”, tabefe ou briga séria, 

sempre aparecia um soldado para apaziguar e manter a ordem. 

Então, eu estudei na casa de Dona Amara, para, como dizia minha avó,“desarnar”9. E 

depois, minha mãe dizia: “ele já está desarnado”. Depois foi que eu descobri (depois de velho), 

que “desarnado” é uma corruptela. A palavra real seria desasnar, ou seja, o menino está 

deixando de ser asno. Está “desajumentado”, vamos dizer. 

Mas eu não sei porque saí do Felipe Camarão. Eu nunca soube, mas continuei vendo 

Dona Lêda. Minha mãe chegou a ser lavadeira da casa dela. Eu fui estudar depois dentro do 

quartel. A gente morava perto do Quartel do 7º RO, que era o quartel do 7º Regimento de 

Obuses. Eu me lembro que todos deixaram de estudar na escola de dentro do quartel, que era a 

Escola Marechal Floriano Peixoto. 

A gente comia na hora do recreio junto com os soldados, dentro do rancho, no quartel. 

Mas em 1964 a escola foi desativada. Eu acho que era porque, como o coronel Ivan Ruy era o 

comandante do Sétimo Regimento de Obuses- 7º RO, e foi ele um dos que foram prender o 

Governador Miguel Arraes e o Prefeito do Recife, Pelópidas Silveira, e conduzí-los para o 

Décimo quarto Regimento de Infantaria – 14 RI , onde permaneceram até serem enviados para a 

prisão da Ilha de Fernando de Noronha. Lá, por muito tempo, era o local onde ficavam presos 

os elementos perigosos, para a sociedade local e, desta feita, para o País. 

Se não estou enganado, seis meses depois construíram, na Estrada de Paulista, hoje, 

 

9 Forma popular de dizer que a criança está se apropriando do conhecimento, deixandode ser um asno, um jumento, 

“desasnando”. 
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PE15, pegadinho ao muro do quartel, a Escola Estadual Argentina Castelo Branco, que era o 

nome da esposa do primeiro presidente do Brasil, por ocasião da intentona de 1964 - que o povo 

foi induzido a chamar de revolução - o Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco. Na 

verdade, foi uma quartelada, um golpe civil-militar. O presidente Humberto de Alencar Castello 

Branco, o cearense, foi apelidado “pescocinho” – tinha o pescoço enterrado no corpo e a cabeça 

quadrada – Como Argentina era sua mulher, botaram o nome dela na escola oriunda do quartel. 

Hoje em dia, a Escola Estadual Marechal Floriano Peixoto, que era dentro do quartel, está 

situada mais em cima, na segunda entrada para a vila de Ouro Preto. Está funcionando 

tranquilamente, mas quando eu falo desses fatos de 1964, as pessoas ficam achando esquisito. 

Eles não sabem ou desconhecem os detalhes e desdobramentos dessas histórias. Esses 

desdobramentos, decisões e detalhes históricos não são discutidas nem conversadas nas aulas 

dos colégios. 

Aliás, não é comum se ter conhecimento da história das instituições escolares: quando 

foram criadas, sob que políticas de ensino, os significados dos nomes de seus patronos, por 

quais mudanças de política de ensino passaram e, sobretudo, como as respctivas trajetórias 

institucionais ajudam a compreender quem foram seus alunos, professores e demais servidores. 

Depois de estudar na escola do quartel, eu fui para a Escola Rotary de Olinda, quase em frente 

ao Campo do V8 um time de futebol, hoje, nome de uma das favelas mais brabas da zona Sul 

de Olinda. Estudei lá 3ª e 4ª séries. Escola Rotary, lá encostadinha ao Campo do V-8. Onde 

tinha um cano, que atravessava a maré e ia bater na Vila Popular, ao lado da Estrada de São 

Benedito, que atravessa o bairro dos peixinhos, segundo maior colégio eleitoral de Olinda, hoje 

Avenida Presidente Kennedy, que começa no Complexo de Salgadinho, na entrada da cidade. 

Escola, no tempo, muito boa, muito interessante. E a diretora chamava-se Maria Elba de Andrade 

Galvão. Muito carinhosa também, para comigo. E minha professora, desta feita, era uma negra: 

Dona Maria da Saúde Cruz da Silva. 

Dona Saúde, como chamávamos, tinha sido colega de minha mãe na Escola Profissional 

Feminina, que depois de muitos anos virou Escola Normal Pinto Júnior, no centro da cidade do 

Recife: Riachuelo, Esquina com rua do Sossêgo, e Dona Maria da Saúde, sabia Francês e falava 

muito bem. Ela dizia “Em francês, meu nome é “Marie de La Santé” ... olha! 

Dona Saúde era uma pessoa boa, mas também muito rígida, só diferia de minha mãe 

porque mamãe sorria muito, e ela não. Ela era assim, em matéria de tratar o alunato para as 

questões de educação. Eu me lembro que quando a gente fazia alguma besteira por lá, ela dizia: 

“vou dizer a Benedita. Pra fazer queixa da gente à nossa mãe. 

Eu me lembro que meu irmão um dia (risos)... ela escrevendo no quadro, ia escrever 
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bilhete e escreveu “bilhe...”. Esqueceu do tê é té, e meu irmão, falando fino, fez uma balbúrdia 

na sala de aula: (fala em falsete) “bilhêêê, bilhêê”, e a kambada fez aquela anarquia toda Aí, 

ela botou tudinho de castigo. Ninguém sairia pra lanchar, nem brincar no recreio. Nós tivemos 

que escrever 100 vezes, em nossos cadernos: “eu devo ser bem educado, eu devo ser bem 

educado”. E aí, quando a gente terminou de escrever, as 100 vezes, ela disse: “agora vamos 

continuar escrevendo. A frase seguinte é: e respeitar as minhas professoras. Mais 100 vezes” 

Ah ah ah ah ah. 

A mão já estava doída de tanto escrever, e Dona Maria da Saúde ainda mandou chamar a 

mãe de todos, inclusive, minha mãe. Fez queixa do meu irmão, que fez o levante, né? E minha 

mãe deu uns puxavantes de orelhas no meu irmão, na porta da sala de aula, e em casa o botou 

de castigo de novo. E eu, era mais ou menos “um aluno bom”. Eu sempre gostei de estudar. 

Sabia muito Geografia. Gostava muito de Geografia e História. 

Como vimos acima, “o controle e o diretivismo do comportamento humano são 

considerados como inquestionáveis” (MIZUKAMI, 1986, p.25). Logo, as penalidades impostas 

por Dona Saúde, a reguada que minha mãe desferia sobre a coxa do menino e/ou da menina, 

quando não prestavam a devida atenção, ou não estavam aprendendo algo, estava correta, uma 

vez que, ainda era reforçado pelo pai e/ou mãe, como atitude exemplar da professora, ou do 

professor frente a quem com ele estudava pois este ou esta tinha “seu papel nesse planejamento 

sócio-cultural, que é ser passivo e respondente ao que dele é esperado” (Op.cit, p.25). 

Pensamento que vigorou até o final da década de 1970, no Brasil. 

Dentro das abordagens do processo educativo, na década de 1960, a abordagem 

comportamentalista estava com toda bola. Essa abordagem tem como característica primar pelo 

objeto (empirismo). Dentro dessa abordagem, Mizukami (1986) conceitua o conhecimento 

como uma “descoberta”, como algo novo para quem executa tal façanha. Mas como o sujeito é 

considerado sempre em formação pelos acontecimentos do meio em que vive, a coisa que foi 

descoberta não passa de algo que já se achava na realidade fora do indivíduo. 

Trocando em miúdos, nesse caso, o conhecimento não passa de algo diretamente ligado à 

experiência dos organismos. Em razão disso, o planejamento da experienciação passa a ser 

considerado pelo positivismo lógico, como a plataforma de sustentação do conhecimento 

(MIZUKAMI, 1986, p. 25). 

Me lembro que eu sempre acertava as perguntas sobre capitais dos Estados do Brasil. 

Um certo dia, estávamos estudando os Estados e suas capitais. Eu comecei a falar, sobre o 

assunto e ela (Dona Saúde) mandou parar. E rapidamente pulou para outra pessoa, e a mesma 

não sabia qual era a capital do Espírito Santo. Silêncio total na sala. A todo mundo que ela 
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perguntava, não sabia. Quem acertasse ganharia 100. Naquele tempo não era 10. Aí eu entrei e 

disse: “Vitória”. Aí todo mundo bateu palmas. Estava certo. E eu, enquadrado, “enredondado” 

dentro do que era esperado pelo sistema: tem que saber, mesmo que seja decorado. 

Também foi lá na Escola Rotary que eu junto com os outros meninos, aprontamos 

algumas peripécias. Tinha uma menina chamada Hozana, que era a tal. Sua cara era sardenta e 

era afilhada de Dona Saúde. Amarela que só. Era grandona e ricaça. 

A gente, tudo favelado, né? Eu era da turma dos que moravam no Terreno do Banco, 

perto da Capelinha de N.Sra. Aparecida e no Jatobá. Eu, meu irmão, Pacotí (Eduardo), Diva... 

a gente ia a pé. A escola Rotary, é no bairro do Varadouro. Dá, mais ou menos, meia légua (3 

Km). A gente saía do Terreno do Banco, colado ao Jatobá, na beira da PE-15, depois do 7º RO, 

e chegava ao Varadouro suado que só não sei o quê, no sol do meio dia. Mas era muito 

importante, chovendo ou fazendo sol, irmos para a aula. Como dizia minha mãe, tínhamos que 

“aprender a ser gente, não quero que mais tarde virem burro-sem-rabo, puxando carroça na rua”. 

Quando chegávamos à escola, já estávamos com fome de novo. Para o lanche a gente 

levava uma banana. Aquela banana preta, enrolada num pedaço de saco plástico. A gente não 

tinha isso de comida fina. Já Hozana, nossa colega de sala, de olhos verdes e afilhada da 

professora, tinha pão com queijo e biscoitos. Aquele biscoito champagne, ela levava pro lanche 

envolvido num gurdanapo. E a gente só via, em casa, quando estava doente, ou em tempos de 

Natal. E o que é que a gente fez? Nós maloqueiros - os meninos, “os cão” - roubamos o lanche 

de Hozana: o pão com queijo e as coisas lá, e botamos no lugar, as duas bananas pretas para 

Hozana comer. Ela ficou muito “puta da vida”, mas não sabia quem era. Dona Saúde virou uma 

fera. Como ninguém se acusava, nem acusava ninguém até hoje ninguém sabe quem comeu o 

“lanche fino” de Hozana. 

Nos dias de sábado, às vezes a gente ia jogar bola no Rotary, como chamávamos... A 

escola estava fechada. A gente pulava o muro. Geralmente estava sem vigia. Não tinha essa 

história de vigia, de dia. Vigia só de noite. De tarde, ou de manhã, a gente ia jogar com bola de 

pano, bola de meia. Pegava uma meia velha, da mãe, enchia de “mulambo”, fazia aquela bola e 

ficava jogando.... 

Eu me lembro que teve um dia, que a gente jogando bola, o cabra deu uma tumba – que 

é um chute muito forte - e pegou no filtro. A escola tinha em seu terraço-pátio, alguns filtros de 

barro para bebermos água. Quebrou o filtro. Foi água ´pra todo lado, junto com os “cacos”. Os 

pedaços do filtro. A gente pulou o muro de volta e se dispersou. No outro dia estava a maior 

confusão. “Os maloqueiros quebraram o filtro da escola. Mas acho que até hoje, ninguém sabe 

quem foi. Foram os “maloqueiros do Beco do Lixo” que quebraram o filtro. Eu a essa altura já 
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estava morando no Beco, hoje, Rua Coronel Nelson Guedes. Em relação ao novo nome da rua, 

alguns moradores de lá dizem: “duvido que ninguém aqui saiba quem foi esse corno. ah ah ah” 

Na quinta série eu fui estudar na Escola Dona Brites de Albuquerque10, no Bairro Novo, também 

em Olinda, perto da Igreja de Nossa Senhora de Fátima. Passei pouco tempo. Era distante e 

muito contramão para meu deslocamento. Por essa razão, mamãe arranjou uma vaga no Grupo 

Escolar Duarte Coelho, lembro que foi assim. Aliás, voltando ao Floriano Peixoto: a diretora 

era Dona Neusa Rangel. E tinha duas professoras que eu gostava muito: Dona Ení (outra negra) 

e Dona Miriam. Foi daí que eu fui estudar no Brites. De lá, não lembro de nenhuma professora, 

mas lembro bem que fui para o Duarte Coelho. Eu já tinha cursado a quarta série, passei para a 

quinta e fui estudar lá. 

No Duarte Coelho a minha professora chamava-se Maria Rosalina Cruz da Silva, outra 

gordinha maravilhosa que me ensinava muito. Foi lá que eu comecei a aprender música. Havia 

canto orfeônico. Ainda me lembro do nome do professor. Um gordo alto, com cara dos tenores, 

que hoje se vêm na televisão, de nome Bazza Baccoquebas. A minha professora era Dona 

Rosalina, mas Dona Miriam, aquela lá do Floriano, que era uma pessoa maravilhosa, também 

ensinava lá. 

Minha mãe, nesse interim, tornou-se lavadeira de Dona Elba, que era a diretora do 

Rotary, e de seu Limpinho, que era o marido dela. O verdadeiro nome era Olímpio. Eu me 

lembro quando ia levar a roupa de Dona Elba. No sábado, botava a trouxa de roupa na cabeça 

e ia. Minha mãe tornou-se lavadeira definitivamente. Assim, podia tomar conta de nós e da casa. 

Não queria nos deixar soltos, ao léu, dizia ela. Quando a roupa era demais para que carregasse 

sozinho, mamãe dividia a quantidade e íamos eu e ela. 

Dona Elba morava no Bairro Novo, em Olinda, que era o lugar dos ricos. Não existia, 

ainda, Casa Caiada em Olinda. E aí foi quando eu fui para o Duarte Coelho. Nesse Grupo 

Escolar, eu fiz a quinta série, depois da quinta série, que não era igual a hoje, tinha o exame de 

admissão ao primeiro ano ginasial.  Era quinta série mesmo. 

Lembro que eu vestia aquela blusa branca – blusa não, que era coisa de menina - a camisa   

branca, com as divisas no braço esquerdo, na manga da camisa. Eu tinha cinco divisas. Vixe 

Maria! Que coisa bonita! Aquelas divisas bordadas em ponto cheio, que mamãe era bordadeira 

e mamãe me ensinou a bordar também – aquelas 5 divisas no meu braço, eu exibia com muito 

 

10 Dona Brites de Albuquerque foi a esposa de Duarte Coelho Pereira, donatário da Capitania de Pernambuco e 

fundador da Cidadade de Olinda em 12 de março de 1535. 
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orgulho. Quando eu passava só faltava esfregar na cara do povo, pra dizer que eu era 5ª série. 

E eu fiz exame de admissão ao ginásio. Naquele tempo era igual a um vestibular. O cara 

na quinta série fazia, no final do ano, exame de admissão. Quem passasse entrava no primeiro 

ano ginasial. E eu passei no EXAME DE ADMISSÃO, para o melhor colégio estadual de toda a 

cidade, não é? Foi muita alegria...lá em casa eu fui muito aclamado por minha mãe – que boatou 

logo na vizinhança – e meu tio também, porque eu passei para o primeiro ano ginasial.... 

No prédio do Duarte Coelho, onde funcionava também o Colégio Estadual de Olinda na parte da 

tarde, no começo das aulas, tive uma grande surpresa: encontrei uma pessoa muito querida: 

Barreto Guimarães. Ele estava visitando o Duarte Coelho. O famoso Professor Barreto, que tinha 

sido prefeito de Olinda, e no momento era Vice-Governador de Pernambuco. 

O motivo de sua visita, soube depois, foi sondar as condições de deliberar a construção, 

no Terreno vizinho ao grupo escolar, das dependências do famoso Ginásio Estadual olindense, 

uma vez que o Duarte Coelho tinha ficado pequeno para comportar a demanda de estudantes 

querendo se matricular e faltava espaço. Mas vou contar o motivo da surpresa. 

 

2.2.1 Um Drama Na Arena, Ou Tragédia No V-8 ? 

 

Quando eu estudava na Escola Rotary de Olinda, junto ao campo do V-8, certo dia 

Dona Elba, a diretora, me chamou da sala de aula, para me apresentar ao Prefeito Barreto 

Guimarães, que também era rotaryano. Ela queria me “exibir” como um dos alunos que sabia 

das coisas. “Esse pretinho daqui é muito sabido e inteligente!” - disse ela. É filho da minha 

lavadeira, que também é muito inteligente. 

No tempo, eu não tinha idéia dessa imagem que ganha o status de pitoresca, o fato de 

uma criança negra ser estudiosa. O feito é passado pelos não-negros à sociedade a ponto de 

receber logo o rótulo de “negrinho ou negrinha sabida”, a criança negra que se destaca por sua 

inteligência e gosto pelo estudo, uma vez que é, para eles, “natural” um branco ter essas 

qualidades. 

Ainda hoje eu me emociono com a lembrança. Eu era franzino e pequeno E Barreto 

Guimarães, com aquele seu costumeiro terno de linho branco, bem engomado e sapato preto 

lustroso, parecendo um espelho, me puxou para perto dele, na diretoria, sentou-se na cadeira 

Gerdau, em frente à diretora, me botou sentado em sua perna. Ele era um homem grandão de 

quase dois metros de altura, quase assim. Aquele homem forte, que falava muito grosso e fazia 

discursos maravilhosos, pediu para o seu fotógrafo bater uma fotografia. É, o neguinho da 

favela, sentado na perna de Barreto Guimarães, o Prefeito de Olinda. 
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Para mim é uma lembrança muito positiva, de muito orgulho enquanto criança negra, 

ser reconhecido como inteligente, tanto pela direção da escola, quanto pelo eminente e admirado 

político de sua época, que despojadamente, coloca um menino pra sentar sobre o linho, no 

mínimo Braspérola, branco. O menino sendo preto. 

Sei da idoneidade do saudoso professor José Antônio Barreto Guimarães, estudei e 

joguei futebol de salão com seus filhos – Barretinho e Sérgio –que ele fez questão de matricular 

no colégio que ele como vice-governador, mandou construir o prédio e a quadra de esportes, 

que até hoje existe, dando, já na época, um bom exemplo. Populista, mas foi. 

Mas hoje posso, também, fazer uma outra análise dos fatos, desta feita, de cunho político. 

Afinal, tratava-se de um político pertencente à Aliança Renovadora NacionalARENA, partido 

do Governo da época, 1965, o partido do poder, do braço de ferro, da mão de aço, da decisão 

sobre a vida e a morte, e que só tinha como forte oposição o Movimento Democrático Brasileiro 

– MDB, que no tempo, tinha vergonha na cara. 

Nos dias de hoje, Deus, se fosse de seu partido, do Professor Barreto, que o protegesse! 

A oposição teria um “prato cheio”, para coloca-lo na berlinda. Primeiro, o acusaria de 

aproveitador dos fracos e oprimidos, usando-os como bandeira de campanha política, já 

pensando no futuro. Depois, por esta campanha estar sendo, de maneira subliminar, sendo feita 

dentro das escolas; e em terceiro lugar, era possível que trouxessem à baila uma insinuação de 

imoralidade, e/ou sedução, diante da vulnerabilidade de menores, pretos e pobres – com a 

conivência da diretora - ao colocar um garoto pré-adolescente negro, como eu, de 12 anos, 

sentado em sua perna sem possuir com o mesmo nenhuma relação de parentesco, como o fez 

na Escola Rotary. 

A tragédia estaria pronta a partir do V-8, com inquérito aberto, perda de mandato pelo 

prefeito, do cargo pela diretora, desassossego total na vida da criança e de sua família: mudança 

de bairro, perda do ano escolar, perseguição de repórteres; proteção por parte do Estado ou 

sumiço para resguardar a honra do mais forte, além de difamações e estigma duplicado que 

sofreria por parte da vizinhança da favela, que não deixa nada passar em branco, principalmente 

se for preto. 

Barreto Guimarães era da Arena, partido do governo, em 1964. Os professores do 

Estado, no tempo, diziam uma piada em relação a ele. A mesma que se diz em relação ao 

Professor Lupércio, o atual Prefeito de Olinda, em pleno 2021.... “Esse é igual a Barreto 

Guimarães”: aluno de Professor Barreto era igual pé de cobra, quem visse morria. Ele era 

chamado de Professor Barreto, sabia, como ninguém Língua Portuguesa, fazia excelentes 
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discursos, escreveu vários livros, mas as pessoas não conheciam ninguém que tivesse sido aluno 

dele. Engraçado, para não dizer tragicômico. 

Eu passei para o primeiro ano ginasial do Colégio Estadual de Olinda, onde comecei 

minha vida de ginasiando, só saindo de lá para a UFPE, quando terminei o curso científico 

lembro que, num dia como esse, 26 de outubro, em 1996, quando estou a escrever estas 

memórias, agonizava em coma, no Hospital do Exercito, no Parque 13 de Maio, em Recife, 

Dona Maria Benedita Tiago Correia, minha mãe, vítima de um acidente vascular cerebral ... 

Pois é ... Quarta-feira 1º de julho de 2020. É, eu estava aqui estudando Velandia Mora e 

parei. E parei chorando feito uma vaca, porque uma amiga, mãe de uma menina que me adotou 

como pai aos 27 anos, embora o pai dela esteja vivo, me enviou um vídeo que acertou na veia. 

Eu sou assim: as pessoas me adotam como pai – um bocado de gente – e eu aceito essa posição 

de alguns e de algumas e viro pai mesmo: de ficar, de cuidar, de estar perto, de chorar junto, de 

cuidar das mães, de ouvir. Também de conversar, de contar coisas minhas também e ... ela me 

mandou um vídeo d’um camarada lá de perto de Tamandaré – uma das praias do litoral sul de 

Pernambuco - que é padre. Padre Arlindo 

No vídeo ele fala de seu Arlindo, o pai dele. O véio queria que ele fosse para uma banca 

de revista trabalhar, fosse um comerciante de revistas e jornais, mas ele queria era ser padre 

mesmo. E o velho o botou pra fora de casa. Ele foi embora, mas comia em casa, escondido quando 

o véio ia para a barraca beber. Todos os dias, assim que o pai saía pra tomar cachaça Ele ia pra 

casa, e lá a mãe dele botava comida e ele comia. 

Um certo dia em que ele estava almoçando às pressas, o “véio” voltou mais cedo da 

barraca e o encontrou. O véio era daquele rígido. Era daquele tipo que, se a mulher não botasse 

a toalha dele no banheiro, ele não tomava banho; e se a mulher não botasse a comida no prato, 

ele também não comia mas como eu dizia, de repente o véio chegou e ele comendo, olhou 

assim, assustado, com a colher na mão e disse: “bença papai! E o velho disse: “Deus te abençoe 

meu nego! Quer que eu faça um suco de laranja pra você?” (Começo a chorar. 5 segundos). 

Agora, transcrevendo a narrativa vejo que meu choro, não foi atoa, nem por nada. Eu 

me lembrei que eu nunca tive pai pra me oferecer nada. Isso não quer dizer que a minha mãe 

não era maravilhosa Estou falando de pai. 

Mas por que eu estou agora falando disso e comecei a chorar com saudade de Seu Luiz 

... (choro) um velho lá de Iati11? Briguento e ao mesmo tempo sensível, místico, cheio de livros 

 

11 Iatí, cidade do agreste pernambucano, a 282 km do Recife, a capital do Estado. Fundada em 1964. 
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de bruxaria e, que, eu só vi uma vez. Passou umas cinco horas conversando comigo, dando 

risadas. Ele é avô da menina que aos vinte e sete anos me adotou como pai, e hoje já tem 36 

anos. Estávamos na casa em que ela morava com a mãe, no bairro da Imbiribeira. 

Ela, a menina-moça, trabalha no Banco do Brasil e continua tomando conta da minha 

conta bancária, “fazendo” meu Imposto de Renda, e ... se for alí na esquina me diz, entende? 

Eu fiquei chorando (choro de novo) com saudades de Seu Luiz, da atenção que ele me deu e ... 

já faz uns anos, faz uns 4 anos que eu o vi, 2017. Já estamos em 2021 e não o vi mais. 

E foi justamente, a filha dele, que é mãe dessa menina, quem me mandou esse vídeo pelo 

WhatsApp, e eu parei de estudar (fungando) porque não aguentei. Coisa estranha, não é? 

Coisa estranha, justamente quando Velândia diz que: 

o ser humano não está só, e que as relações que ele traça na vida, são educativas 

porque ele, à proporção que se inter-relaciona, vai tendo emoções que emergem 

(funga) e faz dele aquele que se afasta, aquele que se achega e aquele que constrói ao 

longo de seu viver as suas relações pessoais, grupais e modifica. Ao mesmo tempo  

ele vai modificando a sociedade. Como ele não é sozinho, ele vai modificando a 

sociedade à proporção que ele vive por conta dessas relações (MORA, 2010, p.07). 

 

Eu estou vendo que antes de modificar a sociedade esse ser humano vai é se modificando 

educativamente. Isso é um trabalho educativo, porque esse ser se educa à proporção que ele 

vive as relações mais naturais, que são as relações com os vários grupos, com as várias 

instituições: família, Igreja, escola ... sei lá. Esse bando de coisas. 

Saudade de Seu Luiz! Engraçado. E o camarada do vídeo, o que foi botado pra fora de 

casa, hoje, é padre lá em Tamandaré, no Litoral, Sul de Pernambuco, falando: “que saudade de 

seu Arlindo!” Aí, vendo isso eu também me lembrei: que saudade de Seu Luiz! Não sei. Eu 

posso dizer que não sei porque. Mas esse bando de justificativas, eu não sei se consegue alcançar 

essa saudade de Seu Luiz. Só isso. 

Hoje, nesta hora, 23:49 do dia 12 de janeiro de 2023, voltam-me a cair lágrimas dos 

olhos porque eu percebo como muito engraçado, o fato de que: meu pai se chamava José LUIZ!! 

Mas já se passaram dois anos e meio. Este assunto já se esgotou, diriam os de visão 

estruturalista que analisam textos até a exaustão. Mas as histórias de vida não se reduzem ao 

texto estudado e analisado como se faz com um documento, exaustivamente. No trabalho 

(auto)biográfico, o sujeito é categorizado como “um espaço de enunciação, em que os 

elementos pertinentes vao se desenhando na medida da relação dos relatos com seus contextos” 

(ABRAHÃO, in- PASSEGGI, 2010, p.56). 
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Conversando com meu orientador perguntamos um ao outro: será que estava buscando 

meu pai, ou eu estava em busca de mim mesmo, a partir desse “Eu” idêntico que é a minha parte 

vulnerável que se encontra com as vulnerabilidades dos outros “eus” que formam essa massa 

de negros, inicialmente composta por crianças, mulheres, homens enlouquecidos e bêbados, 

homossexuais, todos e todas sem pontos de apoio, ou garantia de que um dia poderão ser 

contentes sem medo da orfandade, uma vez que plenos de convicção de ser todos, já estarão 

identificados idênticos, e não precisam mais de “um” como garantia? 

Bem, acho que delirei, mas a (auto)biografia está me sabendo a um mergulho no 

inconsciente de Freud, na tentativa de educar-me em busca de encontrar-me, não colapsado 

como Nietzsche e podendo dizer Ecce Homo, me tornando verdadeiramente o que sou. Isso é 

um processo educativo, mediado por várias vertentes, como aprende por meio das estradas, o 

retirante. Só espero que os que me testemunham nunca me permitam viver por mim mesmo. 

 

2.2.2 Eu Retirante – Em Busca Do Meu “Eu” Idêntico. 

 

Estou de volta, hoje, dia 18 de agosto de 2020, relendo o artigo do professor Edilson 

Fernandes, para melhor fazer a história da minha autobiografia, onde o mesmo diz que “o que 

está chamando de autonarrativa é a fala gravada, compromissada da memória, na busca de suas 

lembranças, de fatos e experiências da vida escolar e acadêmica, nas artes e na política”, 

(SOUZA, E. F., 2020, p.6) entrelaçados com outras pessoas de suas amizades até no campo 

profissional. 

Mas hoje, amanheci me lembrando de coisas de quando saí da casa de meu tio, onde 

morávamos: eu minha mãe, minha avó e meu irmão, e depois a minha prima. A gente andou 

pelo mundo a esmo. Ficamos sem casa de início, depois de estar na casa de meu tio, no Terreno 

do Banco, e aquela coisa toda; e as brigas de minha avó, porque a mulher de meu tio, num 

domingo de noite, em que ele não estava em casa, pois trabalhava na Mercearia e Bar 

Acadêmico, ela em vez de fazer uma janta decente, fez como fazia em algumas noites da 

semana: pegava bacalhau, assava na brasa e servia com farofa de farinha branca, água e sal, 

para a gente comer, só pra esconder as outras  comidas. 

Minha avó ficava indignada. Principalmente porque meu tio não era mesquinho, e isso 

era para desfazer dela (minha avó), ademais, num tempo em que bacalhau era pra quem 

estivesse em petição de miséria, morrendo de fome. Final dos anos 1950, melhor dizendo 1959. 

Mãe-vó – era assim que chamávamos - foi fazer queixa a meu tio. Ele deu um esbregue em 

Dona Maria Luiza, que ficou muito zangada. Minha mãe para não ver minha avó contrariada, 
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um certo dia, fez feito cachorra quando quer salvar as crias: botou a todos nós “nos dentes” – 

como dizia ela – e nos levou pro meio do mundo. 

Não tínhamos muito lugar para ir, então fomos bater na casa de Esther, uma amiga de 

minha mãe que morava em Gameleira... Bem, eu não sei bem se foi pra lá pra esse lugar, que é 

no interior de Pernambuco, na Zona da Mata, ou fomos pra casa dela, que era de Gameleira. Eu 

não me lembro bem como é que era, mas só sei que era uma casa grande, bonita, arborizada, 

cheia de pés de uma frutinha de um azedume gostoso. Mamãe disse que eram ubaias. 

A gente dormia no chão em colchões e uns papelões forrados com lençóis. Lá fazia frio 

e tinha uns lençóis de feltro. Passamos uns dias e depois fomos embora. Parecíamos um bando 

de retirantes: sacolas, as roupas embrulhadas em jornais e ficávamos de casa em casa, até que 

mamãe encontrou um lugar para a gente ir morar. 

Fomos morar na Mangabeira. Mangabeira de Baixo, perto de Casa Amarela. Eu me 

lembro que minha mãe alugou um quartinho, num correr de quarto, né? Dessa vez ela assumiu 

a função de lavadeira mesmo. Tinha umas três lavagens de roupa, pra poder, além de pagar o 

quartinho para morarmos, comprar comida. Era muito louco, porque tinha dias que a gente não 

tinha nada pra comer. 

 

2.2.3 Reencontrando Meu Tio 

E a gente ficou ali, naquele quartinho da Mangabeira, até o dia em que meu tio saiu feito 

um louco, de bicicleta Rallig, procurando a gente porque não sabia onde a gente andava e, 

principalmente, carregando a mãe dele. Conduziu de volta a todos para o terreno do Banco. 

Tinha se separado de Maria Luiza, que tinha sido uma garçonete da Mercearia e Bar Acadêmico, 

onde ele trabalhava à noite, lá ele se engraçou dela e a levou para casa, mas ela havia deixado 

os familiares dele passando fome. 

Ele ia trabalhar e não sabia que dona Maria Luiza botava a mãe dele, a irmã e os 

sobrinhos, pra comer farofa de água e sal com bacalhau assado na brasa, pra não gastar a comida 

boa que tinha lá dentro: carne, galinha e ... essa coisa toda. Ele convenceu minha mãe, aí a gente 

voltou pro Terreno do Banco, para a casa dele que, a essa altura, estava sem nenhuma mulher. 

Meu tio foi “casado” oito vezes, teve oito mulheres (risada).... eu conto o resto no próximo 

episódio. Hoje é dia 24 de setembro, são 18 horas e 22 minutos. 
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2.2.4 Igual Às Amas-De-Leite 

 

 

Minha mãe foi bordadeira da casa de Jayme da Fonte. O grande dono da Farmácia, 

Maternidade e Hospital que leva seu nome, no Bairro das Graças, uma das partes onde moram 

os abastados, do Recife. Minha mãe foi bordadeira profissional antes de casar com meu pai. Ela 

bordou a primeira toalha de étamine do Palácio do Governo de Pernambuco, por volta do ano 

1933, aos 15 anos de idade. 

E pensar que aquela mulher das mãos finas que seguravam o dedal e o bastidor, nos 

anos 1940, e no final dos anos 1950 passaria a carregar baldes pesados com água para lavar 

roupas alheias, torcer tecidos de todas as qualidades e ainda, voltar à casa onde bordou o enxoval 

do casamento dos nubentes, para trocar um serviço de faxina por restos de alimentos, para saciar 

a fome de sua velha mãe e seus dois filhos... 

Sim, trabalhou e viu crescer os filhos da família Meira Lins da Fonte, hoje proprietários 

de concessionárias automobilísticas, fábricas de produtos de limpeza, e hospitais. Quando Dr. 

Jayme só possuía a farmácia, atrás desta havia uma fabrica clandestina de sabão, que pertenceu, 

segundo ela, a Dr. José do Rego Monteiro, com o qual também trabalhou. 

Por sua inteligência, recebeu um convite para ser caixa da farmácia Jayme da Fonte, 

mas não aceitou. Segundo ela: “Como eu negra vou ser caixa de uma farmácia, nas Graças?” 

Em sua mente, a farmácia poderia ir à falência. Quem iria entrar na farmácia, se tinha uma negra 

no caixa? Não! De jeito nenhum. Se falissem ela seria culpabilizada. 

Isso é o que se chama em psicologia de auto-rejeição. O bombardeio sofrido pela pessoa 

negra, oriundo do racismo estrutural, conduz esta pessoa a culpabilizar seu corpo pelas desditas 

e contratempos recebidos na vida, muitas vezes até chegando ao estado de loucura e/ou ao 

suicídio. O negro chega a incorporar essa inferioridade sugerida pelo racismo. Foi o 

questionamento sobre esse estado de coisas e as leituras e debates sobre o sofrimento do povo 

escravizado, depois de sequestrado de suas terras na África, que me conduziu ao Movimento 

Negro. Eu queria conhecer mais. Estava cnasado de discriminação e ser sozinho. 

 

2.2.5 Movimento Negro Educou Mãe E Filho 
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Só depois que entrei para o Movimento Negro, fui estudar Psicologia e, por necessidade, 

li Neuza Santos, Tornar-se Negro, li Leandro de Lajonquière, De Piajet a Freud: A 

(psico)pedagogia entre o conhecimento e o saber, li Monique Augras, O Ser da Compreensão: 

Fenomenologia da Situação de Psicodiagnóstico, tudo isso para tentar compreender o que se 

passava na cabeça de minha mãe. E não cheguei muito longe, a não ser organizar dentro de mim 

as perguntas que, talvez, sejam a causa de eu estar escrevendo isso que estou, esta tese: “Como 

é que ela conseguiu fazer com que eu não chegasse a pensar do mesmo jeito que ela pensou?” 

Será que ela enquanto “régua e compasso” foi a grande construtora do grande palco para este 

“Eu”, respeitável público? 

O máximo que posso tecer são “chavões” em torno do pensar que ela possuía uma baixa 

autoestima, altos “arranhões” na auto-imagem e como o racismo, que até hoje perdura no Brasil, 

conseguiu conduzí-la a uma crise de auto-rejeição, como à maioria das pessoas negras. 

Observo que ela aceitava ficar na surdina, ficar lá atrás, nos porões da fábrica clandestina 

de sabão. Só não aceitava ficar no caixa, porque sua imagem poderia afastar, espantar os 

clientes. Mas foi ela quem bordou todo o enxoval de dona Creuza Meira Lins, para que pudesse 

tornar-se uma da Fonte, ao casar-se com Dr. Jayme. Era bordadeira formada pela Escola 

Profissional Feminina, no Recife 

Depois que se casou, deixou a função de bordar na casa dos supracitados, mas sempre 

visitava a família. Eu lembro que nesse quartinho que ela alugou, quando faltava comida e já 

não tinha outro jeito, ela dizia assim: “eu vou à casa de Dr Jayme da Fonte, fazer lá alguma 

coisa e ver se Dona Carlita ou dona Creuza (Dona Carlita era a mãe de Dona Creuza), me dá 

alguma coisa para eu trazer para a gente comer. 

Eu achava muito interessante porque ela dizia: “olhem ... e boca calada. Se por acaso 

alguma vizinha souber que a gente não tem o que comer, eu boto um ovo quente na boca de 

todos dois, ouviram? Mas veja só: não tinha nem farinha, só tinha água para a gente beber, como 

é que ela iria colocar um ovo quente em nossa boca? A há, há, há, há, e o pior era que eu e meu 

irmão acreditávamos. Não tinha era ovo de porra nenhuma. 

Então, minha mãe ia para a casa de Jayme da Fonte, e a gente ficava por ali assim, dentro 

de casa, trancado no quartinho. Não ia brincar, nem no terreiro, nem no meio da rua com as outras 

crianças da vizinhança. Minha avó, ficava tomando conta da gente. Minha prima, a essa altura 

já estava grande e ia trabalhar, como se diz, nas “casas de família”, e mamãe, só lá para as duas 

horas da tarde ou três, vinha com aquele pacote imenso. Que coisa linda! Aquele pacote com 

aquele papel marronzinho, daqueles da padaria. Mamãe entrava em casa (tom dramático) com 
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aquele pacotão e ... quando ela abria em cima da mesa (tan tan tan tam), que alegria! 

Ai meu Deus, tinha de tudo: resto de pão Recife, pedaços de bolacha, torradas, aqueles 

pedaços de carne enrolados na farinha, pedaços de lombo, aquilo tudo, fora as roupas que ela 

trazia. Davam roupa a ela, que era para a gente vestir – fazia questão de dizer – “mas só depois 

de lavadas”. 

A gente ia se sentir o máximo. Nessa semana a gente ia ter comida em casa. E ela ainda 

trazia café, fubá e um dinheirinho que Dona Creuza dava a ela. Nesse tempinho a gente 

economizava, que era para ter comida por mais tempo. Podia comer bem, no sentido de ficar 

alimentado três vezes por dia. Só não podia estragar. Afinal de contas era fruto do trabalho da 

minha mãe. 

Outra coisa que me lembro é que, ao lado desse mesmo correzinho de quartos, na 

Mangabeira, morava um homem que tinha uma venda, chamado Seu Abel e que a mulher de 

Seu Abel era irmã de Manga. Manga, ex-goleiro da Seleção Brasileira e antes disso, foi goleiro 

do Sport. Eu vou até localizar o ano, porque ele também foi goleiro do Botafogo, no Rio de 

Janeiro. Mas que coisa (até fiquei gago), que alegria, né? Que glória, morar perto da irmã de 

Manga (rindo), que tinha uma venda, uma mercearia junto com seu marido (emocionado). Que 

orgulho danado. 

Essa criança alegre e orgulhosa da fama dos parentes dos vizinhos, que hoje sou eu, era 

a mesma que enfrentava a fome, a nudez e as desvantagens, às vezes, sem saber que era vítima 

das três coisas. Não dispensava um livro velho para ler e nem a sua mãe desistia dessa idéia: 

ficar sem leitura, sem conhecimento. Sabia que era pretinho e pobre, só não sabia o porque, nem 

quem inventava a pobreza para os pretos. Quando teve a chance de refletir sobre isso, junto ao 

movimento encabeçado pelos que viviam situações semelhantes, sentiu-se no dever de 

compartilhar com a mãe, saberes que no seu tempo ela não teve a chance de se aproximar de 

maneira sócio-política, nem filosófica, embora eu sinta que todo esse conhecimento esteve 

sempre imbutido na formação educativa que ela me deu. 

“O que os currículos têm a aprender com os processos educativos construídos pelo 

Movimento Negro ao longo de nossa história social, política e educacional? E têm integrado 

em seus corpos docentes e discente sujeitos negras e negros que façam parte ou foram 

(re)educados por esse movimento social?” (GOMES, 2017, p.13). São questões trazidas para 

orientar os estudos sobres as desigualdades, coisas que para serem formuladas custaram a vida 

e o suor dos que militaram e dos que continuam militando em busca da superação do racismo 

em nossa sociedade, tanto enquanto brasileiros, como em toda a diáspora africana espalhada no 

planeta. 
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2.3 O CORPO NEGRO 

Na estrutura social brasileira há uma verbalização democrática de que todos são iguais. 

Entretanto, por trás, ou mesmo pela frente, mas de maneira “cavilosa”, há um hábito autoritário 

de comportamento da sociedade abraçado a um tipo “cordial” de racismo que funciona como 

“[...] um mecanismo neutralizador da consciência étnica do negro, que se formaliza através do 

sistema escolar” (CORREIA, 1995, p.77), que poucas vezes se dá ao trabalho de fornecer em 

seus textos didáticos, um discurso que positive uma visão, ou reconheça sem timidez, a 

relevância dos ancestrais dos povos oriundos da África, aqui chegados para manterem e 

desenvolverem a colônia. 

A fim de que numa criança negra-brasileira brote um pequeno rasgo de orgulho em 

relação ao seu pertencimento étnico e/ou de seus antepassados, como fazer? Me perguntei várias 

vezes enquanto professor, visto que a instituição reflete sempre a estrutura. 

Geralmente nas salas de aula as crianças negras como eu não têm nomes próprios. Ou 

recebem nome de animais, substâncias químicas ou minerais, e de vez em quando são 

apelidadas com o nome de um expoente em voga no campo das artes ou dos esportes, que 

tenham a mesma cor de sua pele. Mesmo num tempo em que há estudos sobre os malefícios do 

que hoje se chama bulling, a maioria das crianças e jovens negras continuam sendo identificadas 

por apelidos, quase sempre, de cunho depreciativos. 

Dado a tais circunstâncias, há uma continuidade nas chacotas e intimidações que se 

naturalizaram, há muito, e seguem acompanhando o crescimento das crianças e jovens negras. 

Ações que causam sofrimento psíquico e instabilidade emocional a quem leva a vida a ser 

submetida a esse bombardeio constante, sendo-lhes negado até o direito de pertencimento à sua 

nação de origem, pelo nascimento, uma vez que somos qualificados como meios(as) 

cidadãos(ãs) ao sermos categorizados(as) como “afro-brasileiros(as)”, em vez de, pelo menos 

“negros(as) brasileiros(as)” ... 

Por exigir meu nome, isso depois de velho, aos 40 anos, levei um tiro. O individuo me 

chamou nêgo Pelé, e só porque eu disse que meu nome era Severino, ele mandou eu me lascar, 

puxou o revólver e atirou. Ainda bem que atingiu a parede. O ano, era 1982, eu estava à 

disposição da Prefeitura de Olinda. Ia passando pela rua dos Quatro Cantos, em Olinda, eram 

11 horas da manhã. Estava eu caminhando ao lado do Grêmio Musical Henrique Dias, minha 

primeira escola de música, na rua dos Quatro Cantos. 

“Desta tentativa de despersonalizar pela ausência de referencial de identificação, vem a 

auto-rejeição, que exerce papel negativo sobre crianças (e jovens), criando assim problemas 
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diversos” (CORREIA, 1995, p.77), principalmente de aprendizagem, visto que, quem não pensa 

em si mesmo com prazer, de maneira alguma sentirá prazer em pensar. E assim, em sua maioria, 

chegam a abandonar a escola por sentirem não ser ali os seus lugares. O que não aconteceu 

comigo devido à persistência de Dona Benedita. 

E nessa agonia, como portador de um corpo eivado de perseguições devido a cor de sua 

pele, submisso(a) a uma autoimagem cruel, entregue à própria “sorte”, que criança, jovem e, 

consequentemente, adulto sem acolhimento poderá se lançar ao mundo sem medo de se 

relacionar consigo mesmo e com as outras pessoas e, portanto, sem ressentimentos? 

A revivescência da ferida passada é mais forte do que toda vontade de esquecimento.  

A existência do ressentimento mostra o quanto é artificial o corte entre passado e 

presente – um vive no outro, o passado tornando-se presente, mais presente do que o 

presente. E a História oferece diversos testemunhos disso (FERRO, 2009, p.14). 

Por conta das condições socio-históricas, das investidas constantes do racismo da 

discriminação e da organização colonial que, consequentemente, gerou uma variedade de 

percalços à sua sobrevivência, até hoje, a pessoa negra no Brasil, “[...] na busca pela alteração 

do seu mundo exterior, constrói e organiza o seu mundo interior e sua voz de sujeito por meio 

do ensimesmamento” (ROMUALDO, 2017, p.49). Embora não tenha me desviado da busca, da 

melhor estruturação desse meu “Eu” idêntico, freiadas não faltaram, muito menos ciladas e 

armadilhas. Minha resistência superou até meu medo. É por isso que estou sempre colocando 

esse know-how a serviço de outros “eus” e me colocando disponível enquanto presença teimosa 

diante dessa estrutura “tanque” a querer nos amassar. Temos que levar em conta que a qualquer 

pessoa que esteja passando por esse processo é precisa leva-la à compreensão de que: “O mundo 

humano é essencialmente mundo de coexistência. O homem (a pessoa) define-se como ser 

social e o crescimento individual depende, em todos os aspectos, do encontro com os demais” 

(AUGRAS, 1986, p.55). Logo, isso exige também um movimento para fora, uma vez que 

precisamos compreender onde se situam as diferenças, para que saibamos que nem tudo o que 

interiorizamos é parte, apenas, de nossas próprias construções. O desejo da estrutura é provocar 

assédio, crenças distorcidas e desamor próprio para que a culpa nos consuma. 

 

2.4 O OUTRO CAMINHO IDÊNTICO. 

“A psicologia clínica de obediência psicanalítica tem designado pelo nome de “relações 

objetais” todo o jogo e inter-relações que faz do outro, nas próprias palavras de Freud, ‘ 

“modelo, objeto, auxiliar, ou adversário” ‘(AUGRAS, 1986, p.55), E em se tratando de jogo de 
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poder, esse “outro” será responsabilizado pelos defeitos do sistema, por sua desadaptação, falta 

de conformação ao modelo, onde o poderoso não se reconhece como coautor das relações no 

seu meio social; por não se ver um ser ambíguo, pois é mais fácil “fulanizar” os problemas que 

se tem, como por exemplo, a dificuldade de se relacionar com sua própria alteridade, 

principalmente sendo o dominador, seja lá em que instância estiver situado. 

Em se tratando da fenomenologia existencial, como diz Monique Augras (2004), onde 

não é a oposição nem a complementaridade que estimula a estruturação do mundo da 

coexistência, visto que entre uma pessoa e os objetos que estão em sua volta: “Os ‘outros’ não 

designam a totalidade daqueles que não sou, dos quais me separo, pelo contrário, os outros são 

aqueles dos quais a gente não se distingue, e entre os quais se encontra também”(HEIDEGGER 

apud AUGRAS, 1986, p.56) Tal citação traz à nossa presença o termo africano Ubuntu: “eu sou 

porque tu és”, que designa uma maneira de viver. 

A palavra Ubuntu tem origem nos idiomas zulu e xhosa do sul do continente africano 

e tem como significado a humanidade para todos. Nesse sentido, a Filosofia Ubuntu 

fundamenta-se em uma ética da coletividade, representada principalmente pela 

convivência harmoniosa com o outro e baseada na categoria do “nós”, como membro 

integrante de um todo social. De acordo com os fundamentos da Filosofia Ubuntu, 

somos pessoas através de outras pessoas e que não podemos ser plenamente humanos 

sozinhos, sendo feitos para a interdependência. (CAVALCANTE, 2022). 

Dado à visão eurocêntrica, o pensamento colonizador, até hoje, em seu contínuo eco, 

nunca se deu ao luxo de prestar atenção a essa maneira de viver. Colou-se ao passado onde o 

corpo negro escravizado “[...] configurava-se como um empecilho ideológico à higiene e à 

modernização (portanto) [...] excluído, por ocasião do pacto da Independência, [...] recebia 

conotações negativas de parte do corpo social (SODRÉ, 1988, p.39).Esse negro teria que ser 

afastado do meio social, devido aos maus costumes de sua cultura. Mesmo no século XXI, esse 

corpo negro tem que ser “doutrinado”, mesmo que ele adoeça e passe a viver como o negro do 

poema “Gato Escondido”, uma grande ironia para denunciar àqueles que podem mudar tudo, 

menos a cor. A não ser que queira se submeter a “tratamentos de brancura” como Michel 

Jackson, e morrer com medo do sol, fingindo ter vitiligo. 

 

Agora eu quero mudar / Primeiro mundo, é quem pode  

Favela, Orisá, pagode / Eu não quero ouvir falar  

Discursos de negritude / Passaram com a juventude  

Quero ser de outro lugar.  

Decidi ter paletó / Calçar: só cromo alemão 

Rasguei kaftas e torsos / Não pus mais meus pés no chão. 
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Queimei toda teimosia / Pus no lixo meus tambores 

 Fechei meus versos às cores / 

Que me lembrassem além mar  

Deixei de comer feijão / Passei a ouvir sinfonia Pôr  

o meu francês em dia / Pra despertar fino gosto  

Fino prazer na audição... 

Mas ao descer do metrô / Conversando ao celular  

Com meu andar disfarçado / Ouvi alguém me chamar.  

Voltei-me desconfiado / Ao ouvir forte psiu  

 Disse um senhor ao meu lado: 

—“Africano, descuidado / Tua carteira caiu”. 

(CORREIA, 2006, p.86) 

 

Igualmente a como se faz nas chamadas seitas ou grupos radicais fechados em que tudo 

o que vier de fora é proibido e os aderentes até são ameaçadas de expulsão, o racismo cria 

estratégias demonizadoras das referências africanas, pelo menos no Brasil, e exalta 

eurocentricamente as façanhas e cosmovisões dos colonizadores, promovendo ambivalência e 

um grande sofrimento psíquico aos portadores das ancestralidades de África. O que resta é a 

agonia de identidade onde o negro se deseja branco e se porta como aquele que o oprime sem 

filtrar o que pode lhe ser adequado ou não, mas vive do que aparenta deixa-lo mais parecido 

com o seu algoz. Na diáspora, enquanto, por exemplo, um judeu pode passar desapercebido por 

não ter uma estrela de David na testa, ou não ter mostrado a carteira de identidade, o negro é 

diferente: a cor da pele o denuncia e o identifica com sua origem. 

 

2.4.1 A Teimosia 

 

“Por colocar a liberdade corporal no centro de todo processo comunicativo, a cultura 

negra choca-se com o comportamento burguês-europeu, que impõe o distanciamento entre os 

corpos” (SODRÉ, 1988, p.39). Para a visão eurocêntica, a cultura brasileira está eivada desse 

comportamento sem “cortesia”, nem “refinamento”, sem observância das normas que vetam as 

pessoas a se tocarem em praça pública, dando abraços calorosos, esbanjadores de afeto. É um 

costume dos corpos negros a risada gostosa em plena rua, o “é um grande prazer te ver”, que 

institui o livre contato corporal nas vias públicas, o dançar na alegria do encontro sem ser hora 

de espetáculo nem dias de festa instituídas. 

O trabalho psicoterápico de qualquer abordagem, no Brasil, deveria se adequar à cultura 

de seu povo e não ao contrário, afim de levar a pessoa a “reaprender a lidar com os demais, 

mediante a interação com o Outro, sintetizado na pessoa do terapeuta, ou desdobrado nos outros, 

no caso da terapia de grupo” (Augras, 1986, p.55). Por essa razão, um grupo de profissionais 

negras(os) 
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da psicologia decidiu romper o cerco da comodidade e subverter o olhar e a escuta eurocentrada, 

em busca da sabedoria ancestral de tratamento. 

 

2.4.2 A Afrocenticidade 

 

Não se trata de um movimento separatista ou mesmo um pensamento revoltoso, 

ressentido, mas uma proposta epistemológica do lugar. [...] é um tipo de pensamento, prática e 

perspectiva que percebe os africanos (e negros brasileiros) como sujeitos e agentes de 

fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses 

humanos (ASANTE,2009, p.93). 

Embora não estivesse entre nós, estruturado cientificamente, esse pensamento já deambulava 

entre alguns de nós. No campo da arte literária os escritores participantes de Caderno Negros, 

grupo editorial fundado por escritores(as) negros(as) no final dos anos 70, se assenhoraram do 

desejo de se reverem no mundo, buscando através da literatura, reconstruir a imagem e 

representação do corpo negro. 

Frantz Fanon (2008), nos incentiva a dar valor ao fenômeno da linguagem quando nos 

diz que: “[...]falar é existir absolutamente para o outro” (p.33), e o Piauiense João Romualdo 

(2017), o interpretando, em sua Dissertação de Mestrado, comenta que “A expressão que o 

corpo comunica vai além da palavra falada, de uma ação gesticulada, tendo em vista que o negro 

está dimensionado duplamente, com seu semelhante e com o branco” (p.22). 

Para Fanon (2008), quando se fala, além do domínio da língua em seus meandros, se assume 

uma cultura, e isso é igual a “suportar o peso de uma civilização” (p.33). E lá vamos nós, entre 

os carnavais e as luas das diásporas, entre os salões chics e as ruelas das favelas, carregando 

nossos corpos grávidos, “vivificando o corpo negro, como um ser que reage, constrói sua 

história...” (ROMUALDO, 2017, p.22), como faz Lepê Correia (1998), em Teimosa Presença. 

 

Eu continuo acreditando na luta / Não abro mão do meu falar onde quero 

Não me calo ao insulto de ninguém. / Eu sou um ser, uma pessoa como todos 

Não sou um bicho, um caso raro / Ou coisa estranha 

Sou a resposta, a controvérsia, a dedução / A porta aberta onde entram discussões. 

Sou a serpente venenosa: bote pronto / Eu sou a uta, sou a fala, o bate-pronto 

Eu sou o chute na canela do safado / Eu sou um negro pelas ruas do país. 

(CORREIA,1998, p.92)
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Desta forma, “o eu poético destroça o discurso fechado do Brasil Colônia e faz emergir 

uma voz ativa, em primeira pessoa, o “eu”, o “sou”, o “me”, palavras que dão ao afrobrasileiro, 

elementos para construir o discurso que o caracteriza e o define” (ROMUALDO, 2017, p.132). 

Assim o corpo negro, cada vez mais vai ocupando os espaços e se territorializando como sujeito 

de sua própria enunciação. 

2.4.3 Ser Estranho 

Na Verdade, a promessa do dia 24 não foi cumprida. Talvez seja a prova de que a gente 

não manda na memória, principalmente porque ela não é uma câmera de filmagem às minhas 

ordens, que recomeça de onde eu parei com um clic. “O passado conserva-se e, além de 

conservar-se, atua no presente, mas não de forma homogênea” (BOSI, 1987, p.11) Engraçado, 

hoje é terça-feira, 29 de setembro de 2020. São dezenove horas e trinta e nove minutos. Eu 

entrei pra tomar banho, cantando, me lembrando de uma canção cantada por Jessé (Ser 

Estranho-1990): “Dentro de mim aparece às vezes / Uma mulher quem me vive em segredo / 

Um ser estranho que até tenho medo / Que algum dia me expulse de mim”. Que coisa louca, 

não é? Eu vi que tenho mania de ficar pensando, muitas vezes, nas minhas coisas diante do 

chuveiro, da torneira do chuveiro. 

Fico um tempo olhando. Quando vou tomar banho fico me lembrando de muitas coisas: 

de coisas passadas, de coisas futuras ... (a há, há ah). Eu estava pensando agora: “Será que eu 

sou minha mãe?” ... meio louco, não é? E eu fiquei aqui imaginando... Todas as vezes que eu 

entro pra tomar banho, não sei o que se passa que eu fico pensando, pensando... Será que é 

medo de que a água me lave e tire as coisas que eu acho preciosas, ou ...? 

Não sei, eu não sei. Eu só sei que eu estava aqui imaginando isso. Essas besteiras. Essas coisas. 

Pensando nessa história de autobiografia. Mas na verdade eu acho que estou mesmo é com um 

sentimento de tristeza. Assim como se eu ... se eu fosse rejeitado pelas pessoas, pelo mundo. E 

isso, essa tristeza me dá quando eu me dou conta dessa rejeição. 

Eu hoje estava conversando com um companheiro, mostrando esse bando de coisas que 

eu fiz para um bocado de gente, e todas as vezes, quem sai perdendo sou eu. Lembrando que eu 

tenho uns amigos que são famosos, cantores famosos. Tem um aqui em Pernambuco, muito 

famoso que estudamos juntos, fazíamos músicas juntos. Começava às cinco da tarde e só parava 

no outro dia, às quatro horas da manhã, ou cinco. Passávamos a noite cantando, brincando e 

fazendo poesia; fazendo músicas na casa dele. A mãe dele, solidária à essa labuta, dava café, de 
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madrugada fazia comida pra a gente, e tal ... Um dia, eu muito contente, fui perguntar: “cadê 

aquelas músicas que fizemos juntos?” Ele disse que as músicas tinham envelhecido. 

Tanta poesia bonita que a gente fez, tanta música e ... a música tinha envelhecido. Eu fiquei 

olhando pra ele e disse: que coisa linda, não é? A música envelheceu. Que desculpa interessante. 

E disse mais: não podia me ajudar, porque ele era cantor e eu também. Este foi o motivo que 

ele deu. Que coisa mais louca, não é? E tem mais... 

Eu trabalhei quatro meses para que o atual governador de Pernambuco, 2021, fosse 

eleito. Fui, junto com a nega Bernadete, responsável por trazer as comunidades quilombolas, 

ciganas, indígenas para o Recife afim de que fosse feita uma grande reunião com ele e fosse 

explicada a razão do encontro: em Pernambuco seria instituída a Secretaria da Igualdade Racial. 

Construímos o discurso dele para ser proferido diante desse povo todo. O discurso saiu na mídia, 

foi muito elogiado, tirou fotos comigo e com meu filho, e no final das contas, ele não fez nada. 

Nem sequer mandou um dos seus cumpixas dar lembranças, ou disse: “chama aquele nego fila 

da puta, aquele idiota, pra eu dar um chute na bunda dele.” Nem isso, cara. 

Fiquei imaginando ... rapaz... outros candidatos. à governador, Jarbas Vasconcelos 

(1999), prefeito, João Paulo (2000). Os seus coordenadores juntavam a turma toda pra trabalhar, 

me chamavam, eu fazia programas de rádio e gravava de madrugada (para João Paulo), fazia 

papagaio com o nome do futuro governador (Jarbas) e ia soltar na praia de Boa Viagem. Depois, 

todo mundo ganhava dinheiro, ganhava isso e aquilo e eu: nada. Era de graça. Puta que pariu, 

não é cara? 

Eu de novo fico imaginando: será – como dizia mãe-vó – será que é sina? Que sina ... 

puta que merda! É um troço muito doido esse negócio: fazendo, fazendo, fazendo ...eu não sei 

não. Estou aqui pensando nisso, antes de tomar banho. Olhando aqui pro chuveiro e imaginando 

essas coisas, esse povo... 

Eu tinha um colega, um companheiro de música que, desde 1982, a gente fazia músicas 

juntos, e o tempo inteiro nosso sonho era gravar um disco. Ele dizia: “porra meu velho, tanta 

gente que nem sabe cantar, nem compõe a metade do que nós compomos, em matéria de 

qualidade, já gravou discos, e a gente, feito dois babacas não fez nada ainda. Ele é um excelente 

músico, violonista, contra-baixista, toca baixo acústico, só é medroso. 

De repente, o medo acabou, no dia em que eu tive a chance e tive dinheiro, em 2020, 

para ir a um stúdio e o chamei pra ir junto. Chegando lá ele tirou o violão da capa, pegou um 

caderno e começou a mostrar ao dono do studio de gravação uma música dele. Disse que queria 

gravar as músicas dele sozinho. E disse que eu gravasse as minhas. Só queria saber mesmo era 

do show. Quando tivesse show, ele iria tocar. 
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Quer dizer: nós passamos juntos 35 anos, tocando em bares, restaurantes, biroscas, 

hotéis; passando fome e noites acordados, andando a pé de madrugada e pegando ônibus 

bacurau, pra chegar em casa e querendo crescer juntos. Depois de 35 anos o camarada aparece 

com um negócio desse? 

Eu posso dizer que, de imediato, eu não tive sentimento nenhum: não tive raiva, não 

tive ódio, nem decepção. Eu fiquei só assustado. Protagonista do filme “Dormindo com o 

Inimigo”. Eu estou dizendo 35 pra minimizar. Mas eu acho que tocava com ele, assim que meu 

filho nasceu. E meu filho já tem 40 anos. Esse tempo Juntos. Esse meu amigo é um pouquinho 

mais velho do que eu ... acho que uns três anos. E eu fico aqui imaginando ... caramba, que 

coisa né? Sei lá ... é isso mesmo ... nem sei ... eu tô aqui perplexo. 

Eu comecei a gravar ... pra dissipar um pouco esse sentimento que eu não sei o que é. 

Essa coisa angustiante, essa coisa triste, de tristeza e essas lembranças que me vieram agora, e 

que às vezes me vêm sempre nas horas em que eu vou tomar banho. Me lembrou uma música, 

uma marchinha de carnaval, que quando eu era menino se cantava: “a água lava, lava, lava tudo 

/ A água só não lava a língua dessa gente.12” Eu acho que tem que lavar a minha língua, não é? 

Pra eu deixar de ser queixoso com a vida. 

Eu não sei se estou fazendo queixa. Eu estou aqui conversando. Conversando com a 

vida, conversando comigo, conversando com meu “Eu” idêntico, com esse “Eu” de mim, que 

eu posso dizer que é ele quem vive essas coisas. Eu sou só o observador. Eu mesmo não sei se 

sou a alma dele ou ele é a alma de mim. E aí ... de novo, vem esse sentimento. 

Pois é, eu vou tomar banho que é melhor. Tomar banho, estudar um pouquinho. Vou 

passar a escrever de novo lá. Eu vou dactilografar, como se chamava antigamente o ato de 

“bater” à máquina, usar o teclado da máquina de escrever. Eu vou datilografar o que eu grave 

em outras horas, pra poder fazer parte da minha tese, tá? Um beijo he he he he. Um beijo d’eu 

pra eu. E para a minha poesia, para a minha música. 

 

 

 

 

 

 

12 Marchinha de carnaval dos compositores Jorge Gonçalves/Paquito/Romeu Gentil, gravada por Emilinha Borba, 

em 1955. 
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Figura 7 - Buscando Justiça 

Fonte 7: Arquivo do autor 
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3 CONVITES E CONVOCAÇÕES 

 

Não. A morte era melhor à margem do Abaeté 

 Que a independência de Pedro no Ipiranga  

Ogun não precisaria mudar de cor 

Pra ser padroeiro deste acampamento 

(CORREIA, 2006, p.32) 

 

A epígrafe expressa um momento de indignação, no Caxinguelê, diante da forjada 

independência que não foi para os que construíam um arremedo de nação, pois nem lhes servia, 

uma vez que, escravidão abolida só 66 anos depois dos maiorais terem trocado Ogun por São 

Jorge, desarmado a barraca e ido embora. 

O objetivo desse capítulo é mostrar como as pessoas, por não saberem dizer não, devido 

a traumas sociais, ou pelo aprendizado de querer ser agradável sempre, vivem momentos de 

explorações de grupos ou indivíduos determinados que, sem nenhum escrúpulo, se fazem de 

esquecidos, fingem-se de bobos, ou porque são autoritários em demasia, acham que o mundo 

vive em função de lhe servir, e ainda tratam o explorado como se lhe estivesse fazendo um 

favor. Como em vários momentos passei por situações de exploração pra ser bonzinho, 

aproveito o ensejo pra lhes dizer que hoje eu, sem culpa, digo não vou, não quero, não posso, 

ou mesmo: não tenho vontade. Ao educar-se melhor, o “Eu” idêntico aprende a distinguir a 

tarefa de servir por interação dando exemplo de solidariedade, do ato de estar à disposição, pelo 

medo de ficar só. 

Uma vez que ao me convocarem para algo, estão convocando a minha vontade, e ela 

está atrelada ao meu discurso, se descubro que o objetivo de quem me convocou nada tem em 

comum com o meu, nem compartilho com sua paixão, prefiro não ir. Já passei da fase de aceitar 

para não desagradar, de comer para “não fazer feio”. Acho que já passei do tempo de aceitar ir 

para uma festa onde me convidam porque a coisa que tenho não vai sozinha como por exemplo: 

o violão, o carro, ou para substituir o “macaco gordo”, ou o magro, o engraçado, 

Algumas convocações não valem, para mim, nem mesmo se me derem a galinha 

inteira, quanto mais a pena. Tem alguns que são portas para prejuízos como por exemplo, em 

2014, plantar baobá no Complexo de Salgadinho. Não fui porque não sabia quem estava na 

condução dos trabalhos, visto que, plantar um vegetal desta importância e de tamanha 

responsabilidade no abrigo de ancestrais, não é para qualquer um meter a mão sem prévia 

preparação de resguardos e sentimentos. Sempre há alguns anos depois se vêm os resultados de 

quem se arvorou da pretensão, sem o devido preparo. No ano seguinte, abraçar baobá em 
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Suape para protestar contra invasões de territórios de comunidades, pelo Estado sem ter 

participado de reuniões prévias, não é interessante politicamente, nem espiritualmente por 

algumas das razões supracitadas. 

Convites para fazer parte da “infantaria” na organização de simpósios ou congressos de 

pesquisas e/ou Cultura Negra, para que sejam exaltados os nomes dos organizadores ou 

pretendentes a casas legislativas subsequentemente, estou fora. Principalmente os que passam 

o ano todo sem pelo menos perguntarem se eu já morri. O leitor pode pensar que é birra, 

“mimimí” ou revanchismo. Eu digo que não: é vergonha na cara. Posso citar certa pessoa 

docente de um centro acadêmico do qual eu fazia parte, que ofereceu, em 2020, uma disciplina 

em determinado semestre, com assuntos relativos ao que eu sempre pesquisei. Quis me 

matricular, “já não tinha mais vagas”, compreendi. Não tive convite nem para assistir como 

ouvinte-colaborador. Também compreendi. Entretanto, no fechamento da disciplina, uma vez 

convidado um professor de renome para legitimar a importância do tema, fui convocado a estar 

presente pois minha poesia em performance era de grande importância para o evento. Fiquei 

tão feliz que não respondi à convocação. 

Não respondi porque, recordando os anos 1970, o meu violão era o convidado, não eu. 

No caso recente, a grande estrela era minha poesia performática, por isso estava sendo 

convidada. Mas ela não respondeu nem se manifestou propensa a ir ao evento, logo, pra onde 

iria eu sem brilho? Sem contar que no mesmo convite estava sendo solicitada tam a presença 

de um kamba (amigo) meu, como dizem os de Angola. Mas igualmente ao Nego Sarapatel, da 

década de 1970, o Kamba Sheriffe, também abandonou a profissão de macaco gordo. Como o 

galho ficou sem quebrar, devem ter arranjado algumas bandeirinhas para pendurarem nele. 

Uma das lembranças que me chegam agora, é de meados dos anos 1970, explosão do 

“amor livre”, festas “hippies”. Eu estudava Comunicação Social na UFPE, mao curso 

funcionava na Fundação Cecosne. Era da segunda turma do curso e em alguns fins de semanas, 

eram escolhidas as casas, e sorteada a que abrigaria a festa. E entre os convidados, quem deveria 

estar presente? Ninguém menos que o Nêgo Pelé – “Euzinho” da Silva - e o Nego Sarapatel. 

Eu, porque tocava violão e ele, porque dizia piadas engraçadas e divertíamos a todos. 

Essa tal festa, foi de “arromba”. Tinha como título Festa da Jurubeba, devido aos botijões 

de licor de jurubeba, uma planta nordestina, cujo vinho e licor, servem para debelar os males do 

fígado e a anemia, muito usada nas garrafadas no interior. Tinha também salgadinhos e outras 

bebidas como, vinho Capelinha, “pau-nas-coxas”, “leite de onça”, além de “Cuba Montilla, 

bebida preparada com Coca-cola, Run e cubos de gelo. Para fumar, cigarro Camel. Continental 

sem filtro, Minister e Consul, um cigarro mentolado, com fama de que baixava o tesão. Era 
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nossa chance de fumar, embora “filado”, algo de qualidade, pois, no quotidiano, era  só “góia” 

de cigarro Gaivota, um estoura-peito que os pobres fumavam. Ali nos tornamos chics: só cheiro 

de Artmatik, Patchuli misturado com desodorante Avanço e Mistral, enquanto que nosso sovaco 

só conhecia Leite de Rosas e o nosso costumeiro perfume Topázio e Seiva de Alfazema Pheb, 

depois de nosso banho com sabonete Gessy. 

Como toda festa avançada, discretamente, lá por dentro, estava infiltrada a que não 

podia faltar: a poderosa e inebriante marijuana. Muito escondida, pois a RP não brincava. De 

cacetete na mão, se pegasse um “coisêro”, ou “coisêra”, este e/ou esta “apanhava que só mala 

véia pra largar a poeira”. Principalmente quem usasse cabelo desgrenhado ou a lá black-power, 

camisas floridas e saias compridas de chita ou gase. E se eles soubessem que participavam de 

algum DCE, era que a fritura estaria pronta, porque a ditadura militar tinha acabado até com o 

grêmio estudantil para não haver “infiltração comunista”. 

Afinal, estávamos na primeira década dos anos 1970 o AI-5 não estava para brincadeira. 

Até o rock progressivo, filho das experimentações dos anos 1960, não era bem visto, pois tinha 

a influência dos conjuntos musicais: Yes, Genesis e principalmente Pink Floyd, que era um 

indemoniado inglês. 

Lá para as tantas a festa começou a “mixar”. A sala começou a esvaziar, os casais a 

sumirem, mas ninguém foi embora. As garrafas vazias a ficarem nos cantos das paredes e de 

repente ... só os dois negros: um agarrado com o violão, e o outro a fazer a marcação do samba 

com uma caixa de fósforos, cantando Amigo é pra Essas Coisas, de Aldir Blanc e Sílvio da 

Silva Jr., que foi sucesso, gravado pelo Grupo Musical MPB4, naquela época. 

Duas da manhã, tinha gente no quintal, no beco, nos banheiros, atrás das touceiras de 

colônia, todo mundo “orquestrado” (gíria da época) e só os dois “neguinhos”, como sempre, 

sobraram. Um olhando pra cara do outro, rindo de nós mesmos, cantando e esperando que o 

desse 4 da manhã, pra pegarmos um “bacurau” e irmos pra casa. Só o dinheiro de uma passagem 

tínhamos. Tivemos que ir a pé para o centro do Recife. Lá, pegamos nossos ônibus. Eu, o 

“bacurau” de Rio Doce, pra descer no Varadouro, Olinda, e ir a pé até o Jatobá, na estrada de 

Paulista; e o Nego Sarapatel, o de Boa Viagem que passava pela Conselheiro Aguiar, pra que 

ele descesse no Pina. A partir daí, não fomos mais a festa nenhuma em que fossemos 

“acompanhantes” dos convidados: o violão e a caixa de fósforos. 

Entretanto, enquanto a gente se esquece ou se descuida, acreditando que os tempos 

mudaram, os exploradores passam a ter atitudes mais modernas, mais sofisticadas, melhor 

dizendo. E o pior é que, seguindo o mau exemplo de fatos antigos como o descrito em trechos 

das narrativas bíblicas cristãs, como, no capítulo 37, versículo 28 do livro da Gênesis, onde por 
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inveja, ciúmes os filhos de Jacó, numa associação criminosa tramaram e venderam seu irmão 

José por 20 moedas de prata, os atuais invejosos, vampiros e trapaceiros, tecem armadilhas para 

causar vexames aos companheiros de associações, de trabalho e até mesmo de trapaça, que 

entregam uns aos outros, por ninharias, cargos passageiros ou ilusões de comando. 

Aceitei o convite da SEDECET – Secretaria de Educação, Cultura, Esportes e Turismo 

da Paraíba, para fazer a palestra de abertura da 3ª Semana das Ligas Camponesas da Paraiba, 

abrangendo algumas cidades do interior, que aconteceria de 25 a 29 de julho de 2022, com o 

tema: “A Mulher Negra Camponea Latino Americana. Aceitei, porque sempre fui bem tratado 

na cidade de Sapé, era dia Internacioonal da Mulher Negra Latino Americana, 25 de julho e 

convidado a ser Sócio Correspondente da Academia Sapeense de Letras, Artes e Cultura, 

mesmo antes de ser inaugurada no dia 13/10/2022. 

Em novembro de 2022, fui convocadoa participar da de um evento do Instituto Federal 

de Pernambuco – IFPE (antiga Escola Técnica Federal) campus Recife, em uma mesa redonda; 

Ancestralidade, Memória e Educação, junto ao professor, fotógrafo e cineasta, Rennan Peixe, 

que aconteceria no dia 21, às 19 horas. O Convite partiu da professora de História Aline Ramos, 

membro do Nucleo de Estudos Afro-Brasileiro e Indígena, dirigido pelo professor Maciel Silva, 

da referida entidade educativa. A justificativa foi de que, eu, além de liderança do candomblé, 

era acadêmico. 

Achei o convite simpático. Primeiro porque o título do trabalho a ser realizado estava 

em consonância com a linha de pesquisa na qual estou atrelado na Universidade Federal – 

Identidades e Memórias – e depois por ser um evento educativo destinado à incentivar 

estudantes do Ensino Médio e Técnico a pesquisarem sobre o tema, e em terceiro lugar eu estaria 

colaborando com a melhor compreensão dos propósitos da Lei 10.639/2003, pelos estudantes, 

hoje, 11.645/2008, que é o estudo e o conhecimento sobre a História da África, do Negro no 

Brasil e dos Povos Originários desta terra. 

Aceitei sim, porque além de tudo, tinha a ver com a tese que estou escrevendo, que tem 

a Educação enquanto palco (auto)biográfico para desenvolvimento do “Eu” idêntico de Lepê 

Correia Aceitei também o convite de uma professora, que a única coisa que tinha a me oferecer 

era o transporte da prefeitura, que me transladaria da Rodoviária de João Pessoa à cidade de 

Sapé, para uma palestra de formação para professoras, diretoras de escola e o povo de 

supervisão, mas o prefeito, que é um major, alegou não ter dinheiro para realizar a 12ª Semana 

da Consciência Negra. No dia 24 de novembro de 2022. Mas eu fui! 

Entretanto, na mesma cidade me neguei a participar do 1º Encontro Intermunicipal de 

Igualdade Racial, para  adesão ao Sistema Nacional de Promoção da  Igualdade Racial – 
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SINAPIR, em 3 de agosto de 2021. Tinha ajuda de custo e hospedagem, mas me neguei a 

fortalecer a campanha do ex-presidente da República, numa cidade em que ele recebeu título 

de Cidadão, das mãos do prefeito, major Sidney Paiva. Não me imaginei com a cara nos jornais 

da Paraíba, entre dois negros, capitães do mato, empalitozados, fazendo uma propaganda 

aintidemocrática, faltando dois meses para o pleito eleitoral. Como diria a minha avó: 

“passando abacaxi ...!” 

Eu estou mesmo é com as lágrimas à flor da pele. São 10:20 (dez horas e vinte minutos) 

de uma manha ensolarada de sábado, 14 de janeiro de 2023. Recebi um comentário sobre um 

Projeto de Lei, o PL 2053/2022, aprovado pela Comissão de Cultura da Camara dos Deputados 

e através da Lei nº 14.519 de 5 de janeiro de 2013, sancionada pelo Presidente da Repúlica, 

Luis Inácio Lula da Silva, institui o dia 21 de março como o “Dia Nacional das Tradições das 

Raizes de Matrizes Africanas e Nações de Candomblé. Todos ficam eufóricos e esquecem – 

faço uma reflexão - que para algo dessa natureza se tornar Lei tem que ser discutido, votado, 

combinado, principalmente, brigado por se tratar de benefício para o povo negro desse país. E 

numa democracia, não é o Presidente sozinho que, com uma canetada, faz milagres. 

O autor do projeto tem que ter aliados de caráter reto e jogo de cintura apropriado para 

não perder a pose, nem desviar ou ver seus objetivos serem desviados pelas aves de rapina do 

parlamento. No caso desse projeto, o deputado Federal do PT de São Paulo, Vicentinho, tem o 

mérito de ter enfrentado o racismo brasileiro, ao lado das Deputadas Benedita da Silva e Erika 

Kokay, além de entidades dos Movimentos Sociais, conseguindo fazer com que a Câmara 

aprovasse o projeto supracitado, de sua autoria. 

Pois bem, por esclarecer para algumas pessoas e grupos das redes sociais sobre o assunto 

e autoria dessa lei, acabo de receber um telefonema de uma das assessoras de Vincentinho, Sra. 

Sônia Souza Raimundo, para fazer parte de uma reunião de articulação, para formarmos uma 

rede de fortalecimento no Brasil, a fim de que a Lei não seja apenas uma coisa de festividade e 

comemoração. Na conversa, adiantei que aceitaria se for algo que atenda aos objetivos da 

ancestralidade, no que diz respeito à função do espaço da festa, que para nossos antepassados 

sempre foi um espaço político, de engendramento de táticas para a consecução da liberdade. 

Ela ficou contente e na próxima semana, junto ao Tata13 Edson (sacerdote de Culto Angola) de 

Brasília, logo eu finalize a escrita da tese, marcaremos a data desse primeiro encontro. A 

 

13 Tata- Pai, em língua kimbundo. No candomblé Angola é o Sacerdote 
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Makota14 Sônia, como é conhecida, por também ter um cargo no Candomblé Angola, me 

agradeceu por estar sempre, mesmo em Recife, tão perto das lutas e propostas do grupo de 

Vicentinho, em Santo André, São Paulo. 

Convites como esse eu aceito sim, acredito, enquanto negro e ser humano atuante, que 

todo ser social “tem consciência do valor de suas atuações, isso dá sentido a seus atos e às 

atuações dos demais seres humanos, logo, igualmente se adquire sentido a si mesmo, aos seus 

feitos, aos demais, à cultura e à sociedade” (MORA, 2010, p.7). É nessa consciência que 

caminha meu “Eu” idêntico ao lado de outros idênticos que acreditam na força do sentido de 

grupo, mesmo estando longe. Aceito a emoção, com lágrimas nos olhos. 

Apenas citei alguns convites e algumas convocações. As mais recentes entre tantas que 

escapei por não querer me juntar com personas non gratas ou gente que não gosta de mim e a 

recíproca e verdadeira, para evitar encontros com “eutidades” e/ou os “pega na virada”, que são 

os que ao assumirem alguns cargos momentâneos se acham os próprios donos do Olimpo. Por 

isso, rechacei o convite para participar do Encontro Nacional do Movimento Negro Unificado 

- MNU, que no ano passado (2022) foi em Pernambuco, no mês de maio. 

Embora tenha sido, em primeira mão, convidado pela coordenadora estadual, dizendo 

que o MNU precisava de minha presença, rechacei o convite perguntando-lhe por que, ela e 

alguns, ocuparam um “arremedo”de Divisão Étinico Racial junto ao Governo do Estado e nunca 

me convocaram para nada? Esqueceram que eu e meus idênticos (Quilombolas, ciganos, Gays, 

indígenas, sem-terra, sem-teto e tantos outros) ajudamos a eleger o governador, acreditando na 

promessa de criação de uma Secretaria da Igualdade Racial no Estado, e que fomos desprezados 

por ele (governador) em dois mandatos? Só agora que a mamata junto ao Governo acabou, eu 

sou necessário? Não, não irei. ‘ 

Confesso que tive saudade de velhos amigos, de outros Estados, que vieram, mas não 

fui. Ajudei a criar, fiz crescer, vi correr, cair, levantei e ainda querem rasgar minha cartilha? 

Não. Mesmo com lágrimas nos olhos, não vou. Talvez eu tenha falhado em não lhes ter ensinado 

o princípio africano da “Ancianidade”. Estou colhendo o que plantei. São aprendizados para o 

melhoramento do meu “Eu” Idêntico. Assumo!

 

14 Makota – a segunda pessoa, a ajudante do Tata ou da Néngua (mãe em Kikongo). 
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Fonte 8: Acervo do autor 

Figura 8 -  Tamborilando 
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4 O “EU” ATIVISTA – UM NEGRO EM MOVIMENTO 

Vim da luta, da rasteira e vim do pé  

Foi gingando que eu fiz o que eu sou  

Vim do toque trindade: run, rumpi, lé  

Hoje vejo que a trilha não findou  

Risco o chão com a ponta da kicé 

Lendo a folha, eu me curo e vou vivendo  

Como a tocha, que o sopro não apagou  

Um tambor vai trilhando ao que vou sendo 

(CORREIA, Cadernos Negros 39, 2016, p.217) 

 

 

A epígrafe traz os relatos de uma caminhada de batalhas, riscos corridos e encontros 

com as práticas ancestrais, a persistência em manter conservado o ardor do pertencimento, e 

fidelidade à voz do que convoca e determina a trilha. 

4.1 - NOS CAMINHOS DO ATIVISMO ARTICULADO 

Este capítulo tem como ponto principal mostrar alguns engodos pelos quais passei 

enquanto criança negra diante dos meus pares não-negros, e os malabarismos que teci para 

escapar ao sofrimento psíquico e não me tornar uma presa do ressentimento, arriscando não 

chegar à idade que tenho: aprendi a transformar “piaba” em “picanha!” Algumas partes da 

minha vida na escola cursando o ginasial, hoje, sexto ao nono ano do Ensino Fundamental, a 

transição que tive que me submeter para me adaptar sem tanto prejuízo, juntando os três numa 

massa uniforme para poder construir o “Eu” Idêntico e o platô educativo que me deu o 

Movimento Negro, meu deslumbramento diante desse reencontro comigo mesmo, a ajuda 

involuntária do grupo de estudos elisianos, me auxiliando em algumas de minhas vivências, 

mesmo sem ter participado de uma reunião de estudos sequer. 

Alguém me perguntou, por que sendo eu Severino, sou conhecido pelos participantes 

dos movimentos culturais e pelo movimento negro como Lepê, e o que esse codinome revela 

do homem negro, militante político e ativista cultural Severino do Ramo Correia? 

Na Verdade, como em todas as vezes, tenho que explicar que Lepê é nome africano, 

que brevemente será incorporado ao nome de branco, que recebi quando nasci, dado por minha 

mãe. Todos vieram saber que eu sou Severino, um dia desses. Como a maioria das crianças 

negras do Brasil, eu também não tinha nome. Nem na rua, nem mesmo na escola onde a 
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caderneta de frequência e a chamada não eram levadas a sério, quando se dizia respeito ao nome 

das crianças negras. 

Uma criança negra, quando não é “batizada” na rua com o nome de uma substância, de 

animal, ou objeto preto; se tiver “sorte”, ganhará como alcunha o nome ou apelido de algum 

expoente negro que estiver na mídia, em voga em seu campo de atuação. Por exemplo, cantor: 

no meu tempo de criança era “Michael Jackson”; ator: “Grande Otelo”. jogador: “Pelé”, “Bria” 

ou “Lua”, do Santa Cruz, se fosse gordinho. Mas se fosse peladeiro de rua, na certa não 

escaparia de ser “Pelé”. Eu não fui exceção. 

Sofri muito para encarnar o tal apelido. Joguei pedras, lata velha nos perturbadores, 

gritava irritado: “Pelé é o cú da mãe”, “o tabaco da tua irmã”, mas não houve jeito. Segundo 

minha avó: “deixe, meu filho, se você se importar, o apelido pega. E foi o que aconteceu. 

Mas a Sociologia tem elementos para explicar o outro lado dessa história. É preciso, às vezes, 

nos utilizarmos de alguns mecanismos para não sermos destruídos. 

A acomodação é um deles. Não no sentido de não fazer nada, não reagir, mas como um 

processo social. É uma espécie de jogo de cintura em que o indivíduo faz que concorda, pranão 

sofrer o dissabor de ver-se esfacelado em sua integridade, por uma força maior que ele. Euestava 

numa grande batalha, numa situação de conflito. Era eu contra o mundo, que naquele instante 

era representado pelos que estavam em minha volta, querendo impor que eu me reconhecesse 

no que eu não era. 

Eu não tinha consciência desse tipo de discurso, mas uma certeza eu tinha: esse tal de 

Pelé, eu não era. Não queria ser e pronto. “Pelé é a puta que te paríu!”, gritava eu, no meio da 

rua, até que um dia, um dos meus companheiros de pelada com bola de plástico, disse: 

— Querias tu ser Pelé! 

— Não quero ser porra nenhuma! 

Minha mãe me chamava “Raminho”. Como é que eu iria aceitar ser esse “negócio” que 

eu não conhecia? 

— Pelé é famoso, rapaz – disse ele - É negro mais ganha muito dinheiro... joga que  só a 

porra! 

O interessante da frase do meu colega é que, ser negro deveria ser algum defeito, um 

coisa ruim. Esse tal Pelé, tinha essa marca defeituosa, mas ..., mas na minha casa não tinha 

televisor. Eu morava no fim do beco, em uma das últimas casas do “Beco do Lixo”, hoje, rua 

Coronel Nelson Guedes, no bairro do Varadouro, em Olinda. Dentro da maré. 

Fiquei curioso. Tinha que saber onde o tal Pelé jogava. Comecei a ficar nos portões das 

casas assistindo qualquer jogo que passasse na televisão. Então, descobri: ele jogava no 
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Santos Futebol Clube. Era negro, mas não parecia comigo fisionomicamente. Era rápido e fazia 

uma tal de tabelinha com outro negro chamado Coutinho. Dava “banho” de cuia em quem fosse 

descuidado, quem entrasse pra tomar bola, de pernas abertas, levava a famosa bola “debaixo da 

saia”, tirava bola de “charle15”, fazia gol de “bicicleta”. Não chegava a ser meu idêntico, mas 

era habilidoso ... 

Agora eu tinha dúvida: deixava ou não, que me chamassem Pelé? Estava perdendo meus 

colegas. Me irritava e em vez de me divertir jogando bola; ia chorar, em vez de bater pelada. 

Diante dessa desgraceira toda, era melhor ser “Pelé”. Eu estava derrotado. 

Se o “derrotado corre o risco de ser totalmente liquidado, é comum este aceitar as 

condições impostas pelo vencedor. [...] “o vencido aceita as condições impostas, [...] posição 

de subordinação” (OLIVEIRA, 2002, p.41). Este é um típico exemplo de “acomodação”, que 

na Antiguidade era comum na escravização dos perdedores das batalhas ou das guerras. Embora 

eu nunca tenha jogado de atacante na minha vida, continuavam me chamando Pelé. Sempre fui 

lateral esquerdo, back-central, ou lateral, principalmente jogando futebol de salão. Ganhei 

muitas medalhas, integrei a equipe Campeã Pernambucana de Salão infantojuvenil do Colégio 

Estadual de Olinda, nos anos 1970. 

No Desfile Cívico Escolar de Olinda, desfilei na ala Seleção Brasileira, representando 

Pelé, com direito a exibir réplica de bola da “Canarinha”, para a comissão julgadora do desfile, 

na Praça do Jacaré, em frente ao Colégio de São Bento; ao lado de uma loira que representava 

Rosemary Schell, na época, esposa do Rei do Foot-ball, recebendo aplausos calorosos do 

público assistente do desfile. Ah ah ah ah ah ah. (Famoso por um dia, junto com minha colega 

Dayse, filha de um sargento, da vila do Quartel do 7º RO. 

Carreguei o “nego Pelé” até 1978, no curso de Psicologia. Minha angústia foi visível 

pra uma amiga dedicada: a poetisa Dione Barreto... Me devolveu o nome africano, sem saber. 

A essa altura eu já sabia que era chamado “Pelé” apenas por uma questão da cor. Eu morria de 

vergonha. Eu não queria mais me sentir um “muleque qualquer de rua”. Eu queria meu nome, 

mas não tinha coragem de me indispor novamente. 

Agora seriam dois conflitos: um emocional, outro físico. Teria que partir para a porrada. 

Estava cansado de me submeter. Dione aparece, e do nada me atira uma corda. (Ao estar aqui 

escrevendo isso, me emociona e choro, me lembrando da generosidade dela) Diz que está 

cansada de me ver chateado quado me chamam Pelé. — “A partir de agora vou lhe chamar Lepê”.

 

15 Charle, era uma maneira de bater na bola, encolhendo e levantando a perna, deixando-a repousar entre o calcanhar 

e o tornozelo. O nome é uma homenagem ao suposto inventor do foot-ball, o inglês Charles Miller. 
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Disse ela. “É facilzinho, apenas uma arrumação no som e nas letras e todo mundo vai se 

acostumar logo”, concluiu. 

Eu fiquei assustado. Era um nome em Yorubá. A essa altura eu também já era curioso 

em querer saber línguas africanas. Como é que ela sabia disso? Eu tinha que perguntar ao meu 

pai Paulo, uma vez que eu já andava pela casa de Orisà, se eu poderia usar esse nome, se ele 

permitiria. Isso faz parte de um “canto” para Osún. De inicio ele relutou, mas depois consentiu. 

Era como se ele tivesse aberto um portão a quem estava prisioneiro por muitos anos. Senti-me 

na carreira em plena relva, de braços abertos, levando vento na cara. 

No momento dessa lembrança, penso em Norbert Elias, em sua escrita sobre as “Estátuas 

Pensantes”, embora não seja eu um expert em seu pensamento sociológico, mas aprendi a gostar 

através de meu orientador e das teimosias das doutoranças afixionadas em “Leituras 

Eliasianas”. (Esse povo nem sabe o quanto me ajuda a compreender Elias, mesmo não estando 

eu no grupo). “O corpo, tal como aparece ao sentimento, separa uma pessoa da outra como uma 

parede, ainda que tenhamos perfeita consciência de que também ele é que as une” (ELIAS, 

1994, p.99). 

Hoje, penso na percepção de Dione sobre mim e imagino que o citado corpo: “parece 

um continente que isola do “exterior” e “contém” a própria pessoa, ou, conforme o caso, a 

“consciência”, os “sentimentos”, a “razão” e a “consciência moral”, como um receptáculo” 

(Op.cit. p.99). 

São transformações que segundo Elias (1994), ocorrem na consciência, tanto em níveis 

históricos, que sociedades do passado e também atuais, protagonizaram, quanto afetam seres 

individuais, “no sentido de que toda criança as atravessa ao crescer” (Op.cit. p.100). 

E foi esse corpo, o meu corpo negro que me levou a pesquisar, no curso de Psicologia, 

sobre “Problemas Escolares provocados pela Auto-Rejeição na Criança Negra”. Este foi o título 

de minha monografia, meu trabalho de conclusão do curso. Comecei a ver que “o problema das 

injustiças sofridas pelas crianças negras, ainda não ganhou lugar nas pesquisas 

históricocientíficas, muito menos nos relatórios da educação” (CORREIA, 1995, p.76). 

Passei a observar também que poderia dar uma contribuição à Comunidade Negra 

Brasileira, no tocante à educação quando vi que a escola, instituição da estrutura social, em 

considerável medida dá reforço à ideologias e fortalece os regimes, agindo “como caixa de 

ressonância do aparelho do Estado” (CORREIA, 1995, p.76), transmitindo o racismo através 

dos textos didáticos e dos “desavisados(as) mestres e mestras”, sem formação alguma para lidar 

com relações de discriminação étnico-raciais. 
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Agora vejo, que mesmo sem perceber, eu já dava início a um caminho que sugeria a 

construção de uma autobiografia, quando tomo a mim mesmo como instrumento de pesquisa, 

tomando como base teórico-metodológica, as obras de Neuza Santos (1983) “Tornar-se Negro”, 

Ailton Souza (1978) “Uma Contribuição ao Enfoque do Problema Negro” e Maria Carrilho 

(1980) “Sociologia da Negritude”. Eu não podia mais parar: tinha que ser um negro em 

movimento. 

4.1.1 - Passos de um “Eu” em deslumbramento 

Eu cheguei ao Movimento Negro, institucional, em 1979, como a maioria dos negros de 

movimento em Recife. Como disse José Carlos Limeira (1998)16, “Naquela época, obscura pra 

o contexto geral, vivia-se o “milagre” (que resultou nas inflações da vida), e o solo pátrio 

abrigava [...] torturadores, torturados e presos políticos” (LIMEIRA, 1998, p.86). O Recife, 

ainda era a terceira cidade do Brasil, e como a maioria das cidades de destaque no Brasil, como 

Salvador, vivia abarrotada de sugadores, hippies, poetas, estrangeiros, mentirosos, falsos 

profetas e os infaltáveis racistas. 

No tempo, eu, recém-saído de minha adornada virgindade, como espírita kardecista, 

cabeça abarrotada de “psicografias doutrinárias” moralizadoras do grupo ao qual eu pertencia, 

morria de medo que os espíritos obsessores se aproveitassem das “energias ectoplasmáticas” do 

sexo praticado por mim, e que, se por acaso eu desencarnasse naquele clima, fosse parar no 

umbral – local de purgar faltas cometidas – onde foi parar o espírito do médico brasileiro André 

Luiz, descrito na obra Nosso Lar, psicografada pelo inolvidável médium de Uberaba, Chico 

Xavier, que há pouco mais de cinco anos, tornou-se película cinematográfica. 

Eu não tinha ideia do quanto essas filosofias e religiões acumulam pensamentos 

preconceituosos e racistas. Tanto pela falta de conhecimento sobre as outras filosofias e 

tradições, quanto pelo comportamento eurocêntrico. Cheguei ao movimento ainda acreditando 

que Obaluaiye era um espirito das trevas, que os pretos velhos eram “nossos irmãozinhos de 

pouca evolução”, Jesus era branco e que Tupã era o Deus de todos os índios. 

Sem contar que eu já havia escapado de ser padre, em minha adolescência – desejo 

veemente de minha mãe – e expulso de umas cinco igrejas protestantes, por tentativa de 

disseminação de dúvidas entre os de minha idade com minhas perguntas que abalavam as 

estruturas da fé. 

 

16 Poeta e contista negro-baiano, participante de Cadernos Negros, falecido em 2019. 
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Mas, na efervescência dos finais dos anos 1970, absorvido pela estética africana, nova 

entre nós; as notícias das guerras de libertação dos países africanos; do Movimento Black Power 

e das repercussões das mensagens Black-Panters, mesmo “como cego num tiroteio”, mergulhei 

de cabeça. 

Nunca tinha visto tantos negros e negras sabidas juntas. Era como se as portas do céu 

africano tivessem sido abertas e aqueles anjos ebânicos tivessem se espalhado no centro de meu 

coração, em seus vários matizes de marrom, num coral gigantesco, ao vivo, pra me legitimarem 

como gente. Gente de verdade! 

Ficava linda a escadaria do DCE da UFPE, na Rua do Hospício, nos sábados à tarde. Lá 

dentro comecei a ouvir falar de homens grandiosos como Steve Biko, grande líder da África do 

Sul, Nelson Mandela, que dispensa comentários, Mark Garvey e tantos outros. Aí comecei e 

me aprofundei nos estudos sobre esses personagens. 

É por isso que, com muita propriedade e conhecimento de causa, a professora Nilma 

Lino (2017) afirma: “O Movimento Negro é um educador. Minha trajetória [...], minhas 

pesquisas, produções teóricas e ações políticas se pautam nesse reconhecimento” (GOMES, 

2017, p.13). Eu não poderia dizer ao contrário. Foi no movimento negro que eu aprendi a ir até 

as raízes, como bem explicava Paulo Freire, definindo um radical. Tomei consciência de que 

devia honrar a descendência e respeitar as tradições de meu povo, tão invisibilizadas e/ou 

desqualificadas pelo eurocentrismo. 

Daí participei da fundação do Centro de Cultura e Emancipação da Raça Negra - 

CECERNE, no começo dos anos 1980. A entidade tinha como objetivo instruir e unir o povo 

negro para que pudesse se reorganizar como foram organizadas as entidades do passado 

recifense, por exemplo: o CCAB- Centro de Cultura Afro-Brasileira, fundado por Solano 

Trindade, José Vicente de Lima, Barros, o Mulato e Ascenso Ferreira, na década de 1930. 

Em 1937 a Frente Negra Pernambucana, é criada, no Recife, por Solano Trindade, José 

de Albuquerque e Gerson Monteiro de Lima, juntamente com o gaúcho Barros, o “Mulato”, 

reagindo contra “uma proibição da visita de negros à Rua do Triângulo e da dança de negros 

em lugares considerados como de frequência para brancos” (SOARES, 2016, p.76). 

Possivelmente essa proibição se dá em face da criação do CCAB, no Recife, entidade 

que embora tenha finalidades políticas de integração do negro na sociedade, funcionava como 

um centro cultural, disfarçado de diversionismo para não dar na vista do Governo Brasileiro 

que, mesmo sendo racista, nunca admitiu que se falasse em discriminação por parte do Estado, 

mas sempre ou quase sempre afirmava-se que no mundo, a única democracia racial era o Brasil. 
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Solano ao criar o Centro de Cultura Afro Brasileiro e a Frente Negra Brasileira em 1936, no 

Recife, alfabetizava, ensinava dança, canto e arte dramática a todos e todas: garis, 

desempregadas, empregadas domésticas, quem morava na rua, estudantes, prostitutas, dentro 

de uma noção de comunidade, retratando o modelo tribal de união. Sua poesia cara-do-povo, 

era seu carro-chefe no trabalho educativo antes de existir o Teatro Experimental do Negro, 

fundado por Abdias do Nascimento em São Paulo. Foi o velho Solano Trindade que também 

me inspirou esse texto: 

4.1.2 - E por falar em Solano... 

Se Solano tivesse silenciado, o que seria da poesia? O que seria dos poemas? 

E já que a simplicidade não vale tanto, e hoje muito menos a vida, pior para aqueles que 

insistem em escrever, principalmente Poemas de uma vida simples. 

Se Solano tivesse silenciado, com o desaparecimento das ferrovias o Trem sujo de 

Leopoldina* não passaria de um monte de entulhos, cacos enferrujados de um passado sem 

discursos e sem lembranças, como sua cria: o TPB – Teatro Popular Brasileiro que, nem sequer 

é citado nos grandes eventos em homenagem ao teatro - talvez, por ter sido coisa do povo e para 

o povo – só ouvido e aplaudido fora. “Ora, direis – por certo perdeste o senso... E eu vos direi 

no entanto”, bilacteanamente17, que estou a falar da poesia que pulsa no meu peito, dos poemas 

que insistem em querer me escorrer por entre os dedos, só porque capturaram do eco que ainda 

se ouve pelos espaços a fora, os versos do mestre, cantados por João Ferreira - o Abiodu, em 

nossas tares e/ou noites de poesias negras , no Bar de Gilda, no Páteo de Santa Cruz, no Bairro 

da Boa Vista: 

Não disciplinarei as minhas emoções estéticas  

deixá-las-ei à vontade como o meu desejo de viver  

É grande o espaço embora se criem limites ... 

Basta somente que eu sofra a disciplina da vida mas a estética  

deve ser sempre liberta 

(TRINDADE, 1980, p.60). 

 

Sei que a essa altura, o rótulo de minha loucura já está sendo afixado, mas se Solano 

tivesse silenciado, São Pedro estaria sozinho a tomar conta daquele Pátio Imenso e as terças 

continuariam brancas, como de costume, e os bêbados nas terças negras18 não teriam quem 

aplaudisse suas loas convexas, como faz a estátua do poeta a piscar o olho para o Santo, como 

que lhe pedindo para perdoar os transtornos, poeticamente etílicos, em frente ao templo. 

 

17 Relativo ao poeta Olavo Bilac, criador do soneto “Ora direis ...”, o XIII de Via Láctea, publicado em 1888. 
18 Terça Negra, movimento cultural criado por componentes do Movimento Negro, no Recife, com apresentações 

de grupos musicais, poesias, reivindicações de direitos etc, todas as terças-feiras à noite, no Pátio do Terço, Recife, 

Bairo de Santo Antônio 



96  

Solano, por interpretar tanto a alma dos seus, fez a crítica jornalística em 1944, o 

classificar como um poeta social, engajado, lírico: “Nenhum outro preto no Brasil cantou a raça 

com tamanho sentimento [...] A cor preta no Brasil está tendo agora, com o surgimento de 

Solano, o seu primeiro poeta nato, o seu primeiro cantor negro” (HOLANDA – in CAMARGO, 

1987, p.80). 

Isso lhe valeu um lugar ao lado de grandes mestres da lírica afro-cubana (1928) 

inspirada conscientemente na linguagem popular, como Guillén, Ballagas e Arozarena, mestres 

de uma lírica “que refuta el ‘alma africana’, el renacimiento de África a partir de su psique” 

(JAHN, 1978, p.287). Essa lírica de ritmo fascinante que chegava a fazer magia com palavras 

ao modo africano “se extiende por toda América Latina; su método fue adoptado y elaborado 

por Luis Palés Matos em Puerto Rico, por Adalberto Ortiz en El Ecuador, por Solano Trindade 

en el Brasil [...] (JAHN, Op.Cit. 287). 

Podemos dizer então que Trindade, em matéria de pioneirismo, pode estar situado entre 

os que antecederam a poesia de negritude surgida em Paris (1939), não em se tratando de 

publicação, mas, no que diz respeito a um “que fazer poético,” rebelando-se contra medidas e 

modelos. 

Então posso continuar afirmando que se Solano tivesse silenciado, o que seria de Miró*, 

de França* (hoje ao lado de Solano), Malungo*19, tantos outros, e de mim, consagrado pela 

“academia” (UFPE) como quem não sabe escrever, e cuja poesia não tem tempo nenhum diante 

dos Seis Tempos de Poesia do “Mestre”. 

Mas, se Solano tivesse silenciado eu não teria a quem recorrer quando me pedissem para 

que eu escrevesse mesmo assim, pois: 

Hoje me falta o verso 

 Como falta pão e farinha  

Na  mesa do meu irmão.  

Meu estômago poético ronca,  

Dá  nó, a tripa da inspiração. 

Uns com tanto e outros sem saber como. 

 Vou gritar pelo velho Trindade 

Quero alguma imaginação pra beber  

Algo  que aplaque esse miserê ... 

Poético sim... Por que não?  

Ele sempre teve 

Em cada caracol de sua carapinha  

Um verso, uma ilusão espalhada: 

Pelas barbas, nos cabelos do sovaco ...  

Até nos arames pubianos 

É ... até lá tinham versos pendurados. 

 

19 *Todos, poetas performáticos “de cama e mesa”, como diz Miró, de Recife, Olinda e onde forem convidados. 
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 Me acode Véio! 

Agora e na hora de qualquer papel em branco  

E depois... 

Vai ser poeta assim na casa d’Orisanlá 

(CORREIA, 1998, p. 93) 

 

... Que eu daqui, continuarei a lhe pedir para lançar mais Cantares ao meu povo, pois, 

sei que pelo seu próprio nome, Solano – o “vento forte da África” – jamais se calará. 

Tudo isso para mim foi uma escola. Tanto é, que, quando pude escrever minha primeira 

experiência como poeta, fiz um livro de poesias dedicado a Solano Trindade: Caxinguelê- 

Poesias de Negritude, em 1993. Sou o Primeiro Poeta Negro, depois de Solano a publicar um 

livro inteiramente direcionado a essa finalidade temática, no Recife. 

O Movimento Negro Pernambucano, seus intelectuais e pesquisadores acadêmicos, 

nunca disseram isso. Acho que é por isso que o pessoal do Departamento de Letras da UFMG, 

que criou o Jornal de crítica e divulgação literária, LITERAFRO (professor Luiz Henrique, 

especificamente em um de seus trabalhos, 2010), me chama “Lepê Correia, o Poeta Bissexto”. 

Ironicamente: aquele que é lembrado só às vezes, embora alguns poemas do Caxinguelê foram 

musicados, por mim e outros como, Valdi Afonjah, Marcilio Lisboa, por exemplo. As páginas 

musicais, Caxinguelê, Rainha Matamba, até hoje tocam em rádios da República Tcheca, levadas 

por Valdi em suas turnês internacionais. Hoje, Rainha Matamba, 1987 (Asé de Fala), já é 

cantada em quase todo o Brasil. E um exemplar do Caxingulê, embora eu não saiba escrever, 

encontra-se no Instituto Íbero Americano em Berlim, na Alemanha. 

Além da fundação do CECERNE, no final da década 1970, participei no começo dos 

anos 1980 da criação do Afosé Ilê de África, inspirado por João Ferreira, o Abiodun, Jorge 

Morais e Ubiracy Ferreira, organizado e dirigido por Zumbí Bahia, um dos criadores do Balé 

Primitivo de Arte Negra do Recife20, onde o Bailarino e coreógrafo Edilson Xerife, hoje 

Professor Titular da UFPE, PHD em Sociologia, Edilson Fernandes de Souza despontou e 

tornou-se astro, expandindo a dança africana Brasil afora. 

Com o Balé Primitivo de Arte Negra à frente, performatizando a nossa vida, o Ilê de 

África seguia lindo e emocionante, de cabeça erguida, parando o trânsito do Recife com suas 

túnicas africanas encarnadas e brancas cantando a todos os pulmões: “Vamos assumir a nossa 

raça / Ilê de África, Asé África... ao som do Ijesá. Negras e negros com sorrisos que chegavam 

 

20 Uma dissidência entre coreógrafos, fez Zumbi Bahia seguir com o Balé Primitivo, e nascer o BACNARÉ, Balé 

de Cultura Negra do :Recife que ficou aos cuidados de Ubiracy Ferreira. Até o hoje, pela maneira de dançar se 

conhece quem foi discípulo de quem: do primeiro dançam de corpo erguidos, e os do segundo, corpo curvado. 
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às orelhas. Braços abertos como águias-rainhas – urubus uma porra! Diriam em couro todos que 

estavam honrando a desendência e a ancestralidade, se em tem tivessem notícias sobre o sem 

vergonha que proferiu a ofensa contra nossa elegância. 
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Figura 9 -  Dandalunda ni Kaiala 

Fonte 9: Acervo do autor 
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5 O SER, O SAGRADO E A MEMÓRIA. 

 

Dandalunda, mãe de minha crença Água doce, quero agradecer 

Cada passo que me faz crescer Pra lutar, quero pedir licença 

Ao mais velho sempre a me guiar Ancestral do rio, terra e mar 

Se a ordem é pra vencer, que eu vença. 

(CORREIA, in- Cadernos Negros 39, 2016, p..213) 

 

 

Nesta epígrafe, mais uma vez o povo bantu é homenageado na figura de Dandalunda, 

divindade das águas doces e Kaiala, o Nkise de todas as águas, mas tem comando no mar. Este 

capítulo caminha pelos campos da história, localizando fatos e acontecimentos em determinados 

momentos vividos pelo país chamado Brasil. Aborda o preconceito, o racismo e o autoritarismo 

na exibição de força política, o poder do sagrado e não perde a oportunidade de demonstrar a 

cultura, o patrimônio, os encontros e desencontros de cosmovisões, além de, ligeiramente, 

apontar como pouca coisa mudou no tempo histórico deste país, dos anos 1940 ao ano de 2023, 

para os ocupantes da chamada Diáspora Africana, no que diz respeito à liberdade e os conflitos 

enfrentados na afirmação da identidade e manutenção de seus ritos ancestrais. 

As demonstrações são feitas através da intervenção de Mãe Beata, desde a Baixada 

Fluminense e Dona Fortunata, a Baiana do Pina, fazendo ecoar sua voz desde a Terra do Frevo 

e do Marcatu – Recife. Tudo isso de braços dados com a identidade, o mito e a oralidade. Todas, 

escanchadas na História, sustentadas pela ancestralidade alimentada pelo poder do sagrado e 

conservada pela memória. 

É de opinião geral, nos estudos filosóficos, que um dos primeiros problemas acessados 

pela mente humana foi o problema cosmogônico. Pelas inquietações existentes até agora em 

relação ao para onde vamos e o que viemos fazer aqui. Intui-se que perguntas sobre as origens 

e destino das coisas e dos entes, começaram a surgir no primeiro momento em que o ser humano 

adquiriu o poder da reflexão. 

A busca das revelações sobre os segredos do Universo levou pessoas, culturas e 

gerações inteiras a um incessante perguntar, a uma criação desvairada de meios e métodos, bem 

como, escritos e “garatujas” que pudessem acalmar a ânsia de apreender o real em sua totalidade 

e compreender as diversas realidades em que se situa e se contextualiza o todo. 

Para justificar, fundamentar e explicar os acontecimentos e atividades que tiveram lugar 

num tempo primordial, tempo esse parido pelo sagrado - o pai-mãe do real e do talvez 

verdadeiro – aquele que ganhou o lugar de provado e comprovado, visto que, “até hoje o mundo 

existe”, surgiram os mitos. “Tudo o que sabemos acerca das recordações míticas do << 



101  

Paraíso>> mostra-nos, pelo contrário, a imagem de uma humanidade ideal “[...] (ELIADE, 

1969, p.105). 

Daí vermos como o ser humano diante de contextos aleatórios e frustrativos apela para 

uma relação transcendental, procurando uma segurança e uma identificação mais firmes: se 

integra em grupos organizados na tentativa de se reencontrar e atingir metas valorizadas e 

definidas pela comunidade e aceitas por ela. Assim a história humana e suas contingências vai 

sendo feita a partir das “circunstâncias, ambientes, recursos e interações [...], porém, a história 

não se constitui apenas de eventos, ela é o próprio desenrolar dos processos” (FOURSHEY, 

2019, p.22). 

E uma vez que o começo da história da humanidade, tem sua origem ligada ao 

continente africano, nesse texto, sem querer desconhecer o sagrado na visão de outros povos, 

trataremos das relações e símbolos, com esse teor, dentro das comunidades africanas trazidas 

para o Brasil por contingências escravocratas, uma vez que continuam a fazer parte de nosso 

inconsciente coletivo, embora tenham travado, nos últimos tempos, uma luta ferrenha para 

continuarem sobrevivendo, apesar de alguns generosos acadêmicos afirmarem que “diversas 

tradições e linguagens religiosas sempre conviveram no Brasil, país que parece ser terra fértil 

para o surgimento de novas expressões religiosas e para releitura de antigas tradições de fé” 

(MAGALHÃES, 2008, p.8). 

Entretanto, no recente governo brasileiro, os famosos “istas”, há muito tempo na surdina 

e na espreita, foram legitimados pelos discursos da instância maior do País. Entre eles os 

rac”istas”, que apesar de se comportarem como admiradores paisag”istas”, dentro e fora das 

instituições sociais e da academia, passaram a colocar as “unhas de fora”, atuando como: 

“papagaios de piratas”, admiradores do que descaracteriza sua terra e, até alguns 

afrodescendentes, reavivaram a chamas dos “capitães do mato”, há muito adormecidas em seus 

corações lacaios, para começarem a ser porta-vozes do eco colonizador, através do brandir da 

espada da insurgência contra as “práticas e os ritos ancestrais” de povos dos quais eles próprios 

descendem, junto ao exército dos não-negros de várias denominações religiosas e/ou credos 

espirituais, abominando o sagrado que não tiver uma euro-autorização. 

Mas o legado africano, mesmo trazido à força, embora ressignificado, por aqui tomou 

volume e apesar da riqueza e da pompa dos credos coloniais e da perseguição, a cosmovisão 
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negro-africana que aqui chegou, nem sonha em desaparecer, e ultimamente com o avanço dos 

movimentos sociais, principalmente do Movimento Negro o número de estudos e estudiosos 

desse assunto cresce a cada dia. 

O professor Fábio Leite (2008) foi um dos grandes estudiosos da questão ancestral, 

desaparecido em 2020, de nosso convívio terreno, fez no final dos anos 1970, uma das mais 

significativas pesquisas, na África, sobre a questão ancestral, inclusive observando “a dimensão 

ancestral como dotada de concretude histórica” (LEITE,2008, p.13). Não acho viável aprofundar 

tal assunto por aqui neste momento, mas como estou tratando de fatos relacionados à memória 

e historicidade brasileira inspirada no sagrado, decidi tocar no assunto, visto que existe uma 

relação de muito estreitamento entre a problemática da ancestralidade e as várias instâncias do 

social, sem necessariamente se tratar de uma questão religiosa. 

Daí, em relação a alguns termos como: “tradição”, que por não achar adequado para as 

práticas sociais negro-africanas [preferiu] designá-las por práticas ancestrais; e as ações 

atinentes à espiritualidade - para ele - “ficariam melhor explicitadas sob a designação de ritos 

ancestrais” (LEITE, 2008, p.18), uma vez que seria um “perigoso engano” transformar os cultos 

aos ancestrais – e a reverência às forças da Natureza21 - em “religião africana”. Não por uma 

questão preconceituosa em relação ao termo ou coisa semelhante, mas porque o termo religião, 

parece “ter adquirido o sentido mais imediatista e comum de injunção formal submetida a 

crenças em poderes celestiais e sublimação da condição humana” (Op.cit. p. 18), fazendo que, 

igual ao pensamento religioso europeu, o ser humano parta em constante elevação na rota do 

Criador, como um tipo esforço humano para se divinizar, coisa que foi propalada na África 

Negra, pelas “missões civilizatórias”, com intuito de dominar. Entretanto, “os valores 

originários [...] propõem, ao contrário: [...] a humanização dos deuses” (LEITE, 2008, p.19). 

Em razão das práticas sociais ancestrais terem uma abrangência muito maior e em 

variados níveis das relações de parceria entre a natureza interior e exterior das convivências 

humanas no planeta, nessa minha convivência com ritos ancestrais de origem africana noto, 

que, quando é permitido, principalmente, aos pesquisadores e curiosos alheios aos cultos a 

participação em atos mais fechados (esotéricos), ocasiona, quase sempre, visões e interpretações 

limitadas, principalmente, da parte dos portadores do ponto de vista dos dogmas do 

conhecimento euro-americocêntrico. 

 

21 Culto aos Vodu, Orisá e Nkise – (elementos sagrados dos povos Ewe, Yorubá e Kongo-Angola) 
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Embora o pesquisador seja sério, tomar como simplesmente um ato religioso as práticas 

sócio-espirituais que envolvem os “que fazeres” de um Babá L’Osayin22 em busca de folhas 

para fazer uma consagração, ou uma “lavagem de cabeça”, com seu amontoado de passos e 

fases, apenas pelo que se pôde ter acesso em um momento, é ter um trabalho de observação 

“periférica”, ou do popular “visto por cima”, interpretado desde fora. 

Existem vários trabalhos, mesmo de “grandes” pesquisadores, que não citarei por 

questões éticas, cheios de equívocos, embora bem escritos academicamente, pois as 

bibliografias e sujeitos que fornecem as informações, falam muitas vezes, desde um pensar 

estranho ao meio de onde foi “pesquisado”. Enunciam de um pedestal fora dos cultos que, 

logicamente, diminui o valor de alguns sujeitos protagonistas da realidade prática ritual, devido 

aos preconceitos intelectuais em relação aos não escolarizados. 

Esses comentários não são mais profundos e melhores do que outros têm escrito sobre 

esse assunto, mas algumas coisas sobre as quais escrevo fazem parte da minha experiência, da 

minha vivência quotidiana. Vários aprendizados me foram conferidos pelos chamados 

“arquivos do saber”: alguns mais velhos e velhas, cheias de conhecimentos vindos de outros 

velhos mais antigos, minimizados por sua falta de instrução escolar, mas que contribuíram, em 

muito, para que o pouco que aprendi dentro dos ritos ancestrais, pudessem fortalecer minha 

relação com o sagrado, minha identidade e orgulho de meu pertencimento étnico23. 

 

5.1 O SAGRADO QUE SOMOS NÓS 

Nas culturas africanas, pelo menos as que conheço, o sagrado ocupa um lugar, diferente 

do que costumeiramente, no Ocidente, assim foi denominado. Para estes, o sagrado tem um quê 

de assustador, de intocável; as Divindades estão sempre distantes, ou orientando de longe. 

Enquanto isso, o que ocupa esse lugar nas culturas indígenas e/ou africanas se amalgama aos 

atos e vivências daqueles que o evocam ou se entregam aos seus cuidados como guias ou 

guardiões, ficando tão perto que às vezes são confundidos com seus próprios adoradores. 

Nessas relações o amor é possessão e não posse, as pessoas se tornam uma com e como 

o Orisá, o Vodu ou o Nkise, o Mestre, o Caboclo ou o Encantado. É um grande prazer, ver o 

elemento do qual a pessoa é filha, filho ou afilhado(a) incorporado em outra pessoa e se poder 

 

22 O que conhece e colhe as ervas sagradas 
23 Meu pai pertencia ao povo Lyelle, da Burkina Faso. 
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cumprimentar, falar, abraçar e não se ter ciúmes, por saber que no corpo em que aquele elemento 

sagrado atuar, ou no lugar onde se manifestar, continua lhe amando e lhe protegendo, 

aconselhando individualmente, ao mesmo tempo em que faz parte de um todo comunitário. 

Nas comunidades originárias o individual nunca deixa de ser uma parte do corpo 

coletivo. Por isso, aqueles ou aquelas que estão ou vivem à frente das Comunidades Terreiros, 

pelo menos, nos tempos mais antigos, foram devidamente preparados(as) para exercerem seus 

papeis de comando do grupo, fazendo com que os locais funcionassem tanto como reduto de 

tratamentos espirituais e físicos, quanto lugar de resistência contra a extinção dos ensinamentos 

e regras ancestrais - como dizia a minha avó - “do bom viver.” Isso, desde o comportamento 

político para que se tomasse cuidado com os pactos a se fazer com os que chegassem pedindo 

favores ou oferecendo benesses em troca de votos; ou em relação ao comportamento moral 

dentro da sociedade à qual pertencesse. Principalmente, não se deixando influenciar pela 

aquisição fácil, porém ilegal, tornando-se uma má referência para os mais jovens do grupo e 

para a reputação da casa a que pertença. 

Ser o Sagrado enquanto Ser, é cuidar bem do próprio corpo lhe conferindo saúde através 

da limpeza feita com os banhos das ervas, o resguardo durante as funções rituais, a roupa sem 

sujeiras: não emprestar, nem vestir roupas alheias, nem calçados. Coisas que previnem desde a 

“sovaqueira” até o não envolvimento com energias inadequadas, transportadas por outros 

corpos que as vestem, através do suor. Aos olhos dos verda deiros praticantes, é preciso amar 

o corpo e equilibrar a mente ouvindo a ancestralidade. Não é um mero estar por estar. Será que 

é simbólico apenas para determinado grupo? Não sei. Os mais velhos ensinam assim. 

Aprenderam de seus mais velhos, como já diz o velho ditado: 

O corpo que deus me deu  

Foi feito pra vadear 

Na ginga falo do mundo  

Do de lá e do de cá 

Meu corpo negro é uma arma 

 Que muito prazer me dá  

Melanina é meu escudo 

O meu protetor solar  

Por isso meu Mestre Zé  

Logo ao se incorporar 

Tira primeiro uma loa 

Dessa que eu vou lhes mostrar: 

“Mas eu sou preto, e bem preto  

Não sou queimado do “Só” 

Já diz o velho ditado 

Quanto mais preto é milhó”24 (CORREIA,2009) 

 

24 Poema de Lepê Correia, 2009, com enxerto de uma toada do “Mestre” José Felintro, ouvida em 1982, na 

Comunidade Terreiro Ogun Toperiná (ã), no Jatobá, em Olinda. 
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Imaginemos uma criança negra de periferia, desrespeitada pelo racismo, como a maioria 

das crianças negras desse país, cuja família frequenta um terreiro de Mbanda,25 depois de uma 

semana de achincalhamento na rua, ou mesmo na escola, ouve uma exaltação à sua cor, ao seu 

povo, partindo da boca de uma figura paterna poderosa, como um Mestre da Jurema? É 

fascinante ver os olhos de todos brilhando no terreiro, a força com que cantam se afirmando 

“pretos”, reabilitando suas autoestimas. É uma aula de “Psicologia do Fortalecimento e da 

Autoafirmação Identitária,” sem rodeios e teorias cansativas. Em suas frentes: só um símbolo 

de poder. 

 Brasil está repleto de personagens que não arredam o pé – também de carne e osso - 

quando se trata de defender o patrimônio simbólico negro-brasileiro, reconhecendo o sagrado 

como grande artífice nesse ato de amor. Tenho notícias de que em São Paulo, negras 

psicanalistas estão abrindo mão dos eus confortáveis consultórios para irem às comunidades 

darem assistência aos que precisarem de apoi psicológico, tendo como base a escuta dos 

problemas sobre as espiritualidades negras destroçadas pela opressão. 

 

5.2 O TRABALHO DO PSICOTERAPEUTA: ENCONTRO DE DOIS CAMINHOS. 

 

Hoje, ao executar uma supervisão de uma colega psicóloga que está no Chile, no final 

da conversa começamos a comentar como essa criança que existe dentro de cada um de nós, 

mesmo depois de crescida, carrega uma carga pesada de acontecimentos ocorridos desde a mais 

tenra idade que, dependendo das situações por ela vivida, influencia de diversos modos sua vida 

adulta: pode elevá-la, dentro do caminho escolhido na profissão, até a sedimentação de 

bloqueios que podem influenciar sua caminhada ou trajetória, atuando como empecilho nas 

tomadas de decisão, nos relacionamentos interpessoais, sejam de trabalho, de amizades, 

encontros afetivos e tantas outras circunstância que venham a se apresentar. 

Muitas pessoas, por não saberem o que fazer, ou não suportarem mais carregar sozinhas 

a carga de problemas de várias etiologias busca o auxílio de vários setores: familiares, amigos, 

professores(es), centros espíritas, terreiros de candomblé, igrejas e consultórios psicoterápicos 

para compreenderem melhor o que se passa consigo mesmo ou não entenderem de modo algum, 

 

25 Termo Kimbundo (Angola) – Medicina, arte de curar, ciência médica; em Umbundo, designa o médico 

tradicional, o curandeiro (LOPES, Nei, Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, 2004, p. 663) (apelo para a 

escrita original do termo, visto que, no Brasil, quando se escreve, na maioria das vezes, em línguas estrangeiras se 

faz questão de manter o original: “hot dog”, “coach”, etc. Por que não em línguas africanas também?) 
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muitas vezes, a causa ou as causas de seus sofrimentos. 

Hoje é terça-feira, dia 4 de outubro de 2022. Acabamos de sair de uma eleição no 

domingo, onde as forças chamadas democráticas foram para o segundo turno, com objetivo de  

se livrarem daquilo que é denominado fascismo. E eu aqui, continuo o meu trabalho. Estou 

trabalhando dessa forma, remotamente, atendendo a uma pessoa brasileira, ora, morando no 

Chile e, me emociona muito, como supervisor de uma profissional de psicologia, observar os 

símbolos que surgem nas narrativas. 

Segundo ela, fica maravilhada quando eu faço leitura interpretativa desses símbolos. Eu, 

de minha parte, acho que faço coisas simples, porque fazem parte do meu dia-a-dia. Entretanto, 

ao refletir vejo que não é tão simples fazer leituras assim, porque o psicólogo não é um 

profissional do óbvio. Vejo como resultado do meu tempo de trabalho, essa minha 

instrumentalização que me capacita a interpretar imagens que emergem do inconsciente das 

pessoas, compreendendo “o que não foi dito, atrás do que está sendo dito”. Segundo Paulo 

Hindemburgo, meu falecido Mestre, no campo da psicologia: “esse ato se chama ler”. 

Então me vem à mente um pensamento que para os cientistas pode parecer esdrúxulo. 

Pelas minhas vivências no campo dos ritos e práticas ancestrais afras e brasileiras, chego a 

pensar que nós os psicólogos, funcionamos, na maioria das vezes, como se fôssemos um tipo 

de Babaláwo, homem sacerdote do Ifá, a filosofia oracular do Orisá Orúnmìlà, no sentido 

místico: “Divindade que responde a consultas e orienta o crente” (FERREIRA, 1977, p.342). 

Sei que não somos Babaláwo, que “[...] consegue saber o destino das coisas e pessoas através 

de um complicado jogo de nozes de cola” (FONSECA JÚNIOR, 1988, p.75), ou 16 coquinhos 

de palmeira denominados “Ikin”; e ainda 16 conchinas do mar: os búzios. Nós não somos 

nenhuma divindades neste sentido, mas a fantasia que eu faço é que somos considerados(as), 

assim analogamente, devido a nossa função e instrumentalização acadêmica, como na metáfora 

da segunda definição, do parágrafo acima: “Pessoa cuja palavra ou conselho inspira muita 

confiança” (FERREIRA.1977. p.342), diga-se, de antemão, para aquele que nos consulta 

almejando, entre outros benefícios, saber como é que deverá conduzir a sua vida. Sei que me 

arrisco a pensar assim, temo estar colocando minha cabeça e meu status profissional a prêmio, 

uma vez que estou a fazer uma relação do oráculo com esta ciência, a psicologia, que o Ocidente 

tem, com base em técnicas e práticas europeia 

Entretanto, embora diplomado em escola possuidora das mesmas ideias eurocêntricas, 

eu trabalho auxiliado por uma base, para mim, interessante, uma outra cosmovisão. Eu trabalho 

me lembrando de algumas coisas que os mais velhos ainda hoje ensinam, e que existem na 

cultura afro-nigeriana, que é o culto a Orí. 
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Orí, cabeça, em língua Yorubá. Segundo um mito desse povo, quando Olodumáàre, o 

Criador de tudo, nos torna um Ser, e esse Ser vai sair do Òrun, que é o mundo espiritual, e 

atravessar o portal para entrar no Aiyé (aiê) – vida, mundo material – ele vai, antes de sua vinda 

à matéria, buscar uma cabeça, um Orí, moldado por Ajàlá, o grande artesão das cabeças. Daí 

então, Ori posta-se diante da grande criação para receber as incumbências e fazer as promessas 

de execução das tarefas que comporão o traçado de seu destino, no Aiye, o mundo material. 

A principal testemunha, do ato de escolha e apropriação de um Ori, pelo Ser e da expressão de 

cumprimento das promessas, é Òrúnmìlà, O Senhor do Destino. É por isso que, quando ao 

chegar ao mundo, e começam a acontecer diversos atropelos, atrapalhos e surgimento de 

obstáculos na vida dos indivíduos que ganharam corpo e desceram para a terra, eles costumam 

ir direto consultar o oráculo, para receberem as orientações e diretrizes de Orunmìlà, em busca 

de equilíbrio para seus Orí, visto que, só ele esteve presente na sala de escolha de suas cabeças, 

recepções do destino e promessas diante da Divindade maior. 

Ifá, o oráculo, vai indicar, dar algumas dicas através dos “ìtàn”, histórias, mitos, lendas 

que serão contadas ao consulente a partir das configurações, ou quedas que são as maneiras 

como os 16 búzios ficam dispostos na peneira. Quero salientar que, os coquinhos, ou Ikin, 

principalmente no Brasil, na maioria dos lugares, foram substituídos pelos búzios (erindílogun), 

desde a África, para que as mulheres também pudessem jogar. 

A maneira como os búzios se dispõem formando os Odu – “signos do oráculo de ifá que 

determinam as mensagens que serão interpretadas pelo bàbáláwo” (NAPOLEÃO, 2011, p.158), 

ou pela Iyaorisá, e transmitidas ao consulente como orientação para que possa melhorar sua 

maneira de viver e/ou indicar as tarefas ou “obrigações” solicitadas pelas entidades guardiães 

de seu Orí. 

Como iniciado dos ritos ancestrais de matriz africana, e psicólogo, eu vejo esse “Eu” 

Idêntico lendo a semelhança entre os dois ofícios: o ato de receber as pessoas no Ilé Orisá 

(terreiro), solicitando que diga o que a levou àquele lugar, onde mora, que idade tem, tal qual o 

“raport”de quando se vai à consulta pela primeira vez num consultório de psicologia, depois 

procede-se a anamnese. Deixa-se-a (a pessoa) à vontade até o momento da consulta, 

propriamente dita, no local do jogo, onde ela observa as invocações, os objetos utilizados e a 

disposição dos búzios que é interpretada onde se comunica o que Ifá está a dizer, indicando os 

caminhos e sugerindo o que deve e como pode fazer para recuperar o equlibrio. 

A diferença é que o tempo da tradição, não é o tempo do relógio, se pode criticar as 

ações incompatíveis com as condutas morais exigidas pelo social e chamar a atenção pelos 

desregramentos, como se faz a um filho ou filha desobediente, em nome do Orisá que está a 
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falar no “recado”. A ética da tradição não é a favor de mentiras ou indiscreção em relação aos 

conteúdos abordados pelo oráculo, com outras pessoas da casa. 

Já o psicólogo faz, também, seu papel de educador, dependendo da abordagem, 

orientador, acolhe pela escuta, mas tem o relógio a exigir o máximo de 50 minutos para a 

execução de seu trabalho, mesmo levando em conta que o palco ali, é do cliente. Seus juízos de 

valores não devem entrar em cena, e o sigilo é obrigatório em relação aos conteúdos. 

Coisas que o cliente não está percebendo são alertadas, símbolos contidos nos sonhos e 

atitudes, poderão ser lidos com ajuda do terapeuta, visto que, este está mais instrumentalizado 

na condução de tal tarefa, tais leituras. Vai mostrando e vai tomando consciência, ao mesmo 

tempo, que é sua obrigação avisar que se não fizer sentido, o que está sendo pontuado, a pessoa 

tem todo o direito de jogar fora. 

Na psicoterapia, se faz a pergunta para que a pessoa responda para si mesma sobre o 

por que de ter tomado determinadas atitudes; ver onde se enganchou: na infância, na 

adolescência... que engancho foi esse que está gerando determinados problemas? E essa pessoa 

segue fielmente aquele terapeuta... eu fico aqui só observando e vendo que, mesmo sem sermos 

oráculos ou Babaláwo, funcionamos como tal. 

Que responsabilidade imensa esse exercício da psicologia, que não implica em só sentar- 

se para escutar pessoas, mas para participar da vida de pessoas que tiveram a coragem de 

convocá-lo e aceitá-lo dentro de sua própria história, buscando seus conselhos, suas dicas e, 

hora se enraivecendo, ora se encantando com suas leituras sobre seus comportamentos, para que 

possam, muitas vezes escapar de suas próprias “armadilhas”, que ainda não podem, sozinhos, 

sair. Portanto, é preciso compartilhar negociações entre a cabeça e o coração 

E eu continuo aqui, não em cima, mas dentro do muro, sentindo como é duro, pesado, 

no sentido da responsabilidade, do mesmo jeito que aquele que joga os búzios, que manuseia o 

oráculo de Òrunmìlá: se ele erra em suas leituras em relação ao Orí de alguma pessoa que está 

em sua frente, em busca de melhor direcionamento, pode botar a perder anos de investimentos 

na vida. O psicólogo também? Fico fazendo essas analogias, pois sei que essas duas ocupações 

não são iguais, e também que nem o psicólogo nem o Babaláwo são adivinhos. Nem mesmo o 

oráculo, que é apenas um veículo de mensagens e intuições divinatórias, segundo cada tradição 

e/ou cultura. 

Em muitas vezes, o psicólogo, além da técnica, também tem que recorrer à sua intuição, 

coisa que acompanha o ser humano desde o seu surgimento, tendo ao longo dos tempos recebido 

várias denominações: “espirito santo de orelha”, “sexto sentido”, “lampadinha”, etc. Afinal, 

somos pessoas e, concordo com os mais velhos, negros e indígenas, que nos ensinam sobre a 
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importância de aproveitarmos as chances naturais de continuarmos “sendo gente” e não agentes 

da “[...] ideologia tecnocrática (nos) conduzindo à panificação social e à programação dos 

indivíduos” (JAPIASSU, 1983, p.79). Fazemos parte, penso eu, das emanações da consciência 

cósmica. 

Cientes disso, podemos ajudar as pessoas a terem saúde, equilíbrio mental, tanto quanto 

a nós também, nos concentrando no que fazemos enquanto tarefa política, pedagógica e 

filosófica. Uma tarefa de ajudar o outro a se organizar no mundo. 

Caso contrário, ajudaremos muita gente a errar o caminho, no caminho, tomando o 

sentido que não tem coração, que são todos aqueles que nos conduzem ao sofrimento. 

Ficar aqui pensando, falando sobre isso, me emociona, me faz chorar. E a minha supervisionanda 

perguntou: “você se emocionou?” Respondo que sim. “Eu sou a própria emoção. 

Eu não posso deixar de me emocionar diante de tantos símbolos, de tantas coisas belas” 

e tanto aprendizado para mim, vendo o quanto a outra pessoa consegue apreender e depois 

aprender a fazer sua tarefa de contribuir, colaborar com o reestabelecimento do equilíbrio de 

outras pessoas. Eu decidi gravar porque é muito importante estar na minha tese, também esta 

parte de minha tarefa no mundo. Eram 10:57, em Olinda. Muito grato às bisavós que ensinaram 

aos bisnetos, que passaram para os netos e que chegou aos filhos, o que até hoje nos aquece 

como se tivesse saído do forno, servido pela memória. 

 

5.3 - VOVÓ FORTUNATA EM MINHAS MEMÓRIAS DO “EU” IDÊNTICO 

Essa evocação da memória me conduz a um outro tempo mais atrás, sendo desta feita, a 

memória da memória, ou seja, a escuta da narrativa de um velho, sobre as façanhas de sua mãe, 

em conversas de terreiro. Fez com que eu lembrasse de Vovó Fortunata, como protagonista em 

um dos fatos dos anos 1940, e como Beata, também muito inquieta em matéria de enfrentamento 

desses desaforos políticos, como testemunhei por várias vezes nos encontros do Movimento 

Negro. 

O velho Paulo Preto contava que durante o Estado Novo, em Pernambuco, Agamenon 

Magalhães, como um governador muito obediente ao Presidente Getúlio Vargas e seu “fiel 

escudeiro”, decidiu fechar todos os terreiros de Candomblé, principalmente do Recife. Lá no 

bairro do Pina, próximo à Campina do Bodé, estava o terreiro de Dona Fortunata, conhecida como 

a “Baiana do Pina”. Muito respeitada porque não dava mole quando se tratava de mexer com 

sua crença, ou testar a sua competência “mágica”. 

O Governador mandou chamá-la ao Palácio do Campo das Princesas, para comunicar que 
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ela não poderia mais tocar candomblé, porque o Presidente não queria mais esses tipos de coisas 

acontecendo por aqui. Ela só escutava balançando as pernas e olhando para el- Minha 

Velha, se a Senhora quiser eu lhe mando pra África. Lá a Senhora poderá fazer o que quiser – 

disse o Agamenon, depois de comunicar que ela deveria parar de “tocar bombo” - E quem dixe 

que mim qué ir pra lá? De lá eu já vim – disse a velha. 

O velho Paulo ao contar, afinava a voz e falava do jeitinho que a “véia” – como ele se referia  a 

ela – falava. 

— Então, aguente as consequências quando a polícia chegar por lá – disse ele. 

A velha então levantou-se, ajeitou o asó26, botou as mãos nos quartos e disse: 

- China Gôdo, Vosmixê é muito ativido. Huuum! 

O Governador ficou vermelho, feito um camarão, ao vê-la chamá-lo por um apelido que os 

seus adversários puseram nele, devido a sua estatura, sua barriga e os olhos puxados: “China 

Gordo” 

— Mixê tem lêta e véia aqui – batendo no peito – tem sabedoria. Manda teus cachorro 

me buscar, e se eles mincontá, manda cotá minha cabeça como fez cá de Lampião. Mas se num 

mincontá, mim vai tocá até morrê, vice? 

— Mas minha velha, eu estou cumprindo ordens. 

Vambora murica27 – dá um muxoxo, pega o menino Paulo pela mão, olha pra  Agamenom 

e diz – mim vai ximbora. 

Dá meia volta e o deixa só, olhando enquanto ela desce as escadas. Quando ela chega 

ao páteo do palácio, ele de cima, no caramanchão, a chama: 

Minha velha... espere que eu vou mandar um jeep lhe levar pra casa. Ela olha pra cima, 

bate nas cochas e diz: 

— Mim tem duas perna. Num pixiza. Garda teu cumbustíviu pa condo tu pixizá de véia 

aqui (aponta para o peito), e tu i lá na minha caja. Vambora muriquinha, ah ah ah! – e sai puxando 

o menino e dando risadas. 

E saíram os dois caminhando. A distância, calculando hoje, era de de uns cinco 

quilômetros, uma vez que teriam que atravessar todo o Recife Antigo, a ponte do pina e 

caminharem mais um pouco até chegarem à casa onde moravam e onde funcionava o terreiro... 

A essa altura, ela beirava a idade de 113 anos. Era o ano de1944. 

 

26 Yorubá - Asó (axó): roupa, vestido. 
27 Corruptela de mu-léeke (kikongo – menino, criança) ´LOPES, Nei, Enciclopédia brasileira da Diáspora 

Africana, 2004, p.444. 
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O tempo passou, a perseguição aos terreiros continuou, chega o ano de 1949, e o 

combustível serviu mesmo para ele: a profecia foi cumprida. Segundo o Velho Paulo, em 

conversa no terreiro, pela enésima vez, aproximadamente, o Ex-Governador, dias depois de 

levar uma “saraivada” de tomates e ovos podres, no Bairro de Santo Amaro, Recife, durante 

um comício, às 11 da noite dirigiu-se à casa da Velha Fortunata, no Pina. Pelo que nos foi 

narrado, a cena foi hilária. 

— Ô murica ...! Muriquinha! – Gritou a velha – Meu fio, vá vê quem tá batendo aí, a 

essa hora... 

Deve sê um “tabiexí28”, pra batê parma em casa de conbombé e a essa hora. Vá vê! 

O molequinho vai correndo até o portão e vê alguns homens de paletó, e entre eles, um rosto 

meio conhecido. Antes que falasse, ouviu a pergunta: 

- Ei menino, cadê tua mãe? – Falou um deles – Diga a ela que o “interventor” está aqui e quer 

falar com ela. 

O menino volta ofegante e dá o recado: - mãe, ele disse que é o teventô e quer falar com 

a Senhora. – Acentua ainda, que tem um carro preto parado e uns homens grandes. 

— Teventô? ... - levanta a cabeça como se procurasse algo no ar e cai na risada – a ah ah 

ah é o China Gôdo, muriquinha. Mim num dixe que ele vinha? Mande entá e ficá xentado lá no 

xalão. 

O salão era a sala do terreiro, onde se faziam as festas dos Orisá e se recebiam as visitas. 

Depois de demorar um pouco ela saiu e perguntou o que ele queria. Ele ficou meio sem jeito 

porque a criança estava presente e pediu para retirá-la. A velha se recusou: 

— Tu num tá cum teus cacho. , qué dizê, cum tuas odenança. Essa muriquinha aqui é a 

minha odenança tamém. Se quijé fala cu mim, é cum ele aqui. 

Ele ficou vermelho, olhou pra seus pares, respirou fundo e começou a falar, contando o 

incidente do comício em Santo Amaro e disse, que, como ele soube que ela poderia fazer alguma 

coisa por ele, a procurou e queria que ela “jogasse” os búzios. — Fajê arguma coija, como axim? 

A velha perguntou. 

— Quero que a Sra. me ajude a ganhar as eleições. Eu sou candidato a governador 

de Pernambuco. 

Foram, ela e ele lá para dentro. Ela “jogou”, olhou pra ele. .. e concluiu: 

 

28 Do Yorubá – tabi esín (o que escoiceia) – cavalo, mulo; tabiexí – expressão usada nos terreiros para chamar 

alguém de jumento. 
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— Mixê tem condixão de ganhá. De xentá de novo naquela cadêra. Mas vai saí de pé pa 

fente... qué? 

Eu quero ser governador de Pernambuco, nem que seja por um dia. Mas quero mostrar 

ao povo de Santo Amaro que eu sou AGAMENOM MAGALHÃES! – Disse o candidato, com 

semblante entre felicidade e indignação. Tá bom. Si Vosmicê qué axim, vamo pa fente! Vamo 

povidenxiá o que fô de nixixidade, cum fé in Deus e nos Orisá e levante a cabexa. Pronto! 

E ganhou as eleições de 1950 sim. Contra João Cleofas. Mas como ela disse, só 

governou um ano. Em agosto de 1951, ela morreu aos 120 anos; em 24 de agosto de 1952, 

subitamente, ele morre também. A profecia, mais uma vez, estava cumprida: “saiu de pé pra 

frente”, do Palácio do Campo das Princesas, como saem de casa todos os defuntos. Segundo 

meu pai Paulo, fruto de um ebó, muito bem feito, diante do palácio, no começo do mês. Uma 

vez que a velha “foi embora”, sem proteção os macumbeiros e babalorisá da época, pegaram 

pesado e o mandaram “pro inferno”. Ele era muito ruim para nosso povo, concluiu o velho. 

 

5.3 CONVERSANDO UM POUCO MAIS 

Neste escrito, tentando fazer uma reflexão acerca da tomada de consciência do ser 

humano dentro do mundo, descubro que o que fiz foi uma viagem muito pessoal dentro da 

pergunta que sempre me faço sobre o estar ou não, neste planeta, em passeio. Sem esperar pela 

resposta, eu entro sempre num bocado de conversas sobre o paradeiro das coisas que passaram 

um dia e sobre a maneira de construir uma melhor recepção para as coisas e seres que virão. 

Acabo esbarrando no mito, no sagrado, no que penso desses primos próximos e irmãos distantes. 

Pois, um presumo que seja filho da fertilidade da imaginação e o outro da essência cósmica que 

criou o Universo, da própria imaginação universal, por isso se fez representar por tantos Deuses 

e Deusas, inclusive colocando nos seres humanos, sorrateiramente o poder de sublocação das 

forças dessas entidades, mas com os contratos todos em escritas simbólicas. Por isso, só a 

tenacidade e a disposição interessada é capaz de fazer essas patotas felizardas, portadoras de 

mágicas e feitiçarias. 

Mas não pensem que estou viajando na mostarda ou bancando o filósofo engraçado. 

Minha vida foi sempre ficar junto aos mais velhos ouvindo, anedotas, lendas, mitos e histórias 

que eles viveram. Posso até dizer que minha vida foi viver de boca aberta engolindo memórias. 

E o sagrado, pra mim, sempre foi tão profano que passei a não acreditar em pecado e sempre 

que posso, dou uma cochilada no altar pra sonhar que sou sacerdote: morto de inveja de Dona 

Fortunata. Por que? Ora porque... 
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Como vimos, nas suas narrativas, o sagrado é incorporado pela sacerdotisa, que, como 

se estivesse imantada por ele, enquanto instrumento de poder, disputa junto às autoridades 

constituídas, o espaço. Tanto o de conservação da memória individual e coletiva, como de 

manutenção das suas autoridades enquanto portadora das chaves dos espaços que se 

interpenetram Àiyé e Òrun– o visível e o invisível - sem perder a identificação com a função 

sagrada de dirigente, a ela confiada. 

Os discursos dão a impressão de que estão solicitando que cada um ocupe seu lugar e 

exerça seu papel da melhor maneira que puderem, como ela fez, sem apelar para a invasão de 

domínios. Não demonstra nenhuma atitude de vingança, mas exige que respeitem as 

ancestralidades, quando evoca as divindades, lança augúrios e sorrateiramente escreve as 

histórias de sua passagem, sem demonstração de medo ou vontade de recuar. Eu sinto tudo isso 

como uma lição ao meu “Eu” Idêntico em relação a si e aos outros idênticos. Sigamos! 

O Iròkò, o Imbondeiro, tem lições para pra dar e vender. É lá que moram as ancestralidades 

 

 

5.4 IRÒKÒ: IGI OLÓDUMÁÀRE!29 

Uma vez que nós, os povos negros não somos fabricantes de armas poderosas, portamos 

nossas crenças na vida parceira, na força de nossos Orisá através do Asé, o grande poder de 

realização; Iwà, o princípio da existência e Àbá, a orientação e o objetivo; o que permite a 

direção das coisas. São esses princípios, que nunca foram separados entre si, nem de nós, nem 

de nada. Que fizeram com que nossos ancestrais e nós até hoje, pudéssemos enfrentar o trágico 

com dignidade e pudéssemos cumprir nossa tarefa-destino, que é: dar continuidade às nossas 

tradições. 

 

29 Árvore do Senhor de Todos os Destinos 
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Salientamos que isso não é um enunciado apenas profético, mas uma enunciação 

teimosamente política. Talvez isso explique porque Irokò, enquanto enorme Árvore, que só 

existe na África, tenha, enquanto Orisá, vendo o povo africano ser sequestrado, escolheu outras 

moradas sagradas para poder se mostrar presente. No Brasil escolheu a gameleira Ficus 

doliaria, que pode viver mais de dois séculos. Entre nós essa árvore abrigou o Orisá Iròkò, e 

nele se fundiu passando a ser absolutamente necessária aoe nossas divindades. 

Mas sendo Iròkò a Árvore Orisá pertencente a quem governa todos os destinos; e 

também um Orisá Árvore, ele tem a liberdade de ser o Vodu Lokô, para os fon do Benin; o 

Fonte 10: Acervo do autor 

Figura 10 - Ancestralidade 
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Orisá Lorokê, do povo efã e dos Ijesá (Ijexá); o Nkise Tempo, para grande parte do povo Bantu; 

e para o povo Mahi (marrim) do Dahomey (atual República do Benin), a morada sagrada de 

Azanaodô, um vodu masculino da família de Besén, o Osumarê dos Yorubá. 

Para que nós possamos compreender a noção de parceria e família dentro dessa tradição 

- que uma grande maioria chama de demoníaca, coisa de pobre e analfabetos - o terreiro e os 

ritos ancestrais, enquanto escolas da existência nos oferecem mais uma lição de união na 

diversidade: “não é somente a gameleira, que abriga Irokò nas casas de candomblé do Brasil. 

No Tumba Insaba Junçara, terreiro angola do Rio de Janeiro, Tempo reside nas mangueiras. No 

Maranhão, o Vodu Loko, mora nas cajazeiras” (MARINHO & MARTINS, 2002, p.35). Vejam 

como Iròkò está e é o espirito de todas as árvores! 

Em Cuba, é um grande atrevimento alguém ousar cortar um galho do Iroòkò. As pessoas 

preferem morrer de fome, a ter que cometer tal atentado. Mas no Sitio do Pai Adão, na cidade 

do Recife, aconteceu mais do que um atrevimento: houve um vilipêndio, um desrespeito à 

ancestralidade dos construtores desse país, hoje, entregue ao anti-humanismo colonial. Um 

inqualificável ato: o de atear fogo no maior Iròkò brasileiro ainda vivo e exuberante dentro de 

um terreiro de candomblé. O desmoronar de um monumento secular, ocasionado pelo ódio, a 

nojenteza dos que incomodados, invejosos e desesperados por não possuírem uma tradição que 

os conforte, os conduza sem imbecilizá-los. 

Um ato dos que vivem perdidos no meio de monumentos emprestados e símbolos 

ameaçadores de flagelo e sofrimentos infernais. Coisas que não temos em nossas tradições. 

Mas não se importem, senhoras e senhores do racismo e do desrespeito. O culto da Árvore, vem 

de longas e largas distâncias temporais. Se tivesse que acabar já teria acabado. Recebam nossa 

ouvação diante do que passará o couro de cada destruidor. Nós confiamos em Iròkò, no seu 

renascimento. O fogo não lhe fez, nem lhe faz medo, por também ser morada de Aganjú, Orisá 

da família de Sangó, aquele que porta o fogo da justiça. 

Segundo o mito Yorubá da criação, Orisalá ao criar cada ser humano, fazia nascer ao 

mesmo tempo, uma árvore. Então, do mesmo modo que os seres humanos a ele pertencem, 

todos os “dobles” espirituais das árvores, também pertencem a Orisalá, aquele que simbólica e 

coletivamente é o poder ancestral masculino, representado pelos troncos e ramos das árvores. 

Portanto, esse mito é de fundamental importância para a compreensão do porque cada árvore 

sagrada é “paramentada com uma tira de pano branco – òjá-funfun – atada em torno do tronco 

[...]” (SANTOS, 1976, p.77). 
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Até os raios e furacões respeitam Iròkò. Até mesmo Oya-Mèsàn, a dona dos ventos e 

das tempestades, em seu estado megbé (meguê), poupa os que residem em Iròkò, seu grande 

amigo. 

Por isso, estamos aqui atendendo a uma convocação, a um conselho ancestral que, apesar 

do tombo, não desertaram do Iròkò tombado porque o branco que simboliza a morte e o 

renascimento, nos veste do amor de Obàtálà Ògìyán, simbolizado pelo ojá que envolvia seu 

tronco e nos faz estar de mãos dadas, afirmando que: podem até matar nossos corpos, mas não 

matarão a nossa fé, nossa confiança de que há um posto de honra na Árvore Sagrada, onde está 

Ògún, o vitorioso em qualquer modalidade de guerra. Estamos aqui porque sabemos que ao 

lado de Ògún e ao nosso lado estão as belicosas Obà, senhora da Sociedade feminina E’léékò 

(elekô), Oya a que comanda os egùn, e Ewa, a que “não tem medo de nada”. E ainda mais, 

aquelas que encabeçam os poderes místicos das mulheres comandando a Sociedade Gèlèdè: 

Òsun, Yèmonjá e Nàná. Como sabemos que “sem folhas não há Orisá”, todos os outros, 

reunidos em e por Iròkò, estão conosco e em nós. 

Mas queremos dizer também que paciência tem limites, e não nos deixaremos abater 

como ovelhas obedientes. Que o diga Babá Èsù, o senhor dos caminhos; e Obàlúaiyé, o 

comandante dos espíritos do mundo, dos ancestrais e dos mistérios. 

Lições de bem-viver, de respeito a todas as naturezas, às diversidades e comunidades, 

é\ a grande diferença entre a tradição cultural negra e a tradição cultural branca que, 

infelizmente, alguns dos nossos a ela se venderam iludidos pela abstrata noção de poder, que 

coloca na frente a fantasia e deixa passar descuidadamente a existência. Nós enfrentamos as 

crueldades desde há muito tempo tocando, cantando, dançando, comendo e bebendo. Isso não 

quer dizer que nos alienamos, mas é com isso e dessa maneira que ensinamos politicamente aos 

nossos as lições ancestrais da resistência. Os Olugboohun͋ de Odé Òsósi, seguirão tocando e 

continuaremos a marcha, porque, Iròkò como patrono da liberdade, mora no tempo e não aprecia 

prisões nem muros. Como é de terra, fogo e ar ele é o espírito da vanguarda e a cura, ofeitiço e 

a guerra, e o eterno recomeço. 

Iròkò é o sustentáculo de toda humanidade, sempre de braços erguidos conduzindo esta 

gente negra nas lutas seculares e não morrerá enquanto aquilo que nos ergue. É um bastão 

interposto entre o parcial sucesso dos racistas e a continuidade das vitórias do povo negro, nos 

territórios dos vários continentes do planeta, escanchando suas raízes profundas que organizam 

nosso quotidiano nos fazendo reconstruir a cada dia esse corpo melanínico universal, 

enfrentador dos separatismos, intolerâncias, comandos nefastos e gabolices sobre o que 

desconhecem. Enfim, nós somos Iròkò em sua universalidade pulsante, somos a pulsação de 
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suas veias que racham o chão da fragilidade dos tronos de papel dos vaidosos seculares. Iròkò 

é o que nos akilomba e afirma as nossas tradições enquanto autoridade histórica, filosófica, 

científica e social, penetrando no mundo com seus tentáculos-raízes emanadas do coração da 

Grande Mãe Negra da comunidade humana, espalhada por esta Terra a fora. 

 

 

5.6 NZILA30 

Econtro-me numa encruzilhada, eivado de histórias. O coração abarrotado de Oriki. Sei 

cantar para Èsù, evocar Orisá, entregar ebó em qualquer lugar, sei contar as coisas que meupai 

Paulo por horas e horas me falava. Coisas sobre os velhos sacerdotes e sacerdotisas famosasdo 

Recife, a minha cidade; os causos que meu velho, a dar risadas, narrava como se fossem quadros 

(cenas) dos filmes de Glauber Rocha. 

Para uns, como alguns de meus irmãos e frequentadores da casa: ele, em suas repetições, 

dizia “coisas sem pé e sem cabeça,” para mim eram lições da Tradição guardadas desde os 

tempos de minha avó, que morreu aos cento e vinte anos, se eu não me engano, em 1951. Falar 

dessas vivências com meu velho, o chamado Paulo Preto da Mina, me faz lembrar um trecho do 

livro Esboço para uma Auto-Análise (2005), em que Pierre Bourdie, escrevendo sobre sua 

estada em Argel, por ocasião de sua pesquisa sobre o comportamento das classes populares, 

durante a invasão Francesa na Argélia em 1960; do apoio recebido em horas de grande 

desencantamento, numa verdadeira encruzilhada entre sua formação europeia, sua 

nacionalidade francesa, e sua discordância com a invasão; o respeito pelos daquela terra em sua 

luta de preservação de seu território e principalmente a gratidão pela compreensão dos sitiados 

em relação às suas tarefas de pesquisa etnográfica sobre o povo Cabillas. Emocionou-me o 

trecho escrito sobre sua grande gratidão pela ajuda, em sua autoreconstrução, “[...] da parte de 

amizades argelinas, que, nascidas, sem dúvida, da afinidade dos habitus, me ajudaram a 

construir uma imagem que fosse ao mesmo tempo íntima e distante, atenciosa e, se assim posso 

dizer, afectuosa e calorosa, sem ser ingênua nem idiota” (BOURDIEU, 2005, p.65). 

Comenta o autor que isso foi muito importante, para ele, enquanto francês, transformar 

sua visão europeia de mundo, em relação ao “outro”, o não-europeu, aquele que se agarrava 

com “unhas e dentes” às suas práticas ancestrais, como um grande “fortificador” de coragem 

para empunhar o fuzil e defender o que lhe restava diante do poderio das táticas e armamentos 

 

30
 Encruzilhada é começo ou fim de caminho? 
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do invasor: a sua dignidade. 

Diz ainda (Bourdieu, 2005) que não era fácil de descrever essa transformação, devido 

a estar, justamente numa fase crítica em que migrava da filosofia para o campo sociológico, e 

a experiência argelina representava o momento de crise, justamente porque essa experiência, 

dizia ele, era “feita de acumulação imperceptível de mudanças que as experiências da vida 

pouco a pouco me impuseram e das que efetuei à custa de um grande trabalho sobre mim 

mesmo” (BOURDIEU, 2005,p.65-66), e que de maneira nenhuma poderia se separar de seu 

trabalho no seio da sociedade. 

Minha identificação com Bourdieu, embora não esteja, conscientemente, esboçando 

nenhuma auto-análise, é porque essa encruzilhada de que falo no inicio do texto, é devido a 

transformações que aconteceram na minha vida. Não estou aqui a dizer que a encruzilhada é 

boa ou ruim, nem tão pouco um lugar fatídico ou tenebroso, mas um território de grandes 

decisões e/ou compreensão de começo ou encerramento de ciclos em nossas vidas. 

Vejamos então as semelhanças: saio da Universidade Estadual da Paraíba em 2016, 

proveniente de um Doutorado em Literatura e Interculturalidade, abortado na qualificação, cujo 

motivo “cytotec” (comprimido que mulheres tomam para abortar) foi “uma questão na 

metodologia”. Decidiram reprovar as 78 páginas escritas, que levadas para um “expert” da 

UFPB, professor do Mestrado em História da referida Universidade, constatou que o único 

pecado do trabalho era o primeiro capítulo estar no lugar do segundo, ou seja, era só efetuar a 

inversão e acrescentar a introdução que eu havia colocado no projeto de pesquisa, sobre o 

assunto. 

Senti-me como os ocupantes das “antigas aldeias de origem”, agrupados nas planícies 

da Argélia, descritos por Bourdieu que: “caíram nas mãos de uma pequena burguesia argelina 

de tecnocratas autoritários” (BOURDIEU, 2005, p.65). Vi que coisa que não falta na academia 

são burgueses tecnocratas autoritários, sem preparação, parecendo até desconhecerem o artigo 

52 da LDB- Lei n. 9394/1996, no que concerne à universidade, definindo-a  

[...]como instituição multidisciplinar de formação dos quadros profissionais de nível 

superior, de pesquisa, de extensão e de domínio do saber humano que se caracteriza 

por produção intelectual institucionalizada mediante o estudo sistemático dos temas e 

problemas mais relevantes, tanto do ponto de vista científico e cultural, quanto 

regional e nacional (WEBER, 2009, p.131). 

 

Lá estavam os burocratas, fantasiados de professores, trabalhando e conduzindo as casas 

de “saberes” universitários, que, como não dominavam a temática que eu estava a pesquisar, e 

sem a orientadora, preferiram descartar. Sotaque das Representações Subalternas em Abdulai 

Sila, Buchi Emecheta e Paulina Chiziane, era o título do trabalho em que a busca era saber de 
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que modo a escrita viabiliza diálogos na tentativa de representação de identidades nacionais, 

através dos personagens das obras dos autores supra citados. 

Juntaram a falta de preparação para lidar com a temática à tentativa de desgastar a minha 

orientadora, (por sinal morreu vitima da COVID-19, no dia 21 de fevereiro de 2021) para eles, 

persona non grata, visto que, “abandonou” os orientandos em fase de qualificação e foi fazer 

pós-doutorado em Portugal, não nomeando, oficialmente, ninguém para auxiliá-la na tarefa, 

coorientando. (Justiça seja feita, a única pessoa que entendia do assunto, Professora Zuleide 

Duarte, estava abarrotada de orientações). Então, patotamente, cortaram a cabeça dos quatro 

orientandos da mesma, e, entre eles, estava eu. Esta tese que ora escrevo, também dedico a ela, 

Professora Rosilda Bezerra, por ter me acolhido e ocasionado a minha volta à Universidade 

Federal de Pernambuco. Que toquem as alfaias com sua homenagem, num baque redondo aos 

que de volta foram às suas  estrelas. Auê Kalunga 

Figura 11 -  Despedida 

Fonte 11: Acervo do autor 
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6 EM BUSCA DO “EU” IDÊNTICO NAS TERRAS DE ALÉM-MAR (A TESE re-

PROVADA) 

 

E assim foi feito, se fez / Kaiango Mukenko disse Que Nzambi mandou chamar 

Disfarças-te num muxoxo / Não vou jogar tudo fora Pra mim, isso não é hora / “Não 

quero, não vou voltar!” Ordem é ordem muxikani / Escolhe: adeus ou até logo Passa 

o cetro sem demora / Estão te esperando lá. 

(CORREIA in-Cadernos Negros 39, 2016, p.216) 

 

 

A epigrafe é um fragmento de um poema de despedida, e este capítulo tem a função de 

acolher o texto que junto com meu “Eu” Identico teve sua narrativa reprovada por questões 

ditas metodologicas. O texto está na integra, objetivando mostrar a quem me der o privilégio de 

lê-lo, o esforço empreendido nessa busca de meu “Eu”identico até mesmo no além-mar; berço 

dos nossos ancestrais, em busca de lições para compartilhar com outros “eus”idênticos 

espalhados à espera de notícias da resistência em suas diversas modalidades buscando, às vezes, 

apenas o direito de sermos contentes, sendo o que somos. 

Gratidão a quem um dia me acolheu e orientou enquanto pode e como sabia. Xala, mana 

mulongi (Adeus, irmã professora),  diriam os kimbundos. O Continente Africano na 

contemporaneidade é um oceano em pleno movimento, repleto de ondas de esperanças, sonhos 

e desencontros pós- coloniais. A mídia internacional, apesar dos discursos tendenciosos, tem 

trazido ao mundo informações de grande importância sobre os impasses oriundos das lutas das 

“independências”, iniciadas nos anos 1960, redundando na formação de 56 novos Estados. 

Entretanto, a África, lógico, existiu muito antes do período colonial, sendo alguns dos percursos 

históricos diferenciados apenas compreendidos como um recuo significativo nas origens dos 

povos ali radicados. 

Dentro deste estudo o que se tem como enfoque principal é mostrar alguns aspectos das 

exigências do colonialismo, e como a partir delas “as administrações coloniais buscaram destruir 

e\ou alterar todo o modo de vida anterior dos africanos”(LOPES & ARNAUT, 2005, p.70), com 

suas hierarquias sociais, sentidos e crenças nativas bruscamente, por meio da força, impondo o 

modo de vida europeu, que aí permaneceria secularmente como herança. 

Tais acontecimentos, é preciso salientar, não se deram sem que os povos africanos 

tenham impetrado ferrenha resistência ao poderio dos invasores. Entretanto, mesmo tendo 

findado as invasões e o Continente se emancipado, o imaginário europeu em relação às terras 
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africanas e seus povos fez surgir um amplo pensamento de desqualificações baseadas, na 

maioria das vezes, na voz e na escrita de uma gigantesca plêiade de intelectuais da Europa que 

condenaram a África a estar sempre representando a periferia da humanidade. 

O que se apresenta sobre o Continente Africano, diariamente, é que ele não passa de um 

lugar de conflitos e de carências quando é muito mais. É um continente que tem grandes 

atividades artísticas, culturais e científicas, no qual podemos depositar esperanças de progresso 

e revitalização da cultura. 

Os interesses coloniais da Europa por muito tempo procurou reforçar, a partir de um 

modelo politico e econômico único, que defendiam e, com razão, queriam legitimá-los, por 

julgá-los de natureza universal, “transformando as populações de outros continentes em 

consumidores de produtos e mão-de-obra, sendo necessário, para isso, intervir drasticamente 

nessas sociedades” (COSTA, 2005, p.140). 

Assim, tradições, hábitos e costumes tinham que ser radicalmente transformadas. Era a 

civilização chegando através da visão evolucionista dos estudos antropológicos, históricos e 

sociológicos, servindo aos interesses expansionistas do capitalismo europeu e, que, ainda 

hoje,influenciam a redutora visão de que: a África é um pequeno país cuja história se iniciou 

com a colonização. “As metrópoles possuiriam cultura de valor universal; a África, costumes 

exóticos. [...] O que é filosofia e religião na Europa toma os nomes de crendices ou superstições 

na África”(PEREIRA, 1978, p.16), e nas Diásporas africanas espalhadas mundo a fora. O 

evidente disparate dessas colocações não leva em conta a extensão territorial – 

30.221.532 Km² - as riquezas naturais ocupando grandes extensões de terra e as dinâmicas 

históricas e culturais tão diferentes entre si. 

Infelizmente, o elemento comum que serviu de traço de união entre os países do 

continente africano foi o colonialismo. Drama comum que levou estudiosos a situarem a 

História da África para os fins do século XIX ou os primórdios do século XX, abrindo concessão 

apenas para o período do intenso tráfico negreiro. 

Todo esse lapso histórico ou esse fosso epistemológico, criado peloetnocentrismo, o 

maior entre todos os obstáculos “com que se depara tanto o etnógrafo quantoo etnólogo, ou o 

antropólogo de um modo geral” (LUZ, 1994, p.49), teve como consequência o não se enxergar “a 

violência praticada contra os naturais nas ex-colônias, a surdez e o descaso votados aos donos 

da casa pelos indesejados “hóspedes” ou invasores” (DUARTE, 2012, p.32), que desalojaram 

os mais velhos da beira das fogueiras, desarmonizando a parceria arte-natureza, as 

representações nacionais, e muito pior: tudo em nome da civilização. 

Buscando uma forma de expandir o conhecimento a todos os seus domínios, servindo-
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se da Teoria do Conhecimento, o eurocentrismo propunha-se responder a tudo, atingindo os 

mais variados âmbitos das ciências e teorias históricas, cada uma a seu modo, se pôs a explicar 

de que maneira seus “objetos” – as sociedades “primitivas” passaram a fazer parte do cabedal de 

seus conhecimentos. 

Assim, os estudos da Antropologia social, como aquela que assenhorou-se do direito de 

estudar tais sociedades, apoiando-se nos parâmetros da Antropologia Física, queestudava os 

vários tipos de hominídeos surgidos através dos tempos, não vai apenas, como se vê, influenciar 

os estudiosos da Antropologia, mas o grande arcabouço de disciplinas correlatas. 

As proposições mais lamentáveis são as que se basearam no conceito de Lévy-Bruhl 

de pré-logismo, nas projeções centro- européias de Freud, nas suas infelizes 

aproximações entre neuróticos e “primitivos” em Totem e tabu, no conceito 

materialista histórico de “comunismo primitivo”, e no deslocamento feito com muito 

pouca sutileza da celebre frase “a religião é o ópio do povo...” para aplica-la a 

qualquer religião e em qualquer conjuntura histórica etc (LUZ, 1994,p.50). 

 

Por essas razões, entende-se hoje, que, para um renascer africano “não era preciso só 

expulsar o colonizador, mas era também necessário reformular o conhecimento sobre a África, 

rompendo os mitos erguidos contra seu processo [...] de reformulação” (SARAIVA, 1987, p.6), 

buscando uma nova forma de ser, em meio à desarticulação e extravio de seus valores e, 

porque não dizer: buscando uma nova identidade? 

Samora Machel, um dos grandes líderes da luta de libertação de Moçambique, e 

primeiro presidente pós-libertação, propunha em 1974, no discurso de comemoração dos 10 

anos de desencadeamento da luta armada, um “poder novo”: um poder popular que servisse a 

todos. Uma formação jovem de comando, dentro dos princípios formulados por inspirações 

socialistas, entretanto, ancorado nas tradições africanas, para que se pudesse devolver ao povo 

sua pátria, com vistas a criar um futuro melhor. Onde todos participassem de uma nova 

construção moçambicana, já que todos que derramaram seu sangue, assim aspiravam. Ele 

enfatizava que o poder novo não era “uma coisa abstracta. O poder novo somos nós com todas 

as nossas insuficiências quem tem de exercer”(MACHEL, 1979, p. 11). 

Esse tão propalado poder, era fruto da organização da FRELIMO, que junto ao povo 

traçou as metas do combate às forças portuguesas. A responsabilidade assumida pelos mais 
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jovens diante das batalhas foi a de resolver os problemas nunca resolvidos pelos exploradores. 

Por isso, a FRELIMO, na voz do comandante Machel enunciava: é preciso “retificar os nossos 

métodos de trabalho, introduzir o bisturi da crítica e autocrítica, para amputar a herança enorme, 

pesada e negativa que nos transmite a sociedade antiga”(MACHEL,1979, p. 11). Obviamente, 

não estava se referindo à sociedade tradicional africana, mas à que se formou sob a tutela do 

colonizador, que sobrepunha valores europeus e combatia rigorosamente costumes e maneiras 

próprias do viver moçambicano. O objetivo das forças libertadoras era criar uma forma nova, 

que identificasse o africano com a África, combatendo as deformações criadas pelo 

colonialismo e seus representantes. 

Sendo a identidade considerada “um processo de construção permanente, em que as 

predisposições inatas e as habilidades adquiridas se desdobram em razão dos desafios que 

estabelecem a vida social” (BRESCIANO, 2011, p. 24), deve-se observar que esses desafios 

não são coisas estáticas, mas algo que depende dos acontecimentos sociais em suas distintas 

épocas, culturas e estruturas comunitárias. Todo sujeito histórico estrutura sua identidade 

pessoal a partir de suas vivências, recordações, esquecimentos, num drama cheio de 

construções e reconstruções permanentes, “dado que certas experiências críticas conduzem a 

revisar, constantemente, o sentido das coisas” (BRESCIANO, 2011, p. 25).  

Segundo José Flávio Saraiva (1987), o renascimento cultural africano “é a coisa 

mais criativa que os africanos estão fazendo atualmente. Está ocorrendo uma verdadeira 

revolução nas concepções, nos métodos e nas práticas culturais naquele continente” 

(SARAIVA, p. 2). Um bom exemplo é a valorização de sua literatura. Por muito tempo, o fato 

literário passou ao largo, pelas especificidades que apresenta (oralidade, pinturas, performance). 

A literatura da África tem, hoje, com muito esforço, conseguido alguns vislumbres através de 

seus arrojados autores, em seus diversos estilos, embora a mentalidade eurocêntrica tenha 

considerado literatura apenas os textos produzidos em línguas europeias, agrupando-os em três 

grandes espaços: anglófanos, francófanos e lusófanos. Denominações problemáticas, pois 

implicam questões ideológicas e metodológicas significativas, na medida em que se 

considera os produtos literários dessa África Negra com uma feição única, desconsiderando 

o rosto bifronte da produção literária africana, restringindo-as a esse contexto cultural do 

colonizador. Tais designações,  

[...] são em si portadoras de uma significação ideológica obtusa, que permite a 

indefinição nacional, e leva a uma generalização do particular em favor de traços 

apenas comuns pelo uso de uma mesma origem linguística, e processos temáticos de 

contestação similares durante o período colonial (LEITE, 2014, p.13) 
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Em relação ao tratamento dado aos africanos, rotulando-os de “povos sem escrita” e 

“primitivos”, o antropólogo Lévi-Strauss teceu vários comentários críticos “acerca da crise da 

antropologia moderna, provocada pela reação das sociedades africanas por continuarem a ser 

objeto de uma pesquisa antropológica feita pelos cânones científicos europeus”(apud, 

SARAIVA, 1987, p.6). Tais pesquisas permitiram estabelecer dois grandes grupos de espaço 

literário: o da oralidade-autóctone e especificamente africano; e o da escrita assumido pela 

África só após a colonização, e mesmo no processo de descolonização, sempre usando a língua 

do colonizador. Reduzir as literaturas da África apenas a expressões do Inglês, Português e 

Francês ou do Espanhol, é negar a contundência da realidade. 

Menciona-se a literatura em língua Amárica dos séculos XIV e XV na Etiópia, a 

produção artística Futa-Djalu, da Guiné no século XVIII, com escritores em língua Pular, como 

Thiernou Mouhamadiou, na África Oriental, considerado o centro cultural Pate, no Kênia. 

Culturas do Grupo Bantu, a Produção Yorubá e Ashanti; a escrita em Haussa, na Nigéria antes 

do período colonial; a poesia Wolof do Senegal. Obras muitas vezes escritas em línguas 

africanas aproximando o ato da escrita das populações. Considera-se ainda a tradução da Bíblia 

dos cristãos nas línguas do Kongo, tal como Bateke, Kikongo, Nkundu, Tshiluba, Bobangi, 

Lokolé, Lomongo bem como as literaturas Shoto, Shosa e Zulu na África Austral; o teatro Ewe, 

no Togo, literatura Yorubá na Nigéria e ainda a proposta de criação de um alfabeto Peul com 

caracteres árabes proposto por Shayk Ousman Danfodio, no século XVIII. 

Não só as literaturas em línguas africanas constituem uma linha de força na solidificação 

dessas culturas como também os esforços em criolizar as línguas, como é o caso de Cabo Verde, 

ou de Esperantizá-las como fez o Sultão Njoia, da República dos Camarões em 1912. Existem 

ainda outros elementos responsáveis pela singularização da expressão africana. Há de se 

considerar as relações com a cultura da Oralidade reconhecida como marca de originalidade 

numa tentativa de conciliar o oral e a escrita. O exemplo é o trabalho de Heli Chatelais, na recolha 

dos contos orais angolanos: Missossos, Mi-sendus, Makas. Ultimamente, a Martins Fontes 

publicou Meus Contos, uma seleção de contos africanos feita por Nelson Mandela (2009), que 

inclui “algumas novas histórias de diferentes partes da África do Sul e do Continente para 

suplementar esses antigos tesouros”(MANDELA, 2009), em que Madiba – como era chamado 

por seu povo, Mandela - diz ser seu desejo “que a voz do contador de histórias nunca morra na 

África [...]” 

Através dos recursos de transcrição dos contos orais, o que alguns chamam de oralituras 

ou oraliteraturas chega-se ao conhecimento de uma imensa produção literária a que não se teria 
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acesso de outra forma. A escrita que viabiliza a fixação dos dados da cultura, viabiliza a leitura, 

a análise e a tentativa de elucidação do produto literário desses povos. 

Dentre os países africanos, elegeu-se três nacionalidade e respectivamente três textos ficcionais 

como corpus primário para esta tese: A Ùltima Tragédia, do guineense Abdulai Sila; O Alegre 

Canto da Perdiz, da moçambicana Paulina Chiziane e A Menina Escrava, da nigeriana Buchi 

Emecheta. 

Assim, para dar conta da personagem feminina, importante nesta tese mas não o único 

direcionamento, pretende-se responder aos seguintes questionamentos, fazendo um pequeno 

levantamento sobre o que ainda resta no Brasil trazidos pelos primeiros bantus e yorubás 

escravizados que tenham correlação com as obras estudadas: 

a) De que forma a tradição é interpretada na contemporaneidade quando se põe em xeque 

os ritos ancestrais africanos? 

b) Como o projeto de nação em Sila, Chiziane e Emecheta se articula fazendo frente 

à visão de mundo do colonizador? 

c) De que forma o perfil traçado das personagens acima referidas refrata a imagem que 

o colonizador construiu do negro e lhe impôs? 

Com base nestas três questões estudar-se-á a o papel da tradição na evolução histórica 

dos personagens e de seus escritos, considerando elementos próprios da religiosidade, da cultura 

tradicional e da relação colonizador versus colonizado. A cosmovisão africana cuja tônica é a 

existência como uma qualidade inerente não somente ao humano, mas a todos os objetos 

animados pelas forças vitais desde a Divindade Suprema ao grão de areia, tendo porém cada 

existência um lugar próprio na hierarquia das forças vitais, em cujo topo encontra-se a Natureza 

Criadora (denominada pelos Bundo de Luanda por Nzambi, Entre os Yorubá, por Olodùmáàré, 

pelo lado dos Igbo, Olisa, pelos do Dahomey, Mawu). No degrau abaixo estão os antepassados, 

semelhantes à Divindade Suprema e encarnando o mito da criação das respectivas comunidades.  

No sopé desta pirâmide hierarquizadora, estarão os animais, as plantas e os minerais, 

etc. Ainda analisaremos os conflitos entre as mentalidades do colonizado e do colonizador 

discutindo o constructo cultural da autoimagem do negro, diminuída e subalternizada, com base 

na  pretensa superioridade branca. 

Vale salientar que as pessoas autoras aqui estudadas exercem uma grande intervenção 

sociocultural em seus países, embora tenham formação acadêmica adquiri-da nas antigas 

metrópoles que, não obstante o contato com o mundo dito civilizado e os acesso aos bens 

culturais dos colonizadores não desprezam seus lugares de origem e disponibilizam sua arte à 

causa de libertação de seus respectivos países. 
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No primeiro capítulo, discute-se algumas posturas do pensamento moderno diante da 

tradição, na tentativa de esclarecer alguns pontos de vista auxiliados por Albert Memmi, Carlos 

Serrano e Waldman, Balandier, Giddens, e Compagnon, para em seguida se ater nas relações 

entre colonizador e colonizado onde aparece como jogo de cintura a evocação das memórias 

dos autores, dentro das denuncias da situação colonial explicitada por Balandier, observando 

os embates constantes da luta contra o racismo. Os discursos cheios de poesia, de metáforas, 

estados psicológicos e vingança exigiram a presença de Frantz Fanon e as análises de Orlandi. 

No segundo capítulo serão apresentadas as obras, e em que contexto foram escritas, para 

que se tenha uma ideia de como os autores se valeram, cada um a seu modo, da escrita ficcional, 

das imagens e símbolos culturais para descreverem seus países, durante e diante da colonização, 

ora jogando “o feitiço contra o feiticeiro”, ora apontando as misérias e desencontros de seus 

povos, pois ao aprenderem e apreenderem a escrita e suas formas, as utilizaram para também 

denunciarem os estados de opressão , do mesmo m odo que decantaram a beleza das paisagens 

e costumes das suas sociedades, buscando revelar seus desejos de recuperarem suas identidades 

com vistas no futuro, ou quem sabe, darem a ideia de que algo melhor deveria acontecer, pelo 

menos, na imaginação. Ressaltam-se aqui, como suas narrativas estão engajadas no trabalho de 

recuperação das identidades extraviadas e quais são os vislumbres de futuro dentro da 

contemporaneidade. 

O terceiro capítulo, a sutileza do feminismo das mulheres africanas dentro do viés de 

suas culturas, denunciando os perigos do imperialismo dentro e fora de suas nações, ironizando 

os invasores e os da própria casa com seus seculares costumes, se multifacetando através dos 

símbolos em suas narrativas: 

As construções de imagens compartilhadas pela cultura; b) a forma particular como as 

mulheres escritoras retratam a nação, a partir de seu lugar de fala, analisando como suas 

escritas visam tecer a desmistificação e dessacralização do poder, na tentativa de reabilitarem 

suas nações, principalmente, seus ritos ancestrais diante do cristianismo; c) De que maneira as 

mulheres são ao mesmo tempo ouvintes e narradoras, possibilitam o trabalho reconstrutor da 

memória? d) onde, nas narrativas, são registradas as formas malogradas de fazer libertação no 

território africano, fazendo ascender novos tiranos dentro de casa, e domesticando mentalmente 

os do seu povo, segundo o modelo vivido na colonização? 

No quarto capítulo, abordar-se-á a recorrência de determinadas temáticas pelos autores, 

enfatizando a necessidade de afirmação das cosmovisões; reconstrução da autoimagem e das 

identidades nos discursos literários que receberam a marca dos regimes totalitários e\ou 

coloniais, cujo objetivo sempre foi fragmentar e destruir as tradições locais. 
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Assim sendo, intenta-se chegar ao término analisando as imagens rastreando a relação entre o 

discurso literário e o discurso histórico e social na representação da escrita dos autores escolhidos. 

 

6.1 SOBRE MODERNIDADE E TRADIÇÃO 

 

6.1.1 O Colonialismo 

A história recente da humanidade está marcada pelo projeto dos povos europeus em 

alcançarem os pontos mais longínquos do planeta e expandirem seus domínios. “Trata-se de 

uma expansão que conduziu à submissão – quando não ao desaparecimento – da quase 

totalidade dos povos ditos atrasados, arcaicos ou primitivos” (BALANDIER, 2011, p. 219). Tal 

aspecto, conhecido como ação colonial, ganhou importância impar por todo o século XIX, para 

os povos da Europa, gerando inexoráveis resultados para os povos que foram submetidos, dado 

ao fato de, impositivamente, receberem outros modos de ser, de pensar, de falar, ou mesmo de 

conviver inimaginados. “Assistimos assim, a partir do século XIX, à desagregação dos 

principados indianos, das províncias turcas e na África, à desestruturação de impérios e reinos 

cujas bases haviam sido minadas desde o período de tráfico escravo” (PEREIRA, 1978, p.17). 

Entretanto, apesar do poderio dos dominadores, as reações foram diversas, visto que 

“homens e animais possuem o instinto, se podemos assim chamar, da resistência; é uma defesa 

ou proteção usada pelos que são atacados em sua liberdade [...] de ser, viver, existir: seus 

direitos mais sagrados”(CORREIA, 2006, p. 27). Portanto, ao serem submetidos a uma situação 

inospitamente particular, tendo suas histórias de vida abaladas, o fato “não só condiciona as 

reações dos povos <<dependentes>>, mas também explica certas reações dos povos 

recentemente emancipados”(BALANDIER, 2011, p. 219), uma vez que “na origem do 

ressentimento, tanto do indivíduo como no grupo social, encontramos sempre uma ferida, uma 

violência sofrida, uma afronta, um trauma”(FERRO, 2009, p. 14), que, na maioria das vezes, se 

transformam em atos de vingança de aparência gratuita como depredações, terrorismos, 

sequestros e tantas outras formas, até mais sutis, como sabotagens para chamar atenção sobre 

si. O Ocidente sempre teve suas relações com os extra-europeus eivadas de estereótipos e 

preconceitos de todas as qualidades e pseudo-argumentos científicos, desqualificadores de 

pessoas e etnias não- brancas. Isso, de forma constante, bombardeando sócio, politica e 

ideologicamente os subalternizados. Outro fator que, ainda, deve-se levar em conta é que o 

descontentamento em relação aos opressores não é gratuita: a estratégia de inferiorização do 

outro foi também estendida ao território habitado pelas populações não europeias, impregnando 
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de modo simultâneo o espaço, as sociedades e as culturas dos demais continentes com todos os 

signos da negatividade(SERRANO & WALDMAN, 2007, p. 24). 

De maneira particular, alguns estudos mostraram que o continente a receber maior carga 

de desqualificação pelo pensamento do Ocidente, foi o continente africano. No pensar 

filosófico, histórico, religioso e principalmente geográfico, que, traçou a partir de seus primados 

visões excludentes e estereótipos “explicitados nos mapas, que sumamente referendam 

discursos construídos em relação ao continente” (Op.Cit, p. 24). 

Durante a Conferência de Berlim em 1884-85, a África foi vítima do mapa côrde-rosa – 

apelido dado ao mapa traçado na Alemanha pelos de “pele rosada” - uma partilha que criou, na 

época, fronteiras artificias ao bel-prazer das potências europeias, especificamente, França e 

Alemanha – principalmente a segunda -, sequiosas em confrontarem-se com a Inglaterra, a 

senhora absoluta dos mercados asiáticos e africanos. Procedendo assim alemães e franceses 

estavam a acompanhar, em conjunto, a ascensão do capitalismo, que já estava chegando a um 

bom nível econômico nessas bandas  do Ocidente. 

 

Tinham diante de si o modelo imperial inglês e sentiam-se até em condições de 

superá-lo, através de novas técnicas oriundas do aprofundamento da revolução 

industrial (transportes marítimos a vapor, ferrovias, siderurgia etc) e de uma 

concentração financeira e industrial superiorninclusive à britânica (PEREIRA, 1978, 

QUAL PÁGINA). 

 

A decadência dos Estados asiáticos e africanos, foram também de grande contribuição, 

além da ascenção dos países do ocidente para o nível do imperialismo, para que os domínios 

coloniais estendessem seus domínios. 

Em relação ao pensamento da época, predominante na Europa, que tenta justificar as 

invasões a outras civilizações, Anderson Oliva (2003), faz alusão às articulações medievais 

formadoras do imaginário europeu, citando a teoria camita que lança um estigma sobre os 

africanos como descendentes de Cam, o mais “moreno” dos filhos de Noé, portanto, indignos e 

predestinados à escravidão, essa imagem teve como agregamento o resultado “da fusão da 

cartografia de Cláudio Ptolomeu com a cosmologia cristã, relegando a África e os seus 

habitantes aos piores recantos da terra” (OLIVA, apud, WALDMAN, p. 25). Daí o Mapa dos 

Salmos, do ano 1250, “acatando a genealogia dos relatos bíblicos [...] discrimina na sua posição 

Sul a África, um ‘continente negro e monstruoso’” (NORONHA, apud, WALDMAN, p. 25), e 

no lado Norte, as figuras do Paraiso e do Cristo que redime a humanidade, alegoricamente traça 

um código de exclusão no espaço geográfico. 

Há nesse fato uma adjetivação dos traços que levam a uma interpretação de que o que 
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está abaixo da Europa é inferior; o que mais tarde os filósofos iluministas, munidos da 

“racionalidade universal” como o monogenista Buffon, que defende que a humanidade possui 

uma origem comum, vão explicar através da teoria do clima a inferioridade dos africanos, 

vivendo nos trópicos: “Desta forma, os negros (e seus descendentes mestiços) seriam anormais 

e degenerados” (SANTOS, 2002, p. 10), enquanto que os europeus,eram desenvolvidos, 

corporal, moral, intelectual e esteticamente, dado ao ambiente de clima temperado. Como nessa 

época argumentar e discutir desta maneira era estar de posse dos alicerces da ciência, dá para 

entender que esses argumentos pretensiosamente neutros, foram plataformas para a 

naturalização da desigualdade racial humana. Ainda não sabiam que “o bronzeamento é uma 

reação do corpo humano para se proteger dos raios solares, aumentando a produção demelanina. 

Portanto o determinismo biológico que pavimentou o caminho do racialismo ou  racismo 

científico que até hoje pesa negativamente no futuro coletivo dos povos não-europeus, 

principalmente negros e índios e seus descendentes mestiços, teve aí seus primeiros passos 

(SANTOS, 2002, p. 11). 

Criando uma forma de estabelecer novos laços através da linguagem e dos conteúdos 

familiares, continuam a fornecer referências para que sejam re- construídas suas nações de 

origem. Fazem de suas narrativas escritas uma nova maneira de organização da vida em suas 

comunidades: um tipo de globalização com outra cara. Forjaram uma mente “culta” para 

substituir a mente colonizada, entretanto, mais livre e mais divergente. 

Assim, “Em lugar de produzir apenas sujeitos criados a partir da imitação dos modelos 

brancos, a educação europeia tornou possível a sua própria desestabilização” (REIS, 1999, p. 

65). Não dá para se acreditar em colonizador ingênuo. Mas é possível que, por excesso de 

confiança na “bestialidade e selvageria” como uma “qualidade” irrevogável do outro, os 

dominadores, por estarem apenas olhando seus próprios umbigos, não perceberam 

que:enquanto o discurso colonial visa à dominação através da exigência da cópia e da identidade 

imutável, o processo de mímica permite que o sujeito se mostre quase como o modelo mas, ao 

mesmo tempo, se faça diferente (REIS, 1999, p. 65). 

Muito bem intencionados, o objetivo dos “governos coloniais ao organizarem os 

sistemas educacionais na África foi preparar um grupo de nativos para ocupar postos nos 

governos locais” (Op.Cit. p. 66). Articulando-se duplamente o guineense Abdulai Sila, a 

moçambicana Paulina Chiziane e a nigeriana Buchi Emecheta, fizeram diferente ao aprenderem 

a língua, as tecnologias, e analisaram os discursos da academia do colonizador, para, quem sabe, 

expandir convicção de que nesta luta de reedição da nação e reestruturação da identidade é 

preciso esclarecer àqueles “que ingressaram, ainda, na idade adulta, ou nem sequer 
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abandonaram a infância -, a memória viva está em pleno processo de construção e, inclusive, é 

ainda parte do futuro” (ACHUGAR, 2006, p.171). 

Os que passaram por processos de colonização como os africanos ou mesmo viveram 

ditaduras ferrenhas, como as da América Latina, por exemplo o escritor uruguaio Hugo Achugar 

(2006), diante do ter que imitar, copiar o dominador, têm gabarito para convocarem os mais 

jovens em tempo breve, a uma reflexão sobre a memória da nação, pela angustia de saber que 

num futuro muito próximo todos os que lutaram deixarão “de ser parte do presente para 

ingressar na categoria de sobreviventes do passado”(ACHUGAR, 2006, p.171). E ele confessa 

que o cerne da angústia não é o “não se transformarem em objeto da memória, mas também de 

nos transformarmos de senhores de nossa memória em escravos da memória de outros” (op. 

cit., p.171). Por isso é preciso o ataque à “memória congelada pelo autoritarismo dos setores 

hegemônicos, objetivada no “cânone” artístico e literário [e o estarem] dispostos a criar uma 

cultura mais democrática” (op.cit., p171). É preciso compartilhar, como disse o Régulo de 

Quinhamel, embora quebrando a regra da tradição: “Tinha que ter conselheiro. Não era uma 

questão de cobardia ou de ter medo de tomar decisões sozinho. Tinha outras razões” (SILA, 

2011, p. 68). 

Não será a batalha pelo poder, entre sí, que vai livrar o povo das amarras do opressor, 

mas um ideal coletivo, uma vez que o colonizador sempre “pressupõe a crença numa só cultura, 

cuja validade e ápice encontram- se na civilização europeia ocidental” (PEREIRA, 1978, p.20). 

Mas é preciso estar sempre a questionar sem a ingenuidade de José dos Montes: “Viemos de 

longe. Completamos gerações, sem ninguém que nos diga porquê tanta desordem se o mundo está 

concluído e é perfeito” (CHIZIANE, 2008, p.143),ou seja: como, agora e por que, só uma coisa 

está certa – a visão de mundo delescomo se as outras fossem fruto da imperfeição? Mas como 

diz Memmi (2007), se até “a humanidade, do colonizado, recusada pelo colonizador, torna- se 

de fato, para ele opaca”(p.122-23), o colonizador, também, vive cheio de medos, pois, na 

verdade está lidando com o imprevisível. Sabedor desse fato, Soyinka (1999, apud REIS, p.69), 

em vez de se fixar no fato da existência deum conflito, muda de estratégia e vai a outra 

observação de que é preciso perguntar: de que maneira a África se transformou ao encontrar a 

Europa? 

 

6.1.2 Visões E Discussões 

Estudar algumas sociedades tradicionais africanas, implica em tentar compreender que 

na África inteira há uma relação dinâmica impregnando todo o continente partindo da tradição. 

Este fato “tem inspirado a diáspora negra, que, procurando resgatar a sua identidade, volta-se 
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para suas raízes culturais e históricas”(SERRANO & WALDMAN, 2007, p. 126). Isso não 

significa pura e simplesmente um retorno ao “primitivo” para viver uma atualidade de 

exaltações imaginadas, nem culpar apenas o Ocidente pelos desmandos internos, lutas pelo 

poder e desrespeito nas relações humanas; nem mesmo silenciar a participação de africanos no 

“tráfico negreiro que durou diversos séculos e teve um impacto duradouro sobre as sociedades” 

(BARRY, 2000, p. 30). Implica em buscar provas de que a África pré-colonial tinha uma 

historia capaz de despertar interesse no nível do que se vê sobre os Impérios da Idade Média. 

Não eram vazios intelectuais, Como bem sugere a leitura de Silá, Paulina e Emecheta, autores 

africanos que fazem parte do corpus desse trabalho: o tráfico e a colonização foram portadores 

de agressões inimagináveis e geraram desastrosas consequências. 

Dentro dessa ótica, o chamado mundo da tradição, ou sociedade tradicional, num 

continente pleno de manifestações culturais heterogêneas e grande pluralidade, constitui um 

conceito chave para que se possa compreender e encontrar a composição nuclear que mais 

caracterize a africanidade e possa permitir um vislumbre dos fatores que unificam o continente. 

Há quem discorde do uso do termo “tradição”, como Fabio Leite (2008), um grande estudioso 

da questões de ancestralidade na África negra. para ele, o termo “não parece adequado para as 

práticas sociais negro- africanas, preferindo [...] designá-las por práticas ancestrais. E ações 

atinentes à espiritualidade [...] ritos ancestrais. (LEITE, 2008 p. XVIII). 

Sua justificativa se baseia no fato de que “as relações sociais ancestrais captadas 

abrangem praticamente todos os níveis”(Op. cit.., p. XIX), mas quando se trata de questões 

espirituais, usar o termo religião, pra ele é ficar numa área “bastante restrita, oferecendo ângulos 

extremamente limitados a definições emanadas dos dogmas do conhecimento ocidental”(Op. 

cit.., p. XIX). Pela concordância com a explicação há muito buscada, ao longo deste trabalho, as 

referências diretas às coisas da espiritualidade serão descritas como ritos ancestrais, visto que, 

o que encontrarão descritos pelos autores estudados são muito mais concernentes aos valores 

originários “que [...] propõem, ao contrário e se crença existe, a humanização dos deuses 

(p.XIX), muito mais do que “ uma elevação contínua em direção ao Criador, numa espécie de 

divinização do homem, tendo vicejado fortemente na África Negra sob múltiplas configurações 

geralmente unidas à dominação” (p. XIX). 

Tudo na religião ocidental gira em torno da salvação que é uma preparação em torno do 

futuro, do post mortem. A única coisa para o presente é a velha e sádica pressa em cortar o mal 

- que é a tradição alheia - pela raiz, para dominar melhor oferecendo a ´”única via”. Embora 

como o referido autor, também não tenha em seu trabalho intuito de reportar práticas ancestrais 

e ancestralidade ao âmbito das religiões, continua-se usando o termotradição devido à 
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necessidade de ter as opiniões de outros autores em relação à modernidade, tida como antítese 

daquela, dentro de um nível que especificamente não se restringe à África Negra, mas se reporta 

a outras comunidades e culturas não europeias também vitimizadas pelocolonialismo. Há 

interesses também culturais, que fogem ao enquadre estritamente sociológico, em nível 

exclusivo de atuações sociais chamadas originárias, como exige o trabalho de Fábio Leite, sobre 

a Questão Ancestral, enquanto que a pesquisa desta tese segue a abordagem de Estudos 

Culturais pela Literatura. 

Mas, voltando ao termo tradição, alguns autores, como ver-se-ão ressaltar, opinam que 

tal conceito vem se opor a duas outras conceituações de grande poder discursivo. Uma é a 

modernidade; “a outra polariza com o próprio mundo tradicional em sentido mais amplo [...], o 

formado pela totalidade das sociedades “pré-modernas, ao seu modo igualmente contraposto à 

modernidade” (SERRANO&WALDMAN, 2007, p. 126): a tradição. 

A compreensão de que o continente africano é dinâmico, levou vários historiadores, 

principalmente africanos a criarem escolas em busca de um lugar nas sociedades africanas para 

a história, ao compreenderem que a retomada da tradição deveria ter como compromisso a 

transformação, visto que “até uma data recente, o estudo das sociedades africanas [...] será 

dominado pela Etnologia colonial centrada numa visão estática da História”(BARRY, 2000, p. 

16-17). Observe-se que ao longo do tempo, as sociedades negro-africanas são abordadas de 

duas maneiras principais: 

A primeira, chamada de “periférica, vai de fora para dentro, e chega à África não a 

explicando adequadamente. Essa opção é típica da visão ocidental que com honrosas exceções, 

está disseminada e imposta por toda parte, inclusive na própria África. A segunda, pouco 

considera a anterior e faz configurar a visão interna, vai de dentro pra fora e revela a África-

Sujeito, ou seja as África da identidade originária, ancestral, mal conhecida, oferecendo 

interpretações outras do mundo, surpreendentes e distantes das banalidades. (LEITE, 2008, p. 

XVIII). 

Reside nesta revisão, e na segunda maneira de abordar o eixo do renascimento cultural 

africano. Mas o que significa isso tudo no mundo contemporâneo, ou mesmo, comofoi dito, 

dentro de um contraposto, que é ao mundo tradicional, que é a modernidade? 

Será preciso, para melhor definir a África, não deixar de avaliar as duas considerações 

em polarização. Observando primeiro a modernidade dentro de uma visão sociológica,com as 

suas “instituições sociais [...] sob alguns aspectos, únicas – diferentes em forma de todos os 

tipos de ordem tradicional” (GIDDENS, 1991, p.13), perguntamos: qual a sua natureza e quais 

as consequências do seu surgimento como nova ordem? Existe continuidade entre o tradicional 
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e o moderno? E Giddens (1991), continua: “a modernidade, como qualquer um que vive no 

final do século XX pode ver, é um fenômeno de dois gumes. [...] tem também um lado sombrio, 

que se tornou muito aparente no século atual” (GIDDENS, 1991, p. 17). Seus três fundadores, 

Marx, Durkheim e Weber divisaram-na como: portadora de turbulência, necessitando de mais 

humanidade no sistema social devido aos embates da luta de classes no sistema capitalista. Sem 

contar com a manutenção do totalitarismo como um dos patrocinadores da “industrialização da 

guerra”, dado à combinação: politica, militarismo e ideologia como armas do poder despótico, 

taxadas como coisas da pré-modernidade. 

Previram a degradação provocada pela industrialização moderna, mas não a destruição 

humana em larga escala. “Hoje estamos numa situação onde um só homem deve decidir sobre 

o emprego instantâneo de vetores rápidos, isto sem falar nos raios laser que nos esperam” 

(VIRILIO, 1984, p.167). Entretanto, todo esse dinamismo da modernidade provém da 

desarticulação entre tempo e espaço, o que contrasta com todas as culturas pré-modernas, uma 

vez que estas desenvolveram inúmeras formas e formas de calcular o tempo. Daí o próprio 

Giddens (1991) afirmar que está na inerência da idéia de modernidade o contrastar com a 

tradição, embora possa-se observar concretamente em vários cenários sociais um sem número 

de coisas do moderno e do tradicional que se combinam. Tanto é que “alguns autores têm 

argumentado que ambos estão tão cerradamente entrelaçados que qualquer comparação 

generalizada não é válida” (p.47). 

Entretanto, como sistema europeu surgido na Baixa Idade Média, e tendo escalado os 

píncaros da supremacia e se espalhado pelos outros continentes, teve suas demandas 

civilizatórias radicalizadas, fazendo com esse processo, ou essa construção políticoideológica 

chamada “mundo moderno” respaldasse “uma série de modos de vida que desvencilharam a 

humanidade de todos os tipos tradicionais de ordem social, mudança esta entendida como sendo 

sem precedentes” (GIDDENS apud WALDMAN, 2007, p. 127). A partir da modernidade o 

lugar passa a ser considerado apenas algo imaginado, um fantasma, uma vez que as influências 

que poderiam estar a milhas de distância, passam a moldar e se instalar completamente no que 

antes se via, e que hoje não é mais o apenas, mas também o que as relações distanciadas ditam 

e determinam como natural naquele local. É como se o rei, ao trocar-se em seus aposentos, se 

visse nu diante de uma plateia, por ele não convocada.Eis a conexão do local com o global, 

coisa até então impensável numa ordem tradicional, pelo menos da época em que o processo 

começou. 

Não se objetiva aqui combater a modernidade, pois seria falta de bom senso querer negar 

o que existe patentemente e os seus inúmeros benefícios ao desenvolvimento. O que se quer 
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fazer chegar ao debate é o direito que não se tem, em nome da modernidade, de negar “os que 

fazeres”, descobertas e expressões das culturas tradicionais com suas experiências, seus 

símbolos, contradições e acertos, além de suas maneiras peculiares de existir e cuidar do 

equilíbrio psicossocial dos elementos pertencentes a suas comunidades. 

Nas culturas tradicionais, o passado é honrado e os símbolos valorizados porque contêm 

e perpetuam as experiências de gerações. A tradição é um modo de integrar a monitoração da 

ação com a organização tempo-espacial da comunidade. [...] A tradição não é inteiramente 

estática, porque ela tem que ser reinventada a cada nova geração conforme esta assume sua 

herança cultural dos precedentes (GIDDENS, 1991, p. 47-48). 

Embora se tenha em conta que a tradição em seu conceito se opõe ao que se considera 

moderno, é possível uma tentativa de equilíbrio no dissertar sobre sociedades tradicionais, 

principalmente quando se tratam das africanas, devido a gama de elementos que as diferenciam 

umas das outras – embora se encontrem sistemas semelhantes – visto que, estamos tratando de 

um vasto continente, mapeado artificialmente e cuja cosmovisão se desassemelha em gênero, 

grau e número dos “comportamentos civilizatórios” que conhecemos do lado de cá do 

planeta, e que buscam fazer valer através da dominação, princípios estranhos àquelas, quase 

sempre de maneira traumática. Dentro dessa observação é que Touraine (2007) enuncia que a 

modernidade define-se pelo fato de dar fundamentos não sociais aos fatos sociais, de impor a 

submissão da sociedade a princípios ou a valores que, em si mesmos, não são sociais. [...] pois a 

violência pode criar o poder mas não a capacidade de auto transformação e de racionalização. 

E isso nos leva a definir a modernidade pela intervenção de princípios anticomunitários 

(TOURAINE, 2007, p.86). 

Através do texto ficcional os autores das obras aqui pesquisadas, denunciam as várias 

faces da colonização, bem como o comportamento dos colonizados com suas lutas, devaneios, 

sofrimentos, reconstruções e contradições. Abdulai Sila começa a denunciar, embasando-se em 

sua vivência com o tradicional através da personagem principal de seu romance, Ndani (ANO) 

em A Última Tragédia, metaforizando o encontro de um modo civilizatório com o outro fazendo 

valer a disparidade na visão: 

Um vício chato esse que os brancos têm de querer saber sempre da idade. Que interesse 

tem decorar datas e calcular anos? A gente está viva e sã, é o que mais interessa. [...] Quando a 

gente é jovem, até se vê na cara; [...] quando chega a velhice, a gente sente no corpo de qualquer 

maneira; quando chega a hora de morrer, morre- se. Qual é então o problema? (SILA, 2011, p. 

34-35).  

O que está ela a dizer? Definindo as culturas e tradições africanas, é desastroso separá-
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las de seus conceitos. Coisa óbvia e válida para qualquer cultura. O tempo da tradição não é o 

tempo do relógio, porque existe o sol pra se estar no tempo com ele. Embora, deva se dizer que 

o tempo do sol não é o tempo das horas, mas o tempo do fazer, como plantar, colher chover e 

até tempo de esperar. E tudo isso tem um espaço reservado para tal, pois não é concebido o 

tempo da colheita sem o lugar para antes ter-se plantado. Entretanto a ciência europeia sempre 

separou o espaço e o tempo quando decidiu estudar o que foi denominado como cultura de 

África (Jahn, 1978). A grosso modo, é possível que esteja a dizer que: o tempo pode até ter 

nascido para a pessoa, mas a pessoa não nasceu para o tempo – não percamos tempo com 

racionalizações sobre o que basta saber sentir, enquanto a morte não vem. Isso tem um grande 

valor dentro das tradições, uma vez que diante do que as ameaçam, os confrontos serão sempre 

necessários e um deles é “com a representação de corpo humano como repositório fundamental 

da ordem da verdade racial” (GILROY, 2012, p. 24). 

Mudanças ocorridas no cerne das estruturas produtivas, bem como nas espirituais das 

sociedades africanas, foram provocadas pela invasão total do continente até a segunda guerra 

mundial, trazendo “relações de produção avançadas e alheias à sua realidade econômica, 

política e cultural” (SARAIVA, 1987, p, 30). Como por exemplo, oferecer uma falaciosa 

piedade etnocêntrica, onde o outro sempre é o aquém, acompanhado de um exorcismo 

disfarçado de salvação, em favor do trabalho da mão de obra gratuita desvalorizando a força de 

trabalho dos povos e mesmo suas produções, povoando os museus de peças raras transportadas 

como se fossem lixo ou aprendendo suas técnicas e expressões artísticas como se não 

estivessem impregnadas de tempo. 

O padre disse que os europeus vieram a África para salvar os africanos. [...] dantes esta 

salvação consistia em levar os negros para longe, lá para as Américas, onde não teriam nem as 

máscaras, nem as estatuetas que veneravam, e muito menos as árvores sagradas...mas depois viu 

que este não era o melhor método e então tivemos nós os europeus que vir para a África ensinar 

a religião cristã e salvar as vossas almas.(SARAIVA, 1987, p.30). 

Aproveitarem-se também das peças par suas exposições anuais usando o sagrado apenas 

como exótico, vendendo a peso de ouro o artesanato que nunca sonharam nem saberão fabricar 

e destruírem, cortando pelas raízes as antigas sabedorias contidas nas cabeças dos mais velhos, 

para que os frutos amarguem a solidão e o descasamento com as mais longínquas práticas 

ancestrais: dos antídotos, benzimentos, dos chás e compressas, se voltando para os efeitos 

colaterais de todas as montas e testes de seus venenos, antes da difusão em seus países de origem. 

A chegada da modernidade, ainda hoje, é uma grande alavanca desagregadora do modo de vida 

tradicional de muitos povos na África, de várias cosmovisões rotuladas como atraso, uma vez 
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que “a instituição progressiva do mundo moderno compromete ou mesmo destrói a antiga 

coesão social, substituída por um modus vivendi governado estritamente por inferências 

racionais e econômicas (SERRANO, 2007, p. 128). Entretanto, embora seja algo de muito 

poder hegemônico, diante das variadas formas de viver social tornam-se notórias para alguns 

pesquisadores as barreiras formadas pela resistência dos que não se renderam, mesmo estando 

em posição de inferioridade militar ou mesmo socioeconômica. Única maneira do colonizador 

manter sua posição de superioridade. Muitas vezes o colonizador teveque se render diante das 

reticências ou “barricadas” culturais “encontradasna imposição da sua supremacia, suscitando 

adaptações com base na realidade africana”(Op. cit., p. 128). Isso é o que faz Balandier (2011) 

afirmar que a sociedade colonizada e a sociedade colonial tinham de ser apreendidas através de 

perspectivas recíprocas (p.236). Que é o que não compreende a assimilação de Delfina diante 

dos lampejos de resistência de Serafina em defesa das raízes, tentando explicar a relação tempo-

sabedoria; autovaloração- autorejeição, colonizador, colonizado: “Esses medicamentos em que 

confias vieram destas plantas. Se os médicos tivessem respostas para tudo, o nosso povo só 

teria nascido hoje”(CHIZIANE, p.150). Aqui as contradições deixam a colonização numa 

verdadeira encruzilhada. É a verdadeira morada de Esú enquanto elemento de defesa e ataque, 

que está sempre em movimento e sempre na espeita, fazendo o encontro e o desencontro e 

fazendo do encontro o desencontro; 

[...]pois não compreenderam que os negros africanos que sobreviveram à dura 

travessia, da costa leste da África para o novo mundo não navegaram sozinhos. 

Violentamente e radicalmente arrancados das suas civilizações, esses africanos sem 

dúvida carregaram consigo para o hemisfério ocidental aspectos de suas culturas que 

estavam carregados de significado (GATES,Jr.1989, p.3). 

 

E um desses aspectos é Esu-Elegbara, o que contradiz para dizer certo, o que se espalhou 

pela Nigéria, Américas do Sul, do Norte, Caribe, Brasil e tantos outros mundos falando várias 

línguas, porque é a boca coletiva o movimento do tempo em todos os lugares; e sendo a 

reciprocidade é a mestria das relações e contendas políticas. Instituido como chave dos mitos de 

origem dos povos da Nigéria e Benin, com vários nomes e várias sobrevivências. Para esses 

povos é o X da questão na resolução de todos os enigmas porque é o grande elemento que 

emprenha a terra. 

Como essa relação de reciprocidade tem que começar entre pessoas “uma ideologia 

petrificada se aplica a considerar homens como animais que falam. Inutilmente: para lhes dar 

ordem, ainda que as mais duras, as mais insultantes, é preciso começar a reconhecê-los”, mesmo 

que convictamente se sinta superior (SARTRE apud MEMMI, 2007, p.30). 

Dona Linda mandou fazer chá de hortelã. Serviu na sala e retirou-se para a cozinha. 
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Ela chamou: “Daniela, vem cá, por favor” e quando se aproximou ela disse: “Sentate 

aqui ao meu lado, por favor”. Era a primeira vez que a patroa dizia “por favor” para 

ela e logo duas vezes seguidas. Estranho! (SILA, 2011, p. 33). 

 

Sim, muito estranho. Principalmente por quem já havia levado uma bofetada por conta 

de um pedaço de peixe que um gato ladrão tinha comido e na cabeça da patroa, teria sido ela. 

Mas agora a Dona linda toma uma atitude, como quem estivesse a dizer: “e como não se pode 

vigiá-los incessantemente, é preciso decidir confiar neles: ninguém pode tratar um homem 

“como um cão” se não o tomar primeiramente por um homem (SARTRE, in MEMMI, 2007, pp. 

30-31). 

Assim sendo, ninguém sabe se por medo dos comunistas que julgou contido no nome 

“russo”, Ndani – explicação dada como justificativa da troca deste nome por Daniela - , se pela 

solidão, ao ter deixado seus filhos na Metrópole, quando foi em visita, ou por sentir que a pesar 

de serviçal, a outra também era mulher ou medo da morte? Seja lá o que tenha sido: “Uma 

reciprocidade ata o colonizador ao colonizado, seu produto e seu destino” (Op.cit. p.31). Ou 

seja, a colona colherá de sua subalternizada o fruto de seu tratamento, embora esse fruto seja 

como um parto a fórceps, visto que, ambas têm o sofrimento como paga: a patroa por sua 

ousadia e ganância, revestiu-se do poder da autoridade metropolitana e foi confinada no exilio 

voluntário; a serviçal subalternizada em sua própria casa, estrangeira na prisão do poder da 

outra, mas tendo como saída, a entrada no circulo de pólvora que a cada dia engrossa envolvido 

pelos vários cordões que comprimem tudo em volta. Seus destinos estão nas mãos do tempo e 

a morte apenas alternando: Deolinda, fadada a desaparecer pela implosão do sistema colonial; 

Ndani, armada de desespero, e não tendo mais pra onde cair, levantar-se-á com o vento que 

sacudirá a patroa, se houver sorte, para além do círculo, como parte do sistema implodido junto 

às matérias da grande explosão. 

Mas voltando à reciprocidade, parece até que intuitivamente, Dona Deolinda tinha a 

percepção de que estava muito próxima alguma tragédia. É o que o autor deixa transparecer, 

quando a torna gentil após passar por uma situação perigosa enquanto viajava de navio para sua 

terra, a ponto de, ao se livrar do perigo, ir ter com Nossa Senhora de Fátima para agradecer e 

conversar com o padre que explicou: “os europeus vieram a África para salvar os africanos [ e] 

e ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas” (SILA, , 2011, pp..40-41). 

Na verdade, Silá, está a assinalar a prepotência do colonizador, através de várias 

informações: a superioridade do continente europeu sobre o africano, da religião e das almas 

europeias. Sem contar que, por ter com quem contar, a Santa foi capaz de salvá-la da tragédia. 

Tanto é que, a patroa vai a seu quarto, volta e pede a Ndani que levante-se: “com um fio que 
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parecia de prata ao qual estava pendurado um crucifixo. [...] Com toda calma, colocou-lhe o fio 

à volta do pescoço. Ajeitou o fio por forma a ficar bem à vista, no centro do peito da rapariga, 

entre os dois seios. (Op.cit. p.41). Este trecho vem corroborar o comentário da página 43, no 

tópico sobre o colonialismo, final do primeiro capítulo, sobre o Mapa dos Salmos do ano 1250, 

e a Cartografia de Ptolomeu unida à cosmologia cristã, onde do lado de baixo figura o 

“continente negro e monstruoso”, na obra, Sila, remete o leitor a essa informação através da 

pergunta de D. Deolinda querendo que o padre lhe explicasse: “por que foi que os portugueses 

descobriram a África se o perigo era tão grande”(p.40). E no lado de cima, do mapa, no norte 

aparece o cristo que redime “bem a vista, no centro do peito da rapariga, entre os dois seios 

(p.41). Local onde D. Deolinda põe o crucifixo, preso ao pescoço de Ndani. A metáfora é 

perfeita para a explicação da alegoria que traça o código de exclusão do espaço geográfico, no 

que se refere à localização da África no mapa mundi. 

Sila não somente se mostra um intelectual engajado, mas também um ficcionista que 

sabe navegar pelos mares da história para melhor ilustrar o porque de sua luta contra o 

neocolonialismo. O tempo inteiro dá mostras de que é preciso sempre ter como 

instrumentalização, o conhecimento; sempre houve uma astúcia muito grande no 

subalternizado, principalmente quando se trata daqueles mais velhos, portadores da tradição e 

representantes dos colonizados; ressabiados, devido às constantes tentativas de logro por parte 

do poder colonizador e o auxílio de ouvidos atentos que lhes trazem as notícias. 

Abdulai Sila, representando uma literatura com pretensões de reavivar a memória 

subalternizada, trazendo de volta as vozes um dia silenciadas, com paciência, vai reconstituindo 

a história pra melhor poder pontuar, usando astutamente seus personagens, como é o caso do 

velho Régulo de Quinhamel, Bsum Nanki:  

A maior parte dos brancos que vêm para a Guiné é branco coitado. É para arranjar a 

vida porque lá na Metrópole não têm nada. Se é do Norte é pescador. Se é do Sul, 

também é pescador. Se é do centro, é camponês, o trabalho dele é lavrar batata ou 

apanhar uva para fazer vinho. Quando chegam cá, esquecem tudo e pensam que as 

pessoas não sabem (SILA, 2011, p.74) 

 

Ele está se referindo ao que caracteriza uma colônia de exploração, local onde: “a 

presença do colonizador manifesta-se essencialmente por meio de um enquadramento militar e 

policial e de uma estrutura administrativa de cúpula. O número de colonos nelas instalado é 

pequeno” (PEREIRA, 1978, p.19), portanto, não desenvolvem politicamente um papel de 

autonomia, porque “não têm interesses divergentes dos da metrópole [...] por serem, em sua 

maioria, funcionários do governo ou das grandes companhias coloniais. Não se enraízam na 

colônia. Cumprem um contrato temporário e geralmente voltam” (PEREIRA, 1978, p.19), para 
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seus lugares de origem ou vão a outros locais onde as metrópoles estendem seus tentáculos. 

Paulina Chiziane (2008) faz o mesmo que Sila, mas metaforizando a própria África, na figura de 

Maria das Dores, a louca do rio; a que enlouqueceu ao ser apartada de seus filhos. Essa África 

perdida em meio ao turbilhão de acontecimentos com suas entranhas invadidas a ponto de 

perder a razão. A tradição, em sua serenidade, desta feita, se expressa através da mulher do 

régulo, denunciando o tráfico negreiro como resultado das invasões do solo moçambicano pelos 

portugueses: 

Fomos invadidos pelos árabes. Guerreados pelos holandeses, portugueses. Lutamos. 

As guerras dos portugueses foram mais fortes e corremos de um lado para outro, 

enquanto os barcos dos negreiros transportavam escravos para os quatro cantos do 

mundo (CHIZIANE, 2008, p. 23). 

 

A autora passa a confirmar através do discurso descritivo, da mulher do régulo, o que 

diz Albert Memmi em seu \Retrato do Colonizado... (2007), em relação à desumanização e 

infortúnio sofridos pelo povo escravizado via sistema colonial: “o colonizador nega ao 

colonizado o mais precioso direito reconhecido à maior parte dos homens: a liberdade. As 

condições de vida feitas para o colonizado pela colonização não a levam em conta de nenhuma 

maneira” (p.123), visto que nada pode decidir e não tem para quem apelar. “Vieram novas 

guerras. De pretos contra brancos, e pretos contra pretos. 

Durante o dia, os invasores matavam tudo, mas faziam amor na pausa dos combates. 

Vinham com os corações cheios de ódio. (CHIZIANE, 2008, p.23). Mas eles não sabem que o 

usurpador também tem medo, por isso espalha o terror como alegoria do poder, procura 

abastecer-se o máximo do que vê. Um, deportado de forma miserável; outro, cansado da 

miséria: “Estrangeiro, chegado a um país pelos acasos da história, ele conseguiu não somente 

criar um espaço para si como também tomar o do habitante, outorgando-se espantosos 

privilégios em detrimento de quem de direito (MEMMI, 2007, p. 42), substituindo tudo o que 

encontra pelas regras que acredita, pensando ser sua; legitimando a desigualdade e fundando 

uma privilegiada maneira de viver, sem abandonar as atitudes deploráveis da falsa 

representação metropolitana. 

Observe-se o outro contraponto, propondo uma mostra histórica e sociológica através 

da narrativa da nigeriana Buchi Emecheta, no intuito de expressar as atitudes do povo nigeriano 

frente à colonização, no caso inglesa, apresentando um outro imaginário, que, mesmo distante 

geograficamente, faz sobressair o dialogar dos autores, ultrapassando as distintas fronteiras de 

suas realidades nas asas da imaginação, e não do ilusório; demonstrando que a ficção literária 

está sempre a variar e se diferenciar: nunca está morta (CASTRO, 1984, p. 45) diante das 
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vivências quotidianas. 

Mas a sobrevivência de seu povo é uma grande conhecida no Brasil como alimento, raíz 

medicinal e alimento sagrado dos chamados Orisá genitores, os fun-fun, ou seja os que vestem 

branco, encabeçados por Obatalá ou Orisalá como é popularmente tratado. É o inhame, tem a 

mesma função nos dois locais, só que com aspectos diferentes. Na Nigéria se come assado e 

cozido se transforma em, papa para as mulheres paridas se restabelecerem devido ao sangue 

perdido; no Brasil é um alimento comum, com funções medicinais aos portadores de anemia. 

É nossa herança vinda do povo Igbo. 

O destaque é o alheamento da comunidade no passado, apesar de ser resistente, com 

chefes afeitos à guerra, que não se dobravam aos administradores brancos. Até as mulheres 

tinham uma maneira especial de resolverem suas questões. Faziam questão de sua autonomia. 

Portanto: “Essas mulheres não tinham tempo a perder com a polícia; não podiam dar-se ao luxo 

de perder um dia de negócio para ir ao tribunal ou procurar um chefe tradicional. Tratavam 

invariavelmente o culpado à sua maneira, aquela que achava mais adequada”.(EMECHETA, 

2000, p. 76). 

Muito embora o intuito dos ingleses de dominarem e manterem os negros 

subalternizados fosse o mesmo dos portugueses: aqueles, eram silenciosos em seus 

estratagemas destrutivos: não gostavam de se misturar. 

O povo Igbo, predominava ao leste do sul da Nigéria, e, “em termos europeus, os Igbo 

e outros grupos do leste eram considerados mais atrasados que os demais, em 

1900”(FORSYTH, 1977, p. 18). Diferente do lado ocidental do sul onde a maioria era Yoruba, 

“Um povo com uma longa história de reinos altamente desenvolvidos (Op. cit.., p. 17). Tanto 

é que, 

[...] no auge da colonização e com a Nigéria a ser absorvida pela Grã-bretanha, os 

habitantes de Ibuza ignoravam que já não eram governados pelos portugueses. Não 

sabiam que o seu país estava a ser amalgamado e compartimentado pelos britânicos 

até a última aldeia. Nada sabiam do que ia acontecendo, como não sabiam que havia 

outras maneiras de ser espoliado dos seus direitos de nascimento sem ser pela guerra 

(EMECHETA, 2000, p.18). 

 

Vale lembrar que a descrição de Emecheta não se refere à Nigéria como um todo, mas, 

aos povos situados mais para o interior do país, especificamente. Dos Igbo, provenientes de Isu, 

região oriental da África, fundadores da cidade de Ibuza, sob o comando do príncipe Umejei, 

no meio da floresta tropical, se tornando os primeiros agricultores da região; “mais amigos de 

lutas que de comida, alcançaram muitas vitórias nas batalhas florestais desses tempos”(Op. cit.., 

13). 
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Diga-se de passagem: começo do século XX. O trecho fala da “época em que ser inglês 

era uma glória, quando ia já chegando ao fim o reinado do filho da grande rainha Vitória e a 

mancha vermelha do Império Britânico cobria perto de metade do mapa do mundo” (p.17). 

Parafraseando SAID (2011, p. 130): domínio tal, que veio tomando impulso a partir do século 

XVI, com um vigor que atingiu várias áreas tanto pela força bruta quanto pelo conhecimento, 

que, por muito tempo, ficou sem adversários à altura. Mas isso não quer dizer que os outros 

povos europeus não estavam de acordo, a ponto de ao longo do século XIX “[...] os territórios 

coloniais cobriam então um terço da superfície do globo e que setecentos milhões de indivíduos, 

dos dois mil milhões que perfaziam a sua população total, constituíam povos subjugados.” 

(BALANDIER, 2011, p. 220) 

E, voltando ao caráter de supremacia inglesa, entre as nações colonizadoras, SAID 

(2011), em seu Cultura e Imperialismo, destaca que no final do século XIX, “não foi por acaso 

que a Inglaterra também gerou e sustentou umainstituição romanesca sem nenhum rival ou 

equivalente europeu”(Op.cit. p.130), superando a França da metade desse mesmo século, “com 

a sólida ascensão do romance inglês e o predomínio inconteste que veio pouco a pouco a 

adquirir [...] como partícipe no império ultramarino”(Op.cit. p.131) da Inglaterra. 

Entretanto, a teimosia das culturas ditas “atrasadas”, não vai deixar por menos, fazendo 

os colonizadores começarem a sentir que nas estradas das relações de poder, existe um momento 

em que o colonizado, aproveita os interstícios gerados pelas “contradições do sistema e a 

conjuntura do momento para abrir novas frestas na cadeia da escravidão” (CARVALHO, 1998, 

p. 15). Desta forma – continua SAID – quando o norte da África assume uma espécie de 

presença metropolitana na cultura francesa, após 1870, é que vemos começar a se definir uma 

formação estética e cultural comparável: [...] (SAID, 2011. p. 131). 

Observe-se que isso é uma linha divisória, embora abstrata, entre a escravidão e a 

liberdade, dentro de um constante estar por vir, que lança seus indícios através do desenrolar das 

conquistas que devem ser analisadas, em cada caso, a partir de seus contextos espaciais e 

temporais, na medida em que efetuam-se o desdobrar dos acontecimentos. 

 

6.3 EVOCANDO A MEMÓRIA 

Ao longo das suas obras os autores, demonstram grande conhecimento em relação à 

História Geral, recorrem às suas memórias, e a inferência que se faz é que estão sempre a 

mostrar como a astúcia os leva a criar novos códigos de entendimento, que sirvam de elementos 

táticos nos casos de necessidade, principalmente quando estavam a ameaçados pela instauração 
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do caos entre os seus, pela perda do controle emocional – coisa que o colonizador punia com 

castigo ou com a morte – e também pela insistência do discurso hegemônico em querer fazer 

imposição de seu idioma. Como exemplo Emecheta utiliza-se do velho Okwuekwu, o pai da 

menina Ojebeta, o qual trabalhava de Kortu-ma, ou seja, mensageiro, no tribunal indígena de 

Ibuza; posto recebido por salvar um inglês que fora nomeado District Officer. 

Quando no tribunal os ânimos das pessoas se alteravam, a ponto de tumultuarem as 

sessões, Okwuekwu se  dirigia ao mais exaltado bradando, ameaçador,  o  que logo todos 

entendiam: “Oda! O administrador, recém-chegado, já por muitas vezes tentara ensiná-lo a dizer 

a frase completa, Order in the court!, ou silence in the court! Mas Okwuekwu não fazia caso e 

continuava a usar a sua versão pessoal” (EMECHETA, p.18-19). E desaforadamente, num tom 

capaz de lembrar Patativa do Assaré, em seu poema Cante lá, que eu canto cá, anuiu: 

“Para que serviria aprender a dizer uma porção de sons destituídos de sentido quando bastava 

uma só palavra?” (Op.cit.,p.19) E pediu ao interprete-escravo do administrador que traduzisse 

sua fala. O que levou a rir o District Officer, concordando até com o que lhes disseram sobre os 

do Oeste do Níger: eram todos uns ignorantes. E cônscio da inferioridade do outro, concordou 

e ironicamente pronunciou: <<Seja como quiseres, chefe.” 

Analisando o discurso, os atos aqui descritos são de grande valor, visto que em si, a 

palavra é só ela mesma. Mas como, segundo Orlandi (2004), “é o texto que significa” e, se 

“Oda!” é a representação substitutiva de toda uma ordem dada pelo superior – Order in the 

court! – “é porque ela tem textualidade; ou seja, porque sua interpretação deriva de um discurso 

que a sustenta, que a provê de realidade significativa” (ORLANDI, 2004, p. 52). Embora para 

o colonizador Okwuekwu não passe de um “negro subalterno e\ou pretencioso”, como declara 

a textualidade contida em sua palavra: “chefe”, carregada de ironia. Entretanto, dentro da 

tradição “Oda!” é um texto, “é um objeto histórico”(ORLANDI, 2004, p. 53), um discurso. 

Quem a pronuncia é um Alo: um homem carregado de poder espiritual; aquele “que tinha a 

energia de sete” (Emecheta, 2000, p.19), e ainda por cima um kortu-ma: mensageiro do tribunal. 

Oda não era só uma expressão, mas literalmente uma incorporação do poder. 

Observe-se que Okwuekwu Oda, como passou a ser chamado dali em diante, convertera 

sua teimosia numa [...] 

[...] postura enunciativa [...] que se aventura nas bordas da identidade e do sentido. 

[...] que procurava desorganizar as regras [...], a partir do entremeio de suas lógicas de 

funcionamento simbólico e comunicativo [...]: não se tratava apenas de infringir as 

regras do jogo [...] mas de defini-las em seu absurdo (RICHARD, 2002, p. 34). 

 

No Brasil esta maneira de resistir a pronunciar palavras ou frases na língua do 
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colonizador, deu aos negros, principalmente os “angola” o rótulo de “boçais”; cujo significado 

é “rude”, “ignorante”, quando na verdade o negro estava a fazer que não entendia, que não 

conseguia apreender – quem sabe – para melhor ser deixado em paz nos momentos de organizar 

suas escutas, assim se tornando referência ou pessoa de poder, pela quantidade de informações 

que armazenaria em favor de sua comunidade. 

Embora, diante do senhor, não gozasse de bons olhares devido à atitude teimosa, não se 

dava a conhecer como combatente armado ou coisa que o valesse, para não denunciar sua 

verdadeira posição dentro de um jogo que só os subalternos compreendiam. “Ora, a identidade 

positiva, embora alienada, é ponto-de- partida para a própria história, porque decorre da 

experiência histórica do grupo em afirmação, em criação cultural (BARBOSA & SANTOS, 

1994, p.45), em pleno exercício da resistência. 

Como a louca Maria das Dores, por exemplo, que aparece nua na beira do rio, no lado 

dos homens tomarem banho, ferindo a tradição e, antes que seja apedrejada, precisa ser 

amparada pela intervenção da mulher do régulo no Alegre canto da Perdiz : “Aquela louca 

simboliza o mundo novo da guerra,das doenças, da exclusão social, ao qual todos se encontram 

sujeitos”(CHIZIANE, 2008, p. 22). 

A obviedade das sentenças e a clareza no que está sendo dito, impulsiona um querer 

seguir a interpretação do que sugere a mulher do régulo, como um caminho confortável. 

Principalmente em se tratando do colonialismo e seus resultados, tema muito presente na obra. 

Entretanto, ao se conhecer um pouco da escrita de Paulina, é preciso desconfiar de que não é só 

isso que ela está a dizer; não é só uma denúncia dos males da colonização, mas poderemos fazer 

uma reflexão a partir do olhar feminino; uma inserção feminista na luta de libertação sem 

separatismos de gênero; uma convocação à mulher para assumir o protagonismo consciente, 

além dos padrões do colonizador, quebrando paradigmas. Mas dizendo que não é só isso, já que 

“o texto não é uma unidade fechada [...] pois ele tem relação com outros textos (existentes, 

possíveis ou imaginários), com suas condições de produção” (ORLANDI, 2004, p. 54). E tem 

mesmo. É o famoso interdiscurso. Os sujeitos estão a narrar suas próprias histórias, enquanto 

nações, enquanto entidades cujas vidas foram expostas aos mandos e desmandos das novidades 

coloniais. 

Por isso, Dona Linda, a mulher do funcionário português da administração, cuja sede 

era em Bissau, fez questão de dizer a Ndani que “o padre disse que os europeus vieram a África 

para salvar os africanos. [...] ensinar a religião cristã e salvar as vossas almas”(SILA, 2011, p. 

40). Ou seja, o corpo que se lasque! Pode ter guerra, doenças, exclusão social, morte; contanto 

que a salvação esteja garantida. 
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O que vale a pena observar é: como essas pessoas de países tão diferentes conseguem 

dialogar a través de suas escritas utilizando suas narrativas como instrumento de criação de 

mais um espaço de articulação para serem ouvidas, na tentativa de representação das 

identidades nacionais descrevendo o extravio das identidades provocado pelas invasões 

coloniais no continente. Estudo no qual nos deteremos mais adiante no terceiro capítulo 

Situação Colonial e Racismo. As culturas humanas, ao longo da trajetória da humanidade, como 

elemento de resistência à opressão, aos desmandos da dominação, principalmente, de povos 

estranhos à determinada sociedade, têm sido uma arma de valor fundamental. Enquanto 

manifestação ideológica, histórica e fruto das vivências, toma o lugar de ponte relacional de 

seres da mesma comunidade, das comunidades com seus ambientes e até mesmo ou quase 

sempre entre componentes de grupos alheios àquela realidade. O que chega a incomodar, visto 

que, se torna paradoxal, são os desvios conceituais carregados de egocentrismo ou 

sociocentrismo, das afirmações, da “existência de grupos humanos sem cultura; depois, a 

existência de culturas hierarquizadas; e por fim, a noção de relatividade cultural” (FANON, 

2011, p. 273). Tais definições têm, de início o objetivo de negar as culturas alheias no sentido 

global, mas depois passa a estigmatizar grupos específicos. 

Podemos dizer que existem certas constelações de instituições vividas por homens 

determinados, no quadro de áreas geográficas precisas que, num dado momento, 

sofreram o assalto direto e brutal de esquemas culturais diferentes. O 

desenvolvimento técnico, geralmente elevado, do grupo social assim aparecido 

autoriza-o a instalar uma dominação organizada. (Op. cit., p. 273). 

 

É justamente esse fato esquartejador e sangrento que, na visão de Fanon, a antropologia 

cultural se nega a reconhecer. E tudo prossegue natural e implacavelmente, como se a 

“hierarquização sistematizada” não fosse o resultado “negativo de um trabalho, mais 

gigantesco, de escravização econômica e mesmo biológica”(Op. cit.. p. 273). E por que não 

dizer, do racismo enquanto parte simples de determinadas culturas? 

Foi a este complexo de artimanhas científicas, discriminações raciais, sexuais e sociais 

que Balandier (2011) chamou de “situação colonial”; fatores que estabelecem “relações entre 

civilizações radicalmente diferentes; uma civilização mecanizada, com uma economia 

poderosa, um ritmo rápido e de origem cristã que impõe o seu domínio a civilizações não 

mecanizadas, com uma [...] de ritmo lento e <<não cristã”(BALANDIER, 2011, p.247). 

Mas essas diferenças sempre existiram ao longo da história humana, como efeitos históricos 

reais, porém, não dá pra fazer de conta que elas não existem. O esforço que se tem que fazer é o 

de assumi-las.
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A eliminação do racismo não pode ser tarefa imputada prioritariamente à ciência 

contemporânea, por mais ilibada que esta se apresente nas concepções 

europocêntricas. Tarefa eminentemente política, ela vem sendo conduzida pelas 

próprias vítimas do racismo, sejam povos colonizados ou neocolonizados da África, 

Ásia e América ou minoria oprimida em qualquer parte do mundo (PEREIRA, 1978, p. 

22). 

 

O martinicano, Frantz Fanon, psiquiatra mergulhado na guerra de independência da 

Argélia, costumava dizer em seus escritos engajados que “libertação nacional, [...] restituição 

da nação ao povo, [...] a descolonização é sempre um fenômeno violento, (...) é simplesmente 

a substituição de uma ‘espécie’ de homens por outra ‘espécie’ de homens” (FANON apud 

PEREIRA, 1978, p. 23). E que, essa coisa que só se concretiza quando homens novos forem 

criados (aprofundaremos no quarto capítulo) “e que tenham vomitado a ideologia colonial. Esse 

processo, de estratégia cultural (ou mental), não pode passar por nenhum tipo de acordo entre 

colonizado e colonizador” (Op.cit.,23). Tudo isso porque “o motor [...] da descolonização está 

no mundo colonial” (Op.cit., p.23). Isto porque o racismo foi engendrado num tempo histórico; 

não é uma propriedade de ninguém, mas uma ideologia moderna, portanto, filha da expansão 

colonial do século XV, a mãe do trafico negreiro. Não podemos cometer a ingenuidade de achar 

que sempre existiu e não tem jeito. 

A tentação a ser evitada aqui é a velha noção da esquerda de “para nós é melhor lidar 

com o inimigo que admite abertamente o seu viés (racista, homofóbico, etc) do que 

com a atitude hipócrita que consiste em denunciar publicamente o que se avaliza 

secreta e efetivamente”. Esta noção subestima decisivamente o significado ideológico 

e político de manter as aparências: a aparência nunca é uma mera aparência, mas 

afeta profundamente a posição sócio-simbólica real das pessoas em questão (ZIZEK, 

2005, p. 18). 

 

Fica evidente a inquietude contida nos escritos desse trio africano composto por Sila, 

Paulina e Emecheta, expondo seus símbolos sociais visivelmente afetados pelas marcas dos 

chicotes e negações. Nota-se a proposta de descolonizar as mentes que, criar uma geração de 

guerreiros(as) sem perderem a poesia, mas conscientes de que “resistir é preciso.” 

“É notável que o racismo faça parte de todos os colonialismos, sob todas as latitudes. 

Não é uma coincidência: o racismo resume e simboliza a relação que ume colonialista e 

colonizado” (MEMMI, 2007, p.107). É ele com dá as cartas dentro do colonialismo. 

Naturalmente todas as opressões e formas de dominar, sempre traz em baixo do braço sua 

justificativa ideológica. “Mas se não há colonialismo sem racismo, isto não significa que, 

terminada a dependência colonial direta, a ideologia racista deixe de existir. A descolonização 

não se esgota no campo político e nem [...] no econômico (PEREIRA, 1978, p. 21). Não é uma 

coisa simples, posto que, é uma construção histórica. 
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“O racismo como ideologia elaborada. É fruto da ciência europeia a serviço da 

dominação sobre a América, África, e Ásia. A ideologia racista se manifesta a partir do tráfico 

de escravos, mas adquire o estatuto de teoria após a revolução industrial europeia” (Op. cit..,p. 

20). 

Carlos Moore (2010), prefaciando Discurso Sobre a Negritude, enfatiza que “A raça   e 

o racismo foram erigidos pelos não-negros em uma metaconsciência totalizadora, definidora 

do humano em termos puramente tautológicos, maniqueístas e essencialistas, como fruto de 

uma metavisão hegemônica” (p.7). Por essas e outras, mesmo, havendo progresso na 

humanidade e a modernização tendo tomado conta da ciência, não houve eliminação do 

racismo, como herança colonial. Nunes Pereira (1978) muito bem lembra que, o continente 

africano, mesmo tendo o polo capitalista mais do capitalismo, que é a África do Sul, este teve 

“o campo da prática racista mais exacerbada: o apartheid – o racismo erigido em lei” (p.22). 

Mas por que ele (o racismo) é tão essencial? Antes de tudo, precisa ser explicado e justificado, 

principalmente par si, a fim de abolir a culpa moral, mesmo diante de quem está sendo ofendido; 

depois é preciso manter o privilégio gerado pela exploração. Era este o motivo da zanga de Mãe 

Mee, a competidora de Mãe Palagada no mercado de Otu: 

 

E por que é que você não se dispões a dar luta aos ditos brancos? É por ser amiga 

deles? Não sabe que, se nós mulheres tivermos de pagar imposto, você também paga? 

Também terá de pagar. Já ouviu falar de alguma terra onde as mulheres tenham de 

pagar pela sua existência? Ah, não, é preciso estrangular a fera ànascença. 

(EMECHETA, 2000, p. 181). 

 

A discussão era porque Mãe Palagada tinha se tornado cristã, amiga dos missionários, 

acreditava nessas “pessoas de Deus, mas nem assim as livrava dos impostos que os ingleses 

estavam a cobrar. O mesmo estava acontecendo em Quinhamel, quando até o Régulo andava 

às voltas com um problema de cobrança de imposto a sua pessoa. “ Dois dias sem dormir, só a 

pensar na vergonha que era ele também ter que pagar imposto. O que é que pensaria então a 

população? Esse é que era o problema mais grande” (SILA, 2011, p. 74). 

Observem que a ideologia visa, desmoralizar as tradições não- europeias, minar o 

respeito pelas autoridades locais, desmantelar os valores provando que o respeito se devia ao 

branco e não ao negro, mesmo sendo velho – o que é um desrespeito ao principio da ancianidade 

portador das sabedorias do grupo. O não pagamento do imposto poderia levá-lo a receber 

chicotadas, e até ser mandado para o trabalho forçado. Esse tipo de racismo é prático, não tem 

doutrinação. Como conjunto de comportamentos “o racismo colonial é tão espontaneamente 

incorporado aos gestos, às palavras, mesmo as mais banais, que parece constituir uma das 
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estruturas mais sólidas da personalidade colonialista” (MEMMI, 2007, p. 107). Observe-se o 

que diz Serafina, em relação aos costumes, ora, naturalmente rejeitados por Delfina: 

Quando os marinheiros aqui chegaram, encontraram gente e tiveram muito trabalho 

para matar. Não havia médicos nem enfermeiros brancos. Olha como são os nossos 

filhos. Olha como eles são fortes. Sabes porque é que os teus irmãos foram 

deportados? Por serem fortes como touros, graças a esses remédios que hoje rejeitas 

(CHIZIANE, 2008, p.150) 

 

Observe essa ruptura entre gerações como é violenta, mas a constância e a manutenção 

das atitudes, são subliminares: fazem mudar sem pressentir. “Os espíritos dos marinheiros e os 

bantu montaram o palco na mente do homem negro. E os negros retiram as próprias raízes, tal 

como os pássaros velhos no final da estação. Distanciando-se cada dia mais de si próprios” 

(Op.cit. p.151), diz Paulina com a faca das palavras, trajando a hipnótica poesia que dança pra 

denunciar o racismo colonial sem deixar dúvidas de que chegou às entranhas do leitor. 

6.4 AUTORES, PAÍSES E OBRAS 

6.4.1 Vozes Coletivas 

Hoje em dia o avanço dos conhecimentos, tanto históricos como geográficos e, neste 

caso, literários, começam a provar que “a evolução e crescimento das sociedades e civilizações 

da África contradizem o estereótipo de <<estagnação de muitos séculos.>> 

O mundo começa a rever as suas opiniões acerca do passado africano” (DAVIDSON, 

1977, p. 12-13). Entretanto, apesar de ter se instalado uma nova ordem mundial, igual às paredes 

dos tachos onde se confeccionam doces, vícios e maneiras etnocêntricas ainda precisam ser 

raspadas. São velhas as formas de opressão e desrespeito às alteridades, que nem tão cedo vão 

corresponder aos discursos relativos à realidade pós- colonialista. 

Como trazer de volta as memórias soterradas e a saúde desestruturada das nações outrora 

invadidas? Como recompor um imaginário cultural subtraído pela superposição, senão pelo 

trabalho fronteiriço capaz de renovar “o passado, refigurando-o como um “entre-lugar” 

contingente, que inova e interrompe a atuação do presente” (Op.cit.,p.27), gerando um 

“passado- presente”, que tece a cada dia o necessário à continuidade da vida e não o retorno do 

que entristece por não se ter mais? Possivelmente, encetando um projeto de grande ousadia. 

Sem dúvida, alguns tecelões da palavra, não mediram esforços. Avançaram desafiando 

as estruturas dominantes, como “indivíduos educados dentro dos ideais iluministas de igualdade 

e da ideologia capitalista e dotados de um projeto de vida” (Op.cit. p. 66); se apropriando dos 

saberes da Europa a fim de adaptá-los às necessidades das suas localidades, enquanto vozes 

coletivas. 

Nessa empreitada, alguns grupos de africanos, ao aprenderem a maneira dos brancos, 
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tiveram o discernimento da recusa e não se deixaram cooptar pelos poderes coloniais. Ficou 

evidente, o desejo de participar da construção das novas nações nos anos 1950 e 1965, no 

chamado período da descolonização, onde a exorcização do colonialismo se fez presente na 

África, na cabeça dos que faz iam a literatura como os nigerianos Chinua Achebe, Wole Soynka, 

Buchi Emecheta; Camara Laye, da Alta Guiné; Luandino Vieira, Pepetela, Viriato da Cruz e 

Uanhenga Xitu, de Angola; Paulina Chiziane, Mia Couto e Noémia de Souza, moçambicanos; 

Ngugi wa Thiong’o, do Kenya; Abdulai Sila e Amilcar Cabral, da GuinéBissau e tantos outros. 

Entre os artistas da palavra, os escritores do romance de ficção, oriundos de África, Abdulai 

Sila, da Guiné-Bissau, Paulina Chiziane, de Moçambique e Buchi Emecheta, da Nigéria, são os 

que fazem parte deste trabalho. Escritores estes que já ´possuem maioridade em relação às suas 

escritas e publicações, estudos críticos e excertos de suas obras, espalhados por vários países. 

6.4.2 - Abdulai Sila 

É da Guiné Bissau, país da Costa Ocidental africana, classificado como um dos mais 

pobres do mundo, colonizada pelos portugueses a partir de meados do século XV, que 

estabeleceram um comércio de escravos durante vários séculos. A Guiné portuguesa, como foi 

chamada, foi administrada junto com Cabo Verde, de onde saiu a grande parte dos que 

trabalhavam para a Coroa de Portugal. “A presença portuguesa, fora da capital Bissau, sempre foi 

mais nominal do que efetiva, mesmo após o reconhecimento internacional das 

fronteiras”(RODRIGUES, 1990, pp. 156-57). 

Nunca foi um local de acomodação ao comando português, por isso, vez por outra estava 

a receber campanhas de pacificação contra seus nativos, o que prova a insatisfação do povo em 

relação aos dominadores. Nenhum motivo seria maior do que “a carnificina dos 50 estivadores 

do porto, em greve em Pijiguiti” (Op.cit, p.135), para inaugurar, em 1958, a luta de libertação 

da Guiné. Esta, só foi definitivamente estabelecida como República em 1974. Sila é engenheiro 

eletrotécnico, formado na Alemanha e especializado em domínios de redes de computação e de 

telecomunicações nos Estados Unidos, participa do GREC (Grupo de Expressão Cultural), tem 

participação na revista cultural Tcholona, além de ser sóciofundador da Editora Ku Si Mon. 

Abdulai Sila teve Catió, nas terras do sul da Guiné-Bissau, como local onde nasceu, em abril de 

1958. Sila, em A Última Tragédia, ousa - ao contrário da personagem principal do romance 

contemporâneo brasileiro, onde o personagem é quase sempre do sexo masculino, de idade 

adulta, de zona urbana, classe média, de cor branca e de crença ignorada em cena como 

personagem principal de sua narrativa, uma adolescente do sexo feminino, negra e “do ambiente 

rural da tabanca, centro do universo tradicional africano com seus usos e costumes específicos, 
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regras e hierarquia bem determinadas, a crença no sobrenatural e no encantamento” (AUGEL, 

2011,p.12 – prefácio da obra). 

No Brasil, país que também foi “hospedeiro” da colonização, o “pluriculturalismo”, a 

“democracia racial” e tantas outras formas de ver os herdeiros do passado escravo, por muito 

tempo se estabeleceu um grande contraste. Desde há muito, o país adotou um complexo de 

branquitude, por isso até bem pouco tempo – meados do século XX – não caberia em sua 

literatura, uma produção romanesca voltada para o protagonismo afrodescendente [...], o negro 

e sua construção enquanto personagem, (mas) inscrito em texto a partir de olhares alheios, 

objeto do discurso do branco, na condição de não ser ainda sujeito da própria escrita 

(OLIVEIRA, 2014, p.13). 

Embora surgidos há pouco mais de trinta anos, as literaturas africanas têm apresentado 

produções estéticas e temáticas de uma riqueza sem par, destacando-se que estão vivendo uma 

fase de consolidação. 

6.4.2 Tragédias 

Retornando à ousadia de Abdulai Sila, a personagem principal de seu romance, A Última 

Tragédia, chama-se Ndani. O romance conta a história de vida dessa jovem, que saiu de Biombo, 

sua aldeia, para a capital, Bissau, em busca de mudar de vida e se libertar de um estigma de 

maldição. O Djambakus, o sacerdote de sua aldeia, afirmou que um espirito de um defunto mau 

se apossou dela, e que terá como consequência uma vida cheia de atropelos e tragédias até o fim 

de seus dias. Assim, as coisas que lhe aconteciam, desde uma queda até uma febre por um 

resfriado, era interpretado como presságio de uma desgraça que estava próxima. Na aldeia ela 

perde o sossego. Todos já evitavam sua presença. Por isso, tinha que arranjar um jeito de sair 

daquela insuportável situação. 

 

6.4.3 Paulina Chiziane 

Primeira mulher em Moçambique a escrever um romance, retrata a nação do seu lugar 

de fala, e destaca a condição feminina dentro do sistema colonial. O Alegre Canto da Perdiz, 

seu quinto livro, um romance cheio de “estórias grandes e pequenas” inspiradas nos contos 

ouvidos em volta da fogueira que, para a escritora, foi sua “primeira escola de arte”. 

Nascida em 1955. Apesar de ter sido em Manjacaze, cresceu nos subúrbios da cidade de 

Maputo, antiga Lourenço Marques. De uma família protestante onde se falavam as línguas 

Chope e Ronga, aprendeu a língua portuguesa na escola de uma missão católica. Começou os 

estudos de Linguística na Universidade Eduardo Mondlane, porém, não chegou a concluir o 
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curso. Guerrilheira da FRELIMO, envolvida nas lutas de libertação de Moçambique, mesmo 

nascida de uma família de práticas cristãs, com sagacidade e olhar feminino consegue traçar, 

através de suas personagens – Delfina, Maria das Dores e Jacinta – um panorama denunciador 

da situação dramática da África a partir do que os outros fizeram dela. Ler Paulina é refletir 

sobre a colonização, as guerras, a submissão e reações da mulher na dicotomia entre aldeia e 

cidade, a assimilação imposta, no projeto de reconstrução da vida do povo moçambicano. 

Paulina, parece buscar em seus romances, a recuperação do tempo de fala silenciado: 

afronta, ironiza, grita e denuncia através das palavras. Sua criatividade e coragem fazem com 

que dialogue consigo mesma, exibindo como uma câmera sua sociedade e o feminismoafricano, 

amalgamando a mística, a fantasia e a imaginação valente retratando os conflitos, acertos e 

contradições de seu povo. 

A República Popular de Moçambique, cuja história remonta ao século III, tendo a 

agricultura tropical e a criação de gado em pequenas comunidade teve a partir do século X, uma 

economia com adoção de novas formas, inclusive estabelecendo contatos com Países 

estrangeiros, “em primeiro lugar com as zonas da meseta elevada interior e, em segundo lugar, 

com as nações dedicadas ao comércio marítimo, que se movimentavam no oceano 

Índico”(MURRAY, p.198). Logo após os trabalhadores das minas do Zimbabwe da etnia 

Shona, venderam ouro, dos anos 1000 a 1500, “aos navegantes mulçumanos procedentes das 

cidades suahili da África Oriental e da Índia. Entre 1500 e 1870, os mercadores e colonos 

portugueses penetraram no vale do Zambeze” (p.198) a fim de comprarem ouro e explorarem 

aquela terra. A partir de 1870, um grande número de moçambicanos foi para a África do Sul, 

pais cuja minoria estava em desenvolvimento, para trabalharem nas minas. 

Diga-se de passagem que não estamos falando sobre uma ida espontânea e sim de um 

recrutamento feito pelo império britânico, para que os negros fossem trabalhar em suas 

companhias mineradoras, dentro do acordo da Grã-Bretanha e Portugal, que entre si, dividiram 

a África Sul-Oriental. 

A administração colonial portuguesa estendeu-se até a segunda metade do século XX, quando 

os primeiros movimentos de resistência à dominação estrangeira foram criados, e, 

posteriormente, unificados num único grupo conhecido como FRELIMO (Frente de Libertação 

de Moçambique) (BRAZ, 2011, p. 137). 

Sem delongas, mas é preciso ressaltar que em toda África a ânsia de liberdade nunca esmaeceu, 

daí as “demonstrações violentas de força por parte do governo chocaram com impulsos 

igualmente violentos da resistência organizada”(Op.cit, p.198). A organização gerou as 

sublevações, que geraram as Frentes de Libertação, e os exemplos de independência eram 
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seguidos. 

No nosso país, senhores de escravos, feudais, reis imperadores, dominaram a 

sociedade até a conquista colonial. A burguesia colonialista instalou-se então no poder 

e impôs a sua vontade a todas as camadas do país até o momento em que a nossa luta 

começou a derrubá-la. (MACHEL, 1979, p. 15) 

 

Tanto que, inspirados na Tanzânia, sua vizinha, liberta nos anos 1960, em 1964 a guerra 

eclode no Norte do país e em 1974, a FRELIMO- Frente de Libertação de Moçambique, um 

partido multirracial consegue conduzir seu povo rumo à independência em junho de 1975, 

depois de um cenário sangrento, principalmente na fronteira norte-ocidental, onde a Rodézia 

enfrentava uma guerra civil. 

 

6.4.4 - Buchi Emecheta 

 

Emecheta, nasceu em 21 de julho de 1944, na cidade de Lagos. Foi bolsista no Liceu 

Metodista aos 10 anos; aos 17 abandonou os estudos para se casar e foi para Londres. Através 

de um romance histórico, sociológico – campo de estudo da autora - trazendo eu seu bojo 

informações importantes sobre as práticas e ritos ancestrais nigerianos, principalmente, da 

cultura dos Igbo, a escritora nigeriana em A Menina Escrava, narra a história de uma menina 

do povo Igbo, vendida aos 7 anos de idade, pelo seu irmão sequioso por dinheiro inglês para 

financiar sua dança da maioridade e se destacar entre os do seu povo. Elegeu-se como parte do 

corpus a investigar, por seu conteúdo narrativo, também de cunho antropológico e sociocultural, 

sobre a resistência na África Ocidental, diante dos colonizadores portugueses e em seguida, dos 

ingleses, encaixando-se nos objetivos propostos para a escrita desta tese. 

A República Federativa da Nigéria, hoje, tem 30 Estados, uma capital e 543 governos 

locais numa área de 932, 768 Km². Sua população é composta de mais de 110 milhões de 

pessoas, sendo a “maior população negra do mundo, dotada com vastas e abundantes riquezas 

naturais e humanas” (Nigéria, 1992, p.5). Possui vários grupos étnicos, predominando a 

presença dos Hausa\ Falani (ou Fulani);
 
Yoruba e Ibo, são os maiores. 

 Nigéria, possui uma imensidade de etnias, logo, algumas dissenções foram acentuadas 

devido à desrespeitosa partilha do continente africano durante a conferência de Berlim (1884 

1885), decidida pela Rússia, Estados Unidos e mais 14 países; Portanto, é preciso se chegar à 

compreensão de que, a Nigéria foi formada pela Inglaterra através da reunião de povos 

irreconciliáveis; como esses povos foram descobrir que, seguindo as determinações britânicas, 

as diferenças não se atenuaram; como a estrutura deixada pela Inglaterra tornou-se finalmente 
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incapaz de conter as forças explosivas nela confinadas (FORSYTH, 1977, p. 12). 

 Os Hausa, povo de prática mulçumana, chegaram ao Brasil no final do século XVIII, 

junto com os Yorubá, sendo responsáveis por um dos grandes episódios nas lutas de libertação 

contra o domínio português, acontecido no Estado da Bahia, em 1835: a Revolta dos   Malês. 

Infelizmente o movimento foi traído, seus líderes foram presos e até deportados, mas constitui-

se num grande marco da luta contra a colonização e a escravidão do negro no Brasil, tendo um 

elemento feminino se destacado grandemente como articuladora: a africana Luiza Mahin, 

nascida no Benin, e mãe de um dos grandes poetas brasileiros: o advogado Luiz Gama. Uma 

dessas reações de explosão foi a tão comentada e devastadora guerra de Biafra. Quando “14 

milhões de biafrenses enfrentam 34 milhões de nigerianos, não é uma luta nobre, mas sim um 

exercício de inutilidade” (Op.cit, p.11). Os povos do leste, principalmente os Igbo, nunca foram 

coisa fácil dos ingleses engolirem. No coração de seu território, diversos motins, como “os 

Motins de Aba”, em 1929, “foram em parte provocados pelo ressentimento contra os 

“chefes por procuração”, impostos pelos ingleses, mas que o povo se recusava a aceitar” (Op.cit. 

p. 20), enquanto que no norte, os obedientes costumeiros, recebiam as imposições 

administrativas inglesas, no leste, ao contrário, “os funcionários que foram para lá deslocados 

em 1909 – [foram] todos eles liquidados [...] pelos chefes das tribos[...], pelos mosquitos 

transmissores da malária e por muitos outros insectos- soldados tropicais. ( EMECHETA, 2000, 

p. 17). Por essas e outras, os Igbo sempre foram taxados de arrogantes e na hora de serem 

destruídos, nem as grávidas foram poupadas 

6.4.4 A Última Tragédia 

“Sinhora,  quer criado? Foi a primeira das frases da língua dos brancos que 

aprendera quando decidiu ir para Bissau arranjar trabalho, trabalho de criada, numa casa 

qualquer de brancos”(SILA, 2011, p.22). Ndani em conversa com uma de suas madrastas, que 

já trabalhara como criada numa casa de brancos, em Bissau, recebeu informações “da vida dos 

brancos, dos seus hábitos, do bem- estar, do conforto...” (p.22). Recebeu ainda algumas 

instruções pra facilitar sua inserção naquele mundo “estranho”. Estranho em todos os sentidos, 

principalmente no tocante a caminhos para um mundo falacioso, pois “se os africanos tivessem 

tido uma continuidade em sua história, sem a invasão dos europeus, certamente teriam 

encontrado o próprio caminho” (COUTO & EMBALÓ, 2010, p.27). 
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Portanto, Ndani ao aprender tal frase, julgou ser uma chave mágica que lhe abriria as portas do 

mundo das criadas. 

Os desmandos, a arbitrariedade colonial e a ausência de direitos imposta aos africanos 

pelo colonizador, fazem a pauta deste romance que decalca o crioulo, transgride o português 

padrão, arrola as línguas nacionais como se o local da escrita fosse um “sitio de djumbai”- roda 

de conversas - para discutir as coisas inerentes à sua gente, no que diz respeito às manobras 

frente ao colonizador. O autor, ao longo da obra, utiliza uma linguagem transgressora sem 

perder o domínio da formalidade da língua do invasor, numa paisagem literária que tem cor, 

como instrumento de resistência. 

Apesar do domínio português ter chegado muito cedo à Guiné Bissau, reitera-se que 

efetivamente viviam, os colonizadores, nos centros urbanos, deixando o bravio sertão e florestas 

a cargo das etnias, ditas “selvagens” e as pragas e perigos inerentes a tais locais. Os da zona 

florestal ou do sertão viviam isolados. Nos seus lugares de sempre, com seus costumes e 

tradições. O indicativo está presente na narrativa mostrando as diferenças: Nesse caso, em 

relação às tabancas, que eram as aldeias das zonas rurais “nem o português nem o crioulo 

haviam chegado lá”(COUTO & EMBALÓ, 2010, p.37). Razão pela qual Ndani, ao querer 

inserir-se no mundo fora da aldeia, teve que, forçosamente, recorrer ao aprendizado da língua 

dos portugueses. Foi também uma maneira de saber como o colonizador estava a pensar. 

Segundo Rougé (apud COUTO, 2010) a formação do crioulo está intimamente ligada ao 

processo de urbanização. Falar o crioulo, foi uma terceira via, criada para resolver um problema 

de comunicação, diante do conflito linguístico: língua étnica/língua portuguesa. 

Embora, esse crioulo, dado ao número de línguas faladas, apresentem variantes e 

estágios intermediários, entre eles, o tradicional como recuperação das línguas antigas. Isto 

aconteceu em todos os países colonizados pelos europeus. Sila reafirma a transgressão à fala 

do colonizador; o que muitas vezes grupos étnicos inteiros executaram, tomando o crioulo 

tradicional para salvaguardar questões identitárias. Como no caso do Brasil: os Kimbundu 

trouxeram uma variante denominada Kiribun, apenas falada pelos sacerdotes, com a finalidade 

de salvaguardar seus segredos religiosos. Aos não iniciados, tornava-se de difícil compreensão. 

Mas era uma tentativa de preservar o que tinha sido construído pelos ancestrais ao longo de suas 

vidas para a continuidade da história e manutenção da sabedoria de seus povos. 

“A invasão dos europeus impôs uma ruptura nessa história, que fez com que a 

contradição colonizadores-colonizados se sobrepusesse às contradições internas a esses povos, 

que tiveram que se unir para fazer face à dominação colonial” (COUTO & EMBALÓ, 2010, 

p.27). 
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Não sem antes ter experimentado a perda da sua língua, o absurdo do desencontro e a 

negação de si e dos seus; o sentimento de ser estrangeiro na extensão de seu próprio lugar. 

“Sabe lá, o que é morrer de sede em frente ao mar?” (DJAVAN,1984), Ndani ao chegar em 

Bissau vislumbra com estranheza tudo ao seu redor. Casas, ruas e principalmente as pessoas pois 

“estava numa zona da cidade onde só habitavam brancos. Se houvesse alguma casa de preto 

naquela zona, juntaria forças para ir até lá e pedir um bocado de comida. Mas aprendera que 

“preto da praça é como branco”. E branco pobre não existe. Teve vontade de desistir. Já estava 

preste a acreditar que o Djambakus tinha razão. Afinal de contas, sempre conviveu com as 

manifestações tradicionais de seu povo, e os sortilégios e as predições, vindas da boca de um 

sacerdote, não são passiveis de contestação ou dúvidas: a tradição não mente. Tinha mais era 

que enfrentar as desditas da própria sorte, se é que na vida dela os acontecimentos podiam assim 

ser chamados. Seguiria seu destino: ser criada dos brancos. Quem sabe esse tal espírito se 

cansaria e a abandonaria? 

O autor, conhecedor de seus valores espirituais nacionais, principalmente dos de sua 

comunidade, evoca, ao longo do texto, as raízes postas à margem, pela colonização, e as coloca 

no centro, como aceno da recuperação da voz subalternizada; como “reconstituição da história 

como base de um discurso denunciador” (AUGEL, p.8), das mordaças colocadas pelo poder 

dominante. 

Mas embora exista a fé, será o ser humano um boneco nas mãos do destino? Tal 

fatalismo provém do achatamento da mente do dominado sob o jugo do maltrato da chibata e 

das frases de efeito anuladoras de sua autoestima, em busca de um perpétuo servidor, que ao 

longo do que ele ainda chama de vida, toma do determinismo a melhor lição: continuar a servir. 

Esse é o projeto do dominador. 

Ndani, em sua busca desesperada por mudança, passa maus bocados na cidade de Bissau. 

Depois de ser enxotada pelo desdém dos seus, preterida pela indiferença, mesmo dos 

desconhecidos, sentiu-se ainda mais perdida diante daquela casa. “Afastou-se do portão e foi 

sentar-se na berma do passeio, os olhos húmidos perdidos nos focos de luz das casas do outro 

lado da rua. Que fazer?” (SILA, 2011, p. 26) Nesse instante se instala uma verdadeira 

encruzilhada. Local onde tudo pode acontecer. Até mesmo as grandes decisões ou o descambar 

para o precipício, onde o “sem volta” está sempre a esperar. Mas o centro deste cruzamento 

ainda é um bom lugar de respirar, fazer um joko – sentar, como dizem os Yorubá - e encarar as 

decisões tomadas, porque nos cantos dos cruzamentos, espreitando tudo, está Esu: o dinamismo; 
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a ida e a vinda, a claridade e a escuridão; e principalmente a desconstrução. Em sua frente estava 

a luz das janelas. O grande contraste era a ausência da claridade pertencente ao “nós” coletivo. 

Apenas um corpo exausto, cambaleante e com o rumo em rodopios, em busca de dias melhores, 

Ndani é o espelho de uma África espoliada, cujos filhos tinham que perder a cor, a dignidade. 

Seu passado estava representado em suas costas, que naquele momento era só escuridão, embora 

restasse ainda a existência em busca de sentido. 

Pela primeira vez, se vê a luz tornada símbolo de sofrimento e perdição, pois, mesmo 

que a divisória – a rua – travessia possível, não fosse tão longa: não existe maldição iluminada. 

Até mesmo o conforto era propriedade do espólio, dos brancos. A paisagem cedia a claridade 

das janelas apenas como migalha, para iluminar o sofrimento de um “até quando” alimentado 

apenas por um rasgo de esperança... razão na qual repousava a ousadia da dúvida: será que o 

Jambakus tinha razão? 

De volta à encruzilhada, em Bissau, em plena África Ocidental, depois de se observar a 

frente e as costas, vê-se que: de um lado havia o caminho da tabanca representando a volta, a 

desistência. Do outro lado, esse grande desconhecido guardador de segredos, tal qual um vasto 

inconsciente inconsequente que era o mar. Mar prenúncio, ou a representação de uma rota de 

fuga autoral, como instrumento político de Sila, querendo lavar seu “eu” ensanguentado pela 

vivência dos onze anos de guerra, dentro e fora do espaço textual, enquanto entrega a todos a 

voz? 

“A guerra com os numerosos deslocados e refugiados que saíram das suas zonas de 

origem, das suas aldeias e comunidades; o abandono de inteiras populações em outras regiões 

totalmente diferente das suas”(OLIVEIRA, 2002, p. 44), tanto no sentido social como cultural, 

conduziu o corpo africano a um enorme desfiguramento em suas vivências , costumes, tradições 

e visões de mundo. Uma das melhores provas é o presente que Ndani recebe, logo nos primeiros 

dias: ao ser admitida como criada na casa do administrador teve seu nome trocado pela patroa: 

 

- O teu nome, caramba! 

- Aah, Ndani sinhora. Ndani. 

- ...[...] Com tanto nome bonito português [...] teu pai escolhe para ti um nome russo! 

Nunca! O teu nome vai ser Daniela, ouviste? A partir de hoje, tu ésDaniela, Dani-

e- la. Maria Daniela e mais nada (SILA, 2011, p. 31). 

 

É a pessoa como propriedade, coisa, objeto que fala. Mesmo com um novo nome da 

“igualdade” colonizada, apanhou na cara, aprendeu a frequentar missa, ganhou crucifixo, 

aprendeu a rezar, aprendeu a ler, e ainda, foi violentada pelo patrão. E tudo funcionou como um 

grande favor ao povo colonizado: “Mas que desgraça, meu Deus! Como é que vocês conseguem 
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ser tão ingratos? Como? Sim, isso não é outra coisa senão ingratidão. Ingratidão e estupidez! A 

gente vem para este inferno para civilizar-vos e vocês a criarem confusão [...]” (SILA, 2011, 

p.31). Assim comentava Dona Deolinda: mulher, branca e portuguesa, que, mesmo 

semianalfabeta, era patroa e uma salvadora de almas dos pretos. 

 

6.4.5 Um Jogo de Cintura 

 

Mesmo em face a esses acontecimentos, tudo isso suscitou em diversassitua-ções o 

desejo e o dever criativo do ser africano de elaborar estratégias de sobrevivência. O Régulo, 

como é chamado o chefe tradicional de uma aldeia, representa a necessidade de um 

entrelaçamento entre o antigo e o moderno usando de perspicácia. É uma maneira melhor de 

destacar o papel do mais velho, “aquele que é o “porta-voz da coletividade antes subalterna e 

silenciada”. Chega-se até a pensar que a inserção no texto, dessa figura, é para fazer valer seus 

pensamentos políticos sem panfletarismo, e fazer com que seus contemporâneos repensem a 

forma de viver diante dos parâmetros da colonização. 

Se “a propriedade sem uso é um furto”(Ghandi, apud Cortela, 2015), nada mais inútil 

seria, o autor ter ido para a Alemanha e Estados Unidos estudar e se apropriar do conhecimento 

e não compartilhar com aqueles que faziam parte de seu solo natal. O propagar das ideias de 

como cuidar do conhecimento em favor do bem comum, pode tornar-se algo de características 

universais. Guardar o conhecimento político apreendido nas Metrópoles, e a forma de como 

usá-lo na tabanca só para si, seria um furto à chance dos outros aprenderem. O Régulo pode 

simbolizar também a compreensão da realidade e a criação de estratégias para transformá-la, 

sem perder de vista os usos e costumes da comunidade. 

Personagem muito comum como chefe tradicional africano atuando nos grupos étnicos, 

desde o tempo das organizações tribais, o Régulo, designado assim pela administração colonial 

portuguesa, visto que era uma autoridade integrada na hierarquia política de controle de uma 

determinada área. Estrategicamente, a administração enalteceu o poder desses vários chefes 

tradicionais existentes e os pôs ao seu serviço, quando conveniente. Alguns, agiam de acordo 

com seu nível de clareza, como é o caso de Bsun Nanki, Régulo de Quinhamel. 
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6.4.6 Partitura Estranha, Ouvidos de Tuberculosos 

 

Okante, o professor é o outro personagem de Sila, embora incorporando a imprudência 

dos mais novos, e compreendendo que não existe hegemonia sem rachaduras. Mesmo tendo 

sido educado por padres, parte para o confronto direto. Larga os aprendizados missionários 

cristãos discriminatórios e buscando os valores tradicionais, chega aos extremos. A partir do 

que aprendeu começa preparando os jovens a fim de “instrumentá-los para enfrentar as 

mudanças da modernização que não podiam ser mais evitadas”(AUGEL, prefácio, p.18). 

Trilhando o caminho do meio, revisa alguns conceitos e tabus, como a exigência da virgindade 

da mulher que se quer para companheira, e reafirma o dever de se conhecer a cultura branca 

fazendo valer o dito popular “jogar o feitiço contra o feiticeiro”, uma vez apreendidos os passos 

da magia. Mas esbarra nas cotas da vingança convocado por sua altivez e dignidade. É 

reapresentado a um drama de sua infância durante um partida de futebol. Ao receber uma 

bofetada vinda do branco administrador “ na sua memória surge como um relâmpago uma cena 

dolorida, passada há muitos anos na sua tabanca natal. Um comerciante branco tinha acabado 

de esbofetear seu pai”(AUGEL, 2009, p.159). Era o que faltava como estopim. “A fúria e a 

revolta que sentia dentro de si impeliam-no a desferir golpes cada vez mais violentos no corpo 

do homem branco que tinha à sua frente” (SILA, 2011, p.159). Seu indefeso pai agora assumia 

um novo destino. Este fantasma “que é tanto substituto de recalcado como também uma criação, 

cuja principal testemunha são as obras de arte (BRANDÃO, 1996, p.16), aqui é projetado pelo 

dom literário de Sila, postando-se na cena através do personagem e imbuindo o professor de 

dotes pugilísticos. Este, não estudara tanto para dar mal exemplo à juventude e também aos 

outros, embora o custo tenha lhe saido altíssimo. Enxovalhar um branco, mesmo em nome da 

honra, era anunciar seu próprio fim. Entretanto, colonizado sim, capacho nunca! 

O exemplo mostra que ao longo da história de todos os povos e em todos os tempos, 

como assinala Marc Ferro (2009) “a carga desse explosivo, o ressentimento, não para de se 

acumular. Durante todo o século e por várias vezes, ele quase detonou a sociedade, em todo 

caso a transformou” (FERRO, 2009, p.8). Sila, traz à narrativa o professor, armado de uma 

paixão adolescente arrebatadora, transparente e até desenfreada que o faz enfrentar qualquer 

coisa. Ora derrubando as represas impostas pelas interdições da religião, ora representando os 

anônimos que, tal e qual ele, voltam para fortalecer a luta, demonstrando que entre a vida e a 
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liberdade, a valorização apenas da primeira, é para os “frouxos” e intelectuais capitalistas. 

A “alegorização de referentes históricos”, como diz Moema Augel (2011), ou a inversão 

da realidade povoada de ironias, são armas usadas no fazer literário para reafirmar que é 

possível representar a nação, nem que seja como comunidade imaginada, com vistas à 

construção do futuro com vista a combater a opressão e a demagogia dos vencedores, mesmo 

os irmãos, a repetirem os desmandos da colonização, como também a manutenção da 

subalternidade da mulher, o burlamento da lei e a fuga das soluções para os problemas 

estruturais. Mas se observa na obra a tarefa da literaturabdesempenhando seu papel básico de 

narrar a nação, mas sem se propor a nenhuma postura messiânica, mas de convocação ao pensar. 

Assim, Ndani volta à cena de maneira coletiva; volta como a dor das outras; Ao conhecer o 

conteúdo do testamento que o professor lhe levara para ler, aproveitou a oportunidade para 

pedir, já que ele queria publicá-lo, que fosse acrescentado um ponto: “Acabar com o casamento 

forçado e o casamento fingido. Casamento, só quando as pessoas se amam...” (SILA, 

2011,p.128). Ndani e o professor tinham conhecido a verdadeira estrada do prazer. Mas teria 

que se libertar do desejo, contido pelos dogmas cristãos. Não sem antes ter pesadelos horríveis. 

Num deles ela se afogava num poço e ele lutava para salvá-la. Foi nessa noite que tudo se 

consolidou entre eles. “Os alunos não reconheciam o professor. O seu rosto calmo e sereno foi 

substituído por outro que ostentava um sorriso permanente” (Op.cit,, p.134). Aqui, o autor, em 

seu projeto, até a sexualidade como ponto de equilíbrio e libertação é apresentada. Ao que 

parece com um adendo: desde que seja sem culpa. Mas como algo pleno, se possível, salvo por 

um mergulho ao fundo do poço. 

O desejo de liberdade, às vezes é um grande pesadelo. Quando o inimigo mesmo em 

menor número, é quem possui as armas de destruição, a pressa não passa de uma alucinação. 

As coisas têm que amadurecer. Por isso o professor tinha tanto pesadelo. Tinha que registrar 

naquele dia o plano do Régulo, sem falta, ms ao adormecer sonha com guerra, mutilações, 

mortes assinatura de tratado. É o pior: Não via quem venceu. Acordou assustado intuindo que 

alguém tinha um plano diferente. A morte continuava de ronda. 

Com a morte do régulo foram para Catió, Ndani e o professor, a fim de começarem uma 

nova vida. Ela pensando em um trabalho, que hoje poderia ser chamado de “economia 

sustentável”. Ensinaria mulheres a costurar e ganhar dinheiro; montaria escolas, creches e 

“haveria também aí Mulheres- Grandes a ensinar coisas da vida que só elas conheciam” (p151). 

Mas uma vez o autor entra com a propaganda de seu projeto político: fazer reascender a tradição. 

Ele não concordava com o jogo aos domingos entre casados e solteiros, porque era separatista. 

Foi rotulado como assimilado, por ser bom atleta e não ter revelado seu verdadeiro estado civil. 
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Quando tinha jogo a administração só via como dignos de cumprimentos “os brancos, mestiços, 

funcionários e comerciantes, todos os civilizados e alguns assimilados” (SILA, 2011, p. 154), 

que era o time dos casados. 

Ora, o assimilado é alguém que por força das conveniências ou tortura sistemática como 

a propaganda, faz adesão a um modo de viver que não originalmente o seu. O resultado é um 

extravio na identidade, um desvio na conduta por aderir uma outra visão de mundo. Quando o 

campo da dignidade é afetado chegasse ao adoecer, ao prejuízo moral, por passar a viver da 

farça. Isso tudo é o contrario da acomodação, termo sociológico que conceitua um modo de 

viver a insatisfação de modo cordia, mas sempre esperando a hora de agir. A quietude á apenas 

uma maneira de não se bater de frente, sem necessidade, para não ser destruído nem colocar um 

projeto de liberdade a perder. E o professor não era um assimilado. Foi apenas mais uma das 

vitimas do enredo da maldição, tal qual o administrador que acercou-se de Ndani pela via do 

estupro e foi assassinado; o Régulo pelo casamento utilitário, via tradição: a mulher virgem, 

para tomar conta de seus bens, sendo mais um troféu, foi pego pela depressão: ela não era mais 

virgem, ele virou chacota. 

Tendo sido mais uma vítima das armadilhas do poder, o professor é preso e condenado 

à prisão perpétua em São Tomé e Ndani, passa a ser no fim do romance, tudo e ao mesmo tempo 

nada: nem viva, nem morta, nem louca. Ou tudo isso, pois foi por alguns, vista em São Tomé. 

Se esperando a libertação do seu amor, mais que incerto passa a ter um futuro sem futuro, pois a 

condenação foi perpétua. Possivelmente tudo não passa de uma metáfora, espelhando a 

distância entre as visões de mundo do colonizado e as do colonizador, escrito por quem 

testemunhou por onze anos seu país envolvido numa guerra de libertação colonial, e que, depois 

da independência conviveu com os desatinos administrativos, econômicos e políticos dos de 

casa pertencentes à elite militar, portadores ainda do como insinua o autor em seu epílogo: o 

colonialismo nunca existiu, ou ainda não acabou? 

Em relação ao futuro da África, Ndani situa-se na metáfora da metáfora, pois encerra 

um desvendar de futuro tão longínquo que sabe a sem futuro uma vez que os portugueses tinham 

os negros como descendentes de Cam, e isso, se estava no livro que contem a palavra de Deus, 

justifica a escravidão como algo sem mácula e digna de ser executada contra qualquer povo que 

tenha a marca na pele, a cor como um sinal da maldição “legitimada por Deus”, ao ser proferida 

por Noé (Gênesis, 9:25), autorizando a possessão de escravos e justificando a escravidão 

perpétua. Na obra de Sila a parece como uma metáfora, mas também como uma grande ironia: 

se colonialismo é um ato tirar proveito sobre quem já nasceu sem ter direito, ele não existe. Se 

subalternizar é o ato colonial de fazer com que o outro não tenha direitos nem aos bens naturais, 
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nem pensamentos próprios, nem seja dono de sua própria existência, mas espera-se, que alguns 

poucos discordantes façam uma revisão nesta condenação: ainda não acabou. 

Como alento, há de se concordar: “Sabíamos que iriamos trabalhar não com intelectuais 

“frios” e “objetivos” ou com especialistas “neutros”, mas com militantes engajados no esforço 

sério de reconstrução de seu país”(FREIRE, 1978, p.15), portanto a luta por um renascimento 

cultural africano continua tendo um significado. Um dia saberemos se Paulo Freire tinha razão. 

Reconstruir é poder se despedir do manto de opressão, como se estivesse a nascer de novo, topar 

o esforço para tirar de cima de si a placenta, se desnudar do que comprime e aspirar o ar de 

outra maneira, tal qual um pássaro, como faz a louca, uma mulher-escultura a se banhar nua no 

Likungo, sem culpas, filha da poesia corajosa e provocante de Paulina Chiziane. 

 

6.4.7 O Alegre Canto da Perdiz 

A louca do rio, é como passou a ser chamada a mulher nua que banha- se no local 

reservado aos homens e causa uma grande confusão. Mexe com os valores comunitários ao 

aparecer nua, tomando sol, sentada em uma pedra como se nada estivesse acontecendo. 

Representa a mulher em seu estado de pureza. Mas em sua loucura por ter perdido seus filhos, 

que busca há mais de vinte anos, é o retrato da África que teve suas comunidades extraviadas e 

seus filhos levados a lugares distantes, sem esperanças de algum dia poder reencontrá-los. 

E agora, onde estarão as cantigas de nascimento, os ritos de passagem próprios das idades, as 

iniciaações como continuidade das etnias, as virgindades das mais novas e o respeito pelo 

recolhimento das mais velhas? 

Cadê a pemba, cadê a guia? Em que matas estão sendo montados os gongá, para o culto 

dos ancestrais? Na verdade é algo de e para enlouquecer. 

A mulher do Régulo é a própria memória que apresenta a síntese da história da 

Zambézia, no tempo em que todas eram poderosas, cheias de vida e não tinham censura sobreo 

seu viver. E as crianças e os homens eram livres e não se precisava de guerras ou migrações, 

para se nascer nem morrer. Ao contrário de Abdulai Sila, que apresenta o régulo como o esteio 

da luta, aquele que trama os caminhos de engrandecimento da nação a partir de planos e táticas 

para reflexão. 

O Régulo apresentado por Paulina é uma figura, para alguns assuntos, decorativa, com 

uma atuação pífia até mesmo quando a tradição está sendo abalada pela invasão da quebra de 

um interdito, ele está a cuidar de coisa de interesses restritos, e do lazer. 
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Propositadamente ou não, quem assume o papel de conciliação, reflexão, exaltação da 

identidade e da memória nacional, é a sua mulher, que deixa os afazeres particulares para cuidar 

de uma causa comum, entendida até como um esclarecimento para as gerações futuras, não 

somente da Zambézia, mas das mulheres e homens do país. 

Paulina Chiziane, em outro trecho, dentro de seu alcance analítico, se isenta para ver que, 

mesmo diante dessa parafernália de torturas, algo na colonização é digno de ser mencionado 

como benefício. Os filhos de Maria, a louca, são aqueles que apesar do sofrimento, puderam 

através das missões cristãs aprender os ofícios da modernidade com os invasores, mas sem 

esquecerem dos seus: podem curar-lhes as feridas do corpo e da alma, representados pelo 

médico Fernando e o Padre Benedito, que receberam as benesses da missão religiosa 

colonizadora. 

Paulina consegue traçar com maestria, aulas de geografia de Moçambique e expressar o 

orgulho de pertencer à terra da fartura, da poesia, da preservação do ambiente e da vida em 

todos os sentidos, fazendo davZambézia, o grande ponto de partida e chegada: um grande ventre 

que pariu a humanidade. A Zambézia é o “umbigo do universo!” 

Entre suas personagens, Delfina representa a abominação da pobreza. Mesmo casada, 

chega a fazer um pacto com o feiticeiro, para que este, use de seus poderes e lhe entregue o 

branco português, Soares: 

 

— Descobri uma mina – diz Delfina. 

— De quê? 

— De ouro. 

— Onde está essa mina? 

— O Soares. O branco. 

— Não vejo nenhuma relação entre o Soares e a mina. 

— Não entendes mesmo? 

— O branco Soares não merece isso.Não há maldade nenhuma – assegura Delfina -, 

só quero mostrar ao mundo que a mulher preta pode ter um marido branco. Quero 

mostrar ao mundo que o amor supera as fronteiras de uma raça. (CHIZIANE, 2008, 

p.207-8) 

 

E nesta vantagem viu o feiticeiro levar sua própria filha, e ganhou muito dinheiro sendo 

cafetina e prostituta. Um pouco de ambição, um pouco do sonho de sair da miséria em que foi 

colocada, como faz a televisão hoje nas propagandas de consumo, despertando em todos o 

desejo de ter. E enquanto o Estado não oferece nem o básico para se viver, cresce a violência, 

enchem- se as prisões a moral viram tapete. 

Serafina, é a mãe que sonha para a filha Delfina um futuro nobre, um casamento com 

um homem rico que a tire da miséria e lhe faça ser cheia de criados para servi-la. Diga-se de 
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passagem: branco. Quer que seus netos sejam pelo menos mulatos para ser menos discriminados 

pelos brancos e fadados à pobreza. Embora seja o retrato da assimilação, da autorejeição, isso 

era uma das estratégias usadas pelas mulheres, as mães, cujo intuito era atenuar o sofrimento 

dos seus filhos diante do pensamento do colonizador, e ao mesmo tempo seus sofrimentos. Não 

queriam ver seus filhos sofrendo por um “desvio” europeu da genética. Mas como se vê, não se 

tem, com clareza, um vislumbre de futuro liberto. Se assim o fosse, poderiam prever que, em 

suas comunidades, tais crianças sofreriam com atos separatistas, por não serem uma coisa nem 

outra. Coisa que já se podia sentir em algumas comunidades onde haviam filhos de ligações 

inter-raciais, ou mesmo dentro da própria casa. 

Como o imaginário é filho das representações sociais, a assimilação como desejo de 

triunfar, de ser igual a quem tem poder, faz com que o que é dito sobre a origem passe a ser 

uma grande verdade, e assumindo o lugar junto ao que o profere, se tem a ilusão de ser o próprio; 

até mesmo de ser melhor e de comandar àqueles que não pensarem assim. Numa sociedade em 

que o branco representa o inteligente, o amado, o rico, e por isso, o poderoso, assimilar essas 

capacidades é passar a ser possuidor de tudo que proporcione essas qualidades. Logo, no 

imaginário social, tudo que não estiver pelo menos perto terá um rótulo de inferioridade em 

todos os sentidos. No caso do negro, além de tudo isso ainda há uma sobre posição dos 

predicados físicos como cor da pele, cabelos lisos, feições semelhantes aosdominadores e uma 

compreensão da língua à altura, para melhor compreender o modo de pensardaqueles que por 

todos esses predicados “tornaram-se senhores”. Neste ser humano negro, quemuitas das vezes 

assim não se reconhece, pois foi pelo poder do outro, deslegitimado, o sentimento mais presente 

será a auto- rejeição. E se a pessoa não se aceita, como irá aceitar o seu igual, que em sua mente 

funciona como um grande espelho, a censurar-lhe o ideal, pela realidade, teimosamente, 

apresentada lhe convocando ao se enxergar? 

Vejamos um discurso de Delfina quando Soares, aquele que representa o entre lugar. 

Mesmo sendo branco e colonizador, não se sentindo negro, mas compreende a situação 

miserável em que estes vivem, e faz valer a ternura e a bondade. Aquela, que mesmo os maiores 

assassinos possuem deitada no fundo do coração, e que se houver um bom estímulo, desperta e 

se põe à prova. O branco Soares ao observar o tratamento de Delfina para com Maria das Dores, 

que é filha dela com José, em relação a Jacinta que nasce da união dela com ele, pergunta: 

 

— Delfina, porque tratas as crianças com esta diferença? 

Os filhos negros representam o mundo antigo. O conhecido. São o meu passado e o 

meu presente. Sou eu. E eu já não quero ser eu. Os filhos mulatos são o fascínio pelo 

novo. Instrumentos para abrir as portas do mundo. A Zambézia ainda é virgem, não 

tem raça. Por isso é preciso criar seres humanos à altura das necessidades do 
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momento. (CHIZIANE, 2008, p. 229-230) 

 

Soares fica sem entender que isso é um discurso de negação do si mesma; espantado 

chora, porque enquanto ele procura Delfina para demonstrar a invalidade do ódio racial e da 

discriminação, se depara com o discurso veemente de Delfina que o deixa suspenso. 

Observe-se como as ideologias, os sofrimentos, podem virar o mundo dos que passaram 

ou passam por situações de pobreza e miséria, e aqui em particular, por força das invasões que 

os maltrataram e os discriminaram. Antes, discurso semelhante era só o de Serafina 

expressando-se através dos ditos:: - “Riqueza de preto é sorte, no branco é destino. Antes um 

branco pobre que um preto rico” (CHIZIANE, 2008, p. 98), mas Delfina insiste em casar com 

José dos Montes, que mais tarde vai se tornar um assimilado, jurando diante das forças do 

Império Português, o abandono das tradições e a língua dos “bárbaros africanos, só para dar o 

conforto que ela sonha. No caso de José, nota-se que é uma acomodação. Ele faz tudo como se 

manda, mas no fundo ele não queria aquilo. Quer apenas não perder a sensação de ser amado 

por ela, que, em seu coração, soa como destruição. 

Jacinta, para a mãe, como mulata, representa a que virou troféu. Esta filha de Delfina 

mesmo assim, retrata a agonia da identidade. Em fim, neste romance Paulina faz aparecer o 

mundo redondo, com suas voltas e, às voltas com a história, o mito, a magia, as lutas e a 

constante busca da libertação. 

Chiziane evidencia as lutas da mulher africana. Entretanto, orgulhosa de suas origens, 

sempre buscou suas próprias estratégias de sobrevivência. Com muita seriedade e ironia, sem 

perder o amor, a poesia, o misticismo e os caminhos da tradição, põe no ar um grito contra a 

submissão feminina, demonstrando que o “nascer, parir e morrer”, não cabe mais no caminho 

de quem, pela via do olhar da fêmea, só vê desafios, dando voz ao seu gênero, no caminho da 

reconstrução da identidade: única forma de poder reelaborar e subverter as relações 

estabelecidas, relendo os mitos e memórias. 

E por falar em memória: foi publicado pelo padre católico Adrian, no Times de Londres 

em 10\07\1973, que, no sábado 16\12\1972, a uns 25 km da cidade de Tete, tropas portuguesas, 

em mais uma de suas investidas, “bombardearam as povoações de Wiriyamu e Juwau [...] (que), 

foram totalmente aniquiladas e arrazadas [...], fuzilando homens, mulheres e crianças. [...]; 

cobriram-nos de capim e deitaram fogo” (HASTINGS, 1973, p. 123). O grito do agente da 

D.G.S., era: “Phani wense!” <<Matai-os a todos>>, que eram ordens do chefe, para que 

ninguém pudesse denunciá-los. Isso aconteceu em Moçambique. E os negros é que eram os 

bárbaros. 
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Enquanto os europeus dizimavam sem dó aqueles que se atravessassem eu seucaminho, em 

alguns povos africanos, até matar por acidente se corria o risco de pagar caro, ou com a própria 

vida, ou na melhor das hipóteses se ganhava o expurgo, o exilio perpétuo, como nos traz 

Emecheta, narrando as origens do povo Igbo, do sul da Nigéria. 

 

6.4.8 Uma Viga de Sustentação – Em Sila 

 

O personagem vive em Quinhamel, aldeia próxima a Biombo, e é elemento base da 

organização social da aldeia. Ao se sentir desacatado em seu poder, monta um conselho, 

assegurando que várias cabeças pensam melhor. É uma demonstração de sensatez e convocação 

ao tomar consciência de que é preciso ampliar os horizontes e valorizar a força do agir em 

conjunto, fortalecendo parcerias. Por isso,quando tomou o couro, foi uma das primeiras coisas 

que fez. Arranjou três Homens-Grandes e pô-los perto de si.[...] Eram cabeças de gente que 

sabia o que fazia, conhecia maduramente a vida, tanto vida de preto como vida de branco. Mas 

melhor ainda vida de branco Chefe de Posto (SILA, 2011, p.67). 

É demais para um analfabeto autóctone, com missões de chefia e condução deseu povo 

dentro da tradição e intuitos de liberdade. É isso que Sila traz em sua narrativa denunciadora e 

ao mesmo tempo exaltadora dos valores constitutivos de seu povo representado territorialmente 

pela tabanca onde o conflito maior é o poder do colonizador, a todo custo, querendo subjugar o 

colonizado. O autor se utiliza das brechas da empáfia dos poderosos, desconhecedora das 

artérias da vida rural, pra fazer do bom senso dos mais velhos uma provocação ao estereótipo 

do “selvagem”. Este, um rótulo usado para descaracterizar a humanidade do africano a fim de 

não deixar escapatória ao seu estado de subalternidade. O Régulo torna-se, então, o chamado 

constante à reflexão, considerando que: “é preciso reconhecer que não é por acaso que o branco 

estava a mandar em cima do preto na terra do preto. Por quê? Este é que é um grande problema 

que era preciso pensar nele”(SILA, p.69). E conclui com mais sabedoria ainda: “quem não tem 

informação não pode montar um bom plano contra um inimigo forte. Mas mesmo se ele é fraco, 

é preciso saber onde é que fica a sua fraqueza”(SILA, p.96), ou seja, não existe inimigo tão 

forte a ponto de não poder ser superado por um bom estudo sobre ele. 

Nota-se aqui o proposito forte em instituir a educação como um dos pontos fortes para 

que haja uma nação reflexiva e unida em torno de um projeto de crescimento. Tanto que é esse 

próprio Régulo que apoia a construção de uma escola, e faz questão de que a seu cargo fique a 

contratação do professor. E a escolha é contundente: um homem da terra para ensinar os da 
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terra. Fundar um conselho de e com homens inteligentes para cuidar da defesa como contra- 

ataque não quer dizer que houve um desprezo às tradições locais ou aos valores sociais ou 

religiosos. Entretanto, se um conselho de inteligência é formado, qual a razão de centralizar a 

escolha na pessoa do Régulo? Será uma amostra de que, embora recalcadamente, a 

reminiscência do tempo do rei sagrado, que não admite compartilhar o poder, ainda existe? Mas 

pode-se também ver que, o Régulo Bsum Nanki apresenta-se como uma revisão e uma forma 

de mostrar que determinadas nações africanas, como é o caso da Guiné-Bissau, estão atentas às 

mudanças do tempo e antenadas nas características globais, onde a troca e a sintoniacom outras 

culturas e formas de ser devem ser observadas e até mesmo, quem sabe, experimentadas desde 

que, não seja em detrimento das suas capacidades e força enquanto povo. 

6.4.9 A Menina Escrava 

 

Ogbanje Ojebeta: será este o seu nome, diz o pai. E ao saber que só encontraria os tais 

amuletos em Idu – nome do atual Benin -, cidade muito longe, mas que valia a pena, fazertudo 

por sua filha, foi e voltou com brevidade. Cumpriu os ritos a fim de que a criança pudesse 

permanecer na terra dos vivos. 

Vários grupos étnicos da Nigéria, em matéria de ritos ancestrais, possuem suas 

veementes semelhanças. Quanto ao nomear uma criança, tem um dito Yoruba que afirma: “Ilé 

là à wò, ká to so omo lórúko, ou seja, os nomes que dermos aos filhos devem refletir toda a 

história da família. [...] os pais têm obrigação de escolher a combinação certa ...” 

(AYOH’OMIDIRE 2004, p. 120). Tudo porque, “awa loni, omo àni lòla” (Op. cit., p. 120) – 

literalmente traduzindo, “hoje somos nós, mas amanhã pertence aos nossos filhos.” 

Ora, em várias comunidades do sul da Nigéria, acredita-se que existem crianças que pertencem 

a um grupo de entidades, ou espíritos que fazem encarnações sucessivas, entretanto não 

permanecem vivos por muito tempo. São os Ogbanje. Para os Yoruba, Abiku. Ou seja: os que 

nascem para morrer. Alguns acreditam que por maldade; outros, que são ancestrais que vêm para 

impingir uma prova ao casal. Todos pertencentes à - fazendo uma tradução livre de Ogbanje - 

“comunidade dos seres do bosque”. Local do mundo espiritual ocupado por estes seres 

“maldosos” e\ou “brincalhões”, “preguiçosos”. 

It is generally held among the Yoruba, Igbo and Urhobo of southwestern, southeastern 

and midwestern Nigerirespectively, that in the distant past, some children were born 

into this world but realized, with their psychic power, that the world would be too 

difficult for them to make any significant mark due to the stiff competition that 

characterizes it. (ASAKITIKPI, 2008)
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Observando pela ótica política, este trecho de um poema de Soyinka e Clarck (1967), 

estudado no artigo de Asakitikpi (2008), sobre esta crença Igbo, em relação ao fenômeno 

Ogbanje, será que Emecheta está a enfatizar a importância da persistência, mesmo que as coisas 

possam ser desfavoráveis? Estas coisas serão estudadas mais à frente, no terceiro capítulo no 

que diz respeito à reabilitação dos ritos ancestrais. Mas em todo caso é possível que dentro da 

prática ancestral, uma vez que o político está sempre a enfatizar a necessidadeda luta pela 

superação, faça parte dos valores das sociedades africanas. Embora muito já se tenha modificado 

após o contato com o Ocidente, observe-se também que a maioria das açõesnão são atos 

solitários; dependem quase sempre de uma relação de conjunto. Morbidez à parte: até para 

morrer. 

Pelo que foi contado, a menina pertencia a uma dessas comunidades, por isso, tanto aborto 

por parte da mãe nas gravidez anteriores. Mas para que ela pudesse permanecer no mundo era 

preciso fazer um ritual que foi aconselhado pelo sacerdote, que foi consultado pela mãe e 

prognosticou: a criança poderá vingar, “desde que tu a prendas à vida com amuletos 

protetores”(ASAKITIKPI, 2008 , p. 22). Tais amuletos deveriam ser usados pela menina pelo 

menos até os sete anos. Ao ser comunicado do fato, o marido volta correndo pra casa, nomeia 

a menina e parte para investigar onde poderá encontrar tais artefatos. Observe-se que, não 

somente na Nigéria mas na maioria dos países que possuem comunidades tradicionais, os nomes 

são sempre circunstanciais, ou seja dependem muito dascircunstâncias na quais nasceram as 

crianças. 

Umeadi fez o parto, quase que sozinha, visto que, estava acompanhada de uma vizinha, 

em pleno período menstrual, por isso, teve que parir ao ar livre para poder contar com sua 

colaboração. Teve que proceder desta forma, uma vez que seu marido sendo possuidor de um 

título dentro da tradição, uma mulher menstruada não podia entrar na cabana que fosse dele. 

Mas poderia participar auxiliando no entorno. “A esposa de Ukabegwu aparou a criança nas 

mãos estendidas, com a aguçada faca da lareira entre os dentes, e uma menina pequenina gritou 

a sua entrada neste mundo” (EMECHETA, 2000, p.21). Foi ela quem cortou o cordão umbilical. 

De novo a interferência da tradição. Em vários lugares do mundo, é um tabu antigo, as 

mulheres menstruadas não poderem participar de ritos religiosos, uma vez que a maioria 

mobilizam energias ancestrais e forças da natureza que são purificadoras. Portanto, não estão 

disponíveis para receberem oposição de elementos em decomposição. Ora, a menstruação é o 

derramamento ou a troca do elemento representante da força vital que, no momento, está sendo 

vertido em direção à terra para que o corpo e os órgãos responsáveis pelos nascimentos possam 

renovar seus ciclos. Como a roda do mundo é uma sucessão de nascer e morrer, e o que está 
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sendo derramado já, uma questão de não mais serventia para o ato de nascer se transformou 

em impureza e precisa ser expelido, o estado energético é delicado. Tem um sentido de força 

sim, mas para o que sai da vida, e essa oposição num rito de sustentação vital, em todos os 

sentidos, deve ser evitado. 

Emecheta, desde o início da obra, narra a história evidenciando os caminhos da tradição 

de seu povo. Como todas as comunidades tradicionais são cheias de interditos, vale observar 

um texto recheado de pequenos detalhes, mostrando facetas inerentes ao povo Igbo. 

Feitos os rituais, observado o oráculo a menina permanece. A vida seguiu normal até que um 

certo dia uma epidemia chegou à aldeia – a felenza– doença que acometia a todos de dor de 

cabeça forte e que exterminou um grande número de habitantes. Entre eles Okwuekwu e 

Umeadi, o pai e a mãe de Ojebeta, que ficou sob a guarda de seu irmão mais novo, Okolie, uma 

vez que seu irmão mais velho Enuha, há muito tinha partido em busca de emprego europeu. A essa 

altura, a Nigéria estava sob o domínio dos britânicos. Era época da Primeira Guerra Mundial. 

Diziam que a doença era causada por gases venenosos lançados pelos germanis, vizinhos 

próximos dos dominadores da Nigéria. Como a doença atingia mais aos mais velhos, ela e o 

irmão escaparam. 

Okolie, o irmão mais novo de Ojebeta, estava prestes a cumprir os rituais da maioridade, 

dançando a Uloko. Precisando de dinheiro para comprar o necessário para sua apresentação 

diante da comunidade, resolveu vender a irmã a uma compradora de escravas novas em 

Onitisha. 

Inventou uma história bonita, mas como os irmãos, principalmente os mais velhos são 

tidos como pessoas de confiança, principalmente porque na ausência do pai e da mãe, cabe a 

ele a guarda, o cuidado, o zelo e até mesmo a escolha do casamento, uma criança de sete anos 

não iria desconfiar do irmão. Assim, ainda hoje em diversas comunidades da África e do resto 

do mundo, o macho ainda é o senhor e “dono” das mulheres. Tidos até como os guias para tudo 

o que tiver de ser feito na vida. É isso a base da denuncia que faz Emecheta sobre uma sociedade 

de visão patriarcal, principalmente reforçada pelos clãs islâmicos. 

O irmão de Ojebeta estava para participar de um rito de passagem da adolescência para 

a idade adulta. Precisava de dinheiro para comprar seus apetrechos de exibição diante de todos, 

no rito. Mãe Palagada era excelente negociante, e como sabia da necessidade de Okolie, tentou 

tripudiar. Só queria dar sete libras pela pequena. Okolie argumentou para ver se sensibilizava. 

“Ora veja: vou ter minha dança de maioridade, sou o bailarino principal do grupo Uloko e não 

quero aparecer mal vestido nesse dia.[...] Este dinheiro é muito pouco para eu me 

preparar”(EMECHETA, 2000,p. 90). A Velha negociante, como também, partiu para o ataque 
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desmoralizando a importância do ato, para ao provocar a baixa na autoestima do jovem, como 

bem aprendeu com o colonizador, a fim de conseguir um preço baixo pela escrava. : 

“- Então é por isso que me vendes a pequena? Só por causa da tua estúpida dança? Mãe  

Palagada estava prestes a perder a paciência” (p.90). Mas era só encenação, começo da 

humilhação para dar-lhe o restante que quisesse, provocando-lhe sentimento de culpa e o 

sobrepujando com seu poder financeiro, pra que se sentisse bem pago e fosse embora de vez. 

Mas Emecheta põe a tona mais uma de suas facetas, denunciando que Mãe Palagada também é 

uma assimilada. Vide o rótulo de ridículo à “dança”, que faz parte de um rito de passagem dos 

costumes de seu próprio povo. A autora dá mais uma mostra de como a assimilação vai 

extraviando a identidade. Entretanto é uma das formas que o colonizado encontra para galgar 

os degraus do enriquecimento, além de aparecer bem na fita que exibe o filme do colonizador. 

Porém, “os colonizados mais favorecidos jamais deixarão de ser colonizados, isto é, que alguns 

direitos lhes serão eternamente recusados, que algumas vantagens lhe são estritamente 

reservadas (MEMMI, 2007, p. 43). 

Foi vendida por uma ninharia de oito libras e depois abandonada entre umas tantas que 

se tornaram moeda para Mãe Palagada. Aqui começa o extravio de sua identidade. Tal qual foi 

feito com Ndani, a protagonista da Última Tragédia, tendo que abandonar sua língua e suas 

roupas nativas, Ojebeta teve a sensação de ter sido dilacerada nas entranhas ao ouvir: 

 

Tira-a ao pé do meu pano, que o suja. Leva-a às tendas dos ferreiros e manda serrar 

essas quinquilharias que ela traz presas ao corpo. E trata de agarrá-la bem para que 

esses estúpidos guizos não façam barulho e os caurins não toquem música pagã 

(EMECHETA, 2000, p. 94). 

 

A fala não era só uma ordem, mas também um apelo, como se algo na memória tivesse 

que ser apagado, como se o chamado do passado fosse tão forte que teria que ser destruído.  

Note-se pelo discurso que também já havia sido assimilada e convertida ao cristianismo, pela 

maneira como se referiu aos amuletos usados por Ojebeta, bem como sabia para que serviam. 

Entretanto, pior do que isso, para a menina, foi saber que agora era uma escrava. 

Ojebeta não podia chorar mais. Viu separar de si, dolorosamente serrados, os amuletos 

que os seus amados pais lhe haviam atado ao corpo para que a defendessem dos espíritos maus 

do outro mundo” (p.94). Perdera nesse instante o que parece ser a última ligação com Ibuza, 

com seu povo com o ventre que trouxe à terra e sua origem espiritual. “Ia ser-lhe difícil 

caminhar e mexer os braços como toda a gente. Precisaria de muito tempo para aprender a ser 

outra pessoa”(p.95) 
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Aprendeu a costurar, a ler, a bordar, se vestir bem, ir à igreja. Foi batizada como Alice, 

escapou por pouco das investidas sexuais de Pai Palagada, que terminou engravidando uma de 

suas companheiras de escravidão. Causou ciúmes à filha Palagada que morava no exterior. Foi 

desejada pelo filho de Palagada, Clifford, que, quase com ela se casou. Mas com a morte de 

Mãe Palagada voltou para Ibuza, morou com a tia Uteh que quase não a larga, por ser 

responsável por ela, no lugar da mãe, conheceu Jacob que morava em Lagos a capital do país e 

com ele se casou, depois de ter pago a Clifford, filho de Palagada a quantia que seu irmão dela, 

Okolie recebera pela escrava, de sua mãe. Ojebeta agora era feliz por ser escrava de um dono 

só. Assim rezava a tradição. 

Dizia o velho Paulo Preto, em seu analfabetismo acadêmico, para a maioria dos que 

frequentavam seu terreiro, ou casa de culto aos Orisá, que: “quem dorme com os olhos dos 

outros, não acorda a hora que quer”. Não sabia ele que estava a filosofar de maneira profunda, e a 

maioria dos que o escutavam não imaginavam a dimensão do espaço que esta frase estava a 

ocupar, ou vinha ocupando por centenas de anos, nos campos nas minas, nos canaviais e 

principalmente nos cômodos construídos para guardar os escravizados. Será que igualmente ao 

velho Paulo, outros talentos estariam criando escola sem saberem nem imaginarem que estavam 

suscitando nos que os ouviram, a terem um olhar diferente sobre eles mesmos ou sobre a herança 

que estavam a compartilhar? 

Bem, por essas poucas indagações e tentativas podemos observar como a tradição [...] 

passa a sobreviver em seus insterstícios temáticos ou na concepção estrutural do texto. É 

assim, por exemplo, que a oralidade sobrevive naescrita”(CUTI, p.17). Um guardião do 

segredo, um sacerdote negro, fazendo valer sua autoridade e ao mesmo tempo 

resguardando-se ao direito de ensinar a pensar sem portar o chicote do capitão do mato. Nesse 

momento ele é o povo, subvertendo o espaço da formalidade institucional imbuído da 

autoridade que lhe cabe como vivente incorporado na origem histórica cosntituida no passado. 

Como os que um dia sem propósito professoral ou aspirações à academia encheram de 

histórias formadoras de caráter e bordaram o coração de Paulina Chiziane presenteando-a 

com uma formação em seriedade política e cumplicidade poética com a tradição e a luta 

libertária, ensinaram a Abdulai Sila os caminhos da volta e o compromisso literário social; e 

nas mãos de Emecheta o pilão de Olisa pra amassar o inhame do Eléjìgbò – “nome dado ao 

rei da cidade de Èjìgbò, cujo título ritual é Ògiyán”31- com a promessa de um dia poder fazer, 

 

31 Napoleão, Eduardo, Vocabulário Yorubá, Rio de Janeiro: Pallas, 2011, p.73. 
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a partir dos elementos arcaicos, fazer crescer as que um dia tendo medo do mundo se 

transformaram em Abiku para se esconderem no bosque se retirando do confronto, para que 

possam ir além de Ojebeta, desta feita, já sem dono relendo a tradição e encetando uma nova 

história sem escravidão e sem a mulher como objeto de troca ou consagrada como motivo de 

venda. 

 

6.5 PALAVRAS DE MULHER 

6.5.1 Sensibilidade Rebelde 

 

Para as mulheres africanas receberem o feminismo de maneira que não possam verificar, 

solicitando que se expressem fora do viés de sua cultura, é uma imposição. Não basta só o 

desejo de libertação, será necessário a observação das tendências perigosas do imperialismo. 

M. M. Colaolie, em uma das reuniões da II Conferência dos Intelectuais da África e da Diáspora, 

em julho de 2006, em Salvador, dizia: 

Qualquer teoria que não considere as questões fundamentais das mulheres africanas, 

não tem sentido: O feminismo africano dá valor à família. Valoriza a relação. Já que ambos 

passam pela dor, não se dão ao luxo de serem inimigos. Não se afastam para enfrentarem o inimigo 

comum (COLAOLIE, 2006). 

A escrita de Paulina Chiziane, embora poética se posta denunciando o império dos 

machos, gritando contra a submissão e o colonialismo dramático do qual a África foi e ainda é 

um vasto palco. Razão pela qual o camarada Presidente moçambicano, Samora Machel, no auge 

da luta pela libertação, enfatizou profeticamente: “todos estamos conscientes que a vitória final 

não é para amanhã e que um longo caminho ainda nos espera” (MACHEL, 1975, p.9). 

A rebeldia abre O alegre Canto da Perdiz, femininamente ironizando os equívocos. 

Paulina, embora esteja atenta às malhas da tradição, inicia denunciando-a ao mesmo tempo que 

demonstra ser uma mulher atenta aos próprios costumes: 

— Quem é essa mulher que tem a coragem de se banhar no lugar privado dos nossos 

homens, quebrando todas as normas do local, quem é? (CHIZIANE, 2008, p.12). 

E como que mexendo e remexendo o inconsciente das idades, da olhos de poesia à mulher 

nua – a própria África inocente - e metaforiza a invasão de sua privacidade sem limites. 

O invasor, para ante o espanto de purista e curioso em sua modernidade, ao mesmo 

tempo em que faz a tradição se polarizar com seu próprio sentido, quando a mulher não 

consegue se confrontar com sua própria nudez e delira diante do que vê: “a mancha vai 
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ganhando altura, forma e movimento dos fantasmas. [...], que levanta uma nuvem de pó, como 

uma manada furiosa, pisando solo seco”(CHIZIANE, 2008, p.12). 

A imagem usada insinua que a autora está a descrever a invasão do território até então 

livre dos intrusos: “Da mancha falante ela ouve sons demolidores como dragões subterrâneos a 

comandar temores de terra.” (p12) Será o espocar das armas do invasor em perseguição aos que 

nada sabiam estar acontecendo? Provavelmente sim, porque a escritora traz outra belíssima e 

intricada metáfora. Não é a única explicação, pois “a especificidade na análise do discurso está 

em que o objeto, a propósito do qual ela produz seu “resultado”, não é um objeto linguístico 

mas um objeto sócio histórico onde o linguístico intervém como pressuposto”(ORLANDI, 

2004, p.53) : “Sons que lhe diziam coisas. Coisas que ela entendia. Outras que não 

entendia”(p.12). Pensa-se que em algumas horas as personagens de Paulina são ela própria 

multifacetada como uma curinga que supera a si mesma, sem programar ou imaginar uma tese 

construída em cima de uma página só, das muitas, em que encontram-se as histórias narradas. 

Imagine-se um tempo em que cada um tinha seu lugar, as fronteiras talvez existissem,mas sem a 

artificialidade que misturou os povos sem respeito a línguas, costumes ou territorialidade. 

Chiziane, foi criada em Maputo e fala, além do Português, Ronga ou Xironga, um dos ramos 

bantu da linguagem Tswa-Ronga, hoje com 650.000 falantes, em Maputo, capital de 

Moçambique e 90.000 na África do Sul; também fala Chopi, língua de um povo do mesmo 

nome que vive ao sul de Moçambique, ao norte do rio Limpopo, falada por 800.000 pessoas. 

Isto é só um demonstração do que pode estontear quem não está acostumado a esse tipo de 

abordagem. Fora os Makua, cuja língua EMakua, é falada por 2,5 milhões de pessoas sendo o 

grupo étnico mais numeroso ao norte do país. 

Tudo leva a entender é uma descrição de um lado do continente, desprovido de 

apetrechos capazes de enfrentar a fúria desbravadora e o descaracterizar da tradição, ao mesmo 

tempo em que, em outra tela a grande fuga dos da mesma etnia a correrem gritando palavras e 

imprecações conhecidas; e em perseguição, os estrangeiros, sequiosos em aprisioná-los e até 

ceifar-lhes a vida, emitindo sons nunca ouvidos. Mas era preciso fazer cessar esse delírio 

paranóico, que ficou gravado na memória: “sente cheiro de leite. Ouve o choro de uma criança 

– ah, afinal é um bando de mulheres, zangadas” (p.12). Era preciso fazer aterrissar a 

personagem; por-lhe os pés no chão. E a escritora o fez. 

Em conjunto, o estudo e a compreensão das tradições, a oralidade e o mito, tudo é 

encarado como uma possibilidade de ser um agente transformador e libertador dessas 

sociedades. A crença na possibilidade de renascer, utilizando-se dos mais variados meios 

teóricos e materiais, é a idéia alimentadora do atual momento do renascimento cultural 
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(SARAIVA, 1987, p. 15). 

O interessante é que os três romances têm como personagens principais, mulheres. 

Entretanto, não dá pra se perceber uma ação solitária nas descrições, como de praxe, é sempre 

necessário a unidade. Caso contrário , não existem círculos; e isso é peculiar nas culturas 

africanas. Buchi Emecheta vai confirmar ao iniciar a história dos ancestrais de Ojebeta, A 

Menina Escrava; no caso, o Obi – rei, na Lingua dos Igbo – de Isu, na Nigéria oriental. 

Quando Umejei saiu de Isu, sua mãe, uma das principais esposas do rei, decidiu ir com 

ele, pois disse para consigo: 

<<Que terei eu sem o conforto do meu único filho?>> E também suas irmãs o seguiram. 

Foi, pois, um pequeno grupo de pioneiros que se pôs nesse dia a caminha de espessa 

floresta tropical que então era a Nigéria Ocidental. [...] Quando chegaram ao local hoje 

conhecido pelo nome de Omeze, Umejei deu uma queda, e ai foi fundada a cidade de 

Ibuza (Emecheta, 2000, p.12). 

 

O trecho traz a memória da fundação da cidade, bem como descreve, na cultura 

tradicional, o papel da mãe, aquela que tem como responsabilidade máxima os filhos, por que, 

nas sociedades nigerianas, é uma honra, uma realização pessoal, um compromisso com seu 

próprio destino. Isso explica em parte porque as correntes mais radicais do movimento feminista 

não conseguiram até agora fazer muitas discípulas [...]. Nem mesmo nos meios universitários, 

onde as influências da modernidade tardia [...] não cessam de sitiar e confrontar os valores 

tradicionais... (AYOH’MIDIRE, 2004, p. 159). 

Tanto é que no fim do romance, Ojebeta agradece ao marido, por ter pago ao filho de 

Mãe Palagada, a mulher que a criou, e ele poder ter se tornado agora seu único proprietário. 

Sabe-se que isso é uma forma de Emecheta denunciar a instituição patriarcal, que tanto peso 

tem nas terras da Nigéria e por mais avanços que a mulher tenha empreendido naquelas terras, 

ainda é. em sua maioria, tratada como submissa pelo sistema vigente naquele País. Assim a 

memória busca nas histórias nacionais a conexão do presente com o passado e as construções 

de imagens compartilhadas pela cultura. Assim são descritas as mulheres Igbo, da aldeia de 

Umuisagba, desde a sua antiguidade. Havia até quem relutasse em casar seus filhos ou 

casaramse com as mulheres dessa aldeia. Elas, “quando deixam cair ao chão alguma coisa ou 

quando tropeçam numa raiz, não chamam pelos deuses dos lares dos seus maridos e preferem 

invocar a deusa do mercado” (EMECHETA, 2000, p.14) Para os machos é uma vergonha, ou 

mesmo um desacato, visto que a tradição reza que a partir do momento em que o preço do 

noivado foi pago, os Deuses da cabana do seu paidevem ser esquecidos. Assim, considere-se 

tomando conhecimento da rigidez da tradição, entretanto, há um grupo de mulheres que, apesar 

da dureza não se dignam a servir desse modo e os desafiam o tempo inteiro: 

“— Eu não entro nessa luta disparatada. Por que é que não tratam disso os homens? Por 
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que é que não vamos discutir o assunto com os brancos? É uma estupidez, uma idiotice...” 

(Op.cit.,p.180). Será que estão a secundarizar o teor do assunto ou a insultar os homens, ao 

mesmo tempo em que denunciam a evidência constante de iniciativas estratégicas por parte da 

mulher, diante da colonização? Como as chamadas – Mulheres Grandes, que na escola que 

Ndani planejara para o desenvolvimento sustentável das mulheres em Catió, cidade de 

nascimento do autor da Última Tragédia , ela estariam a “ensinar as coisas da vida que só elas 

conheciam, que não vinham escritas em nenhum livro, em nenhuma enciclopédia, nem em 

nenhum testamento, novo ou velho” (SILA, 2011, p.151). 

Como se pode observar, elas são absolutas. Seus conhecimentos superam até o 

conhecimento dos profetas e dos apóstolos dos brancos, ditos cheios de inspiração divina. Ou 

mesmo as estratégias pra salvar da dor seus filhos e a si mesma de não colocar no mundo mais 

um pra sofrer, “por isso a mulher negra buscará um filho mulato. Para aliviar o negro da sua 

pele como quem alivia as roupas de luto” (CHIZIANE, 2008, p. 184), tornando-se Deusa pelo 

poder de transformar e criar um novo modo de vida num novo modelo de vivo: 

O meu estatuto é maior a partir de agora! Mãe de mulata. Concubina de um branco. Não mais 

morrerei à mingua, com esta filha que é a minha segurança. Erguerei esta criatura como uma 

bandeira branca, a acenar aos marinheiros e a gritar: sou vossa! Juntei o meu sangue ao vosso 

na construção da nova raça. Eu te amei, marinheiro, cumpri a minha promessa, eis aqui o teu 

filho! Eternizei a tua passagem por esta terra. (CHIZIANE, 2008, p.186) 

É um diálogo de terra invadida com terra invasora, que fincou o mastro, deixou a 

bandeira tremulando e agora é dona da invasão, entretanto um filho de estrangeiro será quase 

um estrangeiro, mesmo em sua terra. Na ideologia do colonizado é importante, pois é a 

representação do dominador. O problema agora é esperar que possa no futuro, reconhecer a 

mãe. 

E esta mulher apesar do ultraje ainda tem fôlego e força para ironizar e jogar na cara que 

não deve nada àquele que em seu solo plantou, mesmo tendo trazido a semente, pois de qualquer 

maneira sua propriedade é intransferível: foi criada e não inventada. Palavra de mulher. 

Apesar dos contextos variarem muito em grau e número e momentos, há uma relação 

de semelhança na luta das mulheres expressando sua inquietação diante das coisas e causas que 

as discriminam, por não terem alcance na compreensão das suas experiência e contribuição nas 

diversas parte do planeta. 

Na África, as frentes de onde emergem os movimentos feministas, são variados, a 

começar no seio das próprias comunidades africanas, porém, com outro nome ou outras 

designações e conceitos. Entretanto pode-se dizer que a resistência contra o colonialismo foi 
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uma das frentes enunciadoras que fez as mulheres alcançarem grande vantagem nas outras lutas 

emancipatórias. Segurar um canhão antiaéreo, participando da luta armada, ou mesmo 

empunhando um facão na defesa de sua aldeia ou participando dos exércitos mistos contra o 

usurpador de seus espaços pátrios, tirou a mulher da posição tradicional de mãe, no sentido 

passivo. Passou a criar suas estratégias de sobrevivência independente dos homens pois a vida 

merecia, ao mesmo tempo que exigia. Foi o companheirismo reconhecidamente louvável, que 

as despertou para a ocupação de posições estratégicas diante das nações nascentes, pós guerras 

de libertação, como profissionais de diversos níveis buscando a educação, a formação e a 

academia enquanto instrutora de gerações a se prepararem para o futuro. Disse Samora Machel 

em Moçambique: 

Africanizar o poder colonial e capitalista retira o sentido à nossa luta. Para que serviria 

a luta se continuássemos submetidos ao trabalho forçado, às companhias, às minas, 

mesmo se tudo estiver cheio de gerentes e capatazes africanos? [...] Um estado de ricos 

e poderosos em que uma minoria decide e impõe a sua vontade, quer a aceitemos ou 

não, quer compreendamos ou não, é a continuação sob novas formas da situação contra 

a qual lutamos. (MACHEL, 1975, p.24-25) 

 

Pode-se observar que tanto Ndani, quanto Ojebeta e Das Dores, Delfina e Serafina, são 

modelos denunciadores do quanto a luta das mulheres precisa avançar, entretanto estão a 

denunciar, de que modo, por qual vertente e por onde avançou. Seus autores, ora se 

autobiogrando, ora historiando suas nações, prenunciam o que de novo ao conhecimento sobre 

os movimentos feministas de África pouco se conhece: “os movimentos anti-poder, que apenas 

pretendem defender e manter sua autonomia” (CASSIMIRO, 2014, p.77) Isso caracteriza os 

movimentos endógenos, de mulheres africanas. 

Algumas questões devem ser postas, ao se refletir sobre a construção da personagem 

feminina. Não é um trabalho simples pois ao se lidar com cosmovisões diferentes, não se deve 

dirigir o foco interpretativo composto apenas de uma ângulo, pra não se correr o risco do 

etnocentrismo, principalmente em se tratando de mulher negra dentro do imaginário masculino 

enquanto escrava, trágica, prostituta, concubina, interesseira, Enquanto produção ideológica, 

objeto de compra e venda, de desejo. O cuidado maior é ter que se prestar atenção no que 

politicamente se está lidando no texto: com alteridades. Portanto estas entidades dialogam em 

suas identidades enquanto símbolos de resistência, portando seja lá que armas tenham diante do 

opressor e do seu método ideológico de opressão. 

Ojebeta ao se reencontrar com suas raízes e assumir que tem um senhor, não quer dizer 

apenas que ela tem um senhor, mas também que tem direito aescolher sua prisão consciente. 

Ao mesmo tempo denuncia a situação da mulher nigeriana. Nesta hora faz um diálogo com 
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Ndani, quando empoderada pelo amor revolucionário, dá uma sugestão com sintomas de ordem 

ao seu objeto de amor usando da força sedutora:“- Então escreve aí que o casamento forçado 

deve ser abolido.[...] Acabar com o casamento forçado e o casamento fingido. Casamento só 

quando as pessoas se amam”(SILÁ, 2011, p.128). Observe-se como esse objeto paradoxal 

seduz. Mas não é assim que a colonização o pensa, mas desde o pedestal de sua violência 

narcísica, que se realiza mecanicamente na linguagem, sobre este ser mulher, entretanto, 

enquanto negra lhe é negado o direito de existir enquanto primazia, o desejo de Delfina, uma 

vez que os brancos dão flores a suas mulheres. Talvez porque, na condição de colonizada, ao 

longe, é a única coisa que ela sabe dele. 

Ao finalizar este capítulo, mais uma vez quero reforçar que o meu desejo ao criá-lo foi 

demonstrar mais uma façanha realizada em busca de meu “Eu” identico, desta feita, em outros 

países, tendo escolhido a terra de meus antepassados. No proximo capítulo demonstrarei de que 

maneira descobri que ele pode ser encontrado aqui mesmo no Brasil. 

 

6.6 RETORNANDO DA PROCURA. 

O final deste capítulo, além de homenagear àquela que foi minha orientadora, a 

professora Rosilda Bezerra, quero parabenizar à banca de reprovação (na qualificação) do 

poderem trabalho supra apresentado, por ter me concedido a excelente oportunidade de me 

encontrar com o método (Auto)Biográfico, sem o qual eu não estaria escrevendo esta tese de 

doutorado, nem tido a oportunidade de colocar-me de frente com esse “Eu” Idêntico capaz de 

perceber que foi importande sair para buscá-lo na África, mas, que,como construção universal 

poderia ser encontrado no Brasil; em Pernambuco, minha aldeia de nascimento, e aqui poder 

divisar que À Luz do Candeeiro, junto a quem executava o “Constructo do “Eu” Fonte”, 

poderíamos construir a parceria que pode redundar em “Fonte” de conhecimentos para outros 

“Eus” idênticos encetar a tarefa de, por meio do Método (Auto)Biográfico, terem a 

oportunidade de pisar no palco da educação e (re)construirem melhor o conhecimento de si 

mesmos. 
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Fonte 12: Acervo do autor 

Figura 12 -  O passista 
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7 A BUSCA DO MEU “EU’ IDÊNTICO NA VOLTA PRA CASA 

 

Pensei que fosse o amanhã  

O encontro desejado 

O cantinho abençoado  

Que me acolhesse o ser eu 

 Andei madrugada e dia 

Feito um sem rumo um ateu 

 Até ver que o que eu queria  

Andando no tempo a esmo  

Era só uma fantasia 

Estava buscando a mim mesmo.  

(CORREIA, 2023,) 

 

 

A epígrafe é uma reflexão sobre a busca e o retorno de quem quer encontrar fora de si o 

que nunca procurou dentro, e desperta, depois de um tempo, vendo o “eu” que, sendo o si 

mesmo, estava desconhecido. O objetivo deste capítulo é mostrar idas e vindas, reencontros, 

descobertas e determinação de novos caminhares do “Eu” Idêntico e seus aprendizados com os 

que um dia ensinou. 

Depois de sair e voltar, muitas coisas de modificam. Muitas vezes, durante a ida ou a 

volta as coisas já tomaram outro rumo e não tínhamos prestado atenção. Por isso, é preciso, em 

muitas das vezes, que a Natureza nos chame veementemente atenção para as mudanças. Estas 

podem ser paulatinas ou abruptas. Não sei se tenho a mania de achar que o que estou vendo não 

é verdade, ou é, como dizia meu velho pai Paulo: “só acredito que está cheio quando está 

esborrando”. Portanto, evocarei meu teórico inicial. 

Bourdieu (2005) diz que sua experiência na Argélia foi o que o levou a ter uma 

transformação muito grande em sua visão de mundo. Disse ele que aprendeu tanto, que chegou 

a crer que estaria passando por uma experiência de teor iniciático (BOURDIEU, 2005, p.66), 

quando todo caminho o conduzia para os braços da Sociologia, sendo ele filósofo de formação, 

vindo de escolas de auto teor de saberes filosóficos. 

Outro fato semelhante às mudanças acontecidas na vida do citado autor (Bourdieu, 

2005), que por não concordar mais com a postura das escolas dos “super-filósofos”, fazendo-o 

entrar em constantes embates com o mundo intelectual francês, viu que a sociologia se adequava 

melhor aos encaminhamentos de sua pesquisa sobre as classes populares. 

E eu? Eu me encontrava em migrações acadêmicas ao quadrado: saio de Campina Grande 

– UEPB, e vou fazer provas para concorrer a vaga no curso de Doutorado em Letras na UFPB, 
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em João Pessoa. Não conhecendo o sistema de lá, vejo duas questões para se escolher sobre 

qual delas dissertar: Trajetória de Lima Barreto e Édipo Rei. 

Não percebi que a maioria dos concorrentes estavam vindo “fresquinhos” do Mestradoe 

dentro de outra maneira de estudar afro-brasileiros na Literatura. Esqueci que já tinha cursado 

Mestrado em Filosofia na UFPE, e quis ser negro demais, optando por Lima Barreto, escritor 

negro que gosto, já estudei bastante e tenho a maioria de suas obras. Resultado: nota 6,75n e 

pau na moleira. 

Provavelmente, embora psicólogo, não levei em conta o que diz Norbert Elias (1994) 

em relação à teoria da Gestalt: “Ensinou-nos, primeiramente, que o todo é diferente da soma de 

suas partes, que ele incorpora leis de um tipo especial, as quais não podem ser elucidadas pelo 

exame de seus elementos isolados” (ELIAS, 1994, p.16), ou seja, pelo autor ser negro, 

compondo a escrita Afro-Brasileira, não quer dizer que a literatura o veja apenas por um ângulo 

ou viés, visto que a escrita é uma potência menor., Embora tenha lhe dado origem, é parte da 

potência maior (literatura), não devendo ser considerada isoladamente, pelo risco de lhe escapar 

a compreensão. 

Volto a Pernambuco desolado, mas desejoso de retornar a João Pessoa quando uma nova 

mudança der sinal de que vai acontecer. Recebo um convite irrecusável, visto que, foi feito por 

uma pessoa muito querida, da UNEGRO, Fabiana, da Guapo, grupo de cinema itinerante com 

temas sobre negritude. Só que, apesar do convite dessa maravilhosa ser estupendo, havia um 

desafio: estar em uma mesa com um Pós-Doutor em Sociologia pela Universidade do Porto – 

Portugal, e Coordenador do Núcleo de Pesquisa em Teoria e História da Educação da UFPE: 

professor Edilson Fernandes. 

Passei duas noites só pensando se aceitaria ou não. Minha pergunta era: “ que diabo terei 

eu pra dizer na frente de um homem desse, que já andou até pela Europa PHDealoprando, 

enquanto eu, um “Mestrinho” feito na Paraiba, que só vou a Caruaru, e quando pagam minha 

passagem? Um autodidata numa encruzilhada de T32, foi como me senti. 

 

7.2 REENCONTRAR NÃO É APENAS VER DE NOVO 

 

 

 

32 Encruzilhada de T – Tipo de encruzilhada com apenas três caminhos, ou três braços, como dizemalguns mais 

velhos. Uma encruzilhada fêmea, portanto, difícil de lidar- entrar e sair – para quem é novato na magia. (Nota do 

autor) 
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Segundo Eduado de Assis Duarte (2011), buscando minha maneira de ser através da pesquisa e 

da crítica sobre o meu trabalho enquanto escritor, no meu “que fazer” há uma consciência de 

minhas raízes e um conhecimento sobre elas que explicita a busca de uma identidade coletiva 

entre os negros, para que possamos forjar uma luta unida contra a discriminação. DUARTE 

(2011), se referindo ao verbete sobre o Caxinguelê (livro de minha autoria) estraido da tese de 

Patricia Bomfim, da Universidade de Berlim, que observa que na minha maneira de escrever, 

tanto nos contos, quanto nos poemas, a narrativa “parte da primeira pessoa, de um “eu” idêntico 

com o autor que articula claramente as posições dele” (BOMFIM, in DUARTE, 2011, p.136). 

E foi pensando nesse compromisso circular com a minha comunidade que eu aceitei o convite 

para participar da palestra da UNEGRO. Dirigi-me ao MAMAM-Museu de Arte Moderna 

Aloisio Magalhães, no Recife, Rua da Aurora, fundo com rua da União, com duas de minhas 

crianças: uma de 9 e o outro de 12 anos. Ambas ficaram extasiadas ao ver na rua tanta gente me 

cumprimentando. Todos chamando-me professor. Por fim, perto da entrada do Museu, encontrei 

um rapaz com um balde de alumínio cheio de ostras, como fazem os que vendem nos bares de 

beira de praias, de Olinda e Recife. 

O rapaz olha para mim e exclama: “meu professor, meu mestre !.. São suas crianças?” 

– pergunta. – Digo que sim e ele continua – “é sempre uma honra lhe encontrar. Estou indo 

vender ostra e camarão na praia de Boa Viagem. Isso é por causa do senhor. Nos fins de semana 

faço isso” – era sábado à tarde – “pra poder pagar a minha pós-graduação. Com muita honra, 

devo isso ao senhor.” (Neste momento em que estou escrevendo, não consigo conter minhas 

lágrimas). A emoção ainda me vem muito presente). Ele pôs a mão no ombro do meu filho e 

disse: “é, seu pai é assim. Um grande professor, um grande mestre...!” 

Na hora, disfarcei para limpar as lágrimas dos olhos e lhe disse: - Deva isso a você também. Se 

você não tivesse inteligência e coragem, não tinha professor Lepê que desse jeito. Sorrimos, ele 

apertou minha e me desejando boa sorte, foi embora seguido pelos olhares das duas crianças 

estupefactas com a cena. Ao caminharmos minha filha comentou: “Pai, todo mundo que a gente 

encontra te chama professor. Parece até que tu foste professor do Recife todinho...” 
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Eu agradeço por minhas crianças estarem comigo, capitalizando um exemplo de 

compromisso social, assim penso eu, e lembro que, em se tratando de Histórias de Vida de 

Educadores, mesmo que alguns não tenham conhecimento desse papel de professores como 

profissionais que refletem, transformam, “caracterizam-se como intelectuais críticos 

(re)pensadores de sua própria prática emoldurada por uma visão de mundo que se poderia dizer 

“já revolucionária”(ABRAHÃO, 2010, p.59), isso já é uma condição para que se crie uma 

educação, um ensino que humanize e transforme pessoas em vários sentidos. Até então, eu era 

um que não sabia disso. Meu “Eu” Idêntico me conduziu a esse caminho. 

Mas hoje percebo que dentro de mim, no que diz respeito ao aceitar o convite para 

palestrar no Museu de Arte, estava uma vontade imensa de saber se eu sabia de algo. Talvez de 

não envergonhar minha mãe. Saí desse encontro com o “aluno”, ainda mexido, mas atencioso 

ao que iria fazer. Apesar do medo, a coragem era mais teimosa que eu. Estava indo a uma prova 

de fogo, ao encontro de um gigante do saber: um PHD. 

Hoje eu imagino, como esses títulos assustam ao povão, como causam impacto nos 

meios estudantis, não só aos secundaristas. A prova era que eu, “puta véia de gafieiras 

livrescas”, parecia um gato escaldado, com medo de água fria. Sei de exemplos, como o de um 

colega do Movimento Negro, nos anos 90, ao estar em um debate com um famoso antropólogo 

da Fundaj/UFPE, Bob Tamo, só porque não tinha argumento acadêmico para provar que existia 

racismo no Brasil, o personagem da academia, Bob Kota, disse: “prove, prove que existe 

racismo? Você fica aí só a latir”. O pobrezinho do J. Bancário, de tão assustado, não conseguiu 

falar mais nada. Como ficam os entusiasmados revolucionários, sindicalistas, desprovidos de 

oportunidades de estudo, diante dos “neofeudalistas da ala social democrata ..!?” 

Na minha mente me assentaria ao lado de um homem madurão de bigode preto, 

empalitozado, branco e buchudo, com cara de poucos amigos, como todos aqueles que se 

julgam saber muito. Tipo: alguns antropólogos e marxistas de linhagem uspiana-ufpeistas, que 

resolvem até o enigma cronológico de nascimento entre o ovo e a galinha. (ao escrever esse 

trecho estou a gargalhar, imaginando a cara de meu orientador ao lê-lo). 

Entrei no Museu pela Rua da União, o lado do Jardim, cheio de plantas grandes e 

pequenas, mas a flor mais bela presente, era a minha anfitriã, professora Fabiana, com um 

blaiser de listas verticais pretas e cinzas, num fundo branco. Bem maquiada, uma pura rainha 

de cabelos black-esvoaçantes-power. Abraçou-me, seguida por várias pessoas que há muito não 

via. Daí a pouco chegou o palestrante acadêmico, portando uma pasta e acompanhado de um 

rapaz vermelhinho e barrigudo, com um bigode fininho amarelaço e cara de James Bond, que 
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sentou-se na plateia com jeito de consultor – depois vim a saber que se chamava Paulo 

Pergentino, e eram tão companheiros que, se dessem um tabefe em um, eram capazes de 

acertarem, primeiro, na cara da sombra do outro, mesmo que não tivesse sol. E fomos 

convidados a compor a mesa: eu e o PHD. 

Minha fantasia foi logo “empurrada da calçada”. O homem era cara lisa, moço, mas 

careca; vestia camisa social ensacada com mangas dobradas, sapatos pretos engraxados; era 

negro e esbelto. Mais arrumado do que terraço da casa de embaixador. Eu pensei – menos mal 

— “é um boyzinho sério”. 

Não lembro muito bem sobre o que falei. Só sei que era um tema que tratava de 

problemas da negritude no Brasil, nas comemorações do 20 de novembro. A pessoa mediadora 

atribuiu a mim a primeira fala, o que gerou de minha parte, para disfarçar o medo, logo uma 

brincadeira: “pois é, não era de se estranhar. Quando Roberto Carlos está presente como estrela 

maior, quem abre o show é sempre um conjuntinho local: Os Fantásticos, Os Audaciosos ...no 

máximo Os Trepidantes”. Todos riram a valer. Menos o palestrante principal que apenas 

ensaiou uma tentativa de “ar de riso”. Me recompus arrependido, pois, vi que ele não era de 

“gracinhas”. 

Comecei minha exposição do tema. De vez em quando eu olhava de lado querendo ser 

simpático, e ele impassível. Parecia Sérgio Moro, pra não dar ousadia a petista. Como sabiapor 

quanto tempo deveria falar, fiz questão de terminar na hora certa. Como sempre, quando digo 

minhas besteiras o povo tem mania de bater palmas. Gostei do que eu disse. Acho que ele 

também, pois, mostrou um semblante mais leve e também aplaudiu, com jeito de não só por 

educação. 

Sua fala foi de professor. Tinha algumas folhas com anotações e era organizado. Era 

uma porrada no meu pecado: nunca falo o que escrevo. Faço roteiro mas escorrego mais do que 

sola de couro em calçada de azulejo. Fez uma fala um tanto acadêmica e professoral, mas 

convicta: se comunicava bem. Ao final, todos aplaudiram e foram feitas algumas perguntas. Foi 

bom porque ao falar houve um entrosamento nas resposta que demos. 

 trabalho foi encerrado e vieram as considerações finais. Fiz o de praxe. Agradeci a 

oportunidade de estar com aquele público, com um professor de grande sabedoria e passei a 

palavra ao mesmo, sentindo que não estava tão aquém em matéria de conhecimentos. Depois, 

tínhamos estilos diferentes de abordar o tema. 

Ele agradeceu também, falou da satisfação de estar ali e principalmente por estar 

encontrando gente que há décadas não via, como o professor Lepê Correia. Começou a contar 
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uma história, e foi se desengessando, enquanto eu ia navegando na escuta. Disse que quando 

era garoto, tinha seus 16 anos, era do Balé Primitivo de Arte Negra de Pernambuco. Olhou pra 

mim sorridente e comentou: “acho que você não se lembra de mim”. Quem engessou dessa vez 

fui eu. Ele continuou dizendo que tinha “um monstro sagrado” no Recife que, aonde esse 

personagem ia falar, ele seguia pra ver: no DCE da Federal – hoje loja da Mcdonald, na Rua do 

Hospício, em frente às Lojas Americanas – na Praça Maciel Pinheiro; em Olinda, aonde fosse 

ele ia e ficava sempre abismado. Havia outros negros sabidos, mas aquele... ele sempre dizia: 

“um dia eu quero estudar bem coisas e gostaria de saber falar assim: como Lepê Correia”. 

Eu quase me escondo debaixo da mesa. 

O palestrante me encarou sorrindo e disse: “eu sou Edilson Sheriff, eu dançava no Balé 

Primitivo de Arte Negra de Pernambuco. Nós já dançamos muito nos afosé, você pulava feito 

um bode, na Praça do Carmo, em Olinda, nos dias de carnaval”. Eu tive que fazer um esforço 

e evocar as figuras do Balé, pra ver aquele moço que tinha cabelo e o corpo de dança que 

parecia, ora um pássaro, ora uma cobra, ornado de ráfia e atacãs cheios de búzios nos braços, 

como os contra-egun, usados pelos noviços dos terreiros, após as primeiras iniciaçãoes. 

Agora ao escrever sobre esse acontecimento vejo que “uma lembrança é um diamante 

bruto que precisa ser lapidado pelo espírito. Sem o trabalho da reflexão e da localização, ela 

seria uma imagem fugidia” (BOSI, 1987, p.21). A companhia predileta da lembrança é nosso 

sentimento, algo que palpita todas as vezes em que ela acontece. É como se ela reaparecesse e 

nos conduzisse ao local onde tudo esteve posto, mesmo sabendo que os fatos não se repetem, 

mas é preciso refletir sobre eles, para localizar-mo-nos no tempo e sabermos o quanto 

caminhamos nesse universo, ao presentificarmos que não somos somente o que a força das 

circunstâncias nos fizeram hoje, mas o verso, o reverso, o desenho rasgado do que sonhamos, 

o avesso do que nos desfigurou e também a risada mântrica que nos balança o peito pulsante de 

esperanças. 

 

Todavia – e provando que o trajeto heurístico tem também algo de percurso iniciático, 

devido ao envolvimento total da felicidade dos reencontros que o acompanham -, 

opera-se uma reconciliação com coisas e pessoas de que me tinha afastado 

insensivelmente devido à entrada nu ma outra vida [...]. É uma parte de mim mesmo 

que me é devolvida [...]. (BOURDIEU, 2005, p.69). 

 

Eu não tinha ideia quem era, ou não imaginava que aquelas “besteiras” que eu dizia 

pudessem causar tanto impacto, ser tão significativas na vida de alguém e, principalmente, na 

minha vida, quando me descubro indo mais longe: num reencontro. Encontrar com um menino 

que me conhecia mais do que eu mesmo, pois tinha nas mãos a extensão dos meus “que fazeres”, 
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do que eu executava por prazer e compromisso com meu povo, sem pretensões de impressionar, 

de chegar a tanto. Para mim, como ativista, era minha obrigação: zelar pela palavra, trabalhar 

com dignidade e cumprir minha função de preparador da “revolução”. O Sheriff me devolve o 

que de mim eu não conhecia; a UNEGRO, provoca um retorno, do que até então, estava 

recalcado em nós três, ao regressarmos às origens. Eu, do Novimento Negro, enquanto 

instituição, que eu tinha abandonado, ele, do menino disciplinado que tornou-se bailarino, que 

ora, estava guardado a sete chaves, e do professor que trocou o facão e a dança, pela caneta, 

cujo palco é o ´papel. 

“Ao professor e igualmente mestre Lepê Correia, que sempre me inspirou na arte do 

discurso e da vida. Eu tinha 17 anos quando o vi pela primeira vez em uma das reuniões do 

Movimento Negro Unificado do Recife, na antiga sede do DCE/UFPE, e logo foi possível 

identificar sua generosidade em transmitir os saberes da ancestralidade” (SOUZA,E.F., 2020, 

s.p)33 

Foi esta generosidade, que me fez aceitar mudar meu objeto de pesquisa, compreender 

que há muito as circunstâncias mostravam que o rumo estava mudado e a sugestão de observar 

que: meu “Eu” idêntico, também, via a vida a partir de outros desenhos, como veremos no 

capítulo 9. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

33 São palavras que encontram-se escrias na pagina de agradecimentos da Tese: À Luz do Candeero e o Constructo 

do “Eu” Fonte,. Apresentada pelo Professor Doutor Edilson Fernandes de Souza, ao Centrode Ciêncis da Saúde 

para promoção ao cargo de Professor Titulas da UFPE. Recife, 2020. 
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Figura 13 -  Capa de livro 

Fonte 13: Acervo do autor 
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8 ESCREVINHATURAS IDÊNTICAS 

 

Dos meios sou a metade Mas não sei cantar teu canto Retilíneo e bem vestido Que 

entra no céu sem bater Sou porta de trás do inferno O novo sem ser moderno Os olhos 

do venha ver (CORREIA, 2006, p.78) 

 

A epígrafe é um trecho do poema “Caxinguelê”, feito numa hora de muita indignação 

quando fui intimado a ter bons modos e um riso no rosto, depois de responder a algumas pessoas 

que não me tinham nenhum apreço. Foi musicado e já tocou até na República Tcheka 

O objetivo desse capítulo é exibir algumas obras em que eu fui citado e logo após, a visão se 

alguns escritores e jornalistas sobre Lepê Correia. Coisa que me lisonjeia e emociona bastante, 

pois, sinto que esse meu “Eu” Idêntico está cumprindo sua tarefa educativa de não só informar, 

mas aprender com o que dizem acerca de minha trajetória nessa escolinha chamada Terra. 

Quadro 1 -  Obras em que fui citado 

Título da obra/Capítulo Editora Autor/Ano da Publicação Pági na 

da citação 

Quem é quem na negritude 

brasileira 

Secretaria Nacional de

 Direitos Humanos 

do Ministério 

da Justiça 

Eduardo deOliveira (org.), 1998 169 

O corpo negro e a 

construção de identidades 

afrodescendentes na 

literatura dos Cadernos 

Negros 

Multifoco João Romualdo, 2017 132 

Estudos AfroAsiáticos, 35 – 

Cap. A reinvenção de 

um passado sagrado na 

poesia afro-brasileira 

contemporânea 

Universidade Candido 

Mendes 

StevenF.White, 1999 99 
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Fonte: elaborada pelo autor 

 

Eu nem sabia que as pessoas de tão distante soubessem coisas sobre mim, mas o que 

mais me estarreceu, por exemplo, foi cair na graça do Poeta Eduardo de Oliveira, autor do livro 

e, como presidente do Congresso Nacional Afro-Brasileiro- CNAB, me convocar a fazer parte 

das hostes da referida entidade. 

Há 41 anos, eu, ao me formar em psicologia criei um trabalho intitulado Corpo 

Africanoo: um outro Universo Terapêutico. Executei por esse Brasil a fora um cem número de 

capacitações e laboratórios corporais para pessoas de várioas cores e níveis. Eu só não 

imaginava que a minha escrita poética tivesse a potência de contribuir para a construção de 

identidades. além de sensibilizar um outro eu idêntico, estudante da pós-graduação a interpretar 

o meu poema e dar “samba” como diz o velho ditado, e vê-lo em ação pelas mãos do Mestre 

João Romualdo (2017), a quem quero endereçar meus profundos e sinceros agradecimentos. 
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Uma das coisas que eu enquanto poeta ou contista faço, é não escrever com direcionamentos 

ou mensagens doutrinarias, pra não correr o perigo de engessar o sentimento e fazer do “Eu” 

Idêntico, um “vigia na porta de cada dia”. Escrevo o que eu sinto. Escrever como seu rei 

mandou, já basta uma tese e mesmo assim, a linguagem dos vassalos, aqui e acolá me surpreende. 

Mas Reinventor do Sagrado na Poesia Afro-Brasileira contemporânea, se fosse hoje em dia, era 

capaz de matar o velhinho Lepê. Steven White foi além da conta. 

Encontrei Steven, num dos seminários da Fundaj. Eu tinha feito a primeira edição do 

Caxinguelê (1995), ele comprou um, disse que era interessante e foi embora. Um ano depois 

me chega uma ordem de pagamento equivalente a U$25, 00.. Explicando o motivo: queriam 

estuda meus poemas em Maryland, John Hopkins University. Eram U$25,00 por cada. Permiti. 

Este talvez seja um dos motivos do professor PHD, Edilson Fernandes dizer que “a perfeição 

já é poder ter nascido Lepê Correia”. E eu me emociono em saber que, é um privilégio, mas 

também uma tarefa pesada, me comprometer em estar projetado em tantos “eus” idênticos. 

Figura 14 -  Lepê e Governador Miguel Arraes promovendo a Educação 

Fonte 14: Acervo do autor 
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Fonte 15: Acervo do autor 

Figura 15 -  Auto retrato II 
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9 O “EU” IDÊNTICO E A ARTE DE DESENHAR-SE 

Um fotógrafo esperto pode selar um destino. E ele fora perfeito ao captar com suas 

lentes aquele rosto assustado, olhando para trás. Foi o que todos viram na página do 

Diário da Manhã. A prova estava ali [...]. (CORREIA, in Cadernos Negros 38, 2015, 

p.145) 

 

A epigrafe é explicada como uma corroboradora do nascimento deste capítulo. Ela é o 

trecho inicial do conto “Nego Zau” que escrevi em 2015, para o volume 38 da coletânea de 

contos de escritores afro-brasileiros, Cadernos Negros, onde as lentes de um fotógrafo são 

determinantes para fazer o desvio de uma trajetória, ou mesmo o nascer ou morrer de um sonho 

a partir de um clic construtor de uma realidade, congelando o destino que passa a ser desenhado 

pela imagem capturada pelos olhos do fotógrafo e legitimada por sua câmera. 

A maternidade deste capítulo é o olhar do experimentado fotógrafo “alimentador de 

sonhos”, em uma conversa onde exibi um desenho rejeitado em 2005, no PPGL da UFPE, feito 

por solicitação da organizadora do livro Áfricas de África. É uma gravura de 1990 (Figura 1), 

que seria a capa da obra contendo ensaios sobre escritore de países africanos de Língua 

Portuguesa. A figura gerou no meu orientador a sugestiva exclamação: “isso dá um capítulo 

iconográfico!” E em seguida a interrogação: “e por que não o fazer? Depois de longa conversa, 

assim foi feito. Este capitulo tem a ousadia de apresentar o desenhar-se do meu “Eu” Idêntico 

a partir de “garatujas”, pinturas e fotografias. 

Os desenhos e pinturas foram produzidas, desde o século passado, em nanquim, caneta 

esferográfica, tinta a óleo, aquarela, em diversas qualidades de superfícies e momentos de minha 

vida. Tudo isso tendo como base documental principal o conto “Nego Zau”, um desenho da vida 

da maioria dos negros urbanos, onde está enquadrada, também, a vida desenhada desse meu “Eu” 

Identico. 

Tais desenhos não foram produzidos para esta tese, a não ser os auto-retratos que 

desenhei especialmente para ela. O capítulo não foi colocado ao crivo da banca, na qualificação, 

mas espero que a referida plêiade de sensibilidades possa apreciar com carinho e compreensão 

de que é mais uma contribuição para a Pesquisa (Auto)Biográfica, e seja considerado como 

mais uma maneira de narrar-se, desta feita, a partir da arte. 

A professora Delory-Momberger desde 2015[...]” tem construído trabalhos fotográficos 

com interesse em histórias pessoais e coletivas, memórias, numa busca de tentar ultrapassar o 

caráter fixo da imagem para entrar em contato com aquilo que está enterrado por detrás destas” 

(DE OLIVEIRA, 2021, p.226) 



190 

 

Pintando com tinta a óleo sobre tela, no começo dos anos 1980, o “Eu” idêntico de Lepê 

Correia, já estava exercendo, [...]” no espaço da imagem, [...] um processo de automodelagem 

que o sujeito faz em si, durante a ação criativa”(DE OLIVEIRA, 2021,p.227). Já estava 

engatinhando estudos sobre “automedialidad” de Delory-Momberger, como elemento 

constitutivo do processo (auto)biográfico, exibido na pintura a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A “Moça do Turbante” é uma das primeiras pinturas em tela no ano de 1983, buscando 

esse “Eu” Idêntico pintor para retratar as belezas do que via nas ruas e nas reuniões do 

Movimento Negro. Está exposta em meu consultório, uma vez que o considero um “Atelier de 

Emoções”, Nome do trabalho do psicólogo Paulo Hindemburgo, primeira pessoa a dar crédito 

ao meu trabalho enquanto psicólogo. 

O Interessante é que, quando olho agora para esta gravura vejo que, na verdade, na 

cabeça da moça não está, verdadeiramente, um turbante dos que costumeiramente se vê, mas 

algo construído como o que as mulheres mais antigas usavam na cabeça e chamam, ainda hoje, 

rede para segurar o volume dos cabelos, tal quel uma touca hospitalar. Lembro que minha mãe 

usava algo com esse formato quando ia sair, pra ficar bonita. Pelo menos, eu achava bonito. 

Como é mesmo dinâmico o processo. De repente eu esbarro com um trecho da minha história 

Figura 16 - Moça do turbante (repetição) 

Fonte 16: Acervo do autor 
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pessoal, já encontrando nos cabelos que não estão a mostra, oos cabelos de minha mãe, que 

acomodado na rede de cabeça, como assim ela chamava, me remete a uma admiração da 
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estética, como se eu estivesse recontando a história da pintura onde, depois de tanto tempo, sai 

da beleza das mulheres do Movimento Negro, [...]”em busca da construção de novas histórias. 

Então, na verdade, sou eu quem esá a se recontar na tela; sendo também a leitura do que está 

sem ser dito: o outro lado. 

Recontar-me como o fotografado do conto: a prova retratada, um condenado, cujo sorte 

estava de costas, quando de sua passagem pelo local, um posto de gasolina, onde se discutia 

sem ver o que acontecia em volta, não se percebeu o afastamento dos disferidores do ataque. 

Só ele viu. Mas não lhe dizia respeito. Estava passando para trabalhar, mas era o único negro 

nas proximidades, portanto, idêntico a todos os marginais. Atingido pelos olhares e depois uma 

pedrada, a fama de bom corredor o tirou da rota da turba enfurecida e cega pelo estigma. 

“É a narrativa que confere papeis aos personagens de nossas vidas, que define posições e 

valores entre eles”(DELORY-MOMBERGER, 2014, p.35). Esse domínio sutil dela (narrativa) 

sobre quem narra, busca e organiza fatos, aconselha não mexer em desvantagens: morais e 

psíquicas. É essa organização, que educa e fortalece as estruturas que serão capazes de dar 

suporte a esse indivíduo ou esse “Eu” Identico em reconstrução, redesenhando passo a passo 

suas lembranças e clarificando o vivido em suas experiências desenhadas. 

Em matéria de desenho, a figura abaixo é mais antiga. Data de 1980, quando eu saído 

da grave de professores deflagrada em maio de 1979, no governo de Marcos Maciel em 

Pernambuco, estávamos reivindicando aumento e melhores condições de trabalho, além de 

eleições diretas para Presidente da República e Diretores de escolas ... Depois de muito piquete 

e fechamentos de 80% das escolas da Rede Estadual de Ensino, foi decidido em assembléia que 

iríamos acampar em frente à Secretaria de Educação, na rua Siqueira Campos, Recife, onde 

passamos 52 dias, em assembleia permanente – sem banheiros químicos, nem filemiñon - 

sobrevivendo às custas do companheirismo e nossa APENOPE – Associação dos Professores 

do Ensino Ofial de Pernambuco sob o comando do professor e ex-Deputado `Paulo Rubens 

Santiago. Não era ainda SINTEPE – Sindicato dos Trabalhadores em Educação de Pernambuco. 

Na época, como punição, por ordem do Governador Marco Maciel, Paulo Rubens foi demitido 

e o desconto da Associação supracitada foi tirado da folha de pagamento do professorado. 

No calor dessa luta política, conheci uma das bisnetas da grande cearense Bárbara 

Pereira de Alencar (Dona Bárbara do Crato), nascida em Exú, uma das poucas mulheres – a 

exemplo da negra Otília - a estarem na luta de 1817, para expulsar dessas terras o domínio 

português. Por coincidência ou não, a moça era aparentada do Ex-Governador Miguel Arraes 

de Alencar, que neste mesmo ano (1979) estava voltando do exílio. 
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Tinhamos, várias coisas em comum: ambos éramos Arraesistas, trabalhadores da 

educação, torcedores do Sport Club do Recife, além do Pereira, no nome da família; ela pela 

parte materna e eu, paterna. Não deu outra. Desse acasalar-se cheio de inspiração, após a greve, 

desenho com esferográfica, numa tela para pintar a óleo, este casal representando, ao meu ver, 

a ciência e a natureza – ela pós graduada em Biólogia e eu estudante de Comunicação e cantor 

das noites recifenses, para completar o salário de professor – engravidando a toda hora. Em 

1980, o desenho vira tela à óleo, enfeitando uma das paredes do corredor da casa dela, onde 

morávamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte 17: Acervo do autor 

Figura 17 -  Acasalamento 
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A arte me fazia reconhecer meus estados de ânimo, a casa onde eu morava, a coisa mais 

abstrata que tinha na sala era um desenho de Volponi com figuras geométricas cinza, amarelo, 

encarnado e azul bebê. Triângulos: equiláteros e isósceles que, de cabeça para baixo, muito 

juntos, davam a impressão de bandeirolas. O festante eram as bochechudas de Renoir e as 

gordinhas com ancas a descoberto e uma imitação de Di Cavalcanti. Depois que nosso filho 

nasceu, apareceu um retrato pintado, por sinal muito bonito, de uma criança negra com lágrima 

caindo dos olhos. Não era chocante: só lágrimas de criança. Me identifiquei muito, pois alí, só ela 

me representava. Ate que chegou este casal maravilhoso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daí em diante não mais, na sala da casa, desenhanças de estranhos, mas o meu 

“Eu”Idêntico projetado em todos os recantos da casa, a saltar e sorrir, representado por esses 

“eus”, que chegaram para ocupar cada espaço de referências para a estruturação das minhas 

próximas etapas que seriam: ser espelho, sobreviver ao racismo e fortalecer o coração dos 

recém-chegados “eus” para enfrentarem o inevitável embate étnico racial nas terras de Zumbi 

e de Solano Trindade. 

Não desistir de si mesmo, nem de viver é a estratégia. A tática será composta de variados 

nuances e jogos de cintura. “Nego Zau” quase que escapole do galho, “passava a maior parte do 

tempo, olhando para o tempo, bêbado, naquele colchonete desforrado, no chão frio” 

(CORREIA, 2015, p.147). Mas foi se utilizando dos ensinamentos aprendidos com os 

ancestrais, para podermos ocupar os interstícios deixados pelo poder, principalmente, com a 

lança nas mãos e olhos atentos, que ele compreendeu o que era a lança e para que serve. 

Figura 18 -  Lepê, Orum e Iyainã 

Fonte 18: Acervo do autor 
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Ao que parece, eu não estou fazendo nada demais. Apenas expandindo meu “Eu” 

Identico em mais uma extensão de mim, que é esta tese, visto que” O espaço não é um 

recipiente, mas parte essencial de nossas experiências” (DE OLIVEIRA, 2021, p.228). Logo, 

aqui eu me reconstruo [...]”no espaço da imagem, da pintura, do texto [...], no espaço do 

processo de criação de um objeto sensível” (Op.cit.,p.228). Isto, é o que a mesma DE 

OLIVEIRA (2021) define como conceito de Automedialidad, estruturado por 

DeloryMomberger, que tem o espaço como sua constituição e desenho da relação da arte com 

a (auto)biografia. 

Neste trabalho, meu “Eu” Idêntico vai se reconhecendo em sua história pessoal, tanto 

nas imagens fotográficas, quato nas gravuras que foram traçadas junto com as lembranças e 

memórias, que me ajudam a criar um mundo vivido, experienciado e a ser utilizado pela minha 

comunidade que, ao se mirar no espelho dessas artes, juntará também os seus arredores 

históricos e pode até se reeducar como está acontecendo comigo, com a construção desta tese, 

com lágrima nos olhos a me reconhecer no “Nego Zau”. “Vivia a vários quilômetros de onde 

nascera, mas era limpo e cheio de educações. Lavava suas próprias roupas, de cócoras em frente 

ao quartinho em que morava, por trás da casa de Dona Leta, a dona da “venda” mais sortida do 

bairro” (CORREIA, 2015, p.147). 

A sorte mata o destino, ou o destino é a extensão da sorte? Não sei. Uma foto no jornal 

tem tanto poder de convencimento que às vezes desexplica a sorte e desvia um destino. 

Misteriosidade. 

Fonte 19: Acervo do autor 

Figura 19 -  Mukuami (Lanceiro) - 

Repetição 
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Os simbolos nela inserido nos mostra o mistério da mãe terra. Esta figura representa o 

mistério: Kilemba. O nome em Kimbundo (Lingua de Angola), que significa mistério, dá 

destaque e faz refletir sobre os símbolos que nela estão contidos: a árvore como morada dos 

ancestrais, a fertilidade nas penas, o olho como espreita da natureza, a cobra como surpresa na 

criação e o tambor como evocção de tudo o que sai e volta para a terra com sua boca que tudo 

sabe, mas não gasta as palavras. 

“Como provinham de Maa Ngala para o homem, as palavras eram divinas porque ainda 

não haviam entrado em contato com a materialidde. Após o contato com a corporeidade, 

perderam um pouco de sua divindade, mas se carregaram de sacralidade”(HAMPATÉ BÂ, 

2011, p.171). Logo, a palavra, a fala é divina e sagrada simultaneamente. O humano e divindade 

se encontram: um representa o que o outro gera. 

Figura 20 - Kilemba 

Fonte 20: Acervo do autor 
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Assim, confabulando consigo mesmo, “Nego Zau” passava os dias, lendo folhas de 

revistas velhas, ou catando no lixo jornais para continuar informado. Para ele, noticia velha era 

a que já havia lido. Se ainda não leu é nova, dizia ele, sempre encantado e cuidadoso com a 

limpeza do ambiente. Os pedaços dos jornais sempre iam para a lixeira. Como um homem de 

roupa surrada estava sempre limpo? “Compreender é, em primeiro lugar, compreender o 

campo em que nos fizemos e contra o qual nos fizemos” (BOURDIEU, 2005, p.15). 

Em que grupo caberia “Zau”, em que grupo caberia este meu “Eu”Identico, se não 

tivéssemos a compreensão de que a educação era o único palco de onde poderíamos acenar aos 

nossos; a partir de onde poderíamos fincar o mastro e desfraldar o conhecimento em suas várias 

cores e matizes, convocando-os ao crescer convicto ? A educação desenha nos espaços de nós, 

o que seremos sendo. 

Fonte 21: Arquivo do autor 

Figura 21 -  Capa de livroIISagrada é a pergunta Divina é a 

resposta 
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Nossa construção pessoal é uma “quase sempre”, que, montada em triângulos abrem 

escalas, guardadas por cães cujos olhos são sapatos de quem repousa de cabeça para baixo 

dentro de um pingo d’água.(fig ). Eu não tinha muita coisa a fazer por aqui. É só risco, só traço. 

Já fui projeto, construção e hoje, de mim: expansão. 

“Representação mental, pré-escritural, o fato biográfico encontra a narrativa como sua 

forma de expressão mais imediata, a ponto de se confundir facilmente com ela” (DELORY- 

MOMBERGER, 2014, p.35). Assim como o meu “Eu”Identico prefere narrar-se a sí, como 

forma prudente de proteger nossa identidade com uma grande redoma de narrações acerca do 

jogo que nos assegurou poder continuar pulando para dentro, mesmo pelas brechas. 

Ter escolhido o caminho das letras, me emprensado valorizando o grande circo da fala 

me fez, muitas vezes, ocupar o centro do palco sem dizer nada, ou voando como águia, cantando 

como os pássaros, em vários gorjeios. Estes, reconhecidos áté pelos ouvidos “idênticos” atentos 

dos d’além mar como “um dos nossos”, me traz de novo lágrimas aos olhos. Esta é a certeza de 

que a educação medializou meu ine sawa-sawa (“Eu”Idêntico) nesta existência, me facilitando 

a conquista de várias ferramentas. E como afirma SOUZA, E.F. (2020), “[...] a construção 

histórica de um indivíduo se faz a partir de muitas clivagens, algumas das quais devotamos 

muito orgulho em nossa trajetória; outras, nem tanto. Porém, todas contribuem para a 

compreensão que temos de nós mesmos, de nossa subjetividade” (SOUZA, E. F., 2020, p.353). 

A razão narrativa pode ser tomada como uma âncora do ser atuante na sociedade para 

atingirmos esta consciência. 

Coisa não muito fácil, mas possível de executar se tivermos um instrumento que nos 

conduza nos caminhos dessa compreensão é, além de tudo, arte e coragem de encarar os eventos 

de nossa caminhada como contribuintes do que temos a contar. “É a narrativa que faz de nós o 

próprio personagem de nossa vida; é ela, enfim, que dá uma história a nossa vida: não 

Figura 22 -  Triângulos- Escalados 

Fonte 22: Acervo do autor 
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fazemos a narrtiva de nossa vida porque temos uma história; temos uma história porque 

fazemos a narrativa de nossa vida”(DELORY-MOMBERGER, 2014, pp.33-34) 

Cada um em seu tempo e à sua maneira, ou ainda, de acordo com os ventos e suas 

direções, épocas e meios sociais onde nos encontremos. Mas o que acumulamos diz muito, 

principalmente, de como nos relacionamos com nossos pares, nossos idênticos e contrastantes, 

nos campos em que vivemos. Cada um vai traçando os caminhos de suas histórias desenhando, 

pintando, dançando, discursando etc. A maneira de escrever a trajetória diz respeito às épocas, 

costumes, culturas e praticidade. Cada um de nós tem uma marca própria para se representar. 

A vida pode ser representada de várias maneiras no rosto do mundo, ou no palco chamado 

mundo pode-se contar com várias representações nas maneiras de se biografar o viver. 

“Nego Zau” representa uma infinidade de campos nas várias representações desses 

“eus” idênticos que salgam e/ou adoçam de acordo com as circinstâncias. Ele cumpre a função 

da medialidade enquanto conto, este conto que cumpre a veracidade não da prova, mas de tantos 

perseguidos, fugitivos e até aniquilados por engano. 

Fonte 23: Acervo do autor 

Figura 23 -  Rosto do Mundo 
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Figura 24 - Eu-Palhaço 

Fonte 24: Arquiivo do autor 
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Este olho sempre à espreita, esta leveza é enganosa como a espada sempre disfarçada 

em língua ou o inverso para ser vários. “Zau” é o que carrega as compras no carro-de-mão, o 

que morre de medo de eletricidade mas sabe fazer gambiarra; um “pedreiro de mão cheia”, mas 

não gosta de frequentar casas alheias, pra não dar ousadia a perguntas sobre sua vida em tempo 

nenhum dos verbos, mas conhece pelo olhar, quando alguém sente dor. Que idade teria? - “Doze 

redondoze, vinte e quatro com quatorze”- respondeu o “Eu” Fonte. A resposta é um engodo, 

um teorema, é o que menos importa ao que correu pra não morrer, mas trasfigurou-se pra poder 

trazer a vida. E que nome teria em sua certidão de nascimento?

Fonte 25:Arquivo do autor 

Figura 25 -  Olho-Espada 
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Quase sempre na vida, precisamos saber-nos vivos diante das nossas mortes. Eu ainda 

hoje não sei como compreendi a morte de uma filha. Eu racionalmente explico: veio abrigar a 

mãe, parabenizar a Luis Inácio pela vitória na sua primeira eleição presidencial, fazer com que 

eu não desistisse de me tornar acupunturista salvando-lhe a mãe numa pré-eclâmpsia, depois 

disse: “hasta luego”. O parto, daquela que viveu apenas 14 dias, está sendo narrado na figura 

acima. 

Exuperry, em seu Pequeno Principe diz que “somos responsáveis pela rosa que 

cativamos”, coisa que virou jargão para todos os atos de bondade e afeto dos anos 1970, pelo 

menos no meu derredor. Isso, acompanhado de Herman Hess com seu Sidarta, nos sugerindo 

meditar na Natureza para acalmarmos o coração; e o libanês Khalil Gibran, com O Profeta, nos 

propondo o desapego em todos os sentidos, sem propor em momento algum o abandono, mas 

o direito à liberdade. A juventude rebelde da época decorava: “nossos filhos não são nossos 

filhos, mas filhos do mundo. etc”, e haja levar tabefe pra “deixar de dizer besteira” (risos), 

diziam as mães. 

“É principio da arte partir do particular, da relação íntima do artista com a matéria. Em 

alguns artistas, o caráter biográfico é tão evidente que passa de fato a ser a própia poética 

artística um modo de relação tão imbricada que não se faz possível separar história pessoal e 

arte” (DE OLIVEIRA, 2021. p.230). E como se poderia separar o sujeito do que ele pensa? No 

caso do trabalho (auto)biográfico, é o próprio individuo o objeto de sua reflexão. 

Nessa perspectiva, “é possível dizer que a pesquisa (auto)biográfica inclui em seu 

Figura 26 -  Parto e Partida 

Fonte 26: Acervo do autor 



203 

 

domínio a multiplicidade de áreas consideradas canônicas e as propostas emergentes que 

constituem territórios ainda inexplorados”(PASSEGGI, 2010, p.110), como por exemplo, o 

conto literário brincando com o desenho, numa atualização da memória histórico-identitária. 

Quando Dona Lu em desespero grita pelo “Nego Zau”, que vai com seu carro-de-mão, voltando 

de uma entraga de compras, resmungando uma canção, ele para e só escuta. 

— Seu Zau, pelo amor de Deus, acuda... Chame um médico ... minha filha está se 

esvaindo em sangue e o menino está saindo... 

— Calma! Calma dona Lu ... Só não tem jeito para a morte! 

Nesse instante, a síntese comunitária se faz presente na confiança posta no outro e a 

resposta vem de imediato: nós resolveremos isso, leia-se. Ele deixa o carro de mão no canto da 

estrada, entra na venda de Dona Leta, pega um rolo de saco plástico e sai correndo. Vendo uma 

aglomeração no portão da casa, pula o muro e entra. “ Foi à cozinha, e viu uma garrafa térmica. 

Balançou, destampou, cheirou e despejou o conteúdo quente numa bacia plástica que tirou da 

prateleira. Botou mais dois canecos de água do pote grande, ao lado do armário, e correu para 

o querto [...] (CORREIA, 2015, p.150), diga-se de passagem, sem largar o rolo de sacos pláticos. 

Mas que memórias foram essas evocadas e presentificadas no “Nego Zau”? A calma e a rapidez 

se juntam e a prática das negras velhas parteiras se associaram porque, ao entrar no quaro Zau 

pede uma tesoura, álcool e algodão, se por acaso tivesse. Mas isso isso não é das antigas, 

principalmente tirar a camisa suada e vestir as mãos com dois sacos plásticos. Será que Dona 

Noca, a velhinha que fez o parto de Dona Benedita, na Travessa da Colina, agiu assim? Mas eu 

estou aqui: vivo, são e salvo. Prestaram atenção no desenho da cozinha? 

Há um suspense e um silêncio de quem estava presente no quarto. Foi quebrado pelo 

barulho da sirena. Polícia ou ambulância? Há pericia nas mãos do homem sem camisa em fazer 

o parto. As enfermeiras que entram se estarrecem. Uma delas arregala os olhos e ... “– Doutor 

Isaac? Meu Deus ...!!! – Ele pediu silêncio e ela pergunta: - “O Senhor precisa de mim?” – Ele 

pede para que ela ponha as luvas e lhe traga mais algodão. Em seguida corta o cordão umbilical 

e lhe entrega a criança. 

— Agora é com vocês ... - Diz o “Nego Zau” - Faça a assepsia e a coloque sobre a 

Mãe. 

— Mas doutor ...por onde ...?!! – “Nego Zau” fica sério, põe o indicador sobre os lábios, 

levanta e sai de vagar. Como um monumento de ébano suado, seu dorso brilha, desta feita 

renascido. 
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“Atônitos, os presentes não sabiam para onde dirigiri o olhar ...O tempo estava mudo. 

- Bem-te-vi, bem-te-vi ! 

Um pássaro distraído pousara no parapeito da janela. O Nego Zau, com um leve sorriso 

irônico, tirou as luvas improvisadas, pegou sua camisa que estava entrouxada num continho e, 

leve comouma sombra ao se esconder o sol, saiu ... Osilêncio foi cortado mais uma vez. Agora, 

pelos gritos da recém-nascida (CORREIA, 2015, p.152). (Eu não sei porque todas as vezes que 

eu leio ou descrevo esta cena, eu choro. Não consigo conter minha emoção. Agora, por 

exemplo: 9/02/2023, às 17horas e 35 minutos desta quinta-feira) 

O que me chama a atenção nesse jogo numérico acima descrito, em relação ao dia 9, é 

que este número somado ao mês (2), fevereiro, mais o ano (2023), tem como resultado o mesmo 

nove. Nas cartas do tarô, é o numero do Eremita, ou a Lâmpada Velada. “A figura de um sábio, 

ou filósofo carregando um lampião numa das mãos e um báculo na outra. Representa a alma 

peregrina, o homem que busca a verdade (SEPHARIAL, 1984, p.184). Pretenciosamente posso 

dizer que este “Eu”Idêntico tem a função de expandir a reflexão, ao mesmo tempo em que se 

Fonte 27:Acervo do autor 

Figura 27 -  Nascimento 



205 

 

ensimesma enquanto ermitão ou eremita; o que no mundo intelectual, através do ensimesmar-

se, adquire a prudência, instrumento basilar da memória dos sábios. Compartilhar a clareza para 

que todos possam ser. 

“Perder a memória ou sofrer a interdição da memória é como levitar na amplidão abissal 

do não-ser. Quer queiramos ou não, poder reabrir o passado e inventar o porvir, pela mediação 

da palavra, constituem a inefável condição biográfica do humano”(PASSEGGI, 2012,p.29). O 

“Nego Zau” traz esta memória tatuada no ser, que é expressada na calma e na reflexão ao ser 

convocado a fazer o parto, ao sentir evocada sua memória profissional ainda viva, e na agilidade 

e organização do conhecimento ancestral. Esta coisa é conservada no oráculo por Orunmilá, o 

Senhor do Destino, onde esse nove (9), vai representar “pessoas de personalidade forte, com 

grande inteligência, lutadoras e que contam com a proteção de Orisanlá e Sàngó” (BENISTE, 

2000, p.130). A calma do primeiro Orisá e sua habilidade em criar, unida ao fogo da justiça e o 

amor pelas crianças, do segundo Orisá redundaram em perfeição no trabalho do “Nego Zau”. 

A reflexão, acima, feita pela professora Passeggi (2012), dialoga com a critica 

anticolonialista do professor Fonseca Jr(1988), quando ela (professora) descreve o perigo que 

representa ao ser humano a interdição de sua memória sob o risco do esfacelamento civilizatório 

pela perda de referenciais como, linguagens e pensamentos que possam balizar suas história de 

vida. Enqunto ele (professor), afirma veementemente - como se estivessem os dois numa 

conversa - que essa crueldade esteve presente na postura eurocêntica na África: 

“Sabemos que um dos princípios básicos de qualquer domínio estrangeiro (colonialista) 

é a destruição psicológica dos mitos, lendas, tradições e conceitos locais do povo a ser dominado, 

pois, dessa forma a submissão será pacífica e duradoura” (FONSECA Jr., 1988, p.20). 

A isso eu chamo de reconhecimento conspiratório. Como vemos, os conspiradores, 

mesmo sem se conhecerem, tecem argumentos de maneira parceiras, que contribuem, por meio 

da reflexão, com a busca de soluções políticas para o bem das gerações posteriores. “Muitos 

são conhecidos em suas áreas de trabalho, e seus nomes podem ser familiares [...], que buscam 

o poder para difundílas, e cujas estratégias são pragmáticas [...]”(FERGUSON, 1980, p.23). 

Interação e resultado: essência e dinamismo do elemento fogo, como Sàngó e Oya. 
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O aspecto do ar que Oya representa, é o vento e em particular, a tempestade e o 

relâmpago “(ar mais movimento = fogo); e está associada aos ancestrais masculinos que ela 

dirige e maneja. [...] O elemento fogo, [...] constitui seu aspecto dinâmico e essencial. [...] Oya 

é o aspecto feminino de Sàngó (Xangô) (SANTOS, 1986, p.95) O feminino e o masculino do 

vermelho individualizado é representado pelo casal que, em interação representam, o relâmpago 

no feminino e o trovão, no masculino. Essa interação gera um terceiro elemento: o raio, que 

representa o corpo de Sàngó, na pedra de fogo que desce dos céus. “ Na realidade os edùn-àrá 

(pedra do raio), são machados de pedra desencavados, que se considera terem sido lançados por 

Sàngó (SANTOS, 1986, p.96) Osé-Sàngó: transmissor de àse vermelho, o que nos assegura 

viver e reproduzir. (fig. 29) 

Estando a ler pode-se constatar que, de maneira espontânea, surge um diálogo em torno 

de uma temática convocada pela professora Passaggi (2012) que, em seu discurso contra a 

interdição da memória, provoca a entrada de Junior (1988), que tomando para si a 

exemplificação esboça uma crítica ao colonialismo, castrador das expressões dos povos 

africanos, fazendo morrer suas histórias e direitos ao pensar por si, remexendo os aprendizados 

da cultura, o que leva SANTOS (1986) a evocar as raízes mitológicas dos yorubá, para explicar 

interação, dentro de uma outra cosmovisão. Virou mesa redonda! 

Figura 28 - Àpáàrá (Relâmpago) (Oya Mesan) 

 

Fonte 28: Acervo do autor 
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“Nego Zau”, como bom anfitrião, deitou e rolou. Fez o maior carnaval. Mas carnaval de 

vida, de surpresas. Levou-me à reflexão sobre as diversas formas de ser que conduzo em mim 

enquanto homem negro praticante de ritos ancestrais, de comandar minha própria fala, às vezes 

interditada pelo peso da recondução do dizer acadêmico. Com falar de Orisá sem as ligações e 

enredos com as outras partes da natureza, sendo várias e uma só? 

Neste capítulo a narrativa encontrou paraceria com os desenhos que descobri como 

traços e traçados de mim e do meu “Eu” Idêntico, revelando-me, em algumas vezes, 

determinados sentimentos que há muito tinha esquecido. Fez-me duvidar se era eu o desenhista. 

Uma espécie de autobiografização, onde por muitas vezes fiz uma atualização de mim em 

relação ao que produzi. Me redesenhei por várias vezes e me senti profeta, quando a imagem 

casava com o texto, com as frases dos autores e autoras que estiveram aqui a dialogar. Mas 

como, se faz tantos anos que eu fiz esse desenho? 

Mas tudo teve a base documental de Zau. O conto me reeducando para a organização da 

minha história, quando observava que as memórias do personagem estavam sempre 

disponíveis.

Fonte 29: Acervo do autor 

Figura 29 -  Buscando Justiça (Repetição) 
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O que será que ele cantava quando tinha que arrumar as idéias? A pedrada mudou o 

rumo. Desde a pedrada eu queria fazer a ligação com algo semelhante, mas não encontrava. 

Ao encontrar a idéia de que [...]” a história pessoal como matéria para a criação em arte é 

oportuna por levantar a identificação de que, em certa medida, toda arte é biográfica” (DE 

OLIVEIRA, 2021, p.230), fiz a ligação com um acidente que me aconteceu quando eu morava 

no Beco do Lixo: com uma pedrada, um “desordeiro” lascou minha cabeça. Tivemos um 

bateboca, ele era mais forte e eu corri. Lembro da pancada, da dor e do sangue escorrendo pelo 

meu pescoço. 

Faço mais um link com Zau e com a palavra jakutá, que em Yorubá significa “briga 

com pedras” (JUNIOR, 1988, p.224), que foi o que mudou a vida do “Nego Zau”, quando ao 

passar por um posto de gasolina, viu uma confusão, escutou o barulho de algo se chocando 

contra o pára-brisas de um automóvel e em seguida sentiu o impacto e a dor provocad por uma 

pedrada em suas costas. Jakutá, também é um dos nomes do Orisá Sàngó, o símbplo da 

antimorte, assegitrando sempre a vida e a reprodução. 

Sem contar que Zau lembra Nzazi, o Nkise (divindade semelhante a Orisá) kongo- 

Angola, responsável pelo fogo, justiça e a alegria de viver. O “Nego Zau” é um preservador da 

vida. Em fim, este capítulo é todo esse desenho, com a releitura de mim, a reeducação desse 

meu “Eu Identico pelos caminhos e encontros que levarão a outros “eus”, pelo menos a alegria 

de que é possível redesenhar-se. 
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Figura 30 -  “Nego Zau” 

Fonte 30:Acervo do autor 
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10 CHEGANDO AO PONTO DE PARTIDA 

 

Pronto! Tudo está em ordem! O Lanceiro, o guardião 

As flores brancas nos vasos As folhas verdes no chão 

O arroz branco, o efun A louça branca no alá 

Sob os mandos de Olórun Está chegando Obàtálá !” 

(CORREIA, 2023) 

 

A epígrafe foi fruto de uma reflexão feita, junto com meu orientador, acerca do começo 

da escrita da tese, quando abrimos a mesma evocando o Orisá Esu. Chegamos à conclusão de 

que deveríamos fechá-la com uma saudação a Obàtálá, o grande Orisanlá, que a mandado de 

Olodumáàre, criou os seres humanos. Na hora em que eu escrevia, ela foi criada. 

Um dos propósitos iniciais desta pesquisa foi a construção e a interpretação do discurso 

do meu “Eu” Idêntico frente ao grande desafio de narrar a mim mesmo, exibindo as façanhas 

apreendidas e executadas entre 1952 até 2023. Fico agradecido à professora Patricia Weis e ao 

professor Eduardo de Assis Duarte pelo despertar da inspiração para o título desta tese, uma vez 

que a observação sobre meu “Eu” Idêntico, na critica literária sobre meus escritos a citada 

professora teve a sensibilidade de perceber a manifestação deste “Eu” em ação, sempre 

brindando aos letores a quem as obras se destinavam, com um toque de reunir, com um desejo 

de juntar para fortalecer e sempre com algo que elevasse a auto-imagem e a auto-estima para 

que a saúde mental prevalecesse 

Para mim, é uma odisseia, ter a coragem de montar no lombo dessa alegoria chamada 

vida e ousar dentro do tempo que ainda restar ir ao palco de construção continuada desse “Eu” 

Idêntico com tamanha pretensão: depois de vir ao planeta na Travessa da Colina, no Fundão – 

Recife, começar a ler aos cinco anos e miniaturizar-se, já naquela época, professor – como 

assumindo uma sina . Digo miniaturizar-se, uma vez que, para não ver os meus iguais sob o 

jugo da régua da professora – no caso, minha mãe – me atrevia a ensiná-los o famoso “bê a bá” 

da Carta de ABC, preparando-os para as famosas arguições feitas durante as aulas. Quando não 

dava tempo, eu visualizava a letra que estava sendo a pontada e ia para bixo da mesa “soprar”, 

como dizia minha mãe, mesmo correndo risco de ser alcançado pela longilínea régua de 

madeira. 



211 

 

E nesta função permaneci e depois de peregrinar por becos, alagados, escolas e 

faculdades até atrever-me, aos 70 anos, a trazer para análise e julgamento, várias páginas 

condensando uma narrativa de mim, sobre eu mesmo, depois de apaixonar-me pela pesquisa 

(auto)biográfica. Digo da paixão, não porque “Narciso acha feio o que não é espelho” 

(VELOSO, 1978), mas pela possibilidade que vi de ter mais um instrumento para trabalhar na 

e com a Educação e a Psicologia, por ter dimensões metodológicas e epistemológicas capazes 

de contribuir para o crescimento humano, começando por nós mesmos. 

E mais, “engoli a corda” do orientador, mandei a pesquisa inicial aguardar, dei o braço 

ao “Nego Zau” e me propus a contribuir com as pesquisas (auto)biográficas e Educação no 

Brasil. Tudo isso não passava de uma descomensurada afoiteza até que as conversas constantes 

com meu orientador, o professor Edilson Souza, passei a não só tentar me apropriar dos 

conhecimentos de seus textos, mas fui aconselhado a dialogar com a professora Conceição 

Passeggi e professora Helena Abrahão (2012) em suas Dimensões epistemológicas e 

metodológicas da pesquisa (auto)biográfica – Tomo II, onde pude perceber as funções políticas, 

psicológicas e filosóficas das narrativas. 

A neutralidade das narrativas, se algúem considerar que as mesmas têm, já são posições 

tomadas pelos narradores por questões de censuras ou outros jogos do meio social. Elas podem 

funcionar como catarses e ao mesmo tempo cumprir funções de espelho e educar; despertam 

questionamentos em quem as exercitam e nos que as lêem, indo buscar outros questionamentos 

e outras respostas. Portanto, estão muito além de uma simples contação de histórias, pois são , 

quase sempre, em se tratando de autobiografia, mães de novas e continuas descobertas, como  

está sendo para mim, nesse encontro com meu “Eu” Idêntico. 

A Pesquisa (Auto)Biográfica me trouxe descobertas de peso, com valores simbólicos e 

interpretativos incomensuráveis dentro de minha trajetória de vida. Além da escrita, o que pude 

obter como sujeito e objeto desta pesquisa, posso dizer que minha pergunta inicial está sendo 

respondida: nesse tempo de 70 anos, o Método (Auto)biográfico me conduziu nesse palco de 

construção e reconstrução desse meu ”Eu” Idêntico a cada dia a “exibir as façanhas apreendidas 

e executadas entre 1952 e 2023. 

Posso também dizer que esta tese é um “Eu” Idêntico concretizado, como contributo à 

Universidade Federal de Pernambuco, que concede a si mesma - ao me aceitar no Programa de 

Pós-Graduação em Educação, Núcleo Identidades e Memórias - a possibilidade de receber meu 

“Eu” Idêntico em seus arquivos de construção, como resultado das estratégias do “Constucto 

do “Eu” Fonte”, provando como o fez , no último dia 16 de fevereiro de 2023, a ´Mestra em 

Educação Rizo Trindade, que a educação é “capaz de Salvar e transformar vidas, tudo isso 
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fundamentada no Método de Pesquisa “(Auto)Biográfico. 

Tendo como pano de fundo sempre a educação, as artes, a literatura, a política, sempre 

me fascinaram, ladeadas pelas ciências humanas e os ritos ancestrais dos povos de origem 

africana fonte de sabedorias que sempre me acompanharam. Mas as fontes iconográficas e as 

minhas memórias gravadas foram decisivas nesta tarefa educativa de minha surpreendente 

reinvenção. As conversas com meu orientador, sempre interrompidas pelo canto estridente de 

Malvadeza, meu galo que matou até um gato, e os latidos de Cachouo Pêto, pra mostrar serviço, 

nos relaxava em momentos de tensão em que discutíamos sobre a feitoria de um capitulo ou 

correção de determinados termos. 

Dessas conversas, sobre livros que me citaram gerando o capitulo 8; as discussões sobre 

tradição afro e política, o capítulo 5; veio a mostra de um desenho. Os olhos fotográficos do 

orientador captam a partir de um artigo de Gabriela de Oliveira (2021), da Universidade 

Estadual de Minas Gerais – UEMG, que discute a arte fotográfica acoplada ao método 

(auto)biográfico, a possiblidade de montarmos o capítulo 9, que intutulei: “a arte do 

desenharse”, visto que, os estudos de Delory-Momberger, citados por Gabriela, englobam as 

artes como literatura, pintura, desenhos e fotografia como espaços da imagem onde se 

constituem formas particulares de narração, sendo estas extensões dos indivíduos, pontes no 

processo de biografizaçõ de si. 

O artigo da professora Gabriela de Oliveira, Poéticas da Memória [...], analisando 

com detalhes de riqueza o trabalho de Delory-Mommberger e a fotografia, onde ela traz o termo 

“auto-história”, me virou de cabeça para baixo no tocante ao levantamento de minha história 

pessoal. O que consegui para esta tese, em matéria de valorização do material que possuo, 

sem idéia de que as minhas poesias, desenhos e contos como o “Nego Zau”, onde vejo trechos 

das histórias de mim mesmo e minhas perambulações pelos “que fazeres” de meu viver, “não 

está no gibi”. Muito juntei de mim enquanto dançarino, acupunturista, macumbeiro, músico, 

ator e  estudante de filosofia. 

Fora meus aprendizados com as mais velhas sobre ervas que curam e agora, meus 

desenhos, que foram postos na confecção desta tese. Então, esta tese dá ao meu “Eu” Idêntico 

mais um sem número de estratégias para dialogar com os outros “eus” idênticos. São vários que 

vão me encontrando querendo ser “eu” no caminho que vão, a exemplo do próprio orientador, 

me tendo como referência - quando eu era “tão grande”- e como ainda vivendo, carrego a 
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esperança de que outros eus idênticos vão aparecer, e na medida em que lerem a própria escrita, 

do Eu”Idêntico , possam compreendê-la como um ciclo. 

Muitas das coisas que vivemos são impactadas pelas memórias dos que se foram. Chego 

ao ponto de partida, não como um fotógrafo, mas como desenhista, criando um auto-retrato para 

começo e fim de uma tese e um novo começo. E é nessa perspectiva com o desenho que eu selo 

o meu destino. Esta também é a resposta do “Nego Zau”.
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ANEXO B – DEPOIMENTO DE VERÔNICA CABRAL 

Falar do professor Lepê Correia... é uma grande honra, privilégio, reverencia, pois fico muita 

emocionada de tê-lo como meu amigo. Mas também como mestre do conhecimento ancestrais 

que cada vez quando passar na loja era uma aula ou palestra que ocorria tudo através das 

conversas em pequenos momentos quando ia comprar ou só apenas conversa na loja. Em 1996 

Lepê Correia, se tornou cliente da Loja Simpatia Calçados, situada: na Rua, Flora Assunção 

Gonçalves,297 Olinda. Que trabalhava na época. Desde então ele emprestava livros para que 

eu pudesse ler onde nasceu a nossa amizade. E também acendeu mais ainda a vontade de ler. 

Lembro de uma certa vez com ajuda de uma aluna dele com a qual se tornou minha amiga (Hoje 

atual esposa dele)    combinamos de assistir uma aula administrada pelo mesmo. Essa era a 

oportunidade. Lembro que foi de história de um excelente conhecimento escolar O que chamava 

atenção quando trafegava em plena feira Beberibe junto com ele o seu traje de vestir revalidado 

sua própria essência cultural, (todo de branco, com seu Ojá e seu Filá) Em 2004 na Rádio 

Jovem Cap (Rádio Capibaribe) situada em bairro de 

Cajueiro- Recife, havia um programa “Tomando Ciência” que era todos os sábados pela manhã 

onde passava seus conhecimentos de plantas medicinais, na época eu era proprietária da Loja 

“V.E Calçados”, situada na Praça da Convenção,35, em Beberibe- Recife, onde era uma 

das patrocinadoras desse programa. Tem pessoas com os qual vem com Dom de compromisso 

de contribuir com a geração atual que terá reflexão com gerações futuras no engajamento de 

combate discriminação e preconceito racial. No caminho, ensinamentos são eternos quando 

existe coragem, dedicação, determinação e paciência carregando tantas outras bagagens. 

Gratidão, Lepê Correia: Professor, psicólogo, poeta, pesquisador da cultura afro. 
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ANEXO II a - Verônica Cabral no lançamento do Caxinguelè, 1995. 
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ANEXO C – DEPOIMENTO DE DEUZUWILMA GALVÃO 

 (Um abraço, uma Filha) 

Meu nome é Deuzuilma Galvão. Conheci Lepê Correia a mais ou menos 13 anos numa bienal do 

livro. Minha mãe me falava muito do novo amigo que ela tinha feito num curso de atualização, 

que sabia muitas coisas sobre assuntos que nos interessavam muito naquele momento da vida. 

Eu ficava cada dia mais curiosa sobre aquela pessoa, e quando nos conhecemos fui recebida 

com um abraço caloroso, como se já houvéssemos nos conhecidos há tempos. Desde então 

passamos a fazer parte da vida um do outro, e de repente eu comecei a ser apresentada como uma 

filha. No início achei aquilo muito esquisito, depois engraçado e com o tempo, tornou-se 

cotidiano e natural. Era bom ter um outro pai que poderia esclarecer muitas coisas, dar conselhos 

e estar sempre presente. 

Foi bom sentir-me amada de uma forma diferente da demonstrada pelo meu pai de sangue. Nem 

melhor, nem pior, complementar. Lepê foi muito importante para meu crescimento como pessoa 

e como alma, e não foi nada difícil me afeiçoar. Na verdade, o aprendizado continua, sempre 

crescemos nos relacionamentos, eventualmente eles podem nos ensinar a amar e aceitar as 

pessoas como elas são. Vendo suas qualidades e defeitos, enxergamos a humanidade do outro 

e a nossa. Interações pai e filha mostram que é permitido amar e ser amada, ainda que os 

envolvidos não sejam perfeitos, e essa lição me traz a cada dia paz e expansão de consciência, 

por isso me é uma relação tão cara. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lepê Correia e Deuzuwilma Galvão 
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ANEXO D - DEPOIMENTO DE DÁFFANY CHARISSE DA SILVA LEPÊ CORREIA 

(MAIS NOVA) 

Meu nome é Dáffany Charisse Lepê Correia. Falar do meu pai é muito fácil porque é um pai 

dedicado, que sempre tenta estar presente, não importa o que quão ocupado esteja, ele vai fazer 

o possível para estar por perto presente, vai te apoiar no que for preciso. Sempre tenta ensinar as 

coisas novas, para as filhas e filhos repassando seu conhecimento para que possamos aprender 

de verdade tanto meu pai as coisas fáceis são também difíceis, porém ele vai fazer questão de 

dividir o que aprendeu com as experiencias da vida e com os nossos ancestrais é ancestralidade. 

Nascer como filha de Lepê Correia neste mundo é um privilégio, agradeço por sua existência é 

por você ser meu pai. 

 

 

 

 

 

Daffány Charissse 
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ANEXO E - DEPOIMENTO DE MESTRE RODRIGO MARINHO 

 

Eu sempre soube que havia algo incômodo em minha existência, mas não conseguia colocar o 

dedo na ferida. Não por medo, mas por desconhecimento de minha posição no mundo. Foi quando 

em 2020 conheci Severino Lepê, um gentil e autêntico mentor que mudaria a minha vida para 

sempre. Gratidão é o que eu sinto quando penso em Lepê, o ser humano que me auxiliou a me 

perceber como Negro e abriu as portas para que eu pudesse pensar e escrever sobre o tema. Sem 

as vivências que passei a realizar sob sua calorosa companhia, tenho certeza de que hoje eu 

estaria trilhando outros caminhos, por vias de silenciamento e diminuição do que Sou. Foi 

através de Lepê que conheci muitos autores, e faço questão de citá-los neste agradecimento, 

talvez para demonstrar que o discípulo estava atento ao Mestre. 

Aprendi com Lepê por meio dos textos de Frantz Fanon, que a luta contra a opressão racial é 

um movimento pela auto afirmação e autoestima. Em "Pele Negra, Máscaras Brancas", Fanon 

argumenta que o racismo cria uma sensação de inferioridade e negação da própria identidade 

racial, o que leva a uma busca constante por aprovação e reconhecimento pelos padrões sociais 

dominantes. 

No entanto, ele acredita que é possível superar esse padrão de pensamento através da 

reivindicação da própria identidade racial e da luta contra o racismo. Fanon argumenta que a 

valorização da própria identidade racial é uma forma de resistência contra o sistema opressor e 

de reivindicação da autoestima e autoafirmação. Entender e introjetar tudo isso salvou a minha 

vida, em vários momentos em que duvidei de minha capacidade. 

Além de Fanon, graças a Lepê, me aproximei e ressignifiquei minhas leituras de autores 

decoloniais lusófonos como Paulo Freire e Boaventura de Sousa Santos. Passei a usar um 

prisma aguerrido, com olhares que destacavam a importância da valorização da identidade 

racial e da luta contra o racismo na construção de uma sociedade mais justa e igualitária. 

Do pensamento de Paulo Freire extraí que é fundamental a luta pela igualdade e valorização da 

identidade racial. Ele acreditava que é através da educação que podemos construir uma 

sociedade mais justa e igualitária. Para ele, a educação não é um processo passivo, mas sim uma 

ação consciente e participativa, na qual o sujeito é protagonista de sua própria aprendizagem e 

transformação. Freire também destacou a importância da luta do oprimido, uma vez que este é 

o principal prejudicado pela desigualdade social. A luta contra a opressão é uma luta por 

liberdade e dignidade, e a educação é uma ferramenta poderosa para alcançá-la. 

Os escritos de Boaventura de Sousa Santos me auxiliaram a entender a importância da 

pluralidade cultural e da diversidade como elementos fundamentais para uma sociedade mais 
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justa e igualitária. Visto que para Santos, o conhecimento é construído a partir da interação entre 

diferentes saberes, e é preciso valorizar todas as formas de conhecimento, incluindo aquelas 

transmitidas por culturas marginalizadas. Como é o caso da que eu estava inserido durante toda 

minha vida e que até então não havia aprendido a dar seu devido valor e significado. Através 

de Santos, mas pelo exemplo de Lepê, aprendi a importância da luta contra as opressões 

múltiplas, incluindo o racismo, a desigualdade de gênero e a exploração econômica. Para ele, é 

preciso lutar contra todas essas formas de opressão para alcançarmos uma sociedade 

verdadeiramente justa. 

Severino Lepê me deu as ferramentas para enfrentar essa luta que eu desconhecia ou, melhor, 

não percebia. Sua delicada orientação me permitiu valorizar minha identidade racial e me 

orgulhar de quem sou, mesmo em uma sociedade opressora e racista. Eu agradeço a Lepê por 

ser meu mentor e guia nesta jornada, e por me fazer reconhecer a amar a negritude. Sua 

dedicação e generosidade são uma fonte constante de inspiração para mim. 

Tenho ciência de que a jornada de valorizar e compreender minha identidade racial se encontra 

apenas no início, uma vez que ainda enfrentamos inúmeros desafios no Brasil. É preciso 

continuar a trabalhar em direção à igualdade e lutar contra o racismo em todas as esferas. Nomes 

como Conceição Evaristo, Djamila Ribeiro, Sueli Carneiro, Silvio Almeida e Lepê Correia são 

exemplos de lideranças brasileiras que lutam por essa causa e inspiram a lutapor uma sociedade 

mais justa. 

Aprendi com Lepê a sempre questionar, ir além das aparências. Por isso concluo explicitando 

uma questão que inquieta: Até quando vamos aceitar que a valorização da identidade racial não 

seja uma realidade para todes? Ainda não sei responder. Mas tenho me movimentado 

diariamente para que a luta pela igualdade seja diária. Tenho certeza que cada um de nós pode 

fazer sua parte, seja aprendendo sobre nossa história, seja lutando contra o racismo e a 

discriminação. Só assim poderemos construir uma sociedade verdadeiramente igualitária e justa 

para todos. Graças a Olorum tenho o imenso 

privilégio em viver no mesmo planeta e na mesma época que Severino Lepê, meu Mestre! 
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ANEXO F - DEPOIMENTO DE ANDREY PEDRO KITZYA CORREIA (FILHO) 

 

Meu nome é Andrey Pedro. Falar de Lepê Correia é uma metamorfose superhumano... um ser de 

outro planeta, como uma pessoa pode ser tão inteligente, e ainda ter respostas para todas as 

minhas dúvidas? Seria um semideus habitando aqui, no Brasil. eu pensava assim quando era 

pequenino. Ainda penso as vezes.  Ele fala 8 idiomas! E eu pensava, 

“wow impossivel” e ele se queixa, por não ter aprendido grego! Humilde. Acho que nossa 

relação é como; sensei e o aprendiz. As vezes nem chamo ele de pai, eu chamo de professor! 

Eita! Chamei o senhor de professor... 

-Mas eu não sou?! - diz ele num tom brincante. Franchement c'est un peu difficile pour moi de 

parler de lui... Ele passa o conhecimento dele, de uma forma tão... De uma simplicidade, de uma 

coerência, uma forma tão compreensível, que nenhuma outra pessoa faz. Sou muito grato por 

ter pedido aos seres lá de cima para vir como seu filho porque somos nós que escolhemos. 
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ANEXO G- DEPOIMENTO DE OLUBENIWI MARINHO LEPÊ CORREIA (MAIS 

NOVO) 

 

Meu nome é Olubeniwi Lepê Correia como pai para mim é engraçado e um pouco inspirador 

por causa do monte de trabalho que já teve e tem. 

 

Olubeniwi Marinho Lepê Correia 
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ANEXO H - ORUM NATHAN: AGRADECIMENTO AO VIVO PAI E SAUDAÇÃO 

AOS ANTEPASSADOS. (MAIS VELHO) 

 

Meu nome é Orum Nathan, somos infinitamente agradecidos a olódùmarè, dona Brandina, dona 

Benedita, (Zé Luiz), Paulo Preto e toda nossa ancestralidade por nos conceber a existência de 

nosso pai, avô, irmão, amigo, bàbálòrìsà Lepê Correia em nossas vidas. Que a natureza sempre 

lhe abençoe lhe fortaleça e lhe proporcione sabedoria para que possa continuar nos orientandos, 

inspirando e protegendo! 

Orum Nathan Lepê Correia 
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ANEXO I - DEPOIMENTO: DE ROBERTA GOMES DE SOUZA 

 

Meu nome é Roberta Gomes de Souza tenho 38 anos sou filha de Lepê Correia de coração. Meu 

pai tá na minha vida desde a barriga de minha mãe, quando mais nova morria de ciúmes dele 

com ela, já adulta ao perder minha mãe o permiti que ele assumisse esse papel que sempre foi 

dele, pois mesmo sem se mostrar ele estava ali pra resolver as birras de uma adolescente 

complicada. 

Não sei o que seria de mim sem a ajuda dele, no momento em que me senti mais sozinha e 

perdida, onde achava que não iria conseguir passar sem minha mãe ao meu lado, mas papai 

segurou minha mão, e mostrou que eu era forte e que eu tenho a ele. Não sou uma filha tão 

presente como queria ser, mas estou aqui para ele sempre que ele precisar eu digo sempre por 

que é sempre. 

Um pai amoroso, cuidadoso que quando tem que puxar a orelha, puxa, mas sem sombras de 

dúvidas não poderia ter um pai melhor, e me arrependo de não ter deixado ele entrar na minha 

vida a muito mais tempo, pois se todo amor e dedicação que ele sempre teve por mim, e sou grata 

ao universo por ter privilégio de chamá-lo de papai. Você é minha inspiração e tenho muito 

orgulho do senhor, Te amo. 

Roberta Gomes de Souza 
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ANEXO J - DEPOIMENTO DE LUIZ CORREIA –“NOGUEIRA” - (IRMÃO) 

Meu nome é José Luiz Correia Falar do meu irmão é muito fácil. Quando éramos pequenos 

minha mãe falava bastante para mim; ´´vai estudar, vai estudar, vai estudar´´ mandava fazer as 

lições, pra ir pro colégio. Era um maior sufoco para me mandar ir pra escola. Ele não, ele 

chegava, pegava o caderno e ia estudar, nunca foi reprovado. Eu, inúmeras vezes fui reprovado, 

e era reprovado do 4° pra 5° da 5° pra 6°série, reprovado, mas meu irmão não, ele sempre dá o 

pé na promissão. E eu estudava no colégio que meu tio bancava pra mim, um colégio particular 

um excelente colégio. Colégio Técnico Professor Agamenon Magalhães, a gente estudava lá e 

meu irmão sempre no colégio do Governo, e passando, todos os anos passando. Fez parte dos 

jogos no colégio estadual de Olinda, ele foi campeão de futebol de salão sempre se destacando 

cada vez mais, depois começou a aprender violão, começou a cantar e estudando também, tudo 

junto. Galgando posições na vida, fomos crescendo na casa do meu tio com minha mãe. E aos 

18, 19 anos eu entrei na marinha, em 1970. Fui embora em 72 aqui pro Rio de Janeiro e até hoje 

estou aqui, depois de 30 anos de marinha foi que eu resolvi estudar. Depois que vir para a reserva. 

Enquanto isso meu irmão já tinha umas três graduações na minha frente, mas nunca é tarde pra 

aprender. Eu lembro quando foi em 2004 conversei com ele e falei 

´´ Olha eu passei no vestibular, eu vou cursar direito ´´ aí ele disse para mim: até que um dia 

criou vergonha hein´´ 

Mas meu irmão foi, é e sempre será um orgulho pra mim. Agora só somos nós dois, eu e ele. 

Ele em Recife e eu aqui no Rio de Janeiro... e nossa prima aí também em Recife. Nossa família 

é uma exígua, é pequena. Mas meu irmão sempre se destacando em tudo, tanto em televisão, 

rádio, compositor, poeta. Esse cara é tudo, esse cara é o orgulho da minha vida. é por causa dele, 

que é meu espelho que eu me inspirei, caramba meu irmão com quantas faculdades e eu sem 

nem uma, eu vou fazer uma faculdade, mas não por inveja mais nada e impossível eu vou 

conseguir aí fazia dezesseis anos que eu não estudava aí procurei uma escola para concluir o 2° 

grau, aí conclui o 2° grau foi quando conclui e logo em seguida prestei o vestibular e passei, na 

metade de 2004 entrei na faculdade e em 2010 me formei. Falar do meu irmão é fácil, falar de 

mim que foi difícil. Mas dele não, é uma facilidade pra tudo... Ele é o irmão que todos queriam 

ter, mas é meu irmão. Estamos distantes...faz mais de 20 anos que não o vejo. Esse 
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muleque é demais, que Deus abençoe ele e quem o cerca. Ele é a pessoa que é predestinada pelo 

mestre. 

 

José Luiz Correia 
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ANEXO K - HOMENAGEM DE PRISCILA UCHOA 

 

Dia de sua formatura em Medicina. (Filha que me adotou) 
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ANEXO L - DEL, AMIGO QUE CONTA COMO CONHECEU LEPÊ CORREIA 

 

José Dias Sobrinho, mais conhecido como Del, amigo que conta como conheceu Lepê Correia. 

Em 1966 na escola Técnica Professor Agamenon Magalhães da avenida encruzilhada estudei 

com Nogueira, irmão do “Pelé”, na época chamávamos ele assim. Nogueira só tirava 10, era 

um excelente aluno, eu nem tanto, diz Del com uma gargalhada! Alguns anos depois minha 

família e eu mudamos para Ouro Preto e um dia aleatório cruzei com nogueira e começamos a 

conversar, a vila de ouro preto acabara de inaugurar, era 1969 aí voltamos o contato, assim 

conheci Pelé seu irmão. Pelé era um rapaz magrinho, com voz aveludada, de tom baixo e calmo 

e estudava muito, depois conheci Bené sua mãe (Benedita) uma mulher idônea, católica, mulher 

de fibra, andava com as roupas bem limpas e alinhadas, criava os meninos com punho, eu 

gostava demais da Dona Bené, diz Del com tom de tristeza na voz. Assim passamos a ter mais 

contato e nos reuníamos para tocar e fazer bagunça quase que diariamente, Nogueira também 

cantava e tocava, assim em 1972 entramos para o grupo musical “Os fantásticos” de 

“Paulo Peruca” composto por: por Del, Benito, Diógenes, Neném, Paulo Peruca e “Pelé” hoje 

conhecido como Lepê. 

“Pelé”, hoje Lepê, naquela época já diferia dos demais. Nós queríamos farra. A fama já batia à 

porta, mas “Pelé” sempre com seus livros e voz mansa, com aquele “chapeuzinho” engraçado 

na cabeça sempre que não estava cantando, estava estudando. Eu admirava muito isso nele, diz 

Del com um semblante de orgulho. Mas ele também era metido. (Não diz isso a ele, confessou 

Del com um semblante de arrependimento). Achávamos ele metido, e começamos a sacanear 

ele, algumas vezes quando tinha o intervalo o “Pele” descia do palco, avisava onde estava e 

pedia para que quando acabasse o intervalo chamasse-o (no microfone mesmo). Começamos 

então, de propósito, a não chamá-lo, ele se arretava e falava: GenTe (imita Del a acentuação de 

sua voz no T) “Eu também sou do grupo musical, (hoje chamado banda), como começaram sem 

mim” Dizia Lepê. Fizemos isso por várias vezes até que um dia fizemos pior, além de começar 

sem ele começamos a tocar música de prefixo (músicas compostas só por instrumentos) aí 

“Pelé” se arretou: pegou as suas coisas e nunca mais voltou. 

Em 1972/73 fizemos uma turnê pelo interior de Pernambuco e nordeste, passamos uns 15 dias 

viajando direto, o empresário ia à frente e ia fechando os shows para nossa banda, trabalhamos 

demais. Se fosse hoje essa banda seria um “Mastruz com Leite”. Nessa torne, acabamos indo 

tocar em uma festa para arrecadar verba para uma formatura lá na cidade de 
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Macaparana, lá encontramos uma parente minha Dona Julieta, ela era dona de um hotel bem 

conhecido na cidade, o Hotel 13 de maio, ela gostava muito do meu teu avô Adalto, diz Del 

com um tom de saudades do seu pai já falecido. Dona Julieta recebeu toda a banda muito bem, 

com comida, deixou a gente tomar banho, separou os quartos para nosso repouso, colocou tudo 

do bom e do melhor e tudo isso sem cobrar nada. Os rapazes da banda estavam todos 

paquerando as meninas, mas Pele metido a besta como sempre, caladinho, foi e sentou-se no 

chão no meio do hotel e com seu violão e “chapeuzinho engraçado” começou a tocar e cantar. 

Em pouco tempo já tinha juntado uma turma em volta dele e assim passamos a noite. Essa noite 

ficará sempre na minha memória; diz Del emocionado. 

Lepê Correia sempre foi um rapaz diferente, sempre estudioso, sempre educado e ele merece 

tudo que conquistou. parabéns, por nunca desistir de seus estudos, nunca foi preguiçoso. Relato 

de José Dias Sobrinho (Del). Escrito e narrado por Gisele Correia Dias. 
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Lepê Correia com Del, seu amigo baterista 


