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https://www.youtube.com/watch?v=8bqrE-w6DyY 



 

RESUMO 

 

Este trabalho pretende rastrear as formas em que a categoria crime é mobilizada pelo ativismo 

LGBT da Região Metropolitana do Recife para pensar as estratégias de revide à violência 

LGBTfóbica. Realizou-se, então, oito entrevistas narrativas com ativistas de movimentos 

LGBT no território, sendo três entrevistas selecionadas e analisados todos os trechos que 

constavam a categoria “crime”, “educação” e outros termos equivalentes, respeitando a ordem 

de suas respectivas enunciações. A educação foi eleita enquanto uma categoria de análise, 

tendo em vista o seu acionamento recorrente pelas ativistas e usualmente de forma contraposta 

à estratégia da criminalização. Ainda, o trabalho se valeu de situações etnográficas a partir de 

uma autoetnografia da práxis política do pesquisador para propor direcionamentos analíticos.  

Desse modo, explorou-se os múltiplos sentidos que a categoria crime pode adquirir a partir 

principalmente da criminalização da LGBTfobia, assim como descreveu-se as distintas 

expectativas das ativistas quanto a essa tática. A estratégia educadora, que envolve pensar a 

chegada das políticas sexuais dos movimentos LGBT nas escolas, foi analisada de modo a 

entender seus desafios e as suas (des)aproximações com o crime. Percebeu-se, nesse sentido, 

como os pânicos morais ao redor dessa pauta articulariam o crime e o medo, de modo a fazer 

com que a educação sexual e de gênero nas escolas fosse investida por falas do crime. É, nesse 

contexto, que se percebe uma contraposição distinta daquela referente a um antagonismo puro 

inicialmente descrito entre as duas estratégias. Fala-se de uma espécie de contraposição 

estratégica: as táticas da educação e do crime ora se contradizem por perspectivas temporais e 

de efeito, ora se compreendem e se aproximam a partir de um espectro no qual narrativas sobre 

o crime se tornam um elemento comunal. 

 

Palavras-chave: LGBTfobia; Crime; Educação; Direito Antidiscriminatório.



 

ABSTRACT 

 
 

This work aims to track the ways in which the crime category is mobilized by LGBT activism 

in the Metropolitan Region of Recife to think about strategies to fight back against 

LGBTphobic violence.  Eight narrative interviews were then carried out with activists from 

LGBT movements in the territory, with three interviews selected and all the excerpts that 

included the category “crime”, “education” and other equivalent terms were analyzed, 

respecting the order of their respective enunciations.  Education was chosen as a category of 

analysis, in view of its recurrent activation by activists and usually in opposition to the strategy 

of criminalization.  Moreover, the investigation made use of ethnographic situations from an 

autoethnography of the researcher's political praxis to propose analytical directions.  In this 

way, the multiple meanings that the crime category can acquire from the criminalization of 

LGBTphobia were explored, as well as the different expectations of activists regarding this 

tactic.  The educational strategy, which involves thinking about the arrival of the LGBT 

movements’ sexual policies in schools, was analyzed in order to understand its challenges, and 

its distances and approximations with the crime.  It was noticed, in this sense, how the moral 

panics around this agenda would articulate crime and fear, in order to make sex and gender 

education in schools invested by narratives of crime.  It is, in this context, that a contrast 

distinct from the pure antagonism initially described between the two strategies is perceived, 

more as a strategic contrast: the tactics of education and crime sometimes contradict each other 

because of their time and effects differences, but they are sometimes understood and 

approached from a spectrum in which narratives about crime become a communal element. 

 

Keywords: LGBTphobia; Crime; Education; Anti-discrimination Law. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho surge a partir de provocações as quais refletem sobre as estratégias de 

retaliação à violência LGBTfóbica, e, mais precisamente, acerca do processo de reivindicar uma 

possível criminalização. Nesse sentido, foram postos dentro da discussão os recentes 

acontecimentos que estiveram e ainda estão em disputa, especialmente a decisão do Supremo 

Tribunal Federal em torno da questão, que resultou na equiparação da LGBTfobia ao racismo, 

sendo ela, agora, compreendida juridicamente através da lei de antirracismo. 

Há uma preocupação, nesses termos, de como as críticas a essas mobilizações são 

articuladas, tomando como pressuposto que os processos de criminalização de condutas anti 

minorias muito têm influenciado relevantes produções acadêmicas, como ocorre nas 

investigações referentes à criminalização do racismo (PIRES, 2012), da Lei Maria da Penha 

(MONTENEGRO, 2015), bem como da própria LGBTfobia (DE CARVALHO, 2012; 

MAISERO, 2006). Ainda, também nos chamaram atenção as pesquisas que pretendem 

deslindar o lugar narrativo do crime e da criminalização junto às reciprocidades constitutivas 

(EFREM, 2017), bem como pensar as interações entre crime e sexualidade nas agências 

punitivas (CARVALHO; MELLO, 2020). 

Assim, partia-se, de início, de intentar mapear os movimentos LGBT2 existentes em 

Pernambuco e, posteriormente, compreender de que forma os atores neles implicados acionam 

o que teria sido descrito por mim como discursos punitivos. Isto é, modos de mobilizar a 

punição como possível resposta central à violência LGBTfóbica e que, em tese, tal discurso 

faria da estratégia criminalizadora da LGBTfobia uma das suas formas privilegiadas de 

expressão. 

Ocorre que, com o desenrolar do campo, os interesses desta pesquisa foram 

significativamente alterados, na medida em que a ideia de “discurso punitivo” passou a ser 

gradativamente esvaziada de sentido a partir dos dados recolhidos e dos percursos do 

pesquisador. Ou seja, percebeu-se que a estratégia criminalizadora não se trataria simplesmente 

de uma interpelação pura a punição, além de que a tentativa de mapear “subjetividades 

punitivas” dentro dos movimentos LGBT seria um erro - inclusive de partida -, haja vista as 

ambiguidades da categoria crime e da punição. 

 
2 Estamos cientes das novas apostas terminológicas - como LGBTI+ ou LGBTQIA+ - dos movimentos aqui 
discutidos. No entanto, decidimos continuar com a sigla LGBT como forma de manter o termo escolhido desde o 
início desta pesquisa para não tornar o seu uso anacrônico ao desconsiderar a forma como a pesquisa se apresentou 
a seus entrevistados durante seu período de execução.  
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Assim, as entrevistas narrativas realizadas nesta pesquisa foram capazes de demonstrar 

que as pautas que pairam sobre os movimentos LGBT não podem ser resumidas a meros 

intentos por parte dos ativistas de criminalização da violência discriminatória. Em verdade, 

percebeu-se que a crítica e as posicionalidades se multiplicam, inclusive em contraposição à 

supracitada tática, muitas vezes entrando em convergência com uma variedade de estratégias 

utilizadas e usualmente reconhecidas como não punitivas.  

Nesse caso, a estratégia educadora surge como categoria de análise eleita através do 

campo, que lhe forneceu um caráter de “outra estratégia” em relação à estratégia 

criminalizadora, referenciando a presença dos debates de gênero e sexualidade nas escolas 

como tática contraposta3 à reivindicação da violência por intermédio da enunciação de um 

crime.   

Porém, há uma tentativa, nesta pesquisa, de investigar as (des)aproximações suscetíveis 

de serem tecidas entre as duas estratégias escolhidas enquanto categorias de análise. Isso porque 

existiria a noção de que ambas incidem sobre narrativas do crime, ou mais precisamente, sobre 

as falas do crime (CALDEIRA, 2011), muito embora apenas a estratégia criminalizadora fale 

declaradamente sobre reivindicar criminalização.   

Torna-se, então, relevante entender as correlações entre as múltiplas possibilidades de 

organização, as pautas ao redor do Estado e o posicionamento dos diferentes atores organizados 

em torno da temática LGBT. Através dessas inquietações, este trabalho pretende investigar os 

modos de acionamento da categoria crime por parte de indivíduos organizados em movimentos 

LGBT na Região Metropolitana do Recife. Além disso, é também objeto desta pesquisa analisar 

de que maneira o discurso sobre o crime desautoriza ou reatualiza a discussão e o aparecimento 

de outras categorias relevantes ao campo, especificamente as referentes aos processos 

educativos. 

Para isso, foram realizadas oito entrevistas narrativas com pessoas organizadas em 

movimentos LGBT na Região Metropolitana do Recife, sendo três delas selecionadas para 

 
3 Com esse termo não estamos sugerindo que a tática educadora impossibilita o aparecimento da criminalização 
ou vice-versa, mas que existiria uma contraposição estratégica. Em realidade, fala-se em táticas que ora se 
aproximam, ora se furtam da mútua compreensão. Nesse sentido, a contraposição assume um caráter de 
controvérsia e ambiguidade, na medida em que as relações visíveis entre os elementos contrapostos alcançam 
distorções temporais (ao serem considerados diferentes em sua iminência de atuação e produção de efeitos), são 
distintos na capacidade de transformação (vide as discussões que naturalizam a polarização entre criminalização e 
educação, geralmente reputando a última como uma perspectiva não punitiva) e investidos pelo crime (quando se 
pensa que ambas recaem sobre o que será conceituado posteriormente neste texto por falas do crime). 
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análise com base nos objetivos aqui descritos. Tais entrevistas foram realizadas em duas etapas4, 

sendo quatro entrevistas concedidas presencialmente em 2020 e outras quatro concedidas 

remotamente em 2021. Em relação ao recorte territorial escolhido, qual seja apenas a região 

metropolitana em vez de todo o estado de Pernambuco, cabe informar que os caminhos da 

pesquisa foram alterados a partir das complexidades que surgiriam entre as distintas formas de 

ativismo que se estabelecem no interior e capital, algo que será melhor destrinchado na 

metodologia. Ainda, trabalhou-se com a detecção das categorias de análise “crime” e 

“educação”, conduzindo todos trechos dos discursos das três ativistas que abarcam essas 

categorias enquanto locus privilegiado de análise.  

A autoetnografia também foi utilizada como forma de descrição dos meandros 

investigativos, bem como meio para situar a pesquisa, o que também abrange uma compreensão 

maior sobre pesquisas engajadas e produção de conhecimento localizado. Ou seja, pretende-se 

aqui não só declarar a inerente parcialidade das produções científicas, como também 

demonstrar transparência quanto às escolhas e tomadas de decisão do fazer pesquisa, o que 

torna relevante expressar os caminhos do pesquisador e de outros símbolos, atrizes, 

organizações, assembleias, protestos, coletivos e objetos que cruzaram seu campo.   

Portanto, traz-se ao texto “situações etnográficas”, delineando que ao mesmo tempo em 

que o pesquisador analisava discursos que envolviam as categorias crime e educação, também 

estava desenvolvendo atividades com o Grupo Robeyoncé de Extensão Universitária, extensão 

que tinha como público de suas ações mulheres encarceradas da Colônia Penal Feminina do 

Bom Pastor e mulheres trans e travestis de pontos de prostituição da cidade do Recife, e com a 

Livroteca Brincante do Pina, organização de cunho educacional, cultural, artístico e ambiental 

voltado em sua maioria para crianças e adolescentes da comunidade do Bode, no bairro do Pina, 

no Recife. 

Exploraremos, nessa senda, os discursos de três ativistas organizadas em movimentos 

LGBT na Região Metropolitana do Recife no que se refere às suas estratégias de combate à 

violência LGBTfóbica, demarcando os seus modos de mobilizar as categorias crime e educação. 

No primeiro capítulo, explicitamos os caminhos metodológicos escolhidos, descrevendo 

o método da entrevista narrativa, a autoetnografia e o refazimento das decisões realizadas 

durante o fazer investigativo. Não somente isso, como damos ênfase às perspectivas que nos 

permitem contar histórias para apontar os múltiplos direcionamentos analíticos que foram 

 
4 Usaremos a palavra etapa para falar sobre os dois diferentes momentos em que o trabalho empírico foi realizado, 
quais sejam, no começo de 2020 e no meio de 2021, ao passo que utilizaremos a palavra “fase” para descrever a 
forma em que entrevista narrativa é composta, isto é, por três fases - melhor explicadas no capítulo de metodologia. 
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constituídos através dos espaços de articulação política que estava envolvido. Já no segundo 

capítulo, buscaremos demonstrar os múltiplos sentidos da categoria do crime, bem como 

destrinchar o que se espera dela, explorando sua relação com outros elementos que se 

apresentaram ao campo no curso da investigação. Assim, o terceiro capítulo introduz a outra 

estratégia, os desafios que a cercam e como a chegada das políticas sexuais nas escolas nos 

demonstram as possíveis (des)aproximações com o crime. Por fim, as considerações finais nos 

rememoram os apontamentos analíticos aqui travados, bem como costura linhas em diversas 

direções para conectar e relacionar todo o corpo investigativo. 

 É, por meio de uma investigação militante, nos termos de Veronica Gago (2020), que 

ambicionamos situar os conhecimentos produzidos e estabelecer pesquisas que relacionam a 

práxis da ação política com perspectivas analíticas autênticas sobre violência e ativismo LGBT. 
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2. PERCURSOS METODOLÓGICOS 

 

 No primeiro ano, o trabalho pretendia se valer de entrevistas semiestruturadas, porém 

se percebeu que os primeiros momentos poderiam ser realizados a partir da entrevista narrativa, 

método esse que poderia potencializar o aparecimento das experiências dos entrevistados ao 

mesmo tempo que sem causar prejuízo aos detalhes das estratégias narradas. 

Ainda em relação à mudança de métodos, supõe-se que a entrevista semiestruturada 

seria capaz de produzir resultados mais voltados diretamente à estratégia criminalizadora e 

deixaria mais ausente as outras possibilidades que podem emergir. Isso porque, nos métodos 

empregados, o tópico central “estratégias de combate à violência LGBTfóbica” permitia 

respostas muito mais amplas e, por isso, o recorrente aparecimento de outras estratégias, o que 

também pode se constituir como um problema, à proporção em que o objeto de pesquisa é 

passível de diluição com o surgimento de outras possibilidades analíticas 

Para evitar tais problemas, decidiu-se eleger como categorias de análise os discursos 

acompanhados de “criminalização” e “educação”, dado que se notou, durante as entrevistas, 

que a segunda estratégia apareceu recorrentemente e de uma maneira, muitas vezes, contraposta 

à primeira, como se “educação” e “criminalização” constituíssem ora caminhos distintos de 

combate, ora táticas originadas em narrativas semelhantes. Desse modo, a estratégia da 

“educação” será analisada como efeito de um dos objetivos deste trabalho, qual seja, de 

acompanhar em que medida a estratégia criminalizadora impede ou retrabalha a emergência de 

outras táticas de resistência. 

Entretanto, logo percebeu-se que ainda existiam lacunas quanto à seleção de 

informantes e encontro com entrevistados, não sendo explícito de que forma tais entrevistas 

foram concedidas ou, ao menos, como elas chegaram a ser concretizadas. É objetivando 

responder tais demandas que o investigador pensa a necessidade da utilização do método 

autoetnográfico, já que tematiza a subjetividade do pesquisador, que também faz parte de um 

dos movimentos LGBT em Pernambuco implicado nesta pesquisa, como relevante para 

compreensão dos fenômenos sociais aqui analisados. 

Nesses termos, entende-se a autoetnografia como um modo de “escrita de si” 

(FOUCAULT, 1992) que une marcas da autobiografia e da etnografia, para  descrever e analisar 

a experiência pessoal do investigador com o objetivo de melhor visualizar a experiência cultural 

(etno) (ELLIS, 2004; HOLMAN JONES, 2005), além de que tais experiências seriam capazes 

de elucidar e complementar as análises desenvolvidas ao longo desta pesquisa, a exemplo das 
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escolhas realizadas e das trajetórias percorridas para seu desenvolvimento. Assim, compreende-

se que o investigador atua, mas é também atuado pelos elementos de dentro e fora do campo, 

sendo tais actantes - que podem ser inclusive não humanos - igualmente relevantes para garantir 

uma maior exposição das justificativas que nos levam a determinados resultados. 

Nessa perspectiva metodológica, nos chama atenção o trabalho “Olhar, (não) ouvir, 

escrever: uma autoetnografia ciborgue” (MELLO, 2019), no qual a antropóloga surda com 

implante coclear descreve suas trajetórias ciborgues, partindo de situações etnográficas: 

Para descrever minhas experiências ciborgues, parto de situações etnográficas 
(SILVA, 2009) distintas e que desvelam cenas ou narrativas marcadas por 
comportamentos de exceção nos termos de Paulo Granjo (2014), isto é, “aqueles que 
não estejam na observância das regras esperadas [...], que as distorçam, manipulem 
e/ou desafiem, ou mesmo aqueles comportamentos que, à primeira vista, pareçam 
simplesmente ilógicos.” (GRANJO, 2017, p. 158). Ou podem ser cenas que se 
revelem como epifanias no sentido proposto por Norman Denzin (1989, 2014), ou 
seja, são experiências marcantes ou momentos de revelação que alteram estruturas 
fundamentais de significado na vida de uma pessoa, podendo trazer efeitos negativos 
ou positivos. De fato, as epifanias “são momentos e experiências interacionais que 
deixam marcas nas pessoas” (DENZIN, 1989, p. 70), muitas vezes percebidas como 
momentos de crise ou de eventos significativos.  

 

 Assim, também partiremos de situações etnográficas (SILVA, 2009), descrevendo os 

caminhos traçados pelo pesquisador e as ocorrências que deram condição de possibilidade para 

os encontros com os entrevistados, enfatizando que as discussões sobre a própria subjetividade 

de quem pesquisa pode ser um objeto de reflexão importante para as discussões trazidas a partir 

das entrevistas. 

Afinal, trata-se de romper com uma suposta objetividade que se propõe a desautorizar 

qualquer pacto com a subjetividade, a fim de compreender que assumir e reivindicar a 

subjetividade, nesta pesquisa, implica também reconhecer o caráter situado da crítica 

(HARAWAY, 1995). Por essas vias, entendemos a importância da parcialidade nos termos que 

mobilizamos, isto é, a produção de conhecimento aqui desenvolvida é localizada e não forja 

artifícios argumentativos para defender uma neutralidade ficcional. 

Mais do que isso, seria possível reivindicar a sua nomeação enquanto investigação 

militante (GAGO, 2020), uma vez que se fala em uma pesquisa realizada durante o curso da 

ação política, além de ser uma investigação que ousa dizer as suas origens e seus processos de 

feitura. É, antes de tudo, tão localizada que é capaz de tomar para si a comum interpelação de 

“pesquisa engajada” para afirmar incisivamente: 

Voltamos, então, à ideia de uma pesquisa “engajada”, reconhecendo que essa 
caracterização talvez se refira ao ato de elucidar de onde se fala, com quais parceiros 
de pesquisa, sob quais referenciais éticos. Isso nos parece “pesquisa”, sem 
qualificativos. Evidentemente consideramos que vivemos num momento em que há 
várias formas de entender, pensar e fazer pesquisa. Esta, de inspiração antropológica, 
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que descreve o ponto desde o qual observa e que mobiliza essa posição na etnografia 
é a forma de conhecimento à qual nos afiliamos. (EFREM; FARIAS; LAGO, 2020, 
p.15)   

 

Embora a expressão “pesquisa engajada” seja utilizada regularmente para deslegitimar 

pesquisas consideradas “ideológicas” ou até mesmo “subjetivas”, nos apropriamos de tal termo 

para afirmar que, pelo contrário, realizar “pesquisas engajadas” seria se opor à lógica da 

neutralidade científica enquanto norma, pleiteando, como já afirmado anteriormente, um caráter 

parcial e localizado da crítica empenhada a partir de referenciais éticos explícitos.  

No que tange aos métodos já desenvolvidos em 2020, é importante descrever que a 

pesquisa foi de cunho qualitativo e se utilizou de entrevistas narrativas, realizadas entre 

16/01/2020 e 19/07/2021 e as quais duraram entre 30 minutos e 2 horas. Tais entrevistas foram 

separadas em duas etapas (contando com quatro participantes em cada), sendo a primeira 

realizada no começo de 2020 e de forma presencial, enquanto a última etapa no meio de 2021 

a partir de videochamadas. 

Assim, parte-se da noção de pesquisa narrativa (CLANDININ; CONNELY, 2011), na 

qual a relação entre experiência e narrativa é tida como via decisória para um processo de troca 

entre pesquisador e o que é investigado. Nesse sentido, aposta-se em possibilidades de 

colaboração a partir da mobilização do relato da experiência, o que reitera o entendimento de 

que vidas só podem ser expressas narrativamente. Dialogando com esse mesmo tópico, o 

presente trabalho se apodera dos acúmulos da entrevista narrativa (JOVECHELOVITCH; 

BAUER, 2002), na qual o típico modelo semiestruturado é desbancado por meio de uma 

ordenação da entrevista em 3 fases. 

A primeira fase será o momento em que é lançado um tópico central, deixando o 

informante livre para falar sobre o assunto proposto, o qual deve necessariamente interessá-lo, 

pelo tempo que achar preciso, sem interrupções até que decida quando deve encerrar sua fala. 

Assim, é instaurado um processo de autorreflexão, na medida em que as narrativas, 

contaminadas pela biografia de quem as enuncia, surgem de forma mais espontânea. Na 

segunda, o entrevistador deve elaborar perguntas imanentes ao informante, ou seja, deve tratar 

acerca dos elementos trazidos na segunda fase, sem introduzir temáticas que não foram 

abordadas na fase supramencionada. Já na terceira, caberia ao entrevistador desligar o gravador 

e apenas reter as possíveis informações através de um diário de campo, realizando 

questionamentos exmanentes, isto é, que se relacionam mais explicitamente com o interesse 

propriamente dito da pesquisa e que podem ultrapassar as temáticas já enunciadas pelo 

informante.  
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Investe-se na entrevista narrativa porque são visíveis as potencialidades que derivam do 

método, dado o caráter transformador que envolve trabalhar com a fala, ao mesmo tempo em 

que também não deve ser esquecida a profundidade da valorização que o ato de narrar a 

experiência atinge durante esse processo. Isso porque a primeira fase da entrevista possibilita 

um relato mais completo sobre as estratégias, de modo a deixar com que o informante comente 

ou não sobre as categorias de análise eleitas por esta pesquisa. Para isso, definiu-se “estratégias 

de combate à violência LGBTfóbica” como tópico central das entrevistas. Ainda, a segunda e 

terceira fase garantem um direcionamento para fazer com que o objeto de pesquisa não seja 

diluído e permitindo alcançar os focos pretendidos. 

 Dessa maneira, a pesquisa, entre 16/01/2020 e 06/02/2020, contou com a participação 

de 4 informantes, sendo apresentados a elas, antes da entrevista, um questionário de dados 

sociodemográficos5 e um termo de consentimento livre esclarecido, aduzindo que seus nomes 

seriam aqui fictícios, de modo a garantir o teor anônimo das narrativas. Por consequência, 

chamaremos os informantes de Caio, Dandara, Virgínia e Paulo, sabendo que Caio, branco, e 

Paulo, negro, são dois homens cisgêneros gays, enquanto Virgínia é uma mulher branca 

cisgênera bissexual e Dandara é uma travesti negra heterossexual. No que tange à organização 

de cada um, Caio faz parte do Núcleo de Pesquisas em Gênero e Masculinidades (GEMA) e do 

Fórum LGBT de Pernambuco, Virgínia compõe o Grupo Robeyoncé de Extensão Universitária, 

Paulo faz parte da setorial LGBT do RUA Juventude Anticapitalista, e Dandara integra a 

Comissão de Diversidade Sexual e de Gênero da OAB de Pernambuco.  

Já na segunda etapa de entrevistas, realizada entre 17/06/2021 e 19/07/2021,  contamos 

com a participação de Laís, Marcos, Joana e Camila: Laís é mulher cis negra lésbica, atuando 

no Candaces (Rede Nacional de Lésbicas e Bissexuais Negras Feministas), Fórum LGBT de 

Pernambuco e COMLESBI (Coletivo de Lésbicas e Mulheres Bissexuais de Pernambuco); 

Joana é uma mulher cis heterossexual parda, atuando no Mães Pela Diversidade/PE  e no Espaço 

Acolher; Marcos é um homem preto trans bissexual e atuante no coletivo Corpo Trans 

Favelado; Camila é uma mulher preta trans heterossexual, desenvolvendo atividades na 

AMOTRANS-PE (Articulação e Movimento para Travestis e Transexuais de Pernambuco).  

 
5 Informações referentes a idade, identidade de gênero, orientação sexual, raça, curso, instituição de ensino, 
organização que integra, bairro, com quem mora, ocupação, cidade e renda foram retiradas do questionário. Todos 
esses dados foram produzidos através da autodeclaração dos envolvidos. No entanto, decidimos retirar parte dos 
dados demográficos na pesquisa, tendo em vista que, com todas informações sobre os entrevistados, eles poderiam 
se tornar facilmente identificáveis para quem lê a pesquisa, razão pela qual decidimos apenas constar as 
informações referente à identidade de gênero, orientação sexual, raça e organização que integra. 
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Todos os entrevistados são da Região Metropolitana do Recife, variando entre os 

municípios de Recife, Jaboatão dos Guararapes e Olinda. Apesar da presente pesquisa ter 

iniciado com a necessidade de se voltar para os movimentos LGBT de Pernambuco, os 

caminhos acabaram privilegiando ativistas situados na Região Metropolitana do Recife por 

alguns motivos. Dentre eles, podemos citar os limites de uma pesquisa de iniciação científica e 

a facilidade que consiste em entrevistar pessoas próximas ao domicílio do pesquisador, mas 

também pelo fato de que se percebeu que pôr em paralelo narrativas sobre violência 

LGBTfóbica no interior do Estado e na região metropolitana poderiam implicar alguns riscos e 

lacunas. Isso porque é certo que são circunstâncias distintas e que as violências perpetradas fora 

da região metropolitana envolvem complexidades que esta pesquisa talvez não fosse capaz de 

abarcar.6 

Embora a pesquisa conte com oito informantes, apenas foram utilizados os dados 

colhidos referentes às entrevistas concedidas por Joana, Laís e Dandara, dado que estas foram 

as que mais ofereceram elementos contundentes e detalhados sobre as categorias desta pesquisa, 

quais sejam, o crime e a educação.  

A decisão metodológica de escolher apenas três informantes em um universo de oito 

reflete a necessidade de tentar reproduzir todos os trechos das entrevistas que tocaram as duas 

categorias em análise. Dessa forma, poderíamos trabalhar com a integralidade dos discursos 

que abarcam essas categorias relatados pelas entrevistadas, respeitando a ordem de suas 

respectivas enunciações. Tal escolha também representa um deslocamento dos objetivos desta 

pesquisa, que não se voltam mais exatamente para os movimentos LGBT em si, mas para 

explorar as possibilidades de posicionamentos e as multiplicidades de sentido que cada 

estratégia pode adquirir sob a perspectiva de ativistas LGBT organizados, assim como as 

(des)aproximações entre esses sentidos adquiridos. Trata-se, no caso, não de uma pesquisa 

empírica representacional, ou que se preocuparia em dar conta de todas as possibilidades de 

posicionamento a partir da garantia de muitos sujeitos na análise, mas de uma pesquisa empírica 

que seleciona três casos para retrabalhar os dados colhidos, valorizando a totalidade e a 

profundidade do que foi dito por todos os casos em relação às categorias de análise.      

 
6 Fazemos referência aqui às assimetrias de equipamentos públicos de combate a violência LGBTfóbica e de 
campanhas de sensibilização entre a Região Metropolitana e outras regiões do estado, que implicam em 
consequências concretas, em termos de violência, para pessoas LGBT que não residem nos espaços de maior 
incidência do debate. Não somente isso, como também as características próprias dos territórios possibilitam 
configurações distintas na forma em que a violência toma corpo, tornando um desafio a realização de pesquisas 
que se proponham a colocar formas diferentes de violência LGBTfóbica em vias comparativas. Por este motivo, 
optou-se por apenas colher e analisar dados de ativistas da Região Metropolitana do Recife. 
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Em busca de uma maior valorização dos dados colhidos e da carga empírica da pesquisa, 

foi adotada a Teoria Fundamentada nos dados (TFD), de maneira a não preestabelecer 

orientações teóricas específicas antes mesmo do contato com os dados, mas de constituir 

inferências teóricas com base no que o campo lança ao pesquisador, em outras palavras, a 

invocação do marco teórico surge a partir do que for demandado na empiria e, por isso, definir 

a carga teórica anteriormente é algo a ser evitado (CAPPI, 2017). 

 

2.1 Contar histórias, tramar saídas: uma autoetnografia 

 

 Esta pesquisa, embora formalmente tenha sido iniciada pela FACEPE em março de 

2020 no momento de convocação da lista de espera, tem suas raízes fincadas em períodos 

anteriores. Isso porque ela já demonstrava execução autônoma mais expressiva antes mesmo da 

negativa, em julho de 2019, à proposição de bolsa de iniciação científica da FACEPE.  

Como discorrido em nossos percursos metodológicos, este trabalho também se trata de 

uma investigação militante que, além de ser explícito sobre seus processos de situacionalidade 

e parcialidade, reivindica a realização da pesquisa de maneira simultânea ao desenvolvimento 

da ação política. Isto é, considera que seus esforços acadêmicos também são oriundos da práxis 

política desenvolvida junto aos movimentos sociais, o que, neste caso, seriam, em grande parte, 

as ações empenhadas através do Grupo Robeyoncé de Extensão Universitária. 

 A minha entrada no grupo, datada de abril de 2017, se deu quase que concomitantemente 

à minha seleção para bolsista na Diretoria LGBT da UFPE para compor a sua ouvidora jurídica. 

Apesar de tal núcleo ter sido dissolvido poucos meses depois pela falta de professor efetivo de 

direito para ser o supervisor responsável, alguns trabalhos chegaram a ser realizados em 

conjunto com as atuações do Grupo Robeyoncé, tempos em que pude me instruir sobre as várias 

ações, coletivos, extensões e grupos de pesquisas que possuíam como ferramenta a universidade 

pública para a intervenção de pautas e reivindicações pertencentes aos movimentos LGBT. 

  Foi, por esses rumos, que conheci, a exemplo, o GEMA (Núcleo Feminista de 

Pesquisas em Gênero e Masculinidades) e outras articulações até mesmo fora do contexto 

universitário, como o Fórum LGBT de Pernambuco, mas que só foram passíveis de 

conhecimento através da atuação em âmbito universitário por meio da Diretoria e do Grupo 

Robeyoncé. Foi inclusive, nesse período, que conheci quem seria o primeiro entrevistado da 

pesquisa: Caio, integrante do GEMA e do Fórum LGBT de Pernambuco.  
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Entre não cumprimentos às políticas de nome social, assédios físicos e verbais, revistas 

indevidas, humilhações públicas e exclusões das mais diversas, o campus da UFPE se mostrou 

efetivamente atravessado por estilhaços LGBTfóbicos de distintas ordens, atingindo, 

majoritariamente, pessoas trans matriculadas ou que apenas por lá transitavam. Tais 

informações chegavam corriqueiramente à sede da diretoria, que não necessariamente possuía 

recursos ou pessoal suficientes para encaminhar tais casos, tampouco poderia denunciar mais 

fortemente a sua própria impotência, tendo em vista que se tratava de uma política da UFPE 

ligada ao gabinete do reitor que, em qualquer sentimento de ameaça, poderia facilmente 

destituí-la. 

É nesse contexto que começo a perceber a emergência das discussões sobre violência 

LGBTfóbica em contexto universitário, ao mesmo tempo que visualizo mobilizações de 

discentes, docentes e terceirizados em prol do combate a tais ofensivas. Foi comum entender o 

engajamento dessas pessoas a partir de, por exemplo, setoriais LGBT de diretórios acadêmicos 

e movimentos estudantis, grupos de pesquisa e grupos de extensão voltados para discussão de 

gênero e sexualidade, e também através de outras formas de constituir assembleias para 

reivindicações específicas. 

Em 2018, as ações extensionistas do Grupo Robeyoncé se reconectavam com a 

população trans e travesti que laborava na prostituição das ruas e dos cinemas pornô da cidade 

do Recife. Nesse sentido, nos dirigimos, junto a quem já atuava nesses territórios, até os locais 

de trabalho dessas pessoas para falar sobre a nova resolução do Conselho Nacional de Justiça, 

que regularizava a retificação de nome e gênero do registro em cartório a partir da decisão do 

Supremo Tribunal Federal. Dessa forma, foi possível distribuir material de trabalho - 

lubrificantes e camisinhas - ao mesmo tempo que também estabelecer um diálogo para que 

essas trabalhadoras pudessem tomar conhecimento dos novos trâmites para modificação do 

nome. Entregando cartilhas com o nosso número de telefone no verso para acompanhamento 

individual e o endereço do Núcleo de Direitos Humanos da Defensoria Pública do Estado de 

Pernambuco - local onde é fornecida a certidão de hipossuficiência para emissão dos 

documentos requeridos gratuitamente -, e apresentando o grupo, foi possível desenvolver as 

pontes necessárias. 

Por essas ações, finalmente pude me dar conta do teor das atividades realizadas e 

começar a enxergar mais fortemente o grupo de extensão do qual fazia parte como um 

movimento LGBT, me inspirando de forma evidente no que afirma Regina Facchini (2009) 

sobre o impacto da resposta coletiva articulada pelos movimentos LGBT no Brasil à epidemia 

do HIV/Aids: 
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Nesse período, há também uma diversificação de formatos das iniciativas ativistas. 
Além dos grupos comunitários, o movimento passa a contar, entre outros formatos, 
com associações e organizações formalmente registradas, com setoriais de partidos 
políticos, com grupos religiosos e com grupos situados na interface entre ativismo e 
pesquisa, constituídos no interior das universidades. Apesar da diversidade de 
formatos, pode-se dizer que há uma tendência à institucionalização das organizações, 
como predomínios de associações e das organizações da sociedade civil de interesse 
público (FACCHINI, 2009, p. 9). 

  

Consequentemente, é imprescindível observar como esses diferentes modos de gerir a 

organização LGBT acabam por construir múltiplas narrativas do que se entende por esses 

movimentos. Nessa lógica, os seus interlocutores também se tornam diversos, de sorte que, para 

certos grupos, não é uma unanimidade que o diálogo seja necessariamente travado com o 

Estado, fazendo com que outros setores possam ser abarcados ou excluídos: o mercado, a 

universidade, os partidos políticos, as manifestações artísticas.  

O mesmo ocorreu a partir de uma noite de homenagens, concedidas às pessoas e 

entidades que somaram esforços para promoção das lutas LGBT em Pernambuco, realizada 

pela Comissão de Diversidade Sexual e de Gênero (CDSG) da OAB/PE em comemoração aos 

10 anos de existência da comissão, na qual o Grupo Robeyoncé foi homenageado. Em 16 de 

abril de 2019, diversos coletivos LGBT de Pernambuco foram reunidos para o tributo, momento 

em que foi possível refletir sobre o quadro de movimentos LGBT presentes no estado, assim 

como compreender a supracitada comissão - a qual futuramente teria uma representante 

entrevistada na primeira fase do campo - também enquanto um movimento LGBT. 

Para além das novas percepções sobre a configuração do que se entenderia por 

movimentos LGBT, a presente pesquisa se fez cada vez mais próxima dos percursos 

coletivamente optados pelo grupo de extensão. De tal forma que a coordenadora do grupo, a 

professora Mariana Fischer, também acabou por ser a orientadora deste projeto, fazendo com 

que, em abril de 2019, fosse submetido para avaliação. Conforme já dito anteriormente, o 

projeto, ao sair o resultado em julho, terminou na lista de espera, tendo o andamento da pesquisa 

fluído de maneira autônoma. 

Foi iniciado, então, um processo de destituição, antes do campo, da lógica reducionista 

e cartorária da pesquisa, no intuito de considerar as ambivalências que facilmente apareceriam 

nas estratégias narradas posteriormente, questionando inclusive a pertinência do título do 

trabalho. 

Tais reflexões iniciais foram, inclusive, materializadas a partir da apresentação do 

trabalho “Entre o reforço e o descrédito: o poder punitivo em mãos dissidentes” no XX 

Congreso Nacional y X Latinoamericano de Sociología Jurídica realizado nos dias 26, 27 e 28 
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de setembro de 2019 em La Pampa, Argentina. A apresentação só foi possível a partir do edital 

de 2019 de auxílio para apresentação em eventos internacionais da UFPE e rendeu a publicação 

de um artigo nos anais do congresso em questão. 

Após delinear e desfazer nossos primeiros passos teóricos, desenhamos, não 

necessariamente de maneira contínua, um mapeamento do que consideraríamos “movimentos 

LGBT” em Pernambuco. Obviamente, não se pretende produzir uma listagem que se propõe ao 

esgotamento, mas sim alguma espécie de arquivo capaz de guardar informações básicas acerca 

dos vários movimentos que foram detectados ao longo dessas procuras. Foram mapeados, 

então, cerca de 30 coletivos, grupos, setoriais, organizações LGBT. 

No início, buscamos informações com alguns reconhecidos militantes acerca dos 

movimentos em atuação. Em seguida, foi-se aglomerando, aos poucos, alguns nomes, sendo 

parte deles descobertos via rede social.  Para definir critérios do que seria entendido como 

movimento LGBT, tentou-se fugir do óbvio, na medida em que não só seriam considerados os 

grupos que explicitamente aparecem como tais, mas que desenvolvem, em suas atuações, algum 

tipo de intervenção a qual se insere na arena das pautas LGBT. No que se refere aos movimentos 

de cunho nacional com militantes em Pernambuco, apenas os listaríamos se tal grupo possuísse 

uma representação estadual, dado que esse critério constituiria uma maior regularidade para o 

que entendemos por “movimentos LGBT em Pernambuco”. 

Paralelamente, começou-se a desenvolver o acompanhamento processual e a produção 

de pedidos de liberdade para mulheres encarceradas na Colônia Penal Feminina do Bom Pastor 

através de uma parceria entre a Defensoria Pública da União e o Grupo Robeyoncé. No fim do 

ano, realizamos, ainda, um mutirão de natal para elaboração de pedidos de liberdade, em sua 

maioria de prisão domiciliar, para mulheres grávidas, lactantes e mães de menores de 12 anos. 

Certamente estar cercado por experiências de criminalização usualmente alçadas por 

construções específicas de gênero sobre mulheres fez com que fossem notórias as distâncias e 

as aproximações entre tal assunto e a criminalização que aqui se pretende analisar. 

 Diante desse contexto, em janeiro de 2020, foi iniciado a primeira parte do campo, 

realizando a primeira entrevista com Caio, estudante de psicologia que conheci no primeiro 

período da faculdade e que, na mesma época, pude aprender sobre os movimentos do qual fazia 

parte por intermédio da Diretoria LGBT da UFPE. Por considerar o GEMA um importante 

articulador de pesquisas e intervenções com temáticas LGBT, mandei uma mensagem por rede 

social a Caio, que aceitou prontamente a entrevista, tendo ele relatado que era também 

representante do GEMA no Fórum LGBT de Pernambuco. 
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O segundo entrevistado, Paulo, foi contatado a partir de uma indicação de uma amiga 

de turma da faculdade, a qual teria militado junto a ele na setorial LGBT do RUA. Sendo assim, 

solicitei seu número e lhe expliquei por mensagem do que se tratava a pesquisa, sendo a resposta 

dele no sentido de marcarmos a entrevista. 

A terceira entrevistada, Virgínia, foi convidada após várias reflexões acerca das 

possibilidades, potencialidades e desníveis que a sua entrevista poderia levantar, tendo em vista 

que se trata de pessoa a qual possui amizade com o pesquisador e que faz parte do mesmo grupo 

de extensão. Entretanto, percebeu-se que implicar alguém do Grupo Robeyoncé nos processos 

de investigação poderia produzir efeitos bastante interessantes, principalmente quando se leva 

em conta a existência de um relato de si neste trabalho. Ou seja, trata-se de uma investigação 

que se preocupa sistematicamente com a análise do que seria tido como “subjetivo”, a fim de, 

inclusive, poder colocá-lo em pauta e abrir certas possibilidades de questionamento. 

A quarta entrevistada, Dandara, já chegou a compor o Grupo Robeyoncé em 2016 e 

2017, razão pela qual já tinha seu contato, mas, à época da entrevista, compôs a Comissão de 

Diversidade Sexual e de Gênero da OAB-PE. O interesse por sua entrevista vem através da 

necessidade de discutir padrões de organização tidos como mais “institucionais”, a exemplo da 

OAB, já que em tese só advogadas poderiam fazer parte, bem como os seus arranjos internos 

são estruturados por formalidades que não existiriam em grande parte dos coletivos. 

 Após as entrevistas, foi feita uma análise primária do material recolhido, 

simultaneamente que tais impressões foram materializadas por meio de um artigo não 

publicado. Com a chegada da pandemia, os processos investigativos foram alterados 

significativamente, de modo que as entrevistas não puderam ter continuidade, visto que, por 

esses momentos, não se vislumbrou modificar as dinâmicas das entrevistas narrativas ao torná-

las online. Assim, iniciou-se uma nova pesquisa bibliográfica, novas considerações sobre o 

objeto da pesquisa e algumas proposições para o futuro. 

 No Grupo Robeyoncé, as atividades se tornaram remotas, concentradas em grupos de 

estudos e formações, impedindo que o nosso convênio realizado com o Núcleo de Execução 

Penal da Defensoria Pública do Estado de Pernambuco fosse posto em prática, o que iria 

aumentar bastante o nosso contato com processos distintos de criminalização de mulheres. 

Assim, passamos a formar nossos extensionistas em variados temas, a traduzir textos sobre 

cárcere e a realizar advocacy pelo desencarceramento através do envio de ofícios a 209 Varas 

Criminais de Pernambuco e: 

Assim, compreendemos, na prática, como o uso estratégico de ofícios pode pressionar 
os agentes do serviço público a agirem. Além disso, tivemos ao menos um resultado 
bastante palpável: uma das varas contatadas identificou uma pessoa nas condições 
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supramencionadas que, portanto, foi solta. (FISCHER; ALBUQUERQUE; 
SIQUEIRA, 2021, p. 329) 

 

Acumulando muitas experiências sobre criminalização e encarceramento, tanto no plano 

teórico, quanto prático, foi possível receber direcionamentos importantes para a condução da 

pesquisa. No caso, ainda continuamos com o acompanhamento processual e elaboração de 

peças jurídicas criminais para uma mãe presa na Colônia Feminina do Bom Pastor, com a qual 

já trabalhávamos desde o mutirão de natal das mães de 2019. 

 Destarte, pensar sobre mães a partir dessas experiências adquiridas no movimento social 

implicaram alguns deslocamentos neste trabalho, principalmente quando começo a dialogar 

mais fortemente com as mães canábicas de Pernambuco, isto é, mães que obtiveram ou 

objetivavam obter o salvo-conduto na justiça para poder plantar maconha e produzir 

domesticamente o medicamento de seus filhos atípicos. Nesse momento, estava em contato 

direto com uma amiga próxima a qual passava por períodos intensos de dor por conta de uma 

síndrome rara nervosa, ao mesmo tempo que também ouvindo relatos de dor crônica pela minha 

avó materna de 81 anos. 

 Começo, então, a acompanhar minha amiga e minha avó no processo de obtenção do 

óleo por meio das associações autorizadas, dialogando com o coletivo Mães Independentes, um 

grupo de cinco mães pernambucanas com autorização judicial para cultivo de cannabis, que 

muito me ensinaram sobre cuidado, filiação, violência estatal e luta pela vida. Em uma dessas 

trocas, recebi uma mensagem de uma mãe do coletivo na qual ela me explica sobre a maconha 

ser “interessanteseccionada, quero dizer que os temas nunca vão parar de chegar [...] as lutas 

paralelas vão vir”. Receber essa mensagem me deixou pensativo não só como 

“interesanteseccionada” poderia ser um erro de digitação, mas como esse termo me parecia 

mais genuíno que “interseccional/interseccionada”, na medida em que propõe novas gramáticas 

para falar sobre como diversas lutas se encontram através das lutas pela maconha, inclusive a 

de mães. 

É nesse contexto que enxergo mais evidentemente as lutas travadas por mães nas 

diferentes esferas de disputa. Estamos falando de mães presas, mães de pessoas com deficiência, 

mães de pessoas privadas de liberdade, mães de filhos assassinados por agentes do estado e, 

certamente, das mães que passaram a interessar diretamente este trabalho: as mães de pessoas 

LGBT. 

 As mães de pessoas LGBT, por consequência, passam a ser um importante ponto de 

inflexão a este trabalho, considerando que as suas mobilizações são compostas, em sua maioria, 

por mães e familiares cis heterossexuais, o que mudaria as vias pelas quais esta investigação é 
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conduzida, sendo, então, o movimento Mães pela Diversidade em Pernambuco uma 

organização da sociedade civil visada para ser entrevistada na segunda fase do campo. Esse 

deslocamento implicou em uma mudança significativa, já que, em um primeiro momento da 

pesquisa, só pretendíamos entrevistar ativistas que fossem LGBT. 

 Outro ponto relevante para entender os percalços da pesquisa é a minha entrada, em 

outubro de 2020, na Livroteca Brincante do Pina, um projeto, localizado na comunidade do 

Bode, que tem como base uma biblioteca comunitária, realizando diversas atividades 

educacionais, culturais e ambientais para, prioritariamente, crianças e adolescentes. Tal 

acontecimento terá impactos importantes para entender outro dado trazido a partir do campo: a 

outra estratégia, a tática referente à educação. 

 Em 17 de junho de 2021, demos início à segunda fase do campo empírico, de forma 

remota, entrevistando Laís, ativista dos movimentos CANDACES, COMLESBI E Forúm 

LGBT de Pernambuco. Meu encontro com Laís se deu a partir de uma indicação de uma 

militante quanto a ativistas do movimento de mulheres lésbicas em Pernambuco, tendo nosso 

primeiro contato sido realizado ainda em 2017 e a entrevista sendo solicitada apenas em 2021.  

 Logo em seguida, em 22 de junho de 2021, realizei uma entrevista com Marcos, homem 

trans bissexual ativista do Corpo Trans Favelado, o qual conheci em 2018 na sede da Escola 

Livre de Redução de Danos em atividades de campanha eleitoral junto com uma das mães 

canábicas do coletivo Mães Independentes. Já em 26 de junho, entrevistei Joana, ativista do 

Mães pela Diversidade PE e do Espaço Acolher. Descobri quem era Joana ainda em 2017, 

quando foi convidada para fazer uma fala junto à Linn da Quebrada na IV Semana LGBT da 

Faculdade de Direito do Recife. Por fim, em 19 de julho, finalizei a segunda rodada de 

entrevistas com Camila, a qual consegui entrevistar após entrar em contato diretamente com a 

AMOTRANS/PE.  

 Atravessando esses pontos, a partir de relatos de si e de experiências coletivas, se tecem 

as narrativas que localizam esta investigação que, após ser tão situada, apreende de seu próprio 

campo que é contando histórias que, finalmente, tramamos saídas. 

 

2.2 Aspectos éticos 

 

A presente pesquisa foi submetida previamente à análise ética do Comitê de Ética em 

Pesquisa Envolvendo Seres Humanos da Universidade Federal de Pernambuco (nº 5208) e a 

sua realização foi aprovada por meio de parecer consubstanciado emitido em 08/08/2019 

(CAAE: 11744919.8.0000.5208). Portanto, o desenvolvimento da pesquisa obedeceu aos 
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preceitos éticos da Resolução 510/16 do Conselho Nacional de Saúde. 
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3. ENCONTRANDO O CRIME 

 

3.1 A entrada no campo, o desmonte dos primeiros passos.  

 

Como dito anteriormente, o presente trabalho começou as entrevistas com um forte 

interesse em tentar mapear o que estaria sendo descrito por trabalhos mais incipientes do 

pesquisador como discursos punitivos. Muito disso ocorreu, devido ao contexto em que estava 

inserido, qual seja, de estudos na criminologia crítica e de atuações a partir do Grupo Robeyoncé 

de Extensão Universitária, que se dedicava desde o final de 2018 na produção de peças de 

liberdade para mulheres encarceradas da Colônia Penal Feminina do Bom Pastor. 

No Grupo Robeyoncé, realizamos diversas formações para pensar criminalidade, 

criminalização e punição e atuações pelo desencarceramento. Por estar participando fortemente 

dessas atividades, meus interesses de pesquisa acabaram sendo atravessados por esta 

inquietação. De que forma pessoas LGBT estariam reproduzindo uma lógica punitivista ao falar 

sobre criminalização? De que modo ativistas LGBT conseguem mobilizar o reforço e o 

descrédito ao sistema punitivo? 

Ocorre que percebemos como essas perguntas reforçavam uma certa perspectiva do 

pensamento de ativistas dos movimentos LGBT enquanto estático, já que não conseguiam 

apreender de forma satisfatória a complexidade dos posicionamentos desses ativistas por 

exatamente trazer um termo como “discursos punitivos”, que soa reducionista. Por não 

pretendermos reduzir a pauta da criminalização a uma pura punição, decidimos, através dos 

percalços da pesquisa, mudar o eixo de análise para pensar de forma estruturada a categoria 

“crime” e também “educação”, esta última por ter aparecido de forma recorrente nas entrevistas. 

Ou seja, não nos interessa aqui definir se a criminalização é uma boa ou má estratégia, mas de 

buscar entender seus sentidos, significados, mobilizações e relacionamento com outras 

estratégias - especificamente a da educação. 

No entanto, seria oportuno demarcar que as perguntas norteadoras supramencionadas 

moldaram a primeira etapa de entrevistas, na medida em que a segunda e terceira fase da 

entrevista narrativa é constituída por perguntas que fazem parte do interesse de pesquisa. Ou 

seja, com a mudança posterior de direcionamento analítico, a forma em que os dados foram 

colhidos na segunda etapa de entrevistas foi também distinta, uma vez que as perguntas da 

segunda e terceira fase foram mais direcionadas às categorias de análise “crime” e “educação”, 

além de se esquivar do entendimento sobre “discursos punitivos”. 
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Desse modo, interessa-nos perceber que a entrevista de Dandara, extraída da primeira 

etapa do campo, está mais norteada pelas perguntas que versam sobre “discursos punitivos” do 

que as entrevistas de Laís e Joana, que participaram das entrevistas realizadas mais de um ano 

depois dos primeiros dados colhidos. Embora as entrevistas da primeira etapa tenham falado 

significativamente sobre a categoria “educação”, Dandara fala pouco sobre esse tema,  trazendo 

diversos apontamentos sobre o “crime” e, em um momento específico, relaciona a estratégia 

criminalizadora e a educadora de uma forma bastante interessante.  

Entretanto, sua entrevista foi selecionada, devido às maneiras em que utilizou a palavra 

“crime ou “criminalização” enquanto informante deste trabalho. Além disso, foi também pelas 

entrevistas selecionadas da segunda etapa do campo trazerem diversos outros elementos 

complementares para pensarmos a entrevista de Dandara e vice-versa. Nesse sentido, 

perceberemos que as três entrevistas selecionadas trazem aspectos diferentes e foram 

estruturadas de maneira específica para cada caso. Até mesmo como ocorreu cada fase das 

entrevistas foi diferente.   

Sobre este tópico, podemos afirmar que primeira fase da entrevista das três informantes 

exploraram diversos campos de atuação relativos ao combate à violência LGBTfóbica para 

além da categoria crime, abordando temas como organização política, política partidária, 

conselho LGBT, políticas de saúde específicas para pessoas LGBT, representação política nos 

espaços de decisão, política habitacional LGBT, políticas para o população LGBT envelhecida, 

saúde mental, sensibilização e outras estratégias. 

Descobrimos, assim, que as pautas LGBT podem assumir diferentes formas de 

incidência que não se resumem a uma ou duas estratégias específicas, mas a um conjunto de 

posicionamentos que investem em táticas múltiplas e que não podem ser vistos como uma 

grande massa homogênea de demandas. 

Das três entrevistadas, duas mobilizaram a categoria crime na primeira fase apenas com 

o comando “estratégias de combate à violência LGBTfóbica”, tendo Laís comentado sobre a 

necessidade da criação de uma lei de criminalização da LGBTfobia, ao mesmo tempo que 

falando sobre a inconcretude de políticas públicas para pessoas LGBT, seja a partir de projetos 

de lei que não tramitam ou de planos de governo que trazem as pautas LGBT sem consolidar 

meios para suas posteriores efetivações: 

Nós precisamos de políticas públicas dentro do legislativo e do executivo. Por que é 
que eu tô falando isso? Nós precisamos não de projetos de lei, mas de leis eficazes. 
Não de plano de governo de um governo pro outro que fique, que passe. Nós 
precisamos de políticas públicas específicas. Nós precisamos, que a gente não tem, 
uma lei de criminalização à LGBTfobia. Enquanto a gente não tiver uma lei que 
criminalize a LGBTfobia, nós vamos usando de estratégias dentro das casas 
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legislativas e executivas para que a política LGBTQIA+ esteja lá. 
Laís, entrevista concedida em 17/06/2021. 

 

De certa forma, Laís mobiliza a criminalização como uma das políticas centrais para o 

movimento, uma vez que este deve continuar usando de estratégias dentro das casas legislativas 

e executivas enquanto a lei não for efetivada. No entanto, me parece que ela também estende a 

sua fala em direção a importância de outras leis e políticas para a população LGBT e como 

essas pautas são atravessadas pela criminalização e vice-versa. Dandara, diferentemente de 

recorrer aos poderes legislativo e executivo como faz Laís, invoca primeiramente a categoria 

crime pensando na criminalização da LGBTfobia a partir do poder judiciário, simultaneamente 

em que coloca certas limitações para pauta criminalizadora:  

A gente tem visto o judiciário como solução por causa do STF. O judiciário tem se 
colocado como o mais importante dos três poderes para LGBTs. Mas a gente precisa 
pensar bem como essas pautas passam por lá. A criminalização da LGBTfobia, por 
exemplo, não é só jogar na cadeia e tá tudo resolvido. 
Dandara, entrevista concedida em 06/02/2020. 

 

Nesse sentido, Dandara, apesar de realizar uma fala breve sobre criminalização na 

primeira fase da sua entrevista, já adianta problemas que poderiam limitar suas expectativas 

sobre a decisão da criminalização. Para Dandara, a criminalização invoca um problema que 

precisa ser minimamente observado, qual seja, o encarceramento. Nas palavras dela, não é só 

sobre prender, já que o encarceramento por si só não resolveria a violência. 

É interessante perceber que, juridicamente, talvez as consequências da decisão do STF 

não sejam suficientes para gerar encarceramento significativo, seja pelas complexidades de 

como a lei antirracismo é aplicada no Brasil, seja pelas características próprias da lei. Mas, para 

Dandara, falar sobre este tipo de criminalização implica falar necessariamente sobre cárcere e 

os problemas dele decorrentes. 

Joana, membro do Mães Pela Diversidade, foi a única que não falou expressamente 

sobre crime no primeiro momento, principalmente pelo fato da primeira parte da sua entrevista 

ter durado menos de cinco minutos. Ocorre que, ao ser questionada, na segunda fase, sobre 

outras estratégias que as mães estariam apoiando para além do trabalho de sensibilização, ela 

mobilizou rapidamente a categoria e explicou de que forma o coletivo do qual faz parte 

contribuiu para essa pauta:  

— Que outras estratégias que o mães estaria apoiando? Quais seriam as pautas hoje 
que as mães estariam colocando para além desse trabalho de sensibilização? 
Principalmente pensando nessa violência que está ocorrendo agora? 
— A gente tem que estar se reinventando no sentido de sensibilizar e também no 
sentido de trabalhar as questões a partir dos marcos legais. Há um ano atrás, quando 
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houve a votação no STF sobre a criminalização, o mães se envolveu diretamente 
naquilo ali porque precisava reforçar que nós não estamos só para sensibilizar. 
Estamos também para construir e exigir direitos. Então, o mães foi pra cima. 
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

  

Destarte, era interessante perceber as articulações possíveis de serem realizadas quando 

lidamos com um coletivo que, apesar de estar também baseado em Pernambuco e com 

lideranças do território, também é nacional e tem atuações em diversas partes do Brasil, 

inclusive em Brasília, possibilitando que mães deste coletivo possam estabelecer estratégias de 

incidência e de troca de conhecimento mesmo que à distância: 

— Como foram essas mobilizações que foram feitas em torno da criminalização? 
— O Mães tem uma relação muito bacana com os advogados que estavam à frente 
dessa regulamentação da lei, que é o Paulo Iotti, Ana Carol Ferraz, que também fez 
parte da equipe daqui de Pernambuco. Um monte de gente que tava envolvida naquilo 
ali... Então, o Mães tem uma relação boa com eles e precisou dialogar sobre a 
criminalização dentro do tribunal junto com outros movimentos, como a aliança 
nacional LGBT e outros parceiros que estavam envolvidos lá. No primeiro diálogo 
para construção do documento baseado na equiparação ao racismo, eles estavam 
trabalhando com o Mães Pela Diversidade, então houve um suporte também da equipe 
do Mães nacional e a nossa equipe do Mães em Brasília acompanhou a votação desde 
o primeiro momento. Então, muito através de Angela, Mônica, que são as 
coordenadoras de Brasília e estavam presentes na construção do documento. Eu me 
lembro que logo que eu entrei no mães em 2016, a gente tinha feito algumas faixas 
que a gente levava para as ações de sensibilização onde a gente pediu a equiparação 
da LGBTfobia ao racismo. E aí fomos muito criticadas no começo por conta disso 
porque as pessoas não queriam... achavam que íamos perder campo, mas era a 
utilização da mesma regra, do mesmo formato de lei: reconhecer que a LGBTfobia 
era uma crueldade, uma violência tal qual o racismo, não com o mesmo peso cultural, 
mas tal qual ao racismo. Então, a gente construiu isso junto com eles. 
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021.  

 

A partir da resposta dada por Joana, podemos observar como o Mães Pela Diversidade 

teve sua participação dentro da luta pela criminalização da LGBTfobia no STF, contribuindo 

para o processo de interlocução entre os advogados atuantes nas ações e os movimentos LGBT. 

No entanto, sua fala também deflagra algumas controvérsias que envolveram esse processo de 

apoio à criminalização, especialmente pensando nos termos em que a LGBTfobia foi 

criminalizada. 

 Joana fala sobre como, desde 2016, o Mães Pela Diversidade de Pernambuco já estava 

desenvolvendo ações de sensibilização para equiparar a LGBTfobia ao crime de racismo, que 

foi a forma como a decisão do STF conseguiu posteriormente abarcar a violência LGBTfóbica 

em 2019. Dessa forma, Joana mobiliza a criminalização como algo passível de reivindicação, 

ao mesmo tempo que pondera alguns riscos que o seu apoio poderia oferecer. Isso porque tornar 

LGBTfobia um crime pode ser um consenso em diversos espaços, mas tornar a LGBTfobia um 
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crime a partir da equiparação ao crime de racismo - uma lei construída pensando em outras 

circunstâncias de violência - poderia representar um risco. Nesse caso, de perder campo. 

 Ocorre que, para Joana, criminalizar a LGBTfobia a partir da lei de antirracismo não se 

trataria de perder campo ou de esvaziar o que se entende por violência LGBTfóbica. Pelo 

contrário, seria uma forma de aproveitar um mecanismo já existente para reconhecer a 

LGBTfobia como uma crueldade e uma violência tal qual o racismo, sem perder de vista os 

distintos pesos culturais de cada um. Tal compreensão parece ser nítida para Joana, mas ela 

também põe em destaque as múltiplas disputas de como poderíamos mobilizar a categoria crime 

quando falamos de violência LGBTfóbica, sobre quais formas de criminalização entendemos 

como legítimas ou particularmente melhores.  

Para além das disputas sobre a forma legítima de criminalizar, também apareceriam os 

distintos sentidos que se atribuem à ideia de criminalização, assim como as diferentes 

associações passíveis de serem feitas. As falas de Dandara e Laís supramencionadas, por 

exemplo, trazem, respectivamente, o encarceramento e as outras pautas LGBT como elementos 

associativos à criminalização. Nesses termos, as duas também deslocam o termo para outros 

campos e inauguram novos enquadramentos possíveis para categoria crime na seara da 

violência LGBTfóbica. 

Entre as disputas pela noção de criminalização, criminalização legítima e outras 

possíveis associações, encontramos, com base nas nossas primeiras impressões dos dados 

colhidos em campo, um emaranhado de discursos sobre crime. E é justamente por esse caminho 

que gostaríamos de começar. 

 

3.2 A polissemia do crime 

  

Ao invocarem a categoria crime ainda na primeira fase da entrevista, Dandara e Laís 

demonstraram, assim como Joana em suas primeiras respostas às perguntas da segunda fase, 

noções sobre criminalização, outras associações e também formas legítimas de criminalizar. 

Enquanto Joana tratou dos questionamentos que surgiram pela equiparação da 

LGBTfobia ao crime de racismo, Laís também colocou o lugar que as casas legislativas e 

executivas ocupam para a construção de uma lei sobre a criminalização, falando, dessa forma, 

sobre um caminho que considera legítimo para criminalizar - nesse caso, através de uma lei. 

Dandara, ao ser questionada na segunda fase de sua entrevista sobre a criminalização, explica 

que talvez o caminho contrário - isto é, pelo judiciário - pode ser controverso:  
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— Você falou do judiciário como possível solução para o que está acontecendo, já 
que, entre os três poderes, o judiciário é o que tem sido mais aliado das pautas LGBT. 
Como você visualiza isso? Como relaciona com a criminalização da LGBTfobia, que 
você fala que não é só jogar na cadeia? 
— Então, nós temos um supremo que ainda tá, digamos assim, na sua maioria, aliado 
às pautas LGBT, mas a gente sabe que o supremo de hoje pode não ser o supremo 
amanhã porque pode vir o presidente Bolsonaro e nomear uns dois ou três outros 
ministros com a ideia completamente conservadora e mudar o entendimento até então 
favorável às nossas pautas. Esse exemplo da criminalização da LGBTfobia, na 
verdade, LGBTfobia em termos técnicos não é crime, é uma equiparação ao crime de 
racismo, mas, em termos técnicos propriamente falando, não tá tipificado como crime, 
mas se equipara ao crime de racismo. E isso é só um entendimento do atual poder 
judiciário maior, da corte suprema maior do Brasil, que pode cair a qualquer momento. 
Então, assim, não espere que essa criminalização da LGBTfobia seja uma coisa eterna, 
do tipo criminalizou e tá tudo resolvido, vai ser crime pro resto da vida, não é bem 
assim. Como não está tipificado no código penal, por exemplo, não é bem assim. [...] 
Dandara, entrevista concedida em 06/02/2020. 

  

Dandara traz, portanto, alguns perigos de seguir o caminho do judiciário como meio 

para criminalização, na medida em que, ao não criar uma lei, não se constitui tampouco a 

segurança necessária para garantir que o posicionamento do Supremo Tribunal Federal perdure, 

já que esse último pode mudar a qualquer tempo. Desse modo, o posicionamento de Dandara 

sobre formas legítimas de criminalização se aproxima também do que foi posto por Laís, 

colocando uma lei de criminalização como algo desejável, tendo em vista que não 

dependeríamos dos futuros ministros do STF e do quão conservadores eles podem ser 

posteriormente. Assim, também percebemos que, embora Dandara tenha colocado o poder 

judiciário como uma solução para as pautas LGBT no momento atual, ela também logo 

contradiz essa informação ao tratar da insegurança e dos limites que tais soluções, abarcadas 

pelo poder judiciário, podem oferecer.  

 Durante o desenrolar de todas as entrevistas, notamos, inclusive, que a contradição pode 

ser considerada uma estratégia em si na tentativa de construir uma visão ampla sobre temas que 

são impulsionados pela ambivalência. Em outras palavras, estamos falando de como decidir 

uma forma legítima de criminalização pode passar por, em um primeiro momento, defender o 

papel crucial do poder judiciário para as pautas LGBT, e, em um segundo momento, explicitar 

a fragilidade que as decisões do STF carregam. Não se trata de respostas que investem em 

consensos e unanimidades, mas de respostas que apreendem a complexidade da questão e se 

valem da contradição para deixar evidentes os ganhos e as perdas. 

 Concordar ou discordar parcialmente torna-se, por consequência, uma nítida estratégia 

para considerar a validade de outras táticas, assim como rever os riscos das opiniões já 

estabelecidas. É certo que isso dinamiza o pensamento político para vias que não reduzem a 

quantidade de molduras que podem existir em um mesmo plano de forma contraditória. É, 
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portanto, um esforço para desenhar narrativas que não podem ser reduzidas ao “sim” ou ao 

“não”, porém que incluem em seus próprios raciocínios justificativas conflituosas e também 

recíprocas as quais constroem o debate público de maneira singular e não necessariamente 

localizável. Refere-se, ainda, a não reduzir a discussão aos termos em que ela aparenta ser 

sempre pensada, significa ampliar o campo de suas possibilidades. Judith Butler, em suas 

considerações sobre as políticas de reconhecimento pelo casamento homoafetivo, pontua algo 

que pode ser amplamente relacionado com o problema tratado: 

Podemos pensar que o raciocínio que leva em conta os dois lados da questão só nos 
levará à paralisia política, mas consideremos as conseqüências mais sérias que são a 
decorrência de assumirmos uma posição única em tais debates. Se utilizarmos os 
termos que esse debate oferece, então ratificamos o molde no momento em que 
assumimos nossa posição. E isso sinaliza uma certa paralisia diante do poder em 
exercício de mudar os termos pelos quais esses tópicos são transformados em 
passíveis de serem pensados. De fato, uma transformação social mais radical está em 
jogo precisamente quando não permitimos, por exemplo, que o parentesco seja 
reduzido à “família”, ou quando não permitimos que o campo da sexualidade seja 
medido em relação ao casamento. (BUTLER, p.259-260, 2003). 

  

A polissemia do crime, assim como o jogo de contradição implícito nos 

posicionamentos das ativistas, também surge a partir de teorizações que apostam nas vias da 

ambivalência, que consideram a multiplicidade de sentidos que a categoria crime pode assumir 

em diferentes contextos. Ao ser questionada das razões para criminalizar na segunda fase de 

sua entrevista, Laís associa a criminalização à ideia de expansão das políticas LGBT como um 

todo: 

— Você fala diretamente que, enquanto não houver essa criminalização da 
LGBTfobia, a gente vai continuar fazendo improvisações com conselho e outras 
estratégias. Eu percebo que você mobilizou muito, no começo da sua entrevista, essa 
questão da criminalização da LGBTfobia. Por que criminalizar é tão relevante assim? 
— A criminalização da LGBTfobia, ela é importante porque nós estamos nesse bojo 
como todo mundo aí... é como faziam com as mulheres “ah ela morreu, mas é porque 
ela mereceu”. Nós precisamos criminalizar a LGBTfobia porque nós temos essa 
violência marcada em todos os lugares. Seja num postinho de saúde, seja na escola do 
meu filho, seja na padaria... então, as pessoas precisam saber que é crime quando 
discrimina de forma pejorativa ou com violência a população LGBTQIA+. Quando a 
gente criminaliza a LGBTfobia, nós estamos abrindo portas para que as políticas 
LGBTQIA+ se expandam na transversalidade dos eixos que nós discutimos nessa 
sociedade. 
Laís, entrevista concedida em 17/06/2021. 

 

Dessa forma, criminalizar, segundo Laís, também significaria um aceno para que outras 

políticas LGBT possam emergir e ganhar corpo no cenário político, fazendo com que a 

criminalização seja uma experiência que incentiva um posicionamento preocupado com a 

transversalidade - usando os termos de Laís - das pautas relevantes para os movimentos em 

questão. Ao mesmo tempo em que se assume que pautar uma demanda implica, muitas vezes, 
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projetar a existência ou a criação de outras. Talvez mais do que isso: significaria conquistar 

uma espécie de autoridade perante os governos e as casas legislativas, o que nos levaria a um 

processo de expansão das políticas públicas para pessoas LGBT. Criminalizar seria, nesse 

sentido, abrir o caminho para que outras lutas sejam necessariamente ouvidas:    

— Como você enxerga essa expansão? Por que criminalizar traria uma expansão para 
essas outras políticas públicas que talvez não tenham nada a ver com a criminalização? 
— É porque, veja bem, quando você vai olhar no âmbito nacional, governos por 
exemplo, o governo de Pernambuco tem muitos avanços, tem muitos organismos da 
política LGBT. Mas tem outros estados, que não tem essa política porque o governo 
não acredita. O governo de direita diz assim “eu não quero essa política aqui... eu não 
vou botar diretoria, eu não vou ter organismos de política aqui dentro do meu governo 
não”. Então, portanto, a pauta LGBTQIA+ não está naquele governo. E aí quando a 
gente criminaliza a LGBTfobia, vai ser obrigado as pessoas ter que nos engolir, ter 
que colocar a política e a pauta em prática nas suas cidades, nas suas casas legislativas. 
Então, você vai se deparar com a ALEPE daqui de Pernambuco, que tem muitos 
fundamentalistas e a gente não tem, por exemplo, uma frente parlamentar. Se a gente 
criminalizasse a LGBTfobia, a gente tinha uma frente parlamentar. Não tinha 
fundamentalista certo. Então, a gente precisa criminalizar essa porra. A gente precisa 
dizer que é lei e eles vão ter que aguentar, gostem ou não gostem. É isso. 
Laís, entrevista concedida em 17/06/2021. 

 

Dizer que é lei, para Laís, traria como consequência diversas ambições dos movimentos 

LGBT. Isso se dá porque dizer que é lei constituiria um constrangimento público com o qual os 

atores e as atrizes das casas legislativas precisariam lidar, afinal, seus próprios posicionamentos 

contrários a essas políticas seriam vistos por outras lentes. Me parece que, para a informante, 

criminalizar a LGBTfobia é também amplificar o debate público sobre a temática em si, de 

modo que as pautas LGBT se tornem inevitáveis. Ou seja, dizer que LGBTfobia é um crime 

previsto em lei implica necessariamente a reatualização dos mais diversos cenários que 

compreendem a institucionalidade. Nesse contexto, uma frente parlamentar de deputadas LGBT 

se torna tão palpável quanto a criminalização.  

É importante notar como o crime, aqui, reivindica a possibilidade de não se restringir à 

criminalização, mas de constituí-la como meandros para expandir nossas demandas de forma 

tão inesgotável que “eles vão ter que aguentar, gostem ou não gostem". Em outras palavras, não 

há qualquer pedido de aceitação dessas políticas, mas um movimento de incidência que as torna 

uma verdadeira ameaça para quem for contrário a elas, uma genuína afirmação de que, agora, 

terão que “engolir” os nossos termos da discussão, estando as nossas demandas plenamente 

incluídas.  

Não só Laís cria outros sentidos para o ato de criminalizar, uma vez que Joana, a partir 

de uma gramática muito específica e ligada ao movimento do qual faz parte, localiza outras 

possibilidades de associação: 
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— Qual era o posicionamento do mães em relação essa pauta da criminalização? Por 
que é que as mães eram a favor da criminalização da LGBTfobia? 
— O movimento mães ele começou, ele surgiu a partir de uma demanda de violência 
sofrida por um dos filhos. Então, a Maju, quando ela criou o movimento, ela criou 
porque o próprio filho dela, André, tinha sofrido uma violência LGBTfóbica. Então, 
quando você vivencia essa dor, a gente tem um olhar diferente em relação à 
criminalização: não é possível que isso passe impune a violência que meu filho sofre. 
E é importante a gente falar sobre isso porque a gente não tá pautando só pelo meu 
filho, a gente tá pautando pelo filho da outra também. Quando o movimento se 
constitui como movimento coletivo é a partir da minha visão de que o outro também 
precisa desse formato de cuidado. Então, a Maju juntou-se com outra mãe, que a filha 
também tinha sofrido violência, e as duas se somaram na criação de um movimento 
que hoje tem quase 2500 mães. Então, imagina quantas vieram por esse mesmo caso? 
Quantos filhos LGBT estão sofrendo violência a ponto de que as mães precisam se 
organizar e se unir para pautar a criminalização? [...] 
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

  

Por meio da fala de Joana, observamos duas possibilidades associativas à 

criminalização. A primeira é o crime como um formato de cuidado. Trata-se de criminalizar 

para cuidar do filho, de si, de uma outra mãe, do filho dessa outra mãe e, logicamente, dos 

outros. Interessa-nos, particularmente, examinar a gramática utilizada por Joana para descrever 

um outro sentido para o crime LGBTfóbico: cuidar.  

 O cuidado é um termo bastante mobilizado dentro das lutas maternas, já que remete ao 

exercício de prolongar a vida, de tornar palpável o elemento básico do devir mãe, isto é, 

possibilitar a sobrevivência dos filhos. Só que o cuidado, nas lutas maternas, não se restringe 

aos filhos ou aos familiares, mas se expande para gerar outros parâmetros de filiação e 

parentalidade, na medida em que mães tecem alianças diversas, pois entendem que, diante de 

todas as ausências estatais para socializar o cuidado, a única saída possível seria torná-lo 

coletivo. No caso, o trabalho do cuidado passa a ser algo que se entende coletivamente a partir 

de redes de apoio as quais se formam como verdadeiras reações às precariedades impostas. 

O crime como formato de cuidado, segundo Joana, traz um deslocamento interessante 

por justamente entender que a luta pela criminalização e por justiça, indica um caminho que só 

pode ser concretizado senão coletivamente. E a força que consegue produzir as redes 

necessárias para tanto é a ideia do cuidado, pois ele transforma e traz a compreensão de que, 

para além de cuidar de si e do próprio filho, é necessário pensar o cuidado generalizado para 

tornar possível o desejo coletivo por justiça. 

Com base nesse termo, também percebemos como ele é mobilizado nas lutas por justiça 

de familiares de vítimas de violência estatal, precisamente pensando no cuidado que não foi 

possível dar, bem como na permanência da memória do emaranhado de cuidados que foram 

cumpridos. A partir de tais repertórios, o cuidado aparece como elemento conector das redes 

familiares e é reinserido através do esforço continuado da “luta” (VIANNA; FARIAS, 2016).  
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A segunda associação que também nos chama atenção se trata de pensar no combate à 

impunidade, visto que a criminalização aqui é sinônimo de justiça para familiares que perderam 

entes queridos e não obtiveram qualquer perspectiva de reparação pelos danos sofridos. É, nesse 

caso, uma resposta ao sofrimento e ao luto coletivo, para que não mais se repita. Destacamos 

esse sentido porque ele é usualmente autoevidente quando falamos de criminalização e foi 

pensando justamente nessa associação em específico que esta pesquisa carregava o título 

“movimentos LGBT em Pernambuco e subjetividades punitivas”, assim como tinha como 

objetivo “mapear discursos punitivos”. 

Entretanto, o objetivo e o título foram desfeitos durante o fazer investigativo porque 

notamos que, mesmo quando mobilizamos a palavra punição ou combate à impunidade como 

resposta, não poderíamos relegar todas as experiências presentes neste ato a um suposto 

“discurso punitivo”. Isso ocorre porque não se trata necessariamente de “punitivismo” ou de 

uma pretensão puramente encarceradora, já que, aqui, impunidade pode ser um sinônimo de 

ausência de respostas, sobre a necessidade de responsabilização e outras demandas que não 

reverberam a ideia de “discursos punitivos”. 

É certo que associar a criminalização à luta das mães de filhos LGBT contra impunidade 

nos faz pensar que essa experiência tem sido estabelecida em vários outros movimentos de mães 

e que talvez todos eles tenham a estratégia de usar o combate à impunidade como um elemento 

comum entre as suas reivindicações.  Tal constatação retrabalha a noção de que mobilizar o 

crime para combater a impunidade não pode ser uma estratégia reduzida ao punitivismo, mas 

de uma tática coletivamente construída para reestruturar a vida de mães e de suas famílias, 

sendo um bom exemplo disso as mães de vítimas de violência estatal. Essas mães são 

usualmente conhecidas por suas incessantes lutas para responsabilizar agentes das forças de 

segurança estatal e nos mostram como colocar no debate público a necessidade de 

responsabilização é uma tarefa árdua e que leva tempo. 

Desse modo, não estariam as mães de filhos LGBT tão longe dessa realidade, já que o 

que se busca com as reivindicações de punição refletem um projeto maior de dar visibilidade a 

determinados casos, para que eles consigam, a partir da exposição de seus modos trágicos e 

sofríveis, sensibilizar um conjunto de pessoas em direção à transformação social. Por isso, é 

sobre igualmente oferecer condição de possibilidade para uma responsabilização coletiva, para 

que toda sociedade compreenda o papel que possui diante das inúmeras violências que tomam 

corpo diante dela. Conforme completa Joana, combater a impunidade seria, portanto:  

[...] Mas que não passe impune desde os primeiros movimentos violentos, não precisa 
chegar ao assassinato, ao extermínio da população trans para que as pessoas se 
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mobilizem a favor da criminalização. Você vai ver agora esse jovem que tocou fogo 
no corpo da Roberta, que está aqui no HR, por ser menor, a lei para ele é muito branda. 
Então, a gente não vai entrar nos pormenores da criminalização, devido à menoridade. 
Isso não significa que eu esteja imputando a culpa à família, mas você entende que a 
sociedade se mobilizando pela criminalização esse jovem vai repensar a condição dele 
enquanto violador do direito do outro de existir? Como agressor ou homicida? Então 
ele vai repensar e a família em si tem sim que trabalhar com essas questões 
independente do luto porque Jef tá vivo, apesar de limitado, Dália sobreviveu a uma 
tentativa, apesar de ter sido muito violentada naquela época na UFPE, ela sobreviveu 
e tá aí pra contar história. Mas isso tudo poderia ter passado a criminalização... e 
passou, mas no caso de Dália não teve punição e no de Jef a gente tá lutando pra que 
haja criminalização, mas muitos desses crimes eles passam impunes porque a gente 
não se posiciona. E o apelo familiar de um grupo de mães vivenciando violência todos 
os dias e lutando para que a criminalização aconteça é não querer que pequenos gestos, 
pequenas atitudes homofóbicas passem impunes, por exemplo.  
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

 

Criminalizar, nas palavras de Joana, compreenderia uma rede de pessoas que estão se 

mobilizando para que todo e qualquer ato LGBTfóbico - o menor que seja - tenha uma resposta, 

um posicionamento. Nesse sentido, envolve garantir que esses atos não passem despercebidos 

e, por isso, ganhem visibilidade para provocar uma reflexão maior sobre os danos causados, 

sobre a violação do direito do outro. 

Nota-se os casos citados por Joana, quais sejam, os de Roberta, Dália e Jef. Todos esses 

casos ocorreram brutalmente e nos mostram como até mesmo a violência mais explícita acaba 

por, no fim das contas, não obter qualquer perspectiva de reparação ou resposta. A 

criminalização talvez, antes de significar uma punição propriamente dita, possa estabelecer a 

prioridade de colocar em discussão a violência em suas diferentes formas de expressão, 

pensando de modo interdependente que para existir a violência brutal - como é o caso de 

Roberta, Jef e Dália - os pequenos gestos de violência criaram campo para tanto. 

Oferecer, consequentemente, uma resposta para todos esses atos compreende uma 

estratégia que ambiciona dar conta da forma articulada em que as violências são engendradas 

para que só assim uma resposta minimamente completa contra a violência LGBTfóbica e que 

leve em conta a ideia de responsabilização coletiva seja constituída. Trata-se, antes de tudo, de 

exigir soluções integrativas que não sejam furtivas quanto aos pequenos modos, quase que 

invisíveis, de possibilitar a LGBTfobia.  

Para além das noções sobre o crime aqui colocadas, que trouxeram questões que as 

principais indagações iniciais desta pesquisa não puderam exatamente prever, Dandara também 

continuou sua resposta com apontamentos relativos à noção da criminalização enquanto 

elemento impulsionador do encarceramento:     

[...] Para além disso, é importante a gente fazer uma análise técnica dessa questão da 
criminalização porque a gente sabe que, quando a gente envolve o sistema carcerário, 
a gente tem que começar analisar as coisas com uma cautela maior porque a gente 
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sabe que o sistema carcerário tá falido. A gente tem um sistema que falha na sua 
função principal de ressocializar e reeducar as pessoas que entram nas unidades 
prisionais. Por isso que tem até o ditado “entra na cadeia ruim, sai pior”. Interpretando 
isso para essa questão, as cadeias não estão cumprindo seu papel de reintegrar 
socialmente a pessoa que cometeu algum ilícito penal. Então, ela falha nisso, ela falha 
nesse papel fundamental. Nessa questão do combate à LGBTfobia, a questão da 
educação, da formação, parece ser tão importante, né? A questão do caráter educativo 
parecer ser tão fundamental e tão necessário, um caráter de ressocialização dessa 
temática, de debater esse assunto parece ser tão importante que, na unidade prisional, 
a gente não vai encontrar isso, a gente não vai conseguir suprir a necessidade de 
discussão, de debate e reflexão sobre a temática dentro de uma unidade prisional. A 
unidade prisional não oferece espaço ou não oferece condições para que a pessoa que 
responde por LGBTfobia possa refletir sobre a própria temática ou sobre o próprio 
ilícito que cometeu em teoria. Então, muito pensar nessa perspectiva de que a 
criminalização da LGBTfobia, por si só, única e exclusivamente, sem nenhum outro 
fator a mais, vai resolver a questão da discriminação e do preconceito.. na minha 
opinião, não. É uma vitória, é uma conquista, mas eu acho que teria que vir aliada com 
outros fatores para além apenas do encarceramento puro e simples. 
Dandara, entrevista concedida em 06/02/2020. 

  

Através desta resposta, Dandara prossegue o seu raciocínio que teria elaborado mais 

rapidamente na primeira fase, quando falou que “não é só jogar na cadeia e tá tudo resolvido”. 

Esta pesquisa tinha como primeira hipótese de que encontraria “discursos punitivos”, mas, em 

verdade, o pensamento de Dandara associa a criminalização ao encarceramento, o que seria 

algo distante de qualquer suposto punitivismo. E faz isso de uma forma ambivalente e, por isso, 

também estratégica, sem olvidar de especificar suas ressalvas, quando explica que é uma 

conquista, mas que outros relevantes fatores ainda estão ausentes. 

 O fato é que a resposta de Dandara é também um posicionamento que reflete muito do 

lugar de onde ela fala - representando a Comissão de Diversidade Sexual e de Gênero da 

OAB/PE. É um lugar do qual também poderíamos afirmar - como fizemos quando falamos 

sobre o Mães Pela Diversidade - que possui uma gramática própria. Nesse caso, o termo técnica 

se faz presente logo no início, trazendo uma análise mais jurídica justamente pelo fato de 

Dandara ser advogada, além de considerar diversas críticas ao sistema carcerário que são típicas 

de quem já teve acesso aos debates sobre essa temática. 

 Sendo assim, Dandara, a partir também de uma gramática própria, demarca as lacunas 

do sistema carcerário, destrinchando as várias ilegitimidades que o cercam, de modo a, 

inclusive, reiterar que sua suposta principal função - ressocializar a pessoa privada de liberdade 

- é falha. Para isso, Dandara indica que o encarceramento estaria muito próximo da ideia de 

crime em si, já que um daria condição de possibilidade para a existência do outro. Ocorre que 

ela faz um movimento que anuncia a chegada de outra categoria relevante para esta pesquisa ao 

trazer a impossibilidade de ressocialização no cárcere, ao mesmo tempo que resgata o debate 

educacional no que se refere à LGBTfobia.  
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Ou seja, Dandara não apenas consolida a associação entre crime e encarceramento, 

como explica as relações imbuídas entre ressocialização - que pressupõe em tese uma espécie 

de prática educativa para transformação da pessoa privada de liberdade -, educação e violência 

LGBTfóbica. A ressocialização que seria o suposto objetivo do encarceramento - que é 

associado aqui à categoria crime - estaria também ligada à ideia de educação em si. Mas ela 

também deixa evidente que “a gente não vai conseguir suprir a necessidade de discussão, de 

debate e reflexão sobre a temática dentro de uma unidade prisional”. 

 Nesse sentido, Dandara traz as primeiras reflexões que conectam de alguma forma as 

estratégias aqui tidas como contrapostas e que são passíveis de (des)aproximações por meio de 

variados parâmetros. Ocorre que a educação não pareceu fundamental em relação à violência 

LGBTfóbica apenas para Dandara, mas para as outras informantes igualmente. No entanto, tais 

análises serão melhor resolvidas um pouco mais a frente, já que ainda precisaríamos analisar 

outras questões que dizem respeito ao crime, especialmente às especulações quanto às 

consequências de criminalizar.  

 Vimos, portanto, alguns sentidos possíveis para o crime: expansão das pautas, combate 

à impunidade, cuidado e encarceramento. Entendemos, a partir disso, a polissemia do crime, as 

variadas formas de mobilizá-lo e a necessidade declarar que efetivamente a criminalização não 

é uma pauta tão autoevidente quanto pudemos imaginar em um primeiro momento, que é o que 

parece ter sido feito no início desta pesquisa por mim com base nas primeiras hipóteses que 

surgiram. 

Notamos que não só o contexto influencia o posicionamento em si, como a contradição 

ilustra uma característica própria para possibilitar a ampliação do debate, para consolidar uma 

estratégia discursiva que, inclusive, geralmente faz com que os ativistas façam uso de uma 

gramática própria compartilhada por seus coletivos de origem para defender aquilo que 

acreditam ser o melhor percurso. 

Agora, para além de entender os sentidos que atribuem ao crime, resta entender quais 

são as expectativas, os desejos, previsões e outras visões mais gerais sobre a criminalização. 

Para isso, seria relevante olhar para algumas memórias que se constituíram durante o fazer 

investigativo, dando conta também da violência que se mostrava diante de nossos olhos: 

repetidamente e que nunca esteve tão próxima. 

 

3.3 O tempo do crime e esperas do porvir 
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Apesar dos pesares, apesar das dores, apesar de ela odiar passar por isso, porque eu 
via no semblante dela o ódio de ter que aturar isso, ela ainda assim amava a Várzea. 
Ela viveu aqui… a vida inteira. 
Diário de campo, Fala pública de amigo próximo de Piupiu no ato “Justiça para 
Crismilly Pérola, a Piupiu: ato contra a transfobia e o transfeminicídio7”, 12/07/2021. 

Ela sempre me dizia assim: “bicha, eu vou ficar famosa”.  
Diário de campo, fala pública de familiar no ato “Justiça para Crismilly Pérola, a 
Piupiu: ato contra a transfobia e o transfeminicídio”, 12/07/2021. 

 

Na madrugada de segunda-feira do dia 05 de julho de 2021, se confirmava mais uma 

morte de uma travesti em Pernambuco em menos de um mês. Na quarta-feira da mesma semana, 

dessa vez em Santa Cruz do Capibaribe, Fabiana foi assassinada a facadas. Os casos se 

acumulavam junto a outros dois, o de Kalyndra, em 18 de junho, e o de Roberta, em 24 do 

mesmo mês, tendo tido essa última 40% do seu corpo queimado por um adolescente.  Roberta 

é o mesmo caso da qual falava Joana em um dos trechos de sua entrevista aqui selecionados, 

sendo parte da pesquisa de campo realizada concomitantemente à onda de assassinatos de 

pessoas trans que ocorreu no estado de Pernambuco em 20218. 

Na segunda-feira seguinte, logo se organizava um ato de justiça por Piupiu, como era 

conhecida Crismilly Pérola, de 37 anos. Apesar de também morar no bairro da Várzea por quase 

toda minha vida, eu não conhecia Piupiu, mas a notícia de sua morte me chegou de uma forma 

estranhamente familiar: me parecia que eu já sabia quem era Piupiu, embora também tivesse 

conhecimento de que não a conhecia. Eu tinha amigas que eram amigas dela e conhecia outras 

que certamente já ouviram falar. Piupiu era uma personalidade da Várzea, meu bairro de 

coração, o melhor cantinho da cidade, quase que um slogan desse bairro da cidade do Recife. 

Fui, na tarde daquela segunda-feira, para o ato de justiça por Piupiu. Encontrei amigos 

por lá e várias pessoas de diferentes movimentos sociais - LGBT ou não - que pude reconhecer 

de longe. As falas do ato, através de um microfone, já tinham começado quando cheguei na 

Praça da Várzea, um lugar de muitas outras memórias. A família e amigos próximos de Piupiu 

usavam uma camisa com sua foto estampada. Alguns militantes portavam cartazes, tratando 

sobre transfobia e as recentes mortes que ocorreram em derrocada, uma atrás da outra, todas 

sem respostas.  

 
7Para mais informações sobre o ato de justiça por Piupiu, ver: 
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2021/07/06/temia-sobre-isso-porque-ja-vi-acontecer-com-amigas-
dela-diz-mae-de-mulher-trans-assassinada-no-recife.ghtml 
8 Para mais informações sobre a onda de assassinatos de pessoas trans no estado de Pernambuco em 2021, ver: 
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2021/07/07/nao-vamos-tolerar-isso-diz-governador-sobre-violencia-
contra-mulheres-trans-em-pernambuco.ghtml 
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 Saber que Piupiu, apesar das várias violências que sofreu na Várzea, amava o bairro 

igualmente me fazia pensar sobre as complexas relações que criamos com espaços em que 

podemos encontrar violência e cuidado. Morar uma vida inteira - nesse caso, 37 anos - é o 

tempo que foi necessário para se tornar Piupiu e também se constituir como uma personalidade 

inesquecível de um bairro da zona oeste de Recife. Se Piupiu fala “Bicha, eu vou ficar famosa”, 

é porque certamente sabia da autenticidade e originalidade que a sua vida e os seus modos de 

existir implicavam naquele território. A Várzea não seria mais a mesma sem Piupiu. 

Mas como prever o tempo do crime? Como possibilitar estratégias que dão conta de 

tornar o crime inexistente ou, pelo menos, mais improvável, mais tardio? Como aumentar a 

expectativa de vida de pessoas trans, para que seja pelo menos maior que 35 anos? Quanto 

tempo se deve esperar por uma mudança - mínima que seja -, capaz de alterar toda uma lógica 

de produção de morte e violência, que foi, inclusive, a responsável por uma onda de assassinatos 

de pessoas trans em sequência?  

O assassinato de Piupiu, junto ao de Kalyndra, Fabiana e Roberta, conduziram essas 

perguntas para esta pesquisa, de modo a pensar como enunciar o crime pode ser uma forma de 

mobilizar o luto público, de chorar as perdas de forma audível, de nomear os nossos mortos. 

Joana, por sua vez, falou um pouco sobre o luto ao continuar a sua resposta sobre a posição 

favorável do Mães Pela Diversidade em relação criminalização da LGBTfobia:  

[...] A menina do Paraná, lésbica, que chegou em casa e foi assassinada com 10 tiros. 
Toda violência que o LGBT sofre tem um nível de crueldade que nem toda mãe tá 
preparada para viver, mas nem sempre é necessário que o filho viva a violência para 
que a mãe descubra que é necessário lutar. Nossa pauta de ativismo é pra que a gente 
não precise que a violência contra o LGBT aconteça para que a gente se movimente. 
Nosso princípio é trabalhar as questões desde a primeira infância, respeitar os espaços, 
os ambientes escolares, evitar o bullying nas escolas, evitar piadinhas no almoço em 
família. Então até que ocorra um caso voltado para criminalização, muitas outras 
violências acontecem na vida do LGBT e que a gente tá pautando nas nossas ações. A 
criminalização vem da questão do luto, mas existe muita luta antes do luto.  
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

 

Joana coloca, então, que a criminalização se faz necessária pela ideia de torná-la 

progressivamente prescindível. Ou seja, trata-se de compreender que o luto gera a demanda da 

criminalização, mas precisaríamos igualmente mobilizar outras estratégias de luta para fazer 

com que o luto não seja um destino inescapável. Nesses termos, a categoria da educação é 

novamente mobilizada em contraposição à criminalização, na medida em que desenvolver uma 

política educacional voltada para pensar a prevenção à violência LGBTfóbica traria a 

expectativa de que evitaríamos o crime de ocorrer. 
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 Quando se fala de que existe muita luta antes do luto é justamente pensando nessas 

outras pautas que devem acompanhar a criminalização para evitar que as nossas respostas 

estejam centradas no pós-morte, quando a violência já é um fato consumado em si. Tal posição 

nos lembra bastante algo que fora antecipado por Laís ao falar sobre transversalização das 

pautas e de como a criminalização serviria para pensarmos em outras estratégias concomitantes 

a ela. Nesse sentido, é relevante perceber como a criminalização passa a ser desejada por moldes 

mais específicos, ao passo que também criamos expectativas ao redor da pauta que retrabalham 

uma série de outros fatores, pautas e circunstâncias. 

 Importa-nos entender, então, as expectativas e os desejos que são imaginados a partir 

da criminalização, de modo a pensar que, para além dos diferentes sentidos que podemos 

atribuir ao crime em si, é possível perceber como as ativistas dos movimentos LGBT também 

estão elucubrando diferentes configurações do que está por vir com base na criminalização 

concreta e real. Destarte, Joana também elabora possíveis problemas no que tange a esse 

funcionamento:  

— Percebo que você fala como se a gente tivesse que trabalhar pra fazer a 
criminalização funcionar. 

— É, até porque a gente não sabe como a criminalização vai funcionar. A gente tem 
uma lei na Paraíba, por exemplo, que é a lei dos cartazes, que tem muito estado 
copiando. Ela obriga os estabelecimentos comerciais a colarem cartazes contra o 
preconceito a gênero, raça e orientação sexual. Aí eu te pergunto como funciona essa 
lei? Como ela tramita de fato? Porque é uma lei que pune os estabelecimentos se não 
colarem os cartazes, mas não regulamenta quando o crime acontece dentro desses 
ambientes. A minha loja é obrigada a colar o cartaz na parede, mas se acontecer um 
crime de LGBTfobia na minha loja não acontece nada. Aí tenho uma medida punitiva 
pra que eu seja punida por não ter o cartaz na parede na minha loja, mas a violência 
que acontece ali não tem regulamentação punitiva nenhuma. Então, a gente precisa 
compreender de fato como funciona a criminalização. Por exemplo, como aconteceu 
com Cláudia9, ela foi numa loja e sofreu transfobia dentro da loja, uma vendedora foi 
transfóbica com ela várias vezes na mesma situação. Para ela dar entrada no boletim 
de ocorrência, ela vai sofrer violência porque ela também pode chegar na delegacia e 
encontrar um agente que não respeite a identidade de gênero dela, aí vai somar mais 
uma violência. Como ela vai dar entrada numa peça processual argumentando que ela 
sofreu transfobia dentro da loja e da delegacia? Como isso vai ser vivenciado? E a 
outra questão é: vão exigir dela ou testemunhas ou provas e, na verdade, ela não teria 
que provar que sofreu violência, a pessoa que teria que provar que não cometeu 
violência. Então, a criminalização ainda é um tema que a gente não conhece de fato, 
que não temos conhecimento de como funciona. E é por causa disso que muita gente 
está deixando de denunciar. Primeiro, porque não quer se abalar com a situação de 
vivenciar outra violência dentro da delegacia e nem vivenciar a experiência de ter que 
ter provas. Por exemplo, sacar da mão um celular e gravar é um risco pra quem tá 
sofrendo a LGBTfobia. E se colocar nesse risco as pessoas não querem. E quando 
você procura uma testemunha em um ambiente desse, geralmente você não vai 
encontrar pessoas que sejam aliadas, que possam estar a favor da causa da defesa do 
seu direito. Então, a criminalização tem muitas nuances que a gente enquanto 
sociedade ainda não conhece pra fazer uso devido da lei. Tem muito que se avançar 
sobre isso. Depois de um ano, a gente ainda tem muita dificuldade e, inclusive, não 

 
9 Nome fictício para proteger a privacidade da pessoa mencionada. 
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temos dados de como está esse trâmite em relação à violência LGBTfóbica. São 
poucos casos, casos de grande visibilidade. Por exemplo, a Laerte conseguiu. Um ou 
outro que consegue avançar nesse sentido, mas porque são pessoas que são públicas, 
mas se você for um ninguém, se for um LGBT periférico e negro, você não consegue 
avançar se tiver nesse formato que estou dizendo (testemunhas, provas), enquanto que 
para os crimes isso já não é tão necessário. Aí me faz repensar sobre a LGBTfobia 
institucional.  
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

  

Apesar do longo relato, entendi que seria mais oportuno não separá-lo em diferentes 

trechos, devido à consistência que a resposta alcançou em sua totalidade. Me parece que Joana 

não apenas consegue trazer normativas que já estão em plena execução há um certo tempo, 

como a lei dos cartazes na Paraíba, mas também desenvolver de que forma a criminalização 

pode apresentar lacunas, como acontece com alguns exemplos de legislações existentes para a 

população LGBT. Assim, a expectativa que se constrói aqui é de que certamente a aplicação do 

que fora julgado pelo STF será uma dúvida tanto quanto a de outras políticas criadas para 

atender esta mesma demanda. 

 Os exemplos de Joana são também relevantes, uma vez que pensam no processo de 

legitimação da violência sofrida - isto é, de provar que a violência de fato existiu e de como 

estamos inseridos em uma lógica que insiste em duvidar da existência desse possível crime. 

Citando as possibilidades de revitimização da vítima, ela traz um importante risco que é 

submeter mais uma vez a vítima a outra violência no momento em que esta recorre à proteção 

do Estado. 

A proteção do Estado, em muitos níveis, pode reforçar a noção de que a LGBTfobia não 

está reduzida a determinados setores da sociedade, mas está por toda parte e é justamente por 

isso que Joana termina sua resposta comentando sobre LGBTfobia institucional. Recorrer ao 

Estado significaria estar exposto ao risco de uma nova violência, bem como este processo 

estaria ligado a uma produção de provas que a grande maioria não facilmente teria condições 

de produzir. Buscar, nesse diapasão, a proteção estatal poderia ser considerada como algum tipo 

de armadilha política potente o suficiente para gerar novos confrontos e  retroalimentar ciclos 

de violência, ou talvez até mais do que isso, poderia ser intercambiar uma violência por outra. 

Judith Butler (2015) nos conta sobre isso quando reflete que depender do Estado para 

oferecer uma resposta a uma situação de precariedade ou violência que de alguma forma 

também é induzida por mecanismos estatais significaria precisamente trocar uma violência 

potencial por outra. Então, o risco pensado por Joana é bastante notório quando percebemos 

que entregar nossas pautas para agentes de Estado que também reproduzem LGBTfobia em 

suas práticas cotidianas retira suficientemente as nossas perspectivas de amparo. 
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 Desse modo, é comum que nem todas as pessoas possuam poder de reivindicação para 

afirmar que são vítimas de violência, o que cria o contexto narrado pela informante no qual 

pessoas influentes podem conseguir avançar nesse sentido enquanto que cidadãos comuns não 

necessariamente conseguiriam. Por consequência, cria-se uma certa seletividade em relação a 

quem seria passível de se tornar vítima. Ainda, é também verdade que existiria outra espécie de 

seletividade, a saber, a seletividade concernente a quem poderia ser enquadrado enquanto 

agressor, conforme explica Dandara: 

[...] Venhamos e convenhamos que o sistema penal é seletivo, não é todo mundo que 
vai ser encarcerado pela criminalização da LGBTfobia. Um Silas Malafaia por 
exemplo, um Bolsonaro, que tem imunidade presidencial, não vai pra uma unidade 
prisional. Muito provavelmente vai acontecer a mesma coisa dos outros ilícitos penais 
em que só vai para cadeia pai de LGBT que é pobre preto que mora na favela, então 
isso provavelmente não vai mudar no crime de LGBTfobia. E qual vai ser relação 
dessa família da favela quando a gente incide o direito penal em uma relação familiar, 
em uma relação cível? que muitas vezes essa relação familiar já está até enfraquecida, 
desestruturada, frágil. Aí você vem coloca o direito penal, coloca a violência nessa 
relação que já tá frágil. Acho que é bom também pensar sobre essa questão de contexto 
familiar porque LGBTfobia não é só das grades de fora pra casa não. Tem a 
LGBTfobia das grades de casa pra dentro também. Muitas vezes, inclusive. Então 
assim, como a gente pode incidir direito penal numa relação familiar sem tantas 
consequências, sem tantos traumas? 
Dandara, entrevista concedida em 06/02/2020. 

  

O risco apresentado por Dandara se refere à seletividade penal, o que quer dizer que o 

conjunto de pessoas imputadas pelo crime de LGBTfobia seria fabricado com base numa 

narrativa homogênea, do tipo que é capaz de eleger um público muito específico para enquadrar 

enquanto LGBTfóbico. 

 A partir da fala de Dandara, podemos pensar que a seletividade aparece tanto na sua 

forma quantitativa, quanto na sua forma qualitativa, sendo ambas constituidoras de uma 

seletividade que é estrutural ao direito penal, não sendo, por isso, algum efeito pontual ou que 

possa ser reformado a partir de rearranjos a esse empreendimento (FLAUZINA, 2006). Logo, 

entende-se que o efeito quantitativo da supracitada criminalização se daria na impossibilidade 

de gerir todos os atos LGBTfóbicos, o que pode ser evidenciado ao refletir sobre a discrepância, 

a partir dos comportamentos já criminalizados, entre a real criminalidade e os números 

oferecidos pelos registros oficiais. Já o aspecto qualitativo, observa-se na forte tendência do 

sistema em personificar o referido crime em um grupo subalterno, ou seja, aplicar a 

criminalização seletivamente a fim de consolidar uma figura do criminoso ideal, do violador 

que possui determinadas características, sendo esse perfil cunhado usualmente com base nas 

estruturais assimetrias de poder socialmente estabelecidas. 
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 Sobre esse último aspecto, Dandara ilustra bem o caso ao falar que quem seria preso 

seria pai de LGBT preto e pobre que mora na favela. Vemos, portanto, a desproporcionalidade 

da aplicação do poder punitivo, o que o faria responsável não apenas por uma distribuição 

injusta dos processos de criminalização, já que haveria de se ponderar, igualmente, as relações 

que o Sistema de Justiça Criminal mantém com o racismo e o classismo, e o seu papel 

impulsionador na reprodução de desigualdades (BARATTA, 2002). 

 Por último, Dandara também pondera sobre a espécie de sequestro do conflito que 

ocorre quando o direito penal incide em uma relação familiar, fragilizando relações que já estão 

enfraquecidas pelas próprias dinâmicas familiares. Em outras palavras, ela problematiza como 

o direito penal pode ser um instrumento não tão adequado para resolução desse tipo de conflito, 

tornando determinadas relações menos praticáveis do que poderiam ser caso outras formas de 

intervenção fossem colocadas enquanto ponto de intermediação. 

Nesse sentido, percebemos algumas expectativas podem parecer menos otimistas que 

outras, na medida em que versam sobre as possíveis brechas que o direito penal, através da 

criminalização, não conseguiria dar conta. A seletividade da vítima e do agressor, a dificuldade 

para produzir provas e a incidência do direito penal em relações familiares foram alguns dos 

exemplos citados pelas informantes. No entanto, percebemos que, a partir de todo repertório 

demonstrado nesta pesquisa, ainda assim não seria possível reduzir a experiência de mobilizar 

o crime enquanto um ato puramente punitivista. Mas o que se espera da punição? Quais 

expectativas estão em jogo quando se decide punir? Joana, ao ser solicitada sobre a repetição 

do termo em suas respostas, consegue elaborar um caminho possível para responder a essas 

duas últimas perguntas: 

— Percebo que a palavra punição aparece algumas vezes nas suas respostas. Por que 
é importante punir? 
— Pra não se repetir. pra servir de exemplo. Porque se a gente fala de sensibilização 
como exemplo, o que aconteceu de positivo na minha vida pode sensibilizar uma outra 
família, então a gente tem que também falar o que acontece de negativamente para 
que a sociedade se transforme e não repita os mesmos erros. Punir é importante em 
toda situação criminosa principalmente. E eu acho que a punição financeira é a 
melhor. Por exemplo, obrigar um cidadão a pagar e esse dinheiro ser voltado para o 
social, para a comunidade LGBT, vai fazer com que ele repense antes de abrir a boca 
para falar alguma besteira.  
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

  

Na resposta de Joana, há dois elementos bastante relevantes para justificar que não se 

trata de um intento meramente punitivista. O primeiro deles é que ela mobiliza o crime - e, por 

consequência, a punição - não enquanto um movimento simples de vingança ou de revidar nos 

mesmos termos, mas de um movimento de sensibilização, de servir de exemplo. Ora, ela está 
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evidentemente mais preocupada em fazer com que a sociedade como um todo seja 

responsabilizada para que outras pessoas não venham a cometer ou reproduzir as violências que 

estaríamos respondendo neste instante. 

 O segundo elemento é como ela traz a punição financeira como a forma de punição mais 

interessante e tal afirmação é suficiente para desbancar as comuns previsões de que punir 

sempre seria equivalente ao ato de encarcerar. Tal elemento é também importante porque, na 

maioria dos casos, pretende atingir mais fortemente os pequenos gestos, os discursos de ódio e 

formas mais sutis de discriminação que, para Joana, precisam igualmente de alguma resposta. 

 Dandara, por outro lado, ao continuar sua mesma fala já citada aqui anteriormente, se 

debruça sobre o risco do ato de punir através do direito penal, criticando as ambições estatais 

que visam instrumentalizar a pauta da criminalização para dar andamento a projetos de 

aprofundamento das desigualdades através do encarceramento:  

[...] Mas fazendo uma análise mais ampla também a gente sabe que por trás disso tem 
o planejamento de necropolítica do Estado, o planejamento de aumentar ainda mais 
ou justificar ainda mais o encarceramento. porque se você pensar direitinho, no final 
das contas, termina o estado matando dois coelhos com uma cajadada só. Dois 
objetivos em uma cajadada só. O governo pensa da seguinte forma, esse governo do 
encarceramento: “ah menina, essas LGBTs tão no meu pé, pedindo para criminalizar, 
e eu, Estado, posso criminalizar e, pra eu continuar com meu higienismo social, pra 
continuar e aumentar meu seletivismo penal e pra calar a boca dessas LGBTs, que tão 
o tempo todinho exigindo criminalização, pronto, fechou, vou criminalizar. Porque, 
quando eu, Estado, criminalizo, eu calo a boca das LGBTs e continuo com minha 
política de encarceramento, encarcerando as pessoas pobres, pretas e faveladas, então 
pra mim, Estado, criminalizar a LGBTfobia é ótimo porque eu continuo com minha 
política de encarceramento enquanto as LGBTs param de me aperrear”. Eu faço uma 
leitura muito nesse sentido, do Estado matar dois coelhos com uma cajadada só. Essa 
atitude política de criminalizar só por criminalizar, no final das contas, o maior 
beneficiário não é nem a comunidade LGBT, mas o próprio Estado, que junta duas 
coisas em uma coisa só e tem menos trabalho. É isso. 
Dandara, entrevista concedida em 06/02/2020. 
 

 Acontece que “matar dois coelhos com uma cajadada só” implica a realização de duas 

estratégias de Estado, quais sejam, fortalecer o seu poder punitivo e fornecer respostas 

imediatistas às demandas LGBT, sem efetivamente prestar uma real condição de amparo. Desse 

modo, é possível visualizar um outro elemento, localizado nos interstícios dessas duas 

estratégias, que seria a instrumentalização de pautas LGBT, por parte do Estado, para a 

mobilização de guerras em curso.  

 Dandara, dessa forma, estabelece como uma das suas expectativas a possibilidade de 

que o Estado possa se aproveitar da criminalização da LGBTfobia para promover higienismo 

social por meio do fortalecimento do encarceramento em massa. Se a criminalização pode 

significar um recrudescimento das políticas encarceradoras, há um risco de que exista, nessa 

estratégia, um interesse por parte do Estado em não apenas poder responder à demanda de 
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movimentos LGBT, como também mobilizar uma verdadeira guerra contra determinadas 

populações - as mais afetadas pela seletividade penal - através da violência estatal. Um possível 

projeto de acirramento das assimetrias sociais já existentes se faz visível.  

 Ainda, Dandara, na terceira fase da sua entrevista, também elabora sobre como as suas 

expectativas em relação ao funcionamento da criminalização, realizada pelo Supremo Tribunal 

Federal, foram constituídas, relatando que muito do que fora decidido reflete na distância do 

universo jurídico ao universo LGBT. Surge, nesse contexto, o desejo de reescrever o crime a 

partir de outros códigos:  

Quais LGBTs estão no direito? Cadê as travestis ministras do Supremo? Os ministros 
do STF não entendem as nossas demandas, a falta de LGBTs nos espaços de tomada 
de decisão provoca tudo isso. Se a gente tivesse uma travesti ministra, a criminalização 
seria totalmente diferente. A linguagem jurídica é diferente da linguagem do universo 
LGBT e, no meio dessas duas, existe uma distância enorme. A única forma de resolver 
é se colocando nesses espaços para reescrever essas propostas com nossas linguagens. 
Dandara, diário de campo, 06/02/2020.  

 

A linguagem jurídica, assim, finaliza não somente um afastamento das pessoas LGBT 

na proposição de suas próprias pautas no direito, como também autoriza agentes do Estado a 

impor suas versões sobre as formatações e conteúdos supostamente mais válidos para atender 

determinadas demandas. O teor assimilador do direito é capaz, nessa lógica, de esvaziar de 

significado a pauta em questão, ignorando grande parte do processo histórico de entraves e 

desafios vivenciados pelos movimentos LGBT para a sua construção na arena pública.  

Pode-se, além disso, visualizar como os processos que envolvem assimilação, muitas 

vezes, viabilizam uma saída para o Estado conseguir responder os reclamos dos movimentos 

de maneira imediatista, algo próximo ao que Dandara comenta sobre o Estado querer “calar a 

boca dessas LGBTs”. Ou seja, não existe uma verdadeira tentativa de consolidar a proposição 

em si, mas de estabelecer compromissos dilatórios, já que a mudança apenas serve como forma 

de garantir a existência, mesmo que mínima, de alguma resposta, não de resolver efetivamente 

o problema. Nesse contexto, é necessário falar da ideia de legislação-álibi, algo que Thula Pires 

(2012) traz como possibilidade de análise em relação à lei antirracismo ao observar seus efeitos 

no combate ao racismo, já que existiria potencialmente a noção de que a mudança legislativa 

se atém a produzir poucos resultados. 

Destarte, as expectativas de Dandara sobre o crime traz à tona a importância da 

participação de diferentes atrizes nos processos de tomada de decisão para garantir que o 

direcionamento da criminalização de acordo com os objetivos dos principais interessados - isto 

é, os movimentos LGBT - seja efetivado. “Cadê as travestis ministras do Supremo” é, nessa 
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sequência, um questionamento chave para entender de que forma o direito passa a assimilar as 

pautas LGBT se afastando dos termos nos quais o debate é usualmente realizado pelas ativistas. 

Por fim, o último trecho sobre criminalização aqui selecionado traz a possibilidade de 

resgatar aquilo que foi falado quando abrimos o presente tópico, quando Joana afirma que existe 

“muita luta antes do luto”, na pretensão de estabelecer o raciocínio de que talvez uma das 

expectativas para o crime seja de que justamente ele é insuficiente para dar conta de tudo: 

— Existe muita luta antes do luto como maneira de falar que antes da criminalização 
tem outras pautas, né?  
Muitas outras pautas: falar de bullying nas escolas. A gente tem um trabalho aqui no 
Estado de uma diretoria de inclusão da secretaria de educação que é com a Soraya10. 
Ela fez um trabalho voltado para a comunidade do ensino médio em que ela levava 
vídeos, o projeto “andanças”, levava vídeos de curta metragem para escolas para tratar 
sobre bullying. Ela levou o mães diversas vezes, onde a gente podia falar sobre nossas 
vivências e como nossos filhos sofriam dentro da escola e como o sofrimento chegava 
na nossa casa. Para que os jovens ouvissem e refletissem que eles também poderiam 
estar causando esses problemas, com o bullying, com as piadinhas. Então, trabalhar 
dentro da educação para que a gente não precise viver o luto é muito importante. Tinha 
uma matéria sobre uma escola aqui que criou um QG de pais cristãos para trabalhar 
contra a ideologia de gênero, que só existe na cabeça deles. Trabalhar essas questões 
dentro da sociedade pra que a gente não precise fazer uso da lei de criminalização da 
LGBTfobia. 
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021. 

  

Desse modo, falar que existe muita luta antes do luto seria um caminho para que a 

criminalização se torne sistematicamente desnecessária, em virtude das várias outras pautas que 

estão também em pleno desenvolvimento, como falamos inicialmente. A educação aparece 

mais uma vez, nesse sentido, como uma opção viável para tanto, na medida em que ela seria a 

chave para também tornar o luto desnecessário. 

 Acessar o território escolar, falar sobre vivências de pessoas LGBT e sensibilizar sobre 

como o sofrimento se apresenta para esse grupo significaria a possibilidade de engajar as 

infâncias - e o que está por vir delas - a fim de que não façam ocorrer o bullying, a violência, o 

crime. Nesse sentido, o tempo adquire aqui caráter fundamental para compreensão de quanto 

leva para mudarmos o futuro, para tornar incessante a força que, a partir da repetição cotidiana, 

transforma subjetividades em pontos de multiplicação da política da diferença.  

 Nesse capítulo, tentamos trabalhar sobre as variadas expectativas sobre o crime, no 

entendimento que, antes mesmo dos resultados, já sabemos antecipar grande parte deles a partir 

de repertórios próprios e através da espera, que representa a tessitura entre aquilo que já 

imaginamos que pode ocorrer e o imprevisível. A espera emerge como ato fundante para 

 
10 Nome fictício para proteger a privacidade da pessoa mencionada. 
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desenhar novas respostas, bem como para trabalhar com essas novas estratégias da maneira em 

que o tempo permitir. 

O tempo atua de diferentes modos com cada estratégia e a tática do crime não foge disso. 

Cabe a nós esperar que a tática do crime demonstre seus resultados, assim como resta esperar 

para que a estratégia educadora, a partir de um tempo que só a ela pertence, possa transformar 

as infâncias que, agora, possuem futuro mais que incerto. O que está por vir é precisamente o 

que nos motiva a trabalhar com o tempo e pelo tempo e tudo isso só nos chegará através da 

espera.  

 É certo que a estratégia criminalizadora e educadora possuem tempos divergentes para 

serem executadas, assim como são usualmente colocadas em perspectivas opostas quanto a sua 

forma de agir - uma soa, popularmente,  punitiva enquanto a outra preventiva. Porém, há algo 

que as torna igualmente próximas uma da outra, que demonstra pontos de intersecção que 

acabam por posicioná-las em uma espécie de contraposição estratégica: ambas são investidas 

pelo crime.  
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4. A OUTRA ESTRATÉGIA  

  

A Livroteca Brincante do Pina, coletivo membro da Associação Cultural, Artística e 

Ambiental do Pina (ACAAP), passou a trazer direcionamentos para esta investigação,  já que 

me aproximou diretamente de atividades educacionais com crianças e adolescentes, razão pela 

qual comecei a observar mais fortemente como as relações de gênero e sexualidade tomavam 

corpo nesses espaços. A outra estratégia - a forma como escolhemos chamar a tática da 

educação nesta pesquisa, devido à forma como ela era posicionada em relação ao crime pelas 

entrevistadas - é também analisada, nesse sentido, a partir de lentes oriundas da práxis política 

de estar situado em organizações comunitárias como a Livroteca11. 

 A partir de outubro de 2020, comecei a realizar trabalhos de tradução, captação de 

recursos e também de educação e, por meio dessas experiências, pude mudar em grande parte 

as minhas impressões sobre processos educativos, mas, principalmente, sobre como as crianças 

e adolescentes que frequentavam a Livroteca me enxergavam nesses processos. Era recorrente 

chegar na organização e ser perguntado por meninos e meninas sobre o meu gênero, se eu era 

“homem” ou “mulher” e tais questionamentos eram feitos não necessariamente em um tom de 

discriminação, mas de real dúvida por parte das crianças quanto a isso. 

 Era comum que as crianças me questionassem acerca disso e, logo em seguida, 

continuassem suas interações com seus colegas reproduzindo, inclusive, expressões tidas como 

discriminatórias sobre pessoas LGBT uma com as outras. Chamava-me a atenção que, muitas 

vezes, a forma de demonstrar poder entre elas ou de inferiorizar o outro era justamente 

interpelar um colega por termos que remetem a uma prática sexual específica tida como 

homoerótica. Ou seja, não se chamava, muitas vezes, diretamente de gay ou palavras 

equivalentes em linguagem mais explícita, mas de praticante de sexo oral, anal e etc.    

 Ser questionado se eu era “tio ou tia” e, em seguida, ver as crianças interpelando umas 

às outras por esses termos muito me fazia refletir sobre o que Joana traz em relação às piadinhas, 

ao bullying, aos pequenos gestos e como toda uma constelação de definições sobre identidades 

e gênero eram constituídas naquele espaço através de atitudes mínimas, minúsculas.  

 
11 Livroteca desenvolve atividades desde 1995, quando, a partir da liderança local Kcal Gomes, foi construído um 
acervo de livros dentro de uma palafita na Comunidade do Bode, bairro do Pina na Zona Sul de Recife. A Livroteca 
cresceu, mudou para uma sede maior e, em 2008, ganhou do Ministério da Cultura do Governo Lula o prêmio do 
primeiro concurso de pontos de leitura do Brasil. Apesar de toda essa história, eu só fui tomar conhecimento da 
existência da Livroteca em 2020 durante a pandemia através de uma amiga que atuava no coletivo enquanto 
fotógrafa, produtora e educadora.  
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 Um desses episódios me pareceu particularmente marcante quando, em  uma sexta-feira, 

4 de junho de 2021, fui até a Livroteca dar uma aula de francês junto a dues franceses12 para 

uma turma com em média dez crianças entre quatro e doze anos. A aula já estava ocorrendo há 

15 minutos e, ao chegar na sala atrasado, uma aluna de aproximadamente 7 anos verbalizou em 

alto e bom som “chegou o frango”13 seguida das mais variadas risadas de outros alunos 

presentes. Acho que passar por isso me fez não apenas perceber que não estava pronto para 

reagir de forma pedagógica e estratégica a esse tipo de situação, como também me fez pensar 

sobre como nossas identidades são moldadas em território educacional.  

 Se até mesmo, enquanto professor naquele contexto, não pude contestar plenamente um 

pequeno gesto que se dirigiu até a mim e fui, em certa medida, constrangido, outras crianças, 

como alunas na mesma situação, teriam poucas ferramentas para contestar as interpelações que 

lhes são direcionadas. As piadinhas, o bullying, as atitudes minúsculas acabam por se constituir 

enquanto gestos mais significativos na fabricação de subjetividades não normativas, na 

formação de indivíduos que constatam na sutileza das ações que reafirmam a lógica 

cisheteronormativa um evidente assédio revestido pela combinação entre pequenos gestos e 

violência. 

 

4.1 Políticas sexuais nas escolas: pânicos morais e falas do crime 

 

No entanto, ativistas dos movimentos LGBT têm desenvolvido estratégias precisas para 

responder a essas ofensivas, tendo a incidência dos debates de gênero e sexualidade nas escolas 

um foco prioritário para tanto. Acontece que alguns obstáculos têm surgido para a concretização 

dessas ambições que tentam pôr em evidência a proteção das múltiplas identidades, das 

diferentes possibilidades das infâncias. Joana comenta sobre isso, destacando um elemento que 

já havia sido colocado anteriormente em sua fala, a saber, a ideologia de gênero: 

Você falou que estão surgindo vários obstáculos para conseguir efetivar o que a gente 
quer de educação. E você falou também de ideologia de gênero. 
Ideologia de gênero é uma criação. A gente quer o reconhecimento do gênero, da 
identidade do cidadão, seja ele maior ou menor. Em várias situações ouvimos vários 
casos de jovens adolescentes ou adultos que estão na fase de graduação e que não têm 
o gênero reconhecido, e que sofrem violência dentro das instituições de ensino. Então, 
em qualquer momento, é o momento de se reconhecer a identidade do outro. Não 
existe ideologia de gênero a não ser na cabeça de quem é conservador, se acha o dono 

 
12 Ume diles é uma pessoa não binária que prefere ser tratada por pronomes neutros, razão pela qual flexiono o 
termo desta forma. 
13 Frango, no estado de Pernambuco, pode significar, em tom pejorativo, o mesmo que “bicha” ou “viado” em 
outras regiões do país. 
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da razão e que cria uma ideologia para atacar e violentar a comunidade LGBT. Agora 
existe a vontade, o desejo, o ideal de vivência que é o de reconhecimento da identidade 
e de respeito à identidade do outro. 
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021.  

 

Assim, ela determina a ficcionalidade do discurso sobre ideologia de gênero, haja vista 

que tal conceito é instrumentalizado por agentes conservadores para restringir o 

reconhecimento de diferentes perspectivas identitárias. Nesses termos, as estratégias de 

combate à violência LGBTfóbica, principalmente as que Joana se dispõe a lançar no debate 

público, acabam por sofrer interferências das mais diversas por parte dos manipuladores de 

dentro e de fora da política institucional que, acometidos por uma espécie de pânico moral 

COHEN, 1972), se dedicam a produzir uma série de arranjos discursivos, supostamente em 

nome da infância – no singular –,  consolidando  um cenário típico de uma histeria erótica. 

Afinal, é sabido, segundo Rubin (2003, p.6), que “por mais de um século nenhuma tática para 

tratar da histeria erótica tem sido tão confiável quanto a proteção das crianças”.  

Segundo Stanley Cohen (1972), os pânicos morais seriam fatores que representariam 

uma possível alteração dos valores e interesses da sociedade, constituindo um perigo para 

manutenção desses últimos. As mídias tradicionais passam a reverberar esse suposto perigo a 

partir de uma apresentação estereotipada, bem como personalidades conservadoras socialmente 

estabelecidas passam a diagnosticá-los e propor soluções de enfrentamento que usam o medo 

como principal motor para ampliar suas respectivas táticas de eliminação do problema.  

Os pânicos morais - como assim pode ser chamado o discurso sobre ideologia de gênero 

- acabam por ser elementos chave para compreensão do processo de destituição das políticas 

sexuais pensadas pelos movimentos LGBT, a nível global, desde as políticas voltadas para o 

combate ao HIV às políticas mais atuais de educação sexual. As dinâmicas menos hegemônicas 

de sexualidade e gênero, por consequência, são vinculadas a uma certa noção de perversão no 

imaginário das massas, de modo a instaurar ansiedades coletivas, pautadas na fantasia e no 

medo, elegendo dissidentes sexuais como verdadeiros bodes expiatórios (FRANÇA, 2019). 

Joana elabora sobre os desdobramentos desse pânico moral: 

— Essa ideologia de gênero como criação. Qual é o ônus que ela carrega pra LGBTs? 
— Ela carrega num peso que vai cair na mão de muitos jovens, muitos adolescentes e 
muitas crianças, que vão crescer acreditando numa criação que não existe, como sendo 
uma lenda urbana, e vão criar um senso comum errôneo e isso vai causar muita 
violência. Ainda ontem, uma jovem trans, que é assistente social, a Taís14, e ela falou 
muito bem sobre esse cuidado que a gente precisa ter quando a gente cria uma 
estorinha e conta pra criança e a criança cresce acreditando nela. É bem assim, de 
forma lúdica que eu to falando. Então, a criança vai acreditar que o correto é ser 
LGBTfóbico. Não é por maldade, é porque ela foi doutrinada a acreditar nisso. Então 

 
14 Nome fictício para proteger a privacidade da pessoa mencionada. 
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a gente tem que ter muito cuidado com isso. Mais tarde a gente não vai poder falar 
desses jovens de 16 anos que tão por aí jogando fogo no corpo das pessoas porque 
eles são criações da sociedade doente, da forma como eles tão conduzindo isso. E 
sobre esse processo da educação, por exemplo, eu te falei de uma diretoria de inclusão 
que existe na secretaria de educação do Estado, que realmente tenta trabalhar a questão 
de identidade, tanto que ela fez um trabalho bacana de publicidade com utilização do 
nome social e o mães foi convidado por diversas vezes para fazer palestras dentro da 
gerências de regionais. Fomos inclusive para o Agreste junto com essa diretoria, para 
que os gestores e os professores tivessem acesso às informações que eles precisam ter 
sobre gênero e sexualidade. Então, existe sim um intuito de fazer um trabalho bacana 
dentro da gestão. A questão é que em todos esses campos você vai encontrar pessoas 
que não estão dispostas a aprender e nem a contribuir com a sociedade. Você vai 
encontrar pessoas que estão no time do contra fortalecendo esse discurso de ideologia, 
de violência, e que não constrói junto com a gestão e que estão propagando por aí que 
a gestão pública está querendo inculcar algo nos filhos delas. Existe um trabalho que 
pode avançar, mas que não avança por conta do grupo grande de conservadores hoje 
dentro da educação, que são os professores antigos, na sua maioria denominados 
cristãos, e que pregam que a secretaria tá querendo fazer isso e que isso é errado, que 
não é constitucional e essas coisas todas. Então a gente tem que repensar quando a 
gente fala da gestão pública nesse sentido. Existe uma parcela da gestão que envolvida 
sim em trabalhar diversidade humana, mas ela encontra barreiras dentro da própria 
instituição. 
Joana, entrevista concedida em 26/06/2021.  

 

Para Joana, é visível como o discurso sobre ideologia de gênero consegue ser prejudicial 

à educação dos jovens, tendo em vista que toda e qualquer informação sobre populações LGBT 

será apagada ou desvirtuada, de modo a fazer com que a LGBTfobia seja normalizada pela 

inexistência de uma discussão possível. Assim, traça um paralelo direto entre a ausência do 

tema nas escolas e o aumento da violência, destacando o caso sofrido por Roberta ao comentar 

que não será mais possível “reclamar mais tarde sobre jovens de 16 anos que estiverem ateando 

fogo em pessoas”.   

Além disso, ela também compreende que a divisão do grupo de funcionários escolares 

entre conservadores e engajados faz com que seja criado um cenário singular para os embates 

de gênero. Isso se dá porque o espaço escolar se transforma em um campo de disputa entre 

aqueles que concordam com a emergência desses debates e aqueles que abrem uma verdadeira 

cruzada contra a tão chamada ideologia de gênero. Seguindo essa lógica, algumas escolas abrem 

suas portas para a incidência de novas perspectivas sobre educação e gênero, enquanto outras 

fecham definitivamente suas portas, além de criar um ambiente hostil para professores e outros 

gestores que tentarem pautar o contrário.  

Nesse sentido, intentar o implante de políticas voltadas para educação sexual e para 

pedagogias que acessem as infâncias e construam novas proposições sobre o gênero e a 

sexualidade são tarefas árduas e geralmente tolhidas pelo amplo desgaste historicamente 

direcionado. Um exemplo prático da forma em que o discurso de ideologia de gênero foi 
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utilizado é ilustrado por Laís, assim como também traz suas impressões sobre o que significaria 

trazer esses temas para as escolas: 

— Você fala sobre essa questão de ensinar as crianças, de que se tem a perspectiva de 
que LGBTs estariam ensinando crianças a serem LGBTs. Como você percebe isso em 
relação às políticas públicas para LGBTs?  
— Pois é, rapaz. Eu vou falar uma coisa: a gente teve uma polêmica no governo de 
Dilma sobre o Kit Gay, né? O Kit Gay da educação. Por mais que fosse colocado que 
não era um kit pra ninguém ensinar obviamente, mas a gente se depara com isso o 
tempo todo. Primeiro, as instituições de educação, principalmente primárias, nós 
temos ainda um modelo religioso, quando você chega nessas instituições tem lá um 
crucifixo, identificando que ali é um lugar que tem certas obrigações religiosas. E aí, 
a criança que é de terreiro, ela não pode falar de seus orixás lá dentro porque isso é do 
demônio. E a criança, que também não é LGBT, porque eu acho que descobrir sua 
orientação sexual, não é a criança que vai se descobrir. E nós não vamos ensinar a 
criança a ser assim e esse debate precisa vir para a educação dos nossos filhos, mas de 
uma forma lúdica. Mas dizendo a essas crianças que essa população existe, que essa 
população não é adoecida. Porque a gente não pode criar, criar não, educar as nossas 
crianças para serem LGBTfóbicas. Então precisa dizer “olha…” porque, em toda 
família, eu digo sempre que em toda família a gente tem um LGBT, não é? É um 
primo, um tio, um parente, é um irmão, é alguma coisa. Essa criança vai crescer vendo 
essa pessoa e ela vai ter uma imagem pela educação em sala de aula de que sua tia, 
seu irmão, sua prima, seu pai ou sua mãe são pessoas doentes, abomináveis dessa 
sociedade? Não... ela precisa crescer sabendo, na educação formal, que a temática 
LGBTQIA+ existe, que essas pessoas não são doentes, né? Que as pessoas que são de 
matriz africana não são do demônio. Então, é possível que a gente consiga fazer isso. 
Quando eu era menina, quando a gente passa do primeiro grau pro segundo grau, a 
gente tinha por obrigação ter duas matérias, que hoje não tem mais, graças a deus: 
moral e civismo, e práticas do lar [risos]. As mulheres iam aprender práticas do lar 
dentro da instituição: cozinhar, passar, bordar. E moral e civismo era pra aprender que 
quem manda aqui é o exército, são as forças que marginalizam nós, negros, pretos. 
Quem manda são eles, né? Era uma ditadura. Eu era menina e passava por isso. E 
essas matérias reprovavam. Simples assim. Então, é que hoje essas duas matérias estão 
mascaradas entre outras matérias, mas tem professores que pensam ainda dessa forma. 
E a gente não quer isso, cara. A gente não pode ter isso. A gente precisa educar os 
nossos filhos, os nossos netos, os nossos sobrinhos para serem sujeitos e sujeitas 
políticas com responsabilidade. É de você ter uma professora de criança travesti e ser 
muito bem recebida. O que é ser uma professora travesti para crianças? O que será 
ser… tem um amigo meu do movimento LGBT de Caruaru, Cleber15, maravilhoso, 
meu querido. Ele tá dando aula em sala de aula de crianças e ele disse “eu fico.. eu 
tenho tanta dificuldade… às vezes você não pode falar de outra forma” para os pais 
não acharem que ele tá assediando, tá sendo pedófilo. Então, você adoece os 
professores, você deixa a pessoa adoecida. A violência psíquica ela é grande também 
e é por isso que tá sempre um de nós nos divãs, nas terapias. Porque meu filho… é 
pau, viu? você ser LGBTQIA+ nessa sociedade é você tem que ser muito arretado 
mesmo viu. Tem que botar os paus e as bocetas na mesa, como diz o matuto. Porque, 
senão, você é engolido [risos]. 
Laís, entrevista concedida em 17/06/2021. 

 

 O exemplo do Kit Gay é uma boa maneira de demonstrar como o discurso da ideologia 

de gênero tem sido estabelecido na prática, condenando qualquer material sobre educação 

sexual como abuso infantil. Além disso, Laís se vale de outros bons exemplos para justificar 

que os currículos, nas escolas, não são passíveis de neutralidade, como defendem aqueles que 

 
15 Nome fictício para proteger a privacidade da pessoa mencionada. 
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falam sobre ideologia de gênero, “doutrinação marxista” ou  “escola sem partido”. A partir de 

casos emblemáticos como a falta de laicidade nas escolas e as matérias de moral e civismo, e 

práticas do lar durante a ditadura militar, Laís rememora como a definição dos currículos 

sempre foi uma decisão parcial, levando em consideração as moralidades da época e as 

controvérsias de gênero tidas como prioritárias, sendo educar mulheres para que fossem “do 

lar” uma delas. 

Nesse sentido, percebemos que a argumentação do discurso da ideologia de gênero ser 

uma doutrinação ou algo que foge à neutralidade supostamente necessária nas escolas é também 

frágil, na medida em que currículos seriam necessariamente parciais, restando apenas defender 

que currículos que valorizem a diferença façam parte do que é prioritário dentro da educação. 

Ou seja, não se trata de defender aqui que a educação sexual e de gênero seja uma pauta 

imparcial, mas de compreender sua imprescindibilidade a partir da constatação de um conjunto 

de violências que são operadas nos espaços escolares e fora dele pela ausência dessas 

discussões. Como foi dito, seria sobre ter uma professora travesti e ela ser bem recebida. 

Ainda, a resposta de Laís também é particularmente interessante pela forma em que ela 

mobiliza a pauta da educação e as consequências típicas para os professores que a põe em 

prática. No caso, ter dificuldades sobre a forma de como esses assuntos podem ser abordados 

em sala de aula é um reflexo nítido de que algumas figuras tendem a prevalecer no imaginário 

público quando gênero e sexualidade aparecem nesse espaço. As acusações de assédio ou de 

pedofilia sob pretexto de que se estaria sexualizando crianças também provém de figuras 

cristalizadas que rondam a população LGBT. 

A partir dessas figuras, poderíamos finalmente visualizar as aproximações entre a 

estratégia educadora e a criminalizadora, na medida em que ambas seriam investidas pelo crime. 

Pautar educação sexual e de gênero renderia possíveis incriminações graves de pedofilia e 

assédio, trazendo para a análise que falar sobre tal pauta implica necessariamente reconhecer 

as narrativas sobre o crime que também estão presentes. Isso porque as fantasias que são 

mobilizadas remetem principalmente à pederastia e a relação entre homossexualidade e 

pedofilia.    

São evidentes os esforços para associar a deliquência à homossexualidade, notoriamente 

ao construir um arranjo discursivo acerca da suposta maior propensão de relacionamentos 

homoafetivos a serem compostos por uma pessoa maior de idade e outra menor de idade. Ainda, 

percebemos igualmente os desníveis das considerações sobre a autorização para que tais 

relacionamentos possam ocorrer, dependendo do formato de tais relações. Em outras palavras, 

enquanto que relacionamentos heterossexuais entre homens provedores e adolescentes são 
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normalizados e tidos como consentidos até os tempos atuais, a mesma possibilidade para 

relações homoafetivas já foi passível de criminalização em diferentes países, como alerta o 

historiador Antoine Idier sobre a França: 

Fala-se frequentemente da instauração de uma idade de “maioridade sexual” diferente 
conforme a relação fosse considerada hetero ou homossexual. Porém, na verdade, o 
que estava em jogo era precisamente a idade a partir da qual um indivíduo era 
presumido capaz de dar seu consentimento, idade essa que variava segundo o tipo de 
relação. A partir dos 13 anos (em 1942) e, em seguida a partir 15 anos, um homem 
jovem ou uma mulher jovem eram presumidos em capacidade de dar seu 
consentimento numa relação heterossexual. Em contrapartida, por causa desse artigo 
do código penal, para as relações homossexuais, a capacidade de dar seu 
consentimento aumentou para 21 anos, idade da maioridade civil (transformada em 
18 anos a partir de 1974), assim como o parceiro ou a parceira eram suscetíveis a 
persecuções. De sorte que havia muito uma “maioridade sexual” diferente segundo o 
status da relação. Com consequências bastante claras: se um homem e uma mulher, 
um(a) de 16 anos e outra(o) de 22 anos, tivessem uma relação, ela não seria suscetível 
de persecuções em virtude desse artigo. No entanto, se dois homens, um de 16 anos, 
outro de 22 anos, tivessem uma relação, ela violaria o código penal (idem para duas 
mulheres, mesmo se a repressão penal visasse mais os homens). Várias centenas de 
pessoas foram condenadas todo ano por duas incriminações penais. 
A repressão da homossexualidade se faz realmente pelo prisma da juventude, que era 
necessário proteger da corrupção sexual e da depravação moral, enquanto que os 
homossexuais fossem considerados como um grupo de abusadores. Historiadores 
mostraram a que ponto as normas sexuais da segunda metade do século vinte eram 
obcecadas por essa proteção da juventude, pela luta contra toda pretensa forma de 
corrupção, notoriamente sexual, notoriamente homossexual. (OLIVEIRA, 2020, n.p.) 

 

Desse modo, é bem verdade o fato de que as relações homoafetivas são atravessadas há 

muito pelas narrativas do crime e como determinadas circunstâncias - nesse caso, a juventude - 

foram instrumentalizadas para criminalizar essas populações, assim como cristalizar pânicos 

morais, que serviriam posteriormente para invalidar qualquer tipo de política sexual pensada 

para e por movimentos LGBT. 

Ao debruçarmo-nos sobre esses pânicos morais, logo nos damos conta de que eles se 

apoiam sumariamente em uma articulação entre crime e o medo, repercutindo a noção que 

temos discutido, neste trabalho, que a estratégia da educação, por mais que aparentemente seja 

vista de forma antagônica à tática do crime, seria também atravessada, nos termos de Teresa 

Caldeira, por falas do crime: 

 

[...] a fala do crime não é só expressiva como também produtiva. As narrativas, diz 
Michel de Certeau, antecedem as “práticas sociais no sentido de abrir um campo para 
elas”. Esse é especialmente o caso das histórias de crimes. O medo e a fala do crime 
não apenas produzem certos tipos de interpretações e explicações, habitualmente 
simplistas e estereotipadas, como também organizam a paisagem urbana e o espaço 
público, moldando o cenário para as interações sociais que adquirem novo sentido 
numa cidade que progressivamente vai se cercando de muros. A fala e o medo 
organizam as estratégias cotidianas de proteção e reação que tolhem os movimentos 
das pessoas e restringem seu universo de interações. Além disso, a fala do crime 
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também ajuda a violência a proliferar ao legitimar reações privadas ou ilegais - como 
contratar guardas particulares ou apoiar esquadrões da morte e justiceiros -, num 
contexto em que as instituições da ordem parecem falhar. (CALDEIRA, 2000, p.27)   

A outra estratégia seria, portanto, revestida por falas do crime, uma vez que ela também 

é constituída pelos discursos populares que envolvem a pedofilia, a corrupção de menores, o 

assédio sexual e que usualmente associam todos esse ilícitos à população LGBT. Tais narrativas 

são impulsionadas pelo medo e são também produtivas, como afirma Caldeira, haja vista que 

multiplicam essas interpretações sobre os supramencionados crimes e desorganizam a 

capacidade de reivindicação dos grupos alvo da estereotipização, além de proliferar a violência 

dirigida a esses últimos. Em relação a proliferação da violência, poderíamos usar a última fala 

de Laís durante a terceira fase de sua entrevista:  

Os professores têm que se enquadrar, principalmente os privados, precisam se vestir 
de acordo com a instituição. Se não tiver passabilidade, vai ter que se portar como 
hétero. Então, o LGBT acaba tendo que se esconder, não pode falar sobre 
determinados assuntos e é demitido sob acusação de pedofilia caso fale. Deve existir 
uma lei para que a instituição não faça o que quiser. 
Laís, diário de campo, 17/06/2021 

 

As represálias em direção a quem decide pautar a referida estratégia nas escolas se 

tornam, assim, cada vez mais capilarizadas, atingindo diretamente professores engajados com 

a pauta. Tal conjuntura aponta fortemente para o que é colocado por Caldeira, dado que estamos 

falando aqui de reações privadas - e que poderiam ser melhor descritas como ilegais, se 

houvesse legislação apropriada sobre isso, conforme Laís bem pontua - legitimadas por falas 

do crime que reforçam as acusações de sexualização de menores de idade. Mais do que isso: as 

demissões, advertências sobre os modos de se portar e de abordar determinadas temáticas 

passam a ser verdadeiros instrumentos de controle aos trabalhadores mais engajados.  

Consequentemente, a estratégia educadora perde sua força e, como bem alertado por Laís em 

outra fala já mencionada, adoece psiquicamente os seus articuladores com base na ausência de 

condições de possibilidade para pautá-la ou até mesmo de serem explicitamente LGBT nos 

âmbitos escolares. Joana, por fim, em sua última fala e na terceira fase de sua entrevista, reflete 

sobre os problemas advindos dessas reações violentas:  

A gente sabe que é potente. Eu sou muito preciosista, eu gostaria de alcançar a 
totalidade, mas, para nós, ainda parece insuficiência. Pra conseguir entrar em uma 
escola, a gente precisa entrar disfarçado de outros temas e precisamos de um gestor 
que seja favorável ao nosso tema, existe até mesmo o medo de influenciar uma 
violência após o debate. Tem muita gente perdendo o emprego por conta disso, tem 
muita gente se escondendo por pautar essas pautas.  
Joana, diário de campo,  26/06/2021.  
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Embora saiba das potencialidades que envolve falar sobre gênero e sexualidade nas 

escolas, Joana conhece as dificuldades que se apresentam para essa tarefa. Os obstáculos não 

se restringem à dificuldade de não conseguir atingir a totalidade de pessoas, mas os próprios 

riscos para poder pautá-la: disfarçar-se, perder o emprego, violência. No fim das contas, as 

reações da estratégia educadora trazem, em si, outro elemento usualmente associado à tática do 

crime, a saber, a punição. A punição emerge como resposta àqueles que ousarem pôr a outra 

estratégia em prática, fazendo com que eles tenham que, muitas vezes, se esconder para manter 

a sua segurança e o seu emprego. 

A punição, portanto, pode ser um dos elementos compartilháveis entre as duas 

estratégias, mas nem sempre. Isso porque, como vimos no capítulo sobre a polissemia do crime, 

nem sempre a punição é um sentido inerente ao crime, assim como a estratégia educadora não 

necessariamente deve ser atingida pela punição, já que, por vezes, as disputas em território 

escolar podem ser constituídas por circunstâncias outras. Como dito por Joana em outro 

momento, existe uma parcela da gestão que está comprometida em promover a diversidade 

humana e o entendimento de que as infâncias - no plural - devem ser defendidas. 

Nesses termos, após expormos os principais entraves que rondam a estratégia da 

educação e o que a (des)aproxima da estratégia do crime, percebemos a centralidade que as 

falas do crime alcançam neste trabalho, mobilizando novas perspectivas para pensar o crime e 

a educação. Ainda, a partir de situações etnográficas e das experiências relatadas por Joana, 

Dandara e Laís, foi possível identificar a real disputa que pode ser travada em territórios tão 

importantes para o desenrolar da vida, para as infâncias. É certo que não será uma tarefa fácil, 

porém “a gente sabe que é potente”. 
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5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho se inicia com a anunciação de diferentes situações etnográficas que se 

desenharam concomitantemente ao desdobramento do trabalho analítico, demonstrando como 

boa parte das lentes utilizadas foram com base na própria práxis política. O fazer investigativo 

imediatamente se colocou enquanto engajado, haja vista as transparências que achamos 

importante explicitar e as vias contra uma suposta neutralidade científica que preferimos 

percorrer. 

Pudemos, assim, debater sobre nossas primeiras impressões do campo e como, mesmo 

ainda na primeira fase das entrevistas, a categoria crime já aparecia ser um importante dado 

levantado espontaneamente pelas entrevistadas, assim como outras estratégias pareciam ser 

igualmente válidas, quebrando a suposição de que existiria alguma espécie de dinâmica 

monolítica em relação às pautas que pairam sobre os movimentos LGBT.   

Dessa forma, analisamos todos os trechos das entrevistas selecionadas que constavam a 

palavra crime e suas variações, bem como da educação e outros termos equivalentes, fazendo, 

primeiro, uma análise dos sentidos possíveis constituídos sobre o crime pelas entrevistadas, 

representando uma evidente polissemia do crime. Dentre tais sentidos, visualizamos que o 

cuidado, a expansão das pautas, combate à impunidade e encarceramento foram alguns 

elementos semânticos associados. 

Em seguida, pudemos analisar o que se espera do crime, as mais variadas expectativas 

que podemos ter do movimento de criminalizar. Dentre elas, a seletividade da vítima e do 

agressor, a dificuldade para produzir provas e a incidência do direito penal em relações 

familiares foram lacunas que atravessariam o crime LGBTfóbico. No entanto, também se 

produziu o entendimento de que o ato de punir pode adquirir outras expectativas para além das 

que apostam nos efeitos de um suposto punitivismo, já que podemos esperar, a partir de tal ato, 

o impedimento da repetição da violência, a demonstração do exemplo, a sensibilização, assim 

como também poderíamos alinhá-lo à outra estratégia, para que, futuramente, o crime se torne 

prescindível. 

A partir dos pânicos morais, notamos em até que medida as políticas sexuais 

orquestradas pelos movimentos LGBT são barradas nas escolas. Não apenas isso, mas também 

pudemos compreender como as duas estratégias estão posicionadas de uma forma bastante 

específica entre si. A contraposição que descrevemos no começo deste trabalho, por sua vez, 

não é mais localizada a partir de um parâmetro de oposição pura, mas de uma espécie de 
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contraposição estratégica. Estratégica porque dependem das flutuações de sentido que ambas 

podem adquirir ao simplesmente serem invocadas e experimentarem, através de cada 

microcontexto, um conjunto de atores e circunstâncias que lhes dão características singulares 

para entrarem em disputa. Estratégica porque ora se distanciam ao serem manipuladas por 

ativistas enquanto táticas com tempos divergentes, efeitos e resultados distintos, ora se 

compreendem pelo mutualismo do crime: compartilham o investimento das falas do crime, 

assim como, por vezes, também podem ter a ver com a punição.   

Encontrar o crime nos discursos de ativistas LGBT da Região Metropolitana do Recife 

não foi algo de difícil execução. Porém, há algo particularmente surpreendente em visualizar as 

dinâmicas do crime e como tal categoria é capaz de articular encontros improváveis com outras 

estratégias - como a educação - para possibilitar cenários mais propícios para a imaginação 

política. Imaginar o crime em tantos contextos para propor o nosso revide nunca foi simples, 

mas é que contávamos com a espera coletiva do porvir para tanto. 
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