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Resumo 
De Marker a Kramer, de Cavalier a Akerman, de Kiarostami a Kawase muitos cineastas realizaram 

cartas filmadas, filmes-cartas e vídeo-cartas. Diferente de um filme documentário ou de uma carta 

escrita, o cinema epistolar se constitui de formas híbridas, heterogêneas e até “menores" à cinema-

tografia. Nesta partilha sensível entre o cineasta e o espectador, entre o remetente e o destinatário, 

encontram-se filmes tecidos pela memória e a intimidade e que tem como horizonte a busca pelo 

outro. Pelo intercâmbio de vídeos que fizeram os integrantes da etnia Waiãpi conhecerem os inte-

grantes da etnia Zo’é, pelos postais cinematográficos que cruzaram o atlântico no começo do século 

XX devido a saudades que sofriam os imigrantes Galegos na América e pela correspondência poéti-

ca criada pela experimentação em vídeo dos cineastas Shûji Terayama e Shuntarô Tanikawa, esta 

dissertação de mestrado estuda a história das correspondências fílmicas na cultura visual relacio-

nando seus exemplos na intenção de compreender a sobrevivência de seus fenômenos de origem e 

sua experiência estética, para assim, questionar como sujeitos que se constituem por imagens pro-

vocam o encontro com o outro que se sente convocado a se corresponder por imagens. 

Palavras-chave: cinema; epistola; carta; cultura-visual.  



Abstract 
From Marker to Kramer, from Cavalier to Akerman, from Kiarostami to Kawase, many filmmakers 

made filmed letters, film letters and video letters. Unlike a documentary film or a written letter, 

epistolary cinema is made up of hybrid, heterogeneous and even “minor” forms of cinematography. 

In this sensitive sharing between filmmaker and spectator, between sender and recipient, films are 

found woven by memory and intimacy and whose horizon is the search for the other. By the ex-

change of videos that made the members of the Waiãpi ethnicity know the members of the Zo'é eth-

nicity, by the cinematic postcards that crossed the Atlantic in the beginning of the 20th century due 

to nostalgia suffered by Galician immigrants in America and the poetic correspondence created by 

the video experimentation of filmmakers Shûji Terayama and Shuntarô Tanikawa, this master's dis-

sertation studies the history of filmic correspondences in visual culture relating their examples in 

order to understand the survival of their phenomena of origin and their aesthetic experience, in or-

der to question how subjects that constitute themselves by images provoke the encounter with the 

other who feels called to correspond by images. 

Keywords: cinema; epistle; letter; visual-culture. 
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1. O Itinerário da Coruja 

	 A primeira vez que me deparei com as correspondências fílmicas foi durante a disciplina de 

montagem documental ministrada pelo professor Ticiano Monteiro, em que se estabeleceu um exer-

cício de montagem em que a proposição era corresponder a uma vídeo-carta que o professor havia 

realizado e destinado para seus alunos.  Nesta época eu ainda era um estudante de audiovisual do 

sexto semestre no Centro Universitário SENAC, na cidade de São Paulo (SP).

Ainda hoje, quase sete anos depois, me recordo da vídeo-carta que o professor Ticiano nos 

apresentou em sala de aula como se fosse ontem. Entre as imagens de sua vídeo-carta compartilha-

mos o seu trajeto diário, um itinerário entre Campinas e Santo Amaro filmadas de dentro de uma 

van em movimento. Nós seus alunos víamos através da janela do carro um belo pôr do sol, a paisa-

gem cotidiana do professor que nos levou a uma lembrança mais distante ainda, o seu ponto de refe-

rência, a sua terra natal. A imagem de fim de tarde se revela em justaposição às imagens de uma 

praia em Fortaleza (CE), a cidade natal do professor, lugar de memória e de saudades.

O exercício de correspondência com o professor era individual, cada aluno deveria escrever  

a sua própria carta, a próprio punho, como se revelasse uma íntima caligrafia no audiovisual. O que 

para mim transportava o cinema que estávamos fazendo a um grau quase artesanal, pois até então 

havia aprendido a pensar o cinema como uma arte realizada por uma técnica industrial, um sistema 

de produção industrial para uma distribuição em massa. As íntimas imagens que partilhamos ao res-

ponder a vídeo-carta do professor, nada tinham haver com o que havíamos realizado com o cinema 

até então na universidade. 

Por mais que se encontrassem diferentes pretensões naquela sala de aula, o desejo da corres-

pondência fílmica havia potencializado uma memória coletiva entre todos nós. É fato, que as res-

postas que produziam essas memórias apresentavam uma disparidade de ritmos e imagens, como 

uma certa cadência de respiração que cada uma tinha a sua. Uma diversidade de respostas, assim 

como uma diversidade de pessoas que propuseram das mais diferentes imagens e sons em possibili-

dades múltiplas de montagens. Uma grande teia havia cercado a vídeo-carta do professor, e ainda 

haviam aquelas que viravam o jogo, giravam o tabuleiro e transformavam respostas em novas per-

guntas, correspondendo o professor a fim de iniciar novos ciclos de imagens e sons.  
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1. 1 Cinema Epistolar

	 Ao longo dos anos, após este primeiro encontro com a vídeo-carta e a instauração de uma 

correspondência fílmica durante a disciplina do professor Ticiano, fui me aproximando desta estra-

nha função do cinema que se assemelhava à escrita epistolar. Ao buscar a etimologia da palavra 

epistolar no dicionário etimológico da língua portuguesa de Antonio Geraldo da Cunha, encontrei as 

seguintes origens: "cada uma das cartas dos apóstolos e comunidades cristãs primitivas, 'ext. carta 

(em geral)’| XIII, pistola XIII. epistolla XV” (2011, p. 253). Como podemos ver a epístola se apre-

senta em sua origem como um sinônimo de carta, que no correspondente em grego quer dizer  folha 

de papiro. Pode se encontrar em alguns dicionários de latim o verbo epistellein, que significa enviar 

ou mandar uma mensagem a alguém. Já a palavra pistola, que também significa "sf. 'pequena arma 

de fogo’ c 1596” (CUNHA, 2011, p. 501), se assemelha a palavra em latim plastrum, que quer dizer 

achatado, encurtado, o que descreve bem as peças metálicas em forma de disco, como a moeda por 

exemplo. Não à toa, a palavra pistola é encontrada também no dicionário etimológico como "antiga 

moeda estrangeira’ 1645” (CUNHA,2011,p. 501). A ligação entre a palavra e a moeda na era roma-

na e cristã não era pura coincidência, o serviço postal persa e egípcio foi importante ao longo do 

império romano para a construção de um forma comunicativa achatada e encurtada pelos papiros e 

pelas moedas, desenvolvendo uma política em que alguns poucos se comuniquem sobre a religião, o 

estado e a cultura à vários diferentes povos.  

	 Pesquisar sobre a etimologia destas palavras me apresentou as primeiras pistas para traçar a 

presença epistolar no cinema, e se aproximar da ideia de um cinema epistolar ou mesmo compreen-

der como se expressa o filme que se faz de carta, e este, quando busca a correspondência. Ao entrar 

em contato com o trabalho de Lourdes Monterrubio Ibáñes, em seu livro De Un Cine Epistolar: La 

presencia de la misíva en el cine francés moderno y contemporâneo (2018) pude reconhecer algu-

mas características da escrita epistolar, e do que propriamente atravessa esta escrita até chegar a car-

ta pessoal. Por meio da ideia de que o escrito linguístico abarca a compreensão da escrita audiovi-

sual, Ibáñez apresenta de forma bem pragmática no começo de seu livro as definições da escrita 

epistolar, concatenando-a ao cinema epistolar. Sua caracterização rigorosa de comparação entre a 

escrita epistolar e a carta pessoal, me fez recordar o trajeto que percorri ao pensar sobre a intimida-

de na escrita epistolar, e que me levou a uma distância de muito antes das cartas dos apóstolos e das 

comunidades cristãs primitivas que definem o verbo epistolar no dicionário etimológico, e antes 

mesmo da ideia construída ao longo da modernidade sobre a carta pessoal como apresenta Ibáñez 
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em seu texto sobre o cinema epistolar. Foi na leitura do poeta Hesíodo que encontrei os primeiros 

traços de uma escrita epistolar e a sua função no ato de comunicação. 

	 No poema épico da antiguidade grega Os Trabalhos e os Dias (2002), o poeta Hesíodo cem 

anos depois de Homero, escreve sobre três importantes mitos da cultura grega: As duas lutas, Pro-

meteu e Pandora e As cinco raças. Ao apresentar as oposições entre a natureza humana, a natureza 

divina e a natureza animal, o poeta reivindica uma prática jurídica inspirada na justiça de Zeus para 

o seu caso pessoal. E por meio do entrecruzamento destas narrativas mitológicas, na segunda parte 

do poema, o poeta faz uma longa enumeração de conselhos práticos e considerações sobre as ativi-

dades de agricultura e de comércio marítimo. 

	 O poema Os Trabalhos e os Dias é destinado ao irmão de Hesíodo, Perses - como podemos 

ler no verso 10, "Tu! Eu a Perses verdades quero contar”, e no verso 213, "Tu, ó Perses, escuta a 

Justiça e o Excesso não amplies”. Perses era o irmão com quem Hesíodo estava em "litígio devido a 

uma divisão errônea de bens paternos” (LAFER, M. 2002 p. 15). Diferente de Homero que destina-

va seus escritos a uma aristocracia, Hesíodo tinha um público bem determinado, compartilhando de 

uma certa intimidade com a própria experiência de vida e os modos de ser do poeta. Ao destinar o 

seu escrito ao seu irmão, o poeta também escreve a um público de pequenos agricultores de sua de-

terminada região e também para alguns poderosos proprietários fundiários, que como ele, habita-

vam e faziam arbitragem nos centros urbanos.  

	 Apresentando instruções, preceitos e conceitos sobre o viver na esfera social, Hesíodo traz 

aos leitores um dos primeiros e o que parece ser o único poema da tradição grega das literaturas sa-

pienciais (LAFER, M. 2002, p. 15). A literatura sapiencial surge de uma preocupação de reunir lite-

rariamente preceitos, conselhos e instruções, produzindo assim livros de sabedoria que aparecem na 

antiguidade geralmente quando um povo vivencia períodos de crises e reconstruções sociais. 

	 Na sombra de Homero, entre a linguagem épica e a tradição rapsódia, Hesíodo “inicia na 

Grécia, o rico filão dos poetas que cantam em primeira pessoa[…]” (LAFER, M. 2002, p. 67). O 

poeta escreve manifestando as suas próprias inquietudes e desassossego sobre a condição humana, 

partindo de suas impressões sobre os mitos e o viver social.  

Agora eu mesmo justo entre os homens não quereria ser
e nem meu filho, porque é um mal homem justo ser
quando se sabe que maior Justiça terá o mais injusto.
(HESÍODO, Verso 270, 2002, p. 41)
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	 No testemunho do poeta sobre as narrativas trágicas da mitologia Grega encontramos o rela-

to mítico de Prometeu e Pandora que constitui a narrativa da separação entre mortais e imortais. Ini-

ciando-se no primeiro sacrifício, simbolizado pela entrega do fogo aos homens por Prometeu, o re-

lato se encerra com a resposta de Zeus aos homens, Pandora a primeira mulher. Neste canto, Hesío-

do estabelece na imagem do jarro, a metáfora de Pandora. A primeira mulher é um dom dos deuses 

entregue aos homens e que não pode ser recusado. O jarro de Pandora é símbolo da agricultura e o 

lugar onde é armazenado os frutos do trabalho. Para Hesíodo o trabalho, título do poema, se justifi-

ca por ser uma contingência humana e como um dos males que saem de dentro do jarro.

	 Na formação de Pandora, segundo o relato de Hesíodo, as deusas Afrodite e Atena são en-

carregadas por Zeus de oferecer à primeira mulher suas atribuições complementares e opostas, Eros 

e Thánatos, a deusa do amor e a da guerra. Afrodite fica com a tarefa de rodeá-la de graça, “a evo-

cação do penoso desejo, o território comum que separa e une o 'eu' e ‘outro’" (LAFER, M. 2002, p. 

67). E Atena, por sua vez, ensina-lhe o complexo ofício de tecer, o trabalho e arte que se imita dos 

deuses, sua sabedoria guerreira que preside à separação e à distinção. É na figura da mulher que o 

poeta situa a origem dos males humanos, pois é nela que se encontra o diferente, a alteridade huma-

na e o outro sexo. O diferente que na cultura ocidental muitas vezes significa o mal, estranho e es-

trangeiro. Lembrando que o pano de fundo do mito relatado por Hesíodo é definir a diferença fun-

damental em que uns são deuses, imortais, e outro homens e mulheres, mortais. 

	 À Hermes, o mensageiro e condutor das almas, cabe-lhe a tarefa dada por Zeus, de colocar 

na primeira mulher "a mente do cão e a conduta dissimulada, como a do ladrão” (LAFER, M. 2002, 

p. 68). São as mentiras e as sedutoras palavras que se apresentam ao dom da linguagem realizada, 

se diferenciando da linguagem em potência, ois a linguagem realizada além de se exercer simboli-

camente como a linguagem em potência é também exercício de signos. Em um simplorio paralelo 

com os descobrimentos arqueológicos sobre linguagem cuneiforme no neolítico, período histórico 

da humanidade no qual aconteceu a sedentarização humana com a agricultura, podemos compreen-

der que a linguagem realizada acontece no período de uma linguagem cuneiforme, no surgimento 

dos signos em que uma linguagem em potência passa a ser uma linguagem realizada. Assim, o novo 

ser humano representado por Pandora compartilha da condição animal e da condição divina em sua 

linguagem, mas se diferencia de ambas as condições por saber-se mortal, saber ignorado pelos ani-

mais e desnecessário aos deuses. 

Hesíodo nos conta que após saírem todos os males do jarro de Pandora depois que lhe fe-

cham com a tampa, ainda permanece em seu interior a Elpís, traduzida como pré-ciência e esperan-
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ça. É uma espera de bem e de mal, tão desejável e indesejável quanto Pandora, é a espera do igno-

rado saber, sobre quando e como morremos, equilibrando a consciência dessa ambígua condição 

humana.

	 Por meio da mitologia herdada pelo poema de Hesíodo, encontra-se uma condição de escri-

ta, onde o eu procura o outro não pela sua identidade mas pela sua condição de ambiguidade, abrin-

do espaço para subjetividades comuns entre as diferenças humanas. Através da escrita que busca 

intimar - ou tornar-se íntimo - a pátria entre os irmãos, uma linguagem se realiza na espera, pela es-

perança. No caso de Hesíodo, na espera que acontece por intimar em um gesto de altruísmo o irmão 

sobre a justiça da terra paterna. Pondo lições de vida em corpos de alegorias, Hesíodo ao partilhar 

suas inquietudes torna comum a sabedoria da mesma forma que mais tarde os apóstolos católicos 

também o fariam, e que antes haviam feito os antigos povos na Mesopotâmia e no Egito. 

	 A prática epistolar desde o poema de Hesíodo nos apresenta um esfera de intimidade que por 

coincidir olhares sobre si mesmo compartilha uma sabedoria comum. Comparando as ações cotidi-

anas com as regras de uma técnica de vida, o poeta nos deixa um legado sobre uma escrita pessoal 

que atravessa séculos de memória, e que nos ajuda a aprofundar-nos sobre a função comunicativa 

que encontramos na carta pessoal e na escrita epistolar. E por que não seria semelhante a intimidade 

que encontramos nos escritos de Hesíodo, no que estamos nomeado como o cinema epistolar?

	 Na introdução do livro De un Cine Epistolar: La presencia de la misiva en el cine francés 

moderno y contemporáneo (2018) Lourdes Monterrubio Ibáñez caracteriza a estrutura genérica da 

carta pessoal. A autora destaca alguns elementos importantes desta prática de escrita, ressaltando a 

validade tanto para a prática audiovisual quanto para a prática textual. Entre as diferentes instâncias 

que a autora analisa a escrita epistolar, primeiramente ela se volta à carta pessoal como dispositivo 

discursivo e veículo expressivo.  

	 Ibáñez (2018) discorre sobre a função comunicativa e a função pragmática da epístola, isto 

é, uma mensagem que um emissor/remetente envia a um receptor/destinatário e um ato de comuni-

cação que produz a transmissão de uma informação e seus possíveis conteúdos. A autora se apro-

funda também, sobre uma intencionalidade pragmática que se dá na busca do remetente em modifi-

car ou condicionar a conduta e os atos do destinatário. Sobre este intercâmbio dialógico, a autora 

ressalta o distanciamento inevitável do tempo e do espaço, que se encontram o destinatário e o re-

metente, e a necessidade do esforço situacional do destinatário durante a leitura da carta. A ausência 

de uma das partes é apontada pela autora como uma riqueza da prática discursiva epistolar, expondo 
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a relação entre eu e o outro, de entender-se sem ouvir-se, de um querer-se sem o tato, de um olhar-

se sem a presença. Uma espécie de diálogo que a princípio parece impossível.

	 Dentro da prática discursiva epistolar caracterizada por Ibáñez (2018), encontramos outros 

elementos chaves quando olhamos a carta pessoal desde seu ponto de vista canônico. As coordena-

das do objeto epistolar em seu formato fixo, mudam de época em época com variações de sauda-

ções, despedidas, datas e lugares, que identificam a enunciação de um eu e um outro, nos mostrando 

a distância entre a emissão e a recepção. Através destas coordenadas do objeto epistolar encontra-

mos no discurso da carta o que a autora chama de uma situação de enunciação, um eu-enunciador 

cria um eu-narrador provocada de maneira subjetiva pelo fenômeno da distância espacial e tempo-

ral.

	 Outros elementos chaves para compreensão da prática epistolar, apontados também por 

Ibáñez (2018), seriam a sua tendência de auto-referencialidade e sua auto-objetivação. Sobre estes 

dois aspectos, acredito que Michel Foucault os descreve bem quando elucida que na carta, “abrimo-

nos ao olhar dos outros e instalamos o nosso correspondente no lugar do deus interior” (2006, n.p.). 

Nesta comunicação epistolar que se dá pela narrativa da relação de si segundo Foucault quando es-

creve sobre a variações da escrita de si, encontramos sujeitos que prefiguram a si mesmos no gesto 

de se mostrar aos seus destinatários, produzindo um processo de uma objetivação por construção e 

conhecimento de sua própria identidade. E por muitas vezes, esta imagem oferecida ao outro chega 

ao exercício da ficção, conscientemente ou inconscientemente como nos alerta Ibáñez (2018). 

	 A existência de um destinatário específico, segundo Ibáñez (2018), é outro elemento chave 

para a compreensão da carta pessoal. Este aspecto da carta nos mostra que o leitor ideal é um desti-

natário real, como o destinatário de Hesíodo, Perses o seu irmão. Um destinatário, que como ressal-

ta a autora, participa da mesma busca ontológica que seu remetente. Remetente e emissor que espe-

ra sua intervenção sendo ela de aprovação ou condenação, pouco importa, mas que seja como Fou-

cault alega: "uma forma de colocar o outro dentro da própria escrita de si”  (2006, n.p.). 

	 Outra particularidade muito controversa, mas com grande importância ressaltada pela Ibañez 

(2018) é a dimensão simbólica da caligrafia na escrita epistolar. Importante, porque esta marca iden-

titária muito se transformou com a virtualidade e a perda da materialidade carta, abrindo questões 

entre a tecnologia e o corpo ainda sem respostas, algo que devemos nos aprofundar mais a frente 

nesta dissertação. Mas ao refletir sobre tais questões, Ibáñez se refere às palavras de José Saramago 
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sobre a comunicação contemporânea: "Jamás una lágrima emborronará un correo electrónico"  1

(SARAMAGO, J. in IBÁÑEZ, L.M. 2018, p. 21).

	 Segundo Ibáñez(2018), ainda há dois aspectos para serem elucidados sobre a expressão e o 

discurso da carta pessoal: a concepção de uma resposta antecipada e a importância dos subentendi-

dos. Ambos os aspectos diferem a atividade epistolar de um diálogo de presença. A possibilidade de 

reflexão durante escrita epistolar acontece pela forma não imediata da comunicação, pela ausência 

em que se encontra o receptor, isto é, aquele que escreve antecipa as possíveis respostas, assim for-

mulando uma série de subentendidos na relação do jogo de correspondência, e que devem ser pre-

enchidos pelo destinatário no pacto epistolar.

	 Depois de concluída as características e as definições do elemento epistolar como dispositi-

vo discursivo e como veículo expressivo, Ibáñez (2018) adiciona o quanto de informação psicológi-

ca carrega a carta pessoal e escrita epistolar. Ela reflete sobre como a carta, para além de um espaço 

de construção identitária do discurso, é um espaço também de descobrimento de fontes de informa-

ções psicológicas. Entre as noções imprescindíveis que definem a expressão psicológica da carta, a 

autora as evidencia na seguinte sequência: a necessidade da ausência, a representação do eu e do 

outro, a distância como enteléquia, o diálogo interno de intensa reflexão entre a composição e a im-

provisação da escrita, a ilusão de simultaneidade e inexistência de futuro, a informação epistolar 

como uma grande significação emocional, e a escrita epistolar como uma ferramenta para acessar a 

intimidade de maneira não consentida do outro.

	 Entre as caracterizações psicológicas, discursivas e expressivas que Ibáñez (2018) postula 

sobre o elemento epistolar na escrita, podemos melhor compreender e correlacionar como a matéria 

epistolar se insere nas obras cinematográficas em numerosos e diferentes procedimentos. Na pes-

quisa de Ibáñez se apresentaram critérios classificatórios rigorosos e necessários para pensar o 

cinema epistolar e sua relação com a carta pessoal. Este estudo sistemático logo na introdução de 

seu livro nos possibilita extrair resultados e conclusões mais amplas sobre o cinema epistolar supe-

rando as causas individuais de cada obra. O que nos levará mais a frente a pensar sobre a corres-

pondência fílmica como um dos desdobramentos possíveis no cinema epistolar. 

	 No ano de 2013 no Rio de Janeiro, foi realizada a Mostra Cinematográfica Filmes-Carta: 

por uma estética do encontro. No catálogo da mostra, encontram-se dos mais diversos tipos de fil-

mes que se relacionam com a carta pessoal e a escrita epistolar, suas técnicas cinematográficas se 

assemelham às partilhas estéticas de um cinema epistolar por evidenciar a presença da matéria epis-

 Jamais uma lágrima borrará um email. Tradução do autor. 1
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tolar nas obras cinematográfica. Ou seja, os filmes-cartas apresentados pelo catálogo da mostra, em 

sua maioria, se utilizam de uma presença-ausência epistolar para propiciar novas formas de encon-

tro com a intimidade através do cinema. A curadora Rúbia Mércia escreve sobre a singularidade 

destes encontros gerados pela estética partilhada na proposição dos filmes-carta:

Este traço singular referente ao filme-carta aqui esboçado, inscrito, constrói formas 
de visibilidade de subjetivação do sujeito enquanto personagem e autor que narra e se rein-
venta no filme. O que percebemos é que os deslocamentos imagéticos demonstrados nos 
filmes apresentados buscam espaços que estão para além de um espaço físico e, especifi-
camente, de uma delimitação temporal, mas remete a uma certa construção de um mapa 
afetivo, que lança ao outro e ao espectador uma intimidade que se monta com o outro atra-
vés do cinema.  (MÉRCIA, R. 2013. p. 8)  

	 O deslocamento propiciado pela carta, tanto temporal quanto espacial,   sugere um encontro 

de intimidade que se performa com outro pelo cinema. Por meio desta estética do encontro, a cura-

doria da mostra de filmes-carta atravessa o cinema epistolar desde seu momento moderno ao con-

temporâneo. Para exemplificar melhor esta estética do encontro entre os filmes selecionados na 

mostra de filmes-carta do Rio de Janeiro (2013) podemos ressaltar os seguintes filmes: Cartas ao/

do Ceará, de Marcelo Ikeda (2008-2010), uma série de seis vídeos-cartas que o autor Marcelo Ikeda 

enviou aos seus amigos de Fortaleza (CE) enquanto morava no Rio de Janeiro (RJ) e depois enviou 

aos seus amigos no Rio de Janeiro quando voltou a residir em Fortaleza. A princípio, Ikeda propôs 

uma possibilidade de correspondência audiovisual com os realizadores de Fortaleza, em especial os 

membros do coletivo Alumbramento, sem respostas, em suas vídeo-cartas, Marcelo desenvolve te-

mas sobre a proximidade e a distância entre ele e os/as amigos/as. Sem o uso de palavras, as ima-

gens nos mostram paisagens que lembram a sua ausência, invocando assim a presença de suas ami-

zades e de suas saudades da terra natal. Ao nos mostrar o seu cotidiano e o extraordinário por trás 

dele, Ikeda em suas vídeo-cartas traz reflexões, sensações e impressões que só um cinema mínimo e 

portátil poderia nos proporcionar. 

	 Também na mostra de filmes-carta (2013) se exibiu o filme Marangmotxíngmo Mírang: das 

crianças de Ikpeng para o mundo (2001). O filme é uma produção do Vídeo nas Aldeias (VNA), 

uma ONG que atua desde 1987 em conjunto com as comunidades indígenas na produção audiovisu-

al, e tem a direção compartilhada entre de Kumaré Ikpeng, Karané Ikpeng e Natuyu Yuwipo Txicão. 

No filme quatro crianças indígenas da etnia Ikpeng respondem a uma vídeo-carta realizada com 

apoio da UNICEF por crianças de Sierra Maestra, Cuba. As crianças Ikpeng em resposta às crianças 

de Sierra Maestra apresentam sua aldeia, e com graça e leveza mostram suas famílias, suas brinca-

deiras, suas festas e seu modo de vida cotidiano. Curiosas em conhecer outras culturas, as crianças 

pedem resposta a sua vídeo-carta enquanto se banham no rio no final do dia.  
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	 Outro filme marcante da mostra que cria possibilidades de relações entre a escrita epistolar e 

o cinema para além de um filme-carta e de uma vídeo-carta mas que se faz pelo cinema epistolar foi 

News From Home / Notícias de Casa (1977) da diretora Chantal Akerman. No filme ouvimos a di-

retora Chantal Akerman lendo as cartas que sua mãe lhe enviava desde a França depois que a direto-

ria havia emigrado para Nova Iorque (EUA), enquanto ouvimos a sua leitura das cartas de sua mãe 

vemos longos planos da cidade de Nova Iorque que nos transportam para uma reflexão sobre a alie-

nação urbana e o desligamento familiar pessoal no contexto da imigração. Ainda na mostra em um 

paralelo semelhante ao filme de Akerman, encontramos o filme Querida Mãe (2010). Neste filme a 

diretora Patrícia Cornils nos leva ao encontro da correspondência de sua mãe, e os sentimentos pro-

vocados 44 anos depois por uma filha, no caso a própria diretora, que não a conheceu. As cartas tro-

cadas entre a mãe, que havia mudado de cidade, com a avó de Patrícia, levam a diretora a ir de en-

contro e conhecer as paisagens referenciadas nas cartas e a se relacionar com as pessoas citadas na 

correspondência da mãe e da avó durante o seu fazer fílmico epistolar.  

	 A mostra Filmes-Carta: por uma estética do encontro (2013), consegue apresentar um bom 

panorama dos diferentes usos da matéria epistolar nas obras cinematográficas, ao exibir filmes-car-

tas, vídeo-cartas, cartas filmadas, e outras obras cinematográficas que se relacionam com a escrita 

epistolar a mostra nos apresenta uma constelação entorno do cinema epistolar. E entre os filmes des-

ta mostra não poderia deixar de citar um filme-carta em específico que praticamente provoca e en-

trelaça esta estética entre o filme e a carta, ao mesmo tempo que inaugura uma outra bifurcação na 

história cinematográfica, o filme Carta da Sibéria (1957) de Chris Marker. Este filme foi referenci-

ado pela crítica de André Bazin na Cahier Du Cinéma na época de sua primeira exibição, que com-

parou as práticas do filme de Marker com o ensaio literário, chegando até a categorizar o filme 

como um “ensaio documentado” pela sua inovação na relação que o filme estabelece entre imagem 

e texto, e também pela maneira como o filme apresenta uma "noção nova de montagem" (BAZIN, 

A. 1983, n.p) no cinema que se articula entre a memória e a palavra.  

	 A partir desses filmes apresentados na mostra de filmes carta no Rio de Janeiro como exem-

plo, podemos pensar sobre uma constelação em que o cinema epistolar acontece, composto por fil-

mes-cartas, vídeo-cartas, cartas filmadas, filmes que se relacionam com a escrita epistolar, e como 

veremos ainda a frente as correspondências fílmicas. O cinema epistolar, então, se constitui de for-

ma híbrida, heterogênea e até impura, a aquilo que chamamos de linguagem cinematográfica que 

vem marcando seu território no cinema desde o sistema de produção, filmagem e montagem de 

D.W. Griffith. No cinema epistolar encontramos categorias de filmes pessoais que refletem sobre 
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uma intimidade muitas vezes autobiográfica, marcada também por inflexões subjetivas e realizadas 

em sua maioria na primeira pessoa. São filmes que não necessariamente são confiscados pelas no-

ções de ficção, documentário ou experimental, podemos dizer que são filmes se encontram entre 

essas fronteiras. E para além da distância temporal e espacial entre as pessoas, são filmes que possi-

bilitam outras formas de encontro, justamente porque exploram a duração do cinema que atravessa 

tanto o público quanto o privado. E como escreve Rúbia Mércia, os filmes-carta são filmes que 

quando acabam não se findam em um discurso, “[…] mas sim se finda um ciclo de pensamento em 

prol de iniciar um (outro)” (MÉRCIA, R. 2013  p. 10).  

 	 Ao me aprofundar neste conjunto de experiências estéticas despertadas pelo cinema episto-

lar, retorno ao meu primeiro encontro com a vídeo-carta do professor Ticiano. O exercício se pro-

punha a um ciclo de pensamento despertadas entre o realismo e uma poesia daquelas imagens-me-

mórias em uma praia no Ceará e daquelas imagens-viajantes como aquele belo pôr do sol na estrada 

entre São Paulo e Campinas. No profundo sentimento da invocação da memória que trazia o filme-

carta do professor, as imagens de um pensamento pessoal eram destinadas e compartilhadas ao ou-

tro se propondo a uma correspondência. E na provocação de se co-responder, o filme do professor 

instaura um jogo e exige uma resposta.  

	 Aqui me pergunto se seria a resposta que exige a correspondência a mesma exigência que 

permeia um pequeno texto lançado pela New Observation nº130 de Giorgio Agamben, quando o 

filósofo se pergunta To Whom Is Poetry Adressed? . Na sua resposta a esta pergunta filosófica sobre 2

as bases da comunicação e da arte, Agamben diz que para responder tal questão é necessário com-

preender que o destinatário do poema não é uma pessoa real, mas uma exigência: "It is only possi-

ble to answer this question if it is understood that the adresse of a poem is not a real person but an 

exigency”  (AGAMBEN, G. 2014, p. 10.). Esta exigência, que é o destinatário do poema para o fi3 -

lósofo Italiano, é algo simplesmente que vai além de toda a necessidade ou possibilidade: "Like a 

premise that can be fulfilled only by the one who receives it.”  (AGAMBEN, G. 2014, p. 10-11). E 4

assim que recebi a minha primeira vídeo-carta, parecendo regressar a escritura até o lugar de sua 

ilegibilidade de onde ela provém, correspondi a promessa recebida com a minha realidade e poesia, 

respondendo ao professor com as memórias que colhi na estrada enquanto viajava as praias do nor-

 A quem se dirige a poesia?. Tradução do autor. 2

 "Somente é possível responder esta questão se se compreende que o destinatário do poema não é uma pessoa real mas 3

uma exigência." Tradução do autor.

 "Como uma promessa que somente pode ser cumprida por aquele que a recebe.” Tradução do autor. 4
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deste, tudo entre o nascer do sol que via da janela do trem em meu caminho diário de casa a univer-

sidade.  

	 Desde então, nesta curta, mas não tão recente trajetória em que venho investigando o cinema 

epistolar e sua exigência de correspondência, me tornei um correspondente fílmico, experimentei 

esta condição do cinema das mais diversas maneiras, e com alguns diferentes destinatários. Depois 

de sair de São Paulo (SP) e me mudar para Recife (PE) no ano de 2017, durante dois anos e meio 

me envolvi em uma correspondência fílmica com M. Woerle, um amigo da juventude que se encon-

trava residindo entre a cidade de São Paulo (SP) e Embu das Artes (SP). Este trabalho artístico e 

pessoal realizado nos primeiros anos em que eu havia mudado de estado, gerou em conjunto com 

M.W., que na época finalizava a faculdade de audiovisual, mais ou menos duas horas e meia de ma-

terial fílmico resultado de uma troca de 18 vídeo-cartas. Nesta correspondência fílmica dialogamos 

por imagens e sons sobre os nossos desejos, ausências e presenças, sempre atualizando nossa rede 

de afetos. E assim, ao partilhamos as imagens das novas experiências que estávamos vivendo, pro-

duzimos novas paisagens relembrando o nosso passado em comum. Ao remexer as memórias e ar-

quivos encontramos uma maneira de olhar o futuro que nos esperava.  

	 No último resultado desta correspondência fílmica que ao final intitulamos vídeo-cartas Na 

Garaca , por questão afetuosa de Na Garaca ser o nome de nosso antigo cineclube, eu e M.W. par5 -

timos de nossa experiência epistolar e realizamos duas oficinas autônomas e independentes sobre a 

tradição, a prática e a experimentação da correspondência-fílmica. A oficina chamada Garagem de 

Correspondências Fílmica , foi realizada em São Paulo (SP), na Casa Nis e em Olinda (PE), no Co6 -

letivo Caverna no ano de 2019. Durante estas duas oficinas desenvolvemos alguns experimentos de 

aproximação entre o analógico e o digital, por meio da carta pessoal, a escrita epistolar, o filme-car-

ta, a montagem audiovisual, e a correspondência fílmica. Ao longo das oficinas por meio de exercí-

cios práticos epistolares e ao assistir filmes do cinema epistolar compartilhamos nossas experiências 

com os participantes, entre pessoas que nunca haviam feito filmes e também entre pessoas que nun-

ca haviam escrito cartas. O nosso objetivo era buscar um caminho em comum em que cada partici-

pante produzisse uma vídeo-carta a alguém distante, independente de sua profissão ou conhecimen-

to técnico audiovisual, e que isso pudesse de alguma forma convocar este outro, o destinatário, a 

exigência de responder.  

 As Vídeo-Cartas Na Garaca se encontram disponibilizadas no site do youtube. https://www.youtube.com/watch?5

v=uQqsyNoqQfI&list=PLLFi_QSIwM-qI7htBakcDO6CBSUS7eEri 

  As vídeo-cartas realizadas durante a oficina Garagem de Correspondências Fílmica não estão disponíveis online, é 6

uma material sensível e pessoal de cada participante da oficina, e que teve somente exibição pública ao final da oficina 
dependendo da vontade de cada participante de exibir ou não para os outros envolvidos na oficina.

https://www.youtube.com/watch?v=uQqsyNoqQfI&list=PLLFi_QSIwM-qI7htBakcDO6CBSUS7eEri
https://www.youtube.com/watch?v=uQqsyNoqQfI&list=PLLFi_QSIwM-qI7htBakcDO6CBSUS7eEri
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	 Os filmes-cartas que foram desenvolvidos nas oficinas, eram muitas vezes destinados a fa-

miliares ou amigos/as, pessoas que de alguma forma se encontravam distantes dos remetentes que 

haviam feito as vídeo-cartas. As distâncias não somente eram distâncias físicas, mas muitas das ve-

zes eram distâncias comunicativas. Umas das participantes, por exemplo, escolheu para ser seu des-

tinatário, um antigo amigo de outro estado que havia sempre se comunicado com ela por meio car-

tas escritas, ela mesma não se comunicava com ele de outra forma. Outra participante, destinou ao 

seu namorado em sua vídeo-carta o que não conseguia colocar em palavras em um momento de de-

sentendimento entre eles sobre seu relacionamento. Outro participante, destinou ao pai emoções 

guardadas por anos no peito, e lhe entregou o vídeo alguns momentos antes de fazer uma longa via-

gem para o exterior. Outro participante, destinou ao irmão uma carta há muito tempo esperada, que 

lhe falava sobre seus sentimentos que não havia ainda comunicado depois de sua partida. Bom, eu 

poderia citar cada uma das vídeo-cartas realizadas nestas duas oficinas, mas para ser mais breve, 

acredito que posso dizer que praticamente todas as vídeo-cartas que se propunham a uma corres-

pondência, buscaram comunicar difíceis sentimentos aos destinatários. Despertando fortes emoções 

que talvez não conseguisse ser colocada em palavras, as vídeo-cartas ajudaram a comunicar uma 

urgente intimidade enquanto os seus remetentes buscavam o outro que estava ausente.   

Outra obra de referência da comunicação interpessoal na distância e que envolve o fazer 

artístico cinematográfico de correspondências fílmica e do cinema epistolar é a exposição Todas la 

cartas: Correspondências-fílmicas (2011). A exposição foi realizada até então em três museus dife-

rentes: primeiro no Centro Cultural Universitário Tlatelolco (CCUT), na Cidade do México (MEX); 

depois no Centro de Cultura Contemporânea de Barcelona (CCCB), em Barcelona (ESP); e depois 

La Casa Encendida, em Madrid (ESP).  

Na entrada da exposição vemos seis mapas mundiais e em cada um destes mapas, uma 

linha que une duas cidades diferentes e dois cineastas - José Luis Guerín (Barcelona) e Jonas Mekas 

(Nova York); Albert Serra (Banyoles) e Lisandro Alonso (Buenos Aires); Isaki Lacuesta (Girona) e 

Naomi Kawase (NARA); Victor Erice (Vizcaya) e Abbas Kiarostami (Teherán); Jaime Rosales 

(Barcelona) e Wang Bing (Shaanxi); e Fernando Eimbcke (Cidade do México) e So Yong Kim (Bu-

san/Nova York).  

	 No espaço expositivo em que encontramos exposição as correspondências fílmicas nos são 

exibidas em uma sala escura onde vemos diversas telas enfileiradas cumprindo uma sequência de 

coordenadas epistolares. Por um momento, pode-se assistir a um filme-carta em que Isaki Lacuesta 

relembra a sua infância desde uma revisitação recente a um museu onde criaturas mortas são empa-
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lhadas e logo depois podemos assistir Naomi Kawase em resposta ao filme-carta de Lacuesta, apre-

sentando seus amigos e familiares e devolvendo com vida a morte do filme-carta remetida por La-

cuesta. Em outro momento pode-se assistir José Luis Guerin e Jonas Mekas mostrando suas própri-

as casas em momentos cotidianos, e ao mesmo tempo em que refletem sobre o que é o cinema co-

mentam sobre seus afazeres. Alguns passos adiante na exposição e assistimos Fernando Embicke 

escrevendo sobre a doença de seu pai para So Yong Kim, que em resposta nos apresenta seu filho 

recém nascido em apartamento com grandes janelas onde vemos um guindaste em operação. 

Ainda que todos os filmes-cartas desta exposição sustentem as cargas filmográficas espe-

cíficas de cada cineasta, eles ao mesmo tempo refletem algo em comum. São exercícios de estilos e 

montagens caseiras que produzem um formato experimental de comunicação entre cineastas que 

estão situados em territórios distantes geograficamente. Este intercâmbio de filmes-cartas que colo-

ca a pátria de um cineasta em sintonia com os de outros no mundo, forma um continente fílmico em 

que os autores estão sempre atentos à obra do outro. Nesta apresentação simultânea e justaposta que 

a exposição oferece as correspondências fílmicas, cria-se um âmbito de diálogo e intimidade refle-

xiva. Estas particularidades dos filmes-cartas para Josep Ramoneda, que escreve um dos textos no 

catálogo da exposição, faz com que “nem todos os diretores estejam dispostos a embarcar nesta 

aventura” (RAMONEDA, J. 2012. n.p.) Para Ramoneda, que também é diretor do CCCB e respon-

sável por essa exposição, estes filmes-cartas representam um retorno ao artesanato, um retorno às 

origens e aos primeiros contatos com o cinema que fizeram estes cineastas. Por ser um exercício 

muito pessoal, os diretores se sentem confrontados consigo mesmos e sem nenhuma proteção da 

indústria.    

	 Partindo deste estado da arte e de minha experiência sobre o cinema epistolar e as corres-

pondências fílmicas, o que investigaremos nesta dissertação de mestrado é o fenômeno das corres-

pondências fílmicas, esta particularidade dentro do cinema epistolar. E por um olhar que se arrisca 

procurando o que vem a ser as correspondências fílmicas na sua urgente intimidade e na sua exi-

gência de correspondência, ao longo desta dissertação de mestrado veremos as suas manifestações 

ao longo da história do cinema, partindo desde os primeiros cinemas até o cinema contemporâneo.  

	 Nesta viagem por entre o cinema epistolar e as correspondências fílmicas, veremos entre os 

primeiros cinemas o cine de correspondência Galego, fenômeno de uma comunicação fílmica bila-

teral de postais-cinematográficos que ocorreu durante um período de intensa imigração do povo ga-

lego para a América do Sul no começo do século XX. Produzindo um acontecimento fílmico de cor-

respondência que perdurou por décadas.  
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	 Seguindo este itinerário de viagem, conheceremos a correspondência fílmica exercida pelo 

intercâmbio de vídeos fomentando pela ONG brasileira Vídeo nas Aldeias (VNA). Partindo do in-

tercâmbio cultural agenciado pela tecnologia do vídeo, o VNA vem construindo um trabalho entre o 

documentário e o indigenismo desde os anos 1990 e realizando oficinas de vídeo para cineastas in-

dígenas desde os anos 2000. Como por exemplo, na relação de correspondência produzido pelo in-

tercambio nos filmes O Espírito da TV (1990) e Arca dos Zo'é (1993). No primeiro filme os inte-

grantes da etnia Waiãpi, no Amapá, se assistindo e assistindo a outros grupos indígenas pela primei-

ra vez na TV refletem sobre a força da imagem e a diversidade dos povos. Após a realização do Es-

pírito da TV alguns integrantes da etnia Waiãpi depois de conhecerem os Zoé através de imagens 

em vídeo, resolveram ir ao seu encontro para documentá-los no Pará, o intercâmbio resultou no se-

gundo filme, Arca dos Zo'é. O intercâmbio em vídeo entre os dois grupos étnicos, proporcionou um 

troca em que os Waiãpi vão ao reencontro com o modo de vida e os conhecimentos dos deuses an-

cestrais, e os Zo’é recebem as informações sobre os perigos do mundo branco que se aproxima. 

Após essa passagem sobre modos operandi do VNA e sua proposta de intercâmbio cultural e étnico, 

iremos de encontro da correspondência-fílmica produzida entre a vídeo-carta das crianças da Sierra 

Maestra em Cuba, financiada pela UNICEF (Fundo das Nações Unidas para a Infância) e a vídeo-

carta realizada na oficina do VNA na aldeia Ikpeng, Marangmotxíngmo Mírang: das crianças de 

Ikpeng para o mundo (2001), em resposta as crianças cubanas. 

	 Como último encontro neste itinerário de viagem pelo cinema epistolar e as correspondênci-

as fílmicas passaremos por um outro importante acontecimento de correspondência fílmica na histó-

ria do cinema, Vídeo Letter (1983). Nesta correspondência em vídeo veremos uma partilha poética 

visual criada pela experimentação audiovisual entre dois amigos artistas japoneses nos anos 80, 

Shûji Terayama e Shuntarô Tanikawa. As vídeo-cartas trocadas entre os amigos japoneses se elabo-

ram entre os limites da palavra e da imagem em uma proposta de intimidade que reflete sobre as 

condições da amizade e da linguagem.  

No desenho traçado na rota de passagem pela constelação do cinema epistolar, durante esta 

pesquisa localizamos algumas manifestações das correspondências fílmicas e as imagens que so-

brevivem nelas ao longo da história do cinema para procurar compreender como estes sujeitos, que 

se constituem ao mesmo tempo que produzem imagens, provocam o encontro com o outro, que se 

sente convocado a se corresponder por imagens? 
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1.2 Correspondências 

	 Para esta dissertação de mestrado tenho como objetivo principal compreender o fenômeno 

das correspondências fílmicas no cinema epistolar. E partindo de uma averiguação da sobrevivência 

da carta, enquanto meio de comunicação interpessoal no audiovisual, pretende-se inventariar as apa-

rições das correspondências fílmicas na história da cultura visual, assinalando os seus locais de en-

contro no presente. Para então, relacionar as diferenças e as repetições destas imagens partilhadas 

entre os sujeitos correspondentes, visando um processo de reconhecimento das homologias simbóli-

cas, mediante as imagens destas correspondências fílmicas que costuram a história em seu ato de 

comunicação epistolar. 

	 Tensionando os limites e abrindo rupturas transdisciplinares para a compreensão de meus 

objetivos, a atenção deste trabalho volta-se para as possibilidades de cruzamento entre a área de 

comunicação e da estética, atravessadas pela ciência social, a literatura, a psicologia, a antropologia 

e a história da arte. Para que haja tal convergência, tenho como interesse de abordagem, assumir 

neste trabalho um caráter destrutivo da história, assim como Walter Benjamin o descreve: 
	O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. Mais eis precisamente porque vê 

caminhos por toda parte. Onde outros esbarram em muros e montanhas, também aí ele vê 
um caminho… já que vê caminhos por toda parte, está sempre na encruzilhada… O que 
existe ele converte em ruínas, não por causa das ruínas, mas por causa do caminho que pas-
sa através delas. (BENJAMIN, Walter. 2000, p. 237)  

Essa escolha destrutiva para encarar os fatos, se dá em busca da possibilidade de encontrar 

outros fins, fins que não sejam somente aqueles utilitários para esta pesquisa. Assumir tal caráter 

destrutivo significa uma não diferença entre o autor e a obra, justamente por se colocar na encruzi-

lhada. E por assumir a coragem de dizer que meus objetivos não são somente fins para esta pesqui-

sa, mas são os meios em que se vive intensamente o pesquisador, e para que esses meios se justifi-

quem, escolho como uma proposta para esta dissertação, provocar meu leitor a uma possibilidade de 

correspondência. Assim, atravessando as ruínas que nos deixaram os caminhos epistolares, para en-

tão compreender o fenômeno das correspondências fílmicas na sua natureza estética. 

	 Para alcançar os meus objetivos nessa abordagem transdisciplinar e de carácter destrutivo, 

proponho uma elaboração de dissertação com uma concepção de escrita que dialogue com a comu-

nicação epistolar, uma escrita que evoque o outro. As correspondência deverá formar parte não so-

mente do conteúdo, mas também da forma em que será composta a linguagem textual da disserta-

ção. Esta proposição epistolar terá o sentido de possibilitar, nortear e mover, a experimentação em 

uma relação de pesquisa que convida os corpos ausentes a assumir riscos, e assim inventar formas 
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de encontro mesmo que distantes. E para que esse caminho dissertativo possa ser composto, apro-

ximo o projeto de dissertação de mestrado, que venho apelidado de itinerário da coruja, ao que a 

performer e teórica da performance Eleonora Fabião chama de programa performativo. 

	 Inspirada em Gilles Deleuze e Félix Guattari, Eleonora se utiliza da palavra programa como 

sendo um motor de experimentação. A autora escreve:  

Programa é motor de experimentação porque a prática do programa cria corpo e 
relações entre corpos; deflagra negociações de pertencimento; ativa circulações afetivas 
impensáveis antes da formulação e execução do programa. (FABIÃO, Eleonora. 2013, p. 
4).  

	 A criação deste motor que parte da preposição epistolar, sugere uma prática em que o objeti-

vo é chegar a um método de trabalho que produza comentários e diálogos em vez de apenas confir-

mar ficções científicas autorreferentes. A consequência da realização do programa para o desenho 

desta dissertação, é suspender o que há de automatismo, hábito, mecânica e passividade, e que mui-

tas vezes encontramos em uma escrita científica de neutralidade e saber universal. 

	 Sobre a dimensão performativa que está incluída no programa, e que concerne a realização 

de sua prática, há de se levar em consideração essa descontinuidade e continuidade entre os limites 

da vida e da obra, onde também se questiona o limiar entre o ficcional e o real na expressão do co-

nhecimento e na concretização de suas epistemes. Por isso é importante ressaltar que a realização 

deste programa performativo que se propõe a funcionar pela via epistolar, pretende possibilitar a 

esta pesquisa, a investigação do saber do conhecimento estético quando o corpo se encontra em ex-

periência. Pois, como nos diz Michel de Montaigne (1533-1592), escritor conhecido por inventar o 

gênero literário do ensaio:

Não há desejo mais natural que o desejo de conhecimento. Ensaiamos todos os 
meios que podem levar-nos a ele. Quando nos falta a razão, empregamos a experiência, [A 
experiência tem por diversas práticas produzido as artes, como o exemplo mostrando o ca-
minho,] que é um meio muito mais fraco e menos digno. Mas a verdade é coisa tão grande 
que não devemos desprezar nenhum intermediário que nos leve a ela. A razão tem tantas 
formas que não sabemos a qual recorrer. Não menos tem a experiência. (MONTAIGNE, M. 
2013, p. 509). 

	 A performance que carrega a experiência, assim como as artes em sua prática, encontra pou-

co espaço no fazer científico. Ou mesmo o espaço do ensaio que cria muito mais dúvidas do que 

certezas, em diversos momentos já foi recusada por certas convenções acadêmicas. Pois qualquer 

relação que se estabeleça a partir da experiência como diz Montaigne (2013, p. 517), é sempre falha 

e imperfeita. Assim como qualquer espaço de expressão da auto referencialidade beira a ficção. 

Logo, assumir qualquer perfeição poderia beirar a desrazão nesta pesquisa. É no lugar da dúvida, 

isso é, o lugar da deriva, o lugar da inconstância, no qual o real faz arriscar a ficção e a ficção faz 

arriscar o real, como tão bem apontou André Brasil em A performance: entre o vivido e o imaginá-
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rio (2011). Neste local e não local, é onde força e forma se alinham em contraposição a dimensão 

representativa, dimensão que se distancia deste programa por sempre se colocar no lugar do outro e 

nunca em relação com o outro.  

	 Para pensar a dimensão performativa encadeada pelo programa e seu sentido de urgência na 

transmissão do conhecimento, em contraposição aos processos de argumentações representativas, 

poderia ainda dispor das palavras de Diana Taylor em que a autora propõe a performance como uma 

episteme, no prefácio de sua obra Arquivo e Repertório (2013):

A performance, para mim, funciona como uma episteme, um modo de conhecer, e 
não simplesmente como um objeto de análise. Ao me situar mais como uma ator social nos 
roteiros que analiso, espero posicionar meu investimento pessoal e teórico na minha argu-
mentação. Escolhi não encobrir as diferenças de tom, mas colocá-las em diálogo com quem 
eu sou e o que faço. (TAYLOR, D. 2013, p. 17)

	 Ainda sobre o campo da performance reivindicado como processo para essa dissertação, 

para Paul Zumthor, autor de um visão singular e já cânone nos estudos da performance, é na per-

cepção sensorial do engajamento do corpo na recepção que o texto encontra a voz. A voz para o au-

tor, é arquitetada pela memória por via da reiteração que sucede a recepção do texto, assim como a 

sua transmissão e formação, assim na arquitetura da comunicação, para Zumthor, receber é trans-

formar. Entre um texto transmitido pela escrita e um texto transmitido oralmente, esta voz encontra 

diferentes intensidades de presença, mas nunca deixam de ser a lembrança de uma presença. Ao se 

referir a esta conexão poética do empenho do corpo da performance à leitura, Zumthor escreve em 

sua quarta tese que “a voz desaloja o homem do seu corpo” (2007, p. 81). Operação sensível que 

torna qualquer leitura a concretização de uma emoção, um conhecimento sensorial que escapa ao 

signo.     

	 Entre uns de seus questionamento sobre a relação da performance com toda uma espécie de 

teatralidade, ou seja, esse reconhecimento do espaço de ficção, sendo ele uma ruptura com o real, 

Zumthor nos deixa a pergunta: “Toda 'literatura' não é fundamentalmente teatro?” (2007, p. 21). E 

aqui te pergunto leitor: todo teatro não é fundamentalmente um jogo? E toda literatura científica não 

seria um jogo de conceitos, análises, críticas, funções, ideias e imagens?  E por que não tornar esse 

jogo um jogo epistolar? Como por um lado já vimos muitas vezes, sendo reconhecidos cientifica-

mente os tratados filosóficos sobre a estética que se encontram nas correspondências entre Goethe e 

Schiller (GOETHE, J. ; SCHILLER, F. “Correspondência”. 2010), ou mesmo na Carta de Paulo 

Freire aos professores (2001), em que a própria correspondência se dá entre ensinar e aprender. 

	 Incluída na prática do programa e ativada pelo motor epistolar, a correspondência se propõe 

a ser o meio científico e artístico em que se performa o diálogo argumentativo dessa dissertação. A 



25

composição deste procedimento dissertativo, busca a verificação do saber em um testemunho na 

palavra do outro, o que também nos oportuniza a pensar sobre a educação e a pedagogia e suas ou-

tras possibilidades de existência. Há de se levar em consideração que não nos serve aqui a pedago-

gia tradicional da transmissão neutra do saber ou mesmo algumas pedagogias modernistas do saber 

adaptadas ao estado de sociedade, encadeamentos do saber, que como aponta Jacques Rancière em 

O Mestre Ignorante: “tomam a igualdade como um objetivo, isto é, elas tomam a desigualdade com 

o ponto de partida" (2002, p. 12). O diálogo em que esta dissertação procura ser compreendida, se 

refere a uma busca em que a igualdade dos saberes seja também um ponto de partida na educação, 

desde um ponto de vista em que se pense que essa igualdade seja algo fundamental e ausente na pe-

dagogia, ou como a descreve Jacques Rancière “atual e intempestiva” (2002, p. 14). 	  

1.3 Cartas

	     No capítulo A carta de amor do livro Fragmentos de um Discurso Amoroso de Roland 

Barthes (1981), o autor traz o seguinte trajeto fragmentário ao refletir sobre a dialética particular, ao 

mesmo tempo vazia e expressiva, da carta de amor.  

Primeiramente, Barthes pensa a carta a partir de seu tema musical tomando como referên-

cia o romance epistolar Os sofrimentos do Jovem Werther de Johann Wolfgang von Goethe. Segun-

do Barthes, o tema musical nas cartas de amor de Werther à Charlotte expressa a variação de uma 

mesma informação: pensar em você. Um pensamento vazio que Barthes argumenta ser sempre um 

despertar de um esquecimento, pois lembro de você na mesma medida em que te esqueço. Logo, 

pensar em você, o tema musical das cartas de amor, segundo Barthes não passa de uma metonímia 

onde se faz surgir a existência de uma relação, entre as informações do cotidiano e dos dias de 

quem escreve e o outro, a quem se escreve.  

E como ritmo de toda carta de amor, o despertar do esquecimento faz voltar o outro ao 

pensamento. Para exemplificar a escrita epistolar enamorada e a qualidade vazia de sua informação, 

Barthes usa o exemplo de uma das cartas de Werther a Charlotte: "Porque recorri novamente à es-

critura? Não é preciso, querida, fazer pergunta tão evidente, porque, na verdade, nada tenho para lhe 

dizer; Entretanto, tuas mãos queridas receberão este papel." (GOETHE: citado por FREUD. In: 

BARTHES, R. 1981, p. 32). Sem nada a dizer realmente, encontra-se a qualidade vazia da informa-

ção do jovem enamorado. 
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	 No próximo fragmento sobre a carta de amor, Barthes escreve sobre o seu funcionamento 

como uma relação capaz de ligar duas imagens. Um funcionamento que se diferente de uma cor-

respondência distanciada da paixão, que Barthes vê como um empreendimento tático e sem valor 

expressivo. Logo, a correspondência não apaixonada diferente de uma relação, está direcionada a 

detalhar a imagem do outro ao tentar tocá-la em diferentes pontos. Sobre esta maneira não enamo-

rada de escrever uma carta a alguém Barthes descreve como:  

[…] um empreendimento tático destinado a defender posições, a assegurar conquistas: 
esse empreendimento deve conhecer os pontos (os subconjuntos) do conjunto adversário, 
quer dizer detalhar a imagem do outro em vários pontos em que a carta tentará tocar” 
(BARTHES, R. p. 1981, p. 33).  

	 Diferente é a relação que se estabelece com o outro na carta de amor, em sua forma expres-

siva a carta de amor não tem valor tátil para aqueles que estão enamorados. Como referência 

Barthes toma novamente o romance epistolar de Goethe: “o que estabeleço com o outro, é uma re-

lação, não uma correspondência: a relação liga duas imagens. Você está em toda a parte, sua ima-

gem é total, é o que escreve Werther à Charlotte de diferentes maneiras” (BARTHES, R. 1981, p. 

33). Como se vê, para o desejo apaixonado, a carta não tem valor tático como a tem a correspon-

dência para aqueles que não estão enamorados.  

	 Por meio desta relação que liga duas imagens, Barthes explicita que na carta de amor age 

uma forma ou ritmo de pensamento, em que “nada tenho para te dizer, a não ser que esse nada, é 

para você que digo” (1981, p. 32). A carta de amor então, segundo o autor, encontra-se em uma dia-

lética particular que ao mesmo tempo é vazia e expressiva, ou como o autor as descreve, codificada 

e cheia de vontade de significar desejo.  

	 E como desejo, a carta de amor exige uma resposta, pois sem a resposta, ou seja, sem o esta-

belecimento da relação que liga duas imagens, a imagem do outro se alteraria. Semelhante ao que 

encontramos nas afirmações do jovem Freud a sua noiva quando ele se depara com a sua falta de 

resposta: "Eternos monólogos sobre o ser amado, que não são nem ratificados nem alimentados pelo 

ser amado, acabam em idéias falsas sobre relações mútuas, e nos tornarão estranhos um ao outro 

quando nos encontrarmos novamente” (FREUD, S. In: BARTHES, R. 1981, p. 33). Essa falta de 

resposta às cartas de amor causaria entre remetentes e destinatários uma estranheza entre os sujeitos 

quando eles se encontrarem novamente, dando uma falsa ideia sobre esta relação de escrita que liga 

duas imagens.  

	 Ao propor nesta dissertação uma escrita epistolar em sua programação, procura-se um cami-

nho de escrita que ao evocar o outro no despertar do esquecimento encontre uma relação para além 

de uma correspondência. As cartas produzidas ao longo desta pesquisa, ao mesmo tempo propõem 
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uma escrita objetiva como um empreendimento tático e sem valor expressivo, mas também subjeti-

va, codificada e expressiva. Assim, os destinatários de cada carta elaborada durante esta dissertação 

preenchem com cores os desenhos delineados na pesquisa do remetente, fazendo com que a subjeti-

vidade da relação que liga duas imagens atravesse a objetividade e distância da correspondência em 

que se detalha a imagem do outro.  

O remetente desta dissertação é o aluno de mestrado que escreve esta pesquisa a três  des-

tinatários, três professores diferentes escolhidos como destinatários por de alguma forma contribuir 

para o conhecimento desta pesquisa. A metáfora deste jogo epistolar tem como referência  as cartas 

do jovem Franz Xaver Kappus que foram endereçadas ao conhecido poeta Rainer Maria Rilke entre 

1903 e 1908. O desejo do jovem aprendiz de poeta Kappus em endereçar seus poemas ao já maduro 

poeta Rilke despertou uma correspondência e uma relação de dez cartas, que podem ser lidas no 

livro Cartas a um jovem poeta (1978), em que Rilke se corresponde como “um intermediário de 

mistérios, uma espécie de oráculo, que se consulta e em quem se crê” (MEIRELES. C. 1978, p. 10). 

Os professores serão os amigos que foram ligados por afinidades eletivas dentro das instituições 

acadêmicas a quem as cartas do aluno de mestrado devem consultar como um intermediário de mis-

térios. Abrindo a possibilidade de uma relação entre cartas de amor e cartas por orientação, no espe-

lho das cartas enviadas por Kappus à Rilke, durante as cartas dessa dissertação encontraremos o 

aluno e seus professores compartilhando uma mesma busca ontológica que coloca em movimento a 

transformação do aluno em professor, e do professor em aluno.          

	    Ao me comportar como um pesquisador que escava, as cartas destinadas aos meus profes-

sores devem justificar o esforço da escavação ao assinalar no terreno do presente o lugar em que 

guarda as coisas do passado. Para a escritura destas cartas me utilizarei da recordação do processo 

pedagógico desenvolvido durante a disciplina Correspondências Fílmicas e o Cinema Epistolar, rea-

lizada sob orientação do Prof. Eduardo Duarte, no curso de Radio TV na Universidade Federal de 

Pernambuco, no primeiro semestre do ano de 2021. Por meio de uma coleção de correspondências 

fílmicas consteladas com conceitos e teorias sobre o cinema epistolar em diferentes tempos históri-

cos, a recordação acionada pelo corpo e pelos dias como objetos da memória, devem apresentar du-

rante a escrita epistolar dessa dissertação o que Walter Benjamin chama a atenção em um pequeno 

ensaio chamado Escavar e Recordar (2013):  “uma imagem daquele que se recorda, do mesmo 

modo que um bom relatório arqueológico, não tem apenas de mencionar os estratos em que foram 

encontrados os achados, mas sobretudo os outros, aqueles pelos quais o trabalho teve que passar 

antes” (BENJAMIN, W. 2013, p.101). 
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	 	 Como um aventureiro e discípulo do pensamento de Walter Benjamin, ao escavar a 

história a contrapelo procuro performar uma análise espectral sobre as correspondências fílmicas 

durante estas cartas de minha dissertação de mestrado. Investigando os fios que conectam na histó-

ria as correspondências fílmicas e o cinema epistolar, chamando a atenção para suas questões em 

torno da arte, da magia, da política e da técnica. E praticando o materialismo histórico dialético 

atravessado por um olhar crítico de uma antropologia reversa e de uma filosofia esquizo, procura-se 

caminhos de pensamento que ofereçam imagens dialéticas que possam colocar a história em sus-

pensão, para assim compreender seus acontecimentos.   

O materialista histórico que investiga a estrutura da história performa, a seu modo, 
um tipo de análise espectral. Assim como um físico determina a presença de luz ultravioleta 
no espectro solar, também o materialista histórico, determina a presença de uma força mes-
siânica na história. Quem deseja conhecer a situação de uma "humanidade redimida", ou 
quais as condições requeridas para o desenvolvimento de tal situação, bem como quando 
este desenvolvimento pode ser esperado, posa questões para quais não há respostas. Tal 
pessoa poderia, igualmente tentar saber quais são as cores do raio ultravioleta. (BENJA-
MIN,W. 2020, p. 69) 
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A criação dos pássaros (1958) 
Remedios Varo 
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2.0 Carta a Eduardo   

Primavera 2021  

Caro Eduardo Duarte, professor e amigo. 

	 Aqui em Serra Negra a primavera chegou, as chuvas ficaram mais escassas e a folhagem 

seca começou a se espalhar pela vegetação. A lua nova de setembro veio anunciar as variações de 

temperatura, e o clima desértico de verão nos lembra o sertão que começa para além desta Negra 

Serra. Na minha caminhada cotidiana pela manhã estava encoberto pela neblina na estrada até che-

gar a uma grande pedra na encosta da colina. Ouvindo os ventos que a muito viajam e levam nossos 

chapéus, na duração do levantar do sol sob o horizonte, a névoa se esvaece abrindo uma vasta visão 

aos brejos do agreste, área de transição entre o clima tropical úmido, o clima da zona da mata e o 

clima semiárido do Sertão. Ao olhar as estradas que recortam a paisagem dos brejos, me lembro o 

quão distante estou de minha terra natal. Viver no estrangeiro é viver distante. Distante também es-

tavam os imigrantes galegos do começo do século XX, que sofriam de morriña na América depois 

de ter perdido de vista a Torre de Hércules, monumento histórico conhecido como o último farol 

romano e símbolo da região de La Coruña, pátria galega e hispânica. Nesta pedra que senta o meu 

corpo, também perdi de vista os símbolos da minha cidade natal. Porque sofre o estrangeiro? Nestas 

dores de saudades que não tenho mais de casa, escrevendo desde o agreste pernambucano, assumo 

que o sentimento resta com as pessoas, soprado pelas cartas que escrevemos. 

2.1 Saudade que não senti de casa, mas de você. 

Brasão de PernambucoBrasão de São PauloBrasão de La Coruña
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Foi pela morriña galega que primeiro me deparei com o mais antigo acontecimento de 

correspondência fílmica que tive acesso em minha pesquisa motivada a encontrar obras cinemato-

gráficas epistolares que haviam produzido um cinema de correspondência. Localizei na história dos 

primeiros cinemas o filme Tranvías de La Coruña (Espanha, 1926), o filme foi  recentemente 

(re)descoberto na Cinemateca de Montevideo (UY), e imediatamente enviado para o Centro Galego 

de Artes da Imaxe, na Galícia (ES). No contexto da realização deste filme não se tem certeza sobre 

sua direção ou mesmo sobre sua produção, imagina-se que seja um fragmento do filme La Ciudad 

Cristal, de Augusto Portela, realizado no mesmo ano. Sabe-se que o filme de Augusto Portela, do 

qual não há mais arquivos em película que se possa encontrar, estreou no ano de 1927, na cidade de 

La Coruña (ES), e logo depois foi enviado à América para ser reestreado na Casa de Galicia, Nova 

York (EUA), em 1930.

	 Estima-se que como o filme Tranvías de La Coruña há cerca de 70 títulos que circularam 

desde 1915 até a década de 1980, entre a Galícia e a América, em sua maioria procedentes de Ar-

gentina, Cuba e Uruguai. O conjunto destes filmes vem sendo denominado pelas cinematecas de 

língua hispânica como cine de correspondencia, correspondencia cinematográfica e até mesmo 

como postales cinematográficos. Este cinema de correspondência, a princípio, se encontra categori-

zado por estas cinematecas como um particular subgênero do documentário com função epistolar. 

Ao modo de filmes-cartas, o cinema de correspondência galego-americano se produziu em uma re-

lação de imagens epistolares entrelaçadas entre os emigrados na América e suas famílias na Galícia. 

São conhecidos como importantes documentos do processo migratório galego do século XX, e de 

uma cultura cinematográfica nacional formadora de uma identidade galega moderna. E um dos fato-

res que reflete a particularidade deste acontecimento fílmico é o desconhecimento de tal fenômeno 

de correspondência cinematográfica em outros países europeus como Itália e Irlanda, que assim 

como a Galícia (ES) tiveram uma intensa emigração para a América no primeiro terço do século 

XX.

	 	 O cinema de correspondência galego, primeiramente, pareceu surgir para mim de 

uma necessidade psicossocial da saudade de casa, assim poderíamos tentar traduzir o sentimento da 

morriña para o português brasileiro. A morriña, como descrito no dicionário galego , é um senti7 -

mento de tristeza e melancolia que se sente quando se está distante da terra natal, a terra em que se 

nasce. É o sentimento oposto à euforia, é um tipo de saudade de casa que nos mata ao levar-nos à 

depressão. O sentimento da morriña é de diversas formas evocado pelo filme Tranvías de La Co-

   Diccionario da Real Academia Galega. Link : https://academia.gal/dicionario/-/termo/morriña7
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ruña, tanto em suas imagens como em suas cartelas destinadas ao distante espectador emigrante: 

Aloxados de Galícia enferman de morriña tódolos galegos  - afirmações como esta se inscrevem no 8

cinema de correspondência galego-americano lembrando-nos sobre o sofrimento da pátria ausente.     

	 O filme Tranvias de La Coruña  é uma viagem que se realiza na rota da mais nova linha de 9

trem pelo território galego de La Coruña no ano de 1926. Se utilizando majoritariamente de técni-

cas cinematográficas de vistas panorâmicas, o filme nos mostra paisagens urbanas e rurais que são 

nomeadas pelas suas cartelas e intertítulos, e depois visualizadas nas imagens. Ao longo do filme se 

ressalta a modernidade da região de La Coruña de forma convidativa e progressista. Uma imagem 

da saída dos alunos na escola, nos recorda a saída da fábrica dos irmãos Lumière, quando uma rua 

vazia em instantes se preenche de crianças passantes como operários saindo da fábrica até ser desa-

bitada e se esvaziar novamente. As arquiteturas modernas nos prédios dos bancos são visualizadas 

de uma distância que as torna tão grandiosas, quanto os detalhes das catedrais e igrejas nas antigas 

arquiteturas românicas e barrocas do século XVII. Monumentos históricos como a Torre de Hércu-

les, o último farol romano que existe no mundo e símbolo principal no escudo de La Coruña, ati-

vam a nostalgia evocando a distante pátria. E as paisagens campestres da região são exaltadas como 

as mais belas, como um acalento para as almas que se adoentam pela distância. 

	  

	 Ao me aprofundar sobre a história das correspondências fílmicas galegas e o sentimento que 

as tornava uma comunicação bilateral, ou seja, uma comunicação entre os emigrados e suas famíli-

as, me deparei outra vez com a dor nostálgica, a dor da saudade, nas imagens da região do Valle 

Miñor na Galícia pelo filme Nuestras Fiestas Allá (Espanha, 1928). A realização deste filme foi 

demandada e financiada pela Unión Hijos de Morgadanes em Montevideo (UY) à empresa Galicia 

Cinegráfica (ES). Quem assume a direção do filme é José Gil, um dos precursores do cinema na 

 Tradução: Longe da Galícia, os galegos ficam doentes de saudade.8

 Transvias de La Coruña (1926) 16 min. Link: https://www.youtube.com/watch?v=NK13EDdRoyI 9

Transivas de La Coruña

https://www.youtube.com/watch?v=NK13EDdRoyI
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Galícia que começou sua carreira em 1870 como operador de câmera e continuou no ramo fazendo 

filmes de ficção, institucionais, publicitários e industriais. José Gil foi um dos cineastas galegos que 

mais procurou compreender a importância do fenômeno da correspondência no cinema e buscou em 

seus filmes documentar cultura galega na perspectiva de fundamentar a identidade do cinema gale-

go. Como realizador ele produziu mais de cento e cinquenta filmes,  somente alguns deste foram 

conservados. 

	 O filme Nuestras fiestas Allá  estreou em 14 de março de 1929 no teatro Ariel de Montevi10 -

deo (UY). O filme documenta diferentes acontecimentos festivos e seus procedimentos no Valle 

Miñor na Galícia, as imagens nos mostram procissões, jogos tradicionais, bailes com danças locais, 

banquetes campestres, gastronomia tradicional, mercados abertos, além de diferentes paisagens ru-

rais do Valle através de panorâmicas cinematográficas. Com uma cartela de agradecimento ao fi-

nanciamento da associação Unión Hijos de Morgadanes em Montevideo, o  filme também docu-

menta as atividades no interior da escola recém reformada pelos ganhos financeiros dos imigrantes. 

Destinado a exercitar as emoções do público, no filme são diversas vezes referenciados os imigran-

tes nas cartelas com notas nostálgicas, como está ao seu final depois das imagens do mar: Detrás 

del mar inmenso que separa a los ausentes, tan triste como ellos al marchar, el Sol esconde la nos-

talgia con que se aparta del Valle, bello y anchuroso (o mellor) de todo el mundo .  11

	 Para além do sentimento de reencontrar a terra natal pelas tradições culturais e religiosas   

nas paisagens enviadas desde Galícia, as produções do cinema de correspondência galego tinham o 

 O Filme "Nuestras Fiestas Allá / Nossas festas lá” (42 min) pode ser visto através do canal do Consello de Cultura 10

Galega no YouTube. Link: https://www.youtube.com/watch?v=cgyqTQkGiso.

 Tradução: Atrás do imenso mar que separa os ausentes, por mais tristes que sejam quando partem, o sol esconde a 11

saudade com que parte do Vale, belo e largo (o melhor) de todo o mundo. 

Nuestras Fiestas Allá 

https://www.youtube.com/watch?v=cgyqTQkGiso
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interesse de atualizar os imigrantes sobre qual era o progresso da realidade social e da vida cotidia-

na destas regiões. Se vivia em um momento na Galícia, em que a maioria das contribuições para a 

construção de escolas e outros edifícios sociais vinha das remessas dos emigrados. Os filmes do 

cinema de correspondência galego eram resultados de uma enunciação coletiva destas sociedades 

imigrantes, tanto por parte dos filmes gravados na América, quanto por parte dos filmes gravados na 

Galícia. Nos filmes do cinema de correspondência galego, se atualizava o resultado dos investimen-

tos dos imigrantes na modernização da pátria galega. 

	 Por estes dois filmes produzidos em terras galegas, podemos, a princípio, perceber as moti-

vações e provocações econômicas, sociais e psicológicas que envolvem a correspondências cinema-

tográfica galega que tem como destinatários os sofridos imigrantes galegos na América. Porém, 

nessas obras, o sentimento ainda é de uma única via, como se lêssemos uma correspondência entre 

duas pessoas mas somente tivéssemos as cartas de uma delas. Todavia, foi ao assistir ao filme Por-

riño en Buenos Aires  (Argentina, 1942) com uma diferença já de mais de dez anos de produção 12

em relação ao filme de José Gil, que alcancei uma compreensão maior sobre o motor epistolar da 

correspondências cinematográfica galega.  

	 Rodado em 16mm, o filme Porriño en Buenos Aires do diretor Eligio González foi realizado 

durante o 25º aniversário da cooperativa dos filhos de Porriño (ES), em Buenos Aires (AR), intitu-

lada por Sociedad Hijos de Porriño, que carrega em seu brasão as palavras sociedad fomento de 

Porriño y su distrito. Em seu primeiro ato, o filme faz propaganda à imigração para a Argentina ao 

apresentar cartelas com textos sobre esse país, apontando-o como uma pátria adotiva dos espanhóis 

emigrados; e, em justaposição a estas cartelas, vemos tomadas panorâmicas dos vastos pampas ar-

 O filme pode ser acessado no Centro Galego de Artes da Imaxe - Filmoteca da Galicia, e se encontra disponível no 12

canal da filmoteca no Vimeo. Link: https://vimeo.com/266444079 

Nuestras Fiestas Allá

https://vimeo.com/266444079
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gentinos, em que se ressalta a criação de gado e imagens aéreas da moderna cidade de Buenos Ai-

res.  

	 Quando assistimos ao segundo ato do filme, passamos a conhecer a vida dos emigrados da 

região de Porriño da Galícia na capital da Argentina. Neste retorno desde o estrangeiro à pátria, en-

contramos uma resposta fílmica marcada profundamente pela visão dos rostos daqueles imigrantes 

sofridos, transformados por uma nova felicidade. São imagens que assim mostradas em primeiro 

plano, diferente das paisagens panorâmicas enviadas desde Galícia, acalentam as almas das famílias 

distantes que ficaram na terra natal. Por meio de retratos cinematográficos, os familiares na Galícia 

reviam os seus entes queridos que antes ausentes e distantes, se encontravam presentes e felizes na 

tela de cinema.  

	 Ao longo do segundo ato do filme somos apresentados aos integrantes da cooperativa filhos 

de Porriño por meio do que parece ser uma reencenação de seus papéis dentro do escritório da coo-

perativa. O filme nos apresenta um retrato cinematográfico ao fazer um travelling, em uma mise-en-

Porriño en Buenos Aires 

Porriño en Buenos Aires 
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scène típica da renascença a la Santa Ceia de Da Vinci. Aos poucos, passamos das pontas até atra-

vessarmos ao centro da mesa onde se encontra o presidente da cooperativa. Uma cartela nos fala 

sobre o que vimos até então e sobre o que ainda veremos no filme: En este vasto escanario, tan 

propicio a todas las actividades, actua, plena de entusiasmo y energías, la colectividad porriñesa 

recordando siempre el amado terruño .  13

	 Depois da apresentação do local de trabalho e da própria hierarquização deste, encontramos 

cada um dos membros da cooperativa com seus familiares em um piquenique no parque em baixo 

de salgueiros. As mesas estão fartas de comida e as famílias alegres, enquanto isso as cartelas do 

filme ressaltam o nome de cada família. Quando começam as atrações escolhidas pela comissão de 

arte e cultura, primeiro assistimos a comunidade de porriño em Buenos Aires dançando o tango ar-

gentino e depois dançando a jota galega que lhes parece muito mais familiar, logo começam aos 

jogos de namoros entre os mais jovens e uma competição de corrida entre as crianças. Até um certo 

momento em que todos se juntam para um triunfante lançamento de um balão ao céu, quando o pre-

sidente da cooperativa oferece as felicitações aos chegados imigrantes Loreños, entregando como 

presente uma cuia de mate, recipiente de chá típico da região do sul da América, a uma jovem mu-

lher imigrante.  

	 As cartelas apresentadas ao longo do filme, pontuam o sentimento de saudade que vivem os 

migrantes de Porriño pelo excesso de felicidade ao se lembrarem da terra natal, e quanto mais dis-

tante no tempo fica a pátria, mais feliz parece ser a sua recordação, como podemos ver em uma de 

 Tradução: Neste vasto cenário, tão propícia a todas as atividades, a comunidade de Porriño atua, cheia de entusiasmo 13

e energia, sempre lembrando o amada terra. 

Porriño en Buenos Aires 
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suas cartelas: A medida que se prolongan los años de nostálgica ausencia, más se ajiganta el recu-

erdo venturoso del Porriño, en el corazón de sus hijos emigrados .  14

	 Possibilitando reencontrar aquilo que estava ausente, o cinema era a aposta que sua época 

lhes dava sobre a memória. A pátria que desaparecia a distância necessitava inventar um lugar para 

perpetuar-se no tempo e não ser esquecida. Como aponta Rubén Sánchez Domínguez do Centro de 

Estudios de la Emigración Castella y Leonesa, em seu artigo A Través Del Espejo: Memoria, re-

presentación e identidad en el cine documental promovido por las asociaciones de emigrantes en 

América (2020): “los documentales de correspondencia les ofrecían paisajes de su tierra para reco-

nocerse, espejos en que reflejarse y retratos para ser vistos por sus paisanos en España y a través 

de los que perpetuarse en el tiempo ” (2020, p. 91).  15

A sensação da realidade do cinema como algo superior à revista ou ao livro, era defendida 

por José Gil, como algo que sustenta o alívio da nostalgia dos imigrados ao ver as paisagens de sua 

terra natal e seus entes queridos. O jornal El Tea de Ponteareas justificava a produção do cinema de 

correspondências galego ao invés de outras maneiras de comunicação, pelo poder da imagem fílmi-

ca: “Que las impresiones de la vida real se transladen por el arte diabólico de la cinematografía al 

lado de los tantos recordados hijos, padres, hermanos, parientes o amigos ” (DOMÍNGUEZ, R. S. 16

2020, p. 91). Esta “arte diabólica” do real, que se justificava pela emoção antes da razão, se direcio-

nava a provocar o sentimento de reencontro com os emigrados ausentes, que aparecem com “a 

mesma realidade” como se estivessem presentes. 

	 Sem dúvida, o cinema de correspondência galego teve o seu êxito em provocar uma comu-

nicação emocional e evocativa em um jogo epistolar, fazendo do cinema ao modo das cartas um es-

pelho para refletir-se. Uma escrita de autorreflexão que se dirige ao outro na intimidade pela sua 

ausência e distância. As coletividades sociais galegas na América, nesse processo de criação autor-

reflexiva que o cinema lhes proporcionou, produziu a imagem de um imigrante sofrido de morriña, 

imigrante que deveria ser exitoso em sua jornada sem nunca esquecer a pátria. Desta correspondên-

cia se teceram imagens de uma moderna identidade nacional galega, que assim reproduzida pela sua 

 Tradução: À medida que os anos de ausência nostálgica se arrasta, a memória feliz de Porriño fica mais forte no co14 -
ração de seus filhos emigrados. 

 Tradução: os documentários por correspondência ofereciam-lhes paisagens de sua terra para se reconhecerem, espe15 -
lhos para refletir e retratos para serem vistos por seus conterrâneos na Espanha, através dos quais se perpetuam no tem-
po. 

 Tradução: Que as impressões da vida real sejam transferidas através da arte diabólica da cinematografia ao lado dos 16

muitos filhos, pais, irmãos, parentes ou amigos lembrados. 
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elite social rememorava suas hierarquias iconográficas e sua trajetória histórica de representação. A 

comunicação da realidade pela arte diabólica do cinema era a aposta moderna para ativar a memória 

que estava em vias de esquecimento, e esta moderna aposta que tanto se atualizava, fazia-se ainda 

esquecer-se de seu fracasso.    

	 Antes de qualquer proposta narrativa se afirmar como linguagem cinematográfica, o cinema 

de atrações dos vaudevilles era um cinema de espetáculo, marcado pela sua fantasmagoria e magia. 

Os lanternistas viajantes se deslocavam entre feiras e a luz de velas projetavam imagens de mundos 

distantes. Nesta alquimia entre a ciência e a magia, os lanternistas com suas máquinas de projeção e 

suas narrativas de viagem nos lembram o cigano Melquíades, personagem de Cem Anos de Solidão, 

que todo mês de março retornava levantando acampamento nos arredores de Macondo, trazendo 

com ele as novas invenções do mundo moderno: ora a outra maravilha dos sábios alquimistas da 

Macedônia, ora o imã que mostrava aos habitantes de Macondo como as coisas têm vida própria e 

que tudo é só uma questão de despertar suas almas, ora o último descobrimento dos judeus de Ams-

terdam, a luneta e a lupa que mostrava como a ciência havia eliminado as distâncias, etc… 

	 Entre as novidades de Melquiades, podíamos muito bem encontrar o Cinetoscópio, uma má-

quina de projeção elaborada por Thomas Edison e equipe, que exibia filmes de 20 segundos desti-

nados à diversão comercial e popular. As filmagens envolviam gravação em estúdio de apresenta-

ções de artistas, e variavam entre lutas, danças, atrações circenses, brigas de galo, fisiculturistas, 

encenação de beijos, brigas de travesseiros, etc… Silvio Da-Rin, em seu livro Espelho Partido, ao 

comentar sobre a estética dos filmes de Edison se refere a um artigo em que Edison descrevia suas 

expectativas, intenções e qualidades, esperadas à arte cinematográfica, Edison vislumbrava no 

cinema “uma representação audiovisual hiper-realista, capaz de proporcionar uma ilusão perfeita da 

realidade” (DA-RIN, S. 2004, p. 24). Em seu sonho Edison esperava reproduzir sem nenhuma mu-

dança da material original a ópera no Metropolitan Opera House, uma ilusão perfeita da realidade 

mesmo com os artistas já falecidos.   
	 Entre outros inventores que se encontram nas primeiras experimentações das imagens em 

movimento, destacam-se Marey, Muybridge e os irmãos Lumière. Estes pesquisadores do movi-

mento trabalhavam no que viria a ser o cinema por uma via técnica-científica, e não viam o seu fu-

turo como espetáculo, mas sim como instrumento pedagógico. A apreensão do movimento a que se 

propunha o método destes inventores foi aperfeiçoada pela invenção do cinematógrafo.  

Registrado pelos irmãos Lumière em 13 de fevereiro de 1895, o cinematógrafo portava uma 

câmera a manivela e abrigava num mesmo dispositivo uma máquina de filmar, de revelação de pelí-
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cula e de projeção. De fácil manuseio, portátil e independente de corrente elétrica, suas tomadas 

consistiam em vistas do cotidiano, que retratavam situações familiares e de cidadãos urbanos em 

ambientes naturais. Sua forma de projeção se dava em ambientes coletivos, como universidades e 

cafés. A premissa estilística dos irmãos Lumière, como descreve Da-Rin, era “escolher o melhor en-

quadramento possível para capturar um instante de realidade e filmá-lo sem nenhuma preocupação 

nem de controlar nem de centrar a ação” (2004, p. 27).  

	 Neste ponto de encontro entre estes dois paradigmas estéticos do primeiro cinema, o cine-

toscópio e sua intenção de espetáculo, e o cinematógrafo com sua qualidade técnico científica, loca-

liza-se o chamado cinema de atualidades, o momento em que o cinema de atrações se funde às no-

vas técnicas de captura das vistas do cotidiano (DA-RIN, 2004). Ao mesmo tempo, o cinema de 

atualidades procura a ilusão perfeita da realidade e um instante puro da realidade. No cinema de 

atualidades encontramos os primeiros sucessos de bilheterias, filmes compostos desde registros fac-

tuais como execuções de prisioneiros a pequenas ficções conhecidas, como A Paixão de Cristo,   

haviam também encenações de guerra e até mesmo reconstituições de crimes sensacionais. O cine-

ma de atualidades atualiza o espectador sobre algo que já está presente pela imprensa, ou mesmo 

algo que faz parte do imaginário coletivo do público. A diabólica realidade propiciada por esta in-

venção moderna, como diz Da-Rin, “saciava a fome do público pelas atualidades” (2004, p. 30).   

	 O cinema atualizava a realidade transformando-a em espetáculo, assim como fazia uma pa-

norâmica do cotidiano de uma cidade. Na França em 1900 um dos filmes da Edison Manufactu-

ring  registrou a praça de L’ Concord num eixo horizontal em um movimento panorâmico de 360º 17

graus. Começando pela igreja histórica da Madalena, se captura as diversas carruagens que atraves-

sam a rua até se aproximar da entrada principal da exposição de Paris. Em 1902 na cidade de Nova 

Iorque, em um cruzamento na Madison Square com a Broadway, a Biograf e a American Mutosco-

pe registrou em panorâmica o arranha céu Flatiron Building , a filmagem que se inicia desde uma 18

paisagem ao nível da rua, onde vemos bondes, charretes e pessoas se cruzarem, faz um movimento 

panorâmica na vertical que acompanha a arquitetura do arranha céu que estava em segundo plano, 

até se desprender completamente do horizonte da cidade, onde temos somente o prédio e o céu.  

	 As filmagens panorâmicas convidam o espectador a uma sensação de presença que o atuali-

za sobre a moderna realidade. O movimento da cidade se corresponde com o movimento do filme. 

 Panoramic View of the Place de L’Concord (1900). (Edison Films Catalog. no. 105). Library of Congress. Link: 17

https://www.loc.gov/item/00694276/ 

 Panorama of Flatiron Building (1902). Biograf e a American Mutoscope. Library of Congress. Link: https://www.18 -
loc.gov/item/00694389/ 

https://www.loc.gov/item/00694276/
https://www.loc.gov/item/00694389/
https://www.loc.gov/item/00694389/
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Como expõe Giuliana Bruno em Atlas of Emotion: “The machine of modernity that fabricated the 

city is also de ‘fabric' of the film"  (2004, p. 79). O cinema e a cidade partilham do mesmo labora19 -

tório. Assim também destas panorâmicas, Giuliana Bruno nos fala sobre a sensação do filme de via-

gem, em Panoramic View of Boston subway from an electric car  (1901), a câmera é colocada na 20

frente de um carro de bonde que atravessa a cidade. A sensação arquitetônica de estar sendo trans-

portado pelo espaço cria uma multiform travel effect  (BRUNO, G. 2004, p. 80), que acontece exa21 -

tamente sobre uma malha ferroviária que transportava o cinema as distâncias.  

	 Após dois anos desde a invenção do cinematógrafo o aparelho já havia percorrido cinco con-

tinentes e os filmes começavam a apresentar um padrão de duração entre 5 a 15 minutos, processo 

que estabelecia a era dos nickelodeon's (entradas no cinema a um nickel) nos Estados Unidos. Com 

as novas possibilidades surgidas a partir do encontro com o cinematógrafo, o filme de Edwin Porter 

The life of an American Fireman no ano de 1903 inaugurou no processo de edição do filme a técni-

ca da montagem paralela, momento do qual o espectador de cinema se tornava “ponto de referência 

ao redor do qual se constitui a unidade e a continuidade de um espetáculo cada vez mais fragmenta-

do” (DA-RIN, S. 2004, p. 37). Este filme, assim como outros filmes no cinema de atualidades era 

distribuído aos exibidores tanto quanto reencenação documental e/ou filme de enredo, uma ambígua 

realidade entre as duas estéticas cinematográficas dos primeiros cinemas. Como podemos perceber 

o cinema de atualidades assim como as correspondências galegas tinham em comum esta atualiza-

ção de seus espectadores. Eram filmes que se propunham a “construir tecnicamente a realidade, ao 

mesmo tempo que transformá-la em espetáculo” (DA-RIN, 2004, p. 32).  

 Tradução: A máquina da modernidade que fabricou a cidade é também o ‘tecido' do filme. 19

 Panoramic View of Boston subway from an electric car (1901). Link: https://www.youtube.com/watch?v=7CYLGq20 -
JWlqU 

 Tradução: Efeito de viagem multiforme21

Panoramic View of Boston  
subway from an electric car

Panorama of Flatiron Building Panoramic View of the  
Place de L’ Concord

https://www.youtube.com/watch?v=7CYLGqJWlqU
https://www.youtube.com/watch?v=7CYLGqJWlqU
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	 À medida que uma representação do tempo como progressão narrativa na ficção se estabele-

ceu, e um sistema de “filmagem-montagem-fruição” (DA-RIN, 2004) se afirmou no cinema, as atu-

alidades perderam seu espaço comercial até se transformarem no que ficou conhecido como jornal 

da tela ou cinejornal. Filmes que eram geralmente exibidos antes dos filmes de ficção, a atração 

principal nas salas de cinema. 

	 Meu avô Luiz, nascido no interior de Minas Gerais, quando jovem havia se mudado a São 

Paulo capital para estudar. Nessa época ele morava com seu avô, ambos eram frequentadores do 

Cine Olido, duas gerações que se encontravam pelo o que meu avô chama de cine jornal, ou seja, as 

imagens que restavam de uma atualidades cinematográfica que eram projetadas antes dos filmes de 

ficção. Meu avô me contava que depois já na idade adulta, quando acabava o cine jornal na sessão, 

ele saia do cinema para ir jogar cartas na rua Augusta. A estética realista de composição do imaginá-

rio vinda da literatura e do teatro, transportadas e traduzidas ao cinema por um sistema de filma-

gem-montagem-fruição narrativo ficcional, que muitos ainda chamam de linguagem cinematográfi-

ca não interessavam ao meu avô. Quando já era mais velho, na época que eu convivi com ele antes 

de ele começar a deixar de enxergar, sempre o via com um jornal na mão mas nunca com um livro. 

É irônico como era moderno o meu avô. 

A margem do estilo comercial e divergente das narrativas ficcionais, o cinema de correspon-

dência galego sobreviveu por décadas de produção e exibição em uma época marcada pela crescen-

te afirmação dos códigos narrativos ficcionais. Por esses três filmes pontuados nesta pesquisa pode-

se dizer que falta ao cinema de correspondência galego, o que Da-Rin chama a atenção ao refletir 

sobre o cinema de atualidades e o filme de viagem também, é "trazer o espectador para o mundo 

imaginário do relato” (2004, p. 37). Certo coeficiente de realidade, como escreve Da-Rin, só será 

integrado na história do cinema documental com o filme Nanook of the North (Canadá, 1922), que 

além carregar profundas preocupações humanistas, transpõe as técnicas de um sistema narrativo 

ficcional ao seu fazer fílmico do real. 

Como uma força de supressão da distância por meio de imagens íntimas que ligam a pátria 

ao estrangeiro, fazendo-se atualizar o sentimento de coletividade e identidade dos imigrantes e suas 

famílias, a arte diabólica da cinematografia funcionava no intercâmbio emocional produzindo um 

efeito de realidade que certificava uma presença a aqueles que estavam ausentes. O cinema de cor-

respondências galego sobreviveu por uma via romântica (nostálgica) e moderna (progresso) capaz 

de reinventar a memória de um povo ao documentar a história de seus vencedores, os imigrantes 

sofridos pela pátria. E além de tudo, oferecia uma cura ao sofrimento dos seus destinatários em um 
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convite à aventura migratória, como uma entre tantas outras, variedades do espetáculo da moderni-

dade.  

2.2 Colecionando viagens  
	 Quem alguma vez subiu sozinho a uma montanha, chegou ao topo esgotado e 

depois iniciou a descida com passos que abalam todo o seu corpo, sentiu que o tempo se 
desagrega, as paredes divisórias no seu interior desabam e ele caminha por entre os casca-
lhos dos instantes como num sonho. Por vezes, tenta parar e não consegue. Quem sabe que 
coisa o abala, se os pensamentos ou o caminho difícil? O seu corpo transformou-se em um 
caleidoscópio que a cada passo lhe mostra figuras mutantes da verdade (BENJAMIN, W. 
2013, p. 111) 

	  Montanha abaixo é um pequeno texto na coleção Imagens de Pensamento de Walter Ben-

jamin (2013) em que sua atenção se inscreve sobre a palavra abalo. O seu argumento no plano sen-

sível sobre esta palavra está em afirmar que o abalo leva à derrocada. Por exemplo, ele se refere ao 

abalo causado pela morte da avó do escritor Proust, quando para este não lhe parecia real, até quan-

do a noite ao tirar os sapatos lhe caíram as lágrimas. O porquê? Para Benjamin, é porque ele se cur-

vou, como nos curvamos para escrever. O corpo que "desperta a dor profunda, e que pode igual-

mente despertar o pensamento profundo” (BENJAMIN, W. 2013, p. 111), este corpo, carrega com 

consigo uma memória profunda, capaz de ser reordenada, reestruturada e recriada, aquilo que para 

Benjamin me parece ser descrito por um “caleidoscópio que a cada passa lhe mostra figuras mutan-

tes da verdade” (2013, p. 111). O corpo, a carcaça do tempo, nos mostra o quanto somos passagei-

ros de nossas memórias.   

	 Articular o passado das correspondências fílmicas no cinema de correspondência Galego, 

não significa somente reconhecê-lo como um intercâmbio emocional entre a pátria e o estrangeiro, 

ou então, como uma comunicação bilateral que não fala só dá saudades de casa, mas das saudades 

dos entes. Mas também, uma transmissão de experiência marcada por uma tradição, que vai desde 

aspectos do que foi deixado de herança pelas crenças regionais até uma construção identitária mo-

derna da nação. Apropriar-se desta recordação é perceber como ela cintila em momentos de ameaça. 

É marcante para nós americanos a nossa intensa historia de imigração, que segue seu projeto necro-

político como escreve o filosofo camaronês Achille Mbembe desde a escravidão das colônias aos 

trabalhadores assalariados nos sistemas de monocultura rural à industria urbana. Sob a soberania do 

estado age o biopoder sobre nossos corpos e sobre nossas memórias. O fracasso de qualquer história 

imigratória é sempre um perigo contra a soberania da nação. E deste perigo de ser esquecido, en-
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contra-se a teia da não contada história dos vencidos, uma ameaça à própria história do tempo, 

como nos lembra Walter Benjamin.  

	 Para onde? (1957) é um filme do diretor libanês Georges Nassar que narra a história de uma 

família que vive da agricultura nas montanhas do Líbano. Um dia, o pai da família decide ir ao Bra-

sil considerado o Eldorado por seus compatriotas. O diálogo do momento em que esse pai de famí-

lia avisa a sua esposa sobre sua partida é fascinante.  

	 Depois que as crianças vão para a cama, logo após a janta, o pai pega o fumo e vai até a ja-

nela até que sua esposa lhe pergunta enquanto recolhe os pratos da mesa, sobre o porque o marido 

se encontra inquieto. Após algumas explicações sobre sua infelicidade com o ciclo da vida, o ciclo 

da colheita que chega depois da primavera e eternamente se repete, o homem comunica a sua deci-

são à mulher. 

• Preciso ir. Sim, preciso.  

• Você deixaria sua casa e sua família? É uma loucura total.   

• Nosso vizinho conseguiu.  

• Mas você é dono de sua terra e trabalha nela.  

• E isso é futuro para nossos filhos? Não será o suficiente para eles. Eu preciso imigrar, e rá-

pido.  

• Como devemos viver sem você?  

• Temos o suficiente até a colheita. Depois disso, posso enviar, algum dinheiro.  

• Você estará tão longe. Você já se decidiu.  

• Para o bem deles e o seu.  

	 A mãe é deixada só, para criar dois filhos, cuidar da casa e da fazenda. Com muita dificul-

dade a mãe sofre até o ponto em que um dos filhos abandona a escola para ajudar a mãe na labuta 

do campo e se casar. Enquanto isso, o outro filho que conseguiu seguir os estudos vive sonhando 

em ser imigrante como o pai, e explica esse sentimento como uma força que tinha lhe apoderado. 

Vinte anos depois sem notícia alguma sobre o pai, um homem velho chega na vila onde ninguém 

mais o reconhece. O filho mais jovem depois de completar os estudos e ver o casamento do irmão 

consegue pegar o seu passaporte. Depois de pegar o passaporte, ao caminhar na rua com uma ex-

pressão que mistura o medo com a coragem encontra um mendigo que um lhe dá uma conversa de 

pai para filho.  
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• Olá, senhor. 

• Peguei meu passaporte, já posso ir. 

• E você está feliz.  

• É o melhor dia da minha vida.  

• Embora deixe tudo para trás.  

• Não vou pensar nisso. 

• Um passaporte nos faz esquecer de tudo.  

• Vou para um novo país. Começar uma nova vida. 

• Talvez tenha razão. Mas como começa essa vida. No início, você vai vender coisas. Sair de 

cidades grandes. E chegar a aldeias menores. Você pode vender os seus bens, ou não. Se 

você conseguir, poderá dormir em um quarto. Se não, dormirá na rua. E você passará fome. 

Terá sorte se conseguir um pedaço de pão. Se não ganhar nenhum dinheiro, não pode reno-

var seus bens. Ninguém cuidará de você. Sozinho perderá sua coragem. Esquecerá seu pas-

sado. Viverá ignorando e sendo ignorado. E o tempo passará e você ficará velho antes do 

tempo. Perderá sua autoestima. Fugirá de todas as responsabilidades. Perderá sua saúde. E 

quando consultar um médico, será tarde demais. Essa é sua nova vida, filho. Com partes 

boas e ruins.  

• Pare de me irritar. Você só falou das partes ruins. Isso não acontecerá comigo. Se você tives-

se emigrado, não teria acabado assim. 

Para onde? /Where To?/ Ila Ayn? (1957) 78 min
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	 O próprio Édipo reencarna de pai para filho quando não querem ver o seu próprio destino. 

Enquanto o pai conta a própria história, um caleidoscópio de imagens suas em um suposto Brasil é 

mostrado ao espectador. O presente já não basta, o passado deve ser esquecido, é preciso de futuro, 

invoca o lema da imigração do século XX que desconsidera o fracasso da modernidade. Ao final do 

diálogo, o filho é atropelado por um automóvel em velocidade, símbolo de passagem e aceleração, o 

substituto da tração animal, a tragédia moderna. 

	 Toda derrocada seguida após o abalo que permita uma elaboração crítica e transformadora 

do acontecimento necessita de isolamento. A distância de mim mesmo acompanhava a minha desci-

da da pedra ocultando as paisagens panorâmicas dos vales do agreste enquanto eu pensava sobre 

meu processos de imigração. Certa dor e um pensamento profundo estava me acompanhando na 

descida de tal montanha. Para Benjamin imagino que tal descida se inscreva na encruzilhada entre o 

judaísmo e o materialismo, algo que faz com que levar a sério a sua reflexão, como escrito pela sua 

biógrafa Jeanne Marie Gagnebin, seja “um risco e um devir” (2018, p. 12).  

	 E mesmo que pareça um risco isolado, não deixa de ser um risco compartilhado. Assim, as-

sumir o risco é necessário para compreender o que vem a ser os acontecimentos do fenômeno das 

correspondências fílmicas que atravessam a história do cinema. Como dito por Michel de Certeau, 

enquanto denunciava a Ditadura brasileira no jornal Le Monde Diplomatique em 1976 ao se referir 

ao acontecimento de Maio de 68: “um acontecimento não é aquilo que podemos ver, ou dele saber, 

mas aquilo que ele vem a ser (primeiramente, para nós). Essa opção se compreende no arriscar, e 

não pela observação” (2018, p. 12).	   

	 O maior risco eu já diria, está sobre o meu olhar para as correspondências fílmicas pois é um 

olhar de um colecionador. Não espere encontrar nesta carta um jovem erudito, talvez um velho co-

lecionador. Meu olhar se arrisca por levar em consideração que "o fenômeno de colecionar perde o 

seu sentido logo que perde o seu sujeito” (BENJAMIN, W. 2013, p. 96). Certa patia atravessa esta 

coleção que me proponho a apresentar ao longo carta desta destinada a você, atravessamento que foi 

destinado a mim no caminho de colecionar o meu caráter para assim compreender tal destino. A co-

leção ou o colecionador da perspectiva de quem lhe fala, são apenas um processo de renovação, - 

“uma desordem a qual o hábito se instalou" (BENJAMIN, W. 2013, p. 96) - , uma profunda relação 

com as coisas, não por elas estarem vivas em mim, mas justamente porque eu mesmo é quem vivo 

nelas. 

	 Sobre este método, imaginemos o desempacotar de uma biblioteca. Imagino que você pen-

sou na biblioteca de Aby Warburg e sua visão panorâmica dos livros, com sua aproximação pela boa 
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vizinhança. Já eu, ando pelos labirintos, não os labirintos classificatórios das bibliotecas municipais 

ou acadêmicas que conhecemos, mas a forma labiríntica em que se disponibilizam os livros em se-

bos, que muito depende de um processo autônomo, e quanto mais fácil se perder melhor os encon-

tros. Se não concordamos nisso, podemos pensar sobre o método do colecionador, como uma mani-

pulação dos objetos em uma vitrine.  

	 No pequeno texto desempacotando a minha biblioteca: uma o palestra sobre o coleciona-

dor, dentro de Imagens de Pensamento (2013), Benjamin nos dá ideia da relação de um coleciona-

dor com sua coleção, e por entre o texto ele descreve essa paixão: "Toda paixão está próxima do 

caos, mas a de colecionar confina com o das recordações […] - e os colecionadores são os fisiono-

mistas do mundo das coisas - se tornar intérpretes do destino […] colecionar é apenas um processo 

de renovação; […] renovar o mundo velho” (2013, p. 96).  Mediado por esse olhar Benjamin de-

sempacotava a sua própria biblioteca em meios as suas linhas de fuga ao nazismo.  

	 Mais concreto e tangível foi apresentando a mim o método do colecionador, quando Walter 

Benjamin traçou o caráter de Eduard Fuchs (1870-1940) em um ensaio a pedido de Max Horkhei-

mer para a publicação na Revista de Investigação Social em 1937 nos Estados Unidos.  

	 Eduard Fuchs, colecionador e historiador, é o título do ensaio que traz diversas reflexões 

sobre o materialismo histórico dialético, reconhecendo como sua tarefa “escovar a contrapelo” a 

ideia corrente de história da cultura. Mais tarde, muitas das passagens deste ensaio sobre Eduard 

Fuchs seriam usadas novamente no ensaio Sobre o conceito da História, uma espécie de testamento 

entre fragmentos sobre as questões epistemológicas e a teoria do progresso que ocupava-se Walter 

Benjamin em seus escritos.  

	 Eduard Fuchs de acordo com Benjamin era um pioneiro colecionador de obras difundidas 

pela reprodutibilidade técnica, “fundador de um arquivo, único da sua espécie, que documenta a 

história da caricatura, a arte erótica e dos quadros de costumes” (2012, p.126). O colecionador Fu-

chs também se difere do tipo romântico, para Benjamin as figuras românticas são "a do viajante, do 

flâneur, do jogador, do virtuoso. A do colecionador não faz parte dessa galeria” (2012, p.150). Os 

colecionadores para Benjamin são figuras balzaquianas , “andam pelas ruas como em sonhos, de 22

bolsos vazios, olhar perdido, e perguntam-nos que espécie de parisienses são esses. São milionários. 

Colecionadores, os homens mais apaixonados do mundo”(2012, p. 151).  

	 Fuchs, pelos escritos de Benjamin nos faz recordar o personagem Mithat no filme de Pelin 

Esmer Colecionador (2002). No filme a diretora documenta a paixão por entre o colecionismo de 

 Benjamin se refere aos personagens do escritor Honoré de Balzac, personagens de uma França pós napoleônica. 22
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seu tio Mithat Esmer, o homem turco que faz coleções há 70 anos de tudo que se possa imaginar: 

voltímetros, relógios de xadrez, microscópios, chaveiros, jornais, esqueleto de peixes, rosários, mo-

edas, etiquetas de pão, etc.…  

	 Mithat é um hóspede de suas coleções em sua própria casa, a continuidade de sua vida está 

relacionada com a continuidade de suas coleções. No filme se documenta a jornada de Mithat em 

doar parte da sua coleção de jornais para a universidade, que dificultam a sua vida doméstica por 

tomarem muito espaço na casa. As negociações de sua coleção parecem ser intermináveis, pois para 

Mithat desfazer-se de algum objeto de sua coleção implica a perda de um filho. Todos os dias, 

Mithat está na rua ao acaso, divagando e buscando em as diferentes bancas de vendas de Istambul 

novas descobertas, assim como novas paixões, que revelam sua multiplicidade de coleções ostensi-

vas. A diretora sobrinha, acompanha o tio em seu dia a dia documentando o universo de um homem 

apaixonado, educado e inteligente. Em uma abordagem íntima mas não expositiva, o filme testemu-

nha o esforço do Sr. Mithat Esmer entre os seus fragmentos de memórias que fazem do comum em 

extraordinário e o extraordinário em comum. Pelo hobby de suas coleções, percebemos o desejo do 

Sr. Mithat em parar o tempo, ou como ele mesmo diz: “uma coleção traz o ontem e o amanhã dentro 

de si” (Colecionador, 2002).  

	 Enquanto colecionadores, tanto Mithat quanto Fuchs vêem com desconfiança os museus e 

seus universos de tempos petrificados, e por suas suas paixões como diz Benjamin, são pessoas que 

dispõem  de "uma varinha de vedor que o transforma em descobridor de novas fontes” (2012, 

p.161). E ainda sobre esses colecionadores, Benjamin nos conta sobre alguns desenhos de Honoré 

Daumier, mestre em litografia que publicava suas charges na revista ilustrada Le Charivari em Paris 

na metade do século XIX, em que ele retratava os colecionadores em suas caricaturas representan-

do-os como os “continuadores daqueles alquimistas, necromantes e agiotas que encontramos nos 

quadros dos mestres antigos.” (2012, p. 164).  

	 Sobre a relação entre os colecionadores e os alquimistas, Benjamin alerta para um certa se-

melhança no espaço inferior que habita o desejo de ambos:  

	 E do mesmo modo que o alquimista associa ao seu desejo "inferior" de produzir 
ouro a investigação das substâncias químicas em que os planetas e os elementos se juntam 
para formar imagens espirituais do homem, assim também esse colecionador junto ao dese-
jo "inferior" da posse a investigação de uma arte em cujas criações convergem as forças 
produtivas e as massas para formar imagens do homem na história. (BENJAMIN, W. 2012, 
p. 164)  
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	 A caricatura nas coleções de Fuchs é uma arte de massas, assim como o quadro de costume 

são artes que não existiam sem a difusão em massa e uma distribuição barata. A mais importante 

descoberta de Fuchs segundo Benjamin, era a de ter percebido que a Antiguidade somente conhecia 

uma forma barata de distribuição em massa, era essa a moeda e que "a superfície da moeda é dema-

siada pequena para poder conter uma caricatura. Por isso a Antiguidade a desconhece.” (p. 2012, 

164). Aspectos como esse no trabalho de Fuchs, apontam ao reconhecimento sobre o grau de desen-

volvimento técnico da obra de arte, fazendo-se também um reconhecimento das transformações no 

regime político na medida das necessidades de seus respectivos tempos. Por esse envolvimento en-

tre a técnica e a política, Benjamin vai reconhecer o carácter historiador invocado pelas coleções de 

Fuchs no materialismo histórico dialético. 

Ao articular o passado das correspondências fílmicas na busca de compreender a sua experi-

ência estética e suas expressões de origem, ao pensarmos que uma coleção traz o ontem e o amanhã 

dentro de si, é imprescindível nos arriscarmos não mais pelo caminho passivo da observação, mas 

sim pelos caminhos da compreensão de como sobrevivem as imagens de saudade despertadas pelo 

acontecimento fílmico de correspondência galega no cinema epistolar. Para isso, abordaremos três 

perspectivas de conhecimento: a interpretação iconográfica, o significado da arte de massas e o es-

tudo das técnicas de reprodução, acionadas pelo materialismo histórico dialético como proposto por 

Walter Benjamin ao refletir sobre a obra de Eduard Fuchs (1870-1940) colecionador e historiador, e 

como nos lembra Benjamin, pioneiro nos estudos de obras difundidas pela reprodutibilidade técni-

ca.  

Estas três perspectivas de conhecimento são consideradas por Walter Benjamin no pensa-

mento estético destrutivas sobre o que até então na época de Fuchs era a forma tradicional de enten-

der a arte. E destrutivos porque, segundo W. Benjamin (2016): as técnicas de reprodução orientam o 

Colecionador (2002) 47 min 
Pelin Esmer



50

significado de recepção que permite corrigir os processos de objetivação da obra de arte, a revisão 

do conceito de gênio se dá no significado da arte de massas que depende de sua execução, e a inter-

pretação iconográfica evita os abusos do formalismo – que na época se encontrava no seu fazer crí-

tico na doutrina de Wölfflin, e seu olhar de uma evolução artística essencial independente de um 

espírito de época diferente. Ao arrancar a época da continuidade histórica, ao renunciar o elemento 

épico onde reina o “Era uma vez” na ilusão do historicismo, o método dialético do materialismo his-

tórico aciona no contexto da história "as experiências que é para cada presente uma experiência ori-

ginária” (BENJAMIN, 2016, p. 128), assim, destruindo o contínuo da história pela descontinuidade 

dos fios que costuram os possíveis futuros de um passado na tessitura do presente.      

Uma das origens da saudade para o filósofo galego Ramon Piñero (1915-1990) se encontra 

na Guerra de Reconquista da Península Ibérica, em que o povo galego-português fora recrutado 

pelo reinando Católico da Espanha para expulsar outros povos não católicos, judeus e muçulmanos, 

que reinavam nos territórios do sul da península Ibérica. A guerra também conhecida na literatura  

The Print Collector (1857/63)  
Honoré Daumier
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ocidental como Retomada Cristã ocorreu entre os anos de 718 e 1492, um de seus últimos momen-

tos foi a conquista do reino de Granada (ES). Na literatura e na música da Idade Média, principal-

mente nos cancioneiros medievais durante este processo histórico da Guerra de Reconquista, o filó-

sofo identifica os primeiros traços de uma filosofia da saudade em especial intensidade no senti-

mento vivenciado em comum pela cultura galaico-portuguesa.	  

Segundo o artigo Concepção da Saudade em Ramon Piñeiro, de Manuel Candido Pimentel, 

para o filosofo galego Ramon Piñero “a saudade é o sentimento da singularidade do homem e da 

soidade, no sentido que esta é a radical solidão ontológica do ser humano” (2019, p. 252). Ao pro-

curar definir o sentimento de saudade fora da relação temporal mas ainda vinculado ao Ser, o filóso-

fo Ramon Piñero propõe uma diferença entre o sentimento de saudade convocado pela morriña e 

pela nostalgia, e o que é o puro sentimento de saudade. Por um lado, um sentimento melancólico e 

romântico implicado por um objeto que lhe é exterior, um sentimento transcendente ao ser invocado 

pela morriña e pela nostalgia como no caso das correspondências galegas em que se sente a saudade 

da pátria. E por outro lado, o sentimento imanente de saudade que o filosofo descreve como um 

puro sentimento surgindo de uma intimidade humana e sem objeto, como um sentimento fundamen-

tal da existência humana fora da relação com o pensamento ou a vontade,  como se vê no dualismo 

Grego-Alemão da filosofia. Segundo Ramon Piñeiro a filosofia da saudade apresenta-se em uma 

terceira via do mundo espiritual humano, a intimidade.  

	 Diferindo assim a saudade em seu plano imanente e transcendente, o filósofo galego não 

deixa de levar em conta a transmissão da cultura na formação do ser histórico, mostrando uma raiz 

cultural comum entre comunidades separadas politicamente como no caso de Portugal e Galícia 

(ES). Assim, a filosofia da saudade de Ramon Piñeiro busca um fundamento na antropologia filosó-

fica para o reconhecimento da saudade como patrimônio ou rasgo identitário destas comunidades 

em seus desenvolvimentos históricos sócio-culturais.  

	 O sentimento da saudade como uma radical solidão ontológica do ser, fundamenta a paixão 

da solidão como algo universal ao ser humano. Nesta singularização última do ser na esfera da in-

timidade, segundo o filosofo é também onde se encontra por um autoconhecimento de si mesmo, o 

local da liberdade do ser. A saudade e sua ausência amorosa, sem psicologismo, se faz em âmbitos 

interiores e exteriores do ser, se expressando por objetos e também não se expressando conceitual-

mente, mas comunicando-se em especial nas imagens e palavras da cultura galego-portuguesa a par-

tir do momento em que se tornam estrangeiros e necessitam rescindir-se da solidão, a partir disso a 

saudade é conhecida como forma de estar e ser galego-português.    
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	 Por ser um estrangeiro latino americano parte de minha vida vivenciei a saudades por muitas 

vezes me encontrar distante. Na distância que percorri ao longo dos meus itinerários de viagem algo 

se fazia ausente, o que me fazia viver cada vez mais e mais a distância entre o meu passado e o meu 

presente. E foi assim, em viagens cada vez mais longas e duradouras, que experimentei o fato de ser 

estrangeiro e de me sentir só, a solidão me fez conviver com minha íntima singularidade e então 

liberdade, um sentimento que parecia nunca ter encontrado em minha casa. Ser estrangeiro é ser 

estranho, é ser raro, é não pertencer. É sobre um patrimônio que somos lembrados a todo momento 

que não nos pertence. É o ser em sua ausência e solidão que somente podem ser transcendidas pelas 

formas de comunicação como o amor ou a amizade, que criam a possibilidade de integração numa 

comunidade de cultura.  

	 Em viagem destinei aos meus amigos e familiares alguns cartões-postais, objetos sem aura 

até serem preenchidos por palavras que quando colocadas em relação com a imagem do postal pro-

porcionava lugares de memória no estrangeiro. Ao provocar uma comunicação que despertava rela-

ções que estavam entre a geografia dualista da interioridade e da exterioridade das saudades que 

sentia, procurava algo similar às técnicas dos postais cinematográficos que justapõe as cartelas/texto 

com as panorâmicas/imagem, e as cartelas/texto com os rostos/imagens no cinema de correspon-

dência galego-americano. Ao me aprofundar na técnica e em suas politicas me deparei com as suas 

origens estéticas.   

Manuscrito de Pausânias 
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	 Em Viagem à Roda da Grécia, escrito no século II d.C., o autor Pausânias descreve em dez 

cartas seu itinerário de viagem na Grécia fazendo memória dos lugares que visitou. As cartas, eram 

destinadas aos romanos curiosos sobre as tradições que estavam sendo esquecidas pelo anti-paga-

nismo cristão crescente durante o Império Romano Católico. Escrevendo literalmente sobre as ruí-

nas da Grécia, Pausânias “escolhe frequentemente descrever como se ainda estivesse de pé o que o 

visitante já não pode ver a muito tal como era” (HARTOG, F. 2013, p. 203). Neste tour pelos luga-

res de memória dos antigos povos gregos, o escritor Pausânias se encontra imaginando e produzin-

do uma memória sobre a barbárie, ou seja, um guia turístico para viajar além das fronteiras da civi-

lização. Toda a sua visão de uma paisagem em ruínas, se torna um cartão postal contaminado pelos 

relatos orais e escritos recolhidos durante sua viagem ao estrangeiro.  

	 Se seguirmos nesta coleção as nossas referências ocidentais, veremos que as imagens de 

barbárie desde a época de Viagem à Roda da Grécia até a Idade Média, se tornaria o "exótico" para 

o comércio burguês ao longo dos movimentos de colonização europeia entre os séculos XVII e 

XIX. Um exótico que se constitui por tal valor, que depois da expulsão Holandesa do Nordeste du-

rante o período colonial brasileiro, momento em que na história do Brasil houve os descobrimentos 

do ouro e diamante em Minas Gerais, a colônia Brasileira permaneceu fechada para estrangeiros 

durante 150 anos.  

Miguel Angelo Blasco, 1760.
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	 Na Inglaterra, durante o fechamento da costa brasileira, se viam contrabandeadas pinturas 

panorâmicas mapeando a costa da Bahia e do Rio de Janeiro de maneira a serem reveladas apenas 

quando os livros eram dobrados. Um dos mais famosos livros que saiu com imagens confidenciais 

deste Brasil secreto é Cultura e Opulência do Brasil, de Padre Antonil. O livro de Antonil foi im-

presso em 1711 e quase todos os exemplares foram queimados . Entre algumas pinturas panorâmi23 -

cas que mapeavam a costa brasileira durante esta época, pode-se ressaltar uma reprodução de uma 

pintura em aquarela panorâmica da cidade do Rio de Janeiro pintada desde a ilha das cobras feita 

por Miguel Angelo Blasco em 1760.  

	 Não muito diferente deste ousado pintor viajante que contrabandeou uma mapa panorâmico 

da cidade do Rio de Janeiro desde a perigosa ilha das cobras, Burton Holmes (1870-1958) figura 

particular que acompanha essa coleção de viagem foi a pessoa que trouxe a palavra travelogue para 

as salas de cinema, um termo importante para pensarmos sobre o desenvolvimento dos postais ci-

nematográficos até o filme de viagem. Desde 1983, Burton Holmes oferecia palestras ilustradas so-

bre suas viagens abordando assuntos interligados "que iam da história à antropologia, da geografia à 

conflitos mundiais” (DA-RIN, 2004, p. 40). Em suas conferências no Brooklin em Nova Iorque 

(EUA), Burton Holmes inovou ao exibir filmagens executadas com o cinematógrafo como ao 

exemplo de sua vista panorâmica que mapeava a Baía de Guanabara no Rio de Janeiro, em 1911 .  24

	 Os filmes de viagem se tornaram muito populares ao longo da era pré nickelodeon, Da-Rin 

menciona que quando exibidos “os filmes de viagem muitas vezes eram editados com imagens pro-

mocionais de empreendimentos ou meios de transporte” (DA-RIN, S. 2004, p. 40). E como uma das 

atrações do cinema de atualidades, o filme de viagem se apresentava a um espectador urbano com 

fome de atualidades e muitas vezes ainda não acostumado a viajar. O gênero travelogue para Da-

Rin, acabou se cristalizando no viajante explorador como foco principal com uma narrativa descri-

 Para mais informações sobre o Brasil Secreto, acessar a exposição permanente do Espaço Olavo Setubal no Itaú Cul23 -
tural. Link para acessar o catálogo da exposição online: https://www.itaucultural.org.br/espaco-olavo-setubal 

 Acervo de Burton Holmes na web. Link: http://www.burtonholmesarchive.com 24

19º Flyer - 1911 

https://www.itaucultural.org.br/espaco-olavo-setubal
http://www.burtonholmesarchive.com


55

tiva de fatos. Assim como o cinema de atualidades, os filmes de viagem segundo Da-Rin acabaram 

ficando “carentes de uma escritura fílmica” (2004, p. 43). A transformação do travelogue na história 

do cinema acontece nas mãos do viajante-cineasta Robert Flaherty com suas preocupações huma-

nistas quando apresentou o filme Nanook of the North (1922), momento também em que se estabe-

lece na história do cinema o que conhecemos como documentário.   

	 Com finalidades de pesquisa, entretenimento e propaganda, entre um dos cartazes que anun-

ciam as travelogues de Burton Holmes, encontramos a legenda Travels of Today. Nesta atualização 

moderna da viagem e de sua memória como postais cinematográficos, travelogues, ou seja, pano-

râmicas entre palavras e imagens, encontram-se significativas semelhanças com o que vimos no 

cinema de correspondência galego-americano e sua produção moderna de lugares de memória entre 

a pátria e o estrangeiro. Ao transmitir a experiência saudosa para a modernidade, as correspondênci-

as cinematográficas galegas-americanas agem como um guia turístico que vai desde a intimidade 

mapeando as paisagens da memória e do patrimônio cultural de um povo. 

2.3 Narrando realismo com poesia 
	 Com a afirmação que a arte de narrar estava em vias de extinção, Walter Benjamin escreve 

depois de 1930, dois ensaios nos alertando sobre estarmos perdendo a faculdade de intercambiar 

experiências. Me refiro a Experiência e Pobreza e O narrador: considerações sobra a obra de Ni-

kolai Leskov. Entre os dois ensaios uma pergunta vibra ao seu leitor e a ele mesmo: “Na verdade de 

que nos serve toda a cultura se não houver uma experiência que nos ligue a ela?"  (2016, p. 86). Se-

gundo Benjamin, com a queda da experiência um novo conceito de barbárie aparece, um conceito 

positivo ressaltado pela desumanidade despertada com o monstruoso desenvolvimento da técnica. 

38º Programa do Ano - 1930/1931
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Saturados da cultura e do homem, sem momentos de tédio, a barbárie advinda desta nova pobreza 

conferia uma nova beleza ao que está desaparecendo, os narradores e sua forma artesanal de comu-

nicação. 

	 Como mestre e sábio se figura o narrador descrito por Benjamin, transmissor raro da experi-

ência que aconselha ao recorrer o acervo da vida, memória que em grande parte é de uma experiên-

cia alheia infundida por uma substância íntima daquele que narra. O narrador que tinha seus repre-

sentantes arcaicos no camponês e no marinheiro, na Idade Média havia se encontrado na figura do 

artífice/artesão, encontro em que os mestres sedentários e os artífices viajantes compartilhavam o  

mesmo ateliê nos feudos. Para Benjamin, a atmosfera do narrador é onde o justo encontra-se consi-

go mesmo. A tecnologia artesanal dessas figuras anônimas que confluem suas narrativas entre a 

alma, o olho e a mão, trabalha a matéria prima da experiência como “o conselho tecido na substân-

cia da vida” (2016, p. 217). E sobrevivem segundo Benjamin nos provérbios, sendo estes as “ruínas 

das antigas narrativas, nas quais a moral da história abraça um gesto, como a hera abraça um muro” 

(2016, p. 239). 

	 Na modernidade a narrativa e sua forma artesanal de comunicação se encontrou em oposi-

ção a outra forma de comunicação que é a informação. Tudo que atravessava uma longa distância, 

fórmula dos narradores, pois quem viaja tem muito o que contar, não mais encontra ouvintes nos 

tempos modernos. Não se considera mais a autoridade dos fatos, mas sim a sua verificabilidade, que 

acima de tudo deve ser plausível e explicativa para informação. Sendo assim, a informação é con-

trolada e não interpretativa como a dos antigos narradores. Logo, a informação pela sua comunica-

ção imediata se esgota, e não conserva a força do tempo que tem o lado épico da verdade segundo 

Benjamin (2016).  

	 O romance, como outra forma de comunicação que assim como a informação haviam tecni-

camente surgido e se reproduzido depois da prensa de Gutenberg, atrai o leitor solitário ultrapassan-

do o dualismo de interioridade e exterioridade ao apresentar, o que Benjamin diz ser o sentido da 

vida. Diferente de apresentar uma moral da história pela rememoração da memória como na poesia 

épica dos narradores, no romance a reminiscência da memória se torna um dispositivo narrativo que 

dá forma a uma apatricidade transcendental, da qual se refere Benjamin ao citar Lukács e sua Teoria 

do Romance (2016, p. 229).   

	 Como bem nos lembra Benjamin, nesta nova barbárie não há mais rastro de os trabalhos e os 

dias, mas aonde nos leva esta queda da experiência? E o que faz este libertar-se da experiência? As-

sumirmos a nossa pobreza exterior e interior, me respondeu Benjamin. "E o que é mais importante: 
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faz isso rindo. Talvez esse riso soe aqui e ali como Bárbaro. Seja. Desde que cada indivíduo de vez 

em quando ceda um pouco de humanidade a àquelas massas que um dia lhe devolverão com juros 

acrescidos" (2016, p. 90).  

	 Poderia a humanidade sobreviver à cultura? Rejeitando os princípios humanistas, esta nova 

barbárie positiva fez uma tábula rasa ao voltar ao princípio. Benjamin cita Paul Klee como um des-

tes artistas da nova barbárie. Professor da Bauhaus, Paul Klee era musico violinista de formação 

antes de cursar as belas artes. O poeta Rainer Maria Rilke ressalta a maneira como em muitas oca-

siões os desenhos de Klee eram transcrições musicais (JARDÍ. 1990, p. 8). Benjamin por outro 

lado, ressalta a comparação da arte de Klee com a engenharia:  

Os artistas tinham em mente esse mesmo 'começar do princípio’ quando se inspiravam 
na matemática e reconstruíram o mundo, como os cubistas, a partir de formas estereométri-
cas, ou quando, como Klee, se inspiravam nos engenheiros. Pois as figuras de Klee são por 
assim dizer desenhadas na prancheta, e, assim como num bom automóvel, a própria carro-
ceria obedece acima de tudo às necessidades do motor, a expressão fisionômica dessas figu-
ras obedece ao que está dentro. Ao que está dentro, mais que à interioridade: é isso que as 
torna bárbaras. (BENJAMIN, W. 2016, p. 125) 

	 Ao ver Twittering Machine (1922) de Paul Klee na coleção do Museu de Arte Moderna de 

Nova York (MoMA), imaginei neste quadro uma metáfora para o cinema como uma caixa de músi-

Twittering Machine (1922)  - Paul Klee
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ca diabólica, uma máquina-animal reproduzindo o que nas florestas esta em mais profunda harmo-

nia. E mesmo assim, o som das máquinas são mais comuns na civilização enquanto o canto dos pás-

saros só nos resta ouvir em aplicativos de celulares.  

Klee que fazia seus desenhos na busca de responder os impulsos da psyche (alma), foi for-

mado pelos cubistas e expressionistas, e ainda incluído entre os surrealistas. O que Klee pintava era 

uma arte degenerada segundo o partido Nazista alemão, que com propósitos difamatórios tentava 

apagar o caráter pessimista que a arte moderna denunciava no tempo. O que vemos em Twittering 

Machine e na arte de Paul Klee é uma busca pela não distinção entre o real e o imaginário, a missão 

do artista para ele estava relacionada em descrever a sensibilidade da unidade dos cosmos, trazendo 

para a tela o que pertencia ao mundo invisível, ou seja, a arte para Klee não reproduz o visível mas 

faz o visível. 

	 Ao mesmo tempo de forma abstrata e figurativa, as telas de Klee recordam as Cidades Invi-

síveis, de Italo Calvino. Esta correspondência entre a abstração e a figuração de uma cidade, são 

aqueles mesmos lugares de memória comuns aos escritos de Pausânias, experienciado entre as pala-

vras e as imagens de uma cidade. As cidades invisíveis de Italo Calvino são geografias indefinidas 

por onde viajou Marco Polo em missão diplomática no império de Kublai Khan, o grande impera-

dor dos Tártaros. O narrador das cidades invisíveis, avisa ao Imperador em um de seus diálogos 

como jamais deve-se confundir uma cidade com o discurso que a descreve.  

	 Pelo romance de Italo Calvino propus um exercício aos alunos durante meu estágio docência 

na universidade, um nome e um itinerário. Eram viagens sem sair de casa em que cada aluno deve-

ria reproduzir um percurso sonoramente ao montar a paisagem sonora de uma das cidades do livro. 

As cidades escolhidas dentre os estudantes foram: a cidade de Zobeide, a cidade de Sofrônia, a ci-

dade de Armila e uma cidade entre as cidades e os símbolos que não pude identificar. As paisagens 

sonoras desenvolvidas pelos estudantes se realizaram de maneiras heterogêneas por meio de cola-

gens sonoras distintas. Ao perceber os sons de uma cidade durante a leitura, os alunos responderam 

de diferentes maneiras a elas. A experiência das cidades invisíveis sonhadas por Calvino proporcio-

naram a cada estudante uma montagem entre as diferentes memórias que cada um carregava do que 

seria a sua cidade. E por mais abstratas e irreais que sejam as cidades de Calvino quando descritas 

por Marco Polo, dentre as paisagens sonoras montadas pelos estudantes encontramos figuras reco-

nhecíveis em um imaginário comum nas cidades em que residiam aqueles estudantes. A circunstân-

cia da montagem que provocou as diversas paisagens sonoras entre os alunos,   nos mostrou que 

aquilo que comanda a narração não é a voz: e sim o ouvido. 
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	 As cidades invisíveis narradas por Marco Polo ao imperador Khan nunca apresentam uma 

cartografia concreta, são sempre dependentes da memória do viajante veneziano e “por maravilhosa 

que sejam, nunca serão Veneza. Ponto de partida e de referência, o real que fabrica o mito” 

(SCHWARTS, S. 2003, p. 2). Assim se revela a dimensão simbólica entre a pátria e o estrangeiro, o 

real ponto de partida que fabrica o mito. As cidades invisíveis são cidades sonhadas, e obedecem ao 

que está dentro de cada um, como diz o veneziano em viagem "de uma cidade aproveitamos as res-

postas que dá às nossas perguntas” (CALVINO, I. 2003). 

	 Nesta dialética entre a imagem que fazemos de uma cidade e a realidade de uma cidade, en-

contram-se filmes nas vanguardas modernas que exploravam a nova barbárie na arte e na comuni-

cação delineada pelo crescimento urbano e a revolução industrial. Assim, por meio desta caixa de 

música diabólica atravessada pelos postais cinematográficos ou mesmo os filmes de viagens, as Sin-

fonias Urbanas, como diários de uma metrópole, buscavam filmar as cidades em plena ebulição 

moderna. 

 Assim eu me liberto para sempre da imobilidade humana. Eu pertenço ao movimento 
ininterrupto. Eu me aproximo e me afasto dos objetos, me insinuo sob eles ou os escalo, 
avanço ao lado de uma cabeça de cavalo a galope, mergulho rapidamente na multidão, cor-
ro diante de soldados que atiram, me deito de costas, alço vôo ao lado de um aeroplano, 
caio ou levanto vôo junto aos corpos que caem ou que voam. E eis que eu, aparelho, me 
lancei ao longo dessa resultante, rodopiando no caos do movimento, fixando-o a partir do 
movimento originado das mais complicadas combinações. (Vertov et al, 1983, p. 256) 

	 O cine-olho para Dziga Vertov, sua mulher Svilova e seu Irmão Kijail, é um meio de regis-

trar a vida tomada de improviso, uma teoria dos intervalos, fusão de ciências e atualidades cinema-

tográficas em que o principal é a cine-sensação do mundo. A sinfonia urbana ou o diário de viagem 

de uma cinegrafista o Homem com uma Câmera (1929) realizado na União Soviética, nos mostra o 

movimento da "contradição dialética entre facticidade e montagem" (DA-RIN, S. 2004, p.109). A 

execução do Kino-Pravda (cinema verdade) era uma proposta de organizar as imagens como um 

pensamento, um cinema contra a burguesia e suas formas de representação calcadas na palavra. Na 

direção oposta da cópia da realidade, o cine-olho, mais aperfeiçoado que o olho humano, abria para 

o Conselho de Três uma possibilidade de tornar visível o invisível. A montagem do Kino-Pravda é 

“o resumo das observações inscrita na película pelo cine-olho” (VERTOV, 1983, p. 264). O que 

significava (re)organizar as tomadas de improviso, ou seja, como o conselho descreve “escrever o 

filme por meio de imagens filmadas” (VERTOV, D. 1983, p. 256). Assim também, as imagens do 

cinema verdade procuravam transmitir a sensibilidade de notas musicais. 

	 Cada sinfonia urbana realizada pelas vanguardas cinematográficas dos anos 20 produziu 

uma cine-sensação diferente ao experienciar a cidade pelos olhos e ouvidos na arte diabólica do 

cinema. O Homem com uma Câmera nos traz a sensação de uma frenética e acelerada metrópole 
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moderna, reflexo de uma realidade deveras sonhada pelo Conselho do Três para as cidades soviéti-

cas pós-revolução e algo que parecia corresponder à idéia de progresso na modernidade. Por outro 

lado, diferente é a cine-sensação ao assistirmos à sinfonia urbana Regen (A chuva) de 1929, realiza-

da por Joris Ivens e Maus Franke. No filme a realidade da moderna cidade de Amsterdam é vista 

pelo seu reflexo na água em um dia chuvoso. Nesta interação da cidade com a natureza que pode 

ajudá-la ou feri-la, o filme mesmo se assemelhando a montagem soviética dialética entre a factuali-

dade e a montagem, bifurcou a compreensão da realidade como uma interpretação da vida,  mos-

trando uma diferente sinfonia em seu romântico olhar ao moderno progresso de uma cidade. 

Assim, o cinema, que já nos fez pensar na equivalência profunda da matéria e do espíri-
to, do contínuo e do descontínuo, do aleatório e do determinado, nos indica também a pro-
funda natureza comum do real e do irreal, que são ligadas por finas transições e que se fa-
zem e desfazem um do outro, um no outro, um pelo outro (EPSTEIN, J.1893, p. 304). 

	 Ao escrever sobre como no cinema o sentimento ganha velocidade sobre a formação da 

ideia, que não precede e governa os sentimentos como nos livros, Jean Epstein em o Cinema do Di-

abo (1983) nos leva a olhar novamente, o efeito diabólico da realidade invocado pelo cinema de 

correspondências galego, ao transmitir os sentimentos de saudade à modernidade. Epstein revela em 

seus textos o quanto o conhecimento do cinerama tem relação com o conhecimento da imagem oní-

rica dos sonhos, assim, chegando à compreensão de que os filmes são um substituto do sonho a uma 

sociedade que perdia os seus narradores e poetas, uma sociedade de autômatos mecanizados da mo-

dernidade. O que se relaciona diretamente com o pensamento de Walter Benjamin sobre essa barbá-

rie positiva em que encontramos o ser na sua virtualidade, no eu afetivo e irracional, perigoso a 

imobilidade da razão. Barbárie que Benjamin (2016) vê despertar no personagem Mickey Mouse, 

fruto dos desejos de uma massa que sobrevive à cultura, e ao processo civilizatório humanista.  

	 Para Epstein, tanto o cinema quanto o sonho existem em movimentos anteriores ao signo, 

montam-se por associações por contiguidade, guiando a cadeia de imagens semelhantes por uma 

orientação afetiva. Epstein via o cinema como máquina transcartesiana, o uso do pensamento lógico  

segundo ele trazia resultados inexpressivos para os filmes. O cinema para Epstein, era o “laboratório 

em que o diabo destila seus venenos” (1983, p. 298). E por isso, Epstein também via o cinema como 

o mais forte instrumento de propaganda na modernidade.  

	 Neste duelo entre a imobilidade e impassividade divina versus os fermentos demoníacos da 

agitação, Epstein escreve o quanto o cinema revela de modo singular o eu e sua variável construção 

identitária. O que nos recorda o aspecto retratista adotado no filme Porriño en Buenos Aires, em que 

o estrangeiro não envia só um postal das paisagens que viajava, mas procura o seu eu em uma mul-

tiplicidade de personalidades possíveis.  
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	 E nesta natureza comum do real com o irreal, nisto que Epstein chama de "demonismo pri-

mordial da fotogenia em movimento” (1983, p. 295), o cinema se apresenta como uma via para es-

capar às neuroses impostas pela civilização. Mas como Epstein ressalta “se alguns aparelhos conse-

guem porventura ajudar-nos a sonhar, a fazer arte e poesia é apenas por um desvio do uso a que se 

destinam normalmente” (1983, p. 309). E sobre o desvio da norma que Jean Epstein imagina o po-

tencial estético cinematográfico. Ele nos avisa que uma arte que só apresenta virtudes e que apenas 

desse valor ao bem seria desprovida de valor poético. Nesta direção, todo o virtuosismo do sofrido 

imigrante que preserva a pátria como uma paisagem da alma no cinema de correspondência galego-

americano, não passaria de ser uma barbárie, daquelas negativas e civilizatórias, somente capazes 

de substituir o sonho do moderno estrangeiro para escapar à solidão. E se por um lado a correspon-

dência fílmica galega-americana e suas imagens de saudade se encontravam indispensável ao equi-

líbrio psicológico social destas comunidades imigrantes, encontram-se também outras expressões 

no cinema epistolar semelhantes aos postais cinematográficos galegos que sobrevivem a cultura, 

profanando o que resta da pátria como uma paisagem da alma.  

	 No filme Carta a Fellini: Caro Signore Fellini (1979) , dirigido por Valêncio Xavier, en25 -

contramos uma epistolar sinfonia urbana brasileira. A obra é uma espécie de guia turístico da cidade 

de Curitiba e um filme-convite destinado ao famoso diretor de cinema italiano Federico Fellini. A 

produção que tem como lugar de memória a capital paranaense, parte da questão modernista sobre o 

que é o Brasil, pensando novamente na virada das décadas de 1970 para 1980 o subdesenvolvimen-

to e o fracasso no projeto de nação. Nas palavras de Edna Góis, o filme Carta a Fellini “parece pro-

vocar o que não superamos em nosso projeto de nação” (2019, n.p.).  

O filme assinado por Valêncio Xavier foi realizado sob encomenda do prefeito de Curitiba, 

com o intuito de trazer Fellini para conhecer a cidade que homenageia o compositor de sua equipe 

Nino Rota, com o nome estampado na praça da capital paranaense. Como no cinema de correspon-

dência galego-americano, os cartazes e os inter títulos compõem os postais cinematográficos da ci-

dade de Curitiba, mas nesse caso contam às avessas o que o espectador verá neste itinerário de via-

gem. Ao profanar a cidade pela costura das coisas esquecidas como nos lembra Edna Góis, o filme 

se apresenta como um re-processador de dados do mundo contemporâneo, nos mostrando uma bri-

colagem entre as diferentes expressões tradicionais das diversas expressões culturais brasileiras que 

foram descartadas no projeto de nação modernista. 

 O filme se encontra disponível no youtube neste link: https://www.youtube.com/watch?v=v4DiId9CVhI 25

https://www.youtube.com/watch?v=v4DiId9CVhI
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	 Depois do inter título – Girato nella piu bella città del mondo  –, vemos na praça uma tu26 -

rista falando para uma reportagem em diversas línguas europeias sobre a beleza da cidade de Curi-

tiba. Com as mãos ocupadas pelos postais da cidade, a turista é assediada durante a reportagem por 

um homem que lhe insiste por um programa sexual, a reportagem que não para, aproxima seu foco 

para o homem falando no ouvido da mulher. Estranha maneira em que se vende uma cidade, não? 

Neste convite a Fellini, está o subdesenvolvimento estampando na cara dos rostos anônimos que 

figuram e dão voz ao filme. Em um uso livre das paisagens da cidade, o filme de Xavier acontece 

pela rasura da verdade entre o fato e a ficção, usando do cinema como uma transformação da reali-

dade e fabrica de mitos, o filme torna visível o que antes pertencia ao mundo invisível. Os sujeitos 

sem nome são aqueles agora que comunicam o legado de uma região e suas tradições.  

	 Na correspondência provocada por Valêncio Xavier ao cineasta italiano Federico Fellini, 

partilha-se uma intimidade comum na estética cinematográfica entre o remetente e o destinatário, 

uma experiência estética comum pelo afeto e empatia aos tipos que não figuram entre os cartões 

postais de uma cidade. Desta exclusão, faz-se o convite à parte pulsante da cidade onde sujeitos sem 

nomes comunicam lugares de memória. No filme, por exemplo, um compositor desconhecido canta 

uma canção autoral homenageando a cidade. A superação da tradição e o libertar-se da experiência 

nesta provocação de correspondência no filme Carta a Fellini, nos leva a pensar a imagens de sau-

dade, sentimento da singularidade humana em uma relação de multiplicidade de solidões que sobre-

vivem a cultura entre a pátria e o estrangeiro.  

	 As imagens de saudade enviadas a Fellini, imagens que vimos desde o cinema de corres-

pondência galego-americano, seguem seus atravessamentos entre o cinema de atualidades, os luga-

res de memória, as pinturas panorâmicas, os filmes de viagem e as sinfonias urbanas. Postais cine-

matográficos que carregam o sentimento que evidencia a distância entre a pátria e o estrangeiro, 

 Tradução: Um giro na mais bela cidade do mundo.26

Carta A Fellini: Caro Signore Fel-
lini (1979) 11 min  
- Valêncio Xavier
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como uma provocação cinematográfica capaz de revelar uma comunicação da pátria como uma pai-

sagem da alma. Por vias diversas, as imagens de saudade fazem do cinema um espaço de memória 

ao lembrar e ao esquecer das cidades e dos indivíduos, de suas identidades modernas e das multipli-

cidades do eu. Através de diferentes formas em que a humanidade sobrevive à cultura, a imagem 

dialética de saudade quando desdobrada pelo efeito diabólico do cinema, parece buscar seu caminho 

epistolar na radical solidão positiva, uma ausência que está constantemente presente nas imagens de 

saudades despertadas no cinema epistolar e nas correspondências fílmicas. Um caminho sem uma 

escritura fílmica própria, mas que costurando as coisas esquecidas, narra o realismo com poesia. 

	 Eduardo, se por uma lado vemos nas correspondências fílmicas galegas-americanas como o 

patrimônio sobrevive de saudade, por outro lado vemos como a saudade sobrevive ao patrimônio. 

Um potente gesto que atravessa a historia em descontinuidade, nos mostrando formas de vencer a 

solidão no estrangeiro por uma via epistolar cinematográfica, imaginadora de lugares de memória. 

E você, como sobreviveu a solidão do estrangeiro? Ou mesmo como viver sem ela?  

	 Amigo, obrigado por ter compartilhado essa jornada comigo e me orientado nos momentos 

preciosos. Espero que essa carta lhe encontre bem aonde estiver no mundo, em Pernambuco, em 

São Paulo ou em Montpelier na França. Um adeus por ora, e um forte abraço de um de seus muitos 

gratos discípulos na universidade e fora dela também.    

Serra Negra, PE - Gabriel de Godoy 
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O Lanternista Viajante  
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3. Carta a Ticiano 
Verão 2022

	 Caro Ticiano Monteiro, amigo e professor.  

	 Lhe escrevo com saudades no peito apesar da distância que assumimos nos últimos anos. 

Desde que me formei no centro universitário SENAC no ano de 2016, tivemos alguns poucos en-

contros que no final se tornaram raras trocas de email. Espero que você ainda se lembre daquele seu 

primeiro ano no SENAC em que lhe convidei para ser meu orientador em meu trabalho de conclu-

são de curso, um estudo sobre o cinema indígena que procurava descrever o invisível nos filmes 

realizados por Isael Maxakali. Não posso deixar de dizer que por mais que as questões burocráticas 

da universidade impedissem você de me orientar, foi você quem me orientou durante aquele ano de 

pesquisa.  

Se me lembro bem, na época você realizava uma montagem cinematográfica que envolvia 

uma comunidade indígena na Bahia que estava perdendo suas terras e suas águas para um resort 

que estava sendo construído a beira do encontro do rio com o mar. E que além do resort roubar as 

terras indígenas, ainda desejavam escravizá-los em um trabalho mal remunerado para servirem de 

capacho aos turistas ricos que ali frequentavam. Estávamos em sintonia sobre a luta que desejáva-

mos para pensar o cinema. Você com a sua experiência procurava, acredito eu, um filme capaz de 

denunciar tal situação desumana, diferente daquelas imagens televisivas expositivas ou mesmo do-

cumentários antropológicos objetivos, você defendia um ponto de vista, mas como fazê-lo existir? 

Eu na época, procurava um cinema que pudesse acreditar, ou mesmo um cinema diferente daquilo 

que havia visto e vivido. Um cinema capaz, talvez, de fazer visível o invisível, um cinema que não 

tivesse que passar pelas palavras para existir. Assim como você, sinto que eu procurava um cinema 

que criticasse a racionalidade objetiva mercadológica que derrubava as árvores e contaminava os 

rios, que desencadeia uma destruição em prol do turismo, da industrialização e de um fracassado 

progresso.  

Entre algumas de nossas conversas você me apresentou um caminho que poderíamos 

compartilhar em comum, você iniciou uma correspondência ao me emprestar dois livros: Tristes 

Trópicos de Claude de Lévi-Strauss e A inconstância da Alma Selvagem de Eduardo Viveiros de 

Castro. Essas duas obras abriram uma bifurcação em meus estudos que jamais pude ou quis fechar. 
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A antropologia articulada com o cinema havia me colocado em uma encruzilhada tal, que as minhas 

análises fílmicas dos filmes de Isael Maxakali eram sempre insuficientes e incapazes, impossibilita-

das por uma ainda falsa ideia de antropologia fílmica no cinema documentário. Como me explico? 

O que compreendia até então como análise fílmica era incapaz de perceber ou mesmo de compre-

ender aquilo, ou os quem, Isael Maxakali imprimia em suas imagens invisíveis. E quando por outro 

lado, me direcionava a uma análise antropológica e usava-me dos filmes para compreender a etnia 

Maxakali, me perdia na descrição do visível, acabava por reduzir o cinema a representações sociais 

ocultando a sua potência enquanto arte, e não alcançava o conhecimento estético que estava cavan-

do durante a pesquisa. Você se recorda de nossa conclusão na banca final? Chegamos todos ao 

acordo de que o texto do trabalho de conclusão de curso deveria ter sido escrito por imagens, só as-

sim talvez, eu estivesse a altura de fazer uma análise sobre os filmes de Isael Maxakali. 

 E por mais irônico que seja estou aqui novamente escrevendo uma pesquisa acadêmica e 

escrevendo sobre o cinema indígena, mas dessa vez é diferente e lhe digo o porquê. Porque antes 

fracassei e o fracasso da antiga pesquisa teve suas derrocadas, me colocou em um processo de alte-

ridade que jamais teria se não tivesse fracassado. Foi um fracasso necessário que, ao articular a an-

tropologia e o cinema me fez encontrar o outro de mim mesmo. Como escreve Viveiros de Castro 

em As Metafísicas Canibais: "a alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais 

sólidas muralhas da identidade'' (2015, p. 27).  

Nesta pesquisa que venho desenvolvendo durante esses dois anos de pandemia, tenho 

mergulhado em uma prática cinematográfica que foi despertada por você ao longo de suas aulas de 

montagem documentária na universidade, venho explorando o mundo das correspondências fílmi-

cas e do cinema epistolar com diversas pessoas. E esta carta que lhe envio hoje, se refere à segunda 

de três partes desta dissertação de mestrado. Nesta carta proponho trazer uma reflexão sobre como 

sobrevivem as imagens de alteridade nas correspondências fílmicas e no cinema epistolar. Grande 

parte do material que lhe apresentarei ao longo desta carta foi colocado à prova e discutido com 

mais cinco pessoas que foram meus alunos durante o estágio docência realizado no ano de 2021 em 

aulas online, pela Universidade Federal de Pernambuco.     

         

         



69

3.1 Porque é triste o olhar verdadeiro do Viajante? 

	 Deste local de estrangeiro que nos dois conhecemos parte o itinerário desta carta. Passando 

pelas ruínas entre a civilização e a barbárie caminha o viajante solitário seguindo as correspondên-

cias fílmicas. Entre a memória e o esquecimento, nas barreiras entre a natureza da imagem e a cul-

tura da imagem um diálogo cinematográfico entre o real e o ficcional, um meio para pensar sobre as 

ciências humanas. Neste emaranhado de palavras professor, foi no livro que me emprestou que en-

contrei uma porta de entrada para a segunda parte desta coleção de cartas que apresento nesta dis-

sertação. Em uma passagem na segunda capa de Tristes Trópicos foi quando me deparei com senti-

mento de alteridade em palavras que jamais esquecerei. A pergunta não poderia ser mais certeira 

sobre o sentimento que carrega o viajante:   

Por que é triste o olhar do verdadeiro viajante? Como ninguém, ele sabe que 'o mundo 
começou sem o homem e se concluirá sem ele'. Percebe que todos os mitos, estilos e lin-
guagens são construções de sentido sempre à beira do vazio. Sente que sua viagem não terá 
propriamente retorno, sua exploração ficará sempre inconclusa. No entanto, entre a solidão 
que reproduz a máquina de uma cultura herdada e a tristeza desse caos caleidoscópio do 
mundo que deixa se entrever, prefere a segunda condição: a de navegante solitário, fiel ape-
nas à própria narrativa   senhor de suas histórias e paisagens, aquém de todo pensamento 
além da sociedade.  (LÉVI-STRAUSS, C. 2016, n.p) 

	 É preciso lembrar quem foi Lévi-Strauss (1908-2009), etnólogo francês e um dos responsá-

veis pela implementação da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas na Universidade de 

São Paulo (USP), ainda quando essa universidade era recém nascida na década de 1930. Este pen-

sador e viajante é um dos responsáveis por sublinhar o carácter estrutural dos fenômenos sociais, e 

ao penetrar nos princípios de sociedades estrangeiras a sua própria procurou descobrir como elas se 

diferem uma das outras fazendo dos afastamentos diferenciais objeto de sua etnologia (LÉVI-

STRAUSS, C. 2012, p. 465). Lévi-Strauss abriu caminho para pensar uma antropologia concebida 

Acervo de Levis-Strauss em sua passagem pelo Brasil
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como uma "teoria geral das relações" (LÉVI-STRAUSS, C. 2012, p. 145), dando assim, um outro 

olhar para as análises sociais ao observar-las "em função dos caracteres diferenciais próprios ao sis-

tema de relações que definem umas e outras" (LÉVI-STRAUSS, C. 2012, p. 145).  

	 Como exemplo a sua teoria das relações entre as minhas leituras preferidas de Lévi-Strauss 

ressalto os seus trabalhos sobre O feiticeiro e sua magia e A eficácia simbólica, reflexões humanas 

sobre a fé e os símbolos e como elas agem em diferentes sociedades. Ele escreve: "Na cura da es-

quizofrenia, o médico realiza as operações, e o paciente produz seu mito. Na cura xamânica, o mé-

dico fornece o mito, e o paciente realiza as operações." (LÉVI-STRAUSS, C. 2012, p. 286). Nestes 

textos, o antropólogo torna a relação entre o psicanalista e o xamã refletida sobre a diferença entre o 

mito e o inconsciente, fazendo assim o confronto aos métodos e objetivos da psicanálise moderna 

de Freud com o de seus predecessores, os xamãs e os feiticeiros. Entre esses dois textos ele chega à 

conclusão que todo mito é uma busca do tempo perdido e que a psicanálise como forma moderna de 

técnica xamânica, vê a sobrevivência do tempo mítico sem lugar na civilização mecânica ao não ser 

no próprio homem. 

	 Mas devo confessar que o que me chamou primeiramente à atenção nos textos de Lévi-

Strauss foi a sua descrição sobre a bricolage, termo referencial sobre o pensamento mitopoético, 

uma técnica que nos ajuda a compreender a ciência do concreto que encontramos logo nas primeiras 

páginas de O Pensamento Selvagem (2016).  

3.2 O bricoleur  

	 Lévi-Strauss em O Pensamento Selvagem começa por admitir uma paradoxo na ordem raci-

onal ao diferir sobre dois modos do pensamento científico, um que está mais aproximado à imagi-

nação e a percepção, e que também está mais próximo da intuição sensível, e outro que se encontra 

mais distanciado da intuição sensível ou mesmo deslocado. Sobre estes dois modos e a sua relação 

de diferença, ele os circunscreve como: "não certamente estágios desiguais do desenvolvimento do 

espírito humano, mas dois níveis estratégicos em que a natureza se deixa abordar pelo conhecimen-

to científico" (LÉVI-STRAUSS, C. 2006, p. 20).  

No plano do pensamento da percepção estética, invocado pelo bricoleur e sua intuição 

sensível, a estratégia técnica apresenta uma classificação no nível de propriedades sensíveis, e que 

mesmo essa classificação sendo heteróclita e arbitrária, segundo Lévi-Strauss, não deixaria de ser 

uma etapa em direção à racionalidade. A ciência do concreto, ao preservar "a riqueza e a diversida-
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de do inventário" (LÉVI-STRAUSS, C. 2006, p. 31) não estaria voltando as costas à realidade, seus 

métodos nos são assegurados pelo menos a dez mil anos antes de qualquer outro. E esta intuição 

sensível, será sempre parte do substrato de nossa civilização. Sobre esse substrato, Lévi-Strauss es-

creve:  

Os mitos e os ritos oferecem como valor principal a ser preservado até hoje, de forma 
residual, modos de observação e de reflexão que foram (e sem dúvida permanecem) exata-
mente adaptados a descobertas de tipo determinado: as que a natureza autorizava, a partir 
da organização e da exploração especulativa do mundo sensível em termos do sensível.  
(LÉVI-STRAUSS, C. 2006, p. 31) 

Sendo a ciência do concreto uma primeira ciência, seja no antigo ou no contemporâneo, 

ela não tem nada de primitivo, e em seu plano técnico encontra-se a designação do termo bricolage 

como uma evocação de um movimento incidental. Segundo Lévi-Strauss, a bricolage exemplifica o 

modus operandi da reflexão mitopoética. Em nota sobre o termo bricolage, Almir de Oliveira Agui-

ar e M. Celeste da Costa Souza, tradutores da 1ª edição do Pensamento Selvagem pela editora Naci-

onal escrevem:  

O bricoleur é o que executa um trabalho usando meios e expedientes que denunciam a 
ausência de um plano preconcebido e se afastam dos processos e normas adotados pela téc-
nica. Caracteriza-o especialmente pelo fato de operar com materiais fragmentários já elabo-
rados ao contrário, por exemplo, do engenheiro que, para dar execução ao seu trabalho, 
necessita da matéria-prima. (AGUIAR, A. E COSTA SOUZA, M. In LÉVIS-STRAUSS, C. 
2006, p. 3) 

Um dos exemplos referidos por Lévi-Strauss sobre a técnica da bricolagem é a arquitetura 

fantástica da casa de campo do Carteiro de Cheval, mais conhecida como Palais Idéal . A história 27

que pode ser percorrida ao descobrirmos o espaço museográfico do palácio ideal, conta que num dia 

de abril de 1879 um carteiro durante sua ronda no campo tropeçou em uma pedra tão bizarra que o 

fez recordar de um sonho, um sonho que pouco a pouco caia em esquecimento.  

Ao inspirar-se tanto na natureza que percorria quanto em revistas ilustradas que distribuía 

em suas rondas, e também nos cartões postais que começavam a surgir a partir de 1890, sozinho, 

recolhendo fragmentos em suas caminhadas diárias de 40 quilômetros, o carteiro Ferdinand Cheval, 

com pouco conhecimento lógico sobre engenharia, foi dando forma ao seu sonho, um palácio único 

e mundial. Uma arquitetura que faz coabitar estilos de diversas culturas e várias religiões: mesquita, 

árabe, templo hindu, chalé suiço, casa quadrada de Argel, castelo da idade média. E são por esses 

espaços e tempos heterogêneos em que vivem esculturas gigantes de personagens históricos, como 

César e Arquimedes. Na fachada sul do palácio, vigiado por uma barroca torre da barbárie perto do 

museu antediluviano, encontra-se uma árvore mineral, onde rondam animais de pedra, serpentes, 

cervos, minotauros, figuras mitológicas e bíblicas.  

 Link do site para visitação do monumento histórico: https://www.facteurcheval.com 27

https://www.facteurcheval.com
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O palácio do carteiro está cheio de inscrições, e muitas delas foram parte de sua corres-

pondência como as palavras de Emile Roux Parassac na entrada: teu ideal, teu palácio. O monu-

mento hoje tombado foi referenciado por artistas da arte Naif e da arte Bruta, e mesmo o surrealista 

André Breton via o Palácio Ideal e o seu acaso subjetivo como uma inspiração para a arquitetura 

surrealista. A esta relação estética Levi-Strauss nota o caráter mitopoético da bricolage: "no plano 

da arte 'bruta' ou 'ingênua''' (2006, p. 32). E assim, correlacionado as imagens dos cenários fantas-

máticos de George Melies a arquitetura do palácio do carteiro, Lévi-Strauss escreve sobre a relação 

do bricoleur e seus modos operandi pela reflexão mitopoética contrária ao cientista engenheiro. 

O bricoleur está apto a executar uma grande número de tarefas diversificadas porém, ao 
contrário do engenheiro, não subordina nenhuma delas à obtenção de matérias-primas e de 
utensílios concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo instrumental é 
fechado, e a regra de seu jogo é sempre arranjar-se com os 'meios-limites', isto é, um con-
junto sempre finito de utensílios e de materiais bastante heteróclitos, porque a composição 
do conjunto não está em relação com o projeto do momento nem com nenhum projeto par-
ticular mas é o resultado contingente de todas as oportunidades que se apresentam para re-
novar e enriquecer o estoque ou para mantê-lo com os resíduos de construções e destruições 
anteriores .  (LÉVI-STRAUSS. C. 2006, p. 32-33) 

 O primeiro passo do pensamento da ciência do bricoleur é sempre retrospectivo, refazer 

o inventário pelo tesouro das ideias, e neste tesouro estão os fragmentos ou resíduos das obras-hu-

manas, são relações ao mesmo tempo concretas e virtuais que sempre propõem um novo arranjo dos 

elementos. Estando aquém do signo em um local pré-determinado mítico, o bricoleur se difere do 

engenheiro que está sempre além do signo, no conceito. O bricoleur está sempre a meio caminho 

entre os perceptos e os conceitos, um espaço de imagem que sempre coloca algo de si. E sem jamais 

completar o seu projeto, na reflexão mítica do bricoleur, ao elaborar uma estrutura que organiza os 

fatos como "testemunhos fósseis da história de um indivíduo ou de uma sociedade" (LÉVIS-

STRAUSS, C. 2006, p. 37), faz de sua ciência algo libertador. Por não ser estranha aos fatos e nem 

prisioneira deles, protesta contra a falta de sentido com a qual a ciência, em princípio, se permitiria 

transigir.  

Em uma das inscrições na fachada norte do Palácio Ideal se lê:  

Eu não era um construtor. Nunca tinha manuseado uma colher de pedreiro, não era es-
cultor. O cinzel era desconhecido para mim; sem mencionar a arquitetura, um campo do 
qual permaneci totalmente ignorante, é obra de um camponês que, de um sonho, criou a 
rainha do Mundo. (Ferdinand Cheval)    

 Foi de um sonho que ele fez a sua obra, assim nos fala o próprio carteiro. O sonho tam-

bém que é matéria prima de uma arquitetura surrealista e ao mesmo tempo universo de um pensa-

mento mítico do qual significados se tornam significantes e vice e versa. O pensamento selvagem 

do qual escreve Lévi-Strauss, assim como é um pensamento por imagens, é uma maneira totalizante 

e íntima de ver um mundo fragmentado, um mundo que se exprime ainda como algo intemporal.     



73

O próprio do pensamento selvagem é ser intemporal, ele quer aprender com o mundo, 
como totalização sincrônica e diacrônica ao mesmo tempo, e o conhecimento que dele toma 
se assemelha ao que oferecem num quarto espelhos fixos em paredes opostas e que se refle-
tem um ao outro (assim como aos objetos colocados nos espaços que os separa) mas sem 
serem rigorosamente paralelos. Forma-se simultaneamente uma multidão de imagens, ne-
nhuma das quais é exatamente parecida com as outras; por conseguinte, cada uma delas traz 
apenas um conhecimento parcial da decoração e do mobiliário, mas seu agrupamento se 
caracteriza por propriedades invariantes que exprimem uma verdade. O pensamento selva-
gem aprofunda seu conhecimento com o auxílio de imagines mundi. Ele constrói edifícios 
mentais que lhe facilitam a inteligência do mundo na medida em que se lhe assemelham. 
Nesse sentido, pode ser definido como pensamento analógico. (LÉVI-STRAUSS. C. 2006, 
p. 291) 

 

Viagem para a Lua (1902)   
Georges Méliès

Palais Idéal - Carteiro de Cheval 
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Dos "povos sem história" a um pensamento por imagens como característica universal do 

espírito humano? Como nos diz Lévi-Strauss, é importante ressaltar que o pensamento selvagem 

não é um pensamento domesticado pelo conhecimento histórico de continuidade. Mas por esse cru-

zamento de caminhos separados, o espírito científico moderno e o pensamento selvagem haviam se 

reconhecido: "o que dá acesso ao mundo físico pela via da comunicação e aquele do qual há pouco 

se sabe que, pela via da física, dá acesso ao mundo da comunicação" (LÉVIS-STRAUSS, C. 2006, 

p. 298). Logo o processo total do conhecimento humano assume um carácter fechado, os caminhos 

se coligam entre o inteligível e o sensível.  

Como ecoa então o pensamento selvagem no cinema, neste ponto de virada epistemológi-

co ressaltado pela antropologia. É fato, amigo, que desde minha última carta desta dissertação tenho 

procurado compreender esta relação entre a civilização e a barbárie na comunicação, o bricoleur e a 

compreensão de seu tempo e movimento foi esse primeiro passo: por sempre colocar algo de si, o 

acaso subjetivo e a liberdade do pensamento mítico, são essas as primeiras pistas que você me dei-

xou a refletir. E foi nesta primeira curva que me encontrei com os filmes de Jean Rouch durante a 

década de 1950, e logo depois o cinema verdade.  

Na década de 1950, depois da Segunda Grande Guerra Mundial, o pensamento ocidental 

vivia uma crise de representação nas ciências humanas. Crise sobre a qual Heidegger escreve em 

uma carta destinada a Jean Beaufret em Paris, intitulada como Sobre o humanismo (1946). Nesta 

carta ao tentar responder uma pergunta que seu remetente lhe endereça: "como tornar a dar sentido à 

palavra humanismo?” (HEIDEGGER, M. 1983, p. 150). Por três perspectivas de variedades do hu-

manismo: o cristianismo, o marxismo e o existencialismo, Heidegger responde dizendo que os "is-

mos" de humanismo são modos de evitar a radicalidade última da questão do ser.  

Através deste humanismo que já não faz mais sentido, iria-se ao encontro entre a romani-

dade com a cultura do helenismo, que faz assim a diferença entre o homo humanus e o homem bár-

baro, com todas as suas implicações históricas, éticas e lógicas. Neste sentido, ao tentar um novo 

impulso para a fundamentação da humanidade, Heidegger chama a atenção para o "ser-no-mundo", 

como um traço fundamental da humanidade. Ele escreve:  

O homem jamais é primeiramente do lado de cá do mundo como um "sujeito", pensa-se 
este como "eu" ou como "nós". Nunca é também primeiramente e apenas sujeito, que, na 
verdade, sempre se refere, ao mesmo tempo, a objetos, de tal maneira que sua essência con-
sistiria na relação sujeito-objeto. Ao contrário, o homem primeiro é, em sua essência, ec-
sistente na abertura do ser, cujo aberto ilumina o “entre" em cujo seio pode "ser" uma "rela-
ção" de sujeito e objeto. (HEIDEGGER, Martin. 1983, p. 168) 

O mundo como abertura do ser reverbera ao pensar a verdade do ser, que para Heidegger 

significa: pensar a humanitas do Homo Humanus. O pensar, para o pensador, é um agir nem teórico 
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nem prático que traz a linguagem, e a sua única tarefa é essa, de trazer a linguagem pelo invisível 

agir do pensar. A linguagem sim, esta é a casa do ser. Entre o dizer e o pensar, segundo Heidegger, 

traz-se a linguagem algo essencial do próprio ser. E sobre o que esperar do pensamento futuro, ou 

mesmo de sua tarefa de trazer a linguagem, Heidegger adverte:  

O pensar está na descida para a pobreza de sua essência precursora. O pensar recolhe a 
linguagem para junto do simples dizer. A linguagem é assim a linguagem do ser, como as 
nuvens são as nuvens do céu. Com seu dizer, o pensar abre sulcos invisíveis na linguagem. 
Eles são mais invisíveis que os sulcos que o camponês, a passa lento, traça no campo. 
(HEIDEGGER, M. 1983, p. 175) 

	 Foi durante estes desafios epistemológicos na década de 1950 que Lévi-Strauss lançou Tris-

tes Trópicos na França, período também que sociólogos e etnólogos começaram a se apropriar das 

técnicas cinematográficas fazendo assim um novo modo de pensar e de dizer sobre o conhecimento 

humano e sua linguagem. Na França no ano de 1952 foi criado o comitê de filme etnográfico de Pa-

ris. Nesta época registrar documentos em filmes soava como algo mais fiel do que os livros de ano-

tações. Os cineastas que antes haviam se comportado como jornalistas, como gostaria Grierson, o 

fundador da escola inglesa documentário, tomavam o caminho contrário. Jean Rouch era esse ama-

dor-bricoleur que com preocupações etnológicas se comportava como um cineasta.  

Quando perguntaram a Jean Rouch sobre sua distinção entre o etnógrafo e o cineasta 

quando fazia seus filmes na África, ele responde da seguinte maneira:       

Não. Tudo é parte da minha vida. E eu olho as ciências humanas como ciências poéticas 
nas quais não existe objetividade, e vejo filmes como não objetivos, e o cinema-verdade 
como um cinema de mentira que depende da arte de que você possui de contar mentiras. 
(ROUCH, J. in FREIRE, M. 2015, p. 290) 

	 Qual seria então a verdade pensada e dita pelo cinema-verdade? Antes do ano de 1960, Jean 

Rouch ainda não havia tido contato com a câmera ultraleve sincronizada sonoramente desenvolvida 

por André Coutant no Canadá. Não esqueçamos que a técnica cinematográfica com sincronia sonora 

foi imprescindível para três consideráveis movimentos no cinema documental, o cinema-direto nos 

Estados Unidos, o cinema-verdade na França, e o cinema-vivido no Canadá. Jean Rouch junto com 

o pensador Edgar Morin, o autor do ensaio antropológico Cinema e ou o Homem Imaginário, inici-

am o movimento do cinema-verdade a partir do filme Crônica de um Verão em 1961.   

Ainda durante a década de 1950, Rouch realizava filmes na África que foram precursores, 

ou mesmo vetores que apontavam para o cinema-verdade. Filmes como Mestres Loucos (1954) e 

eu, um negro (1958) de Jean Rouch tinham a técnica da sonorização do filme realizada durante a 

pós-produção do filme. E mesmo que o som do filme fosse captado in loco, as filmagens não eram 

síncronas. Nesses filmes podemos ver como a mentira age sobre a verdade, são filmes confidenciais 

e íntimos denominados por Rouch como etno-ficções.  
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No exemplo de Mestres Loucos, imergimos em um filme-ritual que já não se utiliza mais 

de narrações descritivas, como até então se usava na maioria da voz off no cinema documental. A 

voz off do filme, protagonizada pelo próprio Rouch, age como um narrador carregada por significa-

dos emocionais produzindo comentários mais do que descrições sobre as imagens filmadas. Fazen-

do assim, uma desestabilização entre a imagem e o som, entre o que é real e o que é fictício, entre 

objetividade e subjetividade e entre o ritual e a narração. A produção estética deste universo sonoro 

apresenta a tensão necessária de um sincronismo impossível entre o sujeito e o objeto, entre as vo-

zes do personagem que fazem o ritual (os Haukas) e a voz do relato, que filma o ritual (o cineasta). 

Esta polifonia sonora de vozes em que ouvimos tanto as vozes traduzidas dos Haukas e pós sincro-

nizadas, com a voz do cineasta e as ambiências feitas in loco no filme-ritual, nos dá um primeiro 

olhar ao cinema de Rouch. Imagino que um descompasso com aquilo que Grierson esperava de um 

filme etnográfico, ao invés de abrir um distanciamento entre a palavra e a imagem, Rouch as monta 

em alteridade para seu espectador.  

As circunstâncias deste ritual visual-sonoro de comunicação, será ainda restabelecida no 

filme eu, um negro, aonde também podemos pensar sobre os primeiros passos de uma antropologia 

compartilhada no cinema. No filme, Rouch se utiliza das mesmas técnicas não sincrónicas. Ele gra-

va imagens durante seis meses com jovens imigrantes nigerianos da zona rural que tentam ganhar a 

vida em uma grande cidade urbana na África. O filme se dá por uma improvisação em que os per-

sonagens do filme fazem uma auto-mise-en-scene de suas vidas.  

A sonorização do filme, assim como em Mestres Loucos, é realizada em sua pós-produ-

ção. Conta-se que durante as filmagens Rouch havia organizado uma exibição do que havia sido 

filmado até certo momento para os personagens-atores do filme assistirem. Durante a projeção um 

dos atores pega a palavra, ou melhor, faz o dizer inventando a dublagem de seu personagem. E ao 

dar voz ao seu duplo como de improviso, sem nenhum roteiro prévio ou mesmo sem nunca ter exe-

cutado uma dublagem antes, o ator se inspira em filmes Estadunidenses B para encontrar qualquer 

verossimilhança possível para com as imagens que assistia de si mesmo. Nesta busca por verossimi-

lhança, o ator do documentário Oumakou Ganda, personagem principal do filme, veste o pseudôni-

mo de Edgar G. Robinson, um americano em uma jornada policial. Após este acontecimento, Rouch 

em conjunto com os atores decidem que a fala diegética do filme seria sincronizada da mesma ma-

neira como os outros atores, pseudônimos como Eddie Constantine, Lemmy Caution, Tarzan, 

Johnny Weismuller, Dorothy Lamour ganham voz nesta etno-ficção sobre a imigração urbana na 

África.  
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Maxime Scheifeigel em seu artigo Estilhaços de Vozes, traduzido na revista Devires de 

jul/dez de 2009, aponta está invenção na montagem e no fazer fílmico de Rouch, como a instaura-

ção de um estilo, "um estilo, seu estilo, pelo qual a fala deixa de ser um som enquadrado, torna-se 

matéria sonora de uma retórica moderna da emoção (auto)biográfica no cinema" (2009, p. 18). Por 

este gesto moderno que nos lembra a técnica do flashback nos filmes de ficção, Rouch compartilha 

o fazer fílmico com seus personagens-atores que se utilizam da dublagem na busca de uma auto-

mise-en-scene em uma proposta de alteridade fílmica. Como ainda escreve Scheifeigel em seu arti-

go: "eu, um negro não é um filme mal dublado, ele inaugura uma nova poética da relação entre a 

imagem e a fala. Os anos 50 e 60 no cinema foram marcados, como se sabe, pela mise-en-scéne de 

uma fala que não quer mais se submeter à imagem" (2009, p. 19).  

A bricolagem sonora de Rouch ainda continuará por anos em seus filmes mesmo depois 

da tecnologia do som sincronizado chegar em suas mãos. Rouch propõe está bricolage como um 

pensamento cinematográfico e faz dela um dispositivo fílmico. Ao refazer o tesouro das ideias, faz 

da técnica algo não tecnicista produzindo um novo arranjo dos elementos a cada nova montagem.  

Assim ele pensa o cinema como  

[…] passagem do mundo real para o mundo imaginário, e a etnografia ciências dos sis-
temas do pensamento dos outros, é uma travessia permanente de um universo conceitual ao 
outro, ginástica acrobática onde perder o pé é o menor dos riscos. (ROUCH, J. in 
GAUTHIER, G. 2011, p. 220)  

E assim, nesta antropofagia cinematográfica, ao ouvir e sentir que o narrador Rouch se faz 

sempre presente em seus filmes mesmo de forma virtual na voz off, podemos compreender também 

que o cinema-verdade nunca deixa de ser o cinema sua verdade, de sua travessia de universos con-

ceituais. Os filmes de Rouch se fazem por um acontecimento documentado em que um encontro de 

corpos se alteram por um jogo que se aproxima de um rito, uma arte que se aproxima das ciências 

humanas, um ponto de vista que inventa e come o outro.   

Por narcisista que pareça olhar-se a si mesmo nos olhos dos outros, neste gesto há tam-

bém um deixar-se olhar pelos olhos dos outros, ou mesmo o que parece ser no caso do cinema de 

Rouch, olhar-se pelos olhos dos outros. Nisto há um grau de diferença e alteridade que faz do cine-

ma um lugar onde se alteram os sujeitos, um dispositivo de alteridade entre sujeitos-imagens cria-

dos a partir deste diálogo sonoro-visual. Guy Gauthier (2011) classifica essa primeira fase do cine-

ma de Jean Rouch como documentários dialógicos. Uma crítica também ao cinema documentário 

que até então permanecia distante, distante dos objetos ao ponto de não vê-los como sujeitos. Sobre 

esse diálogo, essa aproximação no cinema de Rouch entre os sujeitos-imagens, Rouch mesmo es-

creve o seguinte sobre a técnica do cine-transe, uma de suas abordagens cinematográficas mais co-
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nhecidas: (...) "é preciso filmar como se estivesse em transe para que o efeito do filme se aproxime 

do efeito do ritual" (ROUCH, J. 1978, n.p.).  

3.3 No lugar de, em relação a 

O que o cinema de Jean Rouch e a antropologia de Lévi-Strauss nos ensinaram ao traça-

rem seus sulcos invisíveis na linguagem? Eu não tenho dúvidas que eles afloraram debates em di-

versos campos que começaram a explodir a partir da década de 60. Debates que ocorriam em um 

mundo cada vez mais globalizado que dava-se conta de seu colonialismo moderno e assim cami-

nhava para formar uma crítica da imagem eurocêntrica.  

Não se trata apenas de quem somos ou de onde viemos, mas também sobre quem dese-
jamos ser, aonde desejamos ir e com quem queremos chegar lá. (SHOHAT, E. e STAM, R. 
2006, p. 459) 

Como nos lembram Ella Shohat e Robert Stam quando se coloca etnicidades em relação 

nos estudos antropológicos e no cinema, há sempre de se levar em conta certa dialética sobre a arti-

culação da presença e a ausência nessas relações. No cinema hegemônico eurocêntrico a música foi 

um espaço de presença de etnicidade outras não brancas, desde o surgimento do cinema sonoro. 

Como podemos assistir no filme da Disney Alô, Amigos (1941), em que Pato Donald durante suas 

férias faz um itinerário turístico por alguns países da Latino-America. No filme, durante as imagens 

do que seria a Bahia em seu famoso Carnaval não se vê uma pessoa negra, mesmo que o fundo mu-

sical sonoro da cena seja composto por músicas afro-brasileiras como a música Os Quindins de 

Yaya, e regidas por instrumentos de origem africana. 

O que todas essas apropriações têm em comum é o desejo por uma alteridade cuja a 
presença se faz possível, paradoxalmente, apenas pelo cancelamento, pelo apagamento. 
(SHOHAT, E. e STAM, R. 2006, p. 325-326) 

Jean Rouch

Eu, um negro 

Os Mestres Loucos
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No primeiro filme sonoro da história do cinema produzido pela Warner Bros com o siste-

ma sonoro do Vitaphone, o Cantor de Jazz (1927) a dialética entre a presença e a ausência se articu-

la sonoramente pela apropriação do Jazz nos Estados Unidos e toma rosto na preexistente tradição 

racista de pintar a face de preto na imagem de um judeu que vive uma crise de sua identidade judai-

ca.  

A cara negra, segundo Howe, "tornou-se uma máscara para a expressividade judia, com 
um miserável falando através de outro miserável”. (SHOHAT, E. e STAM, R. 2006, p. 327) 

  Na América ao exemplo do cinema hegemônico eurocêntrico, vemos um lugar de opres-

são para uns e esperança para outros, um local onde grupos etno-sociais lutam pela auto-representa-

ção buscando defender suas identidades mais do que suas diferenças. A mediação da presença sono-

ra enquanto identidade, já nas primeiras sonorizações feitas no cinema, nos deixa a par da ausência 

imagética dessa identidade. O diálogo não é apenas impossível como no pensar cinematográfico de 

Rouch, ele é inconcebível, pois se representa o outro sempre em lugar do outro.   

Enquanto isso no terceiro-mundo, o cineasta se torna reflexivo: "assume filmar simulta-

neamente 'sobre' um tema e 'sobre' si mesmo” (SHOAT, E. e STAM, R. 2006, p. 395). Um filme 

transcorre um tempo histórico de 20 anos, perpassando duas técnicas de filmagem diferentes: a sin-

cronização do som com imagens na pós-produção e a sincronização durante as gravações, a famosa 

"fala ao vivo" que se refere Edgar Morin em Crônicas de um Verão. Neste mesmo filme vemos mis-

turados procedimentos mais tradicionais do documentário, os comentários em off e as técnicas tele-

visivas de reportagem como a entrevista. Vinte anos de filme e um resultado reflexivo e dialógico.  

A história do filme iniciado, brutalmente interrompido e agora completado se confunde 
com a história das pessoas com as quais o cineasta dialoga. Graças ao filme, Elizabete Tei-
xeira ressurge do anonimato e reconstitui sua identidade. (SHOHAT, E. e STAM, R. 2006, 
p. 399) 

Cabra Marcado para Morrer (64-84) de direção de Eduardo Coutinho e montagem de 

Eduardo Escorel é na palavras de Jean-Claude Bernardet um resgate histórico, um filme que se faz 

Alô, Amigos (1941) - Walt Disney Cantor de Jazz (1927) - Alan Crosland
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por "ruínas de histórias quase soterradas" (2003, n.p). A repetição das gravações antigas se tornaram  

imagens sobreviventes que se alteram sonoramente ao longo do filme, como ressalta Bernadet, esta 

montagem é a reafirmação do filme em ter um "caráter fragmentário em detrimento da continuida-

de" (2003, p. 235). Tal caráter, segundo Bernardet torna o autor de Cabra Marcado para Morrer 

uma mediação por meio desses fragmentos. E sua percepção sobre o fragmento é a seguinte:    

O fragmento não é uma arbitrariedade estilística, mas a própria forma da história 
derrotada, motivo pela qual, mesmo na busca da coerência e significação, o carácter 
fragmentário não pode ser nunca abandonado. (BERNARDET, J.C. 2006, p. 233) 

A abordagem reflexiva-dialógica no documentário Cabra Marcado para Morrer, por um 

lado se assemelha aos fragmentos estilísticos de Rouch e sua montagem potencializada pelo flash-

back, mas também ao encontrar o elemento reflexivo se difere por não fazer das metáforas os seus 

comentários. A própria metáfora em Cabra brota do encontro em que se descreve a cena. O diálogo 

entre fragmentos acontece no encontro dos dizeres, e a intimidade reflexiva que move o desejo do 

cineasta não é mais o falar "no lugar de”, mas sim "em relação a".   

Enquanto isso no quarto-mundo , os meios de comunicação encontram novas maneiras 28

de produção, entre elas nota-se: a prática participativa, a antropologia dialógica, a distância reflexi-

va e as filmagens interativas (SHOAT, E. e STAM, R. 2006, p. 67). Aqueles que antes serviam de 

objetos etnográficos, tornam-se sujeitos em um conversa como no titulo do filme Conversas no Ma-

ranhão (1983) de Andrea Tonacci. O filme de Tonacci cede a câmera para o outro procurando um 

gesto de possibilitar uma conversa de mão dupla entre o grupo urbano de filmagem e o grupo indí-

gena no Maranhão. A questão despertada está em não mais como representar o outro, mas "como 

colaborar com o outro em um espaço comum" (SHOAT, E. e STAM, R. 2006, p. 69).  

 Sobre a ideia de quarto mundo: “O conceito de terceiro mundo também apaga a presença de um quarto mundo exis28 -
tente no interior de todos os mundos: são os povos chamados "nativos" ou "nações primitivas", ou seja, descendentes de 
habitantes originais dos territórios tomados pela conquista e ocupação estrangeira”. ( SHOAT, E. e STAM, R. 2006, p. 
65). 

Filmagens de Cabra Marcado Para Morrer
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Com a vinda da tecnologia das câmeras de fita em conjunto com a televisão, um "dilema 

faustiano" se coloca aos povos do quarto mundo segundo Faye Ginsburg, ela escreve: "se, por um 

lado, utilizam as novas tecnologias para a sua afirmação cultural, por outro, disseminam uma tecno-

logia que pode no futuro contribuir para a sua própria desintegração" (GINSBURG, F. in SHOAT, 

E. e STAM, R. 2006, p. 70 ). Assim se pensava no âmbito dos primeiros festivais de cinema indíge-

na no mundo como o Festival de Cinema e Vídeo Nativo Americano (Native American Film Festi-

val) que acontece em Nova York-EUA e São Francisco-EUA desde 1975.  

No Brasil, duas ONGs: o centro de trabalho indigenista e o Mekaron Opoi D'joi (aquele 

que cria imagens) se combinam no esforço de proteção das terras indígenas e na consolidação de 

uma re-existência indígena e de sua imagem. Dos trabalhos desenvolvidos por essas ONGs, criou-se 

o projeto Vídeo Nas Aldeias no ano de 1987 . O projeto do VNA (Vídeo Nas Aldeias) ainda é ativo 29

e constitui hoje um grande acervo de imagens das mais diferentes etnias indígenas brasileiras, e 

além disso, uma coleção de mais de 70 filmes em sua maioria premiados nacional e internacional-

mente.  

No ano de 1990 o VNA realizou o filme O Espírito da TV  descrito pela seguinte sinopse 30

no catálogo da Mostra Vídeo Nas Aldeias um olhar indígena (2006):      

As emoções e reflexões dos índios Waiãpi ao verem, pela primeira vez, a sua própria 
imagem e a de outros grupos indígenas em um aparelho de TV. Os índios refletem sobre a 
força da imagem, a diversidade dos povos e as semelhanças de suas estratégias de sobrevi-
vência frente aos não índios. (VNA. 2006, p. 87) 

 O filme que hoje faz parte do acervo do MOMA-NY (Museu de Arte Moderna de Nova 

Yorke - EUA) abandona a voz off do seu fazer. Na justaposição de imagens dentro de imagens, uma 

televisão mostra um acervo de vídeos de diversos indígenas com diferentes naturezas de produção, 

que vão tanto das imagens gravadas pelo CTI (Centro de Trabalho Indigenista) como de imagens 

televisionadas pelo Jornal Nacional da Rede Globo. Enquanto assistem a TV, os indígenas Waiãpi 

comentam sobre a experiência em que ver o outro é ver a si mesmo. As imagens na TV mostram 

hábitos, costumes e rituais de outros povos indígenas no Brasil, e em certo momento um indígena 

Waiãpi comenta sobre a força do ritual na imagem como se um espírito o convoca-se através da TV 

lhe fortalecendo. O cacique Waiãpi, pensando sobre a pós-vida de sua imagem comenta que quando 

morrer seus netos lhe verão na televisão. E entre as conversas durante o filme, os Waiãpi falam so-

bre se mostrarem perigosos caso os brancos vejam essas imagens. E ainda pedem aos câmeras que 

levem sua imagem a todos.  

 Link pra o projeto VNA: http://www.videonasaldeias.org.br 29

 Link para o filme O Espírito da TV (1990) 18 min : https://vimeo.com/ondemand/oespiritodatv 30

http://www.videonasaldeias.org.br
https://vimeo.com/ondemand/oespiritodatv


82

A força da imagem no filme o Espírito da TV faz abandonar a voz off por seus reflexivos 

comentários e suas conversas dialógicas, mas o carácter fragmentário do filme não é abandonado, 

ele se compõe pela experiência de alteridade constante deste dispositivo fílmico que está entre os 

sujeitos e as imagens destes sujeitos. E como resposta direta a experiência do filme, o cacique 

Waiãpi junto com alguns membros de sua aldeia decidem ir ao encontro dos indígenas Zo'é que eles 

haviam conhecido através da televisão. A sinopse descreve o filme A Arca dos Zo'é  (1993), ganha31 -

dor de melhor curta metragem no 16º Festival Internacional do Cinema do Real, Paris - FRA:  

Os índios Waiãpi, que conheceram os Zo'é através de imagens em vídeo, decidem ir ao 
encontro destes índios recém contactados no norte do Pará e documentá-los. Os Zoé pro-
porcionam aos visitantes o reencontro com o modo de vida e os conhecimentos dos seus 
ancestrais. Os Waiãpi, em troca, informam os Zo'é sobre os perigos do mundo branco que 
se aproxima, que os isolados estão ansiosos por conhecer. (VNA. 2006, p. 88) 

Os dois grupos que se colocam em relação comparam suas memórias, técnicas de caça e 

tecelagem, comida, rituais, mitos e histórias. O vídeo é o mediador entre os dois povos e o especta-

dor "de fora" não é mais o interlocutor privilegiado. O intercâmbio em vídeo que agencia o encon-

tro de memórias e experiências entre as etnias, faz do diálogo e da reflexividade um íntimo deslo-

camento do olhar, de maneira que a descoberta do outro, da imagem do outro, traz consigo uma al-

teração de nós mesmos. 

 	 A partir de 1997 o VNA começa um trabalho de oficina audiovisual para realizadores 

indígenas, sendo a primeira oficina realizada na Aldeia Xavante, onde participou o renomado cine-

asta Divino Xavante. Nesta época o sistema de produção do VNA havia sido influenciado direta-

mente pelas produções desenvolvidas pelo Ateliê Varan, escola de formação de documentaristas 

fundada em 1981 por iniciativa de Jean Rouch e Jacques d'Arthys. As oficinas do Ateliê Varan pro-

 Link para o filme A Arca dos Zo’e (1993) 22 min : https://vimeo.com/ondemand/aarcadoszoe/216561850 31

O espirito da TV (1990) A Arca dos Zo'é (1993)

https://vimeo.com/ondemand/aarcadoszoe/216561850
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curavam ser realizadas em países que não se encontrava produções cinematográficas, e também 

eram direcionados a formar grupos étnicos diversos que pertencem a minorias sociais.  

Com tecnologias que perpassam por épocas diversas, desde o super 8 sonoro ao 16mm e 

ao vídeo, os filmes produzidos pelo Ateliê Varan que somam diferentes reportagens ou documentá-

rios de escolas mais tradicionais, tinham sua influência no cinema-direto e também no cinema-ver-

dade. Apresentavam imagens da vida cotidiana, com pessoas filmadas durante os seus hábitos em 

ambientes em que estavam acostumadas. Na produção das oficinas havia duas prioridades que eram 

essenciais: acesso imediato à prática e auto-avaliação crítica coletiva. (ARAÚJO, J. e MARIE, M. 

2016, p. 7-10.)  

Sobre o desenvolvimento das práticas do VNA em relação às prioridades essencialidades 

compartilhadas com o Ateliê Varan, Jean Claude Bernardet comenta no texto Vídeo nas Aldeias, o 

documentário e a alteridade (2006) as suas impressões após assistir alguns filmes do projeto de ofi-

cinas do VNA no seminário Formação do Olhar em São Paulo em 2003. Entre os seus comentários 

ele nos fala sobre "o respeito à situação filmada" (BERNARDET, J.C. 2006, p. 20), gesto que para 

ele parece ter desaparecido no cinema documentário brasileiro quando se refere ao uso da entrevista 

como prática documentária exacerbada até certo ponto. Fazendo assim um gesto que não se filma 

mais esse outro lugar sem ser o da fala e sim do corpo. Como no momento em que as pessoas estão 

em seu cotidiano em seus hábitos e acostumadas como nas práticas do Ateliê Varan.  

Ainda sobre os filmes desenvolvidos pelas oficinas do VNA, Bernardet ressalta "uma re-

lação íntima entre a câmera e a pessoa filmada" (2006, p. 20) e além disso, aponta este gesto de pes-

soas falando entre si, as conversas, como algo muito presente nesses filmes. Os filmes das oficinas 

do VNA para ele são um canal de troca de informações e sentimentos em que os interlocutores são 

moradores de outras aldeias, descentralizando assim o sistema de produção de cinema que liga as 

zonas centrais e urbanas. E sobre esse caráter de correspondência entre etnias distantes pelo cinema 

de realizadores indígenas de produção do VNA no Brasil, Bernadet relembra o uso missivista do 

vídeo entre essas produções:  

O vídeo como carta. Esse caráter missivista do vídeo é assumido claramente em as 'Cri-
anças de Ikpeng para o Mundo', sendo que o mundo começa nas outras aldeias: as crianças 
se deixam filmar para mostrar a outras crianças como vivem. Carta pede resposta. As crian-
ças deste filme pedem explicitamente que as crianças que virem este vídeo lhes respondam 
informando sobre a sua vida. (BERNARDET, J.C. 2006, p. 21) 

É neste sentido caro Professor Ticiano, que podemos ver em comum pelo seu caráter mis-

sivista e epistolar, a correspondência fílmica e o intercâmbio de vídeo produzido pelo VNA. Inter-

câmbio desenvolvido desde as primeiras produções como vimos pela relação entre os filmes Espíri-

to na TV e a Arca de Zo'é, até ter seu gesto potencializado como ressalta Bernardet no filme As Cri-
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anças de Ikpeng para o Mundo  (2001). No caminho traçado por uma experiência fílmica dialógica 32

e reflexiva, fragmentária e íntima, encontramos a manifestação da alteridade que faz do vídeo uma 

carta e uma possibilidade de correspondência com o outro. Sobre essa descentralização e distância 

entre o sujeitos e os modos de ver o outro, Bernardet escreve:  

Esses filmes se inserem na temática do "outro". O "outro" é uma preocupação recorrente 
no cinema documentário das últimas décadas, desde o cinema direto e o cinema verdade. O 
"outro" filmado, o "outro" se filmando. Sempre tive a convicção de que este "outro" no 
documentário e em geral nas filosofias da alteridade não passava da falsa solução de um 
problema mal equacionado. O "outro" é sempre designado por um sujeito, que, para fazer 
uso desse pronome, tem que se afirmar como sujeito, como lugar da fala, como lugar de 
onde parte a visão. Acredito que a filosofia da alteridade só começa quando o sujeito que 
emprega a palavra "outro" aceita ser ele mesmo um "outro" se o centro se deslocar, aceita 
ser um "outro" para o "outro". (BERNARDET, J.C. 2006, p. 22) 

E no contexto da vídeo-carta realizada na oficina do VNA na aldeia Ikpeng, pode-se notar 

a potência da manifestação da "filosofia da alteridade" como destrincha Bernardet no texto. O filme  

é guiado por quatro crianças Ikpeng que apresentam sua aldeia mostrando suas famílias, suas brin-

cadeiras, suas festas e seus modos de vida. As crianças, como nos diz a sinopse, respondem a uma 

vídeo-carta das crianças da Sierra Maestra em Cuba, vídeo-carta que foi produzida pela UNICEF 

(Fundo das Nações Unidas para a Infância) com a colaboração da TV Serrano de Sierra Maestra .  33

Nesta vídeo carta produzida em Cuba, as crianças da escola de San Pablo de Yao destinam 

suas imagens às crianças espanholas no intuito de serem respondidas por outras crianças da Espa-

nha. E assim como as crianças cubanas pedem respostas dos hábitos e costumes das crianças espa-

nholas pois estão curiosas em conhecer os modos de vida de outras crianças, as crianças Ikpeng ao 

responder às crianças cubanas assumem ser um outro para o outro, ou seja um outro destinatário das 

imagens da vídeo-carta das crianças de Sierra Maestra. E como as crianças de Sierra Maestra, as 

crianças Ikpeng também pedem respostas por estarem curiosas em conhecer os modos de vida de 

crianças de outras culturas se tornando assim remetentes ao abrir novos destinos a suas imagens. 

Ao observarmos mais atentamente as imagens da correspondência fílmica, ou seja a troca 

de vídeo-cartas entre as crianças de Sierra Maestra e as crianças Ikpeng vemos que a memória se 

faz presente ao outro pelos costumes e os hábitos do cotidiano, e o corpo filmado faz a ação en-

quanto dá voz à ação. Nas duas vídeo cartas temos ali uma confluência entre o cinema direto e o 

cinema-verdade, um maneira reflexiva e dialógica no documentário. O intercâmbio imagético cultu-

ral pelo olhar das crianças reflete sobre a tradição e a memória dos dois povos colonizados. O antes 

e o depois do contato com o colonizador é uma força constante nas imagens que costuram esta cor-

respondência-fílmica.  

 Link para acessar o filme Das crianças Ikpeng para o Mundo (2001) : https://vimeo.com/64312213 32

 Link para acesso a Video Carta à Espanha (1993) : https://www.youtube.com/watch?v=qlcv1XUj3dY 33

https://www.youtube.com/watch?v=qlcv1XUj3dY
https://vimeo.com/64312213
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As técnicas de vida gravadas e documentadas com e pelas crianças podem ser observadas 

nas imagens que lhe envio em que os gestos se espelham entre as duas vídeo-cartas desta corres-

pondência-fílmica. Na sequência de imagens você pode ver: as apresentações da crianças, e logo o 

seus vestimentos, depois a manufatura de habitação de suas casas, o cultivo da alimentação da man-

dioca a horta, a escola e a educação infantil das palavras, as brincadeiras com brinquedos manufatu-

rados, as suas danças de namoro, o banhar no rio, os rituais de seus povos e os pedidos de resposta 

as suas vídeo-cartas.   

 

            

 

 

 

Vídeo Carta (1993) -  20 min - TV Ser-
rana - Cuba 

Das crianças Ikpeng para o Mundo (2011) - 
35 min - VNA - Brasil
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As imagens da correspondência fílmica são atravessadas por um dizer intimo entre as 

duas culturas ameríndias que mostram um cotidiano evocado pelas alterações dos hábitos e técnicas 

de vida entre o antes e o depois do processo civilizatório e colonizador. Não é raro encontramos en-

tra as falas das crianças durante suas ações, comentários e descrições de cenas que falam sobre as 

mudanças do estilo de vida de seus povos. A comparação entre como eram as coisas antigamente, a 

partir das tradições antigas dos seus avôs e ancestrais, em contraste com o agora, transformado pe-

las novidades trazidas pelo homem branco, mostram a força da alteridade marcante nas imagens e 

gestos de suas vivências e experiências. E assim também, a força da alteridade nesta correspondên-

cia age na relação com a imagem que os sujeitos fazem de si mesmos.  

Costuradas entre si, a correspondência fílmica entre as crianças comunica restaurando a 

familiaridade da ancestralidade de seus sujeitos com outras culturas vencidas pelo processo civiliza-

tório colonizador. Em uma antropologia de si mesmos e da singularidade de seus povos, as imagens 

deste intercâmbio fílmico encontram se tão semelhantes e ao mesmo tempo tão diferentes. Ambas 

as vídeo-cartas desta correspondência-fílmica compartilham uma intimidade singular que vai desde 

a jangada ao avião. 

3.4 Mármore e Murta 
Para nos aprofundarmos mais sobre a alteridade despertada no caracter missivista do 

cinema indígena constatada na trajetória do VNA, acredito ser necessário pensarmos a carta no do-

cumentário como uma espécie de bricolagem, assim, perceberemos também as relações entre o pen-

samento selvagem e o cineastas indígenas. Primeiro pensemos juntos com Caixeta de 

Queiroz quando ele escreve sobre o assunto desta última relação:  

Sempre acreditei que fazer filme documentário é um espécie de bricolage,  ir a cada 
passo, pé ante pé, atento ao que se passa na frente da câmera, colhendo pedaços (que são 

Das crianças Ikpeng para o Mundo (2011) 
- 35 min - VNA - Brasil

Vídeo Carta (1993) -  20 min - TV Serrana - Cuba 
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imagens) de um "todo" (uma materialidade e uma corporeidade) e de um "tudo" (um imagi-
nário) que se passa fora da câmera, tudo isso sem roteiro prévio (eu diria - ao contrário da 
ciência e até mesmo de um certo tipo de cinema documentário ou ficcional - sem uma hipó-
tese ou uma idéia prévia). A montagem também é feita a partir de um material heteróclito, 
já mais ou menos decupado no momento mesmo da filmagem. E nesse sentido, o cinema 
oferece ao indígena um meio mais eficaz para realizar a sua antropologia reversa ou nativa, 
da qual já falamos acima, do que a palavra escrita. (CAIXETA DE QUEIROZ, R. 2008, p. 
118).  

São ambas ontologias, tanto a do cinema para Caixeta de Queiroz quanto a do pensamen-

to selvagem não domesticadas pela gramatica da linguagem, a tradição e a memória estão nesse sen-

tido acima de tudo no corpo das pessoas, nas imagens e nos gestos, no corpo das palavras esquivas 

as instituições de poder. O cinema indígena e o pensamento selvagem que se encontra nesse extra-

campo parece não agir por meio de identidades pré-definidas ou estruturas, mas sim como vimos 

por experiências inacabadas, pedaços diferentes que se recolhem, uma bricolagem como uma ciên-

cia concreta por ser primeira, e selvagem e rebelde por ser esquivo ao poder. E o que considero mais 

importante, é que pensamento selvagem faz da máquina-cartesiana que se pretende ao cinema não 

somente um decalque da racionalização, mas sim algo menos utilitário e mais artístico, fazendo da 

ciência assim como a bricolage algo mais mundano e mais sensível. 

Logo, faz-se necessário atravessarmos o conceito de pensamento selvagem e sua relação 

com o cinema por uma outra perspectiva, e para isso gostaria de propor que pensássemos em con-

junto com Eduardo Viveiros de Castro e o Padre Antônio Vieira sobre a diferença entre as estátuas 

de Mármore e de Murta. O que nos ajudara a buscar as raízes da alteridade no cinema indígena e a 

sua manifestação de caracter missivista sobre a imagem dialética da inconstância da alma selvagem, 

um modo de ser onde "a troca, não a identidade, é o valor fundamental a ser afirmado" (CLIFFORD 

in VIVEIROS DE CASTRO, E. 2013, p. 196). 

 

Pe. António Vieira
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No ensaio de Viveiro de Castro intitulado O Mármore e a Murta: sobre a inconstância da 

alma selvagem (2013) primeiramente nos deparamos com uma passagem do Sermão do Espírito 

Santo escrito no ano de 1657 por Padre António Vieira (1608-1697), ou o imperador da língua por-

tuguesa como avisa-nos o poeta Fernando Pessoa.  

Nas passagens que coloco a seguir fora de uma ordem original o imperador da língua por-

tuguesa escreve sobre as diferenças entre umas nações e outras na doutrina da fé usando a metáfora 

das estátuas de mármore e de murta. Ele começa falando sobre o mármore: “[…] custa muito a fa-

zer, pela dureza e resistência da matéria; mas, depois de feita uma vez, não é necessário que lhe po-

nham mais a mão […] “ (VIEIRA, A. In VIVEIROS DE CASTRO, E. 2013, p. 183). Ele descreve 

as nações de mármore como resistentes em receber a fé cristã. Ao receber a fé, fazem isso dificulto-

samente e com muita guerra, mas que uma vez rendidas conservam a mesma figura. Já as nações de 

murta que Viera diz serem as nações do Brasil,  ele as descreve assim:  

[…] recebem tudo que lhe ensinam com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, 
sem replicar […] mais fácil de formar pela facilidade com que dobram os ramos […] Se 
deixa o jardineiro de assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sair 
outro que lhe descompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos lhe fazem sete, e o que 
pouco antes era um homem, já é uma confusão verde de murtas […] é necessário que assis-
ta sempre as estátuas o mestre delas, uma vez, que lhe corte o que vicejam os olhos, para 
que creiam o que não veem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, para que 
não deem ouvidos às fábulas de seus antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vice-
jam os pés, para que se abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade […] (VI-
EIRA, A. In VIVEIROS DE CASTRO, E. 2013, p.183-184)   

Por resumo, para Viveiros de Castro o testemunho de Pe. Antonio Vieira poderia ser des-

crito da seguinte maneira: "o gentio do país era exasperadamente difícil de converter" (2013, p. 

184). E certa equação que dá a alma selvagem e sua inconstância nas doutrinas da Fé encontra-se 

nas diferentes direções entre o desejo indígena e o desejo europeu :   

Se os europeus desejavam os índios porque viram neles, ou animais úteis, ou homens 
europeus ou cristões em potência, os Tupi desejaram aos europeus em sua alteridade plena, 
que lhes apareceu como uma possibilidade de auto transfiguração (...) Não se trata de impor 
maniacamente sua identidade sobre outro, ou recusá-la em nome da própria excelência étni-
ca: mas sim de, atualizando uma relação com ele (relação desde sempre existente, sob o 
modo virtual), transformar a própria identidade. (VIVEIROS DE CASTRO, E. 2013, p. 
206)  

       E além de um sistemas de crenças em que o outro é indispensável, o povo ameríndio 

diferente do povo europeu não serviam a um Deus. A esta ausência de um soberano, ou seja, a não 

centralização do poder no modo de ser ameríndio, faz do outro não um espelho, mas um destino. 

Um duplo movimento, que para os Tupinambás consiste em "incorporar o outro e assumir a sua al-

teridade, à moda inconstante da casa" (VIVEIROS DE CASTRO, E. 2013, p. 220).  

Mas ao que se deve esta inconstância afinal? Diga-se de passagem desta constante incons-

tância da alma selvagem? Para Viveiros de Castro a honra que se encontrava na alteridade estava 

relacionada com o ser motivo de vingança. E a vingança para a sociedade Tupinambá usada como 
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exemplo dos povos do baixo Xingu, era um operador temporal de uma atropofagia dialógica que 

tinha seu ápice durante o diálogo do ritual canibal. Aquilo que poderíamos pensar como o instinto 

da vingança enquanto aspecto bárbaro e inconstante da alma selvagem, segundo Viveiros de Castro 

era justamente "a instituição que produzia a memória”(2013, p. 233). Sobre o diálogo cerimonial do 

ritual antropofágico Viveiros de Castro escreve: "Longe de ser um dispositivo de recuperação de um 

integridade originária, e assim da negação do devir, o complexo da vingança, por meio desse ago-

nismo verbal, produzia o tempo: o rito era o grande presente." (2013, p. 238)  

A vingança age fazendo a transformação entre o passado e o futuro, eu vingo relembrando 

os outros que haviam morrido por mãos inimigas, e quando morrer em mãos inimigas, serei vingado 

pela lembrança de mãos amigas.        

A vingança não era uma consequência da religião mas a condição de possibilidade e 
causa final da sociedade - de uma sociedade que existia por e para os inimigos. Portanto, 
não se tratava simplesmente de deslocar da religião e suas crenças para vingança e suas 
honras a função de hipóstase da totalidade: o que a vingança guerreira exprimia, ao se cons-
tituir como valor cardinal dessa sociedade, era uma radical incompletude radicalmente posi-
tiva. Constância e inconstância, abertura e teimosia, eram duas faces de uma mesma verda-
de: a indispensabilidade de outros, ou a impossibilidade de um mundo sem outrem [Deleu-
ze 1969]. (VIVEIROS DE CASTRO, E. 2013, p. 241)     

Força inconstante na paisagem da alma selvagem, a vingança evidencia sua radical in-

completude como sendo o seu devir outro, a sua autodeterminação pelo outro, ou seja a sua alteri-

dade. O cinema indígena nos mostra a força da imagem quando o outro não é somente um espelho, 

mas sim um destino, nos apresenta uma perspectiva de comunicação mais próxima das afinidades 

que se relacionam do que as identidades que se substanciam, e nos sugere a humanidade como uma 

condição em que outro é quem move o desejo. 

 

3.5 Notas, rabiscos e diários 

A crise da entrevista, algo que Jean-Claude Bernardet apontou quando nos fala sobre a 

intimidade com o corpo e o habitat filmado que havia desaparecido do cinema Brasileiro. Também é 

um movimento ressaltado pelo antropólogo visual Massimo Canevacci (2009) ao refletir sobre a 

auto-representação em diretores indígenas de cinema.  

No conflito entre hétero e auto representação, Canevacci vê a técnica da entrevista como 

um dos principais instrumentos da hétero representação. E por outro lado, Canevacci pensa sobre a 
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auto representação como sendo maneira de representação de "modos plurais, por meio das quais 

aqueles que durante muito tempo foram tratados apenas enquanto objetos de estudos revelam-se 

sujeitos que interpretam, em primeiro lugar, si próprios e depois, também a cultura do eventual pes-

quisador externo". (2009, p. 171). Sobre este constatação de Massimo Canevacci, não posso me es-

quecer de uma cena do filme Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008) do coletivo Guarani Mbya de 

Cinema produzido durante as oficinas para realizadoras indígenas do VNA.  

Na cena Ariel Ortega, um dos membros do coletivo, realiza uma entrevista com um pro-

fessor branco de escola primaria nas ruínas da Igreja da redução de São Miguel Arcanjo no Rio 

Grande do Sul. A igreja construída por indígenas a mando dos Jesuítas durante o pedido colonial 

hoje é um monumento histórico em ruínas, parque nacional e também local de venda de artesanato 

indígena. Na entrevista o professor rodeado de estudantes reclama para Ariel que o filma e o entre-

vista, sobre a situação dos indígenas dentro do parque, que ele diz serem sujos, dependentes de di-

nheiro e até pedindo dinheiro para serem fotografados. Ariel que propõe um diálogo e não só ouve 

as reclamação do professor, pergunta ao professor se ele acha que os índios estão vendendo sua 

imagem? A resposta do professor é que sim, que eles comercializam a sua imagem. E então Ariel 

explica ao professor que muitas pessoas vem para o parque e fazem fotos dos Guaranis, e depois 

vendem em seus trabalhos ganhando dinheiro em cima disso em outros lugares. Ao final do dialogo 

os dois chegam a conclusão que justamente pelo contrário do que o professor branco pensava, os 

indígenas pedem o dinheiro para serem fotografados justamente para evitar o comercio explorador 

de suas imagens. Nesta cena e ao longo do filme, podemos notar como a auto representação no 

cinema do coletivo Guarani Mbya de cinema se faz, ao primeiro interpretar a imagem de si próprios 

para depois interpretar a cultura do outro, aquele que vê sua cultura de fora.          

Para Canevacci os movimentos gerados por esses sujeitos de auto representação propici-

am uma comunicação transitiva e reflexiva em tensão dialógica com a hetero representação. Por 

inter zonas temporárias e como um movimento transcultural, no gesto de auto representação para 

Canevacci se multiplicam as subjetividades desenvolvendo pontos de vistas polifônicos no mundo.  

As transculturas favorecem as intersubjetividades, isto é; o desenvolvimento de rela-
ções paritárias entre sujeitos que expressam suas diferenças socioespaciais. E essas diferen-
ças não implicam hierarquias, alto e baixo, inferior e superior, mas sim a presença de igual-
dades baseadas na diferença, e não na identidade. Quem é idêntico já é igual, é justamente 
esse modelo político-moral faliu enquanto hierarquizou quem era percebido como diferente. 
Transcultura e intersubjetividade liberam um mix de tecnologias e comunicação. (CANE-
VACCI, M. 2009, p. 173)  

A virada comunicacional despertada pela crise da entrevista ressalta o caráter de intersub-

jetividade que é capaz o cinema, e assim, reivindica a sua potência enquanto uma comunicação in-

terpessoal, capaz mesmo de fazer coincidir o olhar do outro em um diálogo com aquele reflete ao 
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lança-se sobre si mesmo. Tal técnica comunicacional, parece já ter encontrado sua arqueologia nos 

trabalhos do pensador Michel Foucault (1983) quando este discorre sobre a escrita de si, prática 

primeira de sujeitos que se auto representam.  

Fazendo um trajeto arqueológico sobre a escrita de si, Foucault nos leva a Roma Antiga 

onde diferencia duas práticas de escrita: o hypomnemata e a correspondência. Sobre o hypomnema-

ta ele os descreve como cadernos de notas onde capturam-se textos e informações públicas escre-

vendo-as em privado. Ele os define, junto com os pensadores Romanos, como suportes de memória 

meditativos capazes de domesticar as paixões. Foucault escreve: "A contribuição dos hypomnemata 

é um dos meios pelos quais a alma é afastada da preocupação com o futuro, para desviá-la na dire-

ção da reflexão sobre o passado" (1983, n.p.). Por elementos heterogêneos subjetificados na escrita 

pessoal, o hypomnemata são arquivos da alma que fazem  o que Focault diz ser "constituição de si" 

dos sujeitos.  

Se pensarmos sobre a prática da escrita do hypomnemata e a sua relação com as artes e 

praticas do cinema podemos viajar até Nova Yorke - EUA, pelo filme Walden - Diários, notas e ra-

biscos (1969) de Jonas Mekas. No filme gravado durante os anos de 1964-1968, o cineasta da Li-

tuânia com sua Bolex 16mm faz uma bricolage por diversas imagens e sons de seu cotidiano. Ao 

registrar a realidade da qual o cineasta reagia gravando, Mekas documentava seus sentimentos e 

memórias, produzindo íntimas imagens mesmo para aqueles que não conhecem os lugares e as pes-

soas filmadas. Jonas Mekas, não à toa, é considerado um importante cineasta da vanguarda ameri-

cana não narrativa. A sua prática de filmes diários age recriando as suas memórias, fazendo do 

cinema uma prática autobiográfica e de auto-representação sempre em transformação pela reflexão 

do passado.  

Se nos filmes de Mekas conseguimos encontrar a escrita do hypomnemata, diferente é o 

caso da relação da escrita da correspondência com o cinema.    

Nesse caso - o dos hyponematas - tratava-se de constituir a si mesmo como objeto de 
ação racional pela apropriação, unificação e subjetivação de um já dito fragmentário e esco-
lhido: no caso da anotação monástica das experiências espirituais, trata-se de desalojar do 
interior da alma os movimento mais escondidos de forma a poder deles se libertar. No caso 
do relato epistolar de si mesmo, trata-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele que se 
lança sobre si mesmo ao comparar suas ações cotidianas com as regras de uma técnica de 
vida (FOUCAULT, M. 1983, n.p.) 

A escrita epistolar segundo Focault cria uma "narração da relação de si", que é diferente 

da "constituição de si" como no hypomnemata, ou mesmo da "renúncia de si" como é o caso da ano-

tação monástica que nos lembra os escritos das Confissões de Santo Agostinho. Na carta, escrever é 

se mostrar ao outro, é uma "abertura que se da a outro sobre si mesmo” (FOUCAULT, M. 1983, 
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n.p.). O desejo de troca com outro é evidente quando Foucault deixa claro que a escrita de si pela 

correspondência com outrem se encontra em um nível de troca de assistência espiritual.  

A correspondência então, segundo a arqueologia de Foucault (1983), tem a capacidade de 

ação nas interferências da alma e do corpo. São as narrativas do corpo e dos dias que se revelam na 

“narrativa da relação de si”, como um gesto de alteridade que move a escrita epistolar na impossibi-

lidade de um mundo sem outrem. Ao assumir o desejo na base de sua radical incompletude positiva, 

a correspondência fílmica em sua auto representação permite-se a alteração de seus sujeitos pela 

abertura de si mesmo ao outro.  

Assumir que a correspondência e sua narrativa da relação de si com a bricolagem e seu 

pensamento selvagem tenham raizes próximas não seria uma alternativa fácil. Mas os encontros que 

foram demarcados em diversos pontos em torno dos processos cinematográficos, nos mostram que a 

auto representação enquanto “narrativa da relação de si" tem sido um lugar importante de comuni-

cação ao cinema indígena tanto quanto a bricolagem, e melhor dizendo, aos cinemas indígenas que 

reverberam o uso da possibilidade de correspondência no cinema, produzindo uma comunicação 

intersubjetiva e interpessoal que quebram as barreiras de representação ao criar imagens íntimas, 

dialógicas e reflexivas. São filmes cartas no documentário afirmadas por uma ausência, uma radical 

incompletude positiva, e que necessita da uma relação para a afirmação do devir, devir que se faz 

presente na alteridade, o mesmo que faz presente tanto os Waiwai para os Zo’e quanto as crianças 

Ikpeng a outras aldeias onde o mundo começa.  

Para finalizar essa carta, caro professor, gostaria de relembrar dos mais recentes projetos 

realizados pela cineasta Mbyá-Guarani Patrícia Ferreira. A primeira vez que tive contato com o seus 

filmes foi durante a minha iniciação científica em que estudava os filmes realizados pelo coletivo 

Mbyá-Guarani produzidos pelo VNA na Aldeia Ko'enju, em São Miguel das Missões (RS). Patrícia 

era uma das diretoras formada pelas oficinas do VNA junto com Ariel Ortega seu companheiro. Pa-

tricia e Ariel com o coletivo Mbyá-Guarani e o VNA realizarem os filmes: Duas Aldeias uma Ca-

minhada (2008) ganhador de melhor filme no ForumDoc BH do mesmo ano, Bicicletas de Nhande-

rú (2011) que foi meu objeto de estudo durante a Iniciação Científica, Desterro Guarani (2011) que 

só tive a oportunidade de assistir depois de minha chegada ao Recife quando visitei a ONG do VNA 

em Olinda, Mbya-Mirim (2013) e No caminho com Mário (2014).   

A três anos atrás assisti no cinema São Luiz em Recife um filme chamado Teko Haxi - ser 

imperfeita (2018). O filme apresenta uma montagem de um projeto de dois anos de correspondên-

cia-fílmica entre a cineasta Patrícia Ferreira e a artista visual e antropóloga de goiana Sophia Pi-



95

nheiro. Por uma estética íntima diante da consciência da imperfeição do ser, como um diário relaci-

onal o filme desloca os olhares dessas duas mulheres de diferentes mundos criando um mundo den-

tro dessas diferenças. No estilo epistolar em que cada uma revela sua alma a outra, Teko-Haxi, ser 

imperfeita é um mergulho espiritual no ser mulher possibilitado por uma experiência de alteridade 

estética e política por meio de conversas entre imagens.  

Mais recente ainda é o trabalho de Patrícia na exposição Carta de uma mulher Guarani 

em busca da terra sem males (2020). Financiada e produzida pelo famoso festival de cinema Berli-

nale, a exposição é formada por doze cartas da cineasta Guarani, e é inspirada no deslocamento 

enigmático de seu povo e na jornada em busca de uma terra utópica. A coleção de cartas apresenta-

da na exposição explora e revela no seu núcleo o arquivo por detrás do percurso audiovisual da ci-

neasta indígena. São instalações em vídeo, fotografias, desenhos, esculturas, artesanato, filmes e 

excertos sonoros que narram as cartas. Cada uma delas escrita por uma indígena para o Juruá, o 

não-indígena. São pensamentos íntimos, delicados e dolorosos sobre o feminino, sobre a espirituali-

dade, a colonização e a relação com a terra.  

    Por acompanhar os filmes de Patricia a um tempo não me surpreendeu quando descobri 

sobre a exposição em Berlin na Alemanha e a sua formatação epistolar na divisão por cartas audio-

visuais. São caminhos de uma re-existência e de uma sobrevivência em comum entre as cartas e a 

bricolagem, entre a narração da relação de si, a auto representação e o cinema indígena. Encontros 

que abrem as possibilidades do cinema de outrar-se, fazendo sobreviver nas imagens o gesto da al-

Imagem: Patricia Ferreira 
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teridade e a sua presença quando polarizada por uma ausência intensificada por uma radical incom-

pletude positiva.   

Como flashback que retoma o passado a partir do presente, a maneira da correspondência 

fílmica entre as crianças Ikpeng e as crianças de Sierra Maestra, Ticiano, lhe envio essas palavras. 

Espero que lhe tenha lembrando alguns de nossos momentos de trocas no passado, e lhe mostrado 

como essa força ainda continua presente no pesquisador que lhe escreve. Um abraço forte e até bre-

ve.  

Serra Negra, PE 

Gabriel de Godoy 
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Câmera escura - Leonardo da Vinci   

Câmera escura - Leo da Vinci



101

4. Carta a Leandro  
Outono - Inverno 2022 

	 Amigo, para mim, é só isto: é a pessoa que a 

gente gosta de conversar, do igual o igual, desarmado. 

O de que um tira prazer de estar próximo. Só isto, qua-

se; e os todos sacrifícios. Ou - amigo - é que a gente 

seja, mas sem precisar de saber o por quê é que é. Ami-

go meu era Diadorim; era Fafafa; o Alaripe; Sesfrêdo. 

[…]   

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas. 

Caro Leandro Borges, amigo e professor  

Retomo a memória o caminho para Serra que lhe escrevi em um último email por volta de 

dois anos atrás. Depois disto nos distanciamos a amizade por um tempo até o nosso último encontro 

no centro da cidade de São Paulo no final do ano passado, que ocorreu por minha surpresa entre as 

margens do Vale do Anhangabaú que no tupi-guarani significa o rio dos malefícios do diabo. Foi 

uma grande felicidade rever você e Gabriel Mendes naquela tarde, fazia alguns anos que eu não 

sentava em uma mesa de madeira na calçada da rua, no estilo padaria-boteco paulistano, e ficava 

por horas conversando com amigos sobre nossas histórias e trajetos, relembrando velhos hábitos, e 

velhos amigos, relatando novas experiências e vivências, compartilhando nossa própria existência, 

de igual o igual e desarmados como nos relata o jagunço.  

Você ainda se lembra do caminho para Serra Negra que lhe descrevi? Um pouco antes da 

pandemia da covid-19 disparar nos estados brasileiros, eu havia lhe endereçado um email em que 

escrevi sobre as novas vivências que estavam acontecendo em minha vida em Recife, depois de al-

guns anos me adaptando a cidade finalmente me sentia acolhido. Lhe escrevi sobre minha última 

mudança de casa, sobre as grandes expectativas para o coletivo de teatro, e também sobre minha 

conquista de ter passado no mestrado na universidade federal. A vida mostrava um horizonte e o 

mapa parecia trilhável. Em minha memória guardo que a sua resposta foi logo depois da instauração 

do estado de exceção pandêmico, logo depois do carnaval de 2020. Você me perguntou algo como: 

e agora? Dizendo: foi tudo por água abaixo? Todo sonho? Por um lado, você sabe que sim. Mudan-

ças tão drásticas quanto inesperadas. Mas estranhamente, por inesperadas que fossem, todo o sonho 



102

parecia se encaixar, eu sabia o que tinha que fazer, ou melhor, eu já havia imaginado o futuro, um 

futuro que parecia distante e ausente, estava sendo sonhado em uma correspondência-fílmica entre 

eu e Mathaus desde que sai de São Paulo.  

A minha resposta ao seu último email trago aqui novamente, no sentido de relembrar 

aquilo que não deveríamos esquecer:  

11 de agosto de 2020 
Que bom lhe ouvir, estava com imensa saudades. Engraçado que escrevemos próxi-

mo ao dia dos pais, havia muito tempo que não falava com ele, pois ele não atendia mais as 
minhas ligações, me atendeu por algum mistério, ele parecia melhor, e pensei novamente o 
que é ser pai? Você já pensou sobre isso? Mudei novamente, eu e Lara viemos para o interi-
or de Pernambuco, uma cidade chamada Bezerros que fica na BR-232 em direção a Carua-
ru, capital do agreste. Entrando na cidade de Bezerros depois de atravessar a ponte nova, 
você pega a direita. Quando chegar ao bar da Dona Lila você pega a esquerda na estrada de 
pedra para a Vila da Serra Negra. Depois de um 20 minutos na via principal, pegue a es-
querda quando ver a placa indicando a Caverna do Deda. Moramos na terceira casa da rua, 
quando ver uma coruja na estrada verá também um portão de madeira vermelho e uma casa 
vermelha com algumas passadas de distância depois do portão. Aqui vivem dois cachorros 
e mais dois gatos com a gente. A filha de 6 anos da vizinha vive em casa, talvez ela esteja 
com a gente no jardim desenhando quando você chegar, ficamos re-aprendendo coisas com 
ela, jogando amarelinha, pulando corda, aprendendo palavras, sonhando sobre o futuro. 
Encontramos o sítio da Coruja, tenho feito alguns trabalhos online, sim a pandemia está aí, 
mas toda a manhã levo as cachorras a passear e entro em uma casa abandonada no meio da 
estrada, uma casa que venta muito forte, estou fazendo um vídeo poema sobre o vento e a 
casa. Estou estudando, não sou exemplar nos prazos, mas tenho gostado de estar na univer-
sidade nesses momentos tão difíceis, ganhei uma bolsa, e o pai da Lara foi diagnosticado 
com cirrose, também parou de beber. Eu e Mathaus vamos começar a trabalhar nas redes 
sociais da editora, Arthur ainda está na Europa, e ainda continuo sem muito contato com 
Mendes, queria muito saber o que ele tem pensado sobre esse novo mundo, que lembrava 
ele no trabalho na frente da tela a noite toda. Continuo minha psicóloga online, eu sinto que 
o mundo girou novamente, não sabemos para onde, mas sabemos que estamos em movi-
mento. Foi você que me contou aquela coisa de Eduardo Galeano sobre a utopia? Meu ori-
entador é uma figura, cara, não é budista, é cientista. Quero saber sobre os mitos, quando 
tiver algo melhor escrito posso mandar para você? Já que agora não tem laços acadêmicos 
será um bom crítico. Saudades grandes. Espero que em breve nos encontremos, no final do 
ano vou a São Paulo, quem sabe dou uma passada no litoral, lhe aviso. Sem culpas, nesta 
brincadeira de fazer amizades não há eternos monólogos, e sim correspondência. Beijos gg. 

Ps: Você já leu Sebald, vertigem?  
Sim, no sentimento da amizade há correspondência. Mas amigo, por quê é que retorno 

nossa correspondência e com quais meios o faço. Lhe devo essa explicação antes de tudo. Esta carta 

que lhe envio, faz parte de um conjunto de três cartas que compõem a minha dissertação de mestra-

do na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Com a motivação de tentar compreender ao 

longo desta dissertação como sujeitos que se constituem por imagens provocam outros sujeitos a se 

corresponder por imagens até então escrevi duas cartas. Para essa terceira carta que tenho a ti como 

destinatário.  

Proponho escrever a você sobre a sobrevivência do gesto de amizade que as correspon-

dências fílmicas manifestam. Tal sentimento me despertou nos olhos ao longo de meus estudos teó-

ricos e práticos sobre o cinema epistolar e as correspondências fílmicas, e principalmente na experi-

ência prática de correspondência fílmica que fizemos eu e Mathaus que gerou 18 vídeo cartas du-
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rante os meus primeiros dois anos em Recife. Para chegarmos a compreensão deste radical positivo, 

ou seja, o raio comum em que sujeitos-imagens partilhem de uma correspondência fílmica, peço a 

você que acompanhe este mapa epistolar, este itinerário de viagem, por entre a história do cinema 

epistolar até onde encontraremos a correspondência fílmica Vídeo Letters (1983) dos dois poetas 

japoneses, assim como são chamados poetas os artistas aqui no agreste, Shûji Terayama e Shuntarô 

Tanikawa. 

4.1 Câmera Impura: os gestos de quem escreve.      
No ano de 1948 na Itália estreou o filme Ladrões de Bicicleta de Vittorio De Sica. O filme 

é referência no movimento neo realista italiano de cinema, uma vanguarda política e técnica que 

durante o pós-guerra na Europa havia libertado-se de uma estética cinematográfica produzido uma 

ruptura na historiografia do cinema ao fazer de seus personagens atores da vida real.  

Quando assisti o filme pela primeira vez, ainda na faculdade, o que mais me impressionou 

foi o fato de que a personagem do pai, que logo no começo se mostrava incrédulo em contribuir 

com ajuda da rezadora da cidade até o ponto de violentar a esposa para que abrisse mão da contri-

buição a pedido já rezado, mais para o final do filme, depois de uma crise desencadeada pelo roubo 

de sua bicicleta em suas últimas esperanças vai com o filho a rezadora gastar suas últimas notas no 

ambíguo futuro que tem pela frente. "Ou a encontras imediatamente, ou já não a encontras mais”, 

assim lhe diz a rezadora que não toca no dinheiro ao receber-lo da mão do filho. Este filme gerou 

em mim uma de minhas primeiras experiências com o cinema moderno, a vanguarda neo realista do 

cinema pós-guerra me apresentou uma novidade de estilos que haviam rompido com o clássico ci-

nematográfico. Neste instante percebi o quanto eu começava a relembrar e a reviver no cinema.  

Ladrões de Bicicleta (1948)  
 Vittorio De Sica
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No mesmo ano do lançamento de Ladrões de Bicicleta o crítico de cinema e cineasta Ale-

xandre Astruc publicou um texto neste mesmo espirito pós-guerra na revista L'écran Français nº 

144, em 30 de março de 1948. De inspiração comunista, a revista havia começado suas tiragens 

clandestinamente durante a segunda guerra mundial, Astruc era um de seus colunistas assim como 

renomado critico de cinema André Bazin. O texto publicado por Astruc a que me refiro é intitulado: 

Nascimento de uma nova vanguarda: a câmera-stylo.  

A palavra stylo em francês significa 'caneta', objeto que substitui a pena na escrita. Rela-

cionando a filmagem ao ato de escrever, Astruc sugere a possibilidade de uma caligrafia no cinema, 

em suas palavras para definir a nova vanguarda no cinema ele apresenta a função autor naa relação 

entre a câmera e a caneta:   "o autor escreve com a câmera como o escritor escreve com a caneta"  

(ASTRUC, A. 1948, n.p.). Ao aproximar a caligrafia de uma assinatura à um estilo (stylo) de filmar, 

o que Astruc reivindica neste texto-manifesto não é um movimento e tampouco uma escola de 

cinema, mas sim, o que ele diz ser uma "tendência cinematográfica”. Um caminho que o cinema 

toma em não haja mais roteiristas e que a mise-en-scéne seja a verdadeira escritura do filme.   

Astruc escreve que a relação entre a literatura e o cinema está no encontro em tornar-se 

um meio de expressão do pensamento. Ele imagina o cinema sendo capaz de ser algo tão pessoal e 

íntimo como a literatura ensaísta ou romanesca, e faz desse pensamento uma reivindicação do 

cinema como linguagem independente. E além de tudo ainda afirma que todo filme é como um teo-

rema, no desenrolar do filme uma relação entre o movimento e o tempo provoca uma dialética ge-

radora de significações atravessadas por associações simbólicas. Com essa potencialidade abstrata o 

cinema de acordo com Astruc iria "desfazendo-se pouco a pouco dessa tirania visual", e ser "tão 

flexível e sutil como o da linguagem escrita" (ASTRUC, A. 1948, n.p.). Não à toa, a epígrafe de seu 

texto é uma frase de Orson Welles em que ele diz que o que lhe interessa no cinema é a abstração, 

ou seja, a sua capacidade de considerar algo isoladamente, de abstrair uma ideia de outra ideia, a 

distração necessária para o devaneio.  

A prática cinematográfica reivindicada por Astruc reflete a modernidade cinematográfica 

pela função da autoria, mas também a urgência da superação clássica entre a ficção e o documentá-

rio. Se o cinema encontrava um lugar para libertar-se entre o cinema puro dos anos de 1920 e o tea-

tro filmado como escreve Astruc, era porque também o seu espectador encontrava um lugar de li-

berdade entre a ilusão e a realidade. O que fez com que a realidade deixasse de ser a finalidade do 

cinema, como havia até então sido no cinema clássico, para se tornar o ponto de partida no cinema 

moderno como vimos no neo realismo italiano. Autores ao exemplo de Orson Welles, faziam por 
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converter as fórmulas cinematográficas em um estilo (stylo) próprio, mediante o qual transmitiam 

uma visão de mundo, um ponto de vista da realidade, assim como haviam feito os escritores de ro-

mance e ensaio com a linguagem literária. Astruc em seu texto ainda pergunta: "E Cidadão Kane 

funcionária noutra forma exceto a qual Orson Welles lhe deu?" (ASTRUC, A. 1948, n.p.). Assim 

também poderíamos refazer essa pergunta ao Grande Sertão: Veredas de Guimarães Rosa. Estava aí 

a sua compreensão de pensar o cinema como linguagem.   

André Bazin, parceiro de revista de Astruc na L'écran Français e um dos fundadores da 

revista Cahier du Cinéma, escreveu no artigo Por um cinema impuro - Defesa da adaptação sobre a 

impureza do cinema quando contaminado com outras artes como a literatura ou a pintura por exem-

plo. Há um trecho neste texto em que Bazin nos relembra os caminhos da transformação da lingua-

gem cinematográfica, e propõe uma relação com as subversões técnicas surgidas no universo pictó-

rico europeu do século XV. 

   Até mais ou menos 1938, o cinema (em preto e branco) esteve em constante pro-
gresso técnico, em primeiro lugar (iluminação artificial, emulsão pancromática, travelling, 
som), e, por conseguinte, enriquecimento dos meios de expressão (close, montagem, mon-
tagem paralela, montagem rápida, elipse, reenquadramento, etc…). Paralelamente a essa 
rápida evolução da linguagem, e numa estrita interdependência, os cineastas descobriram os 
temas originais os quais a nova arte ia dando corpo. "Isto é o cinema!" Não designava nada 
mais que esse fenômeno, que dominou os trinta primeiros anos do filme como arte: o mara-
vilhoso acordo entre uma técnica nova e uma mensagem inaudita. Tal fenômeno tomou 
diversas formas: a estrela, a revalorização, o renascimento da epopeia, da commedia dell'ar-
te etc. Mas ele era intimamente tributário do progresso técnico, era a novidade da expressão 
que abria caminhos para novos temas. Durante trinta anos a história da técnica cinemato-
gráfica (entendida no sentido amplo) se confundiu praticamente com a dos roteiros. O que 
não significa que fossem partidários da arte pela arte, mas apenas que, na dialética da forma 
e do fundo, a primeira era tão determinante, tal como a perspectiva ou a tinta óleo subverte-
ram o universo pictórico.  ( BAZIN, A. 2018, p. 125 )  

Alexandre Astruc - Du stylo à la 
caméra … et de la caméra au 

stylo  
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	 Depois de trinta anos de progresso técnico o cinema haviam chegado a um equilíbrio que 

haveria de escoar pelas suas margens, o que significava para Bazin: "insinuar-se entre as artes nas 

quais ele cavou com tanta rapidez suas gargantas, investir contra elas insidiosamente, infiltrar-se no 

subsolo para abrir galerias invisíveis" (BAZIN, A. 2018, p. 126). A tendência que se encontrava o 

cinema abrindo galerias invisíveis não a toa foi ressaltado por Bazin como semelhante as subver-

sões entre as técnicas do universo pictórico que percorreram desde as mãos de Leonardo da Vinci 

em seu ateliê até os artistas que fizeram da rua o seu ateliê no despertar da milagre impressionista 

na virada do século XX.  

   Recordemos que um conflito semelhante já fora enfrentado pelos artistas do século 
XV, quando pela primeira vez descobriram como refletir a natureza. Lembremos ainda que 
os próprios triunfos do naturalismo e da perspectiva tinham levado suas figuras a parecer 
um tanto rígidas, como se fossem de madeira, e que somente o gênio de Leonardo logrou 
superar essa dificuldade, fazendo com que as formas se fundissem intencionalmente em 
sombras - o recurso foi então denominado sfumato. A descoberta pelos impressionistas de 
que as sombras escuras do gênero usado por Leonardo para modelar não ocorrem ao ar livre 
e à luz do sol impediu para eles o recurso a essa saída tradicional. Por conseguinte, tiveram 
que ir ainda mais longe do que qualquer geração anterior, realizando a dissipação intencio-
nal de contornos claros e definidos. Sabiam que o olho humano é um instrumento maravi-
lhoso. Basta fornecer-lhe a sugestão certa e ele se encarrega de construir para nós a imagem 
total que sabe estar ali. Contudo, é preciso saber como olhar tais pinturas. [...] 

Levou algum tempo para o público descobrir que, para apreciar um quadro impressio-
nista, deve recuar alguns metros e desfrutar o milagre de ver essas manchas intrigantes sú-
bito se organizarem e ganharem vida diante dos olhos. Realizar esse milagre e transferir a 
experiência visual do pintor para o espectador constitui a verdadeira finalidade dos impres-
sionistas. (GOMBRICH, E. H. 2009, p. 522) 

	 O milagre impressionista que a princípio foi apreendido por loucura pelos críticos da época, 

havia levado o ateliê do artista à rua e ao ar livre assim como o fez o movimento neo realista de 

cinema ao sair dos estúdios. O impressionista Claude Monet (1840-1926) foi um dos artistas que 

insistiu nesta mudança de hábito. Segundo Gombrich tal mudança no hábito de pintar acarretou em 

novas técnicas de pintura. A técnica dos impressionistas não deixava de almejar um saber científico 

sobre a visão óptica, e como testemunhas oculares da modernidade, in loco os pintores transferiram 

as suas impressões da vida cotidiana enfurecendo os críticos com menos detalhes e pinceladas mais 

rápidas. A natureza, ou o "motivo" da pintura como insiste Monet, muda de minuto em minuto, o 

artista pinta sem tempo para acabamentos fazendo ressurgir a vida refletida nos efeitos mágicos de 

luz e cor. Gombrich recorda como a técnica impressionista que tinha como finalidade a transferên-

cia da experiência visual do pintor ao espectador, quando absorvida por Van Gogh (1853-1890), se 

transforma em algo diferente em relação ao que os artistas de Paris pretendiam com ela.  

Van Gogh usou cada pincelada não só para dispersar a cor, mas também para exteri-
orizar a sua própria excitação. Em uma das cartas de Arles, descreve o seu estado de inspi-
ração, quando ``as emoções são, às vezes, tão fortes que trabalho sem consciência de estar 
trabalhando… e as pinceladas acodem com uma sequência e coerência idênticas às de pala-
vras numa fala ou numa carta". A comparação não podia ser mais clara. Em tais momentos, 
Van Gogh pintava como outros homens escrevem. Assim como o aspecto de uma página 
manuscrita, os traços deixados pela pena sobre a folha de papel revela algo dos gestos de 
quem escreve, de modo que sentimos instintivamente quando uma carta foi escrita sob 
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grande tensão emocional - também as pinceladas de Van Gogh nos dizem algo a respeito de 
seu estado metal. (GOMBRICH, E. H. 2009, p. 547) 

	 Ao abandonar a fidelidade da pintura como imitação da natureza os impressionistas deixa-

vam sempre algo para a imaginação de seu espectador. O impressionista Pierre-Auguste Renoir 

(1841-1919) ao transferir a experiência visual em seus quadros, pintava com mais detalhes as figu-

ras em primeiro plano de seus quadros e deixava as figuras em segundo plano com menos detalhes. 

Fazendo as formas desfocadas como na arte da fotografia, Renoir deixava a imaginação o estado de 

espírito da existência dessas figuras, que em alguns de seus quadros mostram-se como formas dis-

solvendo-se cada vez mais no sol e no ar.  

	 Já Vincent Van Gogh por outro lado, ao abandonar a fidelidade da pintura como fizeram os 

impressionistas em sua transferência da experiência visual ao espectador, não deixava de fora os 

seus sentimentos, fazia de suas pinceladas uma comunicação emocional subjetiva. Sua transferência 

da experiência visual não era nada objetiva comparada ao que pretendiam os impressionistas. Van 

Gogh nos mostra como os sentimentos que temos diante dos objetos e pessoas emprestam cor ao 

modo como as vemos e às maneiras como as recordamos. Suas pinceladas capazes de revelar o seu 

estado emocional, fazia da pintura um meio de expressão tão íntimo como uma epístola, ou como 

ele se refere: "as palavras numa carta". Van Gogh faz com a pintura aquilo que Astruc desejava ao 

cinema, ele "pinta como outros homens escrevem”. A sua pintura, assim como a caligrafia de uma 

carta revelava a intensidade de seus gestos, de seu estilo e de suas emoções. Van Gogh pinta um es-

paço insólito abrindo as galerias invisíveis que almeja Bazin ao cinema.  

Carta de Vincent a Teo Van Gogh (1885)
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A expressão epistolar da pintura de Van Gogh conforme descrito em sua correspondência, 

nos mostra as relações do universo pictórico das artes plásticas com outras artes, no caso a arte da 

escrita epistolar e seu grau de intimidade de revelação do estado mental de quem escreve, o que nos 

mostra também a relação da pintura com a sua própria modernidade, pois segundo o pintor e músico 

Paul Klee (1879-1940) a premissa da arte moderna é fazer visível o invisível.  

Paul Klee foi professor na escola Bauhaus de arquitetura assim como Wassily Kandinsky 

(1866-1944). Os amigos chegaram a morar juntos em Dessau antes da escola ser fechada pela dita-

dura nazista na Alemanha. Ambos os artistas relacionam a pintura à música e a sua expressividade. 

Segundo Kandinsky, "a cor, como os sons musicais, é a entrada para a alma: o azul claro sugere o 

som de uma flauta e o escuro, o de um violoncelo" (STEPHEN, F. 2010, p. 383). Kandinsky, na sua 

convicção de encontrar uma arte de puro intimismo, segundo Gombrich, expôs suas primeiras tenta-

tivas de pintura como música cromática, inaugurando o que passou a ser conhecido como "arte abs-

trata" (p. 570, 2009).  

Como exemplo dessa relação entre som e cor, fundo e forma, visível e invisível, Paul 

Klee em 1930 pintou um quadro que intitulou de Som Exótico (Exotic Sound). No quadro vemos 

uma intersecção de linhas e cores em aquarela, que se relacionam por formas abstratas não menos 

irreais que a forma de uma garrafa. A intersecção entre o real e o irreal, entre o racional e o irracio-

nal na pintura de Klee, nos mostra a confluências entre o mundo objetivo visível que se imagina da 

Bauhaus e mundo subjetivo invisível da música e de uma expressividade intima que Klee explorou 

ao longo de suas pinturas. 

Exotic Sound (1930) - Paul Klee
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Assim como Van Gogh que convoca a expressão epistolar para sua pintura, a fim de tor-

nar visível em suas pinceladas os sentimentos até então invisíveis aos olhares objetivos dos impres-

sionistas, a expressão musical convocada pelos pintores abstratos, como os dois amigos professores 

da Bauhaus, devolviam à imaginação da pintura o seu grau íntimo, inconsciente e irracional, abrin-

do possibilidades outras de visualizar o invisível nas artes plásticas e na arte moderna.   

Ao escrever sobre a aproximação entre a câmera e a caneta, o crítico e cineasta Alexandre 

Astruc não deixava de fora os desejos e anseios da arte moderna. Ele imagina o futuro do cinema 

como sendo capaz de tornar visível o invisível, o cinema como um meio de expressão do pensamen-

to e dos sentimentos, sendo assim, o cinema como linguagem.  

Certa transformação e tomada de consciência que libertaria o cinema de seu passado en-

volveria uma renovação de seus problemas, principalmente perante a acomodação industrial consta-

tada pelo fracasso do "teatro filmado" que nas palavras de André Bazin em seu artigo Morte Todas 

as Tardes na revista Cahier du Cinéma, fez do cinema um corpo sem alma.  

Esta alma do cinema que não se encontrava nas experiências do “teatro filmado” de acor-

do com Bazin era o essencial do espetáculo, o que ele chama de a presença do real usando o exem-

plo do "triângulo místico homem-animal-multidão” (1983, p. 132) no filme A Corrida de Touros 

(1949). Para Bazin, o filme A Corrida de Touros é uma obra moderna esteticamente contemporânea 

da decupagem de Cidadão Kane (1941) de Welles e Ladrões de Bicicleta (1948) de De Sica.  

Bazin ressalta em seu artigo a "diabólica habilidade" da montagem do filme por Myriam 

Braunberger que visa em primeiro lugar um realismo físico para o cinema. A montagem de Myriam 

A Corrida de Touros (1949) 
Pierre Braunberger
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em A Corrida de Touros, segundo Bazin, foi capaz de restituir o essencial da tourada, a presença da 

morte do animal e do homem em sua permanente virtualidade. O triângulo místico proporcionado 

no filme funcionava diferentemente da primazia da montagem sob a decupagem, como postulou o 

cinema-soviético de Kuleshov e o cine-olho de Vertov, a estética da câmera-stylo aplicada sobre a 

montagem não sugeriria relações simbólicas e abstratas, mas sim, uma relação em que  

A fraude da montagem se aplica à verossimilhança da decupagem. [...] É somente a 
partir desse realismo que o montador estabelece o sentido de sua montagem, bem como o 
diretor a partir de sua decupagem. Não mais a câmera-olho, mas a adaptação da técnica da 
montagem à estética da caméra-stylo. (BAZIN, A. 1983, p. 131) 

Como arte do tempo o cinema possui o privilégio de repeti-lo, privilégio comum às artes 

mecânicas em sua reprodutibilidade. Mas diferentemente do tempo estético da música e sua repro-

dução no rádio ou no disco, como nos recorda Bazin tomando como referência a duração bergsoni-

ana: irreversível e qualitativa por essência, o cinema potencializa o seu tempo estético a partir do 

tempo vivido. Ele escreve: "A realidade que o cinema à vontade reproduz e organiza é a realidade 

do mundo que nos impregna, é o continuum sensível pelo qual a película se faz moldar tanto espaci-

al como temporalmente" (BAZIN, A. 1983, p. 133). Ao multiplicar a qualidade do momento origi-

nal pelo contraste de sua repetição, o cinema faz possível com que na tela o toureiro morra todas as 

tardes. Em sua modernidade estética o cinema se faz capaz de construir uma imagem tão emocio-

nante quanto o espetáculo do instante real que ele reproduz. Assim como os modernos pintores im-

pressionistas o cinema em sua modernidade almejava com seu realismo fisico, aplicado a monta-

gem, a transferência da experiência visual-sonora ao seu espectador. A câmera stylo, suas técnicas e 

seu meio de expressão, apontavam os novos caminhos do cinema que estaria por vir, caminhos que 

como já vimos na pintura com Van Gogh, libertaria o cinema de sua objetividade.     

4.2 ”E, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro - o rio" :  

O ato de criação entre Marker e Montaigne  

           Leandro, lembro que em uma de nossas trocas de email você me escreveu sobre ter 

lido com seus alunos no primeiro dia de aula na Universidade Federal do Paraná, o conto de Guima-

rães Rosa (1908-1967) A Terceira Margem do Rio. Antes de ler o conto de Rosa com os alunos você 

estava com medo, pois você sabia que poderia parecer uma picaretagem pensar as técnicas de foto-

grafia na sensibilidade literária do conto, mas a discussão enfim, agradou a você e os seus novos 

alunos causando-lhe surpresa por ouvir dos estudantes o quanto sentiam falta na universidade dessa 
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abordagem intuitiva sobre a experiência artística. A discussão na aula segundo o seu relato, chegou 

a questões profundas entre a alma e corpo do artista, o seu tempo e o seu espaço. Lembro de como 

você me descreveu isso: "o quanto fazer cinema, fazer arte… é estar na terceira margem, é sobretu-

do… viver (n)a terceira margem". 

A primeira vez que li o conto A Terceira Margem do Rio no livro Primeiras Estórias 

(1988) de Guimarães Rosa, percebi logo aquilo que eu haveria de perder também. O conto havia me 

alertado: "um dia, o pai mandou fazer uma canoa e remou para o meio do rio e não voltou". Neste 

rio que tem duas margens e nesta terceira margem em que ele está, o lugar do não lugar e o tempo 

sem tempo, em meu sonhos me vejo repetindo incontáveis vezes o gesto de aceno para o além que 

faz o filho ao pai, onde ressoam as palavras:  

Sou doido? Não. Na nossa casa, a palavra doido não se falava, nunca mais se falou, 
os anos todos, não se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, então, todos. Só 
fiz, que fui lá. Com um lenço, para o aceno ser mais. […] "Pai, o senhor está velho, já fez o 
seu tanto … Agora, o senhor vem, não carece mais… O senhor vem, e eu, agora mesmo, 
quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa! …" [...] corri, 
fugi, me tirei de lá". (ROSA, G. 1988, p. 36) 

Foi algum tempo depois dessa nossa troca de email que me recordei de uma figura que 

vem me acompanhado em meus rabiscos e diários desde antes de me mudar para Recife, conhecida 

Veneza brasileira pela suas ponte e pescadores. A figura simbólica de meus sonhos lembra uma fi-

gura humana que carrega uma canoa sobre a cabeça. A imagem ainda enigmática para mim me faz 

recordar de meu pai, a quem eu mostrei o desenho pela primeira vez como se fosse um espelho de 

meu viver (n)a terceira margem.  
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Estar na terceira margem para mim é um ato de resistência, assim como o descreveu Gil-

les Deleuze em uma palestra proferida na fundação Europeia de Imagem e Som no ano de 1987 . O 34

ato de resistência assim como a obra de arte segundo ele, é uma espécie de contra-informação, um 

fluxo contra as palavras de ordem da comunicação, é um ato de resistência ao tempo e à morte. (N)a 

terceira margem sobrevive humana e artisticamente o ato de resistência contra qualquer separação 

do profano e do sagrado. 

Nesta mesma palestra em que Gilles Deleuze faz sobre o ato de criação, ele nos conta so-

bre o que é ter uma idéia em cinema. Para ele ter uma ideia em cinema é a invenção de blocos de 

movimento-duração, assim como os filósofos têm ideias em filosofia inventando blocos de concei-

tos, e pintores tem ideias nas artes plásticas inventando blocos de cores e tintas. A atividade criadora 

destes artistas e cientistas segundo Deleuze é uma transformação sobre a fisicalidade dos elementos, 

no caso do cinema a física qualitativa dos elementos. Ele usa de exemplo a transformação da quali-

dade física dos elementos na invenção de uma ideia moderna no cinema, a disjunção entre ver e fa-

lar. A esta ideia no cinema ele inventa o conceito filosófico de imagem-tempo, esteticamente seme-

lhante tanto ideia da câmera-stylo quanto ao do cinema impuro, a imagem-tempo segundo Deleuze 

opera tecnicamente ao criar a disjunção entre o que o olho vê e o que é visto, é o momento em que a 

montagem cinematográfica já não se materializa mais por cortes racionais que lhe dão sentido e 

continuidade na narração.  

Na imagem-tempo vivenciamos no cinema uma experiência direta do tempo. Diferente de 

uma representação indireta do tempo como na experiência cinematográfica do cinema clássico, que 

Deleuze conceituou como imagem-movimento em suas analises sobre o cinema clássico, a imagem-

tempo do cinema moderno é quando a montagem se converte em irracional, criando uma autonomia 

entre a banda sonora e a banda de imagem, implicando uma nova relação entre forma e fundo, fa-

zendo visível o invisível como diria Paul Klee. No final da palestra Deleuze ainda cita Paul Klee, 

dizendo que a obra de arte ou "o ato de resistência”, como ele pensa a arte também, é destinado a 

um povo que ainda não existe, a um povo que está por vir.             

Seguindo recomendações do Professor Ticiano na minha banca de conclusão no bacharel, 

adquiri um livro organizado pelo artista e pesquisador André Parente chamado Cinema/Deleuze. 

Neste livro encontrei um texto de Katia Maciel que nos conecta novamente ao cinema moderno e à 

terceira margem, o texto se chama À Margem do Tempo (2013). Neste pequeno texto, Maciel nos 

 Qu'est-ce que l'acte de creation? (O que é o ato de criação?) 34

Palestra de Gilles Deleuze proferida em 17 de março de 1987, no "Mardis de la Foundation" (Fundação europeia de 
imagem e som). Link para a palestra com legendas em português: https://vimeo.com/398618968 

https://vimeo.com/398618968
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conta sobre a experiência estética da instalação Entre-Margens  concebida por André Parente no 35

ano de 2003. A instalação é uma adaptação do conto de Guimarães Rosa ao estilo de cinema conta-

minado pela literatura de Bazin ou mesmo imagem de pensamento como prevê Astruc, uma compo-

sição entre a literatura e o cinema. Maciel descreve da seguinte maneira a instalação: "Entre-Ima-

gens é como chama o autor essa composição entre toda literatura e todo cinema, uma imagem que 

conta em movimento" (2013, p. 85).  

Nas margens da palavra, Maciel descreve a invenção da ideia de Guimarães Rosa na Ter-

ceira Margem do Rio, como se ele houvesse pensando "o impensável do tempo como ausência que 

intensifica uma presença" (MACIEL, K. 2013, p. 83). Entre-Margens coloca o espectador entre 

duas telas, de um lado, o rio, a passagem do tempo, onde vemos a maré e suas variações durante um 

dia, a diferença e a repetição, do outro lado, a terra, o movimento do capim e seu crescimento. O 

espectador é colocado em uma condição intermediária, como escreve Maciel: "Nem rio, nem mar-

gem, no meio; no entre-imagens, o espectador é aquele que contempla, aquele que funda, no presen-

te do tempo, o que vê." (MACIEL, K. 2013, p. 84). Neste espaço tempo uma voz permeia o entre-

imagens, a intimidade silenciosa da voz narra a estória e faz-nos ouvir as palavras de Guimarães 

Rosa.  

Quando chegamos ao final da narração do conto, entre sons da terra, do rio e de uma mú-

sica ao fundo, um movimento panorâmico inverte as telas anunciando o loop das imagens como o 

infinito da estória, o impensável do tempo. Para Kátia Maciel, a instalação é um cinema sensorial 

que permite aos seus espectadores estarem no virtual do tempo, fazendo-nos olharmos para o que 

não está e estarmos no que não vemos, como ela mesmo escreve, na instalação nos tornamos "a um 

só tempo leitores e espectadores de uma história que intensifica a nossa presença" (MACIEL, K. 

2013, p. 85).  

A montagem da instalação feita por Parente experimenta o dispositivo cinematográfico  

nas suas extremidades ao convocar uma intensidade presença ao seu espectador e leitor como uma 

ausência. E está complexa intensidade em que está e não está o espectador e leitor da instalação é 

reflexo da arquitetura montada para a projeção que se instala na ruptura entre imagens, neste espaço 

entre-imagens e entre-margens o que poderíamos pensar como o impensável do tempo. Na terceira 

margem do rio a instalação e o conto nos fazem experimentar a "duração", a memória que prolonga 

o passado no presente, uma imagem direta do tempo, uma imagem-tempo que acontece em meio a 

uma lembrança que não para de se atualizar no ir e vir do rio, no loop infinito da estória.  

 http://www.andreparente.net/works#/entre-margens/ 35

http://www.andreparente.net/works#/entre-margens/
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Segundo Kátia Maciel, "tanto o conto como a instalação colocam o problema do corpo 

como uma imagem. A imagem de um filho que envelheceu à semelhança do pai e da memória como 

condição deste corpo." (2013, p. 86). Ao pensar sobre a memória e o corpo, Kátia Maciel nos lem-

bra que para o filósofo Henri-Louis Bergson (1859-1941) a memória é a relação entre a matéria e 

uma imagem particular, sendo a matéria um conjunto de imagens e a imagem particular nosso cor-

po, local da diferença onde o pensamento e o sentimento se integram em uma equação nas vivências 

profundas de um eu. No corpo acontece uma liberdade esquecida, a escolha.  

Ao ler uma conferência em que Bergson faz sobre a relação entre o cérebro e a consciên-

cia intitulada a A alma e o corpo, aos poucos fui compreendendo a afirmação de Kátia Maciel sobre 

o problema do corpo como uma imagem tanto no conto de Guimarães Rosa como na instalação de 

André Parente. Para além do paralelismo da ciência positiva, o filósofo Bergson pensa a alma e o 

corpo em dualidades como a matéria e o espírito / o cérebro e a consciência, estes pólos segundo ele 

estão sempre em relações de atravessamento no qual a memória como consciência, ou como espíri-

to, sempre ultrapassa o corpo.  

Na conferência Bergson ressalta que o cérebro não seria um órgão de conservação da 

memória, ele é um órgão do corpo que dentre outras coisas não serve para conservar o passado, ele 

serve para velar o passado e depois deixar transparecer-lo. Segundo o filosofo ele é um órgão que 

evoca a memória na e pela sobrevivência da espécie. O que ultrapassa o cérebro/corpo segundo 

Bergson: "(...)é o 'eu', é a 'alma', é o espírito - o espírito sendo precisamente uma força que pode ti-

rar de si mesma mais do que contém, devolver mais do que recebe, dar mais do que possui." (1984, 

Entre Margens (2003) - André Parente
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p. 84). A vida segundo o filosofo se dá entre os pólos, na duração do corpo como imagem ou seja, 

na memória como condição deste corpo. Tanto na literatura de Rosa quanto no cinema expandido de 

Parente a resistência entre-imagens e entre-margens nos faz experienciar a terceira margem, ao ser-

mos ultrapassados pela memória do filho que vê o pai e do que é visto na margem do rio, somo le-

vados ao virtual do tempo onde somos possibilitados a viver a rememoração e sua experiência como 

uma recuperação do passado sem intenções utilitárias.  

Walter Benjamin (1982-1940), um pensador de caráter destrutivo a quem devo parte de 

minha introdução às cartas dessa dissertação de mestrado, encontrou condições semelhantes a Berg-

son ao apresentar uma teoria da memória na experiência da rememoração. Em seus paralipômenos 

sobre o conceito da história, ele escreve sobre a experiência da rememoração como algo que "nos 

impede de entender a história de maneira fundamentalmente ateológica, assim como tampouco é 

permitido tentar escrevê-la em termos teológicos" (2020, p. 74). Ao propor uma aliança corajosa e 

não utilitária entre o materialismo histórico e a teologia, Benjamin escreve sobre a possibilidade de 

ler o que nunca foi escrito. Benjamin nos fala como Bergson, sobre uma experiência de lembrança 

que ultrapassa a limitação da memória individual. Em uma imagem dialética que lampeja pela reu-

nificação de fragmentos históricos, Benjamin configura o passado não como algo que deva ser so-

mente guardado e conservado, mas como algo que deva ser libertado, e tirado do esquecimento.  

Convocando os antigos narradores nos modernos romances, Walter Benjamin reitera a 

condição do corpo como diferença que permite o presente reencontrar o fio de uma história inaca-

bada. Para Benjamin a percepção é leitura, ela se refere aos símbolos o que ele diz ser o antigo tra-

tamento da loucura. Na terceira margem que sobretudo vivia Benjamin até o seu suicídio, o pensa-

dor tratou de organizar o pessimismo, o que ele diz ser, descobrir no espaço de ação política um es-

paço de imagem.   

 Na mesma intensidade de composição da reunificação de fragmentos históricos e de um 

"eu" que ultrapassa o corpo, por meio de uma rememoração e do corpo como imagem, no filme Sem 

Sol (1983) o cineasta Chris Marker (1921-2012) escreve ao estilo câmera-caneta ao seu destinatário 

a seguinte questão:  

Eu verdadeiramente me lembro daquele janeiro em Tóquio, ou das imagens que fil-
mei? Elas foram substituídas em minha memória, elas são minha memória. Eu me pergunto 
como se lembram as pessoas que não filmam, que não fotografam, que não gravam, como a 
humanidade fazia para se lembrar? (MARKER in Sem Sol) 

Não há dúvidas que a questão de Marker ressoa e assola o nosso contemporâneo século 

das imagens. O cineasta  Chris Marker viveu na outra margem do Rio Sena em Paris e diferente do 

espetáculo causado pelos autores de cinema da Nouvelle Vague que viviam na outra margem do 
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Sena, Marker já havia vivido a resistência e a guerra. Na margem do Sena em que ele vivia se pro-

duziam gêneros menores de filmes, local onde resistiam os curta-metragens e onde também se fazi-

am "filmes-esponja", que segundo Alain Resnais outro cineastas que vivia na mesma margem do 

Sena que Marker, além de "atraírem a sua volta, e a volta de seu personagem os acontecimentos 

contemporâneos", estes filmes-esponja eram "onde a captação da realidade (desafio comum a todo 

cinema moderno) era um objetivo e não um ponto de partida" (TODE, T. in IBAÑEZ, L. 2018, 

p.49).    

 No limite entre o real e o imaginário, provocando a forma e o fundo do cinema, Chris 

Marker no filme Carta da Sibéria (1957) apresentou o que André Bazin chamou de "noção nova de 

montagem" (2003, n.p.), uma justaposição entre imagens que mostrava uma duração ainda então 

não reconhecida, algo que era diferente tanto da estética clássica americana de montagem quanto da 

montagem dialética Russa. O filme é um ponto culminante para pensarmos o cinema epistolar e o 

filme-carta. Mas antes é necessário também pensá-lo como um ponto culminante, ou uma linha de 

fuga, onde surge segundo a crítica cinematográfica o filme-ensaio, como o próprio Bazin escreveu o 

filme é "um ensaio ao mesmo tempo histórico e político, escrito por um poeta" (BAZIN, A. 2003, 

n.p.).  

Como um corte irracional na montagem como nos fala Deleuze quando escreve sobre a 

imagem-tempo, na montagem do filme Carta da Sibéria ocorre uma disjunção entre som e imagem,  

entre o que se vê e o que é visto, a disjunção acontece segundo Bazin pelas imagens visuais não se 

referirem a imagem visual que a precedeu e tampouco a que se seguirá, mas se referirem lateral-

mente a que é dito, a imagem sonora. Bazin se refere a esse gesto de Marker na montagem como 

uma "montagem horizontal” (2003, n.p.), onde os planos e sua duração não estão em relação com o 

Carta da Sibéria (1957) 58 min - Chris Marker
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que viria depois ou antes, como Bazin escreve a montagem do filme acontece do "ouvido aos olhos” 

(2003, n.p.).  

A técnica cinematográfica do filme Carta da Sibéria pode ser melhor compreendida em 

uma sequência do filme em que Marker monta três planos idênticos com três bandas sonoras distin-

tas, cada uma com comentário em diferentes sentidos. Os dois primeiros comentários sobre a mes-

ma imagem, seguem orientações mais partidárias em relação ao partido comunista Soviético. O 

primeiro a favor do partido, como um pensamento mais publicitário, e o segundo contra o partido, 

como um pensamento mais crítico. O terceiro comentário soa como algo mais objetivo e mais neu-

tro, que no conjunto soa tão absurdo como os outros comentários à imagem. Colocando a mesma 

imagem sobre três contextos intelectuais diferentes, Marker reúne fragmentos da história da Sibéria 

recusando o esgotamento da interpretação da imagem. Nesta demonstração da ilusão da imparciali-

dade da imagem, segundo Lourdes Monterrubio Ibañez (2011, p. 81) Marker reivindica a subjetivi-

dade como a única possibilidade de conhecimento e pensamento sobre a imagem. E aí está a sua 

etiqueta de autor moderno, assim como Van Gogh que pintou como se escrevesse palavras em uma 

carta, Marker montou o filme revelando os gestos de quem escreve.   

Diferente do cinema na outra margem do Sena que partia da realidade como premissa 

para encontrar uma imagem direta do tempo. Marker propõe a invenção da montagem horizontal 

evidenciando no cinema moderno os filmes que não vêem a realidade como premissa, mas a tem 

como objetivo para encontrar uma imagem direta do tempo. Marker parte da sua experiência em 

busca da verdade, assim como também agiu o cinema-verdade do cineasta e antropólogo Jean Rou-

ch (1917-2004) que poderíamos chamar de cinema minha verdade. Marker como Rouch faz de sua 

montagem uma experiência de rememoração, deixando a cargo da percepção e da subjetividade a 

interpretação da imagem. Assim como um bricoleur faz a sua colagem libertando a ciência pelo seu 

Carta da Sibéria (1957) 58 min - Chris Marker

https://www.youtube.com/watch?v=N11BFBbnKww
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pensamento mitopoético, a montagem de Marker se guia por uma mitologia íntima que age reunifi-

cando fragmentos dispersos no tempo.  

Marker enfrenta a história como Benjamin em sua imagem dialética, ele não esconde as 

esquizes, as fraturas e rachaduras que o mundo sofre, ele as traz do esquecimento em uma imagem 

de pensamento. Fazendo do sujeito histórico um sujeito entre-imagens, na terceira margem se prefe-

rir, os esforços de Marker em suas lembranças encontram um comum meio de expressão com os 

esforços de Montaigne (1533-1592) quando este rememora a sua vida em seus ensaios.  

Logo no começo de seus Ensaios, Montaigne escreve ao leitor a seguinte advertência:    

Aqui está um livro de boa fé, leitor. Ele te adverte desde o início, que não me propus 
outro fim além do doméstico e privado. Nele não tive nenhuma consideração por servir-te 
nem por minha glória: minhas forças não são capazes de tal desígnio. Dediquei-o ao uso 
particular de meus parentes e amigos, a fim de que, tendo-me perdido (o que breve terão de 
fazer), possam aqui encontrar alguns traços de minha atitudes e humores, e que por esse 
meio nutram, mais completo e mais vivo, o conhecimento que tem de mim. Se fosse para 
buscar os favores do mundo, teria me enfeitado de belezas emprestadas. Quero que me ve-
jam aqui em meu modo simples, natural e corrente, sem pose nem artifício: pois é a mim 
que me retrato. Meus defeitos, minhas imperfeições e minha forma natural de ser, hão de se 
ler ao vivo, tanto quanto a decência pública permitiu. Pois se eu tivesse entre essas nações 
que se diz ainda viverem sob doce liberdade das leis primitivas da natureza, asseguro-te que 
teria com muito gosto me pintado por inteiro e totalmente nu. Assim leitor, sou eu mesmo a 
matéria de meu livro: não é razão para que empregues teu vagar em assunto tão frívolo e 
vão. Portanto, adeus. De Montaigne, neste primeiro de março de mil quinhentos e oitenta. 
(MONTAIGNE, M. 2010, p. 37).  

A íntima voz nos Ensaios de Montaigne narra a relação de si recorrendo a sua experiência 

como meio para a verdade. E pela rememoração de seus itinerários de vida ele se permite a uma es-

critura que ao invés de encerrar o passado numa interpretação definitiva, reafirma sua abertura de 

sentido e seu caráter inacabado, um gesto destrutivo da história como aquele deixado por Benjamin. 

Os ensaios de Montaigne fazem da literatura um particular bestiário, assim como o Bestiário, a lite-

ratura produzida dentro dos monastérios na idade média que consistia em descrever os hábitos e 

costumes do mundo animal e das bestas, seres reais ou fantásticos. Tanto em Montaigne como em 

Marker entendemos esse particular bestiário em uma expressão de subjetividade e reflexão que se 

aprofunda em uma mitologia íntima, uma escrita pessoal entre o real e o imaginário, histórica e po-

lítica, mas escrita por um poeta, como nos lembra Bazin ao relacionar o ensaio literário com o filme 

de Marker.  

Mas por qual extremo entre a literatura e o cinema Maker retrata a si mesmo no filme 

Carta da Sibéria como nos ensaios de Montaigne? Como vimos Bazin propõe a seguinte descrição 

do filme: "um ensaio sobre a realidade do passado e do presente da Sibéria em forma de uma repor-

tagem" (2003, n.p.). Sobre este equívoco de Bazin que ignora a natureza epistolar do filme fazendo-

lhe de sua forma a reportagem, Ibáñez refaz a descrição do filme da seguinte maneira: "o filme ma-
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terializa um ensaio em forma de carta cinematográfica sobre a realidade siberiana passada e con-

temporânea" (2018, p. 62).  

Segundo Ibáñez, no filme de Marker se manifesta uma voz-eu-epistolar associada por ou-

tra característica do filme que é a sua relação palavra-texto, um relação que invoca no cinema mudo 

as suas origens, mas se difere da relação palavra-teatro do cinema mudo. Na relação palavra-texto, 

que acontece tanto na voz off quanto na voz over, não só se suscita a presença das coisas em espíri-

to, mas sim pela visão e o ouvido, partindo do concreto para a criação das sensações que o discurso 

não dá conta. A voz-eu a que se refere Ibáñez para articular a ideia de voz-eu epistolar que percebe-

se na montagem horizontal de Marker, se configura, segundo Michel Chion, por criar uma implica-

ção corporal com o espectador, como se sentimos em nosso próprio corpo a vibração de um corpo 

outro. Os seus critérios técnicos, além da interpretação da íntima narração, são de proximidade má-

xima com o microfone e de ausência de reverberação, fazendo com que "a voz tenha que ser em si 

mesma seu próprio espaço" (IBÁÑEZ, L. 2018, p. 55). Michel Chion remete a ideia de flashback 

(2004, p.57) no cinema como a origem da voz-eu, é um som que está detrás da imagem e tem um 

ponto de vista que poderíamos dizer autônomo a imagem visual, é um som que se expressa não só 

pelo que se diz mas por sua expressão pré-vocal, o que Chion diz ser uma "voz com imagem interi-

or" (CHION, M. 2004, p. 57).  

 Como podemos compreender, a palavra-texto no filme Carta da Sibéria se gera a partir 

da enunciação da voz-eu epistolar. Segundo Ibáñez (2018, p. 58) a voz-eu epistolar se situa na fron-

teira entre ser uma voz-eu acusmático integral e acusmático comentador, ou seja a voz-eu epistolar 

se situa entre a voz off diegética que se faz presente no filme como um narrador que pode aparecer a 

qualquer momento, e a voz over não diegética que está ausente da imagem visual e somente perma-

nece na imagem sonora. Ao colocar a palavra em interação com a imagem, Marker faz uma escritu-

ra de si mesmo pela montagem horizontal, que se articula nesta presença-ausência de seu destinatá-

rio. No caso de Cartas da Sibéria, um destinatário que Marker não nomeia no filme mas que sabe-

mos ser um amigo residente em Paris, França. A cada nova paisagem a voz-eu epistolar invoca seu 

destinatário não só para compartilhar a experiência vivida mas sim para viver junto o devaneio, a 

experiência sonhada.    

Na terceira margem, assim como Guimarães, podemos dizer que o cinema de Chris Mar-

ker pensa o impensável do tempo como ausência que intensifica uma presença. Como seus destina-

tários somos colocados na condição intermediária, ausente-presente, onde surge uma comunicação 

interpessoal no cinema. Completando a profecia de Astruc da câmera ao estilo, ao comunicar-se 
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com o outro na escritura de uma carta cinematográfica, um filme-carta, a montagem horizontal dife-

rente da montagem dialética que procura novos significados na contraposição, faz um gesto de jus-

taposição que consolida um conjunto ou um conceito, fazendo visível o invisível na disjunção entre 

a imagem visual e sonora. A voz-eu epistolar que surge da montagem horizontal faz de uma terceira 

imagem um corpo como imagem, uma imagem interior, um eu que ultrapassa o corpo assim como 

as imagens pintadas por Van Gogh. Um cinema epistolar como um meio de expressão do pensamen-

to e do sentimento, um cinema que devaneia e revela a suas origens de encontro a escritura de uma 

carta.  

4.3 O cinema como experimentação filosófica nas vídeo cartas 

de Shûju Terayama & Shuntarô Tanikawa  

   	 A experiência moderna da carta-cinematográfica realizada por Chris Marker foi um impor-

tante acontecimento que nos mostra o potencial subjetivo do cinema. Ela se encontra no tempo e no 

espaço de um impuro cinema que inventa a possibilidade de filmes que nos propõem a sonhar e não 

só a substituir os nossos sonhos. Ali, entre a literatura e o cinema, entre a carta e o filme, na encruzi-

lhada entre as artes surge uma imagem interior como uma ruptura que gera a expressão do filme 

ensaio e a potência subjetiva que liberta o cinema da imagem como representação. Mas Leandro, eu 

acredito que seja no fluir do vídeo e de suas relações que vamos nos aprofundar nesta imagem pen-

samento da carta cinematográfica, esta prática possibilitada pelo cinema epistolar em relação ao 

filme Carta da Sibéria de Chris Marker.  

	 Para compreendermos a força desta comunicação interpessoal vejamos como o filme-carta 

se desenrola em uma correspondência fílmica ao observarmos a relação da vídeo-carta em uma cor-

respondência em vídeo. Nas extremidades do vídeo devemos perceber qual gesto despertado pela 

voz-eu epistolar que efetiva a correspondência.               

O vídeo nas extremidades é aquele que potencializa e dá à luz múltiplas práticas 
artísticas. É, portanto, o vídeo não somente traduzido em seu contexto particular de tempo e 
espaço, mas também aquele que partilha diferentes estratégias criativas na direção de uma 
iconografia mais complexa e menos pura, circunscrito como um terceiro, como um pensa-
mento. (MELLO, C. 2008, p. 37)  

	 A experiência do vídeo nas extremidades, como escreve Christine Mello, recupera a poten-

cialidade do vídeo na terceira margem, no impensável do tempo. Em seu trabalho sobre a atualidade 

do vídeo no século XXI, Christine se refere ao momento atual do vídeo como um ouroboros: a ser-

pente que come a própria cauda. A indicação de tal símbolo para se referir ao vídeo nas extremida-
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des, além de refletir sobre o tempo não-linear do vídeo, como a ausência de início e fim / o ciclo da 

vida / o eterno-retorno / o desvelar do inconsciente, é um gesto que segundo Christine acentua a vi-

talidade do vídeo na tomada de consciência de seu amadurecimento enquanto linguagem. (MELLO, 

C. 2008, p.37). Por suas palavras podemos imaginar o vídeo processando a sua própria 

extremidade:  

Como pensamento nas extremidades, o vídeo prossegue na expansão de sua poética e 
em seus processos limítrofes de existência, ou destruição-desmontagem dos sistemas sim-
bólicos. É pelas extremidades que o vídeo dilata o seu horizonte, redimensiona-o, realimen-
ta a sua linguagem, enriquece o seu código. É nas extremidades que o vídeo amadurece e 
come a própria cauda. (MELLO, C. 2008, p.40)  

	 Redimensionando a experiência epistolar do filme-carta de Marker e suas relações com as 

extremidades do cinema, encontrei nas extremidades do vídeo por meio de uma indicação de uma 

amiga Vídeo Letters (1982-1983), um conjunto de 16 vídeo-cartas trocadas entre Shûji Terayama 

(1935-1983), artista de vanguarda e cineasta da nova onda de cinema japonês e Shuntarô Tanikawa 

(1931), poeta ainda vivo que foi indicado ao prêmio Nobel de literatura e filho do filósofo Tetsuzõ 

Tanikawa (1895-1989) que tinha a sua maior influência filosófica em Johann Wolfgang von Goethe 

(1749-1832).  

	 Ao assistir Vídeo Letters  passei por 74 minutos em que constantemente recordava a minha 36

experiência de correspondência em vídeo realizada com Mathaus alguns atrás em que trocamos 18 

vídeo-cartas. Também não poderia ser diferente, pois essa amiga que conheci online havia me re-

comendado Vídeo Letters logo depois de assistir algumas das vídeo-cartas trocadas entre eu e 

Mathaus. Yurie, esta amiga que agora me lembro o nome, me escreveu o seguinte: "respondo para 

dizer que dei uma olhada nas vídeo-cartas que você e seu amigo fizeram e que gostei muitíssimo! 

Então agradeço por ter compartilhado elas comigo. Não vi todas, mas gostei bastante das que vi, o 

enlace do cotidiano, o banal, as viagens, algum questionamento sobre como narrá-los/documentá-

los, achei bem potente, me lembrou as Vídeo Letters do Terayama e o Tanikawa, não sei se já co-

nhece …".  

Como você deve ter percebido Leandro pela datas de nascimento e morte dos correspon-

dentes das Vídeo Letters o fim da correspondência-filmica acontece com a morte de Terayama. De-

pois de sua morte Tanikawa fez alguns ajustes de edição de vídeo, nas entradas e saídas principal-

mente, e junto com a sua última carta que já não estava mais endereçada ao vivo Terayama trouxe a 

correspondência em vídeo a público. Diferente do filme carta de Chris Marker que escreve a um 

amigo em Paris, amigo sem nome, os destinatários desta correspondência em vídeo tem nomes, seja 

isso um cinema privado ou mesmo um cinema pessoal, não deixa de ser uma correspondência pes-

 Vídeo Letters (1982-1983) 75 min : https://ubu.com/film/terayama_video-letter.html 36

https://ubu.com/film/terayama_video-letter.html
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soal entre amigos, onde o banal e o cotidiano e o que acontece entre o corpo e os dias, irrompe entre 

palavras e gestos na troca de pensamento entre os amigos que mesmo ausentes e distantes procuram 

meios de se aproximar ao intensificar a sua presença. E assim por devaneios, os amigos questionam 

a si mesmos a suas próprias existências.     

Já nas primeiras quatro vídeo-cartas trocadas entre Tanikawa e Terayama, podemos ob-

servar na disjunção do horizonte de sua montagem a voz-eu epistolar. A primeira vídeo-carta de Ta-

nikawa para Terayama, em seis de setembro de 1982, começa com uma música que parece vir de 

uma caixa de música que se inicia depois que lhe dão corda, logo depois vemos em um dispositivo 

analógico algumas imagens que parecem negativos fotográficos de dois amigos jovens fumando e 

rindo compartilhando o mesmo quadro. Depois de um fade to black na montagem o mesmo disposi-

tivo sonoro analógico se inicia novamente, só que dessa vez lentamente. No mesmo local onde ha-

víamos visto as fotografias anteriores vemos imagens dos amigos em quadros separados, e em se-

guida a voz-eu epistolar comenta sobre ter encontrado essas fotografias antigas de Terayama e de 

outro amigo que datam de 1960. Em seguida ao criar uma justaposição a imagem visual de um jor-

nal, a voz-eu epistolar comenta sobre a poesia do amigo publicada no jornal e lhe endereça a se-

guinte pergunta: <<quando colocado em palavras, tudo parece um pouco muito organizado, você 

não acha?>> 

Nesta primeira carta a memória como imagem e a palavra são colocadas em contraposi-

ção. Em resposta a Tanikawa, Terayama começa a sua vídeo-carta abrindo um livro de escritura 

ocidental, sobre a imagem do livro ele comenta que às vezes há coisas que ele não suportaria senão 

as coloca-se em palavras, deste comentário um corte surge mostrando uma fotografia de um homem 

escrevendo palavras no chão, em uma rua com várias pessoas que observam a sua performance em 

volta. A montagem segue mostrando planos diferentes do corpo de Terayama, já não mais tão jovem 

e que se encontra com várias erupções epidérmicas, para cada plano de seu corpo, joelhos, costas e 

nuca, a voz-eu epistolar repete com a mesma intensidade a palavra “palavras". O corpo como ima-

gem é colocado em diálogo com a palavra, como se lembrasse ao amigo que o ato de escrever é um 

gesto corporal.  

Em resposta ao amigo, Tanikawa lhe envia uma imagem abstrata como aquelas lampari-

nas aquáticas que emitem luz e estão em constante mudança. Horizontalmente a abstrata imagem a 

voz-eu epistolar que diz não saber o que dizer, reflete sobre a ambiguidade, a falta de forma e o sen-

tido do fluir das imagens. Então sobre a mesma imagem diferentes línguas do mundo são justapos-

tas, nos mostrando o sentido oculto da imagem quando em relação com a palavra. Em resposta a 
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vídeo-carta de Tanikawa, Terayama lhe envia uma imagem de uma caixa em que aos poucos vai se 

abrindo como uma boneca russa, de caixa em caixa a voz-eu epistolar diz ao amigo que palavras 

não são letras e nem sons, elas são significados. Justapostos a imagem das caixas se abrindo, ouvi-

mos os sons de pássaros cantando e se comunicando, que nos leva a seguinte imagem de fotos ras-

gadas de uma mulher e depois de uma mulher e uma criança, provavelmente a mãe te Terayama que 

aparecera mais a frente na correspondências. Sobre estas imagens que dispersas em fragmentos se 

reconstituem, a voz-eu epistolar diz que os significados fazem ressurgir o que está dentro, ao final 

Terayama aparece em primeiro plano e pergunta a Tanikawa sobre o que ele pensa sobre isso.  

 

Se nas primeiras quatro vídeo-cartas entre os dois amigos podemos acompanhar uma con-

versa entre imagens sobre o significado, nas próximas quatro vídeo-cartas eles dialogam sobre o 

não-significado. Tanikawa responde a última carta de Terayama filmando uma litografia de um ho-

mem ocidental que escreve, a princípio não vemos o rosto do homem pois Tanikawa o substitui co-

locando em cima da litografia diversos objetos diferentes, ao som de uma música sacra, o rosto do 

escritor toma a forma de um ovo, de um pimentão, de uma pomba, de um bolo, de um pão, de arroz, 

de camarão, de um fundo de garrafa, até finalmente vermos o rosto do homem na litografia que olha 

Vídeo Letters 01 Vídeo Letters 02
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para nós. Justaposto a esses diversos rostos que tem o escritor, Tanikawa coloca uma imagem de um 

escrito em japonês que diz o seguinte: <<A palavra japonês "significado" tem duas características, 

sentido e sabor. Existe um aspecto físico implicado na palavra, você não pensa isso? Significado 

não é necessariamente somente lógica.>>.  

Em resposta as questões levantadas sobre as duas características do significado, Terayama 

ao som de uma música clássica filma o seu cotidiano. Ele se filma escovando os dentes, tomando os 

seus remédios, alimentando o seu cachorro, até um momento em que repetindo o gesto do amigo na 

litografia Terayama desvela por trás de uma pintura em que vemos um macaco com roupas de um 

lorde inglês comendo melancia, uma figura escondida na janela, uma vaca. Justapostos a essas ima-

gens que vão desde o cotidiano a uma pintura surrealista, Terayama filma um texto em que escreve 

ao amigo sobre pensar o não-significado. No texto compreendemos que nem o significado e nem a 

lógica pertencem ao autor sozinho, metade é criado pelos receptores, ao final do texto ele devolve a 

pergunta ao amigo perguntando o que ele pensa sobre isso?  

Em resposta, Tanikawa começa a sua vídeo-carta enviando ao amigo uma filmagem que 

faz um zoom in em uma planta e justaposto a essa filmagem ouvimos um som com ruídos que lem-

bram filmes espaciais. A ambígua imagem que deixa interpretações abertas responde ao amigo dire-

tamente sobre o não-significado, e sobre a abertura de possibilidades das imagens de criar o signifi-

cado tanto por parte do autor quanto por parte do receptor nessa comunicação.  

Na vídeo-carta seguinte, Terayama responde ao amigo filmando a palavra cachorro em 

japonês montada por duas peças em jogo de palavra cruzada. Depois faz um movimento de câmera 

onde vemos diversas pinturas de cachorros diferentes, e então, ao completar o movimento da câme-

ra ele retorna a palavra cruzada onde uma das peças foi substituída formando uma nova palavra: 

"significado". Justaposto a esse movimento, depois de um fade to black na montagem, uma filma-

gem em zoom in feito na parte interna de uma janela nos faz viajar até um cemitério do outro lado 

da rua enquanto ouvimos uma entrevista sobre o uso do "não-significado". O entrevistador pergunta 

ao entrevistado de que forma é útil o não-significado, que ele responde ser útil quando encontramos 

alguma coisa em que não conseguimos atribuir valor em nosso sistemas de "valor" e "significado", 

ou seja, uma forma de procurar significado no não-significado. O entrevistado afirma que não-signi-

ficado e não-lógica não são a mesma coisa. Após isso voltamos a ver o jogo de palavras cruzadas 

montados com as seguinte palavras em inglês : palavra / corpo / sem-significado / coisa / lógica, e 

no mesmo quadro que estão dispostas essas palavras vemos a imagem de um cão. A entrevista con-

tinua e o entrevistado fala sobre a transcendência do significado, as imagens que seguem justapostas 
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a entrevista em off, mostram um pia com louça a lavar, um garota japonesa que observa um cachor-

ro comendo quase como que dividindo o prato com ele. E então ao vermos um daqueles espelhos 

mágico de Escher, ouvimos o entrevistado falar sobre as palavras funcionarem como textos de um 

livro de imagens. Entre as contradições e o abismo que há entre a imagem e a palavra, segundo o 

entrevistado ambas são partes de um sistema de comunicação que tem uma característica sintetizan-

te. 

Nas quatro vídeo-cartas seguintes correspondidas entre os amigos a conversa flui ao refle-

tir sobre a ilusão do significado e a ilusão do não-significado. Em resposta a Terayama em sua últi-

ma carta sobre um sistema de comunicação sintetizante, Tanikawa lhe envia uma vídeo-carta em 

que filma uma aranha fazendo uma teia em seu jardim, justaposto a esta imagem a voz-eu epistolar 

comenta sobre a vida ser alguma coisa além do significado, e entre diversos planos fechados do jar-

dim ouvimos em japonês o homem do tempo no rádio. Depois desse breve momento que termina 

sobre sons de ambulâncias e carros em uma imagem que olha para o céu desde o jardim, voltamos 

para a teia da aranha enquanto a voz-eu epistolar comenta sobre o que há entre o significado e o 
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não-significado, a ilusão do significado. Após essa afirmação a voz-eu epistolar comenta que a ima-

gem da aranha que tece a sua teia está tremida e sem foco, e pergunta ao amigo se isso seria uma 

prova de que ele está vivo. Ao final Tanikawa apresenta os seus cachorros dizendo que eles não 

questionam o significado e o não-significado.  

Em resposta a Tanikawa, na vídeo-carta seguinte Terayama nos leva a um quarto escuro 

com cortinas fechadas, e enquanto ouvimos um jazz tocando vemos em uma cama algumas fotos 

espalhadas de sua mãe que datam de novembro de 1927. Depois de um fade to black na montagem, 

voltamos ao mesmo quarto escuro, e repetindo o mesmo movimento de câmera vemos na cama a 

sua mãe deitada em outubro de 1982. Terayama repete o close que havia feito antes nas fotografias,  

agora no rosto da mãe viva. Ele filma a mãe como o amigo filmou a aranha. Justaposto a essas duas 

íntimas filmagens que nos colocam em diversas épocas da vida de sua mãe, nos é mostrado um glo-

bo terrestre daqueles de escrivaninha que colocamos na frente da janela, enquanto isso a voz-eu 

epistolar depois de agradecer as palavras recebidas na última carta comenta sobre a vida não estar 

entre o "significado" e o "não-significado", mas sim na ilusão do não-significado, e enquanto isso o 

corpo é deixado para trás.  

Nas próximas duas vídeo-cartas encontraremos uma espécie de imagem dialética nesta 

correspondência em vídeo dos dois amigos, são dois gestos correspondentes de um pensamento que 

pensa a si mesmo.  

Em resposta a Terayama sobre a ilusão do não-significado, Tanikawa deixa o corpo para 

trás nos mostrando um filmagem em que joga no chão diversos objetos que ele denomina ser seu: 

<< … essa é minha camisa … esse é meu cartão de crédito … esse é meu cigarro … essa é minha 

laranja … esse é meu esfregador de costas … essa é minhas calças … essa é minha chave … esse é 

meu pé. >> Ao final, depois de vermos este acúmulo de objetos no chão como um corpo sem ór-

gãos, Tanikawa joga um manto azul cobrindo tudo e diz ser esse talvez o seu céu e então pergunta 

ao amigo: << Quem eu sou? Este é meu poema? >>.  

Em resposta a pergunta do amigo, Terayama filma o seu nome escrito no papel e a voz-eu 

epistolar começa com a seguinte pergunta: << este sou eu? >> E logo responde dizendo que este 

não é ele, mas sim quatro letras escritas no papel, depois nos mostra uma fotografia sua, e diz este 

também não ser ele mas somente uma fotografia, então ele pergunta ao amigo se essa voz que lhe 

fala é ele, e logo responde que não, pois ele já não está ali mais. Justaposto a essas três filmagens, 

Terayama filma uma cadeira vazia fazendo a pergunta ao amigo: << será que eu sou um homem in-

visível? >> Em seguida somos contemplados com diversas fotografias rasgadas novamente, que re-
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constituídas com linhas e costuras formando outras imagens. Logo depois Terayama filma sua car-

teira de identidade, e afirma que ele talvez seja japonês, depois outros documentos que aparecem 

sobre a mesma fala: << talvez eu seja … >> Ao final repetindo o gesto do amigo, Terayama joga 

diversos papéis sobre uma mesa enquanto a voz-eu epistolar repete: << talvez eu seja um doente 

com problemas de pulmão, talvez eu seja terráqueo >>, e então ele pergunta: << aquele que não 

pode decidir sobre a melhor resposta… seria eu? >>  Refletindo a existência, a pergunta: quem sou 

eu? Surge como questão fundamental destes corpos imagens que até então vem se constituindo ao 

longo da correspondência, às vídeo-cartas assim se articulam na correspondência como uma pensa-

mento que pensa a si mesmo.   

     

As últimas quatro vídeo-cartas desta correspondência em vídeo marcam o final desta co-

municação epistolar com a morte de Terayama. Três cartas são de Tanikawa e a última das três é 

uma interrupção da correspondência.  

Em resposta a última carta do amigo, Tanikawa lhe envia uma filmagem sua sentado na 

beira de um sofá. Depois de fazer algumas caretas direcionadas para a câmera ele acende um cigar-

Vídeo Letters 09 Vídeo Letters 10
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ro e brinca fazendo alguns círculos de fumaça que se dissipam no ar. Depois com as mãos e o pé, 

ele procura o foco da luz entre ele e a câmera. Ele acha engraçado a brincadeira que faz os seu cor-

po aparecer ou ser somente uma sombra, então como em um susto ao olhar o relógio que está preso 

por um colar, ele levanta rapidamente deixando-nos sós, ao olharmos o lugar que antes ele estava 

sentado sentimos a sua ausência, então ouvimos alguns passos e o barulho de louça até que Tani-

kawa volta com uma xícara de chá. Sentado novamente ele verbaliza para a câmera dizendo ser chá 

de menta. Sem pressa e tomando o chá entre algumas tragadas no cigarro, ele apaga a luz do abajur 

e vai até a câmera para desligá-la. A cena é banal, mas carrega a originalidade do sujeito que filma e 

deixa ser filmado, o espelho parece ser a melhor resposta a pergunta do amigo.  

No vídeo-carta seguinte, a última de Terayama, assistimos uma série de entrevistas feita 

na rua com diversas pessoas que parecem tanto conhecidas do entrevistador como desconhecidas. 

Uma de cada vez, são homens, mulheres, crianças e idosos, a quem Terayama faz a estranha pergun-

ta: "O que é Shuntaro Tanikawa?" As respostas que acontecem depois de um breve momento de re-

flexão, embaraçoso às vezes, e variam: <<  um poeta / um escritor / não sei / a pessoa que traduziu 

snoopy. >> Logo depois da resposta de seus entrevistados, Terayama então faz outras estranhas per-

guntas: "Que tipo de comida ele se assemelha? / Que tipo de comida ele gosta? / Qual é o seu núme-

ro? / Quanto que ele custa?". As respostas variam refletindo o pensamento de cada entrevistado so-

bre o gosto e os valores, algo entre o sabor e o sentido que a primeira pergunta lhes trouxe. Depois 

desta série de entrevistas, Terayama repete as mesmas perguntas ao seu cachorro e a um objeto ina-

nimado que nada respondem. Justaposto às entrevistas, Terayama filma o abrir de um livro de Tani-

kawa em que logo nas primeiras palavras, está escrito as respostas do amigo às suas perguntas: a 

minha vida é um caderno de notas com o preço incerto.  

Entre o eu e o não-eu, o espelho e o reflexo, conhecemos através de outros Tanikawa, a 

quem só havíamos visto o corpo na vídeo-carta anterior. Em seguida, em resposta a Terayama, Ta-

nikawa lhe envia um primeiro plano de Terayama conversando, mas, ao invés de sua voz, ouvimos 

cantos de pássaros. Justaposto a esta imagem, são mostradas algumas máscaras antropomórficas, 

um rosto desenhado em um sol, algumas caveiras mexicanas acompanhadas de um som sombrio 

que se contrapõe ao canto dos pássaros. E então, voltando ao primeiro plano de Tanikawa conver-

sando, ouvimos um som de uma mulher gritando em meio a passos apressados. Depois desse forte 

momento, vemos uma fotografia de uma homem que parece rezar com o olhar para baixo, durante 

esta imagem a voz-eu epistolar diz a seguinte frase: << Você não pode aprender o que você é per-

guntando a si mesmo, nem perguntando a alguém. Você vê o que você é apenas no que você faz. 
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Quando vejo o rosto de alguém a quem eu machuquei, não posso deixar de sentir a minha presença. 

Em tal momento as palavras vão dormir. Quando as palavras dormem, que mundo acorda, eu me 

pergunto? >>.  

A última vídeo-carta desta correspondência Tanikawa endereça a reticências, símbolo de 

interrupção do discurso.  A vídeo-carta se inicia ao vermos um frequencímetro passando pela tela, 

os batimentos são baixos e não constantes, em conjunto ouvimos uma música tocada suave e repeti-

damente no piano. A voz-eu epistolar começa por anunciar um poema de sua coleção chamado o 

guardião da floresta, depois de um longo movimento pelo gráfico do frequencímetro que acompa-

nha a leitura do poema, a o batimento então se paralisia, e fica estático na linha horizontal contínua. 

Um silêncio se faz ao mesmo tempo violentamente e tocante. O mundo que desperta quando as pa-

lavras dormem, como nos mostra Tanikawa, é o silêncio. E então, às margens de um rio, como o 

filho que olha o pai na terceira margem, fazendo um zoom in em sua direção, Tanikawa filma a dis-

tância um poema escrito que começa e termina com a seguinte frase: << 20 anos de idade, em Maio 

eu nasci. >> . Ao rememorar a morte do amigo, Tanikawa pensa o impensável do tempo, o limite 

impossível entre nascimento e morte, uma ausência que intensifica uma presença.        
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A tecnologia do vídeo faz existir na imagem uma nova forma de estar no mundo. O filo-

sofo e pensador Vilém Flusser (1920-1991) nos lembra que esta nova imagem videográfica está re-

lacionada tanto a maneira como filmamos quanto como assistimos. Segundo o filósofo o gesto do 

vídeo é diferente do gesto cinematográfico, pois no cinema revelamos a imagem após a filmagem, e 

projetamos a imagem em superfícies que tem a sua origem em paredes que continham as pinturas 

rupestres. Já no vídeo, ao mesmo tempo que filmamos estamos vendo-nos como num espelho. O 

que relaciona o vídeo e a sua projeção a superfícies refletoras e translúcidas como o vidro, e a água 

em que vemos o nosso reflexo (FLUSSER, V. in RUSSO, E. 2015, p.150). Propiciada pela sua es-

trutura reflexiva, esta diferença de gestos entre o cinema e o vídeo faz do sujeito do vídeo um parti-

cipante ao mesmo tempo que executante da obra.   

O que se revela ao longo das 16 cartas em Vídeo Letters é um comum gesto do vídeo e da 

correspondência em cartas que se encontram. O vídeo e sua reflexividade, a carta e seu desejo de se 

corresponder. Nesta relação como vimos, se produzem imagens que trazem a consciência do sujei-

tos correspondentes à sua própria existência. Mediante a invenção de imagens-tempo, os seus refle-

xos são bifurcados entre o significado e o não-significado, entre a ilusão do significado e a ilusão do 

não-significado, entre o eu e o não-eu. Estes reflexos se mostram por diversas sínteses videográficas 

onde imagens interiores são narradas por uma intima voz que se corresponde.  

A partir de suas singulares ideias, os correspondentes Terayama e Tanikawa criam concei-

tos / bloco-movimentos mediante e além da imagem. Eles narram e documentam a memória   pela 

fluidez da vídeo correspondência em sua (des)estrutura reflexiva e dialógica. Gerando uma dupla 

imagem atual e virtual de si mesmos, o ouroborus, um ponto de indiscernibilidade e simultaneidade 

entre o presente e o passado da própria existência em comum entre os dois. E que além da coexis-

tência de tempos, mostra-lhes o porvir, como um espelho que adianta como um relógio, um lembre-

te do instante da morte.   

4.4 Potência dos homens, impotência de Deus:  

Amizade em gestos menores.   

É a amizade que cria o espaço da organização re-

volucionária e é ainda a amizade que permite correr 

alegremente aquele risco de destruição que é congênito 
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a qualquer empresa revolucionária. E com a amizade 

vem o justo sentido do jogo, da festa, do amor e tam-

bém da violência, ou seja, da própria vida.  

Marcelo Tari 

Leandro eu não sei se você conhece o conjunto de afrescos pintados cerca dos anos de 

1304 - 1306 pelo mestre renascentista Giotto di Bondone (1267-1337). Nestes afrescos em uma ca-

pela na região de Pádua, na Itália, o mestre italiano pintou na parte inferior, próximo às pessoas e 

passantes da capela, as quatro Virtudes Cardeais e as três Virtudes Teologais, elas foram pintadas 

logo acima dos seus respectivos vícios.  

A primeira memória que tive sobre esse afresco de Giotto foi lendo Em Busca do Tempo 

Perdido de Marcel Proust (1871-1922). Logo No Caminho de Swann, a primeira parte da leitura dos 

tantos volumes desse romance, o narrador nos conta sobre o afresco de Giotto em seus detalhes. 

Esta parte da rememoração do narrador que surge através de uma postal me chamou fortemente a 

atenção, o que me fez ir atrás de compreender melhor a primeira Virtude Cardinal, a Prudência. 

Sentada em uma escrivaninha, o rosto feminino olha para um espelho convexo observando algo que 

está atrás dela. Logo acima de sua nuca, na parte de trás de sua cabeça, podemos ver um rosto mas-

culino e barbudo que ao mesmo tempo nos lembra o filósofo e o bárbaro. Sobre a mesa há um livro 

em que ela toma ensinamentos com um compasso como se calculasse e lesse as distâncias. E a ca-

deira em que ela senta é enfeitada por redemoinhos em espirais perfurados que lembram imagens de 

uma arte e saber ocidental.  

Oposto à virtude da prudência está pintado na parte de baixo o vício da estultícia. Na 

imagem de um homem não civilizado que se utiliza de ferramentas primitivas a estultícia, seme-

lhante a estupidez, é o vício dos que vivem inconscientes de si mesmos e do mundo.  
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Entre estas duas figuras do afresco de Giotto há algo que imagino estar na correspondên-

cia em vídeo dos amigos japoneses. A virtude filosófica da prudência aparece em seus diálogos por 

imagens refletidas de si mesmos, enquanto traçam um caminho para o invisível nos fazendo ler 

aquilo que não está escrito. Ao questionar o significado, e o não-significado, ou aquilo que poderia 

estar entre o eu e o não-eu, fazem das imagens a consciência e a inconsciência de si mesmos, e de 

suas existências no mundo. 

 Assim como a escrita epistolar, geradora de um gesto manuscrito indicado pela voz-eu 

epistolar, ao longo das vídeo-cartas a prudência filosófica faz parte da correspondência como um 

olhar pelo espelho videográfico para aquilo que está atrás de nós. Nos limites da imprevisibilidade e 

do inumano, Video Letters documenta e narra a natureza para compreender a possibilidade e o risco 

das ações humanas.   

Ao relacionar o gesto filosófico de Video Letters a Virtude da Prudência pictórica do Re-

nascentista Giotto, procurei me aprofundar melhor sobre a relação entre a filosofia e a prudência 

onde me encontrei com análise de Pierre Aubenque em seu livro sobre A Prudência em Aristóteles 

(2008).  

Prudência (1304-1306)  
Giotto di Bondone 

Estultícia  (1304-1306)  
Giotto di Bondone
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Ao levantar a diferença entre a Virtude da Prudência e a imprudência que o autor sugere 

como tradução de hybris, palavra grega que significa a desmesura do saber ou mesmo o excesso de 

teoria e a inadequação entre teoria e prática, Aubenque (2008) reconhece a prudência aristotélica 

como sendo o lugar em que a metafísica encontra a ética, que ele diz ser o meio caminho entre o 

saber absoluto e de uma percepção caótica do mundo.   

Em seu livro, Aubenque faz um trabalho de historia póstuma da prudência aristotélica, 

nos mostrando um caminho que vai desde a oposição da prudência como virtude ou ciência, até 

apresentar suas interpretações de existência, cosmologia e antropologia, para então chegar a conclu-

são sobre a fonte trágica da palavra. A prudência aristotélica segundo o autor representa e age como 

"a primeira e a última palavra de um humanismo trágico que convida o homem a desejar todo o 

possível, mas somente o possível, e deixar o resto aos deuses" (AUBENQUE, P. 2008, p. 281). Nes-

te contexto de um humanismo trágico pela filosofia de Aristóteles podemos pensar no simplório dos 

termos, a prudência como uma providência enfraquecida, um fraco saber absoluto humano sobre 

um mundo inacabado e sobre ele mesmo, mas também um caminho de deliberação e escolha, local 

de uma ética que se constitui na distância que separa o homem de Deus. 

Foi seguindo a prudência aristotélica e descobrindo o potencial humano na filosófica dis-

cussão de Vídeo Letters, que em termos semelhantes de um humanismo trágico fui apresentado a 

discussão da amizade nos escritos de Aristóteles, uma paradoxo cuja a solução parecia estar em uma 

reflexão sobre a antropologia aristotélica.  

É na discussão da amizade que segundo Aubenque, Aristóteles reconhece o tema do pen-

samento que pensa a si mesmo, uma autarquia divina e o governo de si mesmo, um estágio alcança-

do pela prudência.     

os fins do homem são os mesmos que o de deus, em razão de o homem, em seu co-
nhecimento, em sua vida moral, em seu trabalho, ser uma imitação ativa do divino. Mas os 
meios de realizar esses fins são evidentemente diferentes para o homem e para Deus, ou 
antes, o homem tem necessidades de meios, enquanto Deus é a imediatez da intenção e do 
ato. Dessa unidade, dessa "auto-suficiencia" originária da essência divina [pensamento que 
pensa a si mesmo], o homem não pode se aproximar senão por passos latentes e laboriosos, 
cuja a característica comum é a exigência de uma mediação. Assim, é necessário que o ho-
mem tenha amigos, visto que não pode se conhecer e realizar seu próprio bem senão através 
de "um outro eu mesmo". Nesse sentido, a amizade não é senão, um pis aller, um substituto 
muito imperfeito da autarquia divina, do mesmo modo que o pensamento discursivo é o 
substituto da contemplação de si mesmo (Deus, nesse sentido, não pensa), e a virtude é o 
substituto de uma sabedoria mais que humana (pois Deus é melhor que a virtude) (AU-
BENQUE, P. 2008, p. 291)  

Apenas conhecendo a si mesmo, sem sentido como Deus, as condições humanas da ami-

zade como um pensamento que pensa a si mesmo, segundo o filosofia Aristotélica são inversas a 

experiência humana da insensibilidade, aquilo que não pode ser sentido ou percebido. Está seria 

uma inversão audaciosa e uma afirmação inadequada a atributo positivo do divino, e também anun-
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ciadora de uma teologia negativa segundo Aubenque (2008, p. 290). Por outro lado, a imitação ime-

diata no homem do exemplo divino do pensamento que pensa a si mesmo, seria a divisão, a ruptura 

e a diferença do pensamento de si mesmo, ou seja, a esquizofrenia como pontua Aubenque em suas 

notas: "A autarquia em Deus seria, no homem, embrutecimento, autismo, 'esquizofrenia'." (AU-

BENQUE, P. 2008, p. 290). 

Logo, pode-se entender que o pensamento que pensa a si mesmo, o exemplo divino da 

autarquia, sem meios e por imediato se revela no pensamento humano como uma força esquizofrê-

nica, uma força diabólica e ruptiva de si mesma que se positiva na mediação do outro, no gesto da 

amizade e da sua sensível experiência. Por essa perspectiva que se encontra entre o inumano e hu-

mano como nos mostra o espelho da prudência, percebe-se o amigo como um outro de nós mesmos, 

local em que se positiva a diferença, a divisão, a ruptura e a esquizofrenia.  

A amizade como um substituto imperfeito da autarquia divina segundo Aubenque não 

deixa de prolongar as intenções divinas a nível do homem. O que nos traz a possibilidade de pensar 

a amizade como uma manifestação tanto da "potência dos homens quanto a grandeza, em suma im-

potente de Deus" (AUBENQUE, P. 2008, p. 292). Esta potência humana no exemplo da amizade, 

faz o que Aubenque diz ser a substituição da contingência da ocasião pela inteligibilidade da esco-

lha refletida. Como um gesto que sobrevive em um humanismo trágico, a discussão da amizade em 

Aristóteles nos mostra como "uma teologia da transcendência se degrada, mas também se completa 

em uma antropologia da mediação" (AUBENQUE, P. 2008, p.292).  

A reflexão então sobrevoa sobre essa radical esquizofrenia positiva como sendo a força e 

o raio da comunicação, o desejo mediador que toma caráter positivo no gesto da amizade comparti-

lhado entre as imagens da correspondência em vídeo dos dois amigos japoneses.  

Para afirmar esse potencial esquizo e percebemos o seu funcionamento nas imagens da 

amizade que percorrem a correspondência em Vídeo Letters, há um ensaio de Giorgio Agamben 

(1942-) em que ele assim como Aubenque reflete sobre as teses aristotélicas da amizade. O nome do 

ensaio é O Amigo, e chegou às minhas mãos pelo livro O que é contemporâneo? E outros ensaios 

(2009) de Giorgio Agamben.  

Através da filosofia Aristotélica, Agamben vê a amizade como algo impossível de classi-

ficar, um termo não predicativo, algo como um insulto ou um termo filosófico que não tem conota-

ção objetiva. Neste ensaio o filósofo italiano nos fala sobre uma alegoria da amizade num quadro de 

Giovanni Serodine (1600-1630) que hoje está na galeria de arte antiga em Roma, o nome do quadro 

é A partida dos Santos Pedro e Paulo quando conduzidos ao martírio (1625).  
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Iminente à separação dos dois apóstolos que estão sendo conduzidos ao martírio, em meio 

a uma multidão confusa que os cerca, os dois apóstolos se encontram com os rostos tão próximos ao 

ponto de não conseguirem olhar diretamente nos olhos um do outro. Os seus olhares como que 

olham para o que está atrás um do outro, assim como o afresco de Giotto da prudência que vê no 

espelho o que está atrás de si mesma. Segundo Agamben, por estes olhares que não se cruzam os 

apóstolos se olham sem se reconhecerem. E depois para completar a alegoria, Agamben traz o se-

guinte comentário seguido de uma nova informação que poderia nos passar despercebida: "Essa im-

pressão de uma proximidade por assim dizer excessiva é ainda acrescida do gesto silencioso das 

mãos que se apertam em baixo, dificilmente visíveis." (AGAMBEN, G. 2009, p. 85). Como um 

pacto silencioso, esta alegoria para Agamben nos fala sobre a amizade como não sendo propriedade 

e nem qualidade de um sujeito, reconhecer alguém como amigo não é o reconhecer como algo. 

Voltando a Aristóteles com mais calma em um trecho de Ética a Nicômaco, Agamben res-

salta a proximidade entre ser e viver na filosofia aristotélica. Esta proximidade é apontada pela 

equivalência entre sentir existir e sentir viver. Na sensação de existir, Agamben diz insistir uma ou-

tra sensação, especificamente humana, o com-sentir. E a amizade estaria nesta instância de um com-

sentimento do amigo, no sentimento da própria existência, como o próprio Agamben escreve: ”a 

sensação do ser é, de fato, já sempre divida e com-dividida, e a amizade nomeia essa condivisão. 

(...) o ser mesmo é divido, é não idêntico a si, e o eu e o amigo são as duas faces - ou os dois pólos - 

dessa com-divisão." (2009, p. 89).  

Sobre esta estética da amizade, Agamben nos mostra a ruptura intrínseca em tornar-se ou-

tro do mesmo na sensação mais intimida de si, o que ele diz ser uma alteridade imanente no mesmo. 

A amizade não é uma com divisão de espaço como o gado no pasto, a amizade é quando o existen-

cial é atravessado por uma intensidade que carrega uma potência política. E como a potência huma-

na que lhes difere aos animais e que surge da impotência divina, diga-se, a experiência da amizade 

segundo Agamben, nos mostra a sinestesia política originária, ele escreve: "a amizade é a condivi-

são que precede toda a divisão, porque aquilo que há para repartir é o próprio fato de existir, a pró-

pria vida, e é essa partilha sem objeto, esse com-sentir originário que constitui a política". 

(AGAMBEN, G. 2009, p. 92).   
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Mas Leandro, como a correspondência em vídeo entre os amigos japoneses descobre no 

espaço de ação política da amizade um espaço de imagem? Qual seria então o procedimento imagé-

tico, e diga-se político, que nos mostra como essa radical esquizofrenia positiva, o pensamento que 

pensa a si mesmo, se torna um gesto de amizade nesta experiência de correspondência em vídeo? 

Para reconhecer a política, e digo, o procedimento técnico das correspondência em vídeo, proponho 

que a pensemos como uma política menor, assim como Deleuze & Guattari (2017) pensam uma po-

lítica "menor" em Kafka e sua literatura.  

Não que o gênero epistolar não esteja na literatura, por exemplo, entre o que Deleuze e 

Guattari chamam de uma literatura maior, sabemos por exemplo que grandes literatos do romance 

se utilizaram do gênero epistolar para compor as suas obras. E pode-se até traçar as origens da lite-

ratura epistolar entre os estóicos, e as antigas literaturas sapienciais do mundo antigo. Sabemos que 

a carta, enquanto forma e expressão na literatura, fundou nações em processos que territorializaram 

a língua e a linguagem. Mas também, como escreve Deleuze e Guattari, o gênero epistolar serviu de 

máquina de expressão a literatura menor como a de Franz Kafka, em que a língua é afetada por um 

forte coeficiente de desterritorialização. 

 Os amigos, Deleuze e Guattari, um filósofo e o outro psicanalista, reconhecem três carac-

terísticas em comum na literatura menor, a primeira como lhe contei é o seu coeficiente de desterri-

torialização, eles escrevem: "Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que 

Partida dos Santo Pedro e Paulo Conduzido ao martírio (1625)  
Giovanni Serodine
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uma minoria faz em uma língua maior" (2017, p. 35). Deleuze e Guattari (p. 46, 2017) usam de 

exemplo a uma literatura menor, além da literatura de Kafka que opta em escrever na língua alemã 

de Praga, quem tem o vocabulário ressecado e a sintaxe incorreta, também o que podem fazer o ne-

gros do inglês norte-americano. O que me remete ao rap de Sabotage na nossa Zona Sul de São 

Paulo.  

Segundo Deleuze e Guattari o procedimento da desterritorialização da língua ocorre ao: 

"opor um uso puramente intensivo da língua a todo o uso simbólico, ou mesmo significativo, ou 

simplesmente significante.”(2017, p. 40). Com esta afirmação podemos dizer que o procedimento 

de uma política menor na literatura, vai as extremidades da língua ao opor um uso simbólico signi-

ficante da língua a um uso intensivo assignificante da língua.   

A segunda característica reconhecida em uma literatura menor, segundo Deleuze e Guat-

tari, é que tudo nelas é político. E isso se faz porque diferente de uma literatura maior, em que casos 

individuais (familiar, conjugal, etc…) fazem bloco em um espaço maior que os tornam não menos 

individuais, e necessários em um pano de fundo do meio social e político. Na literatura menor pelo 

contrário, o seu espaço apertado, exíguo e menor, faz com que cada caso individual torne-se indis-

pensável. Assim quando aumentado ao microscópio conecta-se a outros casos análogos ligando-o 

imediatamente à política. Kafka em seus diários escreve o seguinte sobre essa ligação do individual 

no meio imediato-político:  

O que, no seio das grandes literaturas, se passa embaixo e constitui um porão não 
indispensável do edifício, passa-se aqui em plena luz: o que lá provoca um aglomeração 
passageira, não acarreta nada menos aqui do que uma parada de vida ou de morte. (KAF-
KA, F. in: DELEUZE, G. e GUATTARI, F. 2017, p. 37). 

Aquilo que é particular e individual em uma literatura menor, adquire necessariamente o 

estatuto público e coletivo, diferente das literaturas maiores.  

E como terceira característica de uma literatura menor, Deleuze e Guattari reconhecem o 

seu valor coletivo, ou seja a sua enunciação coletiva exprimida pela sua diferença de uma literatura 

de mestres que encontra uma condição de enunciação individual. A literatura menor, por não ter 

mestres, encontra-se sob uma enunciação coletiva onde o campo político contamina o enunciado, 

uma situação que a coloca sobre uma condição de exprimir uma outra comunidade potencial, assim, 

forjando os meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade. Sobre esta característica 

de uma literatura menor, Deleuze e Guattari escrevem sobre o exemplo da letra K nos romances de 

Kafka. A letra K não designa mais um narrador e nem um personagem que conta ou documenta a 

história, mas sim o que eles chamam de um "agenciamento coletivo”. Eles escrevem:  

Não há sujeito, há apenas agenciamentos coletivos de enunciação - a literatura ex-
prime esse agenciamento, nas condições em que eles não estão dados fora dela, e em que 
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eles existem somente como potências diabólicas porvir ou como forças revolucionárias a 
construir. (DELEUZE, G. e GUATTARI, F. 2017, p. 38). 

Em resumo, as três características de uma literatura menor, que nos falam de um política 

"menor" na literatura, segundo Deleuze & Guattari são: "a desterritorialização da língua, a ligação 

do individual no imediato-político e o agenciamento coletivo de enunciação." (2018, p. 89). Segun-

do os autores, essas três características nos dariam um conceito objetivo para compreendermos os 

critérios e as discussões em torno de uma literatura marginal e popular, literaturas menores perante 

os cânones literários. Seguindo os exemplos na literatura de Kafka, Deleuze e Guattari nos mostram 

como esta linguagem arrancada do sentido, e que opera uma neutralização ativa do sentido, encon-

tra-se sobre um procedimento de inflexão, muito mais semelhante à metamorfose do que da metáfo-

ra. Fazendo com que a linguagem deixe de ser representativa para ir aos seus extremos e limites.  

Como um dos componentes desta máquina literária de Kafka, máquina de escrita ou ex-

pressão, ou seja essa máquina que possibilita uma literatura menor, Deleuze e Guattari escrevem 

sobre a relação de Kafka com as suas as cartas. Pontuam primeiramente uma característica impor-

tante da escrita epistolar em Kafka, a de que ele nunca imaginou publicar suas cartas, pois justa-

mente pelo contrário, ele pensava em queimar tudo que havia escrito como se fossem cartas. Consi-

derando essa informação, segundo Deleuze e Guattari seria impossível conceber a máquina literária 

de Kafka sem a intervenção do móbil epistolar, as cartas são as que põem a potência diabólica na 

máquina literária, elas são o próprio pacto silencioso, como a dos dois apóstolos que ocorre na es-

trada para o martírio. Sobre o olhar de Kafka para as cartas, Deleuze e Guattari escrevem o seguin-

te: 

Kafka distingue duas séries de invenções técnicas: as que tendem a 
restaurar as "relações naturais" triunfando sobre a distância e aproximando 
os homens (o trem, o carro, o aeroplano), e as que representam a contra-
partida vampiresca do fantasma ou reintroduzem "o fantasmático entre os 
homens" (o correio, o telégrafo, o telefone, a telegrafia sem fio).  

Mas como as cartas funcionam? Sem dúvida, em virtude de seu 
gênero, conservam a dualidade dos dois sujeitos: no momento distingui-
mos sumariamente um sujeito de enunciação como forma de expressão 
que escreve a carta, um sujeito enunciado com forma de conteúdo do qual 
a carta fala (mesmo se falo de mim). É dessa dualidade que Kafka vai fa-
zer um uso perverso e diabólico. Em lugar de o sujeito de enunciação se 
servir da carta para anunciar sua própria vinda, é o sujeito do enunciado 
que vai assumir todo um movimento tornado fictício ou aparente (DE-
LEUZE, G. e GUATTARI, F. 2018, p. 60-61)  

	 No desejo das cartas de Kafka a inversão da dualidade dos dois sujeitos produz um duplica-

ção que nos apresenta um sujeito potencial de enunciado que talvez não existiria fora das cartas. 

Este sujeito epistolar de Kafka, se encontra nessa duplicação diabólica, se por uma lado entender-
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mos o diabo como o espírito da mentira, movimento fictício feito pelo sujeito potencial, também o 

entendemos como a divisão, a ruptura, a esquizofrenia dos mundos. Não esquecemos que Exu, o 

orixá da comunicação, é o senhor das encruzilhadas. Por meio desta encruzilhada as correspondên-

cias de Kafka funcionam por possibilitar um "deslocamento das almas" ao reintroduzir o fantasmá-

tico em um mapa de distâncias a serem percorridas, criando assim impressão de uma proximidade 

excessiva, mesmo que aparente.  

	 Esta intensidade cartográfica na máquina literária de Kafka é o que Deleuze e Guattari di-

zem ser a substituição do destinatário pelo destino. O que os leva a outra intensidade da intervenção 

epistolar na máquina literária de Kafka, o impasse do rizoma, a encruzilhada em que o diabo é pego. 

A armadilha do pacto diabólico das cartas de Kafka corresponderia, segundo Deleuze e Guattari não 

à culpa, como tantos autores do inconsciente escreveram sobre Kafka, mas sim à paixão do medo, 

essa intensidade que ocorre quando nos falta invenção. Este seria o veredito final, o medo que a 

máquina de cartas prenda o autor na armadilha, tal como foi o Veredito de seu pai em seus diários: 

"Você era, no fundo, uma criança inocente, mas, mais no fundo ainda, um ser diabólico. E é por isso 

que, saiba disso, eu te condeno neste instante ao afogamento" (KAFKA, F. In: DELEUZE, G. e 

GUATTARI, F. 2017, p. 63).  

Leandro após esta leitura, chego a conclusão que toda a carta é uma carta de amor, e o 

amor não é o contrário do ódio, mas sim o medo de não amar. Aquilo que sempre ouvimos sobre as 

cartas parecem não se alterar, reais ou fictícias, as cartas fazem parte de um pacto diabólico que ele-

vam a potência humana da amizade. O pensamento que pensa a si mesmo se faz como na alegoria 

de Agamben, como em um pacto silencioso no gesto do aperto de mãos entre Pedro e Paulo que 

olham para o medo sem se reconhecerem atrás do outro de si. Contra a paixão que nos paralisa, o 

presente gesto da amizade em Video Letters é intensificado por uma ausência expressada na radical 

esquizofrenia positiva que marca as rupturas e as novas ligações entre as imagens.  

A voz-eu epistolar na correspondência em vídeo nos mostra o ponto de inflexão de uma 

literatura menor necessária para fugir a representação, e levar a linguagem vídeografica aos seus 

extremos e limites, a sua terceira margem. Fazendo da amizade um gesto menor que move a língua 

aos seus extremos, o pacto diabólico de Vídeo Letters enuncia primeiro e só revê em seguida ou em 

sonho. Assim como "a arte é um espelho que adianta, como relógio por vezes" (KAFKA, F. in: DE-

LEUZE, G. e GUATTARI, F. 2017, p. 58), na correspondência em vídeo entre Tanikawa e Teraya-

ma o que o espelho adianta é a lembrança da morte, o memento mori, o momento do silêncio intrín-
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seco a essa condivisão política da amizade humana e de um pensamento que pensa a si 

mesmo.            

  	 Amigo, espero que essa carta tenha lhe mostrado as estradas que tenho percorrido desde a 

muito que me mudei para a Serra Negra. Quando cheguei tudo estava em ruínas, as ruínas ainda 

continuam lá. O que fiz foi encontrar novas possibilidades de caminhos entre as ruínas. Não poderia 

fazê-lo sozinho, a força de nossa amizade me manteve vivo ao longo desta jornada, e toda vez que 

lhe esquecia, a minha memória lembrava de quando você me contava de um sonho seu na época em 

que mudava ao Paraná. No sonho você abria a porta de casa pela manhã e pisava na grama de pés 

descalços, sonho que para mim se fez realidade por muitas manhãs. E como descalço pisei todas as 

manhã sobre as correspondências fílmicas e o cinema epistolar. Uma abraço e um aperto de mão, 

até o próximo momento em que nossos caminhos cruzarem. Adeus. 
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Atenas e Hércules 
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5. O Devaneio da Coruja  
5.1Fuck off Google, os alquimistas estão chegando! 

	 Chego por fim, alguns dias depois do último eclipse lunar do ano de 2022, ao fechamento de 

um ciclo em minha vida. Com essas páginas venho deixar os meus rastros, os vestígios de minha 

passagem pela Universidade Federal de Pernambuco. São estas as considerações finais desta episto-

lar dissertação de mestrado, ou devo dizer desta dissertação cartográfica que perdurou durante três 

anos. Anos em que vivi em parte isolado no sítio da Coruja, onde fiz da minha habitação a casa do 

saber. Localizado no distrito rural de Serra Negra no município de Bezerros no interior do estado de 

Pernambuco, no alto da serra onde a coruja pousa, passei noites e dias curvado sobre o papel escre-

vendo aos distantes amigos no limiar entre o sonho e a realidade.  

	 No dia em que propus a escrita epistolar para esta dissertação de mestrado, fui avisado sobre 

o risco que corria em provocar o diferente em espaços de acomodação. Motivado a refletir sobre as 

origens do cinema epistolar no intuito de compreender o fenômeno das correspondências fílmicas, a 

escolha de continuar a buscar a correspondência ao longo da escrita me fez trilhar por caminhos 

particulares e extraordinários. Pelo meio de expressão da carta e sua experiência de escrita, para 

além dos resultados lógicos que pude encontrar na pesquisa, pude encontrar também os resultados 

sensíveis necessários para a pergunta que guiava como uma bússola a direção das cartas. A questão: 

Como sujeitos que se constituem ao mesmo tempo que produzem imagens [sujeitos-imagens], pro-

vocam o encontro com o outro, que se sente convocado a se corresponder por imagens?  

	 A questão levantada ainda durante o momento da elaboração do projeto, gerado em conjunto 

com a escrita do programa performático da dissertação e do estado da arte do cinema epistolar e das 

correspondências fílmicas na introdução: Itinerário da Coruja, para mim no começo, se assemelhava  

a uma simples compreensão de forças no funcionamento do jogo do io-io.  

	 No io-io a força da gravidade é a primeira a agir sobre o circular objeto quando solto da 

mão, logo a energia potencial se transforma em energia cinética provocando a rotação do objeto até 

o ponto máximo de tração da corda onde se estabiliza o movimento em rotação no mesmo local até 

a paralisação total devido a dissipação de energia. Para que o io-io volte a mão de quem jogou é ne-

cessário que se aplique uma força antes que sua energia cinética se dissipe, um puxão que transfor-

ma a energia cinética novamente em potencial provocando o retorno à mão do jogador até ele soltar 

novamente em uma nova jogada.  
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	 Jogar imagens no mundo para mim nunca se diferenciou de jogar um io-io, assim que dei-

xamos a energia da gravidade agir as imagens ficam em rotação no mundo até a sua energia se dis-

sipar e serem esquecidas, mas se dermos um puxão enquanto ainda restar o suficiente de sua energia 

de rotação, elas voltam a nossa mão para podermos jogar novamente. A força necessária para que as 

imagens voltem a nós como uma resposta às nossas perguntas depende de diversos fatores. No caso 

das correspondências fílmicas, para que o sujeito-imagem provoque o encontro com o outro capaz 

convocar uma resposta a sua carta que proporcione uma nova jogada, é necessário que o puxão seja 

capaz de estabelecer uma correspondência, que aqui penso ser, uma relação que liga duas imagens, 

um fio que une a mão ao io-io. Mas é claro que um io-io jogamos sozinhos, na correspondência jo-

gamos com o outro.  

	 A questão então, se levarmos em conta o termos de Aristóteles não é a causa final, a finali-

dade da produção das imagens epistolares e correspondentes, e nem a causa material, o que são as 

correspondências, tampouco ainda é a causa eficiente, quem são os agentes criadores dessas ima-

gens epistolares. Para estas perguntas foram elaboradas respostas durante a escrita do Itinerário da 

Coruja, momento introdutório desta dissertação em que se pontua primeiramente as questões em 

torno da causa material.  

	 A matéria-prima epistolar é apresentada desde a intimidade na escrita pessoal do antigo poe-

ta Hesíodo até as características psicológicas e expressivas da escrita da carta pessoal na pesquisa 

acadêmica sobre o Cinema Epistolar de Lourdes Monterrubio Ibáñez. As questões em torno da cau-

sa eficiente, foram elaboradas em conjunto ao texto de Agamben quando este se pergunta "a quem 

se dirige a poesia”, o destinatário é agente criador da correspondência assim como o destino de um 

poema, como nos diz o filósofo não é uma pessoal real mas sim uma exigência, que somente pode 

ser cumprido por quem recebe. As questões inerentes às finalidades do cinema epistolar e da corres-

pondência fílmica, se encontram nos diversos exemplos apresentados do cinema epistolar e da escri-

ta epistolar, “findar um ciclo de pensamento para iniciar um outro”   como pontua Rúbia Mércia. 

Mas é em um diálogo com Roland Barthes quando este escreve em fragmentos sobre "a carta de 

amor”, que a finalidade epistolar se coloca entre esquecer e lembrar do outro pela carta.  

	 Logo resta aquilo que Aristóteles chamou de a causa formal, o “como". Como puxar o ioiô 

de volta a sua mão, ou seja, como provocar o encontro com o outro e convocar-lo a se corresponder 

por imagens. Neste sentido, para encontrar tais resultados eu teria que jogar o jogo. E a esta parte 

condiz o programa performático desta dissertação, onde se pontua uma operação sensível como mé-

todo dissertativo. Se eu buscava entender como as coisas funcionam, eu teria que me distanciar do 

método do engenheiro e me transformar em um hacker. 
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A figura do hacker se opõe, ponto por ponto, à figura do engenheiro, quaisquer que 

sejam as tentativas artísticas, policiais ou empresariais de a neutralizar. Enquanto o enge-
nheiro captura tudo o que funciona, e isso para que tudo funcione melhor a serviço do sis-
tema, o hacker se pergunta 'como é que isso funciona?’ para encontrar as falhas, mas tam-
bém para inventar outras utilizações, para experimentar. Experimentar significa, então, vi-
ver o que implica eticamente está ou aquela técnica. O hacker vem arrancar as técnicas do 
sistema tecnológico, libertando-as.  (COMITÊ INVISÍVEL,  2016, p. 151)

  	 E foi assim, pela necessidade e urgência de viver a pesquisa e de encontrar as falhas de fun-

cionamento no sistema hegemônico das imagens, que como um hacker anti-sistêmico fui arrancan-

do as técnicas das correspondências fílmicas e do cinema epistolar, libertando-as do esquecimento e 

de um sistema tecnológico de apagamento destas imagens. Como um colecionador e bricoleur na 

vigília da terceira margem do rio, fui tecendo e experimentando cada carta que compõe essa pesqui-

sa na busca de nomear as forças que agem no cinema epistolar intensificadas  nas correspondências 

fílmicas. Mas, se na física e nas ciências naturais encontramos as forças da natureza, nos estudos 

das artes humanistas encontramos as paixões.   

	 No reconhecimento de três sentimentos que movem a comunicação epistolar, a saudade, a  

alteridade e a amizade, analisei três correspondências fílmicas em diferentes momentos da história 

da cultura visual e cinematográfica epistolar. Foram elas, os postais cinematográficos galegos-ame-

ricanos, o intercâmbio audiovisual entre as crianças Ikpeng e as crianças de Sierra Mestra, e as ví-

deo-cartas entre Shûji Terayama e Shuntarô Tanikawa. As três correspondências fílmicas foram re-

lacionadas a três revoluções técnicas na história da expressão cinematográfica: o cinema de atuali-

dades, os filmes de viagem e as sinfonias Urbanas na modernidade dos primeiros cinemas, a brico-

lagem audiovisual nos documentários reflexivos dialógicos na relações entre antropologia e cinema 

depois dos anos de 1950, e a voz-eu epistolar na montagem horizontal de um cinema impuro feito 

por uma câmera-caneta no vídeo em suas extremidades.  

	 Por meio destes três encontros entre o acontecimento das correspondências fílmicas, e as 

revoluções cinematográficas epistolares, abordei os diferentes significados que tem as outras fun-

ções da cultura para a imaginação das correspondências fílmicas, e também, o significado das cor-

respondências fílmicas para essas funções. A luz de estudos transdisciplinares no descontinuo da 

história, foi buscado nas origens do cinema epistolar as suas funções culturais, os seus símbolos e 

suas expressões. Neste trajeto reconheci três forças que se manifestam intensificando os significa-

dos simbólicos nas imagens epistolares das correspondências fílmicas. Por meio de uma filosofia da 

saudade, de uma filosofia da alteridade e uma filosofia da amizade, encontrei a solidão nos intinerá-

rios de viagem do sujeito estrangeiro, a incompletude na narração da relação de si de sujeitos de al-

mas selvagens, e a esquizofrenia nas menores das literaturas de sujeitos duplicados.  
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	 Como engramas psico-sociais que mantém viva a experiência do passado; estes radicais po-

sitivos, a solidão, a incompletude e a esquizofrenia, como raizes em potência nas imagens agem 

alegoricamente intensificando os rituais da saudade, da alteridade e da amizade nas correspondênci-

as fílmicas. São vibrações despertadas do esquecimento como gestos que sobrevivem nas imagens 

epistolares.  

	 O que podemos concluir então da pergunta bússola desta pesquisa é que os sujeitos-imagens, 

remetentes e destinatários das correspondências fílmicas, ao se utilizarem de técnicas epistolares 

para a expressão cinematográfica provocam o encontro com o outro por meio de alegorias da soli-

dão, da incompletude e da esquizofrenia, assim convocando seus correspondentes aos gestos  dos 

rituais de saudade, da alteridade e da amizade. Fazendo com que as imagens que constroem os su-

jeitos estejam entre a alegoria e o ritual.  

	 A ausência e a presença, esta dualidade fulminante do modo operador epistolar, me pareceu 

ser um bom medidor da intensidade dos gestos rituais e alegóricos no fenômeno das correspondên-

cias fílmicas. Como uma ausência que intensifica uma presença, nas correspondências fílmicas ana-

lisadas pode-se perceber que a provocação do encontro com o outro acontece por uma ausência do 

sujeito-imagem que convoca a uma presença proporcionada pela organicidade do jogo da corres-

pondência. Assim, a ausência provocada pela solidão do sujeitos-imagens convoca a presença da 

saudade na correspondência fílmica, a ausência provocada pela incompletude dos sujeitos-imagens 

convoca a presença da alteridade na correspondência fílmica e a ausência provocada pela esquizo-

frenia dos sujeitos-imagens convoca a presença da amizade na correspondência fílmica.  

	 Nos gestos apaixonados que sobrevivem nas imagens epistolares e no reconhecimento da 

natureza estética das correspondências fílmicas, pudermos revelar os sintomas que permeiam a co-

municação interpessoal por imagens. Pela invenção de possibilidades de existências onde se com-

partilha junto a experiência sonhada, o devaneio na correspondência fílmica e no cinema epistolar 

se mostra uma via potente para imaginar o inimaginável. Nas rachaduras do pensamento onde se 

despertam os sintomas de uma humanidade que busca ser redimida, a correspondência fílmica age 

libertando as memórias de seu esquecimento como um caleidoscópio, ou uma selva de imagens que 

mostram as diversas figuras mutantes da verdade. Nesta irrupção das imagens sobrevive o estilo 

epistolar rumando ao desconhecido, ao mesmo tempo na sua mais alta sabedoria e na sua crise mais 

profunda.  
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APÊNDICE A 
Correspondência Filmica na UFPE 

	 Foi durante o meu estágio docência na Universidade Federal de Pernambuco em que organi-

zei e coloquei à prova quase todo o material estudado durante esta dissertação de mestrado. Ao lon-

go das constelações de imagens apresentadas, vistas e discutidas durante as 60 horas de aulas na 

disciplina Correspondências Fílmicas e o Cinema Epistolar desenvolveu-se em conjunto aos cinco 

alunos participantes exercícios práticos de imagem e som que culminaram na experiência prática 

final da disciplina.  

	 Desde os primeiros cinemas até o mais contemporâneo como apareceram durante as três car-

tas desta dissertação de mestrado, os exercícios práticos individuais de preparação para o exercício 

final consistiam em desenvolver em conjunto com o conteúdo da disciplina as técnicas cinemato-

gráficas do cinema epistolar. A experiência final da disciplina tinha como objetivo colocar em práti-

ca todo arcabouço estudado sobre o cinema epistolar ao fazer com que os próprios participantes vi-

vessem a correspondência fílmica com outro participante do grupo.    

	 No primeiro exercício prático começamos com uma escavação de lembranças aos modos de 

Walter Benjamin quando este apresenta as relações entre escavar e recordar. Neste exercício inicial 

da disciplina, que muito se assemelha a escrita da introdução desta dissertação, Itinerário da Coruja,  

cada participante trouxe uma imagem que eram aos poucos mapeadas e cartografadas em uma geo-

grafia sentimental de cada um.  

	 Despertando a sensação de uma geografia de nossos sujeitos que se fazem enquanto produ-

zem imagens, em sequência praticamos o envio de um cartão postal virtual a alguém distante em 

território ou em comunicação. Praticando o postais como estrangeiros no mundo tivemos uma pri-

meira tentativa de uma comunicação epistolar por imagens e palavras, e de uma cartografia onde se 

encontram nossos sujeitos-imagens.  

	 Em sequência ao exercício do postal virtual, na complexa imaginação ente o real e o mito de 

nossas cidades e lugares de memória, essenciais aos nossos sujeitos-imagens, produzimos uma co-

lagem sonora baseada nas Cidades Invisíveis de Italo Calvino. Partindo da sinfonia e digo da paisa-

gens sonoras que sobrevivem em nossa memória, como nas sinfonias urbanas da modernidade, apli-

camos as barbáries positivas as nossas pátrias, procurando perceber como a saudade sobrevive a 

pátria. Estes exercícios até aqui, fazem parte da primeira carta dessa dissertação.  
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	 Na próxima sequência de exercícios práticos ligados a segunda carta desta dissertação, indi-

vidualmente produzimos anotações autobiográficas audiovisuais como anotações antropológicas de 

nos mesmos e do que nos cerca. O resultado destas anotações culminou em um filme diário de um 

minuto, uma bricolagem audiovisual, um documentário reflexivo ao encontro de nossas verdades.  

	 Como o último exercício prático preparatório necessário para se entregar a produção das 

correspondências fílmicas, propus aos estudantes escrever uma carta a uma pessoa distante em um 

papel e, não sabendo, depois em aula rasgarmos as cartas . Quando chegamos a esse momento fatí37 -

dico de rasgar a carta, momento de morte e de renascimento ou mesmo de loucura, quando chega-

mos ao conteúdo da terceira carta desta dissertação iniciamos a experiência prática final da discipli-

na, uma correspondência fílmica entre duplas de participantes composto por quatro vídeo-cartas.  

	 No nosso caso, pela quantidade impar de estudantes fui implicado a participar do exercício. 

Formamos então três duplas, Carol e Gabi, Bia e Otávio, Gg e Mari. Foram quatro semanas em que 

cada dupla de participantes fizeram uma vídeo-carta por semana, produzindo assim um diálogo con-

tínuo de correspondência fílmica entre remetente e destinatário que se alternavam 

semanalmente. No total cada dupla produziu quatro vídeo-cartas 

	 A atividade influenciada pelas imagens e discussões apresentadas durante a disciplina, teve 

como resultado uma experiência cinematográfica extraordinária e particular entre todos nós. Em 

cada uma das correspondências fílmicas podemos perceber os sujeitos-imagens provocando o en-

contro com o outro ao fazer com que o outro se sinta convocado a se corresponder por imagens. No 

devaneio de nossas vídeo-cartas a polaridade entre a ausência e a presença do encontro entre os su-

jeitos-imagens podem ser vistas nos gestos que movimentavam o sentir das imagens.  

	 Entre o cotidiano de suas vidas enclausuradas em seus apartamentos, e os desafios necessá-

rios para viver em meio a isso, Carol e Gabi partilharam entre si a solidão provocadora que convo-

cava ou intensificava a presença da saudade nas imagens de sua correspondência. Quando antes a 

questão de Carol logo na sua primeira vídeo-carta se dava em como fugir deste mundo em que nada 

vai sobreviver, depois da resposta de Gabi que partilha da solidão colocando em um ponto de vista 

de um copo de água derramando, as imagens de Carol se transformam em apreciar as pequenas coi-

sas da vida que lhe levam a contar histórias nostálgicas sobre um cd de sua infância.  

	 Como resposta final na última vídeo carta de Gabi, um copo de chá, o cansaço do estudo 

online, alguns exercícios, uma pintura em aquarela de um girassol e na varanda a chuva que chega, 

 Esta prática de rasgar o papel para então se libertar o sentimentos das palavras para poderem ser pensados por ima37 -
gens dou os créditos a Isaac Pipano que escreveu um texto chamado 12 etapas e uma lição para se fazer um filme-
carta (em tempos de WhatsApp) que pode se encontrado na página 28 do catalogo Filmes-Carta: por uma estética do 
encontro, já referenciado no itinerário da coruja.
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uma paisagem ao mesmo tempo assustadora e romântica da natureza que lhe cerca. Ambas encon-

tram em seus lares uma fuga possível, um retrato e uma paisagem de uma experiência comum, de 

um lugar de memória comum para escapar a solidão.   

	          

Carol e Gabi 

	 Entre Bia e Otávio a incompletude intensificava a presença da alteridade nas imagens de sua 

correspondência. Bia como a primeira remetente e desconhecida de Otávio se descreve. Conta que 

gosta de tomar sol na varanda, fala sobre ter voltado a morar em São Paulo, revela as suas tentativas 

frustradas de encontrar o que lhe falta, e o que lhe completa. Ao final nos mostra o encontro com o 

seu novo amor, o bambolê.  



157

	 Otávio em resposta à vídeo-carta de Bia mostra também aquilo que sem lhe faria incomple-

to, o cantor de Rock George Michael. Recebido a resposta de Otávio, Bia remonta o seu cotidiano 

alterado pela diferente paixão de Otávio. Em sua nova vídeo-carta, Bia retorna os mesmos gestos 

suavemente alterados pela relação com outro, formando novas manobras no bambolê.  

	 Assim como Bia volta aos mesmos gestos, Otávio retorna a mesma imagem mas também é 

transformado. Na volta da mesma imagem agora em preto e branco uma narração íntima sobre si dá 

voltas sobre a impressão de Bia de suas imagens. Otávio, recomenda algo que não havia conseguido 

mostrar antes sobre si, uma diferença entre George Michael e Rod Stewart. Por maneiras reflexivas 

e dialógicas em suas imagens epistolares Bia e Otávio se auto representam provocando o outro a 

uma narração uma relação de si. Por materiais heteróclitos e incompletos de seu cotidiano, em uma 

bricolagem os sujeitos imagens em suas vídeo-cartas convocam a alteridade, como o ritual de dife-

rença entre um e outro.      	  

 Bia e Otavio  

	 	 Entre eu e Mari a esquizofrenia intensificava a presença da amizade nas imagens de 

nossa correspondência. Começo a minha vídeo-carta para Mari no voo do gavião que olha a minha 

casa no morro em um olhar à distância, quando lhe pergunto: o que você quer ver? Então dobro-me 

sobre memórias, e curvando-me sobre as imagem do passado, conto uma história de meu avô e 

como me comunicava com ele por fitas, uma tecnologia entre nossos tempos. Nas nuvens de Aristó-
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fanes, na disputa entre o justo e o injusto, de onde escrevo essa vídeo-carta, parecemos encontrar 

todos os materiais de nossa fluída memória, o olhar de longo alcance.  

	 Na próxima vídeo-carta da correspondência, a resposta de Mari relaciona as cartas e as fotos 

pela lembrança que trazem de sua existência. Lembrança que ela não gosta, e que diz ser uma fasci-

nação com o passado, uma maneira esquisita de viver nas coisas, e que ainda tem que entender isso 

dentro dela. Quando jovem havia rasgado todas as fotos de sua infância, e revela uma das fotos ras-

gadas ainda guardadas juntando os pedaços ainda lhe faltam partes, o fogo do filme no apartamento 

apaga essa história em um adeus solar.  

	 Em minha resposta voando sobre o horizonte por entre as imagens do inconsciente, retomo 

todas as fotos que tenho da minha infância, e num pensamento que pensa a si mesmo, Bernardo So-

ares, o mutilador do eu e semi-heterônimo de Fernando Pessoa, investigador das íntimas sensações 

da existência anônima, é convocado nas palavras da carta falando sobre ser grande e ser nada. Abs-

tração necessária do desassossego que transforma o gavião em coruja nas estradas a noite, e que na 

linguagem em potência animal dos cachorros encontra um com-sentimento de existência. Em res-

posta, Mari caminha junto ao seu cachorro pelo apartamento e no cinema entre as cortinas as me-

mórias das falhas pelo passar dos anos, o eu que não queria perder e que se foi ao reino da morte, na 

água da chuva que desce das nuvens e dos olhos um grande amor que deixou a lembrança, o des-

concerto do mundo de Luís de Camões, a sua modernidade injusta, as aflições humanas e seus con-

flitos mais íntimos. Estão nas palavras a salvação da alma?  

	 No deslocamento das almas pelo devaneio da correspondência entre eu e Mari, no extremo 

horizonte da montagem encontramos os pontos de inflexão nas imagens e sons agindo intensiva-

mente ao opor os nossos medos. A amizade então desponta como a paixão possível presente nas 

imagens, um repartir o próprio fato de existir, o medo da própria ruptura do eu, como a  esquizofre-

nia de uma alteridade imanente no mesmo. 

Gg e Mari 
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Na conversa final da disciplina depois que tivemos todos a oportunidade de vivenciar a correspon-

dência fílmica e a sua potência enquanto experiência fílmica, observamos todos que chegamos a 

resultados inesperados. Fora de qualquer espera e finalidade a correspondência entre nós  fez-se ir-

rompendo uma outra temporalidade de imagens em nossos cotidianos e vidas. Por meio da arte ci-

nematográfica vivenciamos em imagens e sons as nossas intimidades com o outro, lidando com 

emoções nem sempre fáceis de se fazer voltar a vida. Mas emoções necessárias que se expressam 

por imagens quando muitas vezes não conseguimos expressar em palavras.  
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APÊNDICE B 
Laboratório Atlas Mnemosyne  

	 Para onde ir? Que ciência é essa de orientação em formas de imagem? Junto a Edgar Wind  

(1900-1971) obtive ao longo dessa pesquisa alguns conhecimentos sobre a biblioteca do historiador 

de arte Aby Warburg (1866-1929) e sua relação entre estética e ciência da cultura. Na conferência O 

conceito de Kulturwissenschaft em Warburg e seu significado para a estética proferida em Ham-

burgo na Alemanha em 1930, Edgar Wind (2018) pontua três chaves para a compreensão da Biblio-

teca Warburg e seu modo científico cultural.  

	 A primeira chave é o conceito de “imagem” para Aby Warburg. Com o propósito de deter-

minar melhor os fatores condicionantes para a formação do estilo em contraposição a “visualidade 

pura” promotora de uma separação radical entre história da arte e cultura, Warburg defendia a ideia 

de um cultura total conceituada por uma tríade inseparável entre “concreta consideração da arte, 

teoria da arte e construção histórica” (WIND, E. 2018, p. 260). Assim, Warburg pensava ao mesmo 

tempo que significado tem as outras funções da cultura para a imaginação pictórica e o que significa 

a imagem para essas funções. Para essa compreensão estética Wind pontua que o pesquisador preci-

sa conduzir-se conceitualmente por um processo de transmutação mnemônica, por meio do qual o 

pesquisador adentra numa série que mantém viva a “experiência" do passado. Sem esquecer que 

para essa compreensão dessa memória psico-social a experiência também é objeto de pesquisa.  

	 Ao pensar a função das imagens dentro da cultura, Warburg também as determinou pela sua 

polaridade simbólica. O que nos leva à segunda chave de Edgar Wind para a compreensão da bibli-

oteca Warburg, a teoria da polaridade dos símbolos. Segundo Wind, a teoria da polaridade dos sím-

bolos apresenta duas concepções do essencial do símbolo conflitantes entre si, o mágico-associati-

vo, que se funde imagem e significado, e o lógico-dissociativo, que se introduz pelo comparativo. 

Ou seja, em um dos pólos a conexão simbólica entre imagem e significado é ritual e no outro alegó-

rico. Entre esses pólos é onde Warburg reconhece a criação artística, e a imagem no sentido de si-

mulacros artísticos.  

	 Como terceira chave de compreensão da biblioteca Warburg, ao referir-se a quanto de refle-

xão está contido na expressão por meio dos traços que deixam os acontecimentos nos organismos, 

Wind nos leva a compreensão dos procedimentos de pesquisa de Warburg em relação a teoria da 

expressão mimética e o manuseio de instrumentos. Wind pontua o pensamento que “toda expressão 
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manifestada por meio de movimento muscular é metáfora e sujeita a polaridade dos símbolos” 

(WIND, E. 2018, p. 273), nos mostrando como pelo uso de utensílios ampliamos e contemplamos 

as funções de nosso corpo desenvolvendo gestos sociais que a mímica completa e amplia.  

	 Segundo Wind, o uso expressivo do instrumento oscila entre o impulso social de apropriação 

e a vontade social de distanciamento, assim como, a carga expressiva muscular oscila entre a tensão 

mimética e o repouso físico. Inserindo-se no processo de disputa polarizador, foi por meio de gestos 

expressivos antigos reapropriados pela arte posterior, que segundo Wind, Warburg elaborou as for-

mulações de Pathos ao exemplo da vida póstuma do Antigo. Mostrando como é infinitamente signi-

ficativa a relação que uma época estabelece com o antigo, coube a Warburg apresentar os sintomas 

psicossociais apresentados pelo reconhecimento conceitual da essência da arte, a verdadeira tarefa 

da estética segundo Edgar Wind. 

	 Partindo das formulações de Pathos e induzido a refletir sobre a origem das correspondênci-

as fílmicas ao fazer emergir do esquecimento as expressões do cinema epistolar. Na semelhança das 

pranchas desenvolvidas por Aby Warburg em seu Atlas Mnemosyne, onde se pode ver a reproduti-

bilidade da obra de arte como produto estilístico de um entrelace com a dinâmica da vida ou mesmo 

como um espelho transformador da vida histórica, para a escrita de cada carta nesta dissertação de 

mestrado preparei três pranchas diferentes a partir das imagens e palavras costuradas durante a dis-

ciplina Correspondências fílmicas e o cinema epistolar no estágio docência na Universidade Federal 

de Pernambuco.  

	 Como um instrumento que possibilitasse uma ciência de orientação em formas de imagem, 

cada prancha foi desenvolvida em conjunto com a escrita de cada carta desta dissertação. Por meio 

da disposição das imagens na prancha fui determinando o caminho que cada carta deveria tomar e 

assim fui tecendo as relações entre as imagens.  

	 Como se poderá perceber ao longo das três pranchas fui procurando caminhos para  aprimo-

rar essa metodologia de orientação em formas de imagem para a escrita desta pesquisa. Na primeira 

prancha as imagens se organizam de forma mais tumultuada, fazendo com que as imagens se comu-

niquem com aquilo que está ao redor delas. Na segunda prancha um linha conecta o passo a passo 

da escrita ao conectar um grupo de imagens a outro grupo de imagens. Na terceira prancha um linha 

de tempo em duas camadas horizontalmente organiza a escrita, e uma segunda linha do tempo orga-

niza a análise fílmica dentro da carta. Na terceira prancha ainda finalizo o cabeçalho com as indica-

ções dos achados de cada carta: saudade/solidão, alteridade/incompletude, amizade/esquizofrenia.  
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	 Deixo aqui o registro desse trabalho que apresentou para mim resultados particulares e rela-

tivamente extraordinários ao pensar a história da arte por um método cientifico cultural de orienta-

ção de imagens.    
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PRANCHA I   
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