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RESUMO

Esta tese se constitui enquanto uma etnografia prisional, que se edifica a partir do seguinte
guestionamento: Como as experiéncias de mulheres sobreviventes do carcere podem friccionar
0s circuitos violentos e desumanizantes de tais instituicdes? Para tanto, o principal terreno aqui
investigado foi uma Cadeia Publica Feminina, localizada no sertdo pernambucano. A
instituicdo, mesmo depois de ter passado por uma recente reforma, ainda se configura enquanto
uma estrutura punitiva improvisada, que longe de se assemelhar as grandes fortalezas prisionais
de seguranca maxima, traz consigo as marcas da precariedade de um espaco que parece mais
uma prisao em forma de cortico, um cortigo-prisdo, como nomeia Santos (2018). Apesar deste
ser o principal sitio para a colheita dos dados aqui salientados, essa pesquisa também aposta no
entendimento de que o carcere é um espaco produzido a partir de uma relacdo porosa, que
descortina a ideia de um total isolamento entre 0 mundo de dentro com o mundo de fora, pois
a prisdo também esta nas comunidades empobrecidas, nos procedimentos de controle sobre
territdrios de circulacéo e recreacdo negra, no estabelecimento de metas de aprisionamentos da
policia a partir da constituicdo de individuos puniveis. Ela esta na cooptacdo daquela infancia
que desde cedo tem de aprender certas regras do jogo, no ventre de um bebé prestes a nascer
do outro lado da grade e também na constitui¢do das histdrias dessas tantas mulheres que cruzei
em momentos distintos das minhas incursdes nesse campo. Na confluéncia entre duas
importantes técnicas de pesquisa (histdria de vida e observacdo-participante), pude durante os
anos de 2015, 2017 e 2021, acompanhar mais de perto os roteiros que organizaram a vida de
quatro mulheres: Socorro, Fatima, Maria e Carolina. Nem todas estavam ali posicionadas desde
o lugar de “presas”, mas todas tiveram o encarceramento como um circuito de amplificacio das
suas formas de sofrer. Pretas ou pardas, pobres, trabalhadoras, mées ou filhas, jovens e adultas,
sonhadoras, mulheres que em sua grande maioria, mataram o tempo ocioso da tranca, para
seguir vivendo depois dela. Nem todas escaparam. Nessa peca que articula o fim do mundo e o
seu adiamento, a sobrevivéncia prisional se mostrou um importante mecanismo de preservagado
da vida durante a passagem pela reclusdo, pois se intersecta a uma politica de reconstrugéo de
mundo que se ancora na constatacdo primeira de que para vencer a guerra é preciso antes de
tudo estar vivo. Muitas sdo as taticas que se acoplam a producéo de tal categoria, que a partir

de uma teimosa ética da persisténcia e continuidade, faz com que individuos e comunidades



resistam, mesmo quando todas as forgas pedem o contrario, sendo a vida aquilo que possibilita

uma vinganca da morte através dela mesma.

Palavras-chave: prisfes; sobrevivéncia, raga, género, sertao.



ABSTRACT

This thesis is a prison ethnography, based on the following question: How can the experiences
of women who have survived imprisonment disrupt the violent and dehumanizing circuits of
these institutions? To this end, the main site investigated here was a Women's Public Prison,
located in the Pernambuco hinterland. The institution, even after undergoing a recent
renovation, is still a makeshift punitive structure, which far from resembling the great maximum
security prison fortresses, bears the marks of precariousness of a space that looks more like a
tenement prison, a tenement-prison, as Santos (2018) calls it. Although this is the main site for
collecting the data highlighted here, this research is also based on the understanding that the
prison is a space produced from a porous relationship, which reveals the idea of total isolation
between the world inside and the world outside, because the prison is also in impoverished
communities, in the control procedures over territories of circulation and black recreation, in
the establishment of police imprisonment targets based on the constitution of punishable
individuals. It is in the co-optation of that childhood that has to learn certain rules of the game
from an early age, in the womb of a baby about to be born on the other side of the fence and
also in the constitution of the stories of so many women | came across during different moments
of my incursions into this field. At the confluence of two important research techniques (life
history and participant observation), during 2015, 2017 and 2022, | was able to take a closer
look at the scripts that organized the lives of four women: Socorro, Fatima, Maria and Carolina.
Not all of them were positioned there as "prisoners”, but they all had incarceration as a circuit
that amplified their ways of suffering. Black or brown, poor, workers, mothers or daughters,
young and old, dreamers, women who, for the most part, killed the idle time of the lockup in
order to continue living afterwards. Not all of them escaped. In this play that articulates the end
of the world and its postponement, prison survival has proved to be an important mechanism
for preserving life during the passage through confinement, as it intersects with a policy of
reconstruction that is anchored in the first realization that it is necessary to stay alive. There are
many tactics involved in the production of this category, which, based on an ethic of stubborn
persistence and continuity, enables individuals and communities to resist, even when all forces

call for the opposite, with life being what makes it possible to avenge death through itself.

Keywords: prisons; survival, race, gender, sertdo.
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1 PALAVRAS INICIAIS: A VIDA, O VIRUS, A ESCRITA E A PRISAO QUE NAO
PAROU DE OPERAR

Estava chegando uma época em que o sofrer era proibido. Mesmo com toda
dignidade ultrajada, mesmo que matassem 0s seus, mesmo com a fome
cantando no estdmago de todos, com o frio rachando a pele de muitos, com a
doenca comendo o corpo, com o desespero daquele viver-morrer, por maior
que fosse a dor, era proibido o sofrer.

(Conceicéo Evaristo, 2016, p. 35)

Esta tese é um grito, um suspiro, uma retomada de um corpo que sangra em meio ao
Brasil, que nos ultimos anos tem se tornado um destino que produz maultiplas formas de
adoecimento sobre seu povo. E a tentativa de resgatar historias de mulheres sertanejas que se
fizeram e se refazem na lida, no corre?, na sobrevivéncia de quem ja viu a prisdo muito de perto
e também de quem permanece sendo produzido por ela.

Jota Mombaga (2021) consegue transcrever em complexas palavras os devaneios
anomicos que temos enfrentado nos Ultimos tempos: “O mundo t4 acabando. De novo” (p. 13).
A narrativa do presente brasileiro tem sido sufocante demais. Morte, violéncia, sofrimento,
inflagdo, adoecimento e racismo tém se tornado, cada vez mais, palavras de ordem na
construcéo do nosso Iéxico e das nossas relagdes mais cotidianas. “Viver-morrer” ndo pode ser
a nossa forma politica de existir no mundo.?

E talvez por isso a escrita de uma tese ou de qualquer outro texto que se produza como
refratario de uma época de horror, como tem sido essa, ganha um contorno ainda mais
especifico. Guedes (2021) vai falar do carater perecivel das palavras e talvez seja exatamente
sobre isso, pois sabemos que ndo é primeira vez que 0 mundo acaba, mas sentir na pele a
materialidade da sua destruicdo potencializa ainda mais a angustia e o cansaco.

E, muito provavelmente, voltar a este texto no amanha sera uma espécie de reconstrucdo
da memdria de uma época dolorosa de um Brasil odioso, repugnante, que implodiu (mesmo que

provisoriamente) a possibilidade de se caminhar na direcdo de um projeto de pais mais possivel,

2 “Corre” é uma palavra tipica da linguagem falada em cadeia, diz respeito as pequenas atividades do dia-a-dia, é
uma categoria émica de carater amplo, que contempla desde os servigos domésticos até as acOes realizadas para
se conseguir algum tipo de droga.

3 Comecei a escrever este texto no ano de 2021, em uma época em que viviamos o pesadelo da pandemia junto a
matanca orquestrada pelo pior presidente que este pais ja teve. Subverti a ordem comum do processo de escrita
para ensaiar um inicio de tese pela prépria introdugdo, que saiu em meio a dor e a falta de vitalidade provocada
por um periodo tdo assombroso da nossa histoéria.
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para toda essa sorte de gente impactada e/ou arrasada pelo poder de um Estado, que se produz
hoje como um aparelho que faz sofrer o seu povo. A aposta é de que o carater fragmentado,
provisorio e perecivel do presente se dilua na promessa de um amanh& mais esperangoso para
aquelas e aqueles que habitam esse chdo do mundo.

H& algum tempo tenho olhado a tela deste computador a esperar pela inspiracdo tdo
necessaria a escrita. Ela ndo veio, afinal, o nosso pais anda operando como uma maquina de
producéo de muitos desencantos em nos, que outrora fomos tao esperancosos. Antes falavamos
em direitos e na construcdo de sujeitos politicos, hoje temos que advogar em torno do ébvio,
tentando sobreviver da forma que se é possivel.

Faco pesquisas em prisdes desde 2015, quando atuei na condicdo de estagiario de
psicologia da Cadeia Publica Feminina de Petrolina, em Pernambuco, e desde entdo pude
conhecer um pouco mais de perto essa instituicdo que me atravessou/atravessa ao longo de
metade de uma vida. Na minha dissertagdo de mestrado, conto um pouco mais sobre 0s anseios,
expectativas e interesses que me posicionam diante de tal campo. Intitulada “Sexualidades
encarceradas: afetos, desejos e prazeres no cotidiano do corti¢co-prisdo feminino do interior
pernambucano”, ela foi defendida em fevereiro de 2018, pelo Programa de P6s-Graduagdo em
Psicologia (PPG-PSi) da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE).

Porém o carcere chegou até mim antes mesmo da prépria psicologia, por volta de 2010,
guando tinha apenas 15 anos, em uma visita a um conterraneo que estava recluso no presidio
da Papuda, no Distrito Federal. Sua méae, uma mulher negra, diarista e analfabeta saiu da nossa
cidade natal para visitar o filho encarcerado na cidade de Brasilia. Estdvamos hospedados juntos
no pequeno apartamento do meu primo, bem ali na Asa Norte da capital do pais e, assim,
pudemos ser suporte um do outro naquele triste momento.

Ela me apresentou aquela instituicdo que me revirou e que me revira até hoje. Eu,
naquela época um jovem vestibulando que conhecia pouco do mundo, pude ajuda-la de alguma
forma por saber identificar qual linha de 6nibus pegar para ir ao presidio e & Vara de Execucdes
Penais (VEP) daquela grande cidade. Conto com mais riqueza de detalhes sobre essa histéria
na minha dissertacdo de mestrado (Santos, 2018).

De la pra c4, outra pessoa proxima também foi capturada pelo novelo doloroso de tal
instituicdo. E por isso faz muito sentido dedicar este texto ao meu primo que nao esta mais aqui,
pois certamente foi ele uma das minhas melhores lembrancas de um amigo de infancia, que em
determinado momento teve que aprender a se virar sozinho no mundo, e que em um vai-e-vem

de cadeia, acabou sendo preso por dois anos no Complexo Penitenciario da Mata Escura em
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Salvador, onde contraiu sarna (aquela doenga comum em cachorros e gatos), teve mais um AVC
e saiu de la praticamente morto.

Dificil pensar que a vida de muitas pessoas negras e pobres vai sendo tramada em um
tipo de célculo previsivel: morte e prisdo ou prisdo e morte, a ordem aqui talvez se torne
secundaria, visto que o efeito politico sobre tais corpos é praticamente 0 mesmo, a aposta
deliberada em projetos que fazem tombar certas pessoas indesejaveis.

Um mergulho em Mombaca (2021) nos coloca diante da certeza de que parece haver no
hoje uma temporalidade decrescente produzindo o mundo, 0 nosso mundo, 0 nosso Brasil (ou
talvez o deles). Uma ordem de violéncia e brutalidade que se alicerca e se produz sobre
estruturas que ja conhecemos, o colonialismo e o racismo sdo bons exemplos disso, fazem
vigorar no tempo presente um movimento que muitas vezes nos coloca na proximidade de um
passado de horror.

Conceicgdo Evaristo (2016) ja nos alertava que “escrever ¢ uma maneira de sangrar” (p.
109), por isso, em meio ao sangue e a dor de muitas e muitos que se foram ou que aqui
permanecem, seguimos na escrita como uma forma de resistir a morte e caminhar em direcéo a
vida, pois como nos aponta Gléria Anzaldaa (2000), “ndo existe separagdo entre vida e escrita”
(p. 233).

Aqui falarei da trajetdria de mulheres sobreviventes do carcere, que manobrando a vida
em meio a dor da tranca, constituiram uma importante linha de fuga a morte que tinha tudo para
habitar um corpo vivo na prisdo (Mbembe, 2018). Resistindo, compuseram uma forca que
pareceu fraturar tal instituicdo na sua finalidade dltima: a de ser um espago intencionalmente
projetado para ndo sobrar ninguém. Vingaram com vida a dor da separacdo, da perda, da
destituicdo, do abandono, de tantas marcas que constituem roteiros comuns nas histérias dessas
mulheres presas pela seletividade racista, classista e sexista dos dispositivos juridico-penais.

Falarei das alegrias, mas tambem das dores, afinal, nem todas as tramas da realidade se
forjam em meio a felicidade e a dignidade desejada. Nesta tese, a guerra pela sobrevivéncia de
criancas, jovens e adultos negros, mulheres e homens, pobres e de periferia, certamente compde
uma ordem de friccdo ao sistema prisional-industrial (Davis, 2020), na exata em medida em
que sdo acionadas alavancas que abalam as engrenagens dessas maquinas de fazer sofrer e de
fazer morrer quem € preto e pobre neste pais.

As estratégias de sobrevivéncia aqui discutidas se revelam enquanto forgas politicas de
obstinacdo pela permanéncia, mesmo quando todas as circunstancias querem o contrario; algo

gue aparece na organizacdo de maltiplos recursos individuais e comunitarios para manejar a
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dor e adiar o fim. Sobre-viver: colocar a vida acima dos que a querem abaixo, fazer existir
através de uma ética da teimosia, da persisténcia, do enfrentamento resistente.

Foi assim que negras e negros ndo sucumbiram neste pais, que se ergueu enquanto
projeto de nagdo a partir da barbaridade escravista e até hoje vai continuando suas forcas
desumanizantes atraves de préaticas e instituicdes, como a propria policia e a justica, que tomam
0 encarceramento e a criminalizacdo como elos centrais para a sustentacdo de uma logica de
combate aos pobres, que sdo negros em sua absoluta maioria (D’Elia Filho, 2007).

Portanto, as sobreviventes da prisdo aqui retratadas sao essas personagens da vida real,
que reivindicam o direito a existéncia para além das violéncias balizadas pelo colonialismo, o
racismo, 0 machismo e a pobreza. Essa gente tdo cantada nas poesias dos Racionais MC's, que
ja conhece o baculejo, a operacdo, a policia e a prisdo desde a infancia, fazendo magica para
seguir vivendo apesar desses tantos procedimentos necropoliticos (Mbembe, 2018) constituidos
e justificados em nome de uma suposta preservacdo da ordem e/ou defesa da sociedade.

Sobreviver no inferno* requer boas estratégias, pois sdo dias, meses e até mesmo anos
mergulhados em meio a ociosidade, a violéncia institucional, a tortura e o excesso de regulacéo
e convivéncia produzido entre pessoas até entdo desconhecidas, cada uma com suas historias,
singularidades, conflitos e complexidades.

Por isso, permanecer vivo nesses cenarios de abandono (Diniz, 2015) também se articula
a um movimento de matar o tempo, para nio ser devorado por ele® (Brown e Prado, 1997), pois
onde ha disputa, hd poder e consequentemente a resisténcia como uma clivagem opositora as
forcas que se instituem e muitas vezes tomam certas existéncias de assalto (Foucault, 2007).
Fanon (1968) nos aponta que face a crueldade da violéncia, “é o proprio homem que se
recompde” (p. 14), sendo a sua humanidade a principal arma para se vencer a guerra, pois para
que isso aconteca, precisamos estar vivos (Davis, 2018a).

Aqui encontraremos recursos diversos para fazer com que a vida permaneca: engravidar

para tentar um alvarg, falar as escondidas com a filha para ndo sofrer retaliacdo, matar o

4 “Sobrevivendo no inferno” é um dos principais albuns do grupo Racionais MC’s, que era composto por Mano
Brown, Edy Rock, Ice Blue e KL J. Retratando questdes sociais emblematicas como a repressdo policial, a
violéncia, a criminalizacdo das periferias urbanas, bem como a producéo de formas identitarias em meio a barbarie
racista, esses jovens alcangaram a fama e constituiram através do Rap, um importante movimento de fuga e
resisténcia as estatisticas projetadas sobre a vida de um jovem negro e pobre, tornando-se um poderoso aliado para
legitimacdo da arte enquanto um mecanismo de contestagdo e de inspiracéo periférica.

5 Esse trecho é uma parafrase de uma passagem da letra “Didrio de um detento”, uma das cangdes mais conhecidas
do album supracitado. Nela, os autores evocam 0 manejo do tempo como importante ferramenta para a
sobrevivéncia nas prisdes, ao dizerem: “mato o tempo, para ele ndo me matar”, eles parecem de algum retomar
uma analise em torno dos desafios para suportar o tempo de tranca, como a propria ociosidade por exemplo (Brown
e Prado, 1997, s.p).
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agressor, constituir novas familias através de namoros e amizades, tecer aliangas, brigar pelo
relacionamento, fortalecer os vinculos anteriores, evitar fofocas ou fazer delas uma via para
curvar o 0cio, trabalhar duro, afastar-se de certos amigos, ir a igreja, dentre tantas outras préaticas
articuladoras desses movimentos de ampliacdo das margens possiveis de manobra dessas
mulheres, que com suas existéncias na/a partir da prisdo vao tecendo resisténcia desde o seu
lugar de “sobrevivente”.

Tais préticas - invisiveis aos olhos midiaticos por ndo estarem envolvidas na sustentacao
do caos prisional enquanto espetaculo - parecem se articular ao argumento trazido por Scott
(2002) ao falar dessas “formas cotidianas de resisténcia”, que mesmo ndao impondo uma
mudanca tdo abrupta e perceptivel em poderosas estruturas de desigualdade, servem como
instrumentos ardilosos e sorrateiros, forjados a partir de uma micropolitica da néo
conformidade, da inventividade, do boicote, da acdo que desafia e instaura algum tipo de
mudanca, nem que seja pela via da luta permanente para continuar vivo e de pé.

Para o autor, esse exercicio cotidiano muitas vezes se torna uma das poucas rotas
possiveis para a resisténcia politica daqueles grupos subordinados e oprimidos, pois na maioria
das vezes, os obstaculos criados pelos subordinadores/opressores impedem, dificultam ou
adiam a concretizacdo de um projeto de transformagéo mais radical em um curto intervalo de
tempo (Scott, 2002).

Nesse sentido, cumpre destacar que este trabalho se edifica a partir de epistemologias
que véo dando visibilidade, historicidade e criticidade a modos tdo complexos e subalternizados
de existir. No feminismo negro, por exemplo, encontrei uma importante armadura ética e
politica para entender como as opressdes entrecruzadas (raca, classe, género, sexualidade,
territério) potencializam os lugares de subordinacdo, pobreza e violéncia que se articulam a
producéo de experiéncias individuais e comunitarias. Opressdo aqui entendida como um acesso
desigual aos poderes e recursos que constituem a nossa sociedade (Collins, 2019).

Tracar a historia de tal movimento é tarefa complexa especialmente por causa dos
epistemicidios (Carneiro, 2005)° que atravessaram a vida de intelectuais negras em diferentes
momentos, como no caso de Sojourner Truth, uma mulher outrificada pelo escravismo
estadunidense, que se tornou pioneira do feminismo negro, pois ja em 1851, indagava se a cor
preta da sua pele Ihe desautorizava a experimentar a vida desde um lugar de mulher (Akotirene,

2019). Ela foi uma figura que teve durante muito tempo, a sua intelectualidade questionada por

® Para Sueli Carneiro (2005), o epistemicidio é um elo importante para a manutengéo da dominag&o racial, pois se
forja a partir da afirmacéo dos conhecimentos daqueles tipificados como racialmente superiores em detrimento da
negacéo, silenciamento e apagamento deliberado dos saberes produzidos por aquelas pessoas marcadas a partir de
uma linha inferioridade ou desumanidade étnico-rac
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ndo saber ler, nem escrever, portanto, desumanizada também da posi¢do de produtora de
conhecimento e ativista pela vida das mulheres e homens negros’ (Collins, 2019; Akotirene,
2019).

Fato é que o pensamento feminista negro € um projeto que intensifica sua forca a partir
de 1980, ao tonificar cada vez mais a busca pela “agéncia das mulheres negras” (Collins, 2019,
p. 12), desenhada a partir de movimentos que romperam com os feminismos ocidentais da
Europa e dos Estados Unidos erguidos na/a partir da construcao racista, genérica e universal de
género, que silenciou/silencia as experiéncias das mulheres negras, pois se debrugam
prioritariamente sobre as questes daquelas que sdo brancas.

Apesar da sua intensa atividade no contexto estadunidense, o feminismo negro é um
projeto de transformacdo transnacional, que tem o intento de se constituir onde a vida das
mulheres vai acontecendo, especialmente daquelas que durante um longo periodo da historia,
tiveram suas jornadas invisibilizadas pela dominagdo branca e masculina.

Assim, falar nesse movimento é entender como a luta pela vida dessas também se forma
a partir das realidades especificas das latino-americanas, asiaticas, africanas, europeias, afinal,
tais contextos vdo desenhando e construindo trajetorias desigualadas pela raga, género,
sexualidade, mas também por dindmicas particulares de producgdo subjetiva, que se articulam a
uma dimensao cultural e/ou geopolitica de cada um desses territérios (Collins, 2019).

Ainda sob uma mirada feminista negra, tomo a interseccionalidade como uma
disposicao teorica, metodologica e pratica, que me permite um melhor entendimento de como
0 cruzamento das avenidas de desigualdades sociais vdo constituindo corpos, pensamentos e
subjetividades, a partir de experiéncias - como o0 encarceramento, por exemplo - que se forjam
enguanto produtos visiveis das politicas de desumanizacdo desenhadas pelo colonialismo
racista, classista, cisheteropatriarcal e capitalista.

Trata-se de um conceito desenvolvido pela tedrica estadunidense Kimberlé Crenshaw
(2002), para apreender as interacOGes e confluéncias desenhadas a partir da interseccdo de
estruturas de dominagio e violéncia. E uma “sensibilidade” que nos permitiu constatar, por
exemplo, como as mulheres negras e suas experiéncias nao foram percebidas e consideradas

tanto pelo movimento feminista branco, quanto pelo movimento antirracista protagonizado por

" Conforme Akotirene (2019), Sojourner Truth foi uma mulher negra escravizada, que perdeu treze filhos para o
comeércio negreiro e que se tornou uma personagem central na construcdo do feminismo negro a partir do seu
discurso enunciado na Convencgdo dos Direitos das Mulheres de Ohio, consolidado através da célebre pergunta:
“Eu ndo sou uma mulher?”. Como traz Akotirene (2019), citando-a, Truth vai questionar improvisadamente a sua
audiéncia através das seguintes palavras: “ninguém nunca me ajudou a subir nas carruagens, nem pular pogas de
lama [...] eu tive treze filhos e vi a maioria ser vendida para a escravizagdo” (Truth apud Akotirene, 2019, p.17).
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homens negros, que reproduziram o machismo ao secundarizar ou excluir a voz das mulheres
negras dos espagos de decisdes politicas (Akotirene, 2019).

N&o se trata, portanto, de uma adi¢ao dessas matrizes de dominagao e tampouco de uma
sobreposicdo hierarquizante de qualquer uma delas, mas de uma analise que permite uma
articulacdo das posicionalidades violentas que atravessaram a historia de desumanizacdo de
certos individuos e coletividades, para “revelar quais sdo as pessoas realmente acidentadas pela
matriz de opressoes” (Ibidem, p. 29).

Outrossim, tais matrizes epistemoldgicas nos colocam diante da certeza de que é urgente
construir uma rota de aboligcdo das prisdes, especialmente porque tais instituigdes séo linhas de
continuacdo da tragédia escravista e de estruturas opressoras moldadas sob o0s quadros do
racismo. Desse modo, as prisdes ndo podem funcionar como uma resposta eficaz aos problemas
sociais balizados pelo capitalismo ao redor do mundo, que se ergueu/ergue a partir do
acirramento das desigualdades sociais, da pobreza e da violéncia (Davis, 2020).

A sua obsolescéncia esta justamente em ser 0 encarceramento uma aposta que falha
naquilo que supostamente visa combater, mas que por outro lado, mantém uma efetiva ldgica
de dominacdo racial ao transformar o0 negro em pessoa criminosa. Portanto, ser abolicionista é
pensar no fracasso social que se legitima a partir desse processo de criagdo de uma industria da
punicdo; é também uma convocacao a criacdo de outras estratégias politicas e institucionais,
para lidar com questdes sdcio estruturais de carater tdo complexo, como é o caso do racismo,
da pobreza e da criminalidade (Davis, 2018b; 2020).

De Carvalho (2015) trata o abolicionismo penal como importante “matriz tedrica”, que
ao questionar o lugar da punicdo enquanto regime inevitavel de gestao da vida, vai inserir sobre
0 campo da politica criminal, criticas que demandam desde a eliminacdo das prisdes até a
construcdo de formas alternativas a ela.

Um campo heterogéneo e atravessado por diferentes vertentes, que se fortaleceu a partir
de 1970, como uma postura critica ao sistema moderno de aplicacdo das penalidades, com seus
instrumentos de perpetuacdo da vinganca, do castigo e da universalidade da pena, que tentam a
todo custo escamotear a continuidade de violéncias historicas, que se articulam e se produzem
a partir da dominacao colonial em suas praticas diversas de racismo (Passetti, 2006; Vieira,
2021).

E, por conseguinte, uma critica contundente as compreensdes ontologistas que
envolvem fenbmenos como a violéncia e a criminalidade, que resvalados em uma suposta
universalidade do direito penal, acabam desconsiderando forcas sociais e historicas enquanto

bases para producéo de relagdes sociais conflitantes. Assim, a aposta na abolicdo penal esta
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assentada em uma compreensdo libertéaria de producéo da sociedade, pois vislumbra descortinar
a logica industrial que atravessa 0s mecanismos controladores do crime em suas atividades

punitivas (Passetti, 2006). Em sintese, poderiamos compreendé-lo a partir do seguinte excerto:

Logo, a epistemologia do abolicionismo penal ndo se restringe a supressao do direito
penal, tendo em vista que busca enfrentar as préaticas e 0s costumes que partem de
uma sociabilidade fundada na autoridade e na hierarquia, e é nessa sociabilidade que
surge uma nog¢do baseada na naturalizacdo da punicdo (Monteiro, Damasceno e
Morais, 2021, p. 503).

Goes (2016) vai além e circunscreve a urgéncia de pensarmos em um abolicionismo
racial brasileiro, que deve ter como mote para a constituicdo da sua luta, a imploséo do lugar
outrificado do negro em nosso pais, que até hoje permanece sendo visto como sindnimo de
atraso ao progresso, tornando-se alvo dessas tantas taticas para se sofrer e/ou desaparecer, sendo
o direito penal, em seus diversos filamentos criminalizadores e punitivistas, um dispositivo que
organiza e concretiza tais ac@es destruidoras, pois controla 0 mundo atraves da desumanizacéao
de uma raga.

Aqui nas margens, ser abolicionista é ndo condicionar uma vida negra a violéncia, €
permitir-lhe a construcdo de uma identidade pautada em uma ética de solidariedade
comunitéria, autoamor e afirmacdo ancestral da sua identidade. E reconstruir um pais que
concretamente se forje a partir da democracia, da justica e da igualdade, ndo apenas como
jargbes desprovidos de forma, mas como elementos estruturantes de realidades concretas
(Ibidem).

Nessa perspectiva, € preciso contextualizar as especificidades que organizam o sistema
prisional nas suas bases (Davis, 2018b). O género, por exemplo, € uma dessas importantes
forcas que precisam ser consideradas, afinal, os efeitos provocados pela construgdo punitivista
da nossa sociedade se intensificam também a partir dele (Davis, 2018b; Lago, 2014; Padovani,
2015; D’ Angelo et. al.,2018).

Ao propormos tal especificidade, ndo estamos aqui afirmando este conceito através de
uma binaridade dos sexos e tampouco afirmando que as prisdes masculinas “constituem a
norma e as institui¢des para mulheres s3o marginais”, pois todas elas tomam o0 racismo como
principal fio organizador das suas atividades desumanizantes (Davis, 2020, p. 52).

Género enquanto categoria analitica diz respeito a um complexo entendimento de como
a nossa vida social se organiza através da nocdo de diferenca sexual e de como essa teia
significante constroi relacbes especificas a partir de procedimentos diversos de poder em
exercicio. N&o &, portanto, uma aposta na pura representacdo sexual binéria e tampouco uma

ideia pensada em termos de fixidez e/ou rigidez, ao contrério, trata-se da historicizacdo de um
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conceito que articula a representacdo da diferenca dos sexos a partir de uma perspectiva
institucional, politica, econdmica e também identitaria (Scott, 1995).

Conforme Padovani e Uziel (2020), € a partir da década de 1960, que a participacao
feminina nas atividades criminosas comega a compor um movimento de indagacgao e interesse
dentro do campo de “estudos sobre as mulheres” (p.12), como forma de amplificar a
complexidade e diversidade de tais experiéncias, bem como de reivindicar a agéncia das
mulheres nos diversos contextos de producéo da vida, inclusive naqueles cenarios constituidos
a partir de redes ilegais.

Ainda segundo as autoras, houve no Brasil a partir dos anos 2000, um maior interesse
na formulacdo de estudos ligados as discussdes sobre género e sexualidade, que além de
contemplar a vivéncia das mulheres a partir de realidades prisionais diversas e especificas,
também voltaram suas preocupacdes para a constituicdo de analises em torno da populacao
LGBTQIAP+ (especialmente a populagéo trans) e para questdes ligadas aos direitos sexuais e
direitos reprodutivos, a maternidade e também a masculinidade (Ibidem).

Mesmo sendo as prisfes formadas em sua grande maioria por homens, ao falarmos do
encarceramento das mulheres, percebemos como a distribuicdo da punicdo também se projeta
em meio a intersec¢do dessas outras formas de desigualdade. No Brasil, por exemplo, merece
destaque o aumento exponencial do aprisionamento feminino desde os anos 2000, que para
alguns autores se deve ao recrudescimento das politicas antidrogas®, que tornam esse publico
alvo facilmente capturavel pelas malhas de um Estado proibicionista.

Aqui, no quinto pais do mundo onde mais se assassina mulheres, especialmente as
negras (CNJ, 2023), o encarceramento também se revela um importante dispositivo de controle
e disseminacdo da violéncia sobre tal populacdo. Especificamente em relacdo ao
aprisionamento feminino, tornou-se emblematico constatar que entre 2000 e 2016°, o nimero
de mulheres privadas de liberdade no Brasil saltou de 5,6 mil para 42,4 mil, o que indicava a
época um crescimento de 656% (Depen, 2018), o que para alguns autores, trata-se de um
processo que se articula aos efeitos da Lei 11.343/2006 na vida das mulheres (Lago, 2014
Boiteux, 2015).

8 A atual lei de combate as drogas no Brasil € a 11.343/2006, que em seu escopo coloca nas maos dos magistrados
0 poder de decidir quem ¢ traficante ¢ quem é usuario, a partir de critérios como “circunstancias sociais”,
antecedentes criminais, natureza da substancia apreendida e quantidade, apesar de ndo especificar objetivamente
0 que constitui cada atividade.

9 Ano de publicagio do ltimo Levantamento Nacional de InformagGes Penitenciarias (Infopen-mulheres), voltado
para uma analise da situagdo de encarceramento das mulheres no Brasil. Depois do golpe contra a presidenta Dilma
Rousseff, temos vivido tempos nebulosos também no que diz respeito a divulgacao de tais informaces no pais.
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Em 2019, houve uma queda e a populagdo encarcerada feminina foi para 36,9 mil
mulheres. J& em dezembro de 2022, um novo aumento para 45.259 mil mulheres presas no pais,
sendo essas em sua maioria negras ou pardas, jovens e adultas, solteiras, com baixa escolaridade
e presas principalmente por trafico de drogas (Secretaria Nacional de Politicas Penais, 2022).

Assim, a categoria género em intersec¢do com outros marcadores sociais da diferenca,
torna-se elemento fundamental para o entendimento de como as politicas de criminalizacédo véo
sendo desenhadas de modo especifico em nosso pais, pois sao eixos seletivos de captura que se
acoplam as desigualdades estruturais, que intensificam as formas de sofrer e sdo utilizadas
enquanto matéria-prima para a constitui¢ao de taticas de regulacéo de pessoas pobres.

Além disso, género é uma importante rota para o entendimento de como essas mulheres
pobres viabilizam suas vidas na prisdo, também a partir da tessitura de novas relacdes
familiares, amorosas, sexuais, laborais e religiosas, negociando papéis, desejos, agenciamentos
e posicionamentos (Lago, 2014; Padovani, 2015; D’ Angelo et. al.,2018; Santos e Rios, 2018).
Para Lago (2014), constituir um olhar em torno desses eixos que estruturam as diferencgas nos
espagos prisionais se torna importante porque “tais formulagdes ajudam a situa-las no mundo
da priséo e vincular a experiéncia do carcere a vida na rua, tanto em relacéo ao periodo anterior
a privacdo de liberdade como em relagdo as suas perspectivas futuras” (p. 10).

A cadeia em que essa investigacdo aconteceu, por exemplo, fica localizada no sertéo
pernambucano, tdo pequena e tdo precaria que muitas mulheres com quem cruzei vao chama-
la de cortico. Na minha dissertacdo, utilizo de tal referéncia para localiza-la em termos de um
cortico-prisdo, como mais uma gambiarra do nosso sistema de justica penal, forjada para
prender tais mulheres ditas e tidas como perigosas, mulheres da vida comum, maes, filhas, avos,
quase todas pobres e negras, presas quase que em sua grande maioria por trafico de drogas
(Santos e Rios, 2018).

A minha pesquisa de mestrado foi desenvolvida no ano de 2017, durante o qual, por
alguns meses, pude viver junto aquelas mulheres, relembrando aquilo que havia sido construido
dois anos atras. Em 2018, pude ingressar no doutorado em psicologia no mesmo programa em
gue me tornei mestre, onde mesmo com todo cansago de quem tinha acabado recentemente uma
pesquisa de campo, comecei a pensar sobre como ampliar meu objeto de estudo através da
seguinte pergunta, que se coloca como questdo norteadora desta tese de doutorado: como as
experiéncias de mulheres sobreviventes a/na prisdo podem produzir fraturas e ranhuras nos
circuitos violentos e mortificantes de tais instituicoes?

De modo especifico, este trabalho também desemboca em algumas outras perguntas que

subjazem a questdo norteadora da pesquisa: Como podemos pensar em rotas diversas de
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criminalizacdo da vida de pessoas negras e pobres, sem necessariamente se fixar e recorrer
apenas ao carater totalitario e fechado de uma instituicao prisional? Quais formas de resisténcia
sdo acionadas quando essas mulheres deixam a prisdo e passam a viver a vida em liberdade?
Quais sd3o os entraves vivenciados no “extramuros” para aquelas que sdo marcadas pela
experiéncia de encarceramento e etiquetadas desde o lugar de ex-prisioneiras?

No final do ano de 2019, submeti o meu projeto ao exame de qualificacdo e ali me
preparava para o inicio das atividades de campo que aconteceria no ano seguinte, logo apos a
submissdo ao Comité de Etica em Pesquisa (CEP) da UFPE. No entanto, as coisas em 2020
sairam um pouco (ou talvez muito) daquilo que se previa. Em nenhum dos meus planos,
imaginava que chegaria um virus que pararia a vida em suas rotas mais diversas: académicas,
afetivas, sexuais, familiares, de vida.

A pandemia veio e deixou rastros. E talvez por isso a escrita desta tese tenha acabado
se tornando uma experiéncia que articula dor, medo, mas também uma resisténcia que € também
minha enquanto pesquisador.

Assim, a composicdo deste trabalho foi pensada a partir do seguinte desenho: uma
introduc@o com dois subtdpicos, cinco capitulos - que vao alinhavando discussfes de carater
tedrico, histdrico, metodolégico, analitico, ético e politico - para enfim arrematar o que aqui foi
proposto nas consideracdes finais.

Na introducdo, dividida em dois subtopicos - sendo o primeiro deles intitulado
“Palavras iniciais: a vida, o virus, a escrita e a prisdo que ndo parou de operar”, - busco
refletir sobre como a construcdo de uma tese de doutorado vai se organizando a partir de uma
relagdo inseparavel da vida com a escrita, que articula uma dimensdo do vivido nomeada
enguanto escrevivéncia (Evaristo, 2017).

Adiante, no subtopico “No meio do caminho tinha um virus, tinha um virus e uma priséo
no meio do caminho”’, penso sobre como a pandemia de covid-19 e as desigualdades agenciadas
por ela, se intersectaram e constituiram uma nova forma de viver em sociedade, que se articulou
aos novos modos de se viver e consequentemente de se pesquisar, demandando agora cada vez
mais praticas de cuidado de si e com 0s outros, pois foi uma época em que a morte colapsou a
vida, 0 corpo se entristeceu ou se tornou ansioso e a gente teve de seguir vivendo.

Aqui também insiro a prisdo no entremeio de um Brasil de morte, buscando refletir
como a escalada de uma agenda conservadora e fascista sufocou ainda mais aquelas e aqueles
que ja enfrentavam os dolorosos efeitos de uma pandemia sanitaria global. Por fim, procuro
apresentar pistas que vao sendo tecidas no horizonte, sobretudo no que diz respeito aos

caminhos para a construcao de praticas abolicionistas e libertarias.
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Em seguida, no segundo capitulo, que tem por titulo “O primeiro baculejo na Ilha do
Fogo: a prisdo que se faz presente na constituicdo de corpos negros puniveis”, trago uma
experiéncia pessoal como operador analitico para a constituicdo de importante eixo de
entendimento do nosso sistema de justica: a policia. Nele, vou articulando marcadores raciais e
territoriais de desigualdade, para compreender um pouco sobre uma importante dindmica de
criminalizacdo, que envolve, por exemplo, a estipulacdo de metas de aprisionamento e a
consequente gratificacdo em torno desse valor numeérico.

Esse texto apresenta pistas importantes para pensarmos em um Estado que se faz priséo
para além de uma institui¢do fechada. Da minha primeira experiéncia com o baculejo policial,
vou analisando como a raca, a classe e o territdrio vao se constituindo avenidas fundamentais
para a construcdo da distribuicdo desigual da puni¢éo para esses corpos considerados inimigos.

No terceiro capitulo, que chamo de “Mais um preto, menos um preto.: quando o inimigo
¢ objeto da ‘scientia’ e a criminalizagdo a sua forma de controle”, trago importantes discussoes
gue se inserem no bojo de uma criminologia abolicionista e antirracista brasileira, para mostrar
como a importacao de teorias criminoldgicas lombrosionas para o Brasil, através de figuras
contraditérias como Nina Rodrigues e Rodrigues Doria, constituiu uma manobra fundamental
para a perseguicdo da populacdo negra no periodo pés-abolicao, pois foi também a ciéncia com
sua fantasia em torno de uma suposta degenerescéncia, quem desenhou 0 negro a imagem e
semelhanca do perigo, da abominacdo e da vadiagem, instrumentalizando assim, outros
mecanismos de controle moral, como a propria policia e a justica (Goes, 2016).

O quarto capitulo foi intitulado de “Rotas de criminalizacdo no sertdo do Brasil: O
poligono da maconha enquanto territorio onde se produz uma cultura agricola de
compensacao . Nele, busco constituir uma andlise do territorio enquanto I6cus importante para
0 entendimento das préaticas de criminalizacdo que se tecem sobre o sertdo do Nordeste
brasileiro, especialmente nessa regido pernambucana conhecida nacional e internacionalmente
como “Poligono da Maconha”, um dos principais pontos de produgao e distribuicao dessa planta
tamanhamente perseguida ao longo do processo de formagao social brasileira, especialmente a
partir do século XIX, quando essa passou a ser vista como o “fumo de negro” (Saad, 2018) e
utilizada como um importante elemento para a constituicao de politicas antinegras de Estado.

O quinto capitulo nomeado de “Uma etnografia na permeabilidade da fronteira:
Consideragdes metodoldgicas no manejo da pesquisa com prisdes, sertoes e mundoes”. Aqui,
apresento a cadeia onde essa pesquisa aconteceu, evidenciando certos fluxos, hierarquias,

performances e procedimentos. Além disso, vou retornar pelos caminhos que permitiram a
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construcdo desta etnografia prisional, refletindo de forma situada sobre os desafios que
constituem a entrada e permanéncia de pesquisadores em tais instituicdes.

E nesse ponto do texto que vou constituindo uma mirada em torno da metodologia da
pesquisa, de modo a trazer pistas constituintes de um trabalho disparado em meio a catastrofe
pandémica. Das entrevistas através de telas até um retorno a vida fora de casa, vou nele expor
as estratégias para a producdo e andlise dos dados, bem como salientar as implicagdes,
dificuldades, caminhos e possibilidades que atravessaram uma investigacdo em meio a um
mundo que chegou perto do fim.

O sexto capitulo certamente pode ser pensado enquanto o coracdo da minha tese e se
ndo o for, talvez seja ele algum outro 6rgao fundamental para a sustenta¢do de um corpo vivo.
O seu titulo é: “Sobreviventes da prisdo: Quando a vida das mulheres testemunha uma
subversdo da ordem”. Dividido em trés subtopicos que foram organizados de modo a
contemplar a trajetdria de vida de cada uma das protagonistas dessa historia.

Nele, conto um pouco da vida de Socorro, Fatima, Maria e Carolina, nomes
ficcionalmente pensados em referéncia a essas tantas mulheres da vida comum, cruelmente
capturadas pelas artimanhas do racismo, da pobreza e da misoginia, que se cruzam e produzem
formas perversas e sofisticadas de violéncia, crueldade, desumanizagéo e abandono. Jornadas
tramadas na perda, na dor, no luto, mas também na capacidade de agéncia, de subverséo, de
resisténcia politica atraves da vida enquanto sobrevivéncia.

Nas consideracdes finais, que tem por nome “Junto a trés e junto a tantas: Sinteses
provisorias de quem através da vida resistiu”, vou tecendo analiticamente uma costura que
alinhava as historias aqui retratadas, resgatando a categoria sobrevivéncia a prisaio como um
ponto de atrito com as inUmeras tentativas de se fazer morrer, através da captura seletiva e do
subsequente abandono através de um Estado que investe na destruicdo de parte consideravel do
Seu povo.

Nessa trama em que a sobrevivéncia testemunha uma fric¢do da ordem, ha regularidades
que parecem constituir sobremaneira a vida dessas mulheres, pois no desenho dessas rotas
existenciais, houve o cruzamento de uma Idgica de desumanizacéo através da raca, da classe e
do género, que articulou estratégias desesperadas para driblar a pobreza, a fome, a violéncia, a
destituicdo das maternidades ou a imposicdo de responsabilidades que se assemelham a ela,
bem como na aposta na concretizacdo de mortes evitaveis.

Se a prisdo fez parte de um momento consideravel da trajetoria de vida delas, o
movimento de sobrevivéncia também o foi, pois a maioria escapou e permaneceu viva, mesmo

diante dessa logica intencionalmente projetada para que ndo escapassem ou constituissem uma
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existéncia para além da grade, da tranca, da rotina controlada, das multiplas auséncias, do calor
sufocante da cela em dias de mormagco. Apesar de tudo isso, esse € um enredo que teima a vida
através da persisténcia, por isso, € preciso apostar no resgate das forgas que constituem
dindmicas diversas de humanizacéo e resisténcia nas prisdes que se expressam em realidades

intra e extramuros.

1.1 NO MEIO DO CAMINHO TINHA UM VIRUS, TINHA UM VIRUS E UMA PRISAO
NO MEIO DO CAMINHO™Y

E preciso cada vez mais que tenhamos ciéncia de que somos agentes vivos na construgio
das realidades em que estamos posicionados. Realidades sociais que aqui podem ser entendidas
como forcas que se produzem na constru¢cdo material do mundo e que podem operar na
conjuncao de outros quadros existenciais (Neuenschwander e Giraldes, 2020), que ndo esses
dos que dominam através da producdo massiva e deliberada do trauma, da violéncia, da dor e
do medo, de modo a inventar um espaco e tempo em que se possa fazer-viver concretamente
todo ser vivente.

Passamos por uma pandemia viral'! que arrasou diferentes pontos do mundo de modos
diversos. No Brasil estamos agora recolhendo os destrocos, pois além do virus que por si sé ja
se apresentava como uma ameaca de perigo iminente, tivemos que lidar com uma avalanche
fascista que, através da sua necropolitica, fez mais vidas tombarem diante da covid-19, em uma
formacdo discursivo-ideoldgica que se alicercou nos entremeios da anticiéncia, do
negacionismo das vacinas, da disseminacao de fake news sobre formas de prevencgédo e combate

ao virus.

10 Esse titulo é uma alusdo ao poema “No meio do caminho” de Carlos Drummond de Andrade, publicado em
1928 na Revista Antropofagia, para marcar as vicissitudes e os obstaculos que as pessoas encontram ao longo das
suas existéncias (FUKS, s.d).

11 Importante salientar que tamanha era a politica de matanga na época da pandemia, que contdvamos o niimero
de vidas perdidas diariamente e isso certamente vai aparecer na construcao deste texto. Até o dia 26 de outubro de
2022, foram de 687.666 mortes no Brasil e 6.563.667 vidas que se perderam no mundo todo diante de um virus
que redirecionou o rumo das coisas nos Ultimos dois anos. No nosso pais, o rumo das coisas foi ainda mais dificil,
sobretudo pela forma com que o Governo Federal e algumas poucas liderangas estaduais lidaram com a ameaca
pandémica que se desenhava no mundo todo. Apesar da existéncia do virus Covid-19 ja ter sido identificada em
humanos desde a década de 60, é no dia 31 de dezembro de 2019 que a Organiza¢do Mundial de Saide (OMS)
recebe o primeiro alerta sobre a identificacéo de casos de infecgdo respiratoria na cidade de Wuhan, a maior cidade
da provincia de Hubei, na China. Uma semana depois, as autoridades em salde na China confirmaram a
identificacdo de uma nova cepa do virus, agora, no entanto, apresentando em alguns casos uma evolugéo para
formas mais graves da doenga (OMS/OPAS, s.d). Na data de 30 de janeiro de 2020, a OMS emite um novo alerta,
apresentando o quadro de salde que se desenhava como uma “Emergéncia de Satide Publica de Importancia
Internacional (ESPII)”, considerado um dos alertas mais criticos da OMS. No dia 26 de fevereiro de 2020,
confirma-se o primeiro resultado positivo em solo brasileiro. Pouco tempo depois, em 11 de margo de 2020, tem-
se 0 anuincio do carater pandémico do novo virus, o que significava agora que a sua disseminagdo ocorria em ritmo
acelerado por varios paises do mundo (Ibidem).
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Ha que se falar também de outros processos, como a escalada anti-género e 0s inimeros
retrocessos na sustentacéo de politicas de afirmacdo e cuidado para com a vida, como os cortes
de verbas que tornavam possiveis as a¢fes no campo da saude, da educacéo, da assisténcia e da
seguranca.

Em tempos em que se brotavam por muitos lados os tentaculos de uma politica de
destruicdo fascista, é preciso que se pense que a democracia ndo é algo que se esta dado, ao
contrario, ela se revela no pds-ditadura como algo em permanente construcdo, por conseguinte,
ainda fragil, ainda ameacada por aqueles que insistem em fazer permanecer os desmandos e a
arbitrariedade de um regime de governamentalidade ditatorial e colonial (Neme, 1999; Campos
e Silva, 2018).

A escrita aqui se produziu em letras de sangue porque a vida em solo brasileiro andou
insuportavel demais para se inspirar, faltou 0 meu remédio no SUS e sobrou espaco para a
ansiedade, para o sufocamento e para o desalento. Aqui novamente parafraseio Conceigédo
Evaristo, para dizer que esta tese € minha maneira de nutrir a vida dos que aqui permanecem e
de me vingar por tantas mortes evitaveis, que aconteceram e acontecem em nosso pais.

O Brasil se tornou motivo de preocupacdo e chacota internacional por ter um chefe de
Estado que, ao invés de se comprometer em mitigar os riscos diante de tal situacdo e tracar
politicas emergenciais de controle da disseminagéo do virus, aparelhou o Ministério da Salde
(MS) de modo a torna-lo mais um braco negacionista da sua maquina mortifera, inclusive
demitindo um dos seus Unicos ministros que, naquele momento, reconheceu a gravidade da
pandemia, salientou a urgéncia do isolamento social enquanto medida de controle da covid-19
e destacou a necessidade de uma vacinagdo massiva da populagéo brasileira, desagradando em
muito o entdo Presidente da Republica, que zombou do virus e debochou dos que perderam a
vida para ele®?,

Além disso, tal gestdo comecou a dificultar o acesso e a divulgacdo da imprensa as
informagcdes oficiais sobre a pandemia®®, mostrando uma face de um representante de Estado

birrento, muito mais preocupado em chamar a aten¢do da midia para o seu modo infantil e

12 Importante novamente salientar que a época em que esse texto foi escrito era marcada por uma gestédo federal
em que o principal chefe de Estado do pais, esteve empenhado em sustentar uma politica de destrui¢do e de morte
que perdurou pelos quatro anos de seu mandato. Tal cenario politico pode ser verificado em varias reportagens da
época, a exemplo da noticia a seguir: https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-04-16/mandetta-e-demitido-por-
bolsonaro.html. Acesso em 14 de Outubro de 2022.

13 A manipulagéo das informagdes pelo Governo Federal fez com que diferentes veiculos de imprensa se unissem
na criacdo de um consércio de imprensa que pudesse recolher junto as secretarias estaduais de salde, as
informacdes oficiais sobre 0 nimero de casos, de mortes, de hospitalizages e posteriormente, de imunizagdes no
que diz respeito a covid-19 no pais.



https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-04-16/mandetta-e-demitido-por-bolsonaro.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-04-16/mandetta-e-demitido-por-bolsonaro.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-04-16/mandetta-e-demitido-por-bolsonaro.html
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autoritario de governar, do que necessariamente de articular e implementar agdes concretas de
prevencdo e promogdo de saude para uma coletividade.

Por sua facil distribuicéo, a covid-19 demandava um processo de reorganizagdo da vida,
que tinha como principal medida de controle a prevencao da disseminagdo do virus através do
isolamento social, além de medidas profilaticas, como a higienizacdo das maos e de outras
superficies de contato. Ndo era um virus democratico, como foi costumeiramente difundido em
seu inicio, inclusive a partir das vozes de autoridades e importantes estudiosos, ao falar do fato
de que todas as pessoas estavam suscetiveis a ele, talvez por isso, acabaram se perdendo na
encruzilhada argumentativa que versava sobre uma suposta distribuicdo igualitaria dos
adoecimentos provocados por ele (Costa, Silva, Brandao e Bicalho, 2020).

Para Gonzaga e Cunha (2020) a retérica de que em um contexto pandémico todos
estariamos em um mesmao barco, serviu como mais uma atualizacdo do falacioso discurso que
inscreve nossas relacdes de desigualdade cotidiana sob a égide de uma democracia racial, que
pressupde uma hipotética igualdade advinda da mistura, da miscigenacdo entre as racas ao
longo processo de formacdo histérico-colonial neste pais.

As autoras metaforizam o barco para falar que as condi¢des de vida matizadas pelo
racismo, que atravessam e constituem a vida de negros e indigenas neste pais, afetam
sobremaneira as possibilidades que essas tém de se salvar, sobretudo em um pais em que o
atendimento médico e o acesso a medicamentos sdao bem menores na populacdo negra em
comparacdo a populacdo branca. Em contrapartida, sobra espaco para a materializacdo da
violéncia e da discriminacédo racial em atendimentos no nosso sistema de salude (Gonzaga e
Cunha, 2020).

Em um pais em que boa parte da populacdo faz ode a um apagamento da raca enquanto
categoria politica de producéo da vida, o que temos percebido é que houve um mascaramento
deliberado do marcador raga/cor das estatisticas oficiais que davam conta sobre a realidade
pandémica no pais®.

Tal fato opera como um filamento de um racismo que se faz estrutural e estruturante das
nossas acdes mais concretas, que se tece, por exemplo, a partir de uma visdo deturpada da

formacéo racial brasileira, que produz como efeito um processo de invisibilizacéo e destruicédo

14 As informagdes sociorraciais s6 comegaram a ser minimamente divulgadas a partir de abril de 2020, diante das
pressOes balizadas pelos movimentos sociais, especialmente 0 Movimento Negro, bem como da academia e dos
conselhos profissionais, em uma agdo do Estado que contraria inclusive a Portaria n® 344 do Ministério da Saude,
que determina a necessidade de preenchimento do quesito raga/cor nos dados oficiais de sadde no Brasil. E preciso,
no entanto, fazer destaque ao fato de que a forma com que tais dados foram divulgados ainda impede a
possibilidade de analises complexas e apuradas (Aratjo e Cadwell, 2020; Gonzaga e Cunha, 2020).
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de um povo, construido no Brasil desde os tempos da invasdo colonial e que vai se desdobrando
a partir de formas diversas no hoje.

Ao pensarmos no plano das nossas relagcdes sociais em termos de uma perspectiva
decolonial, estamos nos referindo a um tipo de contraponto a uma l6gica de manutencéo de um
poder que se produziu prioritariamente a partir da ideia de raga. O “projeto civilizatorio” que
supostamente modernizou o mundo capitalista, assim o fez a partir da classificacdo racial e da
concretizacdo de inumeras formas de controle, dominacdo e exterminio de povos nativos,
comunidades tradicionais e ancestrais.

A divisao racial operada pelo projeto de modernidade capitalista conferiu ao individuo
branco a possibilidade de construcdo do mundo a partir do seu proprio lugar, suas proprias
referéncias, valores, memorias, historias, saberes e praticas. Além disso, fez com que esses
inscrevessem sobre os outros individuos racializados - como indigenas, negros e mesticos - um
tipo de subjugo que se baseava no horizonte da selvageria, da inferioridade e da desumanidade
(Quijano, 2010).

A colonialidade do poder como suposta pratica civilizatéria serviu e serve como
sustentaculo das inumeras desigualdades raciais que cindem a nossa sociedade a partir de
formas e procedimentos diversos: a pandemia € uma delas, pois escancara o ordenamento racial
do mundo. Enxergéa-la a partir da raca diz de um movimento de visibilizar os nimeros a partir
de um registro na histéria, em uma trama intencionalmente arranjada para inscrever no
horizonte da morte aquelas e aqueles que sdo lidos como os outros desiguais (Oliveira et al.,
2020).

Apagar a raca das a¢des programaticas de Estado é compor uma linha de desumanizagéo
e destruicdo que se desenha a partir da dificuldade ou da impossibilidade de se olhar e de se
visibilizar os impactos que um fenémeno de tamanha gravidade como a pandemia produz sobre
uma populacdo especificamente violentada e constituida por modos de subjetivacdo que
articulam pobreza, morte, adoecimento, desigualdade, descaso e precarizagdo da vida em suas
méaximas possibilidades de aniquilacdo, inclusive no que diz respeito a sua saude.

Por subjetivacdo podemos entender enquanto uma conjuncdo de forgas, relacoes,
praticas, movimentos e fluxos que operam no intento de compor o humano em mdltiplas formas
de ser-sujeito. Uma maneira de pensarmos como 0S agenciamentos que se produzem nas
prisdes, nos exércitos, nas escolas, nos hospitais ddo materialidade a taticas, saberes e “técnicas
para moldar e reformar os eus” (Rose, 2011, p. 6).

Se a pandemia impunha sobre uma coletividade a necessidade de um arranjo mais

isolado das nossas formas de viver, foi no plano das nossas relagdes materiais que vimos as
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inimeras desigualdades tecendo a morte de modo diferenciado para quem € negro e pobre neste
pais. E que as condices de moradia, a forma como os domicilios sdo sobrepostos uns sobre 0s
outros, principalmente nas periferias urbanas, bem como as condic¢des infimas de saneamento
bésico para a populagdo pobre, operaram como elo de uma cadeia de dissemina¢do massiva do
virus.

Segundo o ultimo relatorio intitulado “Desigualdades sociais por raga ou cor no Brasil”
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), das pessoas que vivem em seus
préprios domicilios sem qualquer documentacdo, 19,7% sdo pretas, 20,8% sdo pardas, ja as
pessoas brancas representam 10,1%. Além disso, 27,8% das pessoas de cor branca informaram
ndo ter rede coletora ou pluvial de esgoto em suas residéncias, sendo que 45,9% dessas sdo
pardas e 36% sdo pretas. Outro dado importante é o que vem mostrar que as moradias de pessoas
pretas ou pardas tém em média um cémodo a menos que as moradias de pessoas brancas (IBGE,
2022).1

Se Alves (2017) trata de um continuum penal gue relanga sobre os corpos negros no
hoje, um passado de massacre e desumanizacdo absoluta no que diz respeito a criminalizacéo
da sua raca negra, que é necessariamente pobre nesse pais, vemos em De Jesus (2020) um
debate que também articula tal conceito - de um “continuum de vivéncias sanitarias” - que se
desenha a partir dos ndo acessos da populacdo negra aos servigos de saneamento e de saude e
de como tal politica de negacéo e de descaso vai contribuindo para o adoecimento e mortalidade
desse povo especificamente.

Trata-se, portanto, de uma dimensdo institucional do racismo, que faz com que
“indigenas e negros tenham experiéncias desiguais de nascer, de viver, adoecer e morrer,
quando comparados com os brancos” (De Jesus, 2020, p. 3), um tipo de relagdo entre Estado e
sociedade que vai promovendo a manutencdo de privilégios historicamente orquestrados para
quem é branco neste pais e, em contrapartida, vai impondo sobre individuos racializados uma
vida desenhada sobre os moldes da desesperanca, da escassez, da inseguranca, da desprotecéo,
inclusive por parte de quem deveria protegé-los (Werneck, 2016; De Jesus, 2020).

Segundo De Jesus (2020), esse quadro de distribuicdo inadequada do saneamento - que

opera como sustentaculo de um racismo ambiental que adoece e mata mais a populacdo negra

15 O IBGE utiliza cinco categorias de classificagdo racial em suas pesquisas, sdo elas: preta, parda, indigena,
amarela e branca. No entanto, é preciso que se faca destaque ao fato de que se considera metodologicamente a
populacgdo negra enquanto a jungao de pretos e pardos, mesmo entendendo que o debate sobre raca é muito mais
complexo e s pode ser localizado a partir das relagBes politico-ideol6gicas que produziram tal categoria a partir
de uma inscrigdo socioldgica e ndo apenas em termos de uma compreensao biologicista (Munanga, 2003; De Jesus,
2020).
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- deve ser enxergada a partir da nossa histéria colonial, com acontecimentos que remontam, por
exemplo, as condicdes insalubres dos navios negreiros, quando 1 ou 2 milhdes de africanos
perderam suas vidas para aquela politica de sequestro ou as proprias condi¢es de moradia e de
trabalho em tal periodo, quando esses conseguiam sobreviver a tenebrosa travessia pelo
atlantico para aqui serem comercializados, condigdes essas que permitiram e agravaram a
propagacdo de doencas fatais como malaria, tétano, variola, tuberculose e hepatite (De Jesus,
2020).

A pandemia revelou que se morre mais nos territdrios onde o Estado néo cuida ou que
sua presenca s chega através dos seus bracos armados e militarizados. Aqui a morte atraves
do virus teve mais presenca nas favelas, por exemplo, e isso se deve ao fato de que a populagéo
pobre, que € majoritariamente negra, ficou muito mais exposta a sua presenca diante da
distribuicéo desigual das politicas de saneamento, de habitacdo, de salde, moradia e seguranca.

Se por um lado percebemos que as a¢des de cuidado em salde chegavam de forma
desigual nos territorios de pobreza, por outro confirmamos que mesmo diante de uma pandemia
viral com poder maximo de destruicdo da vida do povo pobre brasileiro, o Estado se empenhou
em matar mais, mantendo a mesma logica de controle e vigilancia sobre territorios racializados,
desenhada a partir de patrulhamentos e operac¢@es erguidas sob a égide da politica ineficaz de
combate as drogas (Cesec, 2022). Aqui se morreu de fome, de virus e de tiro.

Conforme o Boletim “Raio X das a¢des de policiamento”, da Rede de Observatorios da
Seguranca, entre julho de 2020 e junho de 2022, foram 12.693 a¢des de patrulhamento, 6.671
operacdes policiais e 879 acdes de combate ao virus. De tais acBes, foram registradas 1.989
mortes, sendo que 16% das mortes registradas foram na Bahia, 10,4% no Rio de Janeiro e 11,8%
em S&o Paulo.'® E preciso também demarcar o fato de que além da violéncia fisica, existem
inUmeras outras formas de violéncia que também destroem tais pessoas enquanto estdo vivas,
como a tortura, o constrangimento, a humilhagéo e o trauma.’

No relatorio ainda se faz um importante registro:

As policias do Rio de Janeiro e Bahia sdo os casos mais graves em termos de
corporagdes que criaram e deixaram fortalecer uma cultura ndo sé de tolerdncia com

16 Importante destacar o fato de que esse nimero diz respeito a uma proporgio média das mortes por cada operagio
policial. Em termos absolutos, Sdo Paulo foi o estado com mais mortes, 900 no total, seguida pelo Rio de Janeiro
com 614 e a Bahia com 330 mortes (Cesec, 2022).

170 Rio de Janeiro foi o estado com maior niimero de operagfes policiais durante a pandemia, foram 5.878 no
total. O impacto de tais operagdes na gestéo da vida em tempos de emergéncia sanitaria foi tamanho que o Supremo
Tribunal Federal (STF), através da Arguicdo de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 635,
determinou a restricdo das acdes e operagdes policiais em territorio no estado, visando um combate a violéncia
policial letal e as inimeras violéncias aos direitos humanos que se produzem na/a partir de tais intervengdes.
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brutalidade e corrupcdo, mas principalmente de valorizacdo da violéncia policial,
desde que os alvos sejam a populacdo pobre das periferias (Cesec, 2022, p. 10).

A questdo é, como bem nos apontam Costa, Silva, Branddo e Bicalho (2020), que ndo
obstante a necessidade de sobrevivéncia que ja afetava/afeta a vida dos mais vulnerabilizados,
produzindo a si e aos seus em um movimento de enfrentamento permanente contra forcas
desumanizadoras que fazem sofrer 0 nosso povo - como o racismo, a pobreza e a misoginia -
temos agora um agente infeccioso, que se faz hospedeiro em tais estruturas, dando novos
contornos aos j& antigos métodos de producdo de discriminagdo e espoliacdo de parte
significativa de uma sociedade como a nossa, marcada e constituida por um tipo de capitalismo
predatorio, um necrocapitalismo.

Para localizar tdo importante conceito que expressa em muito os debates aqui tecidos,
recorremos a Dornelles (2020), que desenvolve essa nogdo para marcar e inscrever a forma de
um capitalismo, que no mundo contemporaneo vai cada vez mais corroendo a existéncia de
relacbes que estdo baseadas em principios democraticos, emancipatorios, com modos de
organizacdo pautados na garantia dos direitos e no bem-estar social dos individuos e
coletividades. E um tipo de capitalismo que em seu modo mais capilar vai se afastando desses
principios, de modo a caminhar na direcdo da l6gica de acumulacéo das riquezas, que constitui
0 capitalismo em suas bases.

O autor faz questdo de salientar que, ao desenvolver a no¢do de um necrocapitalismo,
ndo esta dissociando a construcdo histérica do capitalismo moderno das inimeras politicas de
destruicdo e morte que formaram o mundo a partir dos inumeros procedimentos de dominacao
de povos e territorios, ao contrario, ele pontua que “toda forma de capitalismo expressa a morte,
a exploracéo e a opressao dos seres e a destruigdo de toda forma de vida” (Dornelles, 2020, p.
94).

No entanto, a nogdo de necrocapitalismo serve como um importante quadro para se
pensar sobre como esse “capitalismo predatorio” e de “barbarie” vai tomando uma nova forma
a partir da crise econdmica global de 2008 e de como esse momento vai abrindo precedentes
nas democracias liberais mundo afora para o retorno da extrema-direita, do
ultraconservadorismo e dos fascismos, que véo se articulando ao modo de pensar e agir das
elites dominantes, trazendo como consequéncia a intensificacdo do discurso de 6dio, da
violéncia, do racismo, da xenofobia, da desigualdade e da fome (Dornelles, 2020).

Desse modo, a crise sanitaria global provocada pela pandemia de covid-19 se intersecta
a um momento de crise sociopolitica em diversos paises do mundo, inclusive da América

Latina, como Brasil, Bolivia, Chile, Coldmbia, que veem a partir do levante de forcgas fascistas
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e ultraliberais, um clamor por um tipo de sociedade marcada pelo individualismo, em
detrimento de uma ética de solidariedade comunitaria (Ibidem)

Tal cenério de intensificacdo fascista ganha materialidade no Brasil através de inUmeros
acontecimentos, poderiamos falar por exemplo da forma com que o presidente da republica, em
seu mandato que aconteceu entre 2018 e 2022, ndo enfrentou o virus e de como articulou em
seu discurso um tipo de resposta insensivel, desumana, autoritaria, homofdbica, através de
frases como: “E dai? Eu ndo sou coveiro!”, “todos nos vamos morrer um dia!”, “tem que
deixar de ser um pais de maricas!”.

Partindo do pressuposto foucaultiano de que discurso é poder e constréi realidades
desejadas (Foucault, 1971/1996), vemos que no processo de ascensao ao poder pelo fascismo
no Brasil, tivemos um tipo de “Estado que se comprometeria a ‘civilizar’ os modos de matar e
atribuir objetivos racionais ao proprio ato de matar” (Mbembe, 2018, p. 33). Afinal, fazer
morrer € também construir uma ardilosa tecnologia de gestdo da vida.

Em suma, trata-se de fazer morrer os excluidos, os sujeitos de segunda ou terceira
categoria, para tentar dar vida aos que gozam de privilégios inimeros, os supostos “cidadaos

de bem”, como bem nos aponta Dornelles (2020) nesse trecho brilhante, que transcrevo a seguir:

A pandemia revela, mais uma vez, a cara da nossa sociedade colonial, escravista e
oligarquica. Sociedade que mantém a mesma ldgica de existéncia de cinco séculos
de autoritarismo, racismo, exclusdo, elitismo e violéncia. Cinco séculos regados pelas
ilusdes ideolégicas da democracia racial, do pais de povo cordial e alegre, de
convivéncia carnavalesca de todas as classes e racas. Uma sociedade que preferiu
romantizar e folclorizar a miséria, a favela, e as desigualdades em vez de acabar com
essas condigdes indignas de existéncia (p. 101).

Nos hospitais, médicos e demais profissionais de saude tiveram que escolher quais vidas
poderiam ser salvas a partir de critérios que nao cabiam em seus manuais deontol6gicos, pois
n&o havia UTIs ou insumos para tanta gente.'® No calculo racional que distribuiu a morte neste
pais, primeiro foram os idosos, as empregadas domesticas, as trabalhadoras e os trabalhadores
que ndo puderam parar na quarentena, também fomos vendo outros grupos posicionados
desigualmente na sociedade sendo acometidos mais de perto pelo virus tdo destrutivo, as
pessoas com doencgas crénicas, as que vivem em situacdo de rua e a populacdo carceraria, por
exemplo.

No entanto, é também preciso que se fale dessa morte que nem sempre chega ao espago

hospitalar ou que chega como morte desimportante, escancarando as desigualdades de raca,

18 Tal fato pode ser visto a partir de inimeras noticias veiculadas ao longo da pandemia e que retratam a realidade
dos hospitais brasileiros durante esse momento, conforme a seguinte reportagem, por exemplo:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-52717493. Acesso em 20 de outubro de 2022.
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género, classe e territorio, que se forjam nos hiatos da miseria, da fome, da precarizacao pelo
mundo do trabalho no capitalismo global, da exposicdo aumentada ao virus pela
impossibilidade de um cuidado mais préximo para consigo e com a vida dos seus; mortes
sutilmente instrumentadas, tristemente evitaveis e genuinamente efetivas para um projeto
neocolonial de Estado (Gonzaga e Cunha, 2020).

Emblematico pensar que antes da chegada das primeiras doses da vacina, tinhamos um
virus que se propagava principalmente atraves do contato fisico entre pessoas e que tinha o
distanciamento como principal pratica de controle da sua perigosa disseminagdo. A questao €
que o isolamento do mundo ou do “mundio”?® faz parte do modus operandi das instituicoes
prisionais, mas o afastamento fisico entre as pessoas presas nao.

Na cadeia em que essa pesquisa foi desenvolvida, o virus chegou em diferentes
momentos. Aqui temos a estrutura de um cortico em forma de prisdo (Santos e Rios, 2018), um
espaco tdo precario e insalubre que a covid e a hanseniase tém se espalhado com frequéncia
entre boa parte das pessoas que estavam nela posicionadas ou como disse uma das préprias
mulheres aqui presas: “aqui 'empesteia'?® tudo, ndo tem pra onde correr”.

Tal frase de uma conversa pronunciada em um tipico banho de sol vespertino vocifera
a constatacdo que vem de dentro, de quem sente e sabe que as prisdes brasileiras sdo espagos
de vidas amontoadas, tornando-se assim l6cus privilegiado para a propagacdo de um virus tdo
letal e contagioso. A superlotacdo do sistema penitenciario brasileiro e o consequente descaso
com a populacdo que nesses territorios habitam sdo aspectos que impediram a tomada de
medidas efetivas para 0 combate a pandemia nas prisoes.

Sendo o desencarceramento uma das principais formas de se cuidar da vida nas prisoes,
0 que vimos no Brasil em contexto pandémico foi mais um dos fios de uma eficiente politica
de distribuicdo da morte, ndo igualitaria ou democratica, como muitos quiseram ou fizeram
acreditar. Tais mortes antes de tudo sdo intencionadas, deliberadas, calculadas e, portanto,
evitaveis em muitas medidas.

Costa, Silva, Brandao e Bicalho (2020) salientam que o desencarceramento em um
cenario como o que vivenciamos nos Ultimos anos é algo que se inscreve duplamente enquanto

medida de promocéo de saude publica e como pratica de cuidado humanitario para com 0s mais

19 0 “mundio” como palavra nativa da cadeia diz de um lugar onde a liberdade vai acontecendo e sendo tramada,
¢ a vida para além da grade, da recluséo, do écio, é a possibilidade de um encontro com outras redes, afetivas,
sexuais, familiares, laborais, por exemplo, ponto de apoio para muitas/muitos que permanecem manejando o
tempo, a saudade e a tristeza durante o periodo de clausura (Godo6i, 2010; Padovani, 2015).

20 Empestear é uma palavra muito recorrente no vocabulario do povo nordestino, serve para marcar um processo
de disseminacdo contagiosa de determinada doenga.
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vulneraveis. Nessa perspectiva, negar a necessidade de uma agenda desencarceradora em
“tempos de guerra” como o que vivemos ¢ caminhar na sustentacao de praticas e discursos
negacionistas ou no empreendimento de medidas que funcionam como gambiarras do nosso
sistema de justica.

Gambiarras aqui podem ser entendidas como ac¢des insuficientes, solu¢Bes provisorias
e precarias, que ndo enfrentam certas problematicas sociais a partir de um combate efetivo ao
que de fato Ihe produz, ao contrario, criam uma espécie de cortina de fumaca sobre o problema
e impedem muitas vezes que as pessoas tenham a possibilidade de um acesso pleno aos direitos
que Ihes sdo garantidos (Bento, 2014).

Das primeiras respostas que tivemos em relacdo ao controle e tratamento da covid-19
nas prisdes, € preciso que se faca mencdo a uma das propostas iniciais do Departamento
Penitenciario Nacional (DEPEN) - 6rgédo vinculado ao Ministério da Justica que gere a politica
penitenciéria no pais, bem como a aplicacdo da Lei de Execucbes Penais (LEP) em nosso
territdrio - que propds a instalacdo de contéineres para a separacdo dos presos acometidos pela
doenca durante periodo de isolamento.

O absurdo de tal proposta recebeu inumeras criticas de entidades que advogam em torno
dos direitos da populacdo privada de liberdade, como por exemplo a Pastoral Carceréria, 0
Instituto Brasileiro de Ciéncias Criminais (IBCCRIM), o Instituto Terra, Trabalho e Cidadania
(ITTC), além de 6rgdos como o Conselho Nacional de Justica (CNJ) e o Ministério Publico
Federal (MPF), que apontaram o caréter ilegal de tais praticas.

E interessante pensar na contiguidade fisica que alinhava elementos comuns na vida de
guem € preso no Brasil: o camburdo, a grade e o contéiner, esse Ultimo que aparece como
proposta de uma suposta pratica de cuidado para com a vida de tal populacdo, em uma época
que demandou de ndés o0 mais absoluto empenho no que diz respeito a saude dos individuos e
coletividades. A dureza do ferro ou do aco € peca fundamental na constituicdo de engrenagens
coloniais de sociedade, mesmo em um contexto em que se gritou pela leveza de uma tecnologia
de cuidado a saude (Merhy, 2002).

Grada Kilomba (2019) ao falar da mascara de ferro que cobria os rostos dos
escravizados, que empenharam vozes contra escravizacdo, vem dizer que no desenho do
colonialismo e seu projeto de estruturacdo de um territorio, ha instrumentos concretos, pecgas
reais que se erguem simbolizando “politicas sadicas de conquista e dominacéo em seus regimes
brutais de silenciamento dos (as) chamados (as) Outros (as)” (p. 172).

Com uma simples busca aos dados oficiais do DEPEN, é possivel obter a seguinte

constatacao: o Brasil hoje ocupa a terceira posi¢cao em termos absolutos dos paises com maiores



38

populacdes encarceradas no mundo, atrds apenas dos Estados Unidos e da China, além disso,
nosso territério conta com um numero de 837.863 pessoas presas, com uma taxa de 392,78
presos por 100 mil habitantes, o que implica dizer que ha um déficit de pelo menos 256.147
vagas (Secretaria Nacional de Politicas Penais, 2022).

Tal dado testemunha a grande tragédia que uma pandemia como essa provocou sobre
um espaco que foi arquitetado para ndo caber: a vida em seu campo maximo de possibilidades,
as pessoas em niveis possiveis ou aceitaveis de cura e poténcia, as medidas profilaticas
necessarias aos cuidados com a saude de uma coletividade.

Achille Mbembe (2018), importante filésofo camaronés, ao falar sobre necropolitica,
atualiza a concepcdo foucaultiana de biopoder para tratar da forma pela qual o poder se exerce
em territorios que permanecem sendo produzidos a partir dos efeitos matizados pelas invasoes
coloniais.

O autor concorda com Foucault e Arendt, ao tratar da ragca como alicerce para a
construcdo de uma politica de morte, no entanto, avan¢a no sentido de pensar como ela se
operacionaliza, se sofistica, se distribui desigualmente nas coldnias e vai compondo uma arte
de governo, que conjuga objetificacdo, burocracia, calculo, terror, procedimento e matanca
como modo de organizagdo de um Estado assassino, em uma formagéo que posiciona o nativo
da coldnia no horizonte da selvageria, da animalidade, da objetificacdo absoluta, portanto,
passivel da morte em sua forma mais sutil ou mais brutal (Mbembe, 2018).

E tomando como enquadre o sistema de plantation, que o autor vai pensar sobre a
desumanizacdo histérica do escravo, naquilo que ele nomeia enquanto um processo de
“expulsdo fora da humanidade” (Mbembe, 2018, p. 27), que ganha corpo através de uma triplice
perda: sobre seu lar, sobre seu corpo e sobre sua forma politica de existir no mundo.

O contéiner é um dos fios pelos quais inUmeros procedimentos de exterminio vao
ganhando contorno. Nos quadros de uma historia colonial como a nossa, tivemos varios deles:
0 navio tumbeiro, o pelourinho, as mascaras que faziam calar os escravizados revoltosos e agora
esses pequenos aparelhos de tortura que se disfargam como espacos e/ou elementos de cuidado.

Hoje vemos através das prisGes, dos camburdes e das valas uma continuidade ou
continuum penal de um periodo que vai da escravizagdo para a suposta construcdo de um tipo
de sociedade mais democrética que, todavia, vé o espetaculo punitivo como uma das principais
tecnologias de controle dos problemas advindos de uma ordem social tamanhamente desigual
(Alves, 2017).

A questdo que se forja aqui ndo pode ser manobrada em termos de uma agenda

maniqueista, nem servir de base para os procedimentos desumanizantes de um neoliberalismo
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gue computa a vida em uma matematica que apaga o rosto e falseia a realidade mais complexa.
Né&o precisamos de mais prisdes ou de mais vagas, ao contrario, nossa maquina punitivista ja é
um dos aparelhos que mais faz vitimas no mundo todo, uma “maquina de guerra” que ainda
estd posicionada para funcionar a todo vapor (Mbembe, 2018; Bicalho, Kastrup e Reishoffer,
2012).

Se a pandemia de covid-19 espelha e escancara as inumeras desigualdades sociais, sendo
a prisdo um reflexo delas (Sander, 2021), é preciso que se apresente uma fotografia de um
importante paradoxo que se coloca sobre esse campo no hoje: a urgéncia de se pensar em formas
de cuidado para com a vida que se forja em seus territorios indspitos e 0ciosos e, em
contrapartida, a necessidade de se resistir as politicas de morte que se erguem no/a partir do
sistema prisional brasileiro durante esse doloroso periodo da historia do nosso pais.

A primeira morte de alguém privado de liberdade por covid-19 no Brasil aconteceu em
abril de 2021, tratava-se de um homem de 73 anos, preso no Instituto Penal Candido Mendes,
no Rio de Janeiro (IDD, 2021). A preocupacao diante da chegada do virus as prisdes, se dava
principalmente pela constatacdo de que haviamos edificado um sistema prisional que, pela sua
propria estrutura, impossibilitava que as medidas de prevencdo e combate fossem adotadas, a
comecar pela superlotacéo das celas, que quase sempre sdo ocupadas por um quantitativo bem
maior de pessoas do que comporta aquele pequeno espaco disponivel.

Dentre as inUmeras tragédias ocorridas em institui¢@es prisionais durante a pandemia, a
morte de Lucas Morais da Trindade foi também uma das que ganhou destaque, pois revela a
forma como o nosso sistema de justica criminal € eficiente em esfacelar a vida de presos e de
seus familiares, que também sdo seletivamente capturados por ela.

Lucas era interno do Presidio de Manhumirim, em Minas Gerais, e foi preso por portar
dez gramas de maconha, quando contraiu a covid-19 e ndo resistiu. Morreu aguardando por
mais de nove meses um julgamento que nunca aconteceu. A época, 159 dos 200 duzentos
internos daquela unidade estavam com o virus. A sua morte, que testemunha a tragédia, também
escancara a eficiéncia de uma tecnologia punitivista (Amaral, 2020) que tristemente opera a
todo vapor, sobretudo em contextos catastroficos como foram os ltimos anos.

De acordo com os dados do Boletim Mensal CNJ de monitoramento Covid-192, até o
més de outubro de 2022, o numero de casos confirmados no sistema prisional foi de 114.393,

sendo 77.857 dessas pessoas encarceradas e 36.536 servidores. Desses casos, 695 pessoas

21 Tais dados fazem parte de um monitoramento realizado desde margo de 2020, quando se iniciou a pandemia no
Brasil. Eles sdo compilados pelo CNJ em articulagdo com o Programa Fazendo Justica e em parceria com a
Organizacao das Nagdes Unidas (ONU) (CNJ, 2022).
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vieram a 0Obito, 339 delas presas e 356 servidores do sistema penitenciario. Outro importante
dado diz respeito a cobertura vacinal, que chegou a marca de 91,6%, o que implica em dizer
que estdo com esquema vacinal completo tomando as duas doses/dose Unica da vacina (CNJ,
2022).

Ao situar o contexto sociopolitico que atravessa a construgdo desta tese de doutorado,
ndo poderia deixar de fazer referéncia ao fato de que atualmente estamos vivenciando um
processo eleitoral, que além de ser neste momento uma forma possivel para conjugar o verbo
da esperanca, como bem nos aponta Paulo Freire (1997) e voltar a acreditar noutro tipo de
Brasil, também faz com que tenhamos de enfrentar um tipo de mobilizacdo eleitoreira que
evidencia os retrocessos pelos quais se forjam a tessitura da vida em superficie brasileira,
impulsionados por uma elite do atraso, que vocifera no hoje os discursos fascistas que antes
tentavam manter em siléncio.

A elite do atraso, de que nos fala Jessé de Souza (2017), diz respeito a um conjunto de
forcas oportunistas, que operam na construcdo de realidades falseadas, como forma estratégica
para a edificacdo de um projeto de colonizacdo e apropriacdo permanente no que diz respeito
aos bens publicos, as nossas riquezas e a nossa capacidade produtiva. Um dos seus principais
poderes de destruicdo esta, sobretudo, no interesse na perpetuacdo das inimeras desigualdades
e na sustentacdo maniqueista dos seus privilégios (Souza, 2017).

Como testemunho da sua capilaridade, temos visto além de uma rasa e retrograda agenda
antiaborto, que nos faz recuar em muito no que diz respeito ao debate sobre género, direitos
reprodutivos e direitos sexuais das mulheres, o erigir de discursos anti-presos, mas nao
necessariamente antiprisoes, o que tem sido enxergado com olhares de preocupacao e arrepios
pela populacdo prisional e os movimentos de familiares, pelos movimentos sociais que lutam
pelo desencarceramento, bem como pelas pesquisadoras e pesquisadores que tém pensado a
priséo desde uma perspectiva abolicionista (Davis, 2018b).

A constituicdo de inimeras rotas de disseminac&o de realidades falseadas ou deturpadas
toma a relacdo complexa entre violéncia e sociedade, para a instauragcdo do medo como forca
motriz da propaganda eleitoral. Tal maquina vai produzindo aquilo que Batista (2009) vai
chamar de “subjetividades punitivas” que marcam as maltiplas dindmicas de substituicdo de
um Estado Previdenciario para um Estado Penal, no qual o discurso em torno da violéncia tem
sido um ponto que tem articulado a direita e também um poderoso setor da esquerda na tessitura
de estratégias de controle e criminalizacdo da vida. Ndo ha possibilidade de se humanizar uma

instituicdo que desumaniza desde os seus pilares e tal discurso € na verdade uma manobra
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argumentativa poderosa para a sustentagdo de uma légica de expansdo, como nos alertou
Marques (2017).

Cunha (2015) vai propor que tal forma de se governar através do crime constitui uma
engrenagem fundamental nas sociedades pds-industriais, o que coloca a “prisio como uma
instituicdo-chave para uma sociologia da regulacdo da pobreza e uma antropologia histérica do
Estado” (p. 5).

E preciso que se fale que qualquer tipo de discurso que constroi uma realidade voltada
ao combate a vida da populacdo privada de liberdade, sustenta necessariamente um tipo de
sociedade anti-negra, ou seja, a legitimacdo de um sistema social e simbolico em que vidas
negras sao tramadas a partir de uma posicionalidade violenta; violéncia essa que é estrutural,
gratuita e acaba circunscrevendo inumeras formas de morte social sobre quem €é preto aqui e
em outros cantos do mundo (Vargas, 2020; Flauzina, 2018).

Aqui € urgente também fazer mencdo a vida das proprias presas e presos, que se veem
nesse momento como principais alvos de debates sociais, politicos e ideoldgicos, inclusive no
ambito legislativo, com o erigir de propostas que intentam impor a todo custo a construcao de
um projeto de moralidade, que se edifica principalmente a partir da negacdo de direitos a
populacdo privada de liberdade e consequentemente a atribuicdo de um estatuto de
desumanidade a tais pessoas.??

Mbembe (2018) ao conceituar politica a partir de uma perspectiva hegeliana, a localiza

em termos de uma morte que vive uma vida humana” (p. 13). Tal defini¢do aponta para o fato

22 Como forma de ilustrar tal panorama, poderia citar a aprovagéo, por 311 votos favoraveis e 98 contrarios, no dia
3 de agosto de 2022, do Projeto de Lei n° 6579/2013, de autoria do deputado Capitdo Derrite, do Partido Liberal
(PL) de S&o Paulo, que prope a extingdo das saidas temporarias de presos condenados que se encontram em
regime semiaberto, mas que possuem bom comportamento e que nao respondem por crimes hediondos, de modo
a inserir 0 apenado em uma rota de resgate dos lagos afetivos, familiares e sociais, como atualmente prevé a Lei
n° 7.210, de 11 de julho de 1984, mais conhecida como Lei de Execucdes Penais (LEP) (BRASIL, 1984).

23 O candidato e atual presidente do Brasil nesse ano de 2022, principal responsavel pela politica de morte e de
massacre que houve no Brasil nos Gltimos anos, diante da real possibilidade de elei¢do do candidato Luiz Inécio
Lula da Silva - que tem se mostrado como uma importante aposta para o resgate da esperanga democratica nesse
pais - tem apelado para um tipo de narrativa que coloca a populacdo privada de liberdade como o inimigo a ser
combatido por seu projeto fascista e concentracionario de sociedade. Ha ainda que se fazer referéncia ao momento
em que o mesmo Presidente da Republica fez mengéo celebrativa ao fato de que, no ano de 2020, o nimero de
pessoas encarceradas no Brasil chegava & marca de 773 mil presos, 0 que representava a época, um aumento de
3,89% em relagdo ao semestre anterior. Nas palavras do entdo Chefe de Estado brasileiro “significa 3,89% a menos
de bandidos levando terror a populagdo”. O propdsito ao repetir tdo absurda frase néo é ecoar a voz de alguém que
projeta sobre si mesmo o retrato das politicas de horror, que tecem inimeras formas de fascismos sobre a nossa
vida cotidiana, mas de novamente alertar para o fato de que o discurso, que se ergue de um falacioso combate a
criminalidade fertiliza o terreno politico para a construcdo de uma escalada que destréi a vida daquelas e daqueles
que compdem uma massa de pessoas que ja estdo quase mortas, apesar de seguirem vivendo (Mombaca, 2021).



42

de que é preciso que estejamos atentos aos ardilosos mecanismos que redistribuem a violéncia
sobre quem ja foi costumeiramente violentado.

O autor nos fornece pistas importantes para pensarmos na constituicdo de um alvo, de
um inimigo do Estado e de como isso vai se configurando enquanto um desdobramento da sua
politica de matanca. Ao projetar sobre um corpo-preso a inscricdo de uma marca inimiga,
edifica-se um tipo de projeto que se faz alicerce para o surgimento de “formas de crueldade
mais intimas, sinistras e lentas” (Mbembe, 2018, p. 23).

H& uma passagem de Gayle Rubin (2003) que fala sobre como a sexualidade em tempos
de conturbacdo politica vai sendo manobrada para compor uma agenda conservadora, que
intenta um regresso a uma época em que se tinha menos direitos. Atrever-me-ia a pensar aqui
no sujeito da prisdo como coisa perfeitamente capturavel em tempos de gestao fascista. Alvo
facilmente localizavel em termos de ndo-sujeito, individuo punivel e com possibilidades de
reacdo precarias e limitadas pela propria condicdo de clausura.

N&do € a toa, por exemplo, que visitas intimas ainda estdo suspensas em inumeras
unidades prisionais Brasil afora, inclusive na instituicdo sobre a qual essa pesquisa foi sendo
tecida, pois cercear a sexualidade como elemento de producdo de vida e articulagdo politica
(Padovani, 2015) é compor mais uma rota de desumanizacao e de sofisticacdo da tortura para
aquelas e aqueles que foram colocados como ndcleo para a concretizagdo de uma politica estatal
de destruicao.

A partir do que foi exposto anteriormente, alguns questionamentos tomam forma
urgente na construgdo desta pesquisa: Como desfazer os fios de um novelo punitivista que se
veste de linhas tdo destrutivas para com quem € preso neste pais? Como rachar, romper ou
explodir os muros de uma instituicdo tdo poderosa que extravasa para além das suas paredes e
vai tomando conta da vida nos seus mais variados detalhes - no texto da lei, na propaganda
eleitoral, nos procedimentos cotidianos que enlouquecem os corpos-alvos?

A prisdo, mesmo em tempos pandémicos, ndo parou de operar. Como nos informa
Angela Davis (2020), ela faz parte de um “complexo industrial-prisional”, uma engrenagem
meticulosamente projetada para transformar corpos que outrora foram escravizados em
individuos criminosos puniveis, sendo o racismo o alicerce para sua producdo e manutencdo
(Davis, 2018b). A chibata nos encontra nos dispositivos juridico-penais, que desenham a figura
da periculosidade a imagem e semelhanca de quem é negro.

Como bem anunciam Martin e Jefferson (2019), ao abordarem as especificidades de
diferentes realidades prisionais do continente africano, vdo propor um tipo de articulacdo que

passa necessariamente pela compreensao de como tal instituicdo se situa na interface complexa
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entre os que advogam em torno de um olhar a partir das tramas coloniais de poder que se
projetam sobre o hoje e aqueles que a posicionam em uma ordem reformista, sustentada por
uma perspectiva de desenvolvimento econdmico, que supostamente resolveria os problemas
matizados por ela.

E preciso descolonizar a prisdo através da sua destruicdo e como bem nos indica Fanon
(1968), tal processo de ruptura “é sempre um fenomeno violento” (p. 25), pois aposta na
construcdo radical de outro projeto de humanidade, que ndo esteja pautado em uma ordem
colonial-carceraria como essa que organiza a vida no mundo moderno, descolonizar € investir
no rompimento com as estruturas perversas que desumanizam o negro através de uma
amarracdo do individuo com uma suposta ontologia criminosa.

Abolir tais institui¢cGes diz de um movimento de caminhar na direcdo da criagédo de outro
tipo de mundo, afinal, como nos aponta Mombaca (2021), este mundo esta perto do fim. Em
paréafrase a ela, é preciso que se diga, aliés, que se grite, em alto e bom som para quem néo quer
ouvir, porgque veio mais uma vez o tempo do terror e precisamos criar formas de acabar com

ele.

Né&o estava sozinha e nos estdvamos aqui. Ainda. Aqui. E vivas. Corremos e
corremos, mudando de direco sempre que as rotas se fechavam a todo tempo. Era
impossivel fugir, mas justamente por isso nés insistiamos na fuga (Mombaca, 2021,
p. 93).

Essa breve introducédo serve como quadro que apresenta um contexto que explicitamente
vai revelando que falar da vida é também falar da pesquisa e da escrita. Nos entremeios da
desesperanca e do desalento intencionalmente produzidos por um governo do horror e da
barbarie, um novo projeto de pais vai sendo semeado com a aposta de uma vida tramada no
horizonte da esperanca e da emancipagao.

Na presente data em que essa parte da introducéo foi escrita, dia 2 de janeiro de 2023,
vemos nos discursos de posse do presidente Luiz Inacio Lula da Silva, bem como na
composi¢do da sua equipe de governo, que traz importantes liderancas indigenas e negras, um
movimento que semeia a constru¢do de um Brasil plural e democratico, em que mulheres,
pessoas negras, LGBTQIAP +, indigenas, quilombolas, pessoas pobres, novamente passam a
fazer parte das preocupac6es de governo.

Sabemos dos desafios que atravessam a construcdo das politicas penais e prisionais no
Brasil, sobretudo diante de uma sociedade neoliberal que estigmatiza o sujeito da priséo,
naturaliza e individualiza toda a dindmica de criminalizacdo que o atravessa/constitui (Davis,
2018b).
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Acompanhamos ha algum tempo, com preocupacdo, o fortalecimento de uma policia
autoritaria e racista, mesmo em governos que se alinhavam/alinham a projetos mais
progressistas de Estado e sociedade, que, no entanto, ndo conseguem articular formas politicas
de gestdo da vida, que ndo estejam resvaladas naquilo que Cunha (2015) vai chamar de
“populismo penal punitivo”, ou seja, na constru¢ao de um Estado que se apropria do fendmeno
da violéncia e da criminalidade para cada vez mais expandir suas linhas criminalizadoras. A
aposta é, tristemente, na ampliacdo dos quadros punitivos, ao invés de um combate efetivo ao
crime nas estruturas que o produzem (Cunha, 2015).

A prisdo e o sujeito formado por ela fazem parte de um dos pontos primeiros sobre a
qual a necropolitica de um Estado neoliberal-colonial vai tecendo suas acdes de morte, por isso
torna-se salutar a nossa incessante vigilancia sobre aquilo que diante dela vai sendo tramado
(Batista, 2009).

Vimos, principalmente através dos movimentos sociais e de figuras politicas que
advogam em torno do desencarceramento em massa, a preocupacao diante da indicacdo do
Coronel Nivaldo César Restivo para a Secretaria Nacional de Politicas Penais do Ministério da
Justica, um dos nomes responsaveis por uma das piores tragédias humanitarias que aconteceu
em solo brasileiro, 0 massacre do Carandiru.

Diante de toda repercusséo e critica a tal indicacdo, o proprio coronel acabou recuando
e desistindo do cargo, o que mostra a forca politica de todas as pessoas envolvidas na construcéo
de uma agenda desencarceradora neste pais. Ndo podemos ser uma nagdo que celebra e premia
aqueles que construiram/constroem na histéria, paginas que sao escritas a partir do sangue dos
que foram torturados. Como bem nos informa Angela Davis (2018), uma luta antirracista e
abolicionista é aquela que também se forja na contestacdo do racismo em sua simbologia.

Como bem nos salienta Amaral (2020), é preciso descortinar a insustentavel juncédo
entre democracia e totalitarismo, que, em sua forma mais sofisticada, vai construindo relacGes
atravessadas pela intima ligac&o entre direito, violéncia e Estado de excecéo, fornecendo assim
as bases para o genocidio de uma multiddo de excluidos.

Sabemos que é na rota de humanizacao e cuidado para com a vida das pessoas privadas
de liberdade que a nossa luta vai acontecendo, por isso, é na possibilidade de conjugar
novamente o verbo da esperanca e caminhar na dire¢do de um pais dialégico, democrético e
participativo, que vamos revivendo e reconstruindo o mundo a partir dos frangalhos, inclusive

no plano da ciéncia, da pesquisa, da escrita e principalmente da vida.
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2 O PRIMEIRO BACULEJO NA ILHA DO FOGO: A PRISAO QUE SE FAZ
PRESENTE NA CONSTITUICAO DE CORPOS NEGROS PUNIVEIS

Domingo a tarde na Ilha do Fogo, tomavamos espumante e jogdvamos
conversa fora ali na beira do Rio Séo Francisco. A ilha estava lotada, pois é
um dos poucos lugares em que pessoas pobres podem fazer usufruto do téo
poderoso rio. Sempre me disseram que la ndo era um bom lugar para estar,
pois muitos ali faziam uso recreativo da cannabis e que 14 era um ponto de
trafico de drogas. O estigma que paira sobre territdrios da pobreza é algo que
constrdi uma narrativa e essa logo se transforma em agdo, em prética. De
repente, 0 que era para ser uma tarde de diversdo se tornou uma das
experiéncias mais traumaticas da minha vida. Olhamos para tras e a cena era
inacreditavel, um policial nos apontava uma arma e gritava para ficarmos de
costas para eles e em frente a uma grande parede de pedra. Mais ou menos
trinta jovens pretos sendo escrutinados, cada parte do corpo, celulares e afins,
alguns foram encaminhados a delegacia porque estavam com cigarros ou
petecas de maconha, a quantidade era ridicula, os policiais comemoravam,
pois tinham batido a meta, isso mesmo, um deles chegou a dizer, que a meta

ja estava batida.

(Trecho de diario de campo, 20 de agosto de 2022).

2.1 BREVES CONSIDERACOES SOBRE A POLICIA, BACULEJOS, METAS,
TERRITORIOS, PACTOS DE VIDA E DE MORTE

Falar do meu primeiro baculejo enquanto jovem negro e pobre ndo é simplesmente
construir aqui uma narrativa autobiografica, ao contrario, € dar vazao e um manejo produtivo a
uma raiva que perpassa a histdria de um povo que sofreu e que sofre diante das investiduras de
um Estado que se faz prisdo o tempo todo e através de formas diversas.

Foi nesse movimento de experimentar uma das linhas do nosso sistema de justica na
condicdo de alvo, que pude entender um pouco mais sobre aquilo que penso e estudo ha algum
tempo, que pude sentir de modo visceral e corporeo, a sensacdo experimentada pelas mulheres
que ouvi ao longo das minhas pesquisas quando falavam da chegada da policia as suas casas,

aos seus bairros, para escrutinar seus corpos e 0s de seus entes.
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Tal experiéncia marca um importante acontecimento na construgdo desta tese de
doutorado, pois é a partir da minha experiéncia de baculejo que mudo a minha forma de olhar
a prisao, agora ndo apenas de um lugar de pesquisador e psicélogo, mas também de alguém que
experimentou uma das primeiras linhas de um campo mais profundo e complexo (Lago, 2020),
gue ndo se encerra apenas em muros e grades, pois se dissipa sobre varios pontos da vida,
também produzindo-a (Cunha, 2003; Godoi, 2010; Padovani, 2015; Martin e Jefferson, 2019;
Sander, 2021; D’Angelo, 2021).

Mallart e Cunha (2019) ja explicitam como o século XX vai sendo um ponto importante
para composicdo de uma série de estudos sobre prisGes, que vem dar conta de um caréater
enddgeno e totalitario dessas instituicdes, a exemplo dos trabalhos de Clemmer (1940) e de
Goffman (1961). Os autores, no entanto, salientam a importancia de se olhar “a prisdo que se
conecta a diversas formas de controle a céu aberto” (Mallart e Cunha, 2019, p. 7).

Tal andlise redireciona a mirada que desenha os dispositivos prisionais como espagos
fechados em si mesmos, abrindo a possibilidade para a analise de uma instituicdo que borra as
fronteiras de dentro e fora, de modo a constituir a vida também em seu extramuros. Para 0s
autores, o problema que se coloca ndo estad em olhar a prisdo desde uma perspectiva de dentro,
mas em encerra-la em suas grades e muros e nao constitui-la em termos de “fluxos porosos”,
descontinuos e complexos que se enredam na composicao do nosso tecido social (Cunha, 2015;
Mallart e Cunha, 2019; D’ Angelo, Hernandes e Uziel, 2019; Martin e Jefferson, 2019).

Ha uma aresta da priséo na vivéncia de baculejo, algo que se assemelha ao que é trazido
por Martin e Jefferson (2019) ao falarem que “a prisdo sangra na sociedade, assim como a
sociedade se infiltra na prisao” (p. 49). Dessa maneira, escolhi partir desse lugar, desse
acontecimento que mesmo estando em processo de elaboracdo, coloca-me um pouco mais
proximo do campo em que estive e das interlocutoras com quem tive a possibilidade de tramar
multiplos afetos ao longo dessa jornada de pesquisa e de vida. Ter de levantar as maos para 0
alto € sentir um pouco o que se passa na cabeca de tanta gente que na cadeia € lido e tido como
inimigo.

Como bem articulam Mallart ¢ Cunha (2019), ha uma “disseminac¢ao da experiéncia
prisional entre determinados territorios urbanos” (p. 10), que se configura como importante
vetor de subjetivacdo para individuos e comunidades periféricas, pois estabelecem uma linha
de contiguidade entre as experiéncias corpéreas e de sociabilidade, que produzem a experiéncia
prisional para além das suas permeaveis fronteiras (Mallart e Cunha, 2019; D’Angelo,
Hernandes e Uziel, 2019).
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Dessa forma, percebemos agqui uma nova roupagem do campo de estudos prisionais, que
desloca as compreensdes de dentro e de fora como espacos fechados em si mesmos, para
compor uma nova forma de pensamento que se direciona a uma analise dos fios que conectam
ambos, afinal, j& sabemos que em tais espacos hé circulacdo de familiares, de profissionais, de
alimentos, de animais, de bilhetes, de celulares, de drogas, de armas, ou seja, ha fluxos ou
“vasos comunicantes” que intersectam as experiéncias da prisao com as do “mundao”, como
bem nos aponta Godoi (2015).

Os estudos antropoldgicos ja nos mostram que uma investigacdo etnografica é aquela
que vai sendo tecida a partir de uma complexa dinamica entre formas de estranhamento e de
familiaridade com a vida em curso (DaMatta, 1978; Velho, 1999). Na dimensdo do
acontecimento, emoc0@es sao manifestadas e produzem individualidades (Le Breton, 2019), por
conseguinte, a pesquisa é aquilo que se forja através deste ponto de articulacdo entre emocdes
diversas e uma objetivacdo daquilo que aparece na investigacdo do vivido.

Durante muito tempo, eu pensei que o0 meu lugar de estudante criava sobre 0 meu corpo
uma camada de protecdo contra os traumas que a policia impde sobre uma juventude negra e
periférica. Talvez produza de algum modo, mas sob o prisma das investidas policiais, a raca
vem primeiro e o racismo conhece muito bem sobre quais corpos a sua violéncia esta
enderecada.

Diante disso, sabemos que o territorio é a prisdo e a prisdo se faz a partir de tal eixo.
Como nos aponta Cunha (2003), ha uma capilaridade nos dispositivos carcerarios que borra as
fronteiras do dentro e fora. A prisdo estd em todo lugar, no bairro, na lei e nos ventres. H4 uma
racializacéo territorial que articula e constitui tais procedimentos.

Cunha (2003) refletindo sobre a realidade prisional portuguesa, mostra-nos o carater de
previsibilidade no qual se efetivam as a¢c6es policiais na direcdo das periferias urbanas. A autora
descortina a ideia de uma grande rede que sustenta o trafico de drogas nesses cenarios e 0
localiza a partir de seu carater de retalho, onde se tem a formacdo de “uma estrutura de
oportunidades ilegais” (p.2), desenhadas em grande medida por relacGes vicinais, de amizade e
de parentesco.

As reflexbes de la tornam-se potentes para pensarmos nas relacdes entre prisdes e
bairros no Brasil. Situadas nas regides de periferias ou de fronteira, as prisdes daqui também
extrapolam uma dimensdo de um puro espaco fisico, pois passam a compor o cotidiano de uma
realidade socio geogréafica, emaranham-se na vida das pessoas, constituem desejos e modos de
vida, como em uma espécie de movimento duplo de incorporacgéo entre prisdes e territorios

marginalizados (Cunha, 2003).
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O meu primeiro baculejo aconteceu na ilha do fogo, um espaco de fronteira, que fica
localizado no meio do Rio do S&o Francisco, uma porcao de terra que divide dois estados e duas
cidades, Juazeiro na Bahia e Petrolina em Pernambuco. Desde a minha chegada a Petrolina em
2011, ja havia um burburinho de que aquele espaco era um local perigoso, visto que ali muitos
jovens (negros e pobres) faziam uso recreativo de maconha.

Em meados de 2012, a ilha foi tomada pelo Exército Brasileiro, que reivindicou a sua
propriedade, colocando sobre ela soldados e arames farpados. A apropriacéo da ilha pelas forcas
militares gerou um intenso debate na sociedade do Vale do Sdo Francisco, sobretudo porque se
tratava de um dos poucos espagos em que a maioria das pessoas pobres podia ter acesso ao rio
para qualquer momento de lazer.

A mobilizacdo acendeu uma discussdo nas redes sociais que culminou em um
movimento chamado “A ilha do fogo é do povo”, que foi composto por iniimeras intervencoes,
audiéncias e manifestacOes articuladas principalmente pelo coletivo Amigos da llha, que
integrou estudantes e profissionais na luta pelo livre acesso a esse pequeno espaco de usufruto
democrético do rio.

Alguns meses ap6s o seu fechamento, ja em meados de 2013, a Ilha do Fogo foi
devolvida a populagdo. No entanto, produziu-se sobre ela uma estigmatizacdo perene, que
coloca aquele territério como um dos principais pontos de vigilancia na cidade. E preciso que
se fale que a Ilha do Fogo é uma zona de interseccdo, ndo apenas de duas cidades, de dois
estados, de muitas gentes, mas também das desigualdades de raca, classe e territério que
constituem vidas desigualmente marcadas pela/para violéncia neste pais.

A ilha traz consigo uma complexa rede de organizacdo que projeta as ambivaléncias e
contradicGes de um territério urbano de fronteira, que ndo € organizado em termos de uma
presenca de restaurantes requintados, nem ocupado por lanchas e jet skis, como em
determinados espacgos privativos do rio, que, por conseguinte, ndo sdo submetidos a
procedimentos reiterados de controle e vigilancia armada e militarizada.

Nela, ha os barraqueiros, os maconheiros, os banhistas, os turistas, as garotas e garotos
de programa, os ndias?3, os traficantes varejistas, os pescadores, uma infinidade de gente que
movimenta a vida naquele espaco, que durante um tempo teve seu fluxo de circulacéo

circunscrito apenas as forcas militares. Uma realidade que se assemelha em muito a discussdo

23 Noia € uma palavra émica comum em determinados territorios vulneraveis, como cenarios de rua, prisdes ou em
outros espagos sociais, sobretudo os que giram em torno do uso de drogas. Trata-se de um termo que estigmatiza
determinados individuos que se encontram em uma situagdo problematica de uso, principalmente daqueles que
estdo em um quadro de dissociacdo intensa da realidade e/ou também para marcar aquelas pessoas que comegam
a se envolver em atividades socialmente condenaveis para que possam sustentar a dependéncia.
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apresentada por Telles e Hirata (2007), que vai tratar da forma como a vida social urbana tem
se organizado em termos de uma relacdo porosa, que vai se constituindo a partir de fluxos e
relacdes que se produzem nos intersticios entre o legal e o ilegal.

As paisagens urbanas, sobretudo os espagos de pobreza, ou seja, aqueles que conjugam
a vida nas fronteiras movedicas da precarizagdo do mundo do trabalho, do desemprego, das
redes ilicitas que propiciam algum tipo de sobrevivéncia, fazem produzir um modo de ocupacéo
territorial que redesenha os limites daquilo que € socialmente aceitavel e do que é moralmente
condenavel. Essa mistura do legal e do ilegal constitui uma “mobilidade lateral”, que faz com
que individuos transitem sobre determinados territérios, sem necessariamente constituirem uma
carreira nos entremeios da criminalidade (Telles e Hirata, 2007).

H& um ponto de articulacdo em Mbembe (2018), em que ele aproxima as colonias das
fronteiras, para falar das violéncias que sdo enderegadas aos individuos que séo tidos como
“selvagens”. Nesse jogo de desumanizacao e animalizacdo, ha a producéo sobre tais territorios
de inimeros processos de controle e de vigilancia, que se desenham a partir de uma légica de
conquista do territorio dos nativos, espacos prioritarios de suspensdo da lei e da ordem e de
implementacdo de regimes de excecéo e barbarie, na busca por uma suposta civilizacdo daquele
povo conquistado.

Em um paralelo tecido por Frantz Fanon (1968), em Os condenados da terra, o autor
trata da cidade do colono e da cidade do colonizado, para mostrar como a violéncia colonial
insere sobre 0 mundo uma nitida e rigida divisdo. Ele fala de “um lugar mal afamado, povoado
de homens mal afamados, ai se nasce ndo importa onde. Morre-se ndo importa onde, nao
importa de qué” (p. 29).

A ilha do fogo talvez seja uma porcdo de terra que reflete em muito a cidade dos
colonizados, a parte do povo faminto, sedento, que forja sua vida como uma espécie de treino,
de preparo para a violéncia que vem do colono/colonizador (ou de quem o representa), afinal,
é pela linguagem da violéncia que ele vai construindo arestas de dominacéo e subjugagdo sobre
os colonizados: “Uma cidade acocorada, uma cidade acuada" (Fanon, 1968, p. 29), que ao
menor sinal de lazer e felicidade tem que se curvar diante dos procedimentos coloniais de
vigilancia.

No pareddo de mais de trinta jovens, quase todos negros, o policial bradava em alto e
bom som: “Vocés sdo responsaveis pela violéncia nesse pais, vocés patrocinam a
criminalidade”. O eco da sua voz parecia fazer parte de uma estratégia que se articula a uma

conhecida pedagogia da crueldade (Gomes e Laborne, 2018), a de implantar na mentalidade do
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colonizado a responsabilidade pela hostilidade que sofre (Fanon, 1968), quase que em um
movimento de inscrever sobre tais corpos a constatacdo de que ali havia uma “raga ruim”.

Naquelas horas humilhantes, o siléncio imperou. Tenho orgulho do meu siléncio porque
qualquer reacdo que se produzisse naquele instante serviria de combustivel para o ataque da
fera. N&o se trata nem um pouco de passividade e subserviéncia, mas de um tipo de “siléncio
esmagador - o corpo sem duvida grita - esse siléncio que humilha o algoz” (Fanon, 1968, p.
255). A vinganca certamente se da com a escrita desse texto.

Cavalcanti, Brasilino e Bicalho (2018), ao falarem sobre o processo de criminalizagao
de travestis no periodo poOs-redemocratizacdo, também puxam uma importante linha
argumentativa que reitera a discussao aqui colocada. O primeiro ponto diz respeito ao fato de
gue h& uma permanente inscricdo da maldade sobre o corpo do colonizado: as travestis, 0s
povos indigenas, as pessoas negras, pobres, periféricas, as que vivem em situacdo de rua e uma
tamanha sorte de gente atravessada por marcas de desigualdade que “justificam as mais diversas
intervencdes, inclusive o genocidio, o exterminio e a necessidade constante do aprimoramento
das praticas punitivas legais” (p. 186).

Outro ponto interessantissimo esta em pensar a partir de um olhar para a necropolitica
mbembiana de que “campos de fronteiras borradas” (Cavalcanti, Brasilino e Bicalho, 2018, p.
186) tornam-se espacos privilegiados para a materializacdo das linhas pelas quais vao se
desenhando um Estado de exce¢édo, bem como para a producédo e manutencao da violéncia que,
sendo rotineira, torna-se natural.

Para os autores, hd um jogo discursivo que primeiramente constréi o mal através da
criacdo de uma classe perigosa, que passa a ser controlada a partir dos olhares e estigmas que
Ihe sdo imputados. Tal construcao serve como base para que se legitime a permanéncia desse
individuo, que supostamente traz consigo uma maldade encarnada, nesses espagos onde as
fronteiras se borram e a violéncia se perpetua (Ibidem).

Ainda nesse sentido, podemos aqui também trazer o debate apresentado por Batista
(2009), que vai falar de como se dissipa sobre territérios de pobreza, um tipo de subjugo que
cinde tais espacgos a partir de um olhar que o classifica enquanto nucleo do mal, sendo o
traficante uma das principais personagens para a construcdo desse tipo de enredo, que vai
demandar novos processos de disciplinamento e de encarceramento para a resolugdo desses
conflitos.

Memmi (2007) j& nos falava que a desumanizagdo acontece sobre o colonizado, pois ha
um esforco permanente de Ihe negar qualquer tipo de qualidade positiva, seja ela fisica, psiquica

ou ética. O autor ainda diz mais ao falar que, nesse processo de negacao ininterrupta, é extraido
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também um direito fundamental para sua humanizacdo, que é a liberdade, restando
pouquissimas brechas (sejam elas juridicas ou misticas) para que de fato o colonizado néo se
torne aquilo que o colonizador deseja: “um colonizado puro”, obediente e util aos mandos de
quem coloniza (Memmi, 2007).

Michel Foucault (2001), em “Os anormais”, convoca-noS a pensar sobre como as
tecnologias, saberes e praticas punitivas criam mecanismos que objetivam e examinam 0
suposto sujeito "delinquente™ e forjam sobre ele uma espécie de dobra com a criminalidade, que
0 constitui e também aqueles que o inquirem e o0 normalizam.

Certa vez, li a apresentacéo escrita por Ana Flauzina para o livro “A nova segregagao”,
de Michelle Alexander (2017). Nas primeiras frases, a autora diz que “a didspora negra €, antes
de tudo, uma sensagao” (Flauzina, 2017, p. 11). E talvez essa frase converse com proximidade
com aquela experiéncia corporea, visceral, que, além de provocar uma dor indelével, despertou
em mim o sentimento de que ela ndo era apenas minha e tampouco compunha uma sensagéo
gue se restringia ao tempo do presente.

O trauma da arma apontada, dos corpos enfileirados com as méos para o alto, dos irmaos
negros sendo levados no camburdo, provocava em mim uma sinestesia que parecia langar sobre
0 meu corpo a certeza de que aquela dor havia sido tramada em um passado de negacao,
separacgdo e de exterminio.

Dar um caréater politico a ferida da colonizacéo talvez seja produzir uma forma possivel
de se ir lidando e se vingando desse resto de violéncia que sobra e faz sangrar um corpo marcado
como um perigoso adversario, afinal, “somos imorriveis”, apesar deles que insistem tanto em
nos matar, como bem nos aponta Mombaca (2018). E é como indaga a autora ao falar sobre o
mundo que se apresenta enquanto espaco de produgdo de inumeros traumas: “O que sobra de
um corpo negro, quando ele proprio consente perder a batalha contra o mundo?” (p. 34).

Sucumbir ndo é opcdo e esse texto ndo faz parte de um tipo de escrita que cinde o
individual do coletivo. Tal violéncia inseriu tristemente sobre a minha trajetoria intelectual e de
vida mais um encontro com a minha ra¢a e com meu povo, pois através da violéncia diaspoérica
do baculejo, pude conhecer talvez um dos primeiros fios de uma linha em que a criminalizacao
vai sendo tecida: a chegada da policia, ponto de quebra, de dor e de viragem na vida de quem
ja cruzou as indspitas estruturas que desenham a prisao.

Diante dessa experiéncia, tive a certeza de que preciso cada vez mais me inserir em uma
rota de tornar-me negro (Santos, 1983), para assim, poder quebrar os resquicios de uma
violéncia que se constrdi sobre a nossa pele e se atualiza sobre a nossa experiéncia ancestral,

pois temos no corpo a inscrigdo de uma superficie de batalha e campo de guerra (Costa, 1983).
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E como diz Jurandir Freire Costa (1983), em prefacio a tal obra de Neusa de Souza Santos, ao
dizer de uma “dor que cria a nogdo; a indignagao; o conceito; a dignidade; o discurso” (p. 1).

Em “Tornar-se negro: As vicissitudes da identidade no negro em ascensao social ”, a
autora conclama uma revirada do pensar que diz de um processo de elaboragdo do negro para
com ele mesmo, pois parte de um entendimento de que a nossa histéria é conjugada por um tipo
de relacdo que tristemente se funda e se estabelece na experiéncia do racismo.

Se por um lado ser negro é ser constituido por uma histéria que se forja na negacéo e
destruicdo da identidade de uma coletividade e nas alienagdes suplantadas por um tipo de
relacdo que se constrdi a partir da tentativa de ser branco e de pertencer a esse mundo, por outro,
a experiéncia de ser negro também pode ser composta por uma rota de resgate, de resisténcia e
de encontro com uma forca criativa que nos alimenta enquanto povo (Santos, 1983).

Na minha primeira experiéncia como alvo da policia, foi emblemético ouvir da boca de
um policial que a meta ja estava batida (ao falar sobre a apreensdo de pequenas petecas de
maconha de alguns jovens que ali estavam), ou seja, havia ali a certeza de que a procura nao
estava em combater a criminalidade em si, mas de buscar corpos-alvos para mostrar a eficiéncia
da policia, em um processo que Flauzina (2017) vai chamar de “legitimacdo da seletividade
policial na revista de ‘suspeitos” (p. 13).

Naquele cenario, todos eram homens, jovens e quase todos negros, todos buscavam um
momento de lazer, infelizmente negado pela violéncia de um racismo que se concretiza a partir
de um dos seus bragos mais poderosos: a policia. Como bem nos aponta Amaral (2020), é
justamente no entremeio do ordenamento juridico e da violéncia, que a policia vai tecendo sua
forca soberana, sua forca de policia, através de praticas que, no ponto limiar entre lei e barbérie,
vao concretizando quais desses individuos sdo dignos a vida e quais deles devem ser submetidos
a morte, seja ela fisica ou simbdlica.

Foram horas a esperar por um desfecho, em uma manobra na qual o tempo de espera e
a incerteza do que aconteceria pareciam compor engrenagens fundamentais na producéo de
formas de espoliacdo e sofrimento de quem ali estava. Um movimento que me faz lembrar
aquilo que nos aponta Mbembe (2018) ao tratar de uma composicdo ritualistica da violéncia
contra o corpo do escravo, que tem sua humanidade dissolvida ao ser transformado em coisa,
mera propriedade de alguém, “violéncia, aqui, torna-se um componente da etiqueta” (p. 29).

Nao se trata de igualar de modo imprudente o corpo “baculejado” no hoje ao corpo
dizimado em um passado escravista, mas de dizer que a desumanizagdo permanece e se

sofistica. Ndo ha aqui uma dissimulacdo da violéncia, ao contrario, trata-se de uma exaltacédo
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dela como modo de manutencdo da ordem, como forma de composi¢do de uma ritualistica
embranquecida (Fanon, 1968).

Para os olhares alheios tal procedimento pode ser visto como mais uma forma de
preservacao da seguranca, trabalho rotineiro, operacdo comum, no entanto, é preciso que se
pense naquilo que Mombaga (2021) vai chamar de “maquinas de fazer desperceber conflitos e
desigualdades estruturantes” (p. 65). Em nome da ordem e da segurancga, os alvos sdo sempre
0s mesmos e todos os procedimentos vao caminhando na direcdo de destrui-los.

O racismo ao modo brasileiro se produz através do seu escamoteamento: é negado,
silenciado e sofisticado. A violéncia do baculejo esta no engendramento de individuos de cor e
de comunidades especificas, todas elas atravessadas pelas dolorosas artimanhas da pobreza e
do racismo. E na naturalizacdo do sofrimento que a violéncia racial vai tomando sua forma. O
baculejo exclui “a dor negra do horizonte ético” (Flauzina, 2017, p. 15).

O colono estrangeiro armado, que invade um territdrio sequestrando a felicidade dos
que sdo lidos como os “outros”, o outro-coisificado, o outro-animalizado, que em nome da
seguranca € envolvido em procedimentos zooldgicos, marcados por malabarismos
exibicionistas que o fazem reivindicar permanentemente a sua forga através de um lugar de
patrdo, de alguém que naquele momento pertence supostamente a uma classe que dirige (Fanon,
1968).

Tal manobra de destruicdo me fez rir, mesmo que internamente, rir da brutalidade, do
absurdo da violéncia, em um processo talvez semelhante ao que é trazido por Fanon, ao falar
do retrato da vida de quem é colonizado (1968) e de que as vezes pode surgir uma leve e
incrédula “gargalhada cada vez que aparece como animal nas palavras do outro” (p. 32), algo
que se produz na certeza de que mesmo envolvidos em uma Idgica tdo brutal de desumanizacéo,
ndo éramos, nem podiamos aceitar o lugar do animalizado.

A fala do entdo policial ndo acontece ao acaso, ao contrario, reflete os efeitos de politica
estatal de segurangca baseada em metas de apreensdes, inclusive de drogas. Aqui em
Pernambuco, o Programa Pacto pela Vida é um dos principais balizadores das a¢cdes no campo
da seguranca publica.

Trata-se de uma politica publica criada no ano de 2007, pelo entdo governador Eduardo
Campos, que consistia/consiste na producdo de um conjunto de estratégias para prevencado e
controle da criminalidade no estado, em um momento em que Pernambuco figurava em uma
das primeiras posi¢cGes nas estatisticas que versavam sobre crimes dolosos contra a vida
(Cechinel, Silva e Filho, 2021).
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Tal politica de Estado, que tem por meta a reducdo continua da criminalidade neste
territério do pais, foi gestada a partir de inimeros debates que articularam movimentos sociais,
sociedade civil e academia (Cechinel, Silva e Filho, 2021). A implementacdo do programa
obteve éxito em seu inicio para a reducao das alarmantes taxas de homicidios em Pernambuco,
obtendo entre 2007 e 2013, um decréscimo de 40% de tais mortes neste ponto da na¢do, quando
esse deixou de ser 0 segundo estado mais violento do pais, passando a ocupar a 122 colocacéo
(Ratton, 2013; Cechinel, Silva e Filho, 2021).

Atrevo-me a pensar que uma politica de seguranca baseada em metas de apreensoes
pode atuar como uma técnica de governamentalidade que produz como efeito uma pratica
policial de cunho predatério, em que a vida dos individuos passa a compor um célculo
diretamente ligado aos incentivos e gratificacdes mensais dos seus agentes de seguranca.

Na cadeia onde realizo minhas pesquisas desde o ano de 2015, é comum se ouvir um
discurso de que em determinadas épocas do ano, como no natal por exemplo, a prisao fica
abarrotada, pois a policia se desespera para “bater a meta”. Conversando com alguns policiais
conhecidos, pude confirmar que sdo dados inUmeros incentivos aos efetivos para que as metas
sejam atingidas, através de folgas ou de recompensas pecunidrias ao final do més.

Foi entdo que disparei uma busca aos textos oficiais da Secretaria de Defesa Social do
Estado de Pernambuco (SDS/PE), para tentar entender do que se tratam as metas por
desempenho e se e como elas podem estar articuladas a um processo de hiperpoliciamento dos
territérios de pobreza.

Hé um documento de 2014 cujo titulo ¢ “Pacto pela Vida”, em que sdo trazidos alguns
aspectos de quais indicadores deveriam ser utilizados para uma avaliagcdo dos resultados do
programa, sao eles: Crimes Violentos Letais Intencionais (CVLI) e Crimes Violentos contra o
Patriménio (CVP) (PERNAMBUCO, 2014).

Dentre os Crimes Violentos Letais Intencionais (CVLI) estdo os homicidios dolosos
“inclusive por auto de resisténcia, ou seja, enfrentamento com a policia), lesdo corporal seguida
de morte e latrocinio (roubo seguido de morte)” (PERNAMBUCO, 2014, p. 24). Trata-se de
um calculo em que se multiplica a “taxa de CVLI por 100.000 habitantes anual, composta por
CVLI x 100.000/n° de habitantes” (PERNAMBUCO, 2014, p. 26). Desse modo, tem-se uma
perspectiva anual de reducéo de 12% na taxa de CVLI?,

24 No documento “Pacto pela Vida”, tem-se a seguinte descri¢do que define melhor a taxa de reducdo da CVLI
para o Estado: “Primeiro identificar o valor absoluto que representa os 12% de redug@o na taxa de CVLI para o
ano. A partir deste valor anual, a meta é distribuida por semestre, proporcionalmente aos resultados do mesmo
periodo do ano anterior.
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O outro indicador que estrutura as a¢des do programa aglomera os Crimes Violentos
contra o Patriménio (CVP), onde se enquadram “todas as modalidades de roubo (exceto
latrocinio), o sequestro relampago e a extorsdo mediante sequestro” (PERNAMBUCO, 2014,
p. 27). A materialidade de tal indicador esta, principalmente, nas apreensfes de armas, na
guantidade de flagrantes, de mandados de prisdo cumpridos e nas apreensdes de drogas
(Ibidem).

A partir de 2018, no entanto, o calculo da meta sofreu modificagdes, impulsionado
principalmente pelo contexto de crescimento da criminalidade experimentado a partir de 2013,
0 que produziu como efeito uma mudanca que passou a considerar a “sazonalidade, historico
de resultados, investimentos recentes, taxas de CVLI e resultados de outras AIS com
caracteristicas semelhantes” (Cechinel, Silva e Filho, 2021, p. 9).

A gestdo através dos resultados se da a partir de um mapeamento dos nimeros de cada
uma das 26 Areas Integradas de Seguranca (AlS), que sdo regides que integram as acdes de
seguranca no Estado a partir da sua proximidade territorial. A figura 1 traz um mapa com as
divisdes de cada area em Pernambuco, ja a figura 2 traz uma importante pista para pensarmos

na forma em que cada uma delas é monitorada e ranqueada a partir da sua produtividade:

Figura 1 - Divisdo das Areas Integradas de Seguranca no Estado

Diretoria Integrada do Diretoria Integrada do
Interior 2 (Dinter 2) Interior 1 (Qinter 1)

Integrada Diretoria Especializada (DIRESP)

Fonte: Nucleo de Gestdo por Resultados na Defesa Social (NGR/SDS) apud
Cechinel, Silva e Filho (2021)
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Figura 2 - Alerta sobre os resultados obtidos por cada Area Integrada de Seguranca

Fonte: Pacto pela Vida (PERNAMBUCO, 2014)

No dia 25 de outubro de 2017, foi sancionada a Lei n® 16.170, que em Seu escopo vai
dispor sobre a Gratificacdo Pacto pela Vida (GPPV) destinada a policiais civis e militares. A
sancdo de tal lei d& materialidade a um importante marco normativo no que diz respeito a
criacdo de um sistema de produtividade no campo da seguranca publica no estado. Em seu
artigo 2°, inciso I, é trazido que podem receber a GPPV: “Policial civil ou militar que contribua
diretamente em investigacdo que resulte na apreensdo de drogas ou no cumprimento de
mandado de busca e apreensdo” (PERNAMBUCO, 2017, p. 1).

No tocante a questdo das drogas, o documento também traz como pardmetro de
produtividade a “repressao ao crack”, através da captura de cocaina e de seus derivados. Trata-
se, portanto, da instrumentalizacdo de um processo, em que trimestralmente s&o selecionados
150 policiais de cada 6rgdo operativo, para receber vantagens pecuniarias que variam de R$
250,00 (duzentos e cinquenta reais) a R$ 1000,00 (mil reais), a depender das quantidades
minimas apreendidas® e da posic¢édo do policial no ranking (Ibidem).

De acordo com Cechinel, Silva e Filho (2021), o Programa Pacto pela Vida se
implementa como uma politica de seguranga no estado, que toma como mote das suas
intervengdes 0 Modelo de Gestdo por Resultados (GPR). Trata-se, segundo os autores, de uma
matriz originalmente utilizada no setor privado, que vem ganhando aderéncia também pelo
setor publico e que pode ser definida como um mecanismo técnico, teorico e cultural, que se
alicerca a partir dos resultados, com uma perspectiva de implantar agdes que estejam pautadas
em uma melhor performance governamental (Ibidem).

Em uma entrevista concedida a Folha de Pernambuco no ano de 2018, um dos mentores

intelectuais do Programa Pacto pela Vida, o professor José Luiz Ratton, da Universidade

% Os valores minimos variam de 40 a 120 gramas de crack convertido (PERNAMBUCO, 2017). Disponivel
em:https://legis.alepe.pe.gov.br/texto.aspx?tiponorma=1enumero=16170ecomplemento=0eano=2017etipo=eurl=
>, Acesso em 4 de outubro de 2022.



https://legis.alepe.pe.gov.br/texto.aspx?tiponorma=1&numero=16170&complemento=0&ano=2017&tipo=&url=
https://legis.alepe.pe.gov.br/texto.aspx?tiponorma=1&numero=16170&complemento=0&ano=2017&tipo=&url=
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Federal de Pernambuco, tece importantes criticas a ele e aponta o porqué do fracasso dessa
politica estatal de seguranca.

A principal delas esta no fato de que ndo houve uma aposta na prevencdo da
criminalidade em territdrios vulnerabilizados, além disso as acBes do programa ndo
caminharam na dire¢do de uma reforma estrutural do sistema prisional e socioeducativo através
da Fundacdo de Atendimento Socioeducativo (FUNASE). Nas suas proprias palavras, € preciso
“impedir que interesses corporativos se sobreponham aos interesses gerais de reducdo do crime
e violéncia” (Folha de Pernambuco, 2018).

E aqui gostaria de inserir um importante ponto de articulagdo: néo se trata de questionar
0s éxitos obtidos pelo programa na reducéo das taxas de criminalidade em seu inicio, sobretudo
dos crimes dolosos contra a vida, mas de atentar para o fato de que uma politica proibicionista
de Estado, que toma como base para suas intervengdes uma meta para as apreensoes de drogas,
produz como efeito visivel uma verdadeira “caca as bruxas” aos territ0rios socialmente
criminalizados, tornando alvo de tal perseguicédo, jovens negros e pobres, como 0s que se
encontram em situacdo de uso recreativo de algum tipo de substancia psicoativa, sobretudo, a
maconha.

E preciso implodir o maniqueismo colonial carcerario que constrdi um tipo de politica
publica, que toma como matéria-prima muito mais o sofrimento, a espoliacdo e a producéo
coletiva do trauma de um determinado povo em seus territdrios de vida, do que necessariamente
a construcao de estratégias efetivas de prevencao, controle e combate da criminalidade.

Mais problematico ainda é imaginar que a vida de pessoas pobres e negras passa a
compor um tipo de calculo em torno de uma meta, que tem por finalidade Gltima, um suposto
combate a criminalidade em termos de nimeros de apreens@es, algo que desvirtua aquilo que o
proprio Pacto pela Vida pressupde em seu texto, quando vai referendar a importancia de agoes
de prevencao em determinados territorios vulneraveis.

Para Michelle Alexander (2017), ha um importante processo que se articula a uma
famigerada politica estadunidense de Guerra as Drogas, que pode ser balizado como operador
analitico importante para o entendimento do que também acontece no territério de ca, em solo
brasileiro e pernambucano: o enrijecimento de politicas repressivas de combate as drogas
também concretizou uma busca por transformar a aplicacdo da lei em uma atividade
genuinamente lucrativa.

Como forma de ilustrar tal panorama, podemos citar a constatacdo de que o
encarceramento de mulheres no Brasil vai aumentando escandalosa e exponencialmente,

sobretudo a partir da instituicdo da Lei n® 11.343/2006, que dentre tantas coisas, tipifica o crime
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de tréfico de entorpecentes, estabelecendo que fica a critério da autoridade judicial a definicéo
de quais circunstancias sociais que configurariam ou ndo a atividade ilegal (Boiteux, 2006;
Lago, 2014).

Outrossim, sendo os “intérpretes da lei” individuos brancos que estdo munidos da
racializacdo seletiva da punicéo, ndo é dificil constatar que mulheres e homens negros se tornam
objetos privilegiados de decisdes desfavoraveis a elas/eles, pois as “circunstincias sociais”
trazidas na lei sdo inexoravelmente lidas a partir de um sistema de justica que costura de modo
unilateral raga, classe e territério no horizonte da criminalidade, sendo esses qualificados
culpados até que provem o contrario (Alves, 2017).

Alexander (2017) ndo nega que hd uma pressdo politica que forca as corporacBes
policiais a provarem sua eficiéncia através do aumento da repressdo, no entanto, salienta que
ha& uma institucionalizacdo do processo de combate através do lucro, intensificando a escalada
dos agentes de seguranca sobre determinados individuos e territorios:

Claramente, enquanto os policiais estiverem livres para apreender ativos
supostamente associados a atividades ilegais de drogas - sem jamais processar
alguém por um crime -, 0s departamentos de policia, bem como os 6rgdos estaduais
e federais, continuardo a ter um interesse pecuniario direto na lucratividade e
longevidade da Guerra as Drogas. A estrutura basica do sistema permanece intacta
(Alexander, 2017, p. 138).

De acordo com Davis (2020), podemos entender a ldgica prisional e os fios que se
produzem para além das suas fronteiras, como engrenagens de um complexo industrial-
prisional - em alusdo ao complexo industrial-militar - sendo que ambos operam como sistemas
importantes de producdo da matanca e do sofrimento sobre individuos racializados, ao passo
em que também possuem 0S meios necessarios para se produzir lucro diante de tais
procedimentos.

A partir do que fora exposto, torna-se necessdria a formulacdo das seguintes
indagacOes/constatacBes: Se o Pacto pela Vida, que inicialmente estava voltado para o controle
das alarmantes taxas de homicidios no Estado, comeca cada vez mais a enveredar -
desenvolvendo programas, metas e prémios, a exemplo do programa de repressao ao crack -
por um combate repressivo as drogas, baseado nos resultados das apreensfes por metas e no
modelo privado de gestdo em seguranca, ndo estaria o Estado pernambucano alimentando um
sistema de bonificacao e recompensas, que acaba estimulando a policia a intervir cada vez mais
sobre territorios racializados?

Para Denilson Oliveira (2015) em uma perspectiva mbembiana, sob a égide neoliberal,

a gestdo das cidades brasileiras se produz a partir de desenhos empresariais e de praticas
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racistas, que de modo concreto estabelecem quais sujeitos tém ou ndo direito a vida. O
cerceamento do direito de ir e vir, a construcdo de muros e barreiras sobre espacos publicos, a
permanente vigilancia sobre moradores e ocupantes das periferias, bem como a consequente
estigmatizacdo sobre eles, sdo fios de um novelo pelos quais as nossas politicas de (in)seguranca
véo se tramando.

Os procedimentos de perseguicdo e eliminacdo que se revelam em determinados
territérios vém quase sempre acompanhados da construgdo de uma “crise urbana”, que serve
como mote para legitimar e justificar as supostas intervencdes patriotas que escamoteiam
vantagens e privilégios para o que vigiam, controlam e reiteram desigualdades sobre aqueles
individuos socialmente vigiados e excluidos (Oliveira, 2015).

Desse modo, torna-se salutar o entendimento daquilo que poderiamos chamar de
naturalizacdo e normalizacdo da crise (Amaral, 2020), dessa justificacdo deliberada de praticas
de excecdo que se edificam e se escondem sob 0 manto do combate a determinadas questoes
sociais ndo em seus pontos radiculares, mas em suas superficies: a construcao de um ser matavel
por uma policia soberana ¢ um bom exemplo disso. Aqui recorremos a Coimbra, Knijnik e Galli
(2013) para falar que néo se trata de um Estado ausente, mas de um Estado que se presentifica
a partir da sua forca de controle e de exterminio sobre territérios marginalizados.

A crise, conforme Sander (2021), diz de um movimento no qual se busca produzir
deliberadamente um determinado panorama, um contexto no qual se estabelece uma
determinada narrativa que se edifica enquanto verdadeira, diz também da imposi¢do daquilo
que se concretiza enquanto ordem e de quais formas de governo podem ser aplicadas e/ou
operacionalizadas em determinados contextos e populagfes. As prisdes em suas formas mais
capilares, por exemplo, sdo espacgos de producdo/gestdo da crise, da dor e do medo (Sander,
2021).

A inseguranca nas cidades, como realidade psicossocial para muitas e muitos, acaba se
tornando um ponto de justificativa para a inclusdo de certos espacos urbanos em uma ldgica
obliterada de prevencéo, controle e/ou repressdo, construindo assim um ordenamento que
parece tecer fios de prisdo no tecido social como um todo (Lages e Silva, 2013).

Assim, também poderiamos considerar a ilha do fogo como um espago que, no seu
interior, vai se construindo a partir de uma trama de estigmatizacdo, que desemboca na
elaboracdo de uma narrativa que gira em torno de uma crise urbana deliberadamente produzida
para punir aquilo se busca combater através de um Estado de excecao, que em seu interior vai

articulando lei e violéncia, direito e soberania (Amaral, 2021).
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Narrativa essa que se ergue a partir do discurso falacioso de combate as drogas mesmo
em um territorio que apresenta numeros infimos de episodios de violéncia, discurso esse que
mascara uma eficiente tatica de gestdo e criminalizacdo da pobreza (Boiteux, 2015; Alves,
2017, Oliveira, 2015).

A referida ilha nada mais é do que uma porcao de terra a ser evitada por aqueles que
supostamente compdem uma massa de cidaddos de bem, patriotas, que aparentemente zelam
pela seguranca e pelo bem comum. Em bom portugués, por ali ndo deve transitar aqueles que
pertencem as elites de uma cidade com caracteristicas aristocraticas e que gozam dos privilégios
advindos da sua cor e da sua classe.

Associada ao caos, aquele pequeno espaco de ilha é nada mais que um ponto descuidado
do rio, em que o lixo vai se aglutinando porque a limpeza urbana é prioritariamente distribuida
sobre os territérios brancos, pois aqui ha um mecanismo de gestdo intencional e deliberado que
emaranha pobreza, negritude, caos e sujeira (Almeida, 2016; Avelar e Novaes, 2017; Trabuco,
2020).

Trata-se, por conseguinte, de um lugar genuinamente ocupado por pessoas negras — que,
em busca de atividades recreativas e de lazer - passam a ser combatidas, criminalizadas,
perseguidas e traumatizadas. E o medo branco da onda negra, de que nos fala Azevedo (1987).
Controlar seus prazeres é uma das pontas pelas quais a vigilancia vai operando de forma
sofisticada.

Mais emblematico ainda é constatar que tais intervengdes se direcionam aos espacos de
lazer das pessoas pobres, que também sdo negras, ndo havendo, por conseguinte, qualquer
intervencdo em lugares ocupados por pessoas brancas e de classe média, mesmo que essas
estejam em situacdo de uso recreativo de algum tipo de droga.

Assim, vemos que as avenidas de raca, classe e territorio (Crenshaw, 2002) se
entrecruzam multiplicando as desigualdades e compondo um eixo fundamental para a
construcdo dos alvos sobre os quais as agdes de perseguigdo e controle se direcionam. A
liberdade negra foi e é sindnimo de perigo e ameaca aos desvarios brancos, tornando-se,
portanto, uma luta incansavel, incompleta, incessante e constante (Flauzina, 2006; Dauvis,
2016).

Ao se lancar sobre um territdrio estigmatizado uma tatica de cumprimento de metas,
tem-se a constatacdo de que as nossas a¢oes policiais ttm caminhado no horizonte da construgdo
de uma ldgica punitivista, com um Estado que regulamenta uma forma de fazer uma policia
encarceradora, entendendo-o aqui “como maneira de fazer, o Estado como maneira de pensar”

(Foucault, 1978/2008, p. 481).
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Nessa perspectiva, cumpre pensarmos nas relagcBes que se tecem entre individuo,
sociedade e Estado, tomado este Gltimo a partir das ideias trazidas por Vianna e Farias (2011)
ao proporem uma dimensdo que ndo o reduz a um aparato, uma entidade administrativa,
institucional e/ou governamental, pois a nogdo aqui posta se amplia na medida em que
consideramos as formas simbolicas, que desembocam na producdo da vida mais cotidiana;
Estado como forma de ordenacao social que pode ser compreendida enquanto “aquele que faz;
que deve fazer; que pode realizar ou escolher ndo realizar” (Vianna e Farias, 2011, p. 93).

Outra compreensdo importante é apresentada por Coimbra, Knijnik e Galli (2013), para
falar de uma certa disposicao estatal que se alinha aos interesses do capital econdmico e de um
neoliberalismo predatoério, para empreender taticas de perseguicdo e criminalizacdo dos mais
pobres e operar como verdadeiro agente de promocdo de violagdes mdltiplas de direitos,
balizadas por préticas genocidas e higienistas contra os que sdo mais afetados pelos efeitos da
desigualdade intencionalmente produzida.

Aqui, cumpre resgatar um debate trazido por Foucault, em seu seminario intitulado
“Seguranga, territorio e populagdo”, do ano de 1978. O autor vai falar da forma com que o
Estado através da sua policia regulamenta a felicidade de uma populacéo, a partir da producéo
de mecanismos de vigilancia sobre um determinado territorio. Nessa perspectiva, ele se torna
muito mais um “regulador dos interesses” do que necessariamente um dispositivo que provoca
uma felicidade comum e coletiva aos seus cidaddos (Foucault, 1978/2008).

Para o autor, ha uma transformacéo histérica que acontece a partir do século XVIII, que
forja nos séculos seguintes uma nova arte de governar, baseada na producao de um Estado de
policia, que toma forma a partir de uma governamentalidade que se articula & producao de uma
razdo econbmica vigente, sustentada também a partir de uma racionalidade cientifica,
“indispensavel para um bom governo” (Foucault, 1978/2008, p. 471).

Ha uma conhecida e bastante difundida definicdo de governamentalidade trazida por
Foucault (1978/2008) nessa sua importante obra, que serve como um interessante enquadre
conceitual para pensarmos como a modernidade inaugura uma nova época e uma nova forma
de poder em exercicio, que tem na policia e nos demais dispositivos de seguranca, uma das suas

principais vias de sustentacao:

Por governamentalidade entendo o conjunto constituido pelas instituicdes, os
procedimentos, analises e reflexdes, os célculos e taticas que permitem exercer esta
forma bem especifica, ainda que muito complexa de poder que tem como alvo
principal a populagdo, por forma principal de saber a economia politica e por
instrumento técnico essencial os dispositivos de seguranca (Ibidem, p. 143-144).
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O antigo modelo de policia, nessa perspectiva, vai sendo desarticulado ao longo da
modernidade dando forma a um novo projeto, que tera de refletir uma realidade econémica, de
gerir a populacdo, sobretudo no controle das desordens, além de “respeitar” as garantias
juridicas (pelo menos formalmente), como a liberdade dos individuos, por exemplo (Ibidem).

Nessa perspectiva, cumpre fazer registro dos principais acontecimentos histéricos que
permitiram a emergéncia da instituicdo-policia no Brasil de ontem e de hoje e de como a raca
sempre figurou como principal via de controle desses individuos e popula¢ées. Como bem nos
aponta Bicalho (2005), ndo se trata de perscrutar na historia quem foi a figura responsavel pela
invencdo de tal instituicdo, mas de analisar quais foram as condi¢des concretas que permitiram
a sua invencdo nos moldes que se revelam até os dias atuais. Para o autor, esse entendimento é
fundamento indispensavel para “andlise das relagcdes entre individuo, sociedade e Estado
(Bicalho, 2005, p. 23).

A policia, portanto, torna-se esse aparelho complexo, que em suas intervencdes e
procedimentos deve articular “sociedade, economia, populagdo, seguranca e liberdade: sdo
elementos da nova governamentalidade, cujas formas, parece-me ainda conhecemos em suas
modifica¢Ges contemporaneas” (Foucault, 1978/2008, p. 476). Segundo Holloway (1997), trata-
se de uma das principais instituicdes da modernidade, que vai constituindo um tipo de poder
estatal que produz e normatiza as condutas das pessoas.

A partir desse enquadre, cumpre resgatar alguns aspectos historicos que contam do
surgimento da instituicdo-policia no Brasil. Tal resgate caminha ndo na direcdo de articular
todos 0s aspectos que atravessam a constituicdo dessa poderosa tecnologia de governanca da
vida, ao contrario, a proposta € a de entender e localizar quais praticas, discursos e saberes vdo
propiciar a emergéncia da policia enquanto efeito de formacdes mdaltiplas de poder.

Para Holloway (1997), a constituicdo de tal aparelho no Brasil retrata um tipo de
deslocamento das formas de controle que se restringiam as “hierarquias privadas” para um tipo
de formacédo especifica de poder, que na modernidade vai se articulando a produgdo das
instituicdes publicas.

As principais experiéncias policiais no Brasil surgem tomando como ponto de referéncia
as instituicdes policiais europeias, que desde o século XVII vdo tomando forma a partir dos
pilares da seguranca publica, da afirmacdo dos direitos e da protecdo da autoridade. No Brasil,
0 seu surgimento esta ligado a uma tentativa de se resolver conflitos sociais e de se manter uma
preservacdo da ordem, ndo garantida pelas acdes dos exércitos e dos intendentes, que

constituiam as principais linhas de seguranca em um Brasil que ainda era col6nia de Portugal,
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em que se tinha um tipo de relagdo genuinamente marcada pela exploracdo das riquezas aqui
produzidas (Minayo, Souza e Constantino, 2008; Campos e Silva, 2018).

Campos e Silva (2018), em seu artigo intitulado “Policia e Seguranga: o Controle Social
Brasileiro”, remontam a constitui¢cdo histérica da policia brasileira aos tempos coloniais. No
Brasil Colonia, a necessidade de protecéo territorial, bem como de policiamento das atividades
internas, levaram a corte portuguesa a constituicdo de formas militares que seriam responsaveis
pela protecdo da sua mais importante parte colonizada no sul da América. Muitos autores
apontam a chegada da familia real portuguesa ao Brasil em 1808 como um ponto central para
a constituicdo da policia militar no Brasil (Minayo, Souza e Constantino, 2008; Bretas e
Rosemberg, 2013; Souza e Morais, 2011; Campos e Silva, 2018).

Com a chegada da corte portuguesa ao Brasil, hd uma transformacédo qualitativa no
modelo de policia até entdo vigente. Se no periodo colonial, ela se configurou enquanto uma
instituicdo eminentemente repressiva, ndo orientada por qualquer ideia de prevencdo da
atividade criminosa. E a partir de 1808, principalmente com a criacio da Intendéncia Geral da
Policia da Corte e do Estado do Brasil, que essa vai se inserir em uma nova ldgica baseada na
tentativa de civilizacdo da sociedade brasileira, de normatizagdo das condutas da populagéo e
de controle dos problemas sociais advindos da urbanizagdo. O intento era a construgdo de uma
nova forma de organizagao social, pautada nos ideais de civilizag&o europeia (Campos e Silva,
2018).

Em 1809, cria-se também a Divisdo Militar da Guarda Real da Policia, organizacédo
militar inicialmente formada por voluntarios ou por pessoas compulsoriamente recrutadas, que,
sem muito preparo e com poucos recursos, tornou-se um braco de medidas de seguranca na
col6nia, voltando suas a¢cdes sobretudo ao controle das desordens, contrabando e a busca dos
negros escravizados, principalmente aquelas que encontravam abrigo e resisténcia nos
quilombos. Esse momento da histéria é considerado por alguns o pilar da criagdo da policia
militar brasileira (Souza e Morais, 2011; Campos e Silva, 2018).

Consoante Holloway (1997), a atividade policial em sua fase mais embrionaria
espelhava os reflexos de uma sociedade escravocrata, fundada a partir dos codigos da violéncia
e da brutalidade. O autor destaca, por exemplo, que o inicio do militarismo brasileiro é
atravessado por pelo menos trés caracteristicas importantes: a disciplina, a hierarquia e a
constitui¢ao de inimigos especificos.

Dentre as violagdes mais corriqueiras e que estavam envolvidas em manobras de
controle estavam a reunido em rodas de capoeira, a fuga dos escravos dos dominios dos seus

donos, a recusa ao trabalho e a permanéncia nas ruas apos o toque de recolher (Holloway, 1997).
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Em uma anélise dos aprisionamentos na sociedade do Rio de Janeiro no comego do XIX,
0 autor apresenta um importante panorama de quais individuos eram tidos e lidos como alvo.
De todos os presos naguela época, 80% dos que foram julgados eram escravos, 19% eram ex-
escravos e apenas 1% cidadaos livres, sendo a fuga e a capoeira as praticas “delituosas” mais
frequentes (Ibidem).

Em uma época em que se brotavam os clamores por uma sociedade liberal e
independente, o que se percebeu foi a aparelhagem de um Estado Constitucional em favor dos
interesses de uma elite genuinamente escravista, inclusive no que diz respeito a assuncdo pela
policia das praticas de controle, repressdo e tortura dos escravizados, retirando a soberania dos
senhores de escravos para a construcdo de uma forma mais “hermética e requintada” de controle
e espoliagdo dos negros, a exemplo de “um decreto de 1823 que confirmou a autoridade da
policia para agoitar escravos no ato da prisao” (Holloway, 1997, p. 57).

Além disso, a criacdo em 1925 do cargo de comissario colocou como uma de suas
atribuicdes a eliminacdo dos quilombos, 0 cadastramento e supervisdo de cacadores de escravos
e capitdes-do-mato, bem como a responsabilidade pelo agoite de escravos fugitivos nos locais
mais publicos possiveis, sendo que esse castigo ndo poderia ultrapassar 0 numero de 100
chibatadas, processo que revela que o controle da vida dos escravizados foi a principal tarefa
policial do comego do século XIX (Ibidem).

Para Flauzina (2006), a promulgacdo do Cddigo Criminal Imperial de 1830 se
transfigura como um dos fios primordiais para a disseminacdo daquilo que ela nomeia em
termos de uma “programagao criminalizante da época”, pontos em que se estabelecem as bases
para concretizagdo de um “projeto politico de vigilancia assumido pelas elites” (p. 50). Nele,
instaura-se pelo Direito penal a assuncdo de um estatuto de pessoa ao negro escravizado,
justamente por ser esse o ramo do direito em que se estabelecem e se concretizam os pilares
normativos para a constituicdo de praticas de puni¢do e castigo do corpo cativo.

Ademais, o que se percebe a partir de tal documento é que uma série de garantias que
se voltavam para a vida do cidaddo comum, leia-se individuo branco, ndo se aplicava a vida do
negro escravizado, sobretudo no tocante ao fim das préaticas de suplicio e tortura, como acgoites
gue deixavam 0 corpo negro em carne viva, além marcas de ferro na pele e a pena de morte
para os que lideravam movimentos insurgentes (Flauzina, 2006; Batista, 2003).

E nesse contexto em que se produz aquilo que Batista (2006) vai alcunhar de uma
“flexivel moldura juridica do escravismo no Brasil imperial” (p. 289), pois, se de um lado
tinhamos o Direito Penal impondo ao corpo cativo certo estado de “cidadania” necessario as

suas finalidades punitivas, por outro, também tinhamos uma formacao de um poder privado,
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que coisificava 0 negro, organizava e controlava o trabalho escravo nas fazendas e suas vidas
no espaco urbano, ndo obstante, cumpria a funcdo de também reiterar o mando senhorial,
exercendo-se principalmente a partir das brechas e furos legais que mantinham e reforcavam a
escravidao.

Nilo Batista (2006) faz uso de um episddio ocorrido nessa época, que diz respeito ao
julgamento de cinco negros escravizados que foram acusados pelo assassinato do feitor da
fazenda em que viviam. Nesse processo, houve uma manobra juridica para que estes nao fossem
condenados a morte, o que resultou em uma pena de 400 agoites em praca publica, além do uso
de ferro por dois anos e o subsequente retorno ao seu dono, 0 que gerou comemoragdo do seu
senhor, que naguele momento ndo teria de perder seus escravos, 0 que implicaria, por
conseguinte, em um prejuizo menor.

Tal acontecimento diz do perfeito funcionamento de um sistema penal que se funda nos
entremeios de uma sociedade escravista, servindo como fio de sustentacdo de uma estrutura -
que além de responder aos designios de uma época que enxergava 0 escravismo como a mola
propulsora das atividades econémicas - fez prevalecer uma formacédo punitiva privada, que
mesmo ndo sendo regulamentada, perpetuava a condi¢do escrava. Alem disso, ela também
reiterou o poder de vida e de morte dado aos seus senhores, fazendo com que, por meio da
justica, eles recebessem a autorizagao para castigar seus cativos (Batista, 2006).

Para o autor, a instituicdo da pena publica ou do encarceramento a responsabilidade dos
senhores de escravos era um elemento que concretizava o eixo juridico para a expressdo do
“direito de castigar”, como nos aponta no seguinte trecho: “O discurso penalistico legitimante
é quase sempre uma caricatura empertigada dos desejos da classe dominante, que a fluéncia dos
anos torna progressiva e impiedosamente mais nitida” (Batista, 2006, p. 297).

Ha aqui o estabelecimento de mais uma das inimeras contradi¢cdes desse tipo de
ordenamento colonial escravista: a imputacdo dos castigos publicos como umas das formas
prioritarias de se punir, produziu um tipo de relacdo corpdrea, que articulou a penalidade
juridica com as necessidades produtivas vigentes. A brutalidade do tronco, dos agoites e das
mutilacBes compunham uma engrenagem corretiva que deveria a todo custo evitar a morte do
escravizado, pois a sua finalidade ultima era devolvé-lo ao mundo desumano do trabalho
forcado e ndo provocar prejuizos aos seus donos (Batista, 2006).

Nesse sentido, outro importante arcabouco juridico que, segundo Flauzina (2006),
constituiu uma época em que a vigilancia da vida negra se tornou pauta prioritaria das politicas

imperiais foi a lei da vadiagem: “Criminalizada pelo art. 295 do Codigo Criminal e por varias
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posturas e leis municipais, a vadiagem é um dos simbolos mais bem acabados do projeto
politico imperial no tratamento da populacao negra” (p. 58).

O contexto em que tal documento é formulado coincide com um momento em que a
sociedade escravista brasileira temia a possibilidade de uma insurrei¢cdo negra por aqui, algo
proximo ou semelhante ao que aconteceu no Haiti, quando 0s negros conseguiram produzir uma
revolucdo que culminou na sua independéncia e se mostrou uma das mais importantes fissuras
no regime de colonizagéo europeu sobre as Américas, instaurando nas elites coloniais um medo
da onda negra que brotava no horizonte e dos desdobramentos provocados por seus movimentos
insurgentes (Fontella e Medeiros, 2007).

Tal medo fez surgir através da justica, por exemplo, a legitimacéo de préaticas de controle
através da barbarie e do autoritarismo (Batista, 2006). Portanto, a lei da vadiagem € a
instrumentalizacdo de um célculo em que sobram poucas margens para a vida de negras e
negros no Brasil da época: de um lado, a figura do escravizado submetido aos desmandos de
seu senhor e da dindmica privada de vigilancia produzida por ele, de outro a figura do liberto,
do ex-escravo, que ndo mais submetido ao horror da escravizacdo, passa a ser tratado enquanto
coisa pela malhas de um poder de policia, que vigia sua vida sob os olhares do Estado,
disciplinando-o e criminalizando suas condutas nas suas formas sofisticadas (Flauzina, 2006).

No trecho seguinte, a autora ratifica os efeitos politicos de tal processo ao dizer:

O que esse dispositivo visa é que os escravizados passem da tutela dos senhores
diretamente para a do Estado. A vadiagem €, em Ultima instancia, a criminalizacio
da liberdade. Ou, podemos dizer, aos negros nao é facultado o exercicio de uma
liberdade sem as amarras da vigilancia. Assim, longe da cidadania, a sociedade
imperial apreende os negros no desempenho de dois papéis: o de escravos ou de
criminosos (Flauzina, 2006, p. 58).

O referido trecho sintetiza a centralidade do argumento que constréi esse capitulo: do
império aos dias atuais, a liberdade negra se torna alvo de inimeros investimentos de vigilancia,
sendo a vadiagem a tipificacéo juridica da criminalizacdo sobre os seus movimentos de vida -
sua felicidade, suas manifestaces artisticas, religiosas, sua cultura e a sua juncao em grupos
ou comunidades.

Aqui, torna-se importante destacar que desde a chegada da familia real ao Brasil,
passando pela criacdo da Policia Militar em 1931 - em substituicdo a Guarda Real de Policia -
até os anos que desembocaram no final do império e na constru¢cdo de um suposto Brasil
republicano, o que se percebeu, através de diferentes nuances e acontecimentos, foi a edificacdo

da policia enquanto um dispositivo que, em nome da ordem e da tranquilidade publica, esteve
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totalmente empenhada em fazer uso da forca para defender os ideais das elites dominantes
(Holloway, 1997; Campos e Silva, 2018).

Na busca por um controle do comportamento dos individuos tidos como perigosos, 0s
esCravos e ex-escravos, os mais pobres, os que viviam em situagdo de "mendicancia”?®, além
disso, o que se percebeu foi que as prisdes foram cada vez mais se tornando espagos cruciais
para a sustentacdo dessas praticas corretivas e de controle (Ibidem).

O Brasil republicano, que se produz principalmente a partir da abolicdo da escravatura
em 1888 e das tentativas tardias de industrializacdo, também pbs em cena a construcdo de um
projeto de pais que investiu fortemente no controle de uma multidao de ex-escravos, bem como
pelas inimeras tentativas de embranguecimento de uma nacdo assentada a partir do sangue do
negro escravizado (Flauzina, 2006).

Como bem salienta Abdias Nascimento (1978), as inUmeras tentativas de
embranquecimento suplantadas em nosso pais s6 podem ser lidas a partir de um olhar que as
considere enquanto uma pratica eminentemente genocida. A primeira delas esta na figura do
“mulato”, cria da mesticagem violenta, da desumanizagao absoluta da mulher negra através do
estupro e também efeito de um investimento deliberado de fazer sumir do ch&o brasileiro aquela
massa de sujeitos africanos.

Os incentivos a vinda dos imigrantes de varios pontos do globo ao Brasil representavam
também a construcdo de uma linha, que demarcava o plano das nossas relagcoes sociais em pelo
menos dois pontos: de um lado, a figura do branco imigrante, sinbnimo de forca, atividade,
vigor, do progresso e do trabalho honrado e, de outro, a figura do negro recém liberto,
submetido ao trabalho desumanizante das lavouras ou ao Ocio produzido pela falta de
oportunidades laborais, vigiado e criminalizado, criado a imagem e semelhanca do caos da
desordem e da vadiagem (Azevedo, 1987) .

Para Flauzina (2006), a construcdo simbodlica, que articula a branquitude®” a
produtividade e a negritude ao écio, promoveu as condi¢des concretas para a intensificacao das
nossas préaticas punitivistas e de um dispositivo penal que vai tomando forma a partir de acGes

violentas ja conhecidas, que silenciosa e sutilmente véo penetrando as instituicdes, onde vao

% O uso do termo “mendicancia”, mesmo sabendo que estd em desuso e de toda a carga estigmatizante que possui,
aparece aqui intencionalmente, na tentativa de localizar uma forma de tratamento histérico, bem como de marcar
0 modo pelo qual a vida de tais pessoas foi e continua sendo alvo de inimeras investiduras de Estado, sobretudo
no que diz respeito ao seu controle e a sua punicéo.

27 Conceito cunhado por Cida Bento (2022), para marcar o sistema de vantagens, que se produz a partir de uma
ideia supremacista branca, que pautada na imposicdo ideoldgica de uma superioridade racial sobre os demais
grupos, constitui aquilo que a autora localiza em termos de um “pacto narcisico”, com vistas a sua autopreservagao
e a sustentacdo de toda a l6gica de privilégios que historicamente Ihes foram concedidos.
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sendo reificadas, sendo a policia um instrumento estratégico para a construgao de um “sistema
punitivo republicano” (p. 72).

Os procedimentos de vigilancia e controle penal dos mendigos®, dos capoeiras, dos
trabalhadores grevistas e dos anarquistas sdo um exemplo importante de como a histéria vai
atualizando velhas préaticas de desumanizacdo assentadas no racismo colonial, imperial e/ou
republicano (Ibidem).

Na Primeira Republica, é a instituicdo-policia quem desempenha um papel fundamental
na edificagdo de um projeto higienista de sociedade, operando como méaquina de controle de
uma multiddo de pessoas pobres, ex-escravos, grevistas, anarquistas, tornando a priséo a
principal resposta para os problemas de um pais que pretendia a todo custo ser um reflexo de
uma sociedade europeia, produzindo-se enquanto tal a partir da exploracdo e destruicdo
colonizadora, ou seja, a policia se tornou um brago fundamental na tentativa de construcéo do
mundo do colonizado (Campos e Silva, 2018).

O fim da Primeira Republica desembocou em uma época controversa, que alterou as
caracteristicas republicanas até entdo vigentes. As décadas de 1920 e 1930 foram marcadas pela
gestacdo de uma forma de governo centralizadora e autoritaria e pelas tentativas de
modernizagao do pais, que comecgava a voltar os olhos para o mercado internacional a partir da
superacdo de um Brasil como mero fornecedor de matéria-prima para o exterior (Souza e
Morais, 2011; Crusoé Junior 2005).

No plano das relacgdes raciais, as décadas de 1920 e 1930, que remontam a transi¢ao
para 0 governo de Getulio Vargas, foi também um momento da histéria em que as elites
brasileiras comecaram a incorporar e difundir o discurso falacioso de um pais onde as ragas
convivem harmonicamente, sendo a miscigenacao a alegoria do branco para negar e mascarar
os efeitos indeléveis do racismo sobre a populacdo negra (Flauzina, 2006).

No quadro das relagdes criminoldgicas, € em 1940 que se cria 0 Cédigo Penal Brasileiro,
que prevalece até hoje como balizador juridico das atividades que atravessa o campo do Direito
Penal, bem como das a¢des do nosso sistema de justi¢a, sendo um documento marcado por seu
carater extremamente técnico, que se torna o reflexo de uma época em que surgiam as primeiras
tentativas de instituicdo de um Estado de Bem-Estar Social (Ibidem).

Para a autora, tal documento coaduna com um tipo de sociedade que legitimou a

falaciosa construcao de um Brasil democrético no que tange ao plano das relagdes sociorraciais,

28 0 uso de tal termo aqui so6 faz sentido ao situarmos essa discussdo em uma perspectiva historica, pois sabemos
do quéo estigmatizante ele é. No entanto, acionar uma forma mais adequada, como populagdo em situacéo de rua,
por exemplo, poderia produzir aqui uma certa descontextualizagdo entre passado e presente.
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ao operar COmo um mecanismo que promove um apagamento deliberado, uma limpeza do
racismo enquanto mecanismo de estruturacdo de um pais tdo desigual para quem €é negro,
tornando-se mero instrumento de interpretacdo e de aplicacao da lei penal (Ibidem).

No tocante a policia, ha no governo Vargas uma descentraliza¢do das suas atividades,
no que diz respeito a uma maior competéncia dos estados em formar e treinar sua propria
corporacdo. Além disso, houve nesse momento da histéria um imperativo em torno da
seguranca nacional, sobretudo relativa a suposta ameaca comunista que a época assolava de
preocupacao o governo varguista (Campos e Silva, 2018).

Ha que se pontuar, no entanto, para o fato de alguns autores apontam que a escalada
policial em torno de libertarios e comunistas faz parte de uma linha que também se articula a
criminalizacdo da populacdo negra, pois permaneceram as perseguicoes, violéncias e torturas
de cunho estritamente racista, mesmo em contextos em que os alvos pareciam ser outros
(Campos e Silva, 2018; Flauzina, 2018).

No contexto da ditadura empresarial militar brasileira, percebe-se que houve um
investimento deliberado das forcas militares em produzir uma cortina de fumaca sobre a questéo
do racismo, pois na ética do regime repressor, 0s movimentos que levantavam tal bandeira
criavam uma suposta tensdo desnecesséria, que poderia comprometer a identidade nacional e a
construcdo de um pais que figurava como um paraiso das ragas (Abreu, 2021).

Para McRae e Alves (2016), os objetos prioritarios das acbes de controle no contexto
ditatorial eram também os negros, os mais pobres, os que habitavam cenas de rua e o0s
consumidores de maconha, pessoas que iam sendo meticulosamente capturadas pelas malhas
desse sistema de negacéo e sofisticagédo da tortura.

Conforme nos aponta Abreu (2021), a construcdo de todo e qualquer levante em torno
das discussdes raciais foi permanentemente controlado, deslegitimado e perseguido pelas forcas
golpistas que tomaram o poder de assalto por pelo menos duas décadas nesse pais, mesmo em
uma época em que se produziam os alicerces politicos para a edificacdo de grupos como o
Movimento Negro Unificado contra a Discriminagdo Racial (MNUCDR) em 1978 em Séo
Paulo, que posteriormente se tornaria 0 Movimento Negro Unificado (MNU).

N&o obstante, tais praticas se dirigiam também a outros grupos socialmente
estigmatizados e/ou marcados como inimigos politicos, como as travestis e homossexuais,
indigenas e moradores de comunidades periféricas, por exemplo. Rodrigues (2020) destaca a
presenca de um processo de invisibilizagdo das préaticas violentas que se dirigiram a tais grupos
na ditadura, grupos esses que foram reiteradamente combatidos por conta “das divergéncias

ideoldgicas, culturais, étnicas e/ou habitos sexuais” (p. 3).
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Para a autora, todas as policias da época foram coniventes com a barbarie e operaram
como o sustentaculo das praticas costumeiras de tortura que eram direcionadas a tais alvos.
Como forma de ilustrar tal cenario, poderiamos citar as prisdes arbitrarias, as invasdes a
domicilios, os flagelos aos considerados insurgentes, bem como o registro de documentos de
autoridades policiais que a época demonstravam a preocupacao com os bailes soul nas periferias
cariocas, que passaram a ser vistos como pratica ameacadora das supostas unidade nacional e

democracia racial (Abreu, 2021):

Como vimos a ditadura adotou o mito da democracia racial como mecanismo
ideoldgico de controle, seja de forma consciente ou ndo, e monitorava de forma
especifica e destacada as mobilizagGes negras, em especial as de cunho antirracista
alegando o combate ao racismo (Abreu, 2021, p. 14).

Como havia citado antes, o intento dessa discussao ndo é o de articular aqui uma exegese
de todos os momentos que constituem a historia da policia brasileira, mas de mostrar como
determinadas praticas de perseguicdo e controle forjaram dindmicas poderosas de
criminalizacdo aos individuos mais vulneraveis, especialmente a populacéo negra, e de também
expor como tais praticas sdo perpetuadas até os correntes dias.

Hoje temos uma das policias mais letais do mundo, verdadeiras maquinas de fazer
guerra e de matar gente, que reeditam praticas punitivistas baseadas em um modelo
criminoldgico positivista e racista, que desenhou e carimbou pela via da ciéncia a criacdo de
um alvo negro naturalmente perigoso e biologicamente mais propenso a cometer crimes
(Bicalho, Kastrup e Reishoffer, 2012).

Como forma de situar tal realidade, que ainda prevalece e se direciona a individuos
constituidos por multiplas formas de desigualdade racial, de classe, género e territorio, podemos
recorrer a alguns nimeros que tratam da letalidade policial no hoje. Os dados do Anuario
Brasileiro de Seguranca Publica 2°revelam que, no ano de 2021, houve uma discreta queda na
letalidade decorrente da atividade policial, o que representou um total de 6.145 mortes e uma
reducdo de 4,2% em comparacdo ao ano de 2020 (Férum Brasileiro de Seguranca Publica,
2022).

No entanto, ha muito pouco a se celebrar, sobretudo diante da constatacdo de que as
instituicdes policiais brasileiras continuam operando a todo vapor, com estados da federacdo

que atingiram indices de letalidade ainda nédo vistos desde o inicio do monitoramento, como €

29 Trata-se de um conjunto de analise de dados organizados pelo Férum Brasileiro de Seguranga Publica, que,
desde 2013, que tece um panorama das questdes de seguranca publica, criminalidade, sistema prisional e violéncia
no Brasil. Do inicio do monitoramento até os dias atuais, tem-se o registro de pelo menos 43.171 mortes por a¢fes
da policia civil ou militar no Brasil.
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0 caso do Amapa, que teve um registro de 17,1 mortes por 100 mil habitantes (Férum Brasileiro
de Seguranca Publica, 2022).

Ainda neste relatorio, é possivel constatar que o perfil da maioria das vitimas de tais
intervencgdes ainda permanece 0 mesmo, homens pretos e pardos, jovens e adolescentes. Do
total de vitimas, 74% sdo jovens de até 29 anos, sendo que 84,1% delas sdo pessoas negras.
Aqui, torna-se necessario um importante destaque: houve, no ano de 2021, uma reducao de
30,9% nas taxas de letalidade de brancos (que hoje representam 15,8% das vitimas de
intervencdes policiais no Brasil) e um aumento de 5,8% do nimero de pessoas negras (Ibidem).

Contudo, é extremamente necessario que se considere a possibilidade de que esses dados
sejam ainda mais alarmantes em funcdo das subnotificacfes que acabam criando uma mascara
sobre uma realidade ainda mais brutal para quem é negro e pobre neste pais. O préprio relatério
escancara o fato de que 31,1% dos boletins de ocorréncia ndo traziam a informacao
raga/cor/etnia em suas informagdes (Ibidem).

Somados a isso, temos também todas as imprecisbes que se produzem através de
procedimentos de auto ou de heteroidentificacdo no preenchimento de tais registros, mormente
em um pais em que a producdo de uma identidade racial negra tem sido um processo
reiteradamente negado, combatido e criminalizado (Santos, 1983).

Ainda conforme o mesmo relatério, depreende-se que tem aumentado o numero de
jovens negros sob a custddia do Estado Brasileiro, um dos mais encarceradores do mundo. Uma
analise temporal dos ultimos dez anos revela que o aprisionamento de negros vem aumentado
e 0 de brancos vem diminuindo. Em 2011, o nimero de pessoas negras na prisao correspondia
a 60,3% e o0 de pessoas brancas a 36,6%, em 2021. No entanto, nota-se que o0 quantitativo de
pessoas negras aumentou para 67,5%, ja o de pessoas brancas caiu para 29% (Férum Brasileiro
de Seguranca Publica, 2022).

O relatério reitera um importante dado que diz do apagamento das informacGes
concernentes ao perfil das pessoas privadas de liberdade no Brasil. Houve uma diminui¢do dos
registros de informagGes referentes a racga/cor/etnia pelas instituicbes prisionais brasileiras,
pois, em 2019, 87,1% das pessoas privadas de liberdade possuiam informacdes raciais em seus
registros, ja em 2021, esse nimero caiu para 77,5% (Ibidem).

Ao tomarmos os dispositivos que compdem o sistema de justica criminal (que néo
comeca e nem se encerra na prisdo) como um dos espagos que sustentam a destruicdo do negro
através da criminalizagdo da sua raca, podemos aqui arguir que a diminuig&o de tais registros,
ou quica, o apagamento deliberado das informac6es raciais dos documentos penitenciarios

brasileiros, tem operado como um dos elos de uma corrente de falseamento ou de ocultamento
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da atual realidade prisional neste pais, que cresce assustadoramente e que toma cada vez mais
0 povo negro como alvo de uma politica intencional de exterminio.

Tal fato diz de um processo que Davis e Dent (2003) véo localizar em termos de
“condicdes ocultas de aprisionamento”, que consistem no mascaramento intencional do Estado
no gue tange a uma determinada realidade. Em suma, trata-se de uma forma de se fazer visivel
apenas o0 que se deseja, algo que corrobora as deliberadas investiduras que se produzem na
tentativa de se negar o racismo estrutural brasileiro, que organiza a vida em seu campo mais
concreto, que, por conseguinte, tem a prisdo como um dos seus cenarios primordiais de
continuidade (Alexander, 2017; Alves, 2017; Flauzina, 2017; Akotirene, 2019).

Ao trazermos as instituicdes carcerarias como locus investigativo, torna-se de suma
importancia falar que os presidios do pais escancaram uma das grandes tragédias que tomam
conta da constituicdo do nosso tecido social. As cadeias brasileiras trazem consigo as marcas
de uma raga que teve sua humanidade surrupiada através de procedimentos diversos, sendo a
criminalizacdo um dos principais fios pelos quais o racismo se concretiza como estrutura
poderosa de desigualdade sobre os corpos negros no pais e fora dele.

O carcere de hoje é um dispositivo eficiente de governamentalidade de vidas nuas,
descartaveis, corpos politicamente manobraveis e mataveis em nome do cumprimento de uma
meta ou de uma estatistica de seguranga. Trata-se, portanto, de um aparato de poder que
perpetua formas historicas de despossessdo simbdlica e material, uma via de dominacéo racial
que se constrai a partir da pele e se dobra sobre ela. Como nos fala Oliveira (2015): “O racismo
distingue criminosos que devem ser mortos” (p.3).

Algumas perguntas se tornam pertinentes quando tomamos o conceito foucaultiano de
dispositivo enquanto “um tipo de formacao que, em determinado momento histérico, teve como
funcdo principal responder a uma urgéncia” (Foucault, 1979, p. 244), como um jogo
heterogéneo de forcas, estratégias e praticas que podem ser manobradas para fins de dominacé&o:
afinal, qual tem sido a fungéo politica das prisdes na nossa atual conjuntura historica? Quais
jogos de verdade estdo envolvidos na sua edificagdo como resposta aos problemas sociais
urbanos? Quais circuitos sdo acionados na tentativa de constituir uma forma-prisao para além
das suas fronteiras?

Aqui, talvez podemos articular aquilo que Foucault (1978/2008) vai pensar sobre uma
construcdo mais complexa de poder, que descortina a rigidez de que o exercicio de um poder
soberano se da apenas sobre um territorio, o disciplinar sobre um corpo individual e o biopoder

sobre um conjunto populacional. Para ele, em todas as formas, o que se tem sdo mecanismos



73

que articulam espacos, individualidades e multiplicidades na producdo de modos especificos
pelos quais esse poder se expressa.

A gestdo do espacgo e do meio, nessa perspectiva, € uma questdo de seguranca, é sobre
ele que a lei e a disciplina devem operar. O meio € um cenario em que emergem forcas aleatorias
e temporais, um espa¢o onde a circulagdo acontece, uma zona de alcance do multiplo, do
coletivo, da populagdo, “¢ um conjunto de dados naturais, rios, pAntanos, morros, € um conjunto
de dados artificiais, aglomeracao de individuos, aglomeracdao de casas, etc” (Foucault,
1978/2008, p. 28).

E o racismo, portanto, uma das forcas que faz com que os mecanismos de seguranca
funcionem. Para Foucault, é pela via do racismo de Estado que o poder de morte se articula aos
mecanismos de biopoder, em uma ldgica que toma como principio fundamental a garantia do
poder do préprio Estado. Para tanto, torna-se necessaria a constituicdo de dispositivos de
seguranca, — bracos armados e militarizados das forcas estatais - que direcionam suas operagdes
repressivas para a constituicdo de um “inimigo a ser exterminado” (Foucault, 2000; 2008).

Compreender a realidade das trancas e grades € pensar no lugar que a raga ocupa na
delimitacdo de quais corpos e subjetividades podem ser reconhecidos como humanos e nao-
humanos, pois, como bem nos dizia Fanon (2008), a0 pensarmos na constituicdo de uma
subjetividade negra estamos localizando a partir da historia a inscri¢do de uma “zona de néo-
ser” (p. 26).

As fronteiras do genocidio séo racializadas. Como nos mostra Flauzina (2014), ha um
enderecamento de tais praticas que aposta ndo apenas na destruicdo imediata de um grupo
através do seu desaparecimento; o genocidio também esta nas microagressdes naturalizadas, no
lugar-comum da violéncia escancarada, na arma apontada como abordagem de rotina. Nao é
apenas sobre o territorio em si, mas sobre a cor e a origem dos corpos que 0 povoam.

Ao pensarmos no duplo raca-priséo, estamos falando de um alinhavo histérico forjado
para a constituicdo de uma dobra que articula negritude a criminalidade, a violéncia urbana e
as politicas de genocidio que tém sido evidentes marcas do racismo
colonial/capitalista/neoliberal (Barros, 2008; Oliveira, 2015).

O sistema prisional se veste de linhas de dominagdo que tomam o negro como objeto de
investiduras que reatualizam as méaculas de um regime escravocrata, que se ergueu/ergue em
territorios colonizados, com praticas que supliciavam o corpo-escravizado aos agoites dos
pelourinhos, as condicBes degradantes dos navios negreiros e a perda do seu estatuto de

humanidade no comércio de suas vidas e almas (Santos, e Rios, 2020).
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As revistas policiais, mais conhecidas como “baculejo”, as mortes naturalizadas e
justificadas pelos autos de resisténcia, as balas “perdidas” ou talvez enderecadas, sdo taticas
fundamentadas na construg¢do das “bases normativas do direito de matar” (Mbembe, 2018, p.
17) e na delimitacdo bio-necropolitica (Lima, 2018) de quais individuos podem ou nao viver
(Oliveira, 2015).

Segundo Lola de Castro (1983), um tipo de sociedade neocapitalista como a nossa, faz
surgir novos instrumentos que potencializam taticas ja conhecidas de controle social e que nédo
necessariamente se encerram nas instituicbes fechadas e segregadoras que conhecemos. Tais
artefatos se caracterizam pela sua capilaridade e pela sua possibilidade de um controle extensivo
dos corpos individuais e populacionais, sobretudo no que diz respeito ao dominio das
tecnologias como as de comunicacao e de propaganda na constituicao de uma ordem de controle
das cidades (Castro, 1983).

Talvez aqui possamos pensar no baculejo como uma tatica de gestdo de um meio e, na
policia, como um dispositivo que, articulando lei e violéncia, faz operar através de praticas
diversas um “pandptico social” que irradia essa logica de controle para campos outros da vida,
em um tipo de formacdo de poder que legitima e constréi individuos racialmente puniveis
(Castro, 1983; Amaral, 2020).

A ilha do fogo, como territdrio de pobreza e genuinamente negro, tem sido perenemente
criminalizado, torna-se reflexo de um eixo pelo qual a prisdo vai extrapolando para além da sua
estrutura fisica e vai se constituindo enquanto um campo mais complexo de produgdo do
trauma, da desumanizacdo e da morte para aquelas e aqueles que sao alcancados pelas suas
seletivas dindmicas de captura, afinal a prisdo nao é a configuracdo Unica pela qual um poder
punitivo se expressa, ela se alarga, se expande, se envolve em outros fluxos também poderosos,
também porosos (Martin e Jefferson, 2019; Cunha e Mallart, 2019).
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3 MAIS UM PRETO, MENOS UM PRETO: QUANDO O INIMIGO E OBJETO DA
‘SCIENTIA’ E A CRIMINALIZACAO A SUA FORMA DE CONTROLE

Hoje, diante de tantas conversas no patio da cadeia, uma delas despertou a
minha atencao enguanto pesquisador. Era préximo das 18 horas, momento em
gue o segundo banho de sol terminava para a realizacdo do procedimento de
contagem total das internas. Algumas veem essa hora com alivio, pois ali esta
quase se encerrando mais um dia de tranca e de pena. Michele, pendurada na
grade, comega a contar um pouco da sua histéria de vida e de como chegou
aqui. Ela é uma das presas com maior pena naquela pequena prisdo, 29 anos,
fruto de algumas condenagdes, uma delas por ter chutado a mesa do juiz, ao
ouvir dele que ela era uma delinquente, adjetivo que remonta uma heranca de
uma criminologia arcaica e estigmatizante, que ainda constroi 0 nosso sistema
de justica e relanca sobre o corpo apenado o discurso degenerescente. Ela fez
questdo de gritar para a autoridade judicial a sua falta de educacédo e de bom
trato para com quem esta preso. A consequéncia por tamanha subversao foi a
sua transferéncia de uma grande unidade prisional do Estado para os territorios
de c4, bonde é o nome comumente utilizado para designar esse processo de
deslocamento compulsério de alguém privado de liberdade, um mecanismo
de punicdo que pode acontecer por mau comportamento ou por questdo de
seguranca. Na conversa, ela falava dos dias em que tinha vontade de tirar a
prépria vida, que comegava a se cortar diante da angustia de ver a namorada
adoecendo ou dos aperreios provocados pela abstinéncia da maconha. Em alto
e bom som falava para todas as companheiras de cela escutarem:
“Delinquente ndo, eu tenho nome, tenho uma historia, tenho meus dois filhos,
comecei na vida do crime depois que mataram 0s meus pais, s6 tinha vontade

de me vingar, estou presa desde os 24 anos, hoje tenho 37"

(Trecho do diario de campo, 12 de maio de 2022).

Este capitulo surge como um desmembramento de uma discussao levantada no debate
anterior. As palavras que aqui estdo justapostas foram disparadas face a centralidade de se
adensar um pouco mais o debate sobre a criminalizacdo dos negros em um processo histérico
de controle racial, que atraves das prisdes e da guerra as drogas, apresenta-se como um
importante forca para a construgéo de politicas genocidas de Estado.

Por conseguinte, é preciso cada vez mais tomarmos as prisdes como institui¢cdes que nao

se encerram em si mesmas, bem como considerar que ha inimeras taticas pelas quais o Estado
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brasileiro vai tecendo prisdes em nossa vida cotidiana, uma delas estd nas estratégias de
bonificacdo da vigilancia e da perseguicdo a uma raca, a um povo, que tem identidade e historia,
histdria essa que ha algum tempo vem sendo desvirtuada pela desumanizacéo absoluta e pela
legitimacdo de praticas de controle racista: a criminaliza¢do das drogas é uma delas.

Além disso, torna-se salutar um entendimento mais profundo de como a ciéncia
moderna, através do seu aparelho criminologico, permitiu a inscri¢cdo da criminalidade em um
tipo de manobra discursiva, que cravou a categoria “delinquéncia’ no “lombo” de quem ¢ negro
e pobre neste pais.

Portanto, o objetivo primeiro para a escrita desse capitulo é o de caminhar na direcéo
de entender quais relacGes de saber-poder estdo envolvidas na producdo daquilo que se
identifica e se nomeia enquanto sujeito perigoso, bem como perscrutar quais encadeamentos se
articulam & essa producdo em termos de uma fotografia histérica da sociedade brasileira desde
0s tempos coloniais até 0s momentos primeiros do pos-abolicdo, momento fundamental para o
entendimento da chegada do pensamento criminolégico ao Brasil e dos processos de
criminalizacdo do povo africano e de seus descendentes neste territorio (Corréa, 2001).

Como bem nos aponta Coimbra, Knijnik e Galli (2013), a histéria s6 pode ser
compreendida como conjuncéo de forcas, ndo enquanto algo fixo, linear ou imparcial: “Desse
conjunto fazem parte 0os meios de comunicacdo, 0s grandes empresarios, 0s cientistas, 0S
movimentos minoritarios, os governantes, os artistas, a tecnologia dentre outros” (p. 43).

Resgatar essa historia € em varias medidas expor e constranger aqueles que a
surrupiaram e a conformaram enquanto parte do seu projeto especifico de poder. Nessa mesma
direcdo, Bicalho (2013) localiza a histéria como um importante vetor de subjetivacdo, pois
nesse terreno sao instauradas praticas e discursos que se forjam enquanto verdadeiros,
constituindo formas de ser e se viver nesse mundo. Poderiamos aqui também situar a priséo e
as arestas que se tecem a partir de suas linhas inquisidoras, como efeitos deletérios de tais
projetos.

Foucault (2007) j& nos coloca diante da constatacdo de que cada tipo de sociedade
constitui a sua prépria verdade, sendo esse efeito de relagbes historicas de poder, que faz
funcionar uma determinada ordem. Nessa perspectiva, a ciéncia e as demais instituicdes sociais
operam como dispositivos pelos quais esse modo de poder em exercicio vai ganhando forma e
forca, a partir de procedimentos inimeros de controle e dominagdo, também atrelados aos

interesses econdmicos e politicos vigentes. Nas suas palavras:

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “politica geral” de verdade: isto é,
os tipos de discursos que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos
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e as instancias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a
maneira cCOmo se sanciona uns e outros; as técnicas e 0s procedimentos que sao
valorizados para obtencdo da verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer
o0 que funciona como verdadeiro (Foucault, 2007, p. 11).

A fala de Michele, proferida em um tipico dia ocioso de prisdo, € reflexo de um
entendimento potente de quem sente as marcas da estigmatizacdo através da palavra
“delinquente”. A sua revolta diante da autoridade judicial, que lhe rendeu mais um ano de pena,
talvez tenha sido o resto, a sobra de indignacdo de alguém que sabe que tem histdria, que tem
nome, familia e que, por conseguinte, ndo pode ser reduzida a mera categoria de sujeita
tipificada pela retorica racista e eugénica de uma criminologia lombrosiana, que se presentifica
através do nosso atual sistema de justica.

O intento aqui sera o de mostrar como a criminologia moderna inventa tal categoria
através de jogos discursivos poderosos, que assentam o terreno para a construgao de uma ldgica
que articula raca e criminalidade, em uma espécie de costura determinista, que penetra 0s mais
variados campos de producdo da vida e opera como sustentaculo para invencdo das nossas
atuais politicas criminais (Zaffaroni, 1988).

Ao nos referirmos a uma politica criminal, estamos partindo da constatacdo de que o
nosso sistema penal é caracterizado por movimentos de transformacéo social, que se articulam
a forma como as penalidades sdo historicamente convencionadas, ao desenvolvimento das
ciéncias criminoldgicas, bem como as mudancas nos codigos e leis penais e sua consequente
aplicacdo na sociedade. Nesse sentido, partimos aqui da nogdo apresentada por Nilo Batista
(2007), para tratar da amplitude de um campo que encadeia as politicas matizadas pelas
instituicdes de seguranca publica, da justica e do sistema penitenciario.

Essa € uma histdéria de perpetuacdo de um sistema de dominacdo através da raca.
Cumpre destacar que raca, segundo Kabengele Munanga (2003; 2006), € uma categoria social
e politica, que ndo nega a diversidade humana, todavia, reconhece que, em diferentes contextos
e épocas, a classificacdo de individuos e povos se deu a partir da hierarquizacdo de
caracteristicas fenotipicas, identitarias e étnico-culturais e que tais diferencas foram a base de
inimeras politicas de desumanizacdo, apropriacdo, controle e exterminio dos individuos que
foram sendo marcados como “o outro racializado” (negros, africanos, amerindios, mesti¢os, por
exemplo).

Desde o século XVIII, o mundo moderno tem experimentado transformacdes politicas
no que diz respeito a sua maneira de punir: o fim do absolutismo enquanto forma hegeménica
de governo e o processo de acumulacdo capitalista vai dando margem para substituicdo das
arcaicas tecnologias de controle dos pobres, que tinham suas principais engrenagens corretivas
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nas execugdes publicas e no processo de espetacularizacdo da pena através do excesso da
violéncia. Essas, por sua vez, iam se tornando cada vez mais perigosas a medida que iam
crescendo as cidades e consequentemente a sua populacao (Foucault, 2005; Batista, 2009).

Nesse modo novo de gestdo da vida, ndo mais resvalado na figura do rei e nas suas
praticas de vinganca, tem-se a criacdo de sistemas punitivos que estdo orientados por principios
juridicos, que operacionalizam rotas de legalidades e ilegalidades, a partir da organizacdo da
verdade enquanto uma producdo social moderna. Carimbar a verdade no que diz respeito aos
mecanismos pelos quais pena e delito vao sendo reformulados é propor também “novos
discursos criminologicos, novas instituicdes, novas politicas, a partir do enquadramento
cartesiano e iluminista do mundo” (Batista, 2009, p. 25).

E nesse enquadre que o corpo individual vai se tornando algo a ser investido pela
capilaridade de um poder disciplinar, que d& novos contornos as velhas relacdes de apropriacéo,
dominacgdo e submisséo absoluta de um poder soberano. Trata-se de uma nova forma de poder
em exercicio, que faz com que esse corpo seja inserido em um circuito de utilizacdo e
docilizacdo detalhada das suas operacOes, através das tecnicas de exame, vigilancia e
normatizacdo exaustiva das suas atividades mais cotidianas (Foucault, 2005). Os atuais projetos
prisionais conjugam diferentes praticas, taticas e épocas (Cunha, 2015).

Tal instituicdo apresenta uma nova rota de organizacdo social que esti totalmente
articulada as assimetrias e desigualdades desse novo ordenamento juridico-punitivo, tornando-
se aparelho fundamental para o estabelecimento de um sistema de controle daqueles miseraveis
que constituiram/constituem esse “resto” de uma estrutura capitalista de sociedade (Foucault,

2005), como bem sintetiza Batista (2009) através do seguinte excerto:

A ascensdo da burguesia contra a figura do monarca absoluto vai ensejar novos
discursos criminoldgicos, novas instituicdes, novas politicas, a partir do
enquadramento cartesiano e iluminista do mundo. A priséo subordinada a fabrica, se
converte na principal pena do mundo ocidental. O delito passa a ser definido
juridicamente. A revolucéo industrial precisa de novos dispositivos de controle social
para o disciplinamento e assujeitamento dos contingentes miseraveis que o produziu
(p.p. 24-25).

Aqui temos a prisdo sendo inserida como peca fundamental de uma nova tecnologia de
distribuicdo dos mecanismos de punicéo, que abre um caminho novo de acesso a "humanidade"
dos individuos, através da construgdo de um tipo de sociedade que toma a seguranca e 0 risco
como mecanismos basilares ndo apenas para uma transformagdo do individuo, mas como
elemento primordial para a construcdo de taticas de gestdo e controle de fendmenos

populacionais e societarios (Foucault, 2005; 2008; Cunha, 2015).
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E nesse cenario, principalmente nos paises que compdem a periferia do mundo, que a
categoria racial vai sendo tomada como base para a constru¢do de um processo de classificacao
da espécie humana em tipos estanques (branca, negra e amarela), sobretudo a partir de
semelhangas e diferengas que historicamente foram transformadas em desigualdades
(Munanga, 2003; Viana, 2009; Brah, 2006).

A ideia de raca se ancora, principalmente, na atribuicdo historica de determinadas
qualidades psicologicas, fisicas, morais e intelectuais sobre os povos racializados, havendo,
portanto, um investimento para se qualificar o sujeito branco no horizonte da superioridade e,
concomitantemente, inumeros esforcos para se desqualificar, inferiorizar e desumanizar toda

sorte de individuos considerados nao-brancos (Munanga,2003; 2006):

Podemos observar que o conceito de raga tal como o empregamos hoje, nada tem de
bioldgico. E um conceito carregado de ideologia, pois como todas as ideologias, ele
esconde ndo proclamada: a relacdo de poder e de dominagdo. A raca, sempre
apresentada como categoria bioldgica, isto é natural, € de fato uma categoria étnico-
semantica. De outro modo, o campo semantico do conceito de raca é determinado
pela estrutura global da sociedade e pelas relagdes de poder que a governam
(Munanga, 2003, p. 6).

O racismo, portanto, é uma categoria sociologica que se apoia na ficcionalizacao da raga
e na distribuicédo desigual do poder sobre grupos racializados. Tais hierarquias operam como
elementos que a partir desse carater de negagdo de “alguns” em detrimento a afirmagdo de
“outros”, vao se produzindo individuos, territorios e coletividades.

Trata-se de movimentos que, ao longo da histdria, sustentaram a ideia de humanidade
produzida a partir de um enfoque que tomava o branco europeu como modelo de producéo
social das condutas (Munanga, 2003). Duarte (2018) traz a necessidade de pensarmos a no¢ao
de racismo ndo apenas em termos ideoldgicos, mas também como uma forca que produz
realidades materiais e modos diversos de subjetivacao.

Para o autor, é ingénuo tratar o racismo como mero “erro” da ciéncia ou como mera
falha moral daqueles que o reproduzem e o sustentam através de a¢des ou praticas, tampouco é
legitimo acreditar que sua origem se restringe as teorizac@es raciais desenvolvidas a partir do
século XVIII e intensificadas no século XIX, pois seus pontos radiculares acompanham a
historia do capitalismo enquanto braco desumanizador daquelas e daqueles que tiveram suas
culturas e individualidades diluidas pelos jugos civilizatérios do homem branco europeu, que
inscreveu 0s modos estrangeiros de vida no horizonte da barbarie e da selvageria, como mote
para legitimacdo de praticas de dominacdo e apropriacao absoluta (Duarte, 2018).

Portanto, é no terreno social, politico, econdmico e cientifico que a no¢éo de raca vai

sendo transformada em matéria-prima para construcdo de discursos, saberes, instrumentos,
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estratégias, de dispositivos para a apropriacdo e dominio de alguns sobre 0s outros que sao
dominados (Nascimento, 1978; Goes, 2016). Como foi dito antes, inUmeras tecnologias
forneceram a base para a construcdo de discursos e praticas punitivistas que se edificaram a
partir da idealizacéo ficcional da raga e do racismo como produto de tal construcdo, tornando o
negro objeto de destino de inimeros investimentos de vigilancia, controle e exterminio.

Cumpre tratar, mesmo que brevemente, do racismo cientifico que também tomou forma
a partir de inimeras teorias criminoldgicas que se tornaram alicerces poderosos para a
estruturacdo de praticas eugénicas e que também foram determinantes para a legitimacéo de
modos coloniais de governo da vida (Batista, 2006; Duarte, 2018).

Pensar no debate criminoldgico é, antes de tudo, falar de um importante campo de
producdo intelectual, que vai propor em seu bojo um tipo de articulacéo entre as normas sociais,
a aplicacdo da lei penal e a construcao histérico-discursiva daquilo que se entende enquanto
desvio, a partir do desenho politico de cada sociedade, conduzindo assim ao entendimento das
circunstancias sociais em que tais saberes, discursos e praticas sao produzidos, a sua forma e as
suas consequéncias na constituicdo de uma determinada ordem social (Castro, 1983).

Assim, tratar da criminologia, mesmo que de modo provisorio e circunscrito a um
determinado momento da histéria, é entendé-la enquanto um dispositivo e ndo como algo
puramente ontoldgico. E também encontrar as raizes que produziram tais saberes e caminhar
na direcdo de um modo mais critico de se olhar para tais questdes sociais (Batista, 2009).

Para Batista (2009), trata-se de uma forma de imbricamento que conjuga racionalidade
e ordenanca social, algo que se transforma politicamente junto com as imposi¢des que
acompanham o desenvolvimento de uma sociedade capitalista, pois se o capitalismo € o
sustentaculo de um regime de dominagdo através da raca, a criminologia foi e continua sendo
uma das tecnologias mais poderosas para a manutencdo e/ou continuacdo desse sistema de
controle apo6s o fim da escravidao (Viana, 2009).

Em prefacio da obra de Luciano Gées, intitulada “A tradu¢do de Lombroso na obra de
Nina Rodrigues: O racismo como base estruturante da criminologia brasileira”, Vera de
Andrade (2016) vem falar de como o periodo pos-abolicdo foi acompanhado pelo
fortalecimento, ou melhor, pela traducdo de um saber para controlar aquela multidéo de gente
negra, que ndo sendo escrava, supostamente passaria a figurar no horizonte da cidadania, na
condicgéo de sujeito de direito, algo que provocava/provoca arrepios nas elites brasileiras.

E na ordem do controle penal que se ergue uma nova tecnologia de afirmagéo do poderio
dos brancos sobre 0s negros, sendo a criminologia, a época e ainda hoje, um instrumento de

legitimagéo cientifica da desumanizacao e da barbéarie, que construiu ardilosas estratégias para
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a inscricdo da raca negra no horizonte do perigo e da criminalidade (Flauzina, 2014; Andrade,
2016).

E nesse contexto que se estabelece uma contradicio evidente, pois se a suposta abolicéo
insere formalmente o povo negro no plano da igualdade perante a lei, € no horizonte do
conhecimento cientifico e no dominio das relag@es concretas que se levantam enunciagdes, que
acabaram operando como poderosos sustentadculos das desigualdades raciais neste pais,
“iniciando a procura pelas causas da criminalidade e de um discurso que permitisse a
flexibilizag¢ao da igualdade quando sua universalizagdo ndo mais interessava” (Goes, 2016, p.
24).

Ha no pds-abolicdo a construcdo de uma politica segregacionista de Estado que toma
forma a partir de uma traducédo das teorias lombrosianas para os territdrios de ca, sob o empenho
e assinatura de intelectuais escravistas como Raimundo Nina Rodrigues, por exemplo, um dos
principais responsaveis pelo processo de difusdo cientifica da eugenia racial neste pais, que
alcancou efeitos indeléveis sobre o0 povo preto neste pais (Saad, 2018; Goes, 2016; Duarte,
2018; Batista, 2009).

Como bem nos aponta Batista (2009), traducGes intelectuais ndo sdo movimentos
carregados de neutralidade, ao contréario, sdo reflexos de importantes dispositivos que
configuram formas de ser e de se pensar no plano das nossas relacdes materiais e simbolicas,
portanto, sdo vetores poderosos de subjetivacdo e de producdo de mundo.

No quadro do colonialismo, tal traducdo, que edifica a criminologia positivista nas
periferias do mundo, tem como fundamento a sustentacdo de um tipo de relacéo que ratifica a
autoridade do conhecimento europeu, ao passo que também acentua processos de exotizacdo
de povos que sdo lidos como os “outros”, a partir de uma linha biologicamente determinista,

que reitera a condicao subalterna e supostamente atrasada de territérios como 0 nosso:

Como os discursos criminoldgicos ndo s6 criam sentidos, mas também constroem
espacialidades, arquiteturas, essa matriz discursiva comum vai forjar o projeto
penitenciario na América Latina como uma adaptagdo mal-enjambrada do
panopticum de Bentham (Batista, 2009, p. 31).

A escalada do positivismo moderno no centro europeu e nos paises marginais, como o
Brasil, encontra nas ciéncias criminoldgicas um solo fértil para a manutencdo de uma dada
ordem social e reproducgéo de determinadas posicdes e desigualdades socialmente estabelecidas,
tendo como principal caracteristica o fato de que o pesquisador estava interessado ndo no estudo

da lei penal como um arcaboucgo que refletia um contexto, mas no exame no delinquente, no
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interesse em transforma-lo individualmente, em uma ldgica totalmente desvinculada das
estruturas sociais que o produzem (Castro, 1983).

Para Batista (2007), ha na construcdo historica da criminologia positivista, enquanto
um edificio de pensamento, um tipo de articulagdo com projetos dominantes de sociedade que
faz com que essa se produza nas inUmeras tentativas de respostas aos fenémenos criminais, a
partir de um olhar para 0s processos inatos que constituiram um individuo que desvia de um
suposto circuito da vida tido como natural e organizado, o que faz com que esse seja entendido
como alguém ndo adaptado a sociedade, por conseguinte, passivel de praticas corretivas.

A busca pela categoria “delinquéncia”, pela loucura ou pelas falhas morais encarnadas
em determinados “tipos” de sujeitos ratifica também as qualidades “encontraveis nas ragas
superiores” (Batista, 2006, p. 31). Assim, temos a tessitura de uma politica intencionalmente
projetada para configurar o papel das burocracias, racionalidades e das instituigdes na producéo
daquilo que se estabelece enquanto “ordem social” vigente, bem como daquilo que se entende
por desvio (Amaral, 2020).

Conforme nos aponta Goes (2016), se com o desenvolvimento do capitalismo na
Europa, o pensamento criminolégico conseguiu empreender um controle social atraves da
classe, sobretudo do proletariado, 0 que aconteceu no Brasil, com seu capitalismo tardio, é
justamente um processo de importacao de teorias que dao forma a uma logica criminalizante,
que se produz a partir das necessidades de uma elite escravocrata em empreender estratégias de
controle do povo preto nesse pais, como forma de sustentar as inUmeras desigualdades raciais
que compunham/compdem a formacao social brasileira.

Esse processo se configura a partir da articulacdo entre teoria e racismo na producgéo de
poderosos mecanismos de poder e controle, que vao alinhavando os novelos da construcao de
uma rede que alicerca a criminologia carceraria brasileira. No pos-abolicdo, as prisdes vao
cumprir uma fungdo de apartheid social do negro recém-liberto, que, esbarrando em muros téo
poderosos, ndo consegue alcancar materialmente a to almejada emancipacéo (Goes, 2016).

A partir do século XVIII, a questdo racial vai figurar como um importante objeto de
indagacdo cientifica. Dos inumeros pensadores que buscavam respostas para os problemas da
sociedade a partir de uma compreensao racial eugénica, o psiquiatra italiano Césare Lombroso
talvez seja um dos que merecem uma importante mencdo (Duarte, 2018; Gées, 2016).

As suas obras tecem discursos poderosos para a construcdo de um campo tedrico
extremamente racista, que produz efeitos perversos até os dias atuais. Em 1871, Lombroso

publica um dos seus mais importantes textos, L uomo bianco e ['uomo do colore: letture
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sull’origine e la varieta delle razze umane®, langado em um contexto em que se disseminavam
teorias que versavam sobre a origem da espécie humana e também sobre a existéncia de
qualidades naturais que dividiam os homens em organismos superiores e inferiores, como as
proprias teorias darwinianas (Goes, 2016).

Com suas teses sobre as ragcas humanas, Lombroso se insere em uma tradi¢do
poligenista® de pensamento, que se caracterizava pela crenca de que as diferencas raciais ndo
devem ser fundamentadas em termos de explicacBes criacionistas, mas na multiplicidade
genética e territorial. Suas crencas, no entanto, construiram teorias que levantaram um saber
cientifico que colocou/coloca o homem branco como referéncia de civilidade, moralidade e
superioridade (Ibidem).

De acordo com Duarte (2018), o pensamento criminologico positivista se produziu no
entremeio da consolidacao de dois importantes momentos das teorias raciais. O primeiro deles,
que o autor nomeia enquanto a fase da tipologia racial, diz respeito a uma tradicdo de
pensamento cientifico que buscava a diversidade dos comportamentos individuais a partir de
uma tipificacéo biologica.

A outra fase esta ligada a edificacdo do darwinismo social enquanto importante escola
de pensamento que vai buscar o entendimento de como tais diferengas podem explicar a
diversidade cultural humana, a partir de uma perspectiva evolutiva, que categorizava e
hierarquizava a vida social em termos de selecdo, variabilidade e hereditariedade (Duarte,
2018).

As teorias que versavam em torno dos tipos raciais foram, segundo Duarte (2018), o
alicerce para uma série de usos politicamente intencionados na perpetuacdo de determinadas
relacdes de poder que se alinhavam a projetos coloniais de sociedade, pois tais caracteristicas
foram deliberadamente manobradas para a transformacéo da diferenca em desigualdade. Desse
debate, por exemplo, surge a inscricdo da miscigenagao como processo que abre caminho para
um modo de vida degenerescente.

Ja o darwinismo social, ao apostar na ideia da pureza racial e de articula-la a uma
perspectiva de que essa seria uma resposta aos problemas civilizatorios e de progresso de uma
sociedade, constroi as bases para a sustentacdo de politicas eugénicas, principalmente em paises

como o Brasil, que comecou, em um momento de efervescéncia abolicionista, a pensar no

300 homem branco e o homem negro: leitura sobre a origem e a variedade das racas humanas.

31 O conceito de poligenia, segundo Duarte (2018), diz respeito a um tipo de compreensio que considera “a
existéncia de um nimero limitado de tipos permanente de diferentes origens” (p. 35). Tal hipotese ¢ um dos
principais fundamentos das teorias que buscavam dar conta das diferencas raciais humanas, em um movimento de
superagdo das teorias monogenistas que tentavam comprovar que 0 homem é produto de um Unico tipo racial.



84

branqueamento como estratégia de enfrentamento a tdo significativa presenca do negro na
constitui¢do da sociedade brasileira (Ibidem).

Comparacdes anatdmicas e morfofisiolégicas comecaram a desenhar a antropologia
criminal enquanto um campo de producdo de conhecimento cientifico, cuja pretenséo
lombrosiana estava na construcdo de uma ciéncia exata, que ao longo da histéria foi produzindo
um tipo de articulacdo extremamente eficiente e poderosa, responsavel por difundir pelo centro
e pelas margens a inscricédo cientifica do negro no ambito da selvageria, da animalidade, da
primitividade e, por conseguinte, da periculosidade (Goes, 2016; Munanga, 2003).

A construcdo de tal paradigma etioldgico, que apresentou um modelo explicativo para
um suposto entendimento da criminalidade, tomou forma a partir de constatacdes
antropomeétricas que vao tentando a todo custo equiparar pessoas negras aos primatas, de modo
a compor um tipo de articulagdo na qual a “delinquéncia” seria prova de uma primitividade
atavica, que se produziu entre as geragbes e que se configurou enquanto testemunho da
inferioridade evolutiva dos negros. Estabeleceu-se ai a suposta comprovacdo de que esses
seriam “o elo perdido de ligacdao entre o estado selvagem e o apice da civilizagdo humana”
(Goes, 2016, p. 106), sendo os brancos aqueles que ocupavam o vértice mais alto daquilo que
se entendia por evolugéo.

Formato de crénio, cabelo, tom de pele e até comparacdo entre glandulas sudoriparas
passaram a compor uma estratégia poderosa para a sustentacdo cientifica de uma sociedade
eugénica, como na seguinte passagem traduzida por Gées (2016), em que se faz um tipo de
comparacao perversa e violenta entre aspectos fisicos de pessoas negras com a estrutura dos

macacos:

O extraordinario desenvolvimento da membrana semilunar do olho e a estrutura da
garganta o aproximam muito dos macacos, bem como a sutileza dos musculos da
panturrilha; mais ainda a dos musculos (ou dos ossinhos) da coluna vertebral no
negro, precisamente como em certos macacos, € de modo mais atrasado do que
acontece em n6s (Lombroso apud Goes, 2016, p. 91).

Ao final do século XIX, a ciéncia ia se construindo engquanto instrumento de saber-
poder, sendo cooptada para a legitimacdo do novo tipo de sociedade que se desenhava. As
teorias raciais sao um bom exemplo da forma pela qual importantes dispositivos que regulavam
a vida social, como a medicina legal e o proprio sistema de justica, vao sendo articulados na
sustentacdo de um projeto eugénico e de controle racial de sociedade de caracteristicas tdo
complexas como o Brasil (Ibidem).

Como nos situa genialmente Batista (2009), as institui¢cdes totais, enquanto maquinas

seletivas de captura de determinados individuos, serviram de laboratério para a construgdo de
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inimeras manobras cientificas que vao circunscrever a criminalidade a partir de uma reducao
causal, que se encontrou e se dobrou na figura do “delinquente” (Batista, 2009).

Foi no momento de conversdo dos tipos raciais em tipos criminosos que surgiram
medidas de controle pelo Estado, a partir de atributos morais, fisicos e psicoldgicos de tais
individuos, que desembocaram necessariamente na construgdo de politicas de controle e/ou
desaparecimento daqueles que foram lidos e tidos como “inferiores” (Duarte, 2018).

Esse processo de transferéncia do delito para quem o comete, serviu como mote
poderoso para a legitimacdo de préaticas de vigilancia e perseguicdo em uma sociedade que
supostamente se constituia a partir do principio da igualdade, da liberdade e do progresso.
Portanto, foi pela via da ciéncia que tal ideologia se impregnou na justica, sendo a desigualdade
reiterada, pois se tinha uma compreensdo de que corrigir a natureza do individuo demandava
tempo e isolamento, ndo para uma solucao efetiva das causas sociais que produziam o problema
em si, mas daquele sujeito que trazia consigo uma suposta ontologia delituosa (Batista, 2009).

E importante apontar que o campo criminolégico é complexo e heterogéneo, atravessado
por diferentes momentos da sua histdria, o que implica necessariamente em mudancas em
termos do seu objeto e também de perspectiva politica. No entanto, falar da criminologia
positivista é tratar de um poderoso alicerce de saber, pretensamente universal, que permanece
até hoje impregnando e constituindo politicas criminais nos paises da Europa, nos Estados
Unidos, na América Latina e em pontos diversos do globo terrestre (Castro, 1983; 2005).

O pensamento da Antropologia Criminal de Lombroso ganhou corpo no Brasil a partir
do final do século XIX e se ergueu, principalmente, em um momento em que havia uma
importante mudanga na nossa configuracao historica: “a passagem de escravo a homem livre”
(Saad, 2018, p. 23).

Para Viana (2009), é inescapavel o entendimento das relacfes escravistas a partir do
desenvolvimento das sociedades capitalistas, ja que a histéria nos mostra que o fim da
escravizacdo representou apenas uma mudanga na forma de dominagdo e subjugo, pois, se de
um lado tivemos o fim do trabalho compulsdrio e das submissdes cativas, por outro, tivemos a
remodelagem de tais relacdes a partir das formas mais precarias de se viver a vida em sociedade,
com abandono, escassez e falta de oportunidade para aquelas e aqueles que por séculos foram
submetidos a tal regime de horror.

N&o seria inequivoco pensar que tal passagem poderia ser entendida como a ligagdo na
histdria da imagem do negro escravizado com o desenho do negro criminoso/perigoso, tendo a
ciéncia que se imiscuiu na justica e na policia, um atestado para a construcdo de inimeras

formas de tortura contra essa populacédo, que se praticam até os dias correntes.
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Segundo Duarte (2018), o racismo é um ponto central de amarracdo compreensiva do
que foi e do que continua sendo o nosso sistema penal. A raca aqui se torna elemento
fundamental para articulacbes em torno das determinages bioldgicas que causariam a
criminalidade, no exato momento em que um modo escravista de organizacdo da sociedade
brasileira comecava a entrar em crise, sobretudo por conta das pressfes externas por politicas
de livre mercado e médo de obra, além das tensdes internas matizadas por movimentos de
insurreicdo que clamavam pela construcdao de uma sociedade livre.

E nesse contexto que admiradores das teorias lombrosianas e da Escola Positiva italiana
comecaram nas faculdades de Medicina e Direito a propor um tipo de conhecimento que
assentou o chdo para a legitimacdo do pensamento criminoldgico e antropolégico aqui nos
tropicos do mundo (Duarte, 2018).

Nina Rodrigues, por exemplo, foi um dos mais fervorosos e conhecidos defensores das
teses de Lombroso, pois naquela época considerava a importancia de que fossem realizados
estudos aprofundados sobre africanos que chegaram ao Brasil e sobre os seus descendentes que
aqui permaneceram, isso porgue, para ele, ali estava o grande empecilho para o progresso e
civilizagdo do nosso pais. Uma das suas importantes obras, que foi intitulada “Os africanos no
Brasil”, escrita entre 1890 e 1905, tornou-Se um marco para a constituicdo de um campo
antropoldgico de estudos raciais por aqui (Schwarcz, 1993; Duarte, 2018).

Essa figura, que foi uma das principais responsaveis por dar forma a uma antropologia
criminal e medicina legal no Brasil, cresceu em uma familia escravocrata, mas passou um tempo
consideravel na Bahia onde se dedicou ao estudo da medicina em uma das poucas faculdades
do pais, viveu também em uma época em que o Brasil dava 0s primeiros passos no que diz
respeito as tentativas de modernizacdo e industrializacdo. O seu pensamento ganhou tanta
notoriedade no pais que inumeros “discipulos” comegaram a referencia-lo, tornando-se essa a
grande Escola de Medicina Legal no Brasil do comego do século XX (Corréa, 2001).

No entanto, é preciso destacar o fato de que suas teorias sobre 0s negros, que 0S
inscreviam a partir do quadro da aptiddo biol6gica para o crime, foi fundamental para a
concretizacao dos interesses que giravam em torno de um projeto de nacdo embranquecida e
para a producdo de um dos saberes mais racistas e eugénicos da formacéo social, politica e
cientifica brasileira (Gées, 2016; Duarte, 2018).

Rodrigues ndo era um tedrico contrario & mesticagem, pois para ele esse tipo de relacdo
racial era algo inexoravel na composicéo do tecido social de um pais como 0 nosso. No entanto,

apesar do pessimismo em torno da mistura das ragas por aqui, ele tinha uma forte crenca de
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que, mesmo diante de um inevitavel futuro africano no Brasil, a “pureza” branca se sobreporia
(Duarte, 2018).

Suas teses néo se tornaram instrumentos tdo poderosos por inaugurarem uma nova forma
de pensar a questdo racial no Brasil, ao contrario, sua notoriedade reside na construgdo de
pensamentos que se tornaram o complemento cientifico de uma perspectiva elitista de
sociedade, que via o campo juridico como instrumento possivel de legitimacgdo de tais praticas
de dominacéo, ja que na sua perspectiva, diante da impossibilidade de se prevenir a mistura das
racas, uma sociedade civilizada deveria apostar necessariamente no controle repressivo dos
tipos puros criminosos e dos seus descendentes (Duarte, 2018).

Né&o é dificil apostar que estava aqui marcado o carimbo cientifico para a inscricdo do
negro e do mestico no horizonte da tipologia criminal individual e biologicamente determinista,
que o inseria no horizonte da propenséo inata para a vida do crime, o0 que implicava em tornar
tais sujeitos objetos primordiais de todas as submissGes corretivas que fossem necessarias para
0 seu controle.

As teorias rodrigueanas se desenvolveram no Brasil em um contexto no qual os negros
haviam disparado uma série de lutas em torno de uma remarcacao do espaco urbano, bem como
da construcdo de um tipo de sociedade em que as ideias de liberdade pudessem adquirir uma
amplitude material, a exemplo da revolta dos malés, ocorrida em Salvador - cidade negra onde
Rodrigues desenvolveu parte consideravel do seu pensamento - que se caracterizou como um
dos principais movimentos insurgentes da historia do pais e teve como marca principal o
protagonismo de mais de 600 escravos, marchando contra a horror da escraviddo do seu povo
(Ibidem).

De acordo com Schwarcz (1993), a passagem entre 0s seculos XI1X e XX traz consigo
um intenso desenvolvimento da medicina legal, em uma época em que se multiplicaram as teses
e publicagdes médicas sobre analises dos perfis dos criminosos, em uma tentativa de se
investigar as supostas relagdes intrinsecas entre degenerescéncia e criminalidade. Tratou-se de
um momento em que “o objeto privilegiado ndo ¢ mais a doenga ou crime, mas o criminoso”
(Schwarcz, 1993, p. 154).

A escalada médica no final século XIX, sobretudo no que diz respeito ao estudo das
determinacOes degenerescentes do mestico brasileiro, foi tdo impactante na construcdo de uma
sociedade republicana, que as noticias médicas em revistas de grande repercussao nacional
conseguiram se sobrepor a fatos politicos extremamente relevantes, como a prépria aboli¢do da

escravatura e a Proclamacéo da Republica (Schwarcz, 1993).
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O desenho de uma nacdo adoecida pela mistura das ragas foi instrumento importante
para a legitimacao de saberes e poderes (médicos e juridicos, por exemplo) que permanecem
até hoje. A tomada de uma populacdo negra e pobre como objeto prioritario de estudos
cientificos, que traduziram teorias de fora e ratificaram supostos “desvios” aqui dentro,
permitiram a emergéncia da politizacdo da medicina, tornando o medico uma figura capaz de
galgar espacos de poder, antes atribuidos apenas aos homens da lei (Ibidem).

Ao médico caberia a legitimacdo de qual era a presenca de uma hereditariedade
criminosa nos individuos racializados “negros” ou “selvagens”, em uma costura evidente entre
uma tipologia racial com uma tipologia criminal, que culminou na constatacao reiterada de que
estava na inferioridade racial a explicacdo causal daquilo que se compreendia por
criminalidade, sendo a mesticagem o fio de entendimento de qual grau de determinacéo
criminosa havia na mistura entre uma raca pura e uma raga alocada no horizonte do perigo,

como bem nos aponta Duarte (2018) no seguinte trecho:

O exame das causas da criminalidade em um individuo resumia-se em descobrir até
que ponto ele se aproximava do tipo racial criminoso, negro-selvagem, conforme o
grau de pureza racial. Os graus de mesticagem permitiam a consideracdo sobre a
passagem entre tipos puros raciais e criminosos e tipos relativa e potencialmente
criminosos, sendo aqui o individuo considerado em sua pertinéncia potencial ao
grupo “inferior” criminoso (p. 65).

E nesse contexto sociopolitico que toda questio sanitaria no Brasil passa a ser vista a
partir dos perigos advindos da mistura racial, matizado pela miscigenagédo em nosso solo. Em
uma época em que grandes epidemias assolavam a populacdo, como a sifilis, malaria e
tuberculose, por exemplo, é a medicina uma das principais responsaveis ndo so pelo tratamento
de tais enfermidades, como também pela prevencao delas. Prevenir os males que adoeciam o
corpo estava totalmente vinculado ao controle da degenerescéncia, que supostamente era a
principal causa de tais problemas (Ibidem).

O darwinismo social, cuja caracteristica principal estava em pensar que 0S seres
humanos eram dotados de caracteristicas e propensdes inatas que podiam ser alocadas em
termos de superioridade e inferioridade, serviu como base para a construgdo de uma ciéncia que
acreditava que o caminho para o progresso de uma sociedade estava no controle da transmissao
dos “genes ruins” dos supostos seres inferiores (Viana, 2009).

No campo médico, a raga se tornou a principal categoria de analise ndo so para 0s
diagndsticos, mas também para as praticas de prevencao e cura e/ou controle daquele que era o
grande motivo de pénico da época: o cruzamento com povos tidos e lidos como inferiores

(negros e indigenas), o que supostamente contaminava a sociedade brasileira com toda sorte de
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males possiveis, afinal o mal estava encarnado no contato com esse outro racializado e ndo em
um entendimento das doencas e epidemias que assolavam o pais a partir da realidade social e
cultural do nosso povo (Schwarcz, 1993; Nascimento, 1978; Flauzina, 2006; Goes, 2016).

E a transposicéo de tal entendimento do plano bioldgico para o das relagdes sociais que
constitui um dos principais fundamentos ideoldgicos que articula e justifica o racismo enquanto
estrutura poderosa de dominacédo sobre os outros racialmente inferiorizados (Ibidem).

Nessa sorte de gente marcada pela insignia da inferioridade estavam 0s negros, 0s
pobres, 0s loucos, 0s criminosos, 0s viciados, as prostitutas, dentre tantos outros. O discurso da
evolugdo natural, que conferiu qualidades fisicas, intelectuais e morais a determinados
individuos em detrimento da negacao de outros, tornou-se peca fundamental para que diferentes
doutrinas de pensamento conseguissem imiscuir racismo e eugenia sob 0 manto da moderna
ciéncia (Gdes, 2016).

Desse modo, tornava-se necessaria a busca por praticas institucionais que operassem na
tentativa de controle dos degenerados, sendo o carcere um dos principais aparelhos para se
vigiar e controlar aquelas e aqueles que possuiam os atributos de tal rebaixamento moral
(Flauzina, 2006).

Assim, temos o contexto sobre o qual se produz uma dindmica societaria que vai
configurando a ciéncia nos moldes da preservacao de determinadas formas tradicionais de vida,
com a legitimacdo de um mecanismo de saber que vai propor a intensificacdo do controle
institucional do Estado contra negros e indigenas e do uso sofisticado da violéncia como forma
de se negar a cidadania a tais individuos.

Nina Rodrigues, por exemplo, foi essa figura contraditoria que “oscilava entre uma
critica a barbarie, em nome da ciéncia civilizadora, e uma defesa da barbarie, como condicéo
de sobrevivéncia das elites, atribuindo a condi¢do de atraso aos barbaros” (Duarte, 2018, p. 72).
Tal defesa fomentou as bases para a preservacdo de antigas e arcaicas praticas no campo da
aplicacdo das penalidades, que se sofisticaram para se produzir na interface da brutalidade
punitiva e do consequente mascaramento “civilizatorio” necessario para o agrado dos olhares
estrangeiros.

Segundo Abdias do Nascimento (1978), a historia do Brasil é carregada por inumeras
estratégias de imposicdo de uma cultura dominante. As pessoas racializadas, sejam elas
indigenas, africanas ou mesticas, sempre representaram a maioria absoluta da populagéo, no
entanto, essa maioria foi quem teve de se submeter a processos de negacéo e silenciamento

através da perseguicao dos seus costumes e praticas, que foram esmagados pela ideologia do
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homem branco, seja através da igreja, da policia ou da ciéncia, que ndo mediram esforcos para
ratificar o seu poder diante de uma massa racialmente lida como o “outro inferior”.

A aculturacdo, a miscigenacdo e/ou assimilacdo foram mecanismos empregados, que
tentaram a todo custo apagar todo o aparato cultural das minorias étnico-raciais brasileiras, em
um processo que em algum aspecto se aproxima do que aconteceu nos Estados Unidos, por
exemplo, no tocante as inumeras investidas para fazer desaparecer importantes elementos da
cultura africana na producdo do modo de vida do povo negro naquele territério. Apesar de todo
0 estado de sitio que conta a historia da ancestralidade negra em solo brasileiro, as pressées
dominadoras ndo conseguiram eliminar a forca vital do sujeito escravizado na preservagao da
sua historia (Nascimento, 1978).

Aqui, crencas e costumes negros, como o candomblé, a capoeira, 0 samba e também a
maconha passaram a ser alvos de um obliterado controle e vigilancia, pois eram matérias
importantes para a construcdo de uma imagem do branco sobre o0 negro, que o associava a toda
sorte de malfeitorias possiveis a época, desde perversbes sexuais, prostituicao,
“homossexualismo”®?, vadiagem, feiticaria e orgias, além de representar para as elites
econdmicas deste pais um atraso para as perspectivas republicanas de progresso, modernizacédo
e civilizagdo de uma sociedade que havia posto “um recente fim” a escravidao (Ibidem).

Em seu livro intitulado “Fumo de negro: a criminalizagdo da maconha no pds-aboligdo”,
Luisa Saad (2018) discute a construcdo da repressdo e criminalizacdo da cannabis sativa no
Brasil. Dentre os inimeros fatos historicos abordados pela autora, esta a mencao ao primeiro
documento que restringe o consumo da maconha, sob pena de prisdo e multa para quem tivesse
sido pego em situacdo de venda ou de uso.

Em seu texto, a autora vai articular um debate que versa sobre o fato de que a maconha
sempre foi uma das ervas mais utilizadas entre a populacdo escravizada e, por conseguinte,
reprimi-la era também criar uma importante estratégia de controle da populacdo negra. Tal
processo disparou uma articulagdo entre regulamentacGes estatais e saberes médicos, que
circunscreveram o seu uso no horizonte do problema social, encadeando verdades impregnadas
por valores morais, econémicos, politicos e religiosos (Saad, 2018).

Por conseguinte, sendo a maconha uma planta trazida da Africa e seu consumo se

tornado uma pratica comum entre muitos descendentes africanos no pais, criou-se uma

320 uso do termo “homossexualismo”, com sua carga nosologica e estigmatizante aqui empregado, faz-se COmMo
forma de refletir o modo como tal prética era enxergada naquele contexto, no horizonte da doenga, do desvio, da
aberracdo e da degenerescéncia. Hoje sabemos que tal formulacdo ndo pode mais ser empregada, pois a propria
ciéncia em certa medida tem revisto os erros do passado ao retirar a homossexualidade de tal inscri¢éo, passando
a considera-la como mais uma das inimeras possibilidades de expressao das sexualidades.
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perseguicdo em relacdo a erva, que esta resvalada em uma fantasia degenerescente, ou seja, na
criacdo do panico moral de que outras camadas sociais seriam afetadas pela suposta substancia
perigosa: “o fumo de negro” (Saad, 2018).

Alguns autores apontam que a chegada da maconha ao Brasil foi bem vista pela Coroa
Portuguesa devido as suas propriedades terapéuticas, o que fez com o seu cultivo fosse
incentivado nas lavouras de cana-de-agucar, quando a planta ganha a alcunha de “fumo de
Angola™ (Carline, 2006; Fraga, 2010).

Para Lunardon (2015), até o comeco do século do XX, 0s nomes comumente usados no
que diz respeito a tal erva era o “pito de angola” ou “diamba” e, apesar da aceitabilidade inicial
do seu costume, desde 1830 ela comecou a fazer parte das preocupacdes de governantes e
cidadaos que viam o risco do costume negro contaminar o modo civilizado de vida do branco.

Segundo o autor, em 1830 ja havia um documento na Camara Municipal do Rio de
Janeiro com orientagdes proibitivas ao uso da maconha, o que também ocorreu posteriormente
em Santos e Campinas. No entanto, esses primeiros movimentos proibicionistas ndo vigoraram
ao ponto de controlar o seu uso entre brancos empobrecidos, tampouco a exploséo de tabacarias
que faziam o seu comercio entre comunidades negras de diambistas, adjetivo utilizado para
marcar aqueles que faziam uso em espacos onde se ouviam musicas que falavam dos efeitos da
erva em tons de enaltecimento (Lunardon, 2015).

N&o tardou para que a substancia que compunha ndo apenas as atividades recreativas
dos negros escravizados, mas tambem suas praticas magico-religiosas, servisse como matéria-
prima para a criacao de inimeros mecanismos cientificos, politicos e juridicos que legitimassem

0 seu processo de criminalizagcdo, como bem coloca a autora atraves do seguinte trecho:

A associacgdo entre Medicina e Direito proporcionava aos homens da época uma
mescla de conhecimentos que se complementavam e ajudavam a colocar, sob forma
da lei, o que o médico elaborasse como o diagnéstico (Saad 2018, p. 14).

Em uma exegese da vida e obra do professor, politico, jurista e médico sergipano José
Rodrigues da Costa Doria, Saad (2018) vai tecendo uma importante linha argumentativa, que
vai mostrar como o seu trabalho acabou por representar um importante fio na construcéo de
uma logica proibicionista, sobretudo no tocante 8 maconha no Brasil. Ja em 1915, 17 anos antes
da proibicéo formal da cannabis no pais, Doria se dirigiu aos Estados Unidos para apresentar
no 2° Congresso Cientifico Pan-Americano o trabalho que teve por titulo “Os fumadores da
maconha: efeitos ¢ males do vicio” (Ibidem).

O seu pensamento estava alinhado a um modelo criminologico lombrosiano e pode

também ser considerado uma das importantes bases para construgdo da medicina legal no pais,
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entendida aqui como uma perspectiva de ciéncia que tinha como alicerce a edificacdo de uma
“sociedade civilizada”. Nao obstante, tal ciéncia esteve empenhada na aplicagdo dos saberes
médicos a justica, para a legitimacdo de um processo de diferenciacdo dos individuos,
prioritariamente a partir da sua raca (Saad, 2018).

Tal processo de criminalizagdo da planta cultivada entre as fazendas de fumo disparou
um importante fio na logica de criminalizacdo do negro a partir das suas diversas manifestacdes
de vida, pois, além de reiterar a patrulha branca sobre os temiveis corpos negros, também fez
sobressair a autoridade médica sobre os poderosos fendmenos curativos que estavam sob o
dominio de curandeiras, maes e pais de santo (Goes, 2016; Saad, 2018).

Em 1920, ha a instituicdo do Decreto n® 4.294, de 6 de julho de 1921, que em seu escopo
vai dispor sobre a proibicdo do comércio de substancias venenosas e impor penalidades aos que
forem presos por transgressdes ligadas ao uso de alcool, 6pio, cocaina, morfina, dentre outros.
O documento ndo faz mengdo direta a cannabis, embora se tenha ciéncia de que tal planta
também foi objeto de reiterado controle a partir da sua publicacdo (Lunardon, 2015).

E a partir de um acordo com o Comité Central Permanente do Opio da Liga das Nagoes
que o presidente Getulio Vargas publica o Decreto n® 20.930, de 11 de janeiro de 1932, que vai
proibir o uso e comeércio de inUmeras substancias consideradas entorpecentes, como a maconha,
0 6pio, a morfina, a cocaina, as folhas de coca, a cannabis, dentre outras. Tal instrumento se
tornou um artefato poderoso principalmente para a constru¢do de um movimento de
criminalizacdo em torno do usuario, que passou a sofrer san¢ées punitivas, assim como também
0s que produziam e/ou comercializavam tais drogas (Ibidem).

Os primeiros anos de um pais republicano, em sua ansia por se modernizar e reproduzir
0s modos burgueses de vida, fazem surgir determinados aparelhos para sustentacdo dessa logica
de vigilancia sobre o corpo recém-liberto, que naquele momento se via abandonado a prépria
sorte e alvo de inimeras politicas inquisidoras que inscreveram o costume negro dentro dos
limiares de uma zona perigosa.

Serafim e Azeredo (2011) vao expor o paradoxo que atravessa a edificagédo do Brasil
sob os moldes republicanos, que, antes mesmo de elaborar um documento constitucional para
0 novo projeto de pais que estava se desenhando, vai se voltar para a cria¢do prioritaria de um
cddigo penal.

Tal constatagdo caminha na direcdo de um dos argumentos centrais deste texto: é na
ordem do controle penal dos individuos socialmente indesejados (racializados, principalmente)
e através da transformacdo das formas de punir, que esse pais vai se configurando enquanto

Republica, sobretudo, no que diz respeito ao apagamento intencional das marcas identitarias de
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um povo que por séculos foi submetido a uma das piores tragédias que se tem registro na
histdria, a escravizacao através da desumanizacao absoluta.

E também no intersticio da dominagao cultural que uma nova perspectiva de nagéo vai
sendo tramada, sempre a partir do quadro da extrema desigualdade racial. A capoeira, 0
candomblé e a umbanda, por exemplo, foram importantes fios para a constru¢do de uma légica
de perseguicdo as praticas culturais dos negros no Brasil. E no primeiro Cédigo Penal da
Republica que vamos ter especificamente em seu artigo 402, a proibicéo de tal arte, além da
interdicdo das préaticas religiosas de matrizes africanas em terreiros, com a consequente
imputacdo de pena de prisdo para 0s que a subvertessem (Barros, 2022).

No tocante a capoeira, Soares (2002) vem falar de uma pratica que se concretizou no
Brasil como elemento fundamental de resisténcia a escraviza¢do do negro por aqui, alvo de
inimeras tentativas de silenciamento, por exemplo através do proprio Codigo Penal de 1830,
que, ao dispor sobre a necessidade de se punir os vadios e mendigos com a pena de priséo, criou
uma brecha legal para a constru¢do de um movimento de perseguicdo e criminalizacéo de tal
costume.

Sinénimo de luta, a capoeira sempre representou a vitalidade e a forca de um povo que
precisou criar inUmeras estratégias de sobrevivéncia ao terror da vida cativa, sobretudo no
enfrentamento aos feitores e senhores de escravos. Mais do que uma simples dancga ou jogo,
sua origem esta ligada a transferéncia de africanos ao Brasil, principalmente os descendentes
angolanos. Sua expressdo em meio as matas logo fez com que esses fossem nomeados como
capoeiras, palavra que remonta as baixas vegetacGes onde sua pratica costumava ocorrer
(Serafim e Azeredo, 2011).

Criminalizada também pelo Codigo Penal de 1890, tal arte é inserida em um tipo de
manobra discursiva que articulou a sua expressao a construcdo dos perigos da rua, externalizada
com a presenga dos supostos vadios e arruaceiros que brigavam e incomodavam as elites
embranquecidas (Soares, 2002).

Tais movimentos criminalizatorios foram parte de uma época em que a branquitude
pretendia a todo custo apagar todo o aparato histérico cultural do negro. N&o era incomum nesse
periodo a queixa de moradores sobre os incomodos em relacdo aos terreiros de candomblé, que
chegavam inclusive aos jornais de grande circulacdo na época, além do registro de inimeros
episodios de invasédo policial a tais espacos, inclusive em momentos de cerimbnia, como o que
aconteceu em 1849, no terreiro 11é laomim Axé lamassé, popularmente conhecido como

Terreiro do Gantois, em Salvador (Barros, 2022).
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Para Barros (2022), se antes tinhamos a persegui¢do de uma crenca religiosa como
forma de impedir 0s movimentos insurgentes contrarios a escraviza¢do do povo negro, com a
Republica vimos o erigir de politicas deliberadas de um Estado que investia através de praticas
diversas na tentativa de fazer sumir um determinado povo através da negacdo a vida nas suas
multiplas camadas, inclusive na sua cultura e ancestralidade.

Na musica negra, mais especificamente no samba, também encontramos um meio pelo
qual o controle racial expandiu seus procedimentos de perseguicdo e silenciamento, sobretudo,
por ser esse um lugar importante para o desague de vozes insurgentes, dos gritos por libertacéo
e consciéncia, bem como das dores e sofrimentos oriundos das condigdes degradantes as quais
pretas e pretos foram submetidos por séculos nesse pais (Gées, 2020).

O samba, conforme nos aponta Sodré (1998), construiu uma linha poderosa de
continuidade da cultura africana no Brasil, pois, se havia presenca do povo preto, ali também
estava o samba, ‘“nos quilombos, nos engenhos, nas plantagdes, nas cidades” (p.12), como
artefato de resisténcia aos designios de uma sociedade que fez da dor negra, a mola propulsora
para o desenvolvimento das riquezas de uma nacao.

A sua intensa presenca na formacéo social brasileira ndo passou imune aos clamores por
embranquecimento, fazendo com que a batucada de origem africana se modificasse diante dos
anseios de transformacao racista de uma elite, que olhava a Europa e os modos brancos de vida
como bercos de civilizagdo no mundo. No entanto, sua expressdo e resisténcia se tornaram
elementos que funcionaram/funcionam como um “continuum africano” no Brasil, um artefato
primordial para a constituicdo de uma raiz ancestral negra em nosso territorio (Sodré, 1998).

Desenvolvendo-se nos redutos, nas festas familiares e nos ranchos, o samba também foi
objeto de obliterada inspecédo policial e olhares de uma sociedade burguesa, pois tal controle
também operava como possibilidade de desenho de uma linha civilizatoria das cidades, que
vislumbrava a modernizacéao através de uma recomposi¢do do espaco urbano, também a partir
da dominacao das manifestacdes artisticas e culturais que compunham a vida do negro.

Na nova ordem capitalista-burguesa, que construiu uma sociedade que legitimou o
trabalho como valor, controlar os desvios sociais era parte das atividades da policia; sua
vigilancia se direcionava aos supostos vadios em seus movimentos 0ciosos, aqueles que se
encontravam nas rodas de samba, nos jogos de azar, na mendicancia, nos bares ou nas rodas de
capoeira. Até as roupas de sambistas foram alvo de proibi¢do, como conta em depoimento Jodo
da Baiana, sambista que na década de 1920 foi conduzido varias vezes a delegacia, chegando a
ser preso em muitas dessas ocorréncias por andar com seu pandeiro na mao (Vieira, 2012;
Rodrigues, 2018).
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Segundo Gdes (2020), é na ordem do controle cultural dos corpos subjugados e
desumanizados pela barbarie racista que vao se tecendo arestas importantes para a sustentacdo
de tais relagdes de opressdo, pois tal processo de silenciamento das suas formas ancestrais de
vida dificulta ou impede a possibilidade de um conhecimento mais proficuo da sua historia, da
sua cultura, da sua arte, da sua musica, do seu povo.

A0 passo que tivemos um arduo investimento da ciéncia para desqualificacdo do negro
através daquilo que se entendia enquanto conhecimento objetivo, também tivemos inimeras
tentativas, inclusive da justica através da criminalizacdo do mesmo, de se fazer com que esses
ndo produzissem ou ndo acessassem 0s saberes que lhes constituiram e lhes edificaram
enguanto povo, afinal, se as relacdes de saber constituem formas especificas de poder e de
resisténcia, € na rota do apagamento deliberado da historia dos que foram desumanizados que
se desenham politicas ardilosas e sofisticadas de imobilizacdo e sofrimento (Gées, 2020).

Para Batista (2009), ser africano, descendente ou indigena, ja era algo que colocava o
individuo dentro de uma linha bem demarcada em termos do que seria “o fora-da-lei”, algo que
se assemelha ao processo de expulsdo da humanidade de que nos fala Mbembe (2018).
Criminalizar todo e qualquer costume negro era pe¢a fundamental na nova ordem de
distribuicdo da punicéo e da violéncia.

E no caminho da dominag&o racial - conjugados a partir da jungio da medicina, justica,
policia e Estado penal - que verdadeiros ordenamentos higienistas vdo acontecendo sobre
territdrios negros, sendo o seu “fumo”, as suas divindades ou sua musica, pontos importantes
de amarracdo no que diz respeito a construcdo de formas politicas de perseguicdo negra e de
brangueamento no pais, afinal, para eles, uma republica recém constituida ndo podia ficar refém
de tamanha influéncia dos africanos e seus descendentes, com seus costumes que eram
encarados pelas elites enquanto sinbnimo de atraso e impedimento a ordem de progresso
vigente, pois representavam simbolica e materialmente a tdo temida “onda negra” (Goées, 2016;
Azevédo, 1987, Nascimento, 1978).

Goes (2016), em alusdo a Zaffaroni, traz um importante ponto de articulagdo sobre como
a colonizacdo e as inUmeras investidas para ordenanca e controle racial neste pais e em outros
pontos marginais do mundo impuseram sobre o plano das nossas relagdes sociais um tipo de
construcdo que esta calcada muito mais em uma perspectiva lombrosiana - de dominagéo
fundada na suposta evolucao das ragas, que situa 0 negro como ponto intermediario entre 0s
primatas e 0os homens brancos, sendo que esses Ultimos ocupam o topo evolutivo de tal escala
- do que necessariamente de uma ldgica benthamiana de disciplinamento, escrutinio e

docilizacéo ininterrupta de tais corpos.
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No Brasil coldnia, por exemplo, vigorou uma forma de “manutencdo da ordem”
alicercada em uma politica de desumanizacao através da violéncia explicita, que foi sustentada
através dos castigos fisicos, das torturas, das cargas excessivas de trabalho, das moléstias e das
mortes, que fizeram desaparecer em 12 anos (1860-1872) mais de um milhdo de pessoas negras
do nosso territorio, o que representou uma perda de 60% dessa populagéo (Goes, 2016).

A passagem para um pais republicano foi acompanhada pelo uso politicamente
intencionado de uma ciéncia eugénica, que construiu a criminologia enquanto uma poderosa
tecnologia de “controle racial-social marginal brasileiro” (Goes, 2016, p. 199). Por conseguinte,
falar do surgimento de tal ciéncia na América Latina a partir de um olhar para as importagdes
e traducOes que se fizeram do Norte para o Sul global, é articular um eixo de discussao em torno
de acontecimentos importantes no que dizem respeito a constitui¢cdo de politicas predatorias
para com individuos racializados neste pais (Batista, 2009; Nascimento, 1978).

Ao negro, a cidadania se fez e se faz unica e exclusivamente sob o prisma do Direito
Penal, espaco da ordem juridica onde se tecem as penalizacBes. Com a assinatura da
Criminologia Positivista e diante da construcdo ficcional de um pais racialmente democratico,
o racismo foi e continua sendo colocado sob 0 manto das praticas maniqueistas da aceitagéo,
sociabilidade e de uma suposta harmonia. Mudaram-se as taticas, mas o horror e a brutalidade
da violéncia permanecem, com o carimbo da ciéncia, a anuéncia da justica e os aplausos dos

cidadaos de bem.
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4 ROTAS DE CRIMINALIZACAO NO SERTAO DO BRASIL: O POLIGONO DA
MACONHA ENQUANTO TERRITORIO ONDE SE PRODUZ UMA CULTURA
AGRICOLA DE COMPENSACAO

Figura 3 - Aeronave CAOP durante sobrevoo da Operacao Facheiro 11, realizada em abril de 2019, que erradicou

mais de 217 mil pés de maconha no sertdo pernambucano.

Fonte: Policia Federal.

Figura 4 - Barco com policiais federais durante Operacdo Mugambé I11, realizada em 2020, que destruiu mais de

500 mil pés de maconha no interior de Pernambuco.

Fonte: Policia Federal.

O trabalho de campo etnografico sobre o qual essa pesquisa vai sendo tecida, buscou

perscrutar diferentes mecanismos de punicao, a partir de um olhar para um dispositivo prisional
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feminino do sertdo do Brasil. Embora seja uma pesquisa com uma marcante presenca
institucional, também se objetivou um entendimento da prisdo enquanto forma mais complexa,
constituida por fios porosos e descontinuos, que se articulam ao poder de punir 0s mais pobres
e vulneraveis também no semiérido pernambucano (Wacquant, 2008; Cunha, 2003; Goddi,
2010; Padovani, 2015; Martin e Jefferson, 2019; Sander, 2021; D’angelo, 2021).

A ideia é situar como tal instituicdo esta inserida em um eixo territorial que apresenta
suas préprias nuances, economias, redes, hierarquias, mobilidades e tramas. Como ponto de
partida, gostaria de apresentar um retrato historico e territorial que nos ajuda a compreender
sobre as rotas de criminalizacdo que se produzem a partir dessa importante regido do pais,
sobretudo, no que diz respeito a producdo da maconha como modo alternativo de cultivo
irrigado, que além de gerar uma fonte de renda complementar para inimeros agricultores e
ribeirinhos aqui nesta porcdo do territdrio pernambucano, também abastece boa parte do
mercado consumidor no pais (Fraga, 2010; Fraga e lulianelli, 2011; Fraga e Silva, 2017).

A Cadeia Publica Feminina, que figura como elemento central de producéo dos dados
desta pesquisa, fica localizada na Regido do Submédio S&o Francisco, na cidade de Petrolina,
em Pernambuco. Esse rio tdo poderoso tem muito a ver com a historia de desenvolvimento
econdmico desse ponto do Nordeste brasileiro, sobretudo por conta da expansao da fruticultura
irrigada, em especial de manga e de uva, o que coloca tal territdrio em uma posicao de destaque
no que diz respeito as atividades do agronegdcio em contexto nacional e internacional (Araujo,
2016).

Além disso, a presenca das dguas do Rio Sdo Francisco nesta regido tem veementemente
mobilizado formas ndo tradicionais e ilicitas de cultivo, por exemplo, da maconha em
determinadas ilhas e propriedades rurais por aqui, tornando esse espaco um ponto estratégico
ndo apenas de producdo, mas tambeém de distribuicdo dessa planta imensamente criminalizada
em nosso pais.

A cidade de Petrolina, onde toda a pesquisa se desenrola, é a terceira maior do Estado
Pernambucano, atrds apenas de Recife e de Jaboatdo dos Guararapes. Segundo os Ultimos
registros do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), Petrolina possui uma
populacdo estimada em 386.786 pessoas - 0 que significa 31,58% e mesmo ndo sendo
oficialmente um territorio pertencente a regido conhecida nacional e internacionalmente como
poligono da maconha, posiciona-se bem proximo as cidades pertencentes a ele, como Lagoa
Grande, por exemplo, que fica a uma distancia de 52 quildmetros. Portanto, temos aqui um

territério constituido a partir de multiplas fronteiras (IBGE, 2023).
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E importante localizar que o municipio vivenciou um processo significativo de
transformacdo do seu contingente populacional urbano e rural, sendo inclusive um equivoco
dissociar um contexto do outro por aqui. Conforme nos aponta Marques (2022), da década de
1960 até os anos 2000, a cidade se viu diante de um salto em termos de populagéo, que foi de
33.517 (sendo que desses 13.643 eram moradores de territorios urbanos e 19.874 de
comunidades rurais) para 218.538 pessoas (sendo que 166.279 desses a época viviam na parte
urbana e 52.259 na zona rural), o que “indica grandes deslocamentos populacionais entre as
areas rurais desses municipios e de outros que se avizinham para suas areas urbanas” (Marques,
2022, p. 91).

Seu crescimento territorial e populacional se articula ao processo de expansdo da
atividade agropecuaria que acontece em varios pontos do territorio nordestino, principalmente
a partir da década de 1980. Tal movimento se edifica através da constru¢do de uma nova
racionalidade em torno da vida no campo, que segundo Aradjo (2016, p.73), se caracteriza por
um tipo de relagdo baseada “na exploragao irracional dos recursos naturais, submissao de toda
populacdo aos ditames dos grupos econdmicos, dos grandes conglomerados nacionais e
internacionais, acirramento do neoliberalismo”, bem como na intensificagdo absoluta das
desigualdades sociais, especialmente por conta das diversas dindmicas de precarizacdo nas
relacdes de trabalho.

No Nordeste brasileiro, hd pontos territoriais estratégicos que prosperaram a partir de
um movimento de reestruturacdo das praticas agricolas, principalmente no tocante ao
empreendimento de monoculturas voltadas para o comércio internacional (Ibidem).

Embora seja associada a processos de crescimento econdmico, tal perspectiva de
desenvolvimento também é fortemente sustentada pelo capitalismo monopolista, que além de
concentrar os lucros e riquezas nas maos de pouquissimos produtores e redesenhar novas
relacGes de carater oligarquico, também acaba por esmagar formas tradicionais de cultivo,
especialmente porgue volta suas a¢Oes produtivas para os objetos de maior valor agregado,
transformando assim o pequeno agricultor em empregado dos grandes senhores da terra
(Aragjo, 2016).

O municipio de Petrolina, além de compor uma importante rota de ligacdo nacional, da
passagem a importantes localidades do Nordeste na direcdo do Centro-Oeste, Sul e Sudeste do
pais. Como dito anteriormente, também fica bem préxima a uma regido do estado que é
conhecida nacionalmente como o poligono da maconha.

Tamanha é a sua importancia nas tramas ilicitas de distribuicéo de tal substancia, que

essa porcdo do Estado é hoje responsavel pelo abastecimento de 40% da maconha produzida
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em solo nacional (Fraga, 2010), especialmente no Norte e no Nordeste, haja vista que boa parte
da maconha consumida em grandes centros urbanos como S&o Paulo e Rio de Janeiro séo
provenientes de paises como o Paraguai (Fraga e Julianelli, 2011; Patriota, S& e Sato, 2021). A
figura a seguir traz uma importante dimensdo de como a atividade canabica constitui um

importante ponto geopolitico do estado pernambucano:

Figura 5 - Distribui¢do espacial de plantios erradicados em ilhas.
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Como nos apontam Oliveira, Zaverucha e Rodrigues (2009), o poligono da maconha é
uma parte territorial que intersecta as regides do Sertdo e do S&o Francisco no estado
pernambucano. Embora haja algumas divergéncias sobre os municipios que o compde, sabe-se
que ele é oficialmente formado por cidades como Belém do Sdo Francisco, Cabrobd, Oroco,
Lagoa Grande, Floresta, Santa Maria da Boa Vista, Carnaubeira da Penha, Serra Talhada,
Mirandiba, Salgueiro e Ibimirim®,

Como dito anteriormente, Petrolina por ser uma das maiores cidades do estado, que se
localiza na fronteira com a Bahia e também por ter uma extensa atividade de cultivo canébico,
constitui-se como um territorio que precisa ser enxergado a partir dos circuitos de producao e

distribuicdo da maconha, que atravessam e formam de modo complexo essa parte do Estado de

33 Essa definicao territorial ndo é consensual. Os autores, por exemplo, apresentam dados de um relatério produzido
pelo Ministério Publico do Estado de Pernambuco (MPPE), em que Petrolina, Petrolandia, Tacaratu e Itacuruba
também figuram como municipios pertencentes ao poligono da maconha (Oliveira, Zaverucha e Rodrigues, 2009).
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Pernambuco. Entendé-la desse lugar, € alinhar um importante fio pela qual a criminalizacao vai
acontecendo por aqui, afinal, o trafico de drogas sempre foi a principal matéria-prima para as
politicas massivas de encarceramento consolidadas em solo brasileiro.

Interessante pensar aqui 0 debate proposto por Aranda (2012), que a partir de uma
andlise da formacéo historica e geopolitica de alguns paises latino-americanos, observa que a
constituicdo de multiplas economias regionais ilicitas ndo necessariamente esta ligada a uma
especializacdo local da producéo, pois na maioria das vezes, ela surge como efeito de projetos
de colonizacdo territorial que se forjam sob a égide do desenvolvimento econémico e da
integracdo nacional. Ou seja, criando taticas de exploracdo e controle sobre poderosos recursos
naturais que produzem deslocamentos forcados de comunidades empobrecidas, conflitos
armados, disputas territoriais e violéncia urbana.

O autor faz uma analise de cinco regides diferentes da América Latina: O Chapare na
Bolivia, o Alto Huallaga no Peru, Putumayo na Colémbia, Michoacan no México e também o
Poligono da maconha no Brasil. Através de uma analise comparativa, ele vai mostrar como tais
pontos se tornaram lugares importantes de producdo de drogas, especialmente a maconha e as
folhas de coca fornecidas para o processamento da cocaina em alguns desses territorios,
sobretudo, em funcdo das inumeras politicas de colonizagdo e de exploracdo territorial
impulsionadas por projetos estatais de desenvolvimento (Aranda, 2012).

Tal relacdo produziu como efeito a constituicdo de grandes fluxos migratorios de
trabalhadores a procura de emprego, remocdo compulsoria de territérios nativos mediante a
construcdo de grandes e pequenas obras em seus espacos de vida, bem como o subsequente
abandono de ambos atraves de medidas austeras e/ou ineficazes, pois ndo houve a sustentacdo
de préticas que visassem a garantia das condi¢fes de seguridade necessarias para permanéncia
e sobrevivéncia dos mais pobres naqueles espacos (Ibidem).

O seguinte excerto sintetiza bem o argumento construido pelo autor:

Las practicas de los Estados como la colonizacion territorial y, posteriormente, la
mercantilizacidon agricola produjeron regiones geogréaficamente complejas, cuya
constitucion se dio a partir de procesos migratorios por violencia, pobreza o
desplazamiento forzado o dirigido (Aranda, 2012, p. 581).

A formacgdo histérica da Regido do Submédio Sdo Francisco, por exemplo, foi
atravessada por projetos audaciosos de desenvolvimento econdmico assentados em uma
perspectiva de maior aproveitamento dos recursos hidricos dessa area do Nordeste brasileiro,
que é composta por uma das maiores bacias hidrograficas do pais, tornando-se assim solo
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privilegiado para o impulsionamento das atividades ligadas a agricultura e a pecuaria (Scott,
2009).

Dentre tais intervencOes estatais que aconteceram e/ou impactaram a expansao desse
ponto territorial do Nordeste, temos a criacdo em 1948 da Companhia Hidroelétrica do S&o
Francisco (CHESF) e em 1967 em plena época ditatorial, da Superintendéncia do Vale do Séo
Francisco (SUVALE), que posteriormente se tornaria a Companhia de Desenvolvimento dos
Vales do S&o Francisco e do Parnaiba (CODEVASF) (Sigaud, 1986; Bomfim, 2006; Scott,
2009; Marques et al., 2022).

Além disso, a construcdo da Barragem de Sobradinho fomentou a chegada de inimeros
trabalhadores da construcdo civil para aquele distrito, que antes pertencia a cidade de Juazeiro,
na Bahia. A realizacdo de tal obra se inseriu no bojo de uma época extremamente contraditoria
das paginas dos livros de historia brasileira, em um periodo que ficou conhecido como o milagre
econdmico (Sigaud, 1996; Marques et al., 2022).

Desde 1946, ja havia alguns ordenamentos constitucionais que dispunham sobre a
necessidade de execucdo de programas que explorassem economicamente a Regido do Séo
Francisco. A partir de 1971, o governo ditatorial do general Emilio Garrastazu Medici iniciou
a construcgéo da barragem naquele pequeno distrito conhecido como Salto do Sobrado, que fazia
fronteira com as cidades de Casa Nova e Juazeiro, ambos municipios baianos (Margues et al.,
2022).

Tal empreendimento se tornou um dos principais fios desenvolvimentistas daquele
momento notavelmente paradoxal, pois se de um lado tinhamos um periodo caracterizado sobre
os quadros do crescimento econbémico e da baixa inflagdo em uma época supostamente
milagrosa, por outro, tinha-se ali instaurado um dos momentos mais duros em termos de
autoritarismo, barbarie e repressao politica do entdo regime ditatorial de horror (Sigaud, 1986).

A Barragem que comecou a ser construida em 1972, foi finalizada e inaugurada em
1978, significando em termos locais o fornecimento de energia elétrica, a regulacdo da
distribuicdo das aguas ao longo do ano, especialmente no periodo de estiagem, mas também a
criacdo de inimeros problemas na ordenanca social regional, pois o projeto de inundacédo
através da edificacdo do grandioso lago, poria fim a inUmeros plantios, areas de pastagem,
territorios e comunidades inteiras, forcando a expulsdo e/ou deslocamento compulsério de
mais de 72.000 ribeirinhos no entorno do rio, pessoas essas que viviam principalmente das

atividades ligadas ao campesinato (Sigaud, 1986; Marques et al., 2022).3

34 Cantada na poesia musicada de Sa e Guarabyra (1977), a construgdo de Sobradinho se tornou fato-testemunho
da realizagdo das profecias de Antdnio Conselheiro, ao evocar um sertdo que se transformaria em mar através da
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Dentre as cidades que tiveram porcdes territoriais inundadas, estdo: Juazeiro, Sento Sé,
Xique-Xique, Casa Nova, Remanso e Pildo Arcado (Sigaud, 1986). O processo de
deslocamento ndo aconteceu sem resisténcia das comunidades locais, ao contrario, até a Igreja
Catdlica através do entdo Bispo de Juazeiro Dom Joseé Rodrigues, que ficou conhecido como
bispo dos excluidos, rompeu com as forgas oligarquicas regionais, para se articular aos
movimentos de luta contra as arbitrariedades estatais na desapropriacdo das areas que seriam
tomadas pela agua (Marques et al., 2022; Marques, 2022).

Em 1976, familias foram desapropriadas e realocadas em territérios proximos ou
longinquos das suas comunidades de origem, como as que foram destinadas as cidades de Bom
Jesus da Lapa, Barra, Ibotirama e Xique-Xique, na Bahia, municipios que ficam a mais de 500
quildmetros de distancia da regido onde se deu a construcdo da Barragem de Sobradinho.
Registra-se também o éxodo para grandes capitais do pais, como S&o Paulo e Brasilia (Ibidem).

O movimento de retirada foi realizado como verdadeira operacdo de guerra, desenhada
por forcas militares, que levaram a cabo suas operag6es de desapropriacdo ao ponto de deixar
familias “desabrigadas nas beiras das estradas, criagdes morrendo afogadas, suicidios, indices
de aumento de ataques cardiacos, dao o quadro do panico vivido” (Siqueira, 1992 apud Marques
etal., 2022, p. 8). Esse quadro se agrava, sobretudo, diante do fato de que as indenizagdes foram
submetidas & morosidade da justica, a variagdo em termos de valores e as oscilacdes
inflacionarias da época (Sigaud, 1986).

Scott (2009) também traz um importante debate a partir dos impactos provocados pela
construcao da Usina Hidrelétrica Luiz Gonzaga, conhecida antes como Barragem de Itaparica.
Tal empreendimento que se deu a partir da década de 80, com o propésito de aumentar 0
aproveitamento hidrelétrico do rio, foi responsavel pela inundagdo de uma area de mais 80.000
hectares, com uma extensdo de 150 quilémetros, 0 que culminou no reassentamento de
Itaparica, através da remocdo de mais de 40 mil pessoas, que viviam em seus territorios urbanos
e rurais, incluindo comunidades quilombolas em solo baiano e indigenas em territorio
pernambucano, como por exemplo, o povo Truka (Scott, 2009; Codevasf, s.d.).

Para o autor, grandes projetos de desenvolvimento foram edificados a partir daquilo que

ele nomeia enquanto “descaso planejado”, especialmente por conta da assisténcia precarizada

forca das suas aguas. Na sua letra, ja se tem com precisdo o roteiro saudosista de cidades inteiras que tiveram que
se despedir de onde se posicionavam, para se deslocar na direcdo de um territorio incerto onde a vida teria de ser
reconstruida, como expressa a seguinte passagem dessa cancéo intitulada “Sobradinho’: “O Séao Francisco la pra
cima da Bahia, diz que dia, menos dia, vai subir bem devagar. E passo a passo vai cumprindo a profecia, do beato
que dizia que o sertdo ia alagar. O sertdo vai virar mar, da no coracéo, o0 medo que algum dia 0 mar também vire
sertdo” (Sa e Guarabyra, 1977, s.p).
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aos afetados e das inimeras destruigcdes que se forjaram sobre os modos tradicionais de vida
daquelas e daqueles que ja habitavam tais porcbes de terra. Na ldgica neoliberal
desenvolvimentista, o sofrimento humano vai se tornando elemento de ordem secundaria, pois
se prioriza a expansao das atividades econdmicas e se deixa de lado a possibilidade de se mitigar
da forma mais complexa possivel, as inimeras perdas que se produzem diante de tais
empreendimentos (Scott, 2009).

No caso de Itaparica, a populacdo removida foi reassentada em agrovilas ou projetos
irrigados ao longo de 300 quildmetros do rio, em espacos que dificultavam a reconstrugéo da
vida dos agricultores, sobretudo, por conta da inferioridade da terra em termos de fertilidade,
da inadequacéo do espaco para as atividades agricolas, dos confrontos com outros assentados e
da proximidade com as cidades e/ou com plantacdes ilicitas, como a de maconha, por exemplo
(Ibidem).

Tais acontecimentos servem como importantes testemunhos das tramas constitutivas de
uma regido, que se desenvolveu exponencialmente nas Ultimas décadas, todavia, a partir de um
roteiro que articulou uma histéria de grandes projetos de desenvolvimento econdémico, retiradas
compulsorias, reassentamentos em territorios precarios e/ou inospitos, grandes secas,
inundacdes, fortalecimento de estruturas oligarquicas, grilagens, dentre outros tantos aspectos
que acompanham a tessitura de relagbes locais altamente desiguais, que s&o
sustentadas/produzidas pelas artimanhas de um projeto neoliberal de Estado (lulianelli, 2000;
Fraga e lulianelli, 2011; Marques et al., 2022).

Em um artigo intitulado “Se vocé esta procurando a prisdo, encontrou a terra”, Adalton
Marques (2022) tece uma importante amarracdo sobre como o processo local de expulséo
através da terra, que se articula inexoravelmente ao movimento de crescimento desordenado
das periferias urbanas nas cidades de Juazeiro e de Petrolina.

Foi em um movimento de busca da prisdo enquanto espaco de pesquisa, que o autor
encontrou a questdo fundiaria como um elo importante para compreensdo das dinamicas
intencionais de abandono que conformaram mudancas drésticas nas formas comunitarias de se
viver por aqui, especialmente no campo da agricultura familiar (Marques, 2022).

Tais transformagdes produziram novas relacbes com o mundo do trabalho, forjadas no
horizonte da precariedade e da escassez em detrimento das relacGes de afeto e cuidado para
com a natureza, com a familia e para com um modo de subjetivacdo agenciado atraves do
préprio campo, espaco de producéo de vida diferente daquele tramado nas cidades (Ibidem).

Trabalhadores que antes cuidavam da sua propriedade, do seu cultivo e dos seus

animais, comecaram a partir do processo de expulsao forjado pelo aparato governamental do
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Estado, em seu brago desenvolvimentista, a ter que conformar modos outros de subsisténcia,
agora ligados as relacfes pautadas na subserviéncia concretizada pela nova ordem localmente
produzida: agricultores familiares que foram transformados em funcionarios mal remunerados
de grandes fazendeiros; modos desapressados de vida e de manejo com a terra deram lugar as
arduas e cansativas rotinas de ida e vinda das periferias locais urbanas para as grandes fazendas
de cultivo (Siqueira, 2010; Marques, 2022).

E aqui mais uma vez recorro a Fanon (1968, p.33), que vai localizar a terra do condenado
como aquilo que Ihe confere uma dignidade primeira, ndo a dignidade humana enquanto valor
do mundo colonial moderno, pois tal principio se dilui em um tipo de relacdo historica
produzida sobre os pilares da violéncia do colonizador, que pode “impunemente prendé-lo,
espanca-lo, mata-lo a fome; e nenhum professor de moral, nenhum cura, jamais veio receber as
pancadas em seu lugar, nem partilhar com ele o seu pao”.

Para o autor, é na logica da destruicdo de um territdrio através da apropriacéo da terra,
que se forjam sofisticadas politicas de controle e dominacdo econémica. N&o se trata, por
conseguinte, de fazer oposi¢do ao mundo do campo e da cidade, pois ambos se inserem em uma
ordem de distribuicdo desigual do poder que é tramado através de uma formacao histérico-
colonial (Ibidem).

Para os camponeses condenados a perda da terra, a cidade se torna uma rota de abandono
a propria sorte, sendo as periferias urbanas pontos de amontoamento e também de encontro com
tantas outras pessoas desapropriadas de si e das riquezas produzidas no/pelo mundo colonial:
sem lar, sem-terra, sem comunidade, tornam-se uma multiddo de explorados, no campo e na
cidade (Fanon, 1968).

Dessa maneira, tal debate se forja ndo com o intento de circunscrever a pobreza e a
desigualdade de forma unilateral, homogénea e reduzida a apenas um ou outro evento historico,
ao contréario, a proposta aqui é justamente a de mostrar como determinadas linhas que sustentam
assimetrias regionais e coloniais de poder, se articulam & dindmicas especificas de produgédo
das atividades ilicitas, e consequentemente, constituem seus circuitos criminalizadores.

Assim, é na presenca e ndo na auséncia do Estado, que um territorio vai se formando
nos intersticios entre os fluxos que constituem rotas de legalidades e ilegalidades. Desse modo,
as malhas colonizadoras e 0s mecanismos de expansdo neoliberal se articularam e/ou
intensificaram a constituicdo de diversos territdrios ilegais por diversos pontos da América
Latina, pois apostaram em uma perspectiva de desenvolvimento econémico através do Estado,
que estava assentada na extrema desigualdade (Sigaud, 1986; Aranda, 2012; Telles, 2009;
Coimbra, Knijnik e Galli, 2013; Marques et al., 2022).
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Para Fraga e lulianelli (2011), a constituicdo de economias ilicitas estdo articuladas as
formas especificas de organizacgéo social pelas quais tais territorios vao sendo constituidos. No
entanto, € possivel depreender que a pratica agricola de cardter compensatorio de uma
determinada planta socialmente criminalizada, como é o caso da maconha, estd totalmente
emaranhada nas desigualdades raciais, de género, de classe, territoriais, fundiarias, que vao
balizando movimentos de vida/sobrevida a partir das necessidades reais de um povo e/ou de
uma comunidade.

Desse modo, percebe-se que na Regido do Vale do S&o Francisco, ha cada vez mais o
envolvimento de trabalhadores rurais que se articulam ao processo produtivo de uma substéncia
ilicita como € o caso da cannabis sativa, sem que haja necessariamente um tipo de associacdo
com a pratica criminosa violenta, naquilo que os autores vdo localizar em termos de uma
“ilicitude incompleta” (Ibidem).

Aqui, merece destaque o fato de que apesar de envolto em tramas mais complexas, a
gestdo de tais redes ilegais ainda se da modo homogéneo, pois no atual arcabouco juridico-
penal brasileiro, que versa exclusivamente sobre a questdo das drogas®®, ha poucas brechas para
que se possa produzir um olhar para as diferentes realidades envolvidas nas inUmeras tramas
que vdo construindo a vida a partir do trafico na sua forma mais complexa. Na governanca
dessas rotas ilegais, o agricultor que planta como forma de complementar a sua renda, acaba
inclusive sendo equiparado aos grandes criminosos e muitas vezes até mais penalizado do que
0s mesmos (Fraga e Silva, 2017; Telles e Hirata, 2010)

Tal atividade, no entanto, pode ser exercida a partir de uma l6gica conflituosa,
especialmente ligada a questdo da terra e as disputas locais, que nessa regido estdo fortemente
vinculadas a histéria de determinadas familias na busca por poder. Essa relacdo foi concretizada
a partir de um contexto marcado por deslocamentos forcados e por uma intensificacao
governamental das condicGes de pobreza, bem como pelas dificuldades enfrentadas em relacao
as caracteristicas locais, como por exemplo alta degradacéo do solo, dificuldade de escoamento

da producdo agricola, monopolio da cadeia produtiva (Sigaud, 1986; Marques et al., 2022).

35 A atual lei de drogas, de n° 11.343/2006, é um texto que além de instituir o Sistema Nacional de Politica sobre
Drogas (SISNAD), também normatiza as atividades de prevencéo e repressdo de substancias psicoativas no pais
(BRASIL, 2006). No entanto, trata-se de um aparato extremamente impreciso, que abre brechas juridicas para se
compreender tais questdes a partir de interpretagdes morais e subjetivas, que reiteram o poder dos magistrados de
decidir sobre a vida de quem é capturado com drogas em nosso territorio, sobretudo, porque circunscreve as
atividades envolvendo o crime de trafico a “natureza e a quantidade da substincia apreendida, ao local e as
condigBes em que se desenvolveu a agdo, as circunstancias sociais e pessoais, bem como a conduta e aos
antecedentes do agente” (BRASIL, 2006, p. 1). Tal texto, portanto, ndo contempla nem de longe os fluxos,
posicionamentos, hierarquias, poderes, mandos, violéncias e desigualdades que se produzem no/a partir de uma
questdo social tdo emblematica como essa no Brasil.
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Diante das inUmeras crises em termos de agricultura tradicional, a producao ilicita vai
sendo cada vez mais intensificada, sobretudo, em um regido que possui inimeras condicdes que
favorecem tal cultivo (Fraga e lulianelli, 2011; Aranda, 2012). O trecho a seguir nos oferece

uma sintese das caracteristicas locais que singularizam esse ponto do Nordeste brasileiro:

As desigualdades sociais marcantes e a falta de politica agricola para os pequenos
produtores, somadas ao autoritarismo e a violéncia, préprios de uma regido em que
politicas publicas intervencionistas agucaram a concentracdo de renda e a excluséo
social, formam o cenario perfeito para o desenvolvimento do cultivo ilicito da
cannabis na regido do Médio e Submédio S&o Francisco, que, gracas a presenca de
grande quantidade da planta, passou a ser chamada de Poligono da Maconha (Fraga
e lulianelli, 2011, p. 21).

Em um estudo sobre os principais pontos de cultivo da cannabis nesta regido, Patriota,
Sé e Sato (2021) identificaram, através de analises realizadas nas bases geoespaciais da Policia
Federal (PF)%®, a predominéncia da cultura ilicita de maconha em regides que estdo nas
proximidades do rio.

Dentre os 1.620 lugares de cultivo da planta, 72,74% se localizam em pontos da ilha do
Rio S&o Francisco, sendo que os 27,26% restantes sdo produzidos em porcdes de terra, que
mesmo ndo estando as margens desse, sdo beneficiadas por sua localizagdo privilegiada em
solos de cultivo irrigado (Ibidem).

No estado pernambucano, o ingresso da maconha se deu prioritariamente a partir do
cultivo que se fazia nas lavouras de cana-de-acucar em funcéo da prevalente utilizacdo da erva
nos rituais religiosos dos negros escravizados (Patriota, S& e Sato, 2021).

Ha registros historicos que séo trazidos por alguns autores que apontam para o fato de
que ja em 1915, Rodrigues Doéria, médico importante para propagacéo das teses lombrosianas
no Brasil, ja sinalizava a predominancia do fumo da maconha em populac@es ribeirinhas em

territorios alagoanos e sergipanos (Fraga e lulianelli, 2011; Patriota, Sa e Sato, 2021).%’

36 Segundo os autores, desde a década de 1980, a Policia Federal vem intensificando aces de combate repressivo
a cannabis nesta regido e em 2010 foi implementada essa base de controle e monitoramento dos espacos de cultivo
da erva (Patriota, Sa e Pato, 2021).

37 Qutro fato importante sobre o uso da cannabis na Regido do Vale do Sdo Francisco estd na obra de Donald
Pierson, nome célebre da Sociologia estadunidense e também da Antropologia Social e da prépria Psicologia
Saocial, que durante um periodo de 22 meses esteve no interior da Bahia, para desenvolver sua pesquisa de
doutoramento sobre relacfes raciais e mesticagem a partir da orientacdo de Robert Park, da Universidade de
Chicago. Foi em 1950, que a ESP em parceria com a Comisséo do Vale do S&o Francisco, comegou a desenvolver
a sua Ultima e talvez uma das suas mais importantes pesquisas, que vislumbrava ndo apenas o treinamento dos
cientistas sociais no que diz respeito & pesquisa de campo, mas também a constituicdo de uma forma investigativa
estratégica para se conhecer novas realidades culturais no Brasil. Esse trabalho empirico se constituiu em uma
investigacao etnogréafica extensiva de mais de 3000 quildmetros de extensdo do rio, ou seja, em todo territério que
se posicionava as margens do Rio S&o Francisco, desde a sua nascente até a sua foz. Tal pesquisa culminou na
publicag@o em 1972, do livro “O homem no Vale do Sao Francisco”, constituindo segundo Bomfim (2006) “um
dos momentos inaugurais de institucionalizagfo da pesquisa em ciéncias humanas e sociais no Brasil” (p. 81).
Trata-se de uma obra de mais de 1500 paginas, dividida em trés tomos, que articula a complexidade da vida
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A historia local evidencia que ndo é tao recente a constituicdo de cenas de uso canabico
no entorno do Rio Sao Francisco. Atualmente tem sido possivel articular um importante debate
sobre a producdo da maconha nesta regido que se intersecta inclusive as dindmicas de pobreza
e vulnerabilidades de agricultores e ribeirinhos que viram nessa atividade agricola, a
constituicdo de uma forma possivel de sobrevivéncia.

Aqui, ha a presenca concomitante daquilo que os autores nomeiam como cultivo
compensatorio, ou seja, tal pratica agricola ilicita tem servido como forma de complementar a
renda desses trabalhadores em meio as intempéries provocadas pelos baixos indices
pluviométricos no semiarido nordestino, bem como pela falta de politicas publicas voltadas
para o fortalecimento da agricultura familiar, principalmente em um contexto marcado pela
presenca intensa das atividades ligadas ao agronegdcio, que acabam se sobrepondo a producéo
agricola menos extensiva (Fraga e lulianelli, 2011).

Para os autores, j& ha na literatura socioldgica internacional alguns importantes
elementos que explicam a logica paradoxal de uma producdo agricola conjugada no entremeio
do legal e do ilegal. O primeiro deles diz respeito ao fato de que a necessidade de sobrevivéncia
contribui para a tomada de tais decisdes, que podem ser entendidas como medidas
extremamente racionais (Ibidem).

O segundo vem referir que uma cultura de plantagéo ilicita ndo é necessariamente
definitiva e ndo insere totalmente o agricultor neste lugar de traficante e o terceiro fala daquilo
que os autores chamam de uma ilicitude incompleta, um tipo de manejo do produtor com sua
plantacdo que se produz entre os limiares do licito e do ilicito. Embora saibamos que as
atividades de cultivo sdo pecas importantes para a constituicdo de acbes e discursos
criminalizantes, torna-se salutar também o entendimento de que uma cultura ilicita de producéo
“nao retira da pessoa e das familias nela envolvidas sua condi¢ao de agricultor” (Fraga e
lulianelli, 2011, p. 13).

O cultivo compensatério da cannabis é atividade costumeira em paises africanos como
Senegal, Guiné, Lesoto e Republica de Camardes e se mostra uma eficiente resposta as

dificuldades enfrentadas por tais agricultores em seus cultivos tradicionais, sobretudo, em

ribeirinha em suas formas tradicionais, bem como as transformagBes advindas com as perspectivas
desenvolvimentistas que anunciavam inimeras mudangas sociais, politicas e econémicas naquele cenério
(Bomfim, 2006). Curiosamente, ha em seus escritos a mencdo da maconha como um elemento utilizado na
comunidade de Passagem Grande, um dos territorios explorados pela pesquisa. Na época, Pierson salientava uma
diferenca na forma de fumar empregada aqui no sertdo, que se dava a partir de uma espécie de "narguilé primitivo”,
diferentemente do sul brasileiro, em que tal uso era feito através de cigarros (Pierson, 1972). A pratica era utilizada
como artificio recreativo das camadas mais pobres e constituia aquilo que Pierson (1972) vai localizar em termos
de uma experiéncia social que provocava sensacgdes euforicas, dangas e prosas em rodas que geralmente contavam
com a participacdo de oito pessoas na beira do rio.
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relacdo aos problemas climaticos, de deterioragdo de solo, mas também advindos da fome, da
pobreza estrutural e das indmeras deslealdades produzidas no tocante a concorréncia dos
produtos licitos em mercados nacionais e internacionais (Ibidem).

Tal debate gira em torno de um olhar mais complexo para a constituicao de uma rede de
ilegalidades, e de como essa se mostra um terreno fértil para o entendimento de como tal
atividade ilicita tem agenciado tantas pessoas em situacdo de pobreza e vulnerabilidade. Ha
pessoas, comunidades e até mesmo grandes territdrios em condicdes extremas de precariedade,
que encontraram no manejo ilicito da maconha, por exemplo, a forma mais possivel para a
melhoria das suas condi¢cdes materiais de vida (Alhama, Mesa e Dominguez, 2006).

Aqui recorro a discussdo proporcionada por Telles (2009), que embora esteja centrada
especialmente nos fluxos de mobilidade urbana acionados pela ordem capitalista global que se
produz no hoje, também pode ser posicionada enquanto uma linha de argumentacdo sobre a
economia canabica em territdrios rurais, que se produz aqui como subterfugio compensatorio
das inimeras auséncias no ambito das politicas agricolas para os trabalhadores do campo.

Na logica do “trabalho sem forma”, como localiza a autora, cumpre ao trabalhador criar
modos possiveis de sobrevivéncia as inimeras dindmicas de escassez que se projetam sobre
suas historias pessoais e familiares. Assim como na prisao, as vidas sociais urbanas e rurais,
também se produzem na porosidade do que é socialmente licito e ilicito, pois tais fronteiras se
borram na medida em que a vida enquanto campo de oportunidades vai se fazendo cada vez
mais cinzenta, o “que torna incertas e indeterminadas as diferencas entre trabalho precario,
emprego temporario, expedientes de sobrevivéncia e atividades ilegais ou delituosas” (Telles,
2009, p. 157).

Fraga e lulianelli (2011) véo apontar, por exemplo, como as politicas de financiamento
aos pequenos agricultores ainda sdo extremamente atravessadas por relagfes burocraticas,
dificuldade de entendimento dos contratos, bem como exigéncias bancarias que afastam o
pequeno produtor dos microcréditos a que tem direito. Os autores exemplificam tal situacao

através de programas como o Pronaf B® e o Agroamigo®, que apesar de extremamente

% O Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar (PRONAF) é instituido no Brasil em e consiste
no “financiamento para custeio e investimento em implanta¢do, ampliagdo ou moderniza¢do da estrutura de
producdo beneficiamento, industrializagdo e de servigos no estabelecimento rural ou em &areas comunitérias
proximas, visando a gera¢do de renda ¢ a melhora do uso da méo de obra familiar” (BNDES, s.d., s.p.). A
modalidade B ou Pronaf B é uma modalidade de financiamento para pessoas fisicas, agricultores e produtores que
possuem uma renda de até 23 mil reais nos 12 meses anteriores a producdo. Disponivel em:
https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/pronaf. Acesso em 12 de maio de 2023.
39 0 Programa Agroamigo é uma politica de financiamento balizada pelo Banco do Nordeste, que se destina aos
agricultores e pecuaristas, que sdo contemplados pelo PRONAF e possuem renda de até 360 mil reais por ano.



https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/pronaf
https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/pronaf
https://www.bndes.gov.br/wps/portal/site/home/financiamento/produto/pronaf
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importantes, sdo atravessados por burocracias que se constituem como verdadeiros entraves no
acesso aos incentivos pelos agricultores locais.

Desse modo, torna-se importante fazer mencao a Aranda (2012), que desenha uma guita
argumentativa que aposta na inexisténcia de uma neutralidade estatal na producdo das
economias ilegais que sustentam o narcotrafico, tampouco poderiamos nos contentar com um
discurso que gira em torno de falar da sua auséncia ou da sua hipossuficiéncia. Para o autor,
circuitos diversos de ilegalidades e suas consequentes redes criminalizadoras constituem
disposi¢des governamentais que sdo colonizadas por interesses especificos e atravessadas por
zonas ambiguas, a exemplo da propria conjuncéo do ilegal e do legal como produtos de politicas
estatais intencionadas.

Tal fato ndo apaga a ldgica conflituosa e paradoxal que sustenta uma préatica socialmente
criminalizada, no entanto, escancara as inimeras desigualdades que se articulam a esse
processo. Embora saibamos que as drogas sdo produtos envolvidos em multiplas redes de
organizacdo criminosa, é preciso que tenhamos especial atencdo aos alvos mais facilmente
capturaveis nessa teia criminologica: os pequenos agricultores, os traficantes varejistas, as
mulheres que sdo transformadas em “mulas” para o abastecimento das instituigdes
penitenciarias, ndo por coincidéncia, quase sempre negras e quase sempre pobres.

Para Fraga e lulianelli (2011) existem importantes especificidades em relagdo ao cultivo
da cannabis no Vale do Sao Francisco em comparagdo ao manejo de compensacdo que acontece
em paises africanos, principalmente, porque aqui a producdo tem se voltado basicamente para
0 abastecimento do mercado nacional, especificamente nos estados do Norte e Nordeste, que
constituem o mercado prioritario da maconha produzida aqui no poligono do sertdo
pernambucano (Fraga, 2010; Fraga e lulianelli, 2011).

As atividades de cultivo canabico foram ao longo do século XX caracterizadas por uma
maior presenca das mulheres, devido a baixa rentabilidade que tal atividade gerava em seu
inicio. A medida que o consumo da maconha foi se intensificando e as demandas de mercado
se expandiram, 0s homens comecaram a Se aproximar e a protagonizar a constituicdo desses
territdrios ilicitos de producéo agricola (Fraga e Silva, 2017).

A expansdo do consumo da maconha e a constituicdo de uma economia tdo forte em
termos de cultivo e distribuicdo de tal produto ¢é fato na recente na histdria dessa regifo. E a
partir da década de 80, que o poligono da maconha comeca a se configurar como importante
ponto de articulagdo produtiva dessa atividade, especialmente devido ao seu posicionamento
estratégico entre os estados da Bahia, Pernambuco, Sergipe e Alagoas (Fraga, 2014; Fraga e
Silva, 2017).
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Por conseguinte, é a partir da década de 90 que o Estado brasileiro, através das suas
agéncias de controle repressivo, comega a constituir um interesse especial em relacdo a
erradicacdo das grandes areas de cultivo nesta regido. Para tanto, cria-se na cidade de Salgueiro
- localizada no nucleo do Poligono da Maconha e conhecida como a “encruzilhada do Nordeste”
- a Delegacia Especializada da Policia Federal, que se torna um importante braco no que diz
respeito ao combate a tal pratica no territério pernambucano (Fraga e Silva, 2017; Mendes,
2017).

Para os autores, tal estratégia redimensiona a l6gica produtiva, que até o comeco dos
anos 90 se dava de forma bem escancarada, pois tais plantacdes estavam posicionadas proximas
as rodovias ou em propriedades registradas nos proprios nomes dos agricultores que faziam o
seu cultivo. Essa mudanca, que se da entre os anos de 1990 e 2000, impulsiona a transferéncia
dessa atividade para espacos mais longinquos, como nas ilhas do Rio S&o Francisco ou em meio
as areas de sequeiro na caatinga (Fraga e Silva, 2017; Patriota, S& e Sato, 2021).

Ha& um texto de Fraga (2003) que ja tratava sobre o modo como esse periodo fez do
sertdo nordestino, uma das por¢cdes mais violentas do estado pernambucano, com taxas de
homicidios que figuravam entre as dez maiores do pais. A cidade de Floresta, por exemplo, teve
em 1998, o segundo maior nimero de mortes intencionais do Brasil, obtendo uma taxa de
127,49 homicidios por 100 mil habitantes, j& 0 municipio de Carnaubeira da Penha teve um
indice ainda maior, de 145,06 mortes por 100 mil/hab. E curioso apontar que essas taxas foram
naquele ano maiores que as de cidades como o Rio de Janeiro, que obteve naguele periodo um
indice de 44,3 (Mendes, 2017).

Ao nos debrucarmos sobre 0s nimeros que dao conta dos homicidios desde a década de
1980 até os dias atuais, notamos que os anos 1980 e 1990 foram atravessados por numeros
alarmantes de mortes intencionais, que talvez estejam extremamente articulados ao aumento
das areas de plantio ilicito, que culminou no incremento progressivo de redes ligadas ao trafico
local de drogas e outros conflitos subjacentes, mas também da sua consequente repressao
policial, especialmente a partir da década de 1990 (Fraga, 2003).

Para o autor, além das desigualdades historico-sociais que ja estruturavam modos de
vida nessa regido do pais, tal aumento exponencial também esta diretamente ligado ao
crescimento das atividades repressivas no combate as plantacfes de maconha por aqui. Como
exemplo de tal investimento, tivemos as Operagdes Asa Branca e a Operagdo Mandacaru, que
se mostraram grandes ac¢Oes do Estado na tentativa de controle da cadeia produtiva do cultivo

canabico nesta regido (Ibidem).
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Essa Ultima foi uma das maiores intervencGes repressivas ja realizadas no Nordeste do
Brasil, que aconteceu entre novembro de 1999 e janeiro de 2000 e envolveu cerca de 1500
agentes das forcas de seguranca ligados a Policia Federal (PF), ao Exército Brasileiro e a Policia
Rodoviaria Federal (PRF), mobilizando mais de 7 milhdes dos recursos federais a época
(Mendes, 2017).

Como resultado de tal intervencdo, obteve-se a queima de mais de 500 mil pés de
maconha em 255 rocas e a prisdo de 204 pessoas, além disso, teve-se a criagdo da Delegacia da
Policia Federal, como citado anteriormente, bem como a instalagdo de uma unidade do Instituto
Nacional de Colonizacdo e Reforma Agréaria (INCRA), para que tais terras pudessem ser
reguladas (Ibidem).%

Como bem nos aponta Boiteux (2017), a forma pela qual o Estado Brasileiro regula a
questdo das drogas esta totalmente amparada na sua dimensao mais proibicionista, em um
modelo de controle que se forja no entremeio da moralidade cristd no seculo XIX e que se
consolida ao longo século do XX como uma das principais - € mais equivocadas - forcas no
trato de questdo social tdo importante.

A represséo, nesse sentido, surge enquanto uma estratégia que visa um suposto controle
do uso através da punicdo a todos que compdem tal cadeia produtiva, no entanto, tal l6gica
acaba por conferir maior valor agregado a tais mercadorias, sustentando a criagédo de mercados,
rotas e territorios ilegais de producdo e distribuicdo dessas substancias, além de promover o
aumento desmedido do encarceramento de populagdes especificas, como de negros, jovens e
pobres, que ocupam as posi¢cdes mais subalternas nessas teias de organizacdo criminosa
(Boiteux, 2017).

Desde a década de 1980, a producdo agricola da maconha esteve posicionada na
sustentacdo de caminhos diversos da violéncia nesta regido, a exemplo de conflitos familiares,
que se perpetuaram durante décadas, atravessando geraces e se articulando a outras atividades
criminosas, como o trafico de armas, homicidios e assaltos a bancos (Mendes, 2017).

Sabe-se, por exemplo, que em cidades do sertdo pernambucano como Salgueiro e
Floresta, questdes regionais como rixas familiares e grilagens de terra foram paulatinamente
sendo articuladas ao trafico de drogas, que por sua rentabilidade, foi enovelando autoridades

como vereadores, juizes, policiais, deputados, o que além de complexificar as hierarquias locais

40 Apesar da escassez documental de tais operagGes, é possivel conhecer um pouco da histéria da Operagdo
Mandacaru, a partir da reportagem intitulada “Os lados do Poligono da Maconha”, de Gil Luiz Mendes (2017).
Ver em: https://apublica.org/2017/10/0s-lados-do-poligono-da-maconha/. Acesso em 5 de maio de 2023.



https://apublica.org/2017/10/os-lados-do-poligono-da-maconha/
https://apublica.org/2017/10/os-lados-do-poligono-da-maconha/

113

sobre tal dindmica, também fazia com que a pratica se tornasse atividade cada vez mais violenta
(Fraga, 2006).

Para Fraga (2003; 2010), Fraga e lulianelli (2011) e Fraga e Silva (2017), ndo é possivel
inferir que ha uma ligagao direta entre os produtores de cannabis deste territorio com os grandes
grupos criminosos ligados ao trafico nacional e internacional. Sabe-se, por exemplo, que o
comando de tais atividades por aqui ndo € unificado, mas que ¢é constituido por “patrdes” ou
“grandes”, que seriam ‘“grupos familiares locais, com poderes estabelecidos em cidades
importantes da regido, como Cabrobd, Floresta e Belém do Sao Francisco” (Fraga e Iulianelli,
2011, p. 27).

Desde os anos 2000, o Relatorio da Comissdo Parlamentar de Inquérito da Assembleia
Legislativa do Estado de Pernambuco, mais conhecida como CPI do Narcotrafico, ja apontava
a criacdo de uma estrutura produtiva que articulava traficantes, intermediarios e os agricultores
na base de producdo de tal sistema. Submetidos a formas diversas de aliciamento, tais
trabalhadores acabavam sendo atraidos para uma rede que colocava em risco as suas proprias
vidas e de seus familiares, fazendo com que a violéncia se tornasse parte das suas rotinas
cotidianas, principalmente nas agrovilas, que eram locais escolhidos especialmente por conta
da presenca de toda tecnologia de cultivo irrigado (Fraga, 2003).

Embora a participacdo masculina seja mais evidenciada, sobretudo, no tocante as tarefas
supostamente mais pesadas como as de transporte de semente e de agua para regar as
plantacbes, evidencia-se também que as mulheres desempenham papéis importantes na
sustentacdo da agricultura candbica enquanto um sistema familiar. Tal participacdo feminina se
d& especialmente em relagdo “as tarefas mais delicadas como separagdo das plantas machos e
fémeas, o ‘desgalhamento’ na época da colheita e a rega em determinados periodos do dia”
(Fraga e Silva, 2017, p. 147).

Além disso, elas também sdo responsabilizadas pela gestdo doméstica das lavouras,
principalmente no que diz respeito as atividades de limpeza e alimentacdo nos acampamentos
produzidos em meio aos rogados que se escondem na caatinga ou nas ilhas em torno do rio.
Devido a alta vigilancia sobre tal tarefa, geralmente tais trabalhadores ficam confinados em tais
acampamentos por um periodo que varia de trés a seis meses, que é o tempo de cultivo da
planta, sendo que o0 abandono da plantacdo s6 acontece caso ocorra a chegada da policia, quando
o agricultor costuma fugir para areas isoladas de caatinga, evitando a todo custo reagir a
presenca dos policiais e ser preso (Fraga e lulianelli, 2011; Fraga e Silva, 2017).

Como nos apontam Fraga e lulianelli (2011, p.35), ha um sistema complexo envolvendo

as atividades de planta¢do, que enreda diferentes personagens, como “patrdes, boiadeiros,
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vigias, agricultores e diaristas”. O boiadeiro, por exemplo, ¢ uma figura que cumpre uma fungao
de “atravessador” ou de “intermediario”, pois além de abastecer as sementes necessarias para o
cultivo, também recebe e distribui aquilo que foi colhido para outros fornecedores. O vigia €
responsavel pela guarda da plantacdo de alto valor agregado, a diarista pela limpeza e cuidados
domeésticos, o agricultor pelas atividades de cultivo da planta, desde a plantacdo até o seu
armazenamento e o patrdo financia todas as etapas do processo (Fraga e lulianelli, 2011; Fraga
e Silva, 2017).

Nesse sistema que muitas vezes articula pessoas da mesma familia e vai atravessando
geracOes, 0 agricultor pode ser o proprio dono da terra ou alguém que atua na condicdo de
assalariado. A complexidade de tais relagdes se intensifica a medida que novas configuracoes
vao se desenhando, sobretudo, no que diz respeito ao envolvimento de redes maiores que
envolvem pessoas influentes, politicos locais, grupos criminosos, rixas familiares, disputas por
territorio e controle nas cidades (Fraga e lulianelli, 2011).

O processo de cultivo da maconha costuma ocorrer em porgoes de terra com a presenca
abundante de agua, pois se trata de uma planta que ndo € nativa do semiarido nordestino e que
necessita de uma rega constante. Seu cultivo se da em areas de rogado isoladas e ndo muito
extensas, geralmente proximas de acudes ou no meio do rio, sobretudo, nas regides de sequeiro
no meio da caatinga, que por conta da sua vegetacdo extremamente espinhosa, acaba criando
mais dificuldade para a circulacdo de pessoas externas e também dos agentes policiais (Fraga e
lulianelli, 2011).

Desse modo, é possivel dizer que tal pratica tem um alto nivel de impacto econémico,
pois além de demandar menos trabalho e terra, também tem um alto valor agregado devido ao
seu consumo em larga escala e as inimeras politicas de criminalizacdo que se tecem sobre toda
a sua cadeia produtiva em territorio nacional. (Fraga, 2003).

Trata-se, por conseguinte, de uma atividade que conjuga diferentes redes de
sociabilidades, inclusive criangas, adolescentes e adultos da mesma familia, que em funcéo das
condicBes precarizadas de vida, acabam sendo articulados nessas tramas produtivas de carater
ilicito incompleto, pois como bem aponta Fraga (2003, p.17) “o fato de ser uma atividade
produtiva, no caso do plantio, parece diminuir um pouco este sentimento de ser ‘um bandido’,
‘um covarde’, mas ndo o elimina” .

Aranda (2012) ao tecer uma anélise critica sobre a constituicdo de diferentes economias
regionais ilegais na America Latina, vem dizer que cada ponto de cultivo de uma vegetacdo
ilicita, s6 pode ser compreendida a partir das dindmicas especificas com que cada territorio lida

com a sua producéo, pois tal processo se articula a um tipo de relacdo que envolve histéria a
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desse povo, além das formagGes culturais que aglutinam a producdo das formas de plantio,
colheita e a distribuicéo de tais produtos.

Desse modo, esse primeiro topico metodoldgico foi produzido com o intento de
constituir um panorama social, historico e politico de uma regido que se inscreve como ponto
essencial de uma rede complexa de producdo e distribuicdo de uma droga altamente
criminalizada em nosso pais, que consequentemente desemboca na sustentacdo de outras
formas pelas quais a violéncia e a criminalidade vao sendo constantemente reiteradas.

A escolha da maconha como ponto de andlise neste texto se deu em funcdo de uma
maior visibilidade conferida pela literatura cientifica em relagdo ao poligono da maconha e as
rotas de criminalizacdo que sdo tecidas a partir da sua expansao desde a década de 80. Embora
saibamos que a questdo do uso e dos comércios de drogas em municipios como Petrolina e
Juazeiro, também enovelam outras substancias psicoativas (SPA), como o crack, a cocaina, 0
ecstasy e o LSD, ha ainda poucos elementos tedricos em termos de producéo académica sobre
tais dindmicas em nosso territdrio, o que talvez sinalize a necessidade de pesquisas que tomem
esse fio analitico como ponto de partida.

Quase ndo se tem estudos locais sobre as demais substancias psicoativas consideradas
ilicitas. Um dos poucos trabalhos encontrados foi o texto de Silveira e Rodrigues (2013), sobre
0 processo de autocuidado da populacdo em situacdo de rua na cidade de Juazeiro, que constata
que esse grupo social vulneravel, possui um alto padrdo de consumo de alcool, cigarro e de
crack em pontos diversos da cidade, como nas feiras-livres, por exemplo.

Em outro importante estudo de carater regional, Rodrigues e Fraga (2020) analisaram
24 (entre 2011 a 2014) processos pertencentes & Vara da Infancia e Juventude também em
Juazeiro, na Bahia, envolvendo adolescentes apreendidos com substancias psicoativas ilicitas,
principalmente maconha, cocaina e crack. Os processos envolviam 27 jovens, sendo que em 15
deles ndo havia qualquer mencdo a raca/cor da pele de tais individuos. Dos que faziam
referéncia, 8 eram negros, 5 pardos e nenhum branco. Desse total, 24 eram homens e 3
mulheres, sendo que a maioria possuia apenas o Ensino Fundamental incompleto (19).

Foram capturados a partir de abordagens policiais direcionadas aquilo que a policia
entende por “atitude suspeita” ou por dentncias, sendo que muitas dessas apreensdes foram
provenientes de revistas policiais em suas casas sem qualquer mandado. No julgamento, a
justica arquivou oito desses processos, “8 adolescentes foram absolvidos, 8 receberam medida
de Adverténcia, Liberdade Assistida e Semiliberdade; e 2 foram condenados & medida de

Internagdo e em um deles a pagina final da sentenga nao consta” (ibidem, p. 11).
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Atualmente tem circulado pela rede de atencdo a salde mental do municipio de
Petrolina/PE, a informacdo de uma evidente articulacdo do Ministério Publico com as
comunidades terapéuticas da Regido, especialmente no que diz respeito a solicitacdo de
internacdo de usudrios via judicial ou a realizacdo de palestras com pastores e psiquiatras de
tais instituicdes, como estratégia para o cumprimento das transagdes penais locais, para aqueles
que sdo apreendidos com pequenas quantidades de drogas ilicitas.

A importancia de tal debate também se mostra a medida que novos estudos sobre como
a seguranca publica em suas rotas diversas de criminalizacdo no pais, também vao constituindo
certas realidades interioranas, com suas especificidades e/ou confluéncias no que diz respeito
aos pactos, hierarquias, fluxos de captura e distribuicdo da punicdo, o que de algum modo vai
conferindo materialidade analitica para outros circuitos punitivos urbanos, nem sempre tdo
considerados nessas tramas cientificas de saber-poder (Sander, 2023).

Assim, torna-se extremamente importante compreender as politicas globais de
encarceramento também a partir dessa dimensao local que particulariza e produz tais territorios,
muitas vezes esquecidos e/ou apagados nas tramas coloniais de poder que atribuem dinamicas

especificas de invisibilidade/visibilidade a pontos distintos do mundo.
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5 UMA  ETNOGRAFIA NA PERMEABILIDADE DA  FRONTEIRA:

CONSIDERACOES METODOLOGICAS NO MANEJO DA PESQUISA COM A
PRISAO, O SERTAO E O ‘MUNDAO’

Figura 6 - Conversas ociosas de patio e de banho de sol. Desenho produzido por Luana Carvalho a partir de

fotografia do autor desta tese

A cadeia havia passado por uma reforma, as paredes amareladas e desgastadas
agora foram pintadas em cinza escuro, assim como o portdo. Também havia
um novo letreiro espelhado indicando de fora que tipo de instituicdo era
aquela, havia um ar condicionado para os policiais penais que ficavam logo
ali na entrada e um forro de gesso que j& ndo despencava mais do teto. A
direcdo da unidade também mudou, do dia pra noite, por decisdes superiores.
Havia uma nitida transformacao do lado de fora, mas também uma prevaléncia
dos mesmos aspectos de abandono por dentro: o pétio e as celas estavam
praticamente do mesmo jeito em que tinha visto em 2017, exceto por algumas
paredes pintadas com flores e umas frases motivacionais que ali estavam
desenhadas. A arquitetura permanecia a de um espagco tramado na
precariedade e no amontoamento. As celas continuavam semelhantes ao que
eram antes, oito jegas*' de concreto, cortina de tecido desgastado ou de chita

em cada uma delas, colchdes, fotografias familiares, ventiladores pendurados,

41 Jega é uma palavra nativa e corriqueira no territorio da prisio onde essa pesquisa aconteceu. Trata-se uma
pequena instalacdo de concreto, em forma quadrada, que além do colchdo, também serve como molde para a
criacdo de um pequeno quarto dentro da cela, onde se colocam os enfeites e também cortinas para a produgdo de
um pouco mais de intimidade, sobretudo, nos encontros afetivos e sexuais (Santos e Rios, 2018).
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paginas arrancadas de revistas e coladas na parede, espelho laranja, banheiro
com vaso sanitario sem tampa, fogdo de duas bocas e televisdo com a
programacdo normal de qualquer emissora hegemoénica. A cozinha era
praticamente a mesma e a escola passou por algumas reformas, o aspecto de

cortico agora era mais perceptivel nos espacgos de dentro do que fora.

(Trecho de diario de campo, 13 de setembro de 2021).

Essa é uma etnografia de uma cadeia de centro de cidade, proxima ao mundo do
comeércio, do dinheiro, da circulacdo de inimeras pessoas em seu entorno. Fica localizada em
um prédio de uma antiga delegacia de policia civil, que no passado funcionava como a Unica
institui¢do prisional da cidade, “abrigando” mulheres e homens de forma mista.

Hoje, no entanto, ela se tornou o destino apenas daquelas que sdo marcadas pelo sistema
de justica enquanto mulheres, mesmo que ndo sejam constituidas a partir desse lugar, ja que
algumas dessas pessoas subvertem certas construcdes rigidas de género. E que a prisdo também
tem suas proprias configurac@es identitarias, tdo complexas e heterogéneas, que muitas vezes
extrapolam os binarismos comuns que constituem o nosso léxico cotidiano sobre corpos, afetos,
prazeres e desejos aqui fora.

Nela, temos aquelas que se veem como mulheres cis, com vivéncias hetero e
homoafetivas. Tem também aquelas pessoas que performam masculinidades, mas preferem ser
tratadas a partir de um nome feminino e ndo possuem o menor interesse em se localizar a partir
da rigidez de uma categoria.

Ha ainda pessoas que trazem consigo performances masculinas, que usam apelidos
masculinos como saida ao uso do nome civil, mas que ndo necessariamente alcancam um debate
em torno da construcdo de uma identidade transgénero, pois na prisdo, marcadores sociais de
classe e de escolaridade séo fios para entendermos como rotas de acessos e de ndo acessos se
configuram sobre trajetorias individuais. No entanto, a vida acontece de forma impetuosa
mesmo quando ndo se tem recursos para inscrevé-la em uma determinada ordem de
inteligibilidade.

A presenca de tal debate se mostrou rarefeita em uma instituicdo como aquela pequena
cadeia em forma de cortico, constituida basicamente por pessoas pobres, pouco escolarizadas,
advindas do mercado precarizado de trabalho, majoritariamente negras e atualmente presas
(Santos e Rios, 2018; 2020).
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Aqui, tem-se a constituicdo de formas proprias de localizacdo identitaria, formas essas
gue por muitas vezes desembaracam as convencgdes de género e de sexualidade produzidas a
partir de uma norma cisgénero e heterossexual do mundo de fora. Na época em que a pesquisa
de campo para a construcao desta tese se desenrolou, havia ali na unidade a presenca de dois
papais, dois sapatBes e algumas mulheres lésbicas, assumidas ou enrustidas, como elas mesmo
nomeiam.

Na minha dissertacdo de mestrado, trago um pouco desse universo complexo ao
apresentar como aquela instituicdo prisional vai agenciando suas préprias categorias (Santos,
2018), em um movimento de produgdo interna de vida que reconfigura as verdades sobre o0 sexo
e sobre 0 género, a partir dos préprios fluxos produzidos pela vida conjugada no patio, na jega
e na cela. Tais cenarios se revelam estratégicos para o enlace dessas tramas cotidianas de prisao,
que fissuram a ociosidade institucionalmente arranjada, através da materialidade dos afetos,
prazeres e desejos (Padovani, 2015; D’ Angelo, 2017; Cordeiro, 2017; Santos, 2018).

Como bem salientado por D’Angelo et al., (2018), quando nos deparamos com prisdes
femininas, estamos na verdade nos confrontando com cenarios que subvertem dicotomias
enrijecidas em torno do que é socialmente convencionado como masculino e feminino, para
caminhar na dire¢cdo de um entendimento de que se tratam “de pessoas privadas ou restritas de
liberdade em unidades femininas - pessoas estas que vivem, narram e apresentam multiplas
expressoes e possibilidades de género” (p. 45).

Assim como nos trabalhos de Barcinski (2012) e Cordeiro (2017), por exemplo, a
sapatdo naquela pequena prisdo é uma figura emblematica, pois traz consigo um modo de vida
conjugado no entremeio da feminilidade e da masculinidade. E alguém que apesar de toda a
vestimenta e de toda a performance tipificada como masculina, vé-se como mulher e faz questdo
do uso da palavra feminina como maneira de designio existencial (Santos, 2018).

As léshicas, apesar da sinonimia no extramuros, sao personagens que se produzem de
modo diferenciado dentro dos limites da prisdo, pois tendo uma performance de género
entendida no horizonte da feminilidade, o que conforma sua inscricdo nessa categoria
internamente dissidente é o fato de que possuem formas homoerdticas de vivenciar as suas
experiéncias afetivo-sexuais dentro dos espacgos prisionais (Barcinski, 2012; Cordeiro, 2017,
Santos, 2018).

Ja os papais sdo aquelas pessoas que poderiam aos olhares de qualquer investigador que
vem de fora, ser localizado enguanto um homem trans, no entanto, acionar tal perspectiva de

designio identitario seria talvez imprudente na medida em que tal debate ainda parece nédo
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alcancar modos especificos de construcdo de si, por parte daqueles que preferem ser tratados
como homens em todos o0s seus aspectos de vida na priséo.

E preciso considerar que h4 ainda certas distancias e barreiras entre fora e dentro (por
mais permeaveis que sejam tais relagdes), que ndo permitem decalcar o corpo recluso em uma
simples imposicdo de um fora para dentro*2. Fora e dentro aqui dizem respeito a construcgéo de
fronteiras que mesmo sendo penetraveis, também se enrijecem, pois se constituem a partir de
formas e relagdes especificas.

Metaforicamente, poderiamos pensar nisso a partir do exemplo do concreto, constituido
por cimento que muda de aspecto ao ser irrigado e acaba se endurecendo. Similarmente,
também €é assim a vida na prisdo: construida sobre a dureza do concreto e do cimento,
paradoxalmente maleavel, penetravel, mas também solida e rigida.

Tais experiéncias produzidas sobre os pilares das complexidades de género e de
sexualidade, falam de modos ndo necessariamente coerentes e estveis aos designios
hegemonicos, pois diz de relacdes que se apresentam também a partir de seus modos
desordeiros, processuais e disruptivos (D’ Angelo, 2018).

Barcinski (2012), por exemplo, traz um importante debate sobre como as
masculinidades posicionadas em espacgos prisionais, além de borrar fronteiras rigidas de género,
também pode ser entendida a partir de uma l6gica que agencia privilégios e vantagens, na exata
medida em que ha um ligamento entre a assuncdo de uma performance masculina, com
mecanismos internos de tratamento que se articulam ao emblematico lugar do macho viril,
provedor, centralizador das decisdes, portanto, detentor de poder sobre a vida das mulheres,
também em instituigdes prisionais.

Por outro lado, é preciso também destacar o fato de que as expectativas e cobrancas que
se destinam a producdo desse tipo de masculinidade em nossa sociedade, também produz
obliteradas formas de adoecimento e de sofrimento para os homens. Nas minhas Gltimas
incursdes de campo pelo territério daquela prisdo, pude reparar uma nova moldagem daquelas
antigas relacdes de dominio que se produziam a partir da vida na prisdo desses “homens do
crime”, como nomeia Feltran (2018).

Nesses Ultimos movimentos de aproximacdo com o campo, foi emblematico encontrar
0s Unicos papais daquela unidade escondidos nas celas, adoecidos, recolhidos em suas camas,

cabisbaixos e pensativos, um deles, que aqui chamarei de Jodo, estava em um certo dia ansioso

42 N4o utilizo neste momento a palavra nome social, porque ela parece ndo ter chegado ainda naquele cenario
como possibilidade de uma nova apresentacdo do individuo ao mundo. E dificil jogar com a transposicdo de
determinados mecanismos que sdo mais corriqueiros aqui fora em espagos tamanhamente precarizados e
constituidos por l6gicas diversas de exclusdo e abandono.
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e preocupado, pois tinha sido ameagado pelas mulheres de outra cela que tinham poder de
mando dentro unidade, tudo isso porque havia contraido uma divida de cem reais, para poder
visitar sua familia em uma das saidas anuais de regime semiaberto.**. A sua certeza era a de
que iria apanhar naquele dia.

Ele era um jovem baixinho e franzino, que gostava de roupas largas e masculinas e de
bradar em alto e bom som os crimes que cometeu ao longo da vida, quando pedia doacdes a
qguem vinha de fora, fazia questdo de dizer: “Eu gosto de roupa de homem, viu?" Ja chegou até
aouvir as duras palavras de um pastor ali dentro, que ndo receberia doa¢do alguma se ndo usasse
roupas femininas, mesmo assim, se manteve firme na luta por preservar aquilo que Ihe constitui
e Ihe atribui humanidade ali dentro, mesmo que de forma rasurada.

Os seus 33 anos de vida narram a trajetoria de um jovem que foi criado pela avd, mas
que vé a figura do pai criminoso como um ponto de inspiracao e referéncia. Ja se prostituiu,
teve uma filha, uma neta, traficou, habitou durante anos um territério de rua, foi preso reiteradas
vezes e hoje traz consigo as marcas de alguém que com seu corpo vai desbaratinando formas
rigidas de se viver dentro de uma priséo.

Ele, assim como outros papais que ja passaram por ali, sdo corpos tramados na
complexidade de uma experiéncia de género que se articula a um arranjo de masculinidade
histérico e culturalmente estabelecida no nordeste brasileiro: a imagem do ser homem
conjugada no horizonte estereotipado da virilidade violenta e embrutecida, concretizada a partir
de triste historias que foram servindo como fontes para a sustentacdo de praticas de
subordinacdo e dominio sobre aquelas e aqueles que nédo respondiam a vida desse lugar.

No entanto, ser homem em uma prisdo de mulheres, para além das pequenas vantagens
acionadas pela condi¢cdo masculina nas microrrelagdes prisionais cotidianas (Barcinski, 2012),
é também sentir o peso de tal instituicdo, que tem o encarceramento como um filamento que se
enlaca a escassez, a precariedade, a vulnerabilidade e a pobreza, que sdo forcas que agem com
uma intensidade dolorosa sobre a vida de qualquer individuo.

Encontrar Jodo t&o acuado e amedrontado dentro da cela, fez-me pensar sobre um tipo
de espaco que surrupia de alguém um funcionamento destemido, viril e corajoso, para produzir

um tipo de relacdo com a vida posicionada na perspectiva da submisséo, do amedrontamento e

43 As saidas temporarias constituem um direito da pessoa privada de liberdade, que se encontra em regime
semiaberto, apresenta um bom comportamento dentro da unidade e que ndo possui condenagéo por crime hediondo
resultante em morte. Tal direito é previsto na Lei de Execu¢des Penais - Lei. 7.210/1984 (LEP) e permite ao
apenado a realizagdo de cinco visitas por ano, de no maximo sete dias, a familiares ou para participagdo de cursos
formativos, desde que tal saida seja aprovada por uma autoridade judicial competente (LEP, 1984).
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da despersonalizacdo. Este caso me fez lembrar, por exemplo, daquilo que Silvia Lane (2006)
vai propor ao marcar que as instituicGes sociais sdo maiores que os individuos.

A prisdo, portanto, é esse circuito ambiguo, em que tramas de masculinidade podem ser
acionadas como fonte de producdo de uma légica de poder e de autoridade dentro dos seus
dominios, mas também como possibilidade de expressdo da vulnerabilidade, adoecimento,
subserviéncia, anulacdo, medo e cansaco de pessoas que sentem o peso da passagem dos anos
pela tranca. Em outras palavras, um peso que conforma novos modos de producéo de si ao
longo desse periodo de tempo t&o ocioso.

Por isso, apostar na resisténcia enquanto possibilidade de se lidar com os pesos que se
dissipam sobre os diferentes corpos produzidos nesses espacos, € caminhar na direcdo urgente
de se agenciar formas politicas e coletivas que produzam/devolvam vida a quem ali foi
posicionado, de modo a ir quebrando a prisdo em suas multiplas camadas de encarceramento e
de abandono, sobretudo, nas suas formas mais inflexivas e adoecedoras (Padovani, 2015;
Santos e Rios, 2018; 2020).

Essa historia - protagonizada basicamente por mulheres cisgénero e por outras pessoas
que desestabilizam determinadas fronteiras do género e do sexo - é a trama de uma instituicdo
que ndo pode ser apresentada com riqueza de detalhes em termos de datas e acontecimentos,
pois muita coisa ali dentro foi perdida em meio a falta de registro nos papéis e na memoria dos
profissionais que por ali estdo até hoje.

Reflexo talvez das politicas de abandono, de esquecimento intencionado e de descaso
por parte do Estado que ndo tem qualquer interesse em retirar aquela instituicdo da condicao de
gambiarra do sistema penal local (Santos e Rios, 2020), que sobrevive, por exemplo, de doag¢des
de que vem de fora e/ou dos recursos advindos da penitencidria masculina da cidade - que

4 em torno de 1300 homens. Além disso, ha também uma pequena verba estatal que é

“abriga
destinada mensalmente a cada uma das internas, para as despesas com alimentacdo e higiene
pessoal, chamada por todos de pagode.*®

Cumpre destacar que ndo estamos advogando em torno de uma ampliagédo ou

investimento em prisdes através do aparelho estatal. Tampouco estamos caminhando na direcéo

4 A palavra “abrigar” aqui é utilizada de forma intencionalmente paradoxal, visto que apds algum tempo de
reclusdo, muitas internas através de procedimentos diversos de institucionaliza¢do, comeg¢am a compor um tipo de
relacdo que vai inscrevendo a prisdo enquanto casa, morada, abrigo ou escola.

45 Pagode é o nome utilizado para localizar um valor mensal de R$ 250,00 (duzentos e cinquenta reais), que cada
interna da unidade prisional recebe, através de recursos do Governo do Estado pernambucano, para custear as
despesas com alimentacdo e materiais de higiene de cada uma delas. Antes da pandemia, parte do recurso era
destinado a cozinha comunitaria da cadeia, que fazia as trés refei¢Oes diarias e distribuia entre as celas. Hoje, no
entanto, cada cela é responsavel pela sua propria alimentacéo e pela gestdo do pequeno valor recebido.
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de considerar que essa ou qualquer instituicdo prisional deva ser humanizada, visto que 0 nosso
entendimento é o de que tais instituicdes fazem sofrer corpos apenados ao surrupiar destes a
sua humanidade. O argumento aqui posto, no entanto, € de que a falta ou a escassez dos minimos
recursos para a sobrevida humana nesses espagos, tambem se constitui enquanto eixo pelo qual
a punicado se distribui.

Como sinalizei nas paginas introdutorias desta tese, ja havia estado na prisdo onde essa
pesquisa se desenvolveu por diversas vezes desde 2015, atuando inicialmente na condicao de
estagiario de psicologia por um ano. Depois disso, ja em 2017, estive por ali durante cinco
meses produzindo os dados para minha dissertagio de mestrado intitulada “Sexualidades
encarceradas: afetos, desejos e prazeres no cotidiano do corti¢co-prisdo feminino do interior
pernambucano”, defendida em 2018. No mesmo ano ingressei no curso de doutorado, ainda
sem saber qual era necessariamente 0 meu objeto de investigacao e sobre qual caminho minha
pesquisa trilharia naquele momento.

Em 2019, submeti o meu trabalho de qualificacdo ao Comité de Etica em Pesquisa da
UFPE, que foi aprovado em pouco menos de dois meses. Durante a sua escrita, algumas
inquietacdes chegavam a minha cabega com uma intensidade obtusa: Como voltaria aquela
priséo onde estive tantas vezes, sem produzir sobre ela um movimento de familiarizacéo parcial
ou absoluta? Quais trilhas me colocariam em uma rota de questionamento de certos lugares-
comuns no que diz respeito a vida naquela pequena unidade prisional onde ja havia atuado em
condi¢des tdo diferentes? Como avancaria na producdo de conhecimentos que pudessem
redirecionar a minha forma de enxergar a vida de dentro?

Eis que chega a pandemia de covid-19 e com ela uma avalanche de quebras e
descontinuidades, ndo apenas em relacdo a pesquisa em si, mas a0 mundo como um campo de
producéo de alegrias e possibilidades. Por isso, esse é um texto refratario de um momento em
que a vida em seus diversos aspectos precisou se arranjar.

Situar tal reflexdo no horizonte de uma perspectiva politicamente situada (Haraway,
1995), é caminhar na direcdo de um entendimento de que o trabalho de campo é aquele que esta
totalmente articulado ao desenho de uma época em suas nuances, fluxos, espacialidades,
temporalidades, forcas e (im)possibilidades. Naguele momento em que tudo precisou se
arranjar a partir da sua versdo mais fraturada, foi cada vez mais possivel constatar que “todo
conhecimento ¢ um nodulo condensado num campo de poder agonistico” (p. 10).

Na agonia da vida rasgada por um virus e principalmente por um Estado de barbérie, foi
possivel perceber que se a pesquisa pode (e talvez deva) ser conjugada no horizonte da luta,

cuidar dela em uma época téo devastadora, talvez tenha sido o primeiro modo de tecer um
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trabalho de campo. Ainda quando temiamos os prazos, 0 andamento da investigagéo, o atraso
na entrada de campo, os relatorios de financiamento de bolsa, a falta de dinheiro ap6s a sua
vigéncia, estavamos ali j& constituindo uma triste, mas poderosa atividade de campo, que se
misturava ao desespero da assepsia reiterada com &lcool em gel ou da respira¢do sufocada pela
necessidade constante do uso de méscara.

Nesse jogo de forcas que produzia a vida em modo restrito e desesperado, ja havia
campo sendo tecido, pois ambos se produzem de formas inseparaveis: campo € vida e vida é
campo, sendo esses dois pontos que se articulam as existéncias concretizadas no mundo
(Haraway, 1995; Anzaldua, 2000), seja a de um pesquisador em seu apartamento de dois
quartos ou a de mulheres trancadas em celas de menos de dez metros quadrados. Nessa relacéo
tdo desigual, havia pelo menos um ponto de aproximacdo desses dois lados: a necessidade
urgente de salvar a si e aos seus, através da dolorosa préatica de separacéo e distanciamento.

Este trabalho, portanto, toma forma a partir de uma perspectiva qualitativa de
investigacdo cientifica (Minayo, 2014), sustentada por uma etnografia de terreno em uma prisao
feminina do interior do Brasil, que articula analises intra e interinstitucionais. Sobre os estudos
de terreno, Cunha (2015) destaca a importancia de que a mirada investigativa sobre aparatos
institucionais esteja voltada para um mapeamento dos jogos concretos de forcas que se
articulam a producéo de formas materiais e politicas de vida em sociedade.

A perspectiva metodoldgica apresentada por Clifford (2002) tem se mostrado terreno
fértil para a producéo dos dados aqui trazidos, especialmente porque considera a etnografia ndo
apenas como uma pura traducdo de uma realidade sobre a outra, mas como uma “negociagao
construtiva”, que politiza os agentes envolvidos no processo investigativo, especialmente no
tocante as dimensdes de consciéncia e dialogo, elementos fundamentais para o fazer
etnografico.

Negociacdo essa que inclusive se articula a nocao de cultura apresentada pelo autor, que
a localiza em termos de um dialogo criativo, de subculturas, de membros e ndo membros, de
diversas fac¢des” (Clifford, 2002, p. 49). Tal conceito de cultura também pode desembocar em
uma exegese da prisdo enquanto campo em aberto que encadeia formas diversas de vida,
habitos, hierarquias, associac¢des, violéncias, linguagens, crencas, cenarios e até mesmo cheiros.

Assim, uma pesquisa sobre o fazer etnogréafico tramado a partir da nocdo de cultura
prisional, pode nos conduzir a um caminho interpretativo que desemboca em multiplas
possibilidades analiticas, pois ndo se limita a enxergar apenas as microrrelacdes institucionais

da prisdo, ao contrario, sua analise também se intersecta a uma compreensao de campos maiores
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de poder e governamentalidade, que constituem modos diversos de subjetivacdo e/ou
sociabilidade.

Portanto, ha uma dobra entre 0 mundo interno e externo que torna mais visivel esse
arranjo complexo entre a prisdo e a sociedade. Investigar esse terreno, mesmo que por varias
vezes, € segundo Cunha (2015) um exercicio primeiro de reflexividade sobre as relages
internas e externas, sobre o envolvimento, afeto e proximidade do etndgrafo com o campo em
que se insere e sobre os marcadores de desigualdade que o aproximam ou o distanciam da
realidade prisional elencada para a investigagao.

Além disso, cada analise sobre os modos pelos quais as penalidades se organizam e
constituem formas locais e especificas de punir em territorios tdo diferentes do mundo, também
sdo elementos importantes de compreensdo histérica das macrorrelagbes punitivas, que
organizam a vida em sua forma global, assentada em relacGes coloniais de poder extremamente
desiguais e desumanizantes, que ainda hoje constituem uma geopolitica que encadeia
tecnologias que afirmam e constituem um sujeito punivel em territdrios e institui¢Ges diversas,

como enseja o seguinte trecho:

Etnografias prisionais conduzidas noutros contextos culturais que ndo os anglo-
americanos, onde se produziu o enquadramento dominante dos estudos prisionais,
mostram como variedades culturais da reclusdo se podem combinar com formas
globalizadas de poder penal (Cunha, 2015, p. 3).

Desse modo, nesse “processo de dar-e-receber” (p. 47) que constréi uma narrativa
etnografica prisional em sua forma mais dialdgica possivel, torna-se importante conceber que
a interlocucdo nativa é condicdo sine qua non para que o trabalho de campo seja tecido em suas
camadas mais complexas, em uma nuance “que expoe a tessitura textualizada do outro, e assim
também do eu que interpreta” (ibidem, p. 46).

Assim, partimos também da perspectiva investigativa concebida por Geertz (1987), que
localiza a andlise cultural a partir do seu carater interpretativo, ou seja, como uma forma de
produzir conhecimento no ponto em que o etnégrafo busca “tragar a curva de um discurso
social; fixa-lo numa forma inspecionavel” (p. 13). Analisar uma cultura é, portanto, produzir,
fabricar, inscrever uma realidade a partir de um processo denso de avaliacdo que desemboca
em uma conjectura ficcional do acontecimento.

Desse modo, o caminho analitico que constr6i uma etnografia em suas bases é antes de
tudo um processo interpretativo, que se desenha em todos 0os momentos da pesquisa e ndo
apenas em um ponto dela (Rios, 2012). Se a cultura conforma modos especificos de vida em

territdrios, instituicGes e situacdes diversas (Laraia, 2001), os procedimentos de analise cultural
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sdo aqueles que buscam inscrever tais acOes a partir da sua localizacdo simbdlica e discursiva
(Geertz, 1987).

Toda pesquisa prisional é antes de tudo um ponto de vista produzido a partir do encontro
entre esses diferentes olhares que enxergam a prisdo de lugares diversos. E aqui quero propor
uma articulacao entre Haraway (1995) e Clifford (2002), que cruzam suas teorias no intersticio
de discussdo que salienta a experiéncia nativa, muitas vezes subjugada, como matéria-prima
fundamental para a tessitura de um ponto de vista sobre a experiéncia do outro tramado no
horizonte da objetividade, criticidade, provisoriedade e antes de tudo, de que o conhecimento é
forma de ver o mundo nas suas dimensdes éticas e politicas (Haraway, 1995; Clifford, 2002).

E aqui ndo pretendo me fazer relativista, pois como bem localiza Haraway (1995) tal
perspectiva é tdo extrema quanto a propria totalizacdo. A aposta aqui se da justamente na
compreensdo de que as linhas aqui escritas compdem uma perspectiva feminista de producéo
de conhecimento, ancorada na constatacdo de que os “saberes sdo parciais, localizaveis, criticos,
apoiados na possibilidade de redes de conexdo, chamadas de solidariedade em politica e de
conversas compartilhadas em epistemologia” (p. 23).

Distante da prisdo em sua forma mais institucional, o que me restava? Naquele momento
era extremamente dificil articula-la em uma dimensdo compreensiva que nao estivesse
resvalada na fotografia dos muros, das grades, cadeados e trancas, pois de algum modo eu ainda
era constituido por uma maneira rigida de enxerga-la, fruto de uma longa imersdo em uma
tradicdo de pensamento que compreendia o carcere a partir da sua forma mais fechada e
totalitaria.

E aqui, abro um importante paréntese para circunscrever uma das falas do meu terapeuta
William Penna, que em uma das nossas sessbes me disse: “Laerte, vocé esti dando
continuidade a sua tese, talvez vocé esteja querendo o final estando no meio”. Tal constatacdo
me fez quebrar a sensacéo de estagnacéo, sufocamento e paralisia.

Ele fazia mencao naquele momento ao fato de ter publicado junto com meu orientador
Luis Felipe Rios, um capitulo intitulado “Sexualidades encarceradas: notas etnograficas sobre
a vida de mulheres presas no cortico-prisao”, no livro “Prisdes, Sexualidades, Género e
Direitos; Desafios e proposi¢des das pesquisas contemporaneas”, organizado por Anna
Uziel,**Natalia Padovani, Camila Baldanzi, Luisa D’ Angelo, dentre outros colaboradores, que

junto a importantes pesquisadores do Brasil e fora dele, construiram essa obra tdo bonita e tdo

46 E aqui eu gostaria de fazer um agradecimento especial a professora Anna Uziel, por toda a generosidade em ter
me propiciado essa experiéncia que mudou a minha forma de enxergar a prisdo, pois nesta oportunidade tive a
honra de conhecer pessoas que sao importantes referéncias de pesquisa para mim e por algumas delas nutro até
hoje uma relacdo de afeto, carinho, admirag8o e amizade.
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importante para 0 campo de estudos de género e sexualidade em contextos de privagdo de
liberdade.

Além disso, participei como ouvinte da disciplina sobre método cartografico, ofertada
pelos professores Pedro Paulo Bicalho, Virginia Kastrup e Rosa Pedro na Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). Esse momento foi de suma importancia para que eu pudesse
encontrar uma fresta investigativa para minha pesquisa. Até hoje ecoa em minha cabeca a
seguinte frase pronunciada por eles em varias aulas do curso: pesquisar € inventar um mundo.

Desde a minha banca de qualificacdo, os examinadores ja apontavam como a etnografia
e a cartografia caminhavam proximamente, pois se encontravam em muitos aspectos, além
disso, também falaram que tal linha de proximidade aparecia de forma visivel em varios
momentos da minha escrita.

Desse modo, embora ndo tendo necessariamente enveredado pela cartografia enquanto
a principal forma metodoldgica para a construcao desta pesquisa, o fato de estar ali naquela
plataforma, atento as pistas e entre pares tdo inspiradores, foi algo fundamental para que eu
pudesse disparar um movimento de encontro com uma rota mais possivel de animo e alegria
com o fazer pesquisa em tempos tao enlouquecedores.

Por isso, decidi arriscar um pouco mais no horizonte de perspectiva e trazer aqui pontos
importantes de aprendizado metodoldgico que obtive durante os meses em que participei das
atividades daquela disciplina, que me ajudou tanto a reconfigurar o0 meu objeto de pesquisa,
especialmente no tocante a constituicdo de uma nova forma de olhar para as pessoas e para a
instituicdo sobre a qual eu almejava me debrugar novamente.

A ideia aqui ndo é produzir um tipo de amarragdo capenga entre dois métodos t&o
complexos, mas falar de como o acesso a outra perspectiva metodoldgica - que apresenta
camadas de proximidade com o metodo que da sustentacéo a esta tese - também pavimentou e
revitalizou a construcdo desse escrito, especialmente na constituicdo de um movimento que
poderia localizar como um processo de reencantamento com a pesquisa.

Despret (2011), por exemplo, vai propor que “as condi¢cdes de conhecimento séo
inextricavelmente condi¢des de existéncia” (p. 51) e que toda pesquisa em sua forma mais
participativa € aquela em que o investigador convoca os participantes a caminharem juntos e se
transformarem no/com o processo. Tal horizonte analitico descortina a ideia de um controle
absoluto sobre todos os momentos e procedimentos da investigacdo, abrindo caminho para um
tipo de intervencdo sustentada por relagdes de afeto, corporalidade e emocéo.

E aqui preciso fazer uma observacdo fundamental: naquele momento eu nédo era o

investigador que detinha o dominio absoluto da pesquisa e nem pretendia, mas as coisas tinham
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saido dos planos de um modo absurdamente descontrolado. Tal desordem produziu em mim
muita ansiedade, que mesmo acreditando ndo ter comprometido a condugdo do processo
investigativo, fazia sobressair aquela davida em relacéo as coisas estarem dando certo ou néo,
pois ndo sabia se as interlocutoras falariam muito, pouco ou se iriam para uma direcdo
totalmente oposta aos objetivos delineados inicialmente.

A angustia ansiosa era tanta, que ndo consegui sequer entregar o trabalho final daquela
disciplina que foi tdo fundamental para esta tese e talvez aqui esteja uma parte daquele texto
nédo entregue. Era a ansiedade da pandemia, junto com a do prazo de conclusdo do curso, mas
também a de uma sensacdo de desalento que se emendava ao fato de estar ainda posicionado
diante de um campo incerto, turbulento e inimaginavelmente caotico, em que as entrevistas, por
exemplo, ndo dependiam apenas da minha aproximacdo com o terreno de investigacao e das
minhas habilidades de indagacéo e de elaboracgdo analitica,

Era também a suspeita em relagdo ao tipo de conexao que se estabeleceria a partir desses
novos artefatos tecnoldgicos, que naguele momento dominaram a nossa existéncia em seu
campo maximo (e limitado) de possibilidades, pois era a ordem socialmente vigente: a pesquisa
(Junto com a vida) sendo tecida naquilo que dava para ser feito atraves do contato distante do
celular, do notebook, da internet e das telas em sua forma mais excessiva.

Eu me tornei um pesquisador ansioso por acreditar que estava lento demais nas minhas
producdes académicas, mas encontrei alento quando li Stengers (2019) em seu manifesto que
vai pensar sobre as perdas que produzimos quando tiramos o tempo da ciéncia, especialmente
o0 da duvida, da angustia, da digestdo inquieta dos dados, da analise que é fruto dos movimentos
necessarios de parada.

Saimos de uma “slow science” para caminharmos na direcdo de uma ‘“‘fast science”,
que diante do seu impeto produtivista, torna-se cada vez mais uma ciéncia ansiosa, apressada,
que ndo se vigia, apenas produz, pois se submete e se perde diante dos designios dessa ordem
econbmica que nos € imposta. O excerto a seguir sintetiza tal conceito: “a fast science ndo se
refere tanto a uma questdo de velocidade, mas ao imperativo de ndo desacelerar, de ndo perder
tempo” (Stengers, 2019, p. 14).

A autora até nos informa sobre o carater nebuloso que atravessa a conceituacdo do que
a ciéncia de fato seria, mas é taxativa em dizer que seja ela o que for, precisa ter o tempo como
aliado. Mesmo tendo sido alocada no horizonte do progresso e do desenvolvimento econémico,
a producdo de conhecimento € antes de tudo sinénimo do que ela localiza em termos de uma

“incerteza radical” (Stengers, 2019, p. 7).
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Interessante pensar aqui, que se antes da pandemia eu me ansiava por conta das inimeras
familiaridades adquiridas com o campo em que estive varias vezes, foi no durante, que eu pude
perceber a vida se recompondo em suas formas mais intempestivas, transformando cenarios,
pessoas, instituicOes, relacdes e pontos de vista, inclusive daqueles que supostamente
imaginavam estar ambientados com eles, como era 0 meu caso antes de toda a avalanche
pandémica.

Eu estava totalmente errado quando supus uma certa estabilidade e previsibilidade do
campo, pois nenhum deles é, por mais familiar que possa parecer, afinal, tudo muda (inclusive
n6s mesmos) com a temporalidade e fortuidade das coisas. Tal momento radicalizou e comp6s
esse processo tdo necessario de se estranhar horizontes familiares (DaMatta, 1978; Velho,
1999).

Na disciplina sobre método cartografico, eu aprendi que olhar para tais relacGes é
enxergar o solo sobre o qual a investiga¢ao acontece de um modo mais complexo e que os dados
se produzem onde menos esperamos, especialmente naqueles lugares em que tememos a
analise, por receio ou por medo de nao sustentar a multiplicidade que constitui a vida em sua
forma mais processual.

Foi assim que vislumbrei inicialmente a possibilidade de realizar algumas entrevistas na
modalidade virtual como mote para a producéo dos dados desta tese, que naquele momento se
sufocava entre a ansiedade, o desamparo e a desesperancga. As primeiras incursdes que estavam
previstas para o inicio de 2020, s6 comegaram a ocorrer a partir de agosto de 2021, ainda quando
estdvamos imersos naquela realidade pandémica, que demandava de ndés muitos arranjos em
nossas formas de viver e consequentemente, de fazer pesquisa.

De inicio, tive a ideia de contactar algumas pessoas que ja estiveram encarceradas na
unidade prisional que conta boa parte da historia desta pesquisa, para entender como tais
historias se construiam no presente em meio aos fios paradoxais daquilo que costumeiramente
chamamos de liberdade; paradoxo esse que se forja diante da constatagdo de que nem sempre
ela vem com a chegada do alvara de soltura, com a retirada da tornozeleira eletrnica ou com o
retorno ao seu territorio de origem.

Assim, realizei duas entrevistas na modalidade online, com duragdo minima de quarenta
minutos e maxima de cinquenta. O desafio era o de tentar produzir um cenario acolhedor para
aquelas mulheres entrevistadas, mesmo em um contexto que em varias camadas, parecia
compor uma ordem de separacdo e distanciamento, afinal, era o desenho de uma época em que

fomos confrontados com o isolamento enquanto a forma mais possivel de se viver.
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A primeira delas aconteceu com Maria, no dia 7 de agosto de 2021 e se revelou uma das
mais proficuas em termos de fluidez e profundidade. Ela, uma mulher estudiosa, familiarizada
as redes sociais, que antes de ser presa estava trabalhando como baba e no momento em que
concedeu esta entrevista, estava concluindo um curso de satde, um sonho antigo que pode
amadurecer durante os sete anos em que esteve na tranca. A imagem abaixo retrata um pouco
desses primeiros movimentos de uma pesquisa que ressurgia em meio ao desespero do

isolamento:

Figura 7 - Entrevista online com uma das interlocutoras da pesquisa durante a pandemia.
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Fonte: Autor (2022).

Tal encontro reacendeu uma chama da pesquisa em meio a um contexto em que nada
parecia ir bem. Olhar para essa fotografia é também compor uma memdria em torno da imagem
da participante da pesquisa e também da minha prépria enquanto pesquisador. Eu, apesar de
todo desgaste - que nitidamente se refletia em meu rosto de um pesquisador cansado, com
cabelos descuidados e dez quilos acima do peso anterior aquele momento - pude me
potencializar com esse encontro, pois Maria estava visivelmente feliz.

Apesar de sabermos que a prisdo se dissipa sobre a vida de quem € preso também na
condicgdo egressa, havia durante a entrevista uma imagem desenhada de uma mulher alegre, que
estava em casa e ndo mais em uma cela destinada as funcionarias concessionadas da unidade.

A paisagem da grade deu lugar a cena da cozinha, que veio junto com a compra da casa nova.
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Ela estava preparando o almogo e generosamente o suspendeu, para contar a mim sobre
as esperancas de alguém que viveu o carcere a partir de trés instituicdes prisionais, duas delas
em grandes capitais do pais, até chegar a essa cadeia interiorana, espaco onde pudemos
constituir esse tdo bom encontro da prisao, que certamente transformou a ambos nesse processo,
pois como nos aponta Figueird (2015), se a cadeia age como um dispositivo que produz maus
encontros através da sua engrenagem despontecializadora, talvez seja na dindmica resistente
dos bons afetos que as suas linhas enrijecidas vao se arrebentando de algum modo.

Maria foi uma personagem importante da minha dissertagdo de mestrado e alguém com
quem pude manter uma relagdo mais proficua em termos de afeto e contato apds a sua saida da
prisdo. A sua presenca nesta tese como uma das principais interlocutoras da pesquisa foi algo
importantissimo para que eu conseguisse perscrutar determinados fluxos, acontecimentos e
relacionamentos, que se tramaram na vida de alguém que carregou consigo a visceralidade de
estar inscrito na categoria de egresso do sistema prisional brasileiro, concretizada a partir da
estigmatizacdo encarnada no corpo e fora dele, na materialidade das tornozeleiras eletrénicas,
das certiddes de antecedentes criminais e/ou das redes territoriais de fofoca que violentam
através da exposicao da condicdo de passageiro do sistema penal.

A segunda entrevista também aconteceu na modalidade online, no entanto, um pouco
fora do script planejado inicialmente, pois a interlocutora além de ndo possuir acesso a um e-
mail, também tinha algumas dificuldades com plataformas virtuais, restando a mim improvisar
tal entrevista a partir de uma ligacdo de whatsapp.

Nela, tenho a possibilidade de conversar com Joana, uma jovem negra, cozinheira e mae
de dois filhos, que ja tinha cumprido prisdo por homicidio e que narra sobre os percalgos
enfrentados na cadeia, sobretudo, no que diz respeito ao contato trauméatico com uma
profissional de psicologia, responsavel por tecer inUmeras praticas de violéncia. Ela relembrou
acena em que a psicologa em atendimento pegou um papel, como se fosse uma pagina de jornal
e lhe disse: “Vocé quer que pegue o jornal? Quer que eu fale pra vocé o que voce significa pra
sociedade?”.

Eu, que a época era apenas o0 estagiario de psicologia, ndo consegui tecer qualquer linha
de enfrentamento aquela situacéo, apesar de toda a minha indignacao, pois naquele momento a
minha Unica forma de resistir ao poder de uma instituicdo que contaminava até mesmo 0s
profissionais da salde e da assisténcia social, vinha sempre conjugada na possibilidade de um
afeto mais proximo, de um abrago, de uma risada, de uma entrada desautorizada dentro do péatio

para ouvir quem fosse possivel. Mais a frente, Joana ainda complementa sua lembranca com a
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sequinte fala: “Desde o momento que ela me tratou daquela forma eu nunca a tive como
psicologa, porque todo mundo que entrava la saia chorando. Ela deixava a pessoa doente”.

Estava ali a constatacdo de que em contextos prisionais, ha certos profissionais de
“cuidado”, que deixam de lado a ética profissional, para se tornar aliados poderosos e perigosos
desses projetos de fazer sofrer. Foi naquela pequena instituicdo, que pude conhecer uma das
faces mais violentas daquilo que algumas pessoas vdo chamar de psicologia, uma préatica
sustentada pela legitimacdo do exame grosseiro, pela exposicao gratuita e desmedida e pela
negacdo de muitos direitos, inclusive o de ser acolhido e amparado.

A entrevista com Joana foi travada em varios aspectos*’, pois além do problema de
conexdo com a internet, via nela uma tensdo que parecia muito conectada ao tempo presente.
Ela parecia ansiosa ao falar do atual companheiro que estava preso, disse também que muitas
coisas nao poderiam ser ditas naquele momento. Parecia haver ali a experiéncia de uma mulher
subjugada, que naquele momento avaliava criticamente sobre o que podia ou n&o ser dito, como
bem nos aponta Donna Haraway (1995).

Aquela jovem tomou de alguma forma o protagonismo da entrevista para si ao compor
uma analise de risco sobre a sua situacdo atual, pois certamente sabia que havia coisas que
precisavam ficar escondidas, sobretudo, para alguém que ja experimentou a prisdo tdo de
dentro. Na minha forma parcial de enxerga-la, ela parecia sofrer. No entanto, seria leviano da
minha parte confabular em torno das imprecisfes do ndo-dito e especialmente visibilizar aquilo
gue na sua avaliagao subjetiva deveria permanecer em siléncio.

Tais narrativas vao escancarando que fazer pesquisa com mulheres é antes de tudo se
deparar com tramas diversas de violéncia, que se produzem a partir do género e vao mostrando
que a pesquisa feminista tem de ser aquela que precisa considerar as relacdes de poder que se
entremeiam nas hierarquias socialmente produzidas entre homens e mulheres; hierarquias essas
gue muitas vezes negam a essas mulheres a possibilidade de falar sobre si mesmas, como na
situacdo que aconteceu com uma das interlocutoras acionadas, que precisou interromper a sua
participacdo na pesquisa, pois 0 seu marido tinha um ciime doentio e ndo permitia que ela
falasse ao telefone com outro homem (Harding, 1998; Jaiven, 1998).

Diante da tensdo e da ansiedade encarnada em seu corpo e em seu rosto, preferi
tranquiliza-la, acolhé-la, tentando mostrar como determinadas situacGes cotidianas de controle

masculino sobre a vida das mulheres, mesmo que naturalizadas, poderiam constituir, de forma

47 Por esse motivo, decidi me ater especificamente ao relato da violéncia sofrida por ela durante o atendimento
psicoldgico. No capitulo analitico, olho com mais profundidade para a trajetdria das outras personagens desta tese,
especialmente em funcdo de uma descrigdo mais detalhada dos diversos aspectos de vida que lhes constituem.
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sutil ou escancarada, uma pratica de dominagdo e/ou violéncia. Desse modo, informei que o
objetivo desta pesquisa ndo era exp6-la a mais uma situacdo de risco e de que no jogo de
producdo de conhecimento ndo valia tudo, por isso, decidimos juntos pela interrupcdo da
entrevista, deixando aberto o espago para a escuta e também para a denlncia de qualquer
violéncia que ela considerasse ter sofrido.

Conforme aponta Jaiven (1998), na investigacdo feminista, as experiéncias corporais
das mulheres tém uma importancia tdo fundamental quanto os prorios saberes orais que sdo
pronunciados por elas. Assim, a reconstrucdo da histéria de uma sujeita é aquela que também a
enxerga a partir de um olhar para a histéria do seu grupo, intercambiando desejos, emocdes,
cosmovisdes dentro de um quadro maior de constitui¢do e distribuicdo de papéis, identidades,

hierarquias e desigualdades, como nos localiza a autora a partir do seguinte excerto:

(...) la subjetividad femenina tenga que analizarse también como sitio de diferencias.
Acercarmos a la identidad genérica significa penetrar en el mundo de la intimidad, el
espacio concedido a la corporeidad, el cuerpo como espacio que habitamos y en qual
se concretan y expresan todas las experiencias vitales. El cuerpo vivido nos manifesta
en su quehacer cotidiano la identidad asignada, aprendida y asumida, identidad que
organiza nuestras vidas y da sentido a la existencia de los sujetos (Jaiven, 1998, p.
190).

Como forma de operar esse resgate, a aposta aqui se deu em entrevistas de histérias de
vida, que como bem aponta a autora, podem funcionar como filamentos testemunhais
importantes para a recuperacdo dos aspectos singulares que constituem cada individuo, o que
também permite uma producéo de conhecimentos acerca das formas de organizacéo coletivas
que produzem ac¢des, normas e relagdes especificas de poder (Jaiven, 1998).

Becker (1998) vai trata-la como um artefato que além de permitir um relato daquilo que
se apresenta em termos de experiéncia, também se acopla a uma aproximagao mais realista das
interpretacdes que o sujeito confere ao seu préprio mundo. Para compor tal argumento, ele traz
a baila a referéncia a um mosaico, no qual cada peca vai sendo um fundamento importante para
composicdo de uma imagem, seja ela uma realidade subjetiva ou um panorama institucional,
em que diferentes historias se articulam e constituem tal contexto enquanto um todo.

A complexidade investigativa aqui reside na constatacdao de que ndo ha necessariamente
a preponderancia de uma parte sobre a outra, pois mais valia tem a precisdo que constitui tal
desenho. Nas palavras do proprio autor: “A histdria de vida, por causa da “propria historia” de
seus atores, € uma mensagem viva e vibrante que vem de “la”, que nos conta o que significa ser
um tipo de pessoa que nunca encontramos face a face” (Becker, 1993, p. 111).

Por conseguinte, tais entrevistas ndo se dirigem apenas ao que é dito, ao contrario,

partem também do reconhecimento de que cada palavra pronunciada carrega consigo um
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universo de simbologia e histéria, que salienta também o tipo de sociedade que estamos
produzindo, bem como os campos diversos de forca que tém operado na constituicdo das
subjetividades. A historia da vida de cada pessoa € em varias camadas, reflexo de uma historia
maior da nossa vida em coletividade, que articula interagdes grupais, instituicdes sociais e
cultura (Ibidem).

Tais narrativas que serdo contadas um pouco mais adiante foram produzidas a partir
desses encontros realizados no google meet e também das trocas nos momentos em que
estivemos juntos na priséo, antes e depois da emergéncia pandémica. N&o apenas nessas, mas
em todas as entrevistas, as participantes foram informadas das questdes éticas que constituem
0 manejo da pesquisa, especialmente em relacdo a garantia do sigilo, confidencialidade,
voluntariedade e também da possibilidade de retirada da anuéncia a qualquer momento da
investigacao.

Além disso, todas as participantes foram perguntadas sobre a possibilidade de se
autorizar o registro dos dados das entrevistas, para uma subsequente transcricdo das
informacdes colhidas, havendo prontamente uma concordancia de todas elas. Dito isso, gostaria
de aqui localizar que o exercicio ético que constitui 0 manejo da pesquisa ndo pode ser
entendido Unica e exclusivamente no horizonte das obriga¢des regulamentares.

Urge aqui destacar um debate sobre o qual ja vinha marinando em outros momentos
desta tese e que diz respeito aquilo que vou marcar enquanto um dispositivo de confianca que
melhor aproxima o pesquisador do campo prisional escolhido. Tal conceito se ergue
principalmente a partir de um entendimento de que sob a nocao de dispositivo, também repousa
a constituicdo de préticas especificas que se dirigem a determinados a individuos, inclusive (e
talvez principalmente) aquelas e aqueles que estdo reiteradamente diante da suspeita do Estado
e também da sociedade (Foucault, 1979).

Muitas vezes escondemos a ética debaixo do manto dos protocolos deontoldgicos e
consideramos suficiente o fato de respondermos aos critérios previstos nos codigos e manuais
que normatizam a conducdo do processo investigativo. No entanto, a pesquisa com prisdes é
aquela em que a ética e a confianga caminham de méos dadas, sobretudo, porque na trama que
constrdi o sistema prisional como um espaco reiterado de controle, docilizacdo e vigilancia,
uma simples assinatura de um documento se torna algo emblematico e suspeito para aquelas
que tém a desconfian¢a como uma estratégia de sobrevivéncia dentro de tais espagos.

Por isso, mais do que mera informagéo, o consentimento aqui se articula ao fato de que
pareceu haver por parte delas, o reconhecimento de que os dialogos e entrevistas aqui matizados

compuseram um terreno minimamente seguro - dentro de um campo possivel de abertura, afeto
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e troca - por conseguinte, tributario de credibilidade, pois como bem aponta Haraway (1995), a
experiéncia daquelas e daqueles que sdo desumanizadas/desumanizados também é submetida a
um processo de avaliacéo critica.

No entanto, é também preciso destacar que a no¢do de acesso ndo pode se limitar apenas
a entrada do pesquisador em campo, mas também a possibilidade de um mergulho mais
complexo em historias que sdo tramadas no horizonte da hierarquizacdo, desumanizacdo e
violéncia. Como bem aponta Diniz (2015), fazer pesquisa em prisdo € algo que requer
confianca.

Em 2017, ainda na época do mestrado, uma jovem pesquisadora chegou a mesma
unidade prisional para realizar sua pesquisa de mestrado, de posse de uma autorizacdo judicial,
gue permitia a sua entrada na instituicdo para a realizacdo das entrevistas. Ela passou uma
semana naquele territorio e no final me procurou com um sentimento de frustracdo por ndo ter
conseguido obter informagdes tdo profundas das mulheres que ali estavam presas e me
perguntou como eu fazia para consegui-las.

Naquele momento, sé consegui articular um tipo de resposta que girava em torno de
expor que nao era uma determinacéo da justica que abriria as portas de um campo tdo complexo
como aquele, pois se tratava de um cenario que foi e continua sendo alvo de inimeras
investiduras no que diz respeito a procedimentos de suspeicao e desconfianga, sendo portanto,
uma instituicdo que por seus proprios mecanismos acaba criando inimeras camadas de
vigilancia sobre a experiéncia de vida de quem ali esta na condicéo de sujeito encarcerado.

A confianga enquanto dispositivo de entrada e permanéncia mais implicada nas prisoes,
por conseguinte, € um debate fruto de algumas reflexdes em que teci tomando como mote essa
minha experiéncia na cadeia, enquanto algo que fala de uma pratica - de um procedimento nédo
enguanto protocolo rigido, mas de um modo investigativo ético e politicamente contextualizado
- que considera que fazer pesquisa € respeitar o sujeito e suas formas de vida a partir dos seus
fluxos de intimidade, abertura, desconfianca e retraimento. E uma trilha de humanizagdo mais
possivel que pode desembocar na direcdo de produzir bons encontros entre pesquisador e
interlocutor da pesquisa.

Por isso, € de suma importancia que o pesquisador da prisdo, independente da sua
abordagem metodoldgica, incorpore em seus procedimentos investigativos rotas para que a
confianga enquanto dispositivo se desenhe e se misture a0 movimento da pesquisa. Nao poderia
deixar de dizer, por exemplo, que sempre tive a impressdao de que alguns marcadores de
desigualdade que trago inscrito em minha histéria de vida, acabam me possibilitando um tipo

de relagdo mais proxima com as mulheres dessa pesquisa.
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Nunca estive preso, por exemplo, mas ser um jovem negro, pobre, filho de diarista, de
origem periférica, que ja conheceu a policia inclusive através da experiéncia de baculejo,
ajudou-me a compor um proceder na prisdo que me conectou as experiéncias de dentro.

N&o se trata, por sua vez, de um tipo de relagcdo em que o etnografo constitui um
movimento de equalizagdo identitaria com as pessoas que estdo presas, ao contrario, trata-se de
uma busca, como nos fala Haraway (1995), por uma ‘conexao parcial’ que aproxime olhares
subjugados e descortine compreensdes totalizantes, que edificaram a producdo de
conhecimento no Ocidente a partir da sua forma mais colonizadora.

Naquela pequena cadeia, ja vi alguns olhares de mulheres lideres em organizagdes
criminosas que ndo gostavam muito da aproximacao dos psicélogos, porque achavam que nos
sabiamos coisas demais ali dentro, por outro lado, também ja fui chamado de doutor, de
psicologo, de senhor, de amigo, de bicha, ja falei a palavra “larica” e recebi em troca um olhar
surpreso por estar utilizando aquele termo tdo empregado nas cenas de uso canabico, ja indaguei
sobre uma pratica sexual e recebi como resposta outra pergunta, que me questionava se ja tinha
realizado outra pratica.

Em bom portugués e constrangimentos a parte, houve nessa ultima cena a constituicdo
de um movimento no qual a interlocutora tomava o protagonismo da entrevista para si e me
colocava enquanto alguém que também era objeto de interesse e curiosidade por parte dela, ao
investir sobre a mim seguinte pergunta: O Laerte, mas vem c4, vocé ja deu o ci?

Apesar de todo o rubor de um pesquisador que se vé em meio as encruzilhadas de um
campo que se remexe em si mesmo, foi interessante notar que havia ali um sentimento de
abertura e intimidade entre uma mulher que desbaratinou a ldgica corriqueira de pessoa
cabisbaixa na prisdo, para construir um reposicionamento em torno de alguém, que apesar da
condicdo de encarcerado, toma a cena, faz perguntas, expde curiosidades, subverte a ordem
daquilo que se é convencionalmente esperado nesse processo de fazer-tecer uma pesquisa.

Apo0s aquelas duas entrevistas virtuais, comecei a perceber que era preciso configurar
um novo rumo, constituir uma nova mirada, um novo roteiro de pesquisa, pois vinha
entendendo que a virtualidade ndo era 0 meu mundo investigativo, especialmente porque
sempre me vi muito mais nas pesquisas de terreno, de campo, de contato humano mais proximo
e possivel com a vida em seu tempo presente de acontecimento.

Sabia da possibilidade de investigar a prisdo articulando o campo das politicas publicas,
o universo dos documentos ou as minhas experiéncias pregressas sobre aquele territorio,

todavia, faltava algo na minha pesquisa que me dizia de uma dimensdo mais proficua de
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presenga, de juncdo de corpos-mundo, como nomeia Despret (2011), especialmente naquele
momento em que a vida se constituia por uma pandemia com caracteristicas apocalipticas.

Apesar de ter tido bons acessos e boas vivéncias sobre tal dispositivo, havia naguele
momento uma memdria rasurada sobre a vida em cadeia, faltando paginas que pudessem
preencher certas lacunas que se articulavam aos novos quadros de vida e de morte produzidos
dentro daquele cenario de guerra em que estdvamos posicionados. Além disso, faltavam corpos
que pudessem se afetar, se tocar, se emocionar em meio a esse processo (Despret, 2011). E aqui
cumpre destacar a nogdo de campo como base importante para a construcdo do trabalho do
etndgrafo (DaMatta, 1978; Clifford, 2002; Cunha, 2015).

Embora saiba que a pesquisa em redes virtuais e através das telas seja um fio poderoso
de busca por conhecimento, ha algo que se coloca sobre 0 meu manejo investigativo que esta
totalmente articulado as multiplas dimensfes da experiéncia de dentro, especialmente no
tocante & uma vivéncia corporea da prisdo que esta atrelada, por exemplo, ao cheiro de esgoto
da cozinha, da acetona e dos esmaltes utilizados costumeiramente nos banhos de sol ou dos
perfumes de sabdo em po e do detergente para a lavagem de roupa e de louca suja.

Para Gaborit (2015), a etnografia que se forja em solo tao indspito como o da priséo esta
longe de se aproximar das perspectivas malinowskianas de compreensdo de mundo, no que diz
respeito & construcao de uma imersdo total na realidade dos individuos em suas formas nativas
de viver, pois aqui temos um tipo de instituicdo em que a prépria vida ou talvez a sobrevida das
pessoas que ali estdo posicionadas, ja pressupde uma ruptura, um deslocamento no tocante as
suas vinculagdes familiares, redes afetivas, sexuais, amorosas, conjugais e as mudltiplas
possibilidades que se tramam no mundao, espaco onde a vida acontece para além das fronteiras
do dentro.

Na etnografia de cadeia, determinadas formas institucionais vdo se sobrepondo ao
manejo da pesquisa, ndo de modo a impossibilita-la, mas de direciona-la conforme os aparatos
burocraticos, as relacdes de poder institucionalmente estabelecidas, as regras de dentro, 0s
horérios, os procedimentos internos, enfim, as possibilidades investigativas de uma instituicdo
que tem seu proprio fluxo (Cunha, 2003; Godoi, 2015; Padovani, 2015).

Naguele momento pandémico, por exemplo, a impossibilidade de acessar o territorio de
dentro vinha da forma mais paradoxal possivel: do isolamento social, que se tornou a forma
possivel de se cuidar da vida para se prevenir ao maximo o adoecimento das pessoas ali
posicionadas em um cenario que multiplica as contradi¢cGes que produzem a nossa vida em

sociedade.
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As visitas amorosas, sexuais e familiares permaneceram suspensas naquela unidade
prisional até a aplicacao das primeiras doses das vacinas que ocorreram nos primeiros meses de
2021, momento fundamental para a constituicdo dos primeiros movimentos de retorno. Logo
em seguida, houve o retorno das visitas familiares, j& as amorosas e sexuais permanecem
suspensas até hoje (dezembro de 2023) e tem acontecido de forma improvisada durante 0s
encontros com as familias, mesmo em um momento de maior seguranca sanitaria como agora.

Sabemos que a familia constitui um importante valor para a nossa sociedade,
constituida em um campo de moralidade no qual a vivéncia efetiva de certos desejos e prazeres
ainda é tida como elemento secundario de organizacdo da vida e isso também repercute na
prisdo. A sexualidade, por consequéncia, é algo que retém mais inspecdo, vigilancia e controle.
No entanto, a resisténcia vai curvando tais investidas em momentos como a visita familiar, por
exemplo, que é facilmente manobrado para operar também como um encontro intimo,
improvisado nas proprias celas.*®

Como nos aponta Diniz (2015), a cadeia tem cheiro e séo essas sensacOes que me
instigam a conhecer mais sobre tal terreno, habitando-o e analisando-o a partir de lugares
diversos. No trabalho do etnografo prisional, a possibilidade de se construir redes, que
produzem vida em contextos onde formas simbdlicas e materiais de despossessao, adoecimento
e de morte se anunciam como personagens elementares das suas manifestag0es institucionais
cotidianas, parece funcionar como um potente movimento de abertura de portas e de quebra de
rigidas regulamentacdes, que rotineiramente organizam os circuitos das prisdes (Cunha, 2015;
Padovani, 2015).

A auséncia da proximidade fisica, dos abracos de meio de patio e dos sorrisos ansiosos
e generosos de quem sobrevive na tranca parecia compor naguele momento um tipo de relacéo
descorporificada com a priséo, pois traido pelas imprecisdes da memdria, ja ndo conseguia mais
vé-la parcial e objetivamente na sua forma mais complexa (Haraway, 1995). Por isso, decidi
tomar um novo rumo de investigacao, que dizia respeito a uma “busca pelo ponto de observagao
mais proximo” (Gaborit, 2015, p. 4).

Com a constituicdo de um novo cenario em que ja tinhamos as primeiras doses de
vacina e consequentemente, voltdvamos a viver um pouco mais do lado de fora, decidi

experimentar o campo prisional a partir de um outro ponto de observagdo: de um bairro, de uma

4 Em minha dissertacio de mestrado, apresento uma descricdo detalhada dos roteiros que constituem formas
diversas de conjugalidades e de outras vivéncias afetivo-eroticas dentro do espaco desta unidade prisional (Santos,
2018).
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casa, de alguém que dava corporeidade aquela instituicdo para além da tdo cansativa tela de um
computador.

Em novembro de 2021, perguntei a um amigo que também fazia pesquisas sobre prisdes,
se havia a possibilidade de conhecer mais de perto alguém que ja se encontrava em liberdade.
Era um momento em que a rotina ja comegava a minimamente se organizar em termos de
trabalho, lazer e circulacdo mais cuidadosa, 0 que despertou em mim a sensacdo de que naquele
momento seria possivel compor um novo movimento de pesquisa, que respeitasse 0s cuidados
sanitéarios através do uso de mascara e alcool em gel, elementos ainda fundamentais para se
preservar a vida dos participantes.

Foi nesse cenario em que fui apresentado a Carolina, uma mulher parda, agricultora,
casada, que esteve presa durante quatro anos por trafico de drogas. Moradora de uma
comunidade periférica da cidade, ela mal possuia tempo de parar em casa, pois estava em um
movimento empenhado de reconstrucdo da vida nas plantagdes de uva. A generosidade de
Carolina foi tamanha, que ela nos recebeu na sua Unica tarde de folga, em um domingo
ensolarado, regado por abracos, risadas, choro, além de bolo e café preto.

A entrevista aconteceu na sua casa, que fica proxima a uma quadra de futebol e também
ao presidio masculino da cidade, bastava descer a rua e |4 estava ele com sua estrutura aversiva,
fria e imponente, constituido em meio ao bairro em que vivia Carolina, algo que se assemelha
em muito a dinamica salientada por Cunha (2003).

Apos o processo de vacinacdo massiva da populacdo brasileira, extremamente
dificultado pelo discurso odioso e negacionista do presidente a época, 0 cenario de guerra em
que vivemos comecgou a melhorar. As internacdes hospitalares comegaram a cair, assim como
0 nimero de mortes, o que resultou em uma volta progressiva a vida do lado de fora.

Era tempo de voltar a cadeia, ver a vida na prisdo desde um ponto que compunha
sentidos inimeros a minha forma de fazer investigacao. Gaborit (2015) vai trazer uma discussao
que gira em torno de pensar sobre “a proximidade relacional” do etnografo prisional para com
0 seu campo de pesquisa, atravessado por protocolos rigidos, burocracias e autoriza¢@es, que
podem ou ndo dificultar o acesso a tal instituicao.

Mais uma vez houve uma facilidade no meu acesso a instituicdo, que penso estar
articulada a minha histéria com aquela unidade prisional, mas também com a auséncia de
politicas de cuidado para com a vida de quem ali sobrevive. Uma cadeia sedenta por escuta e
acolhimento, que se revirava e se revira em seus procedimentos de seguranca, para facilitar a
entrada de quem chega ali com disponibilidade afetiva para ofertar saude para com as

moradoras dali de dentro.



140

A cadeia foi pintada em tons cinza, teve sua fachada reformada, agora possui um ar
condicionado na recepcdo onde ficam os agentes, mas quando vocé atravessa as trés grades e
caminha na direcdo do patio, logo percebe que muita coisa permaneceu intacta. As flores
pintadas na parede ndo trouxeram vida ao corti¢o, porque parece que tal arranjo produtivo diz
da organizacéo da vida enclausurada em uma perspectiva de cuidado mais complexo (Santos e
Rios, 2018; Padovani, 2015).

Ao entrar logo me deparo com Socorro, outra importante personagem da minha
dissertacdo de mestrado, que estava em liberdade, mas acabou retornando. Na minha pesquisa,
a historia de Socorro me colocou diante da historia de sua mée, Maria de Fatima, que apesar de
nunca ter sido presa, teve a prisdo como mais um destino de sofrimento agenciado pela extrema
vulnerabilidade em que vivia. Ndo ousarei antecipar detalhes da vida de ambas agora, pois 0
farei no capitulo seguinte, mas cruzar novamente com Socorro foi recolher os cacos de uma
vida arrasada por uma instituicdo como essa.

As entrevistas nesse momento de retorno se deram a partir de um desenho mais informal,
principalmente por acreditar que esses movimentos de troca cotidiana também comp&em um
importante artefato de aproximacéo do etnografo com seu campo investigativo, que no caso da
prisdo acaba abrindo uma clareira analitica para compreender a vida intra institucional a partir
dos seus arranjos diversos. Rios (2012) destaca que as interagdes produzidas entre pessoas com
marcac0es sociais diversas atualizam a cultura e transformam significados e posicionamentos.

Trabalhando com observacgédo-participante durante oito meses em 2022, pude compor
novamente um movimento “de agugar os sentidos de ver e ouvir” (Rios, 2012, p. 191), que se
deu a partir de visitas matinais que aconteciam trés vezes por semana. Tal perspectiva
investigativa diz respeito a uma estratégia de entrada do pesquisador em campo que se ancora
no reconhecimento da potencialidade participativa para a producdo dos dados de pesquisa em
campo (Becker, 1993).

Dessa maneira, foram esses 0s momentos em que buscava uma nova compreensao do
carcere através da producdo de uma participagdo “comum”, ou seja, de uma aproximagao
produtiva que apostava na politizacdo dos sujeitos envolvidas na pesquisa e consequentemente
na potencializacdo desses encontros a partir da legitimacao do afeto, solidariedade, contato,
horizontalidade e resisténcia (Pelbart, 2015).

Na confluéncia entre essas duas importantes técnicas (histéria de vida e observacao-
participante), pude ter uma imagem mais proxima das diferentes realidades subjetivas que se
organizam e estruturam processos, forcas, imagens, hierarquias e servem como pecas que vao

compondo um quadro institucional como o dessa pequena prisdo analisada (Becker, 1993).
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Cada um desses encontros foi prontamente registrado em diarios de campo, que aqui
gostaria de articular a partir da perspectiva apresentada por Cachado (2021), que o considera
ndo apenas como mera ferramenta metodologica, mas como um ‘espago’, que bem articulado,
sistematizado e refletido, coloca o pesquisador em um movimento de encontro com o proprio
fazer etnografico advindo do movimento de participar de uma cena investigativa.

Para a analise de tudo que foi colhido, tomo a “dupla hermenéutica” como um exercicio
de descricdo e traducdo sociologica. Ela tem como caracteristica sintetizar a partir do ponto de
vista dos préprios atores sociais, quais sdo o0s aspectos de vida que esses elencam como mais
significativos. Para Giddens (2003), trata-se da produgdo de “formas técitas de conhecimento
mutuo” (p. 335), que permite ao pesquisador uma entrada que se constitui a partir da interagéo,
comunicacdo e mediacdo dos significados, acessos, posicionamentos e conhecimentos que o
préprio sujeito da investigacdo possui sobre si mesmo e sobre o seu contexto de vida.

Sentado nas cadeiras de pléastico em frente a grade ou no préprio chao da cela, tomando
café ou comendo pdo com mortadela®®, ali estava nas pequenas e costumeiras conversas
compondo um movimento simples, mas poderoso de pesquisa, que se produzia a partir de uma
ruptura com um proceder investigativo, que localiza quem investiga em uma posi¢cdo
hierarquicamente superior a quem fala sobre a sua condicdo nativa.

A prisdo é esse tipo de instituicdo atravessada por ambivaléncias e paradoxos que
refletem o tempo todo as marcas contraditorias de uma sociedade extremamente desigual. Ao
passo que temos de um lado pessoas que tém ciéncia de como estdo sendo atravessadas por
violéncias e perdas desenhadas a partir dessa forma suspensa de se viver, também temos aquelas
que veem o aprisionamento como uma possibilidade de reconstrugdo da vida ou de producéo
de alguma forma de aprendizagem sobre ela.

Sempre foi para mim emblematico ouvir da boca de varias mulheres encarceradas ao
longo desses ultimos anos, a mesma frase que girava em torno de dizer que a prisdo era uma
espécie de escola para elas. Era inconcebivel para mim até entdo, um profissional dos direitos
humanos, que advoga tanto em torno da construgdo de formas mais libertérias, autbnomas e
conscientes de existéncia, aceitar o fato de que havia ali tamanha resignacédo diante da condi¢édo
de encarceramento. Esperava ingenuamente de muitas a indignagdo minima diante de uma
estrutura demasiadamente precaria e desumana.

Até que encontrei uma mulher de meia idade que me revirou pelo avesso. Por suas

fenotipias indigenas vou chama-la ficticiamente de lara. Mae de dois filhos, sendo que um deles

49 Nao recusava o alimento que me ofereciam, especialmente porque aqui no sertdo nordestino, ndo aceitar algo
oferecido pode repercutir como sinénimo de desfeita.
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havia sido assassinado pouco tempo antes dela ser presa, ela traz consigo uma lagrima tatuada
no olho, que da complemento a um semblante cansado e desesperancoso.

Foi na cozinha da unidade, que lara me solapou com uma frase que jamais poderei
esquecer: “Eu pedi a Deus para ser presa, pois essa era a unica forma de me libertar da vida
que eu tinha antes”. Sobre tal vida, ela fala muito pouco, apesar de trazer sempre em relato,
gue era uma experiéncia ligada a uma forma extremamente precarizada de se viver. Por
reiteradas vezes falou, por exemplo, que vivia em um barraco e que ndo tinha basicamente nada
para comer.

E aqui me lembro das palavras de Lola de Castro (2005), ao falar sobre uma
criminologia da libertacdo e sobre as ardilosas tramas do nosso sistema penal. Para ela, uma
das eficiéncias de tal dispositivo, estd justamente em articular sobre os fios da ressocializacéo,
um mecanismo poderoso de dominagdo ideoldgica, que esta no processo de convencimento e
aceitacdo por parte do individuo preso, de que aquele destino foi a melhor forma para a
conducdo da sua vida, tdo destoante dos valores sociais de um mundo supostamente estavel e
coerente cOmMo 0 NOSSO.

Foi importante também ouvir um discurso que reposicionava a vida em uma perspectiva
de outras possibilidades, para além da prisio como um destino. Em um certo momento, ela
chegou até mim e perguntou: “Eu acho a psicologia bonita, serd que eu também posso ser
psicologa um dia?” Pouco tempo depois, ela foi convidada pela dire¢do da unidade prisional
para trabalhar como funcionaria concessionada®, relutou em aceitar, pois nio se sentia digna
para o trabalho na cozinha, mas hoje tem vivido melhor ali dentro, apesar de todos os percal¢os
gue permeiam a sua vida em cadeia.

Era nitido o lugar que a escuta ocupava e certamente ainda ocupa em uma instituicdo
coberta por siléncios. Ndo desconsiderando o barulho das conversas e trocas diarias, que
costumeiramente pairam sobre o péatio durante o banho de sol ou ao longo do dia na cela
trancada, mas aqui me refiro ao siléncio da invisibilidade, do esquecimento, do abandono, do
descrédito, da auséncia de uma escuta que potencialize o sujeito para além do crime que
cometeu, que possa subverter certas hierarquias, que posicionam os rostos que ali habitam nas
suas formas mais cabisbaixas.

Por fim, nesse texto também temos a presenca de algumas mulheres que foram

entrevistadas e acompanhadas desde 2015, nesses diversos movimentos de vai e vem ao

%0 Algumas internas com bom comportamento dentro da unidade séo convidadas ao trabalho concessionado, no
qual exercem fung¢des como de cozinheiras, ‘chaveiras’, faxineiras, assistentes, recebendo em contrapartida, além
da remicao da pena, uma remuneracao de um salario minimo, cuja metade desse valor fica depositado em poupanca
para que possam constituir suas vidas em liberdade.
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territério da cadeia. Vai e vem ndo apenas meu enquanto pesquisador, mas também de algumas
delas, que sairam e regressaram para aquele lugar, pois quem bem conhece um espaco prisional,
sabe que nem sempre o canto da liberdade vai retirar o individuo das condi¢des que provocaram
0 Seu encarceramento.

Algumas delas aparecem de modo tangencial nesta tese através de algumas falas
proferidas em narrativas de banho de sol, de procedimentos de contagem total, em momentos
de faxina matinal das celas, em eventos especificos em que as grades se abrem, dando abertura
a poderosos testemunhos da vida de quem tem muito tempo para falar sobre si, mas poucos
ouvidos dispostos a escutar suas dores mais intimas.

Como forma de ndo expor tais personagens da vida real, fiz uma opg¢éo por trocar seus
nomes e alterar alguns pequenos pontos identificativos das suas historias. S0 nomes de
mulheres comuns, assim como elas sdo, pessoas simples, geralmente pobres e negras,
periferizadas e pouco escolarizadas, que sobreviveram com a correria do mundo do trabalho
subalterno e que em um determinado periodo tiveram suas jornadas enredadas pela prisdo
através de tipificacdes penais diversas. No quadro seguinte, temos uma sintese dos marcadores
que constituem as historias das mulheres que protagonizaram e permitiram a concretizacdo

deste trabalho:
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Quadro 1 - Principais marcadores sociais que constituem a vida das participantes

PARTICIPANTES DA IDENTIFICACAO E CARACTERIZACAO DAS

PESQUISA ENTREVISTADAS

Mulher cis, negra®, tem entre 30-40 anos®,
) heterossexual, casada, possui ensino médio completo, mée
Maria de dois filhos, ndo tem religido, foi acusada de homicidio,

ficou presa por mais de cinco anos em regime fechado.

Mulher cis, negra, tem entre 30-40 anos,
heterossexual, evangélica, mée de dois filhos, tem ensino
Joana
fundamental incompleto, cozinheira, foi presa aos 23 anos

por homicidio e saiu com 30.

Mulher cis, parda, tem entre 20-30 anos,
) heterossexual, noiva, ndo possui filhos, tem ensino
Carolina _ _ o
fundamental incompleto, agricultora, acusada de trafico de

drogas, ficou presa por mais de dois anos.

Mulher cis, negra, tem entre 20-30 anos, bissexual,
gestante, mae de trés filhos, possui ensino fundamental
Socorro ) .
incompleto, desempregada, presa duas vezes por trafico de

drogas.

Fonte: Elaborado pelo préprio autor (2023).53

51 As informac@es raciais aqui trazidas vieram da autodeclaracéo das participantes durante as entrevistas.

52 Como forma de dirimir o risco de identificacio das participantes, optei por compor um intervalo no qual as suas
idades se encontram.

53 Optei por ndo trazer nesta tabela os marcadores que constituiram a trajetéria de Fatima, uma das personagens
que aparecera na histéria da sua filha Socorro, principalmente devido as imprecisdes relacionadas a tais
informagoes.
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6 SOBREVIVENTES DA PRISAO: QUANDO A VIDA DAS MULHERES
TESTEMUNHA UMA SUBVERSAO DA ORDEM

Esta € uma historia sobre algumas dessas personagens de cadeia, que ensaiam uma trama
onde se arranjam multiplas formas de se viver e de se perceber a prisdo e o mund&o. Sobre o
munddo, mais uma vez trago a conceituacdo trazida por Padovani (2015), para falar dele
enquanto elemento que na vida dessas mulheres, vai dizer de um espago que parece se
posicionar do outro lado da reclusdo, um locus depositario dos anseios futuros, da saudade
conjugada no tempo-espago ocioso, dos distanciamentos fisicos e simbolicos de alguém que
naquele momento tem sua existéncia produzida em modo reticente.

Conheceram de perto a brutalidade da pobreza, da dominagcdo masculina e de Estado
que ao invés de cuidar, aposta muito mais na destruicdo de certas existéncias. Presas, ndo se
tornaram especialistas do crime, como muitos imaginam aqui fora, ao contrario, mataram as
inimeras auséncias que tais espacos articularam e constituiram a persisténcia como uma
importante aliada para a construgdo de politicas presentes e futuras de resgate da vida.

Essas mulheres sdo o0 corpo vivo dessa tese. Cairam na cadeia, mas sairam através de
fluxos e estratégias diversas. Com seus filhos, irmdos, maes, esposos, companheiras, foram
articulando no intersticio do possivel um pacto de ndo morrer, mesmo sabendo que “ndo morrer,
nem sempre, € viver” (Evaristo, 2016, p. 108). Hoje, as que restaram tém a chance de fazer das
suas sobrevivéncias uma via de invengdo de outros mundos, pois “quando a dor vem encostar-
se a nés, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando solugdo” (ibidem, p. 114).

Oxala, vencerao (venceremos) as batalhas!

6.1 “EU QUERO SER LIMPA, QUERO SER CIDADA”: SOCORRO, FATIMA E O
RACISMO QUE VAI SUTURANDO A MATERNIDADE, A VIDA INDESEJAVEL E
A MORTE EVITAVEL

Primeira vez no patio da cadeia apds dois anos de pandemia. Era estranha a
sensacdo de estar de volta a um espaco que mesmo sendo reformado, parecia
sempre igual. Passei pela ultima grade e o péatio logo se abriu,
coincidentemente, um dos primeiros rostos que vi foi o de Socorro,
personagem importante da minha dissertacdo de mestrado. Como muitas que

por ali estdo, o vai-e-volta a prisdo tem nome de reincidéncia, no seu caso em
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especifico, motivado pela quebra de um mandado de prisdo. Ao revé-la, sou
tomado por uma discreta lagrima, que talvez estivesse ligada a constatagdo de
que naquele lugar as coisas fossem feitas para dar errado (ou talvez dar certo,
jaque a prisdo cumpre muito bem a sua finalidade). A vida caminhou e cinco
anos depois Socorro estava no mesmo local, presa em uma cela, gestante com
uma barriga de sete meses e 0 mesmo semblante carregado de muito
sofrimento. Lembro-me logo de perguntar pela sua mée, que no enredo dos
encontros de cadeia, foi uma das pessoas que mais me mobilizou em termos
pessoais e profissionais. Socorro respondeu cabisbaixa e lamentosa: Méae

morreu.

(Trecho do Diario de Campo, de abril de 2022).

O campo de pesquisa sempre nos surpreende, mas talvez reencontrar Socorro de volta a
cadeia foi uma das experiéncias mais impactantes que tive nesses Gltimos tempos enquanto
pesquisador. A sua volta a instituicdo enquanto presa, coloca-me diante desse movimento de
reconhecer novamente a prisdo e de perceber que muita coisa ali permanece. Ha& um
investimento do Estado na captura, na desumanizacdo e na morte (fisica ou simbdlica) de vidas
como a de Socorro, dos seus irmdos e da sua mée, Maria de Fatima.

Para Flauzina (2016) ha um discurso que se dissipa sobre a vida de pessoas racializadas
forjando “retoricas do mal intrinseco associado a pessoas irrecuperaveis” (p.1). Para muitos que
observam a prisdo com os olhos da insensibilidade, as pessoas voltam para a tranca porque
querem, porque ndo se colocam na direcdo de outro roteiro de vida ou porque simplesmente
escolhem “o suposto caminho mais facil”.

Para mim, que ja estive por ali algumas vezes, ha uma trama complexa de precariedade,
exclusdo e abandono que toma corpo na vida dessas mulheres e homens majoritariamente
pobres e negros. A prisdo € antes de tudo uma sofisticada tecnologia que pune a pobreza
(Wacquant, 2008), enovelando e distribuindo a dor e o sofrimento ndo apenas as pessoas
privadas de liberdade, mas também aos seus familiares e a toda sorte de gente que se importa
com essas vidas tamanhamente desumanizadas.

Encontrar Socorro novamente na tranca é rememorar uma cena vivenciada no ano de
2015, na sala improvisada onde os atendimentos psicossociais aconteciam. Socorro € uma
mulher negra, jovem, bissexual, pobre e sem escolaridade, foi presa em 2014, por estar portando

maconha e cocaina na rodoviaria, um ponto estigmatizado como perigoso na cidade, por reunir
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pessoas em situacao de vulnerabilidade social extrema, especialmente a populagdo em situacao
de rua.>

Presa ha algum tempo, ela chegou até mim durante uma das entrevistas de triagem que
estavam sendo implementadas naquela unidade prisional. Compus essa estratégia, mesmo na
condicdo de estagiario, para tentar conhecer um pouco mais da historia de vida daquelas
mulheres. A cadeia na época contava com uma equipe formada por uma assistente social e uma
psicologa, que ndo demonstravam qualquer interesse em ouvir ou se aproximar das pessoas ali
posicionadas. Foi triste constatar que em uma instituicdo como aquela, a puni¢cdo também
advinha de profissionais que detinham a responsabilidade pelas préaticas de salde e cuidado
para com a vida ali encarcerada.

Socorro tinha medo de perder a mae, que tinha o virus HIV, mas que ndo estava
envolvida em nenhum tipo de tratamento. Por constatar que a vida daquela mée corria risco,
mesmo sem qualquer experiéncia na psicologia, especialmente no tocante a articulagdo de redes
intersetoriais, consegui disparar um movimento de busca por Fatima (mae de Socorro), entrando
em contato com dispositivos da saude e da assisténcia dos dois municipios fronteirigos.

No Servigo de Assisténcia Especializada em HIV/AIDS(SAE)®, Fatima era conhecida
como uma paciente dificil, que ndo se fixava em um bairro e que tinha dificuldade em aderir ao
tratamento proposto; o servico de alguma forma parecia ter desistido dela. Algum tempo depois
pude descobrir que ela tinha uma condicdo tdo precarizada de vida, que a medida em que ndo
pagava o seu aluguel, era logo despejada e tinha que se desterritorializar, migrando de um bairro
para o outro.

Através de algumas informagfes e de uma ligacdo para o Centro de Referéncia da
Assisténcia Social (CRAS) do municipio vizinho, consegui encontrar a sua residéncia, falar
com a psicologa daquele servigo e articular uma visita, mas quando a equipe se dirigiu até a
moradia informada, ela j& ndo estava mais por I4.

A vida, no entanto, tem suas vicissitudes e sempre prega uma pega em quem busca
controla-la. Foi em um domingo pela manhd, quando estava no plantdo para fazer o

cadastramento das familias visitantes, que uma mulher franzina, semblante cansado, chegou a

5 E importante situar que aqui na cidade ha trés pontos centrais da cidade que sio tidos como de lugares de grande
periculosidade por aqui: a rodoviéria, a orla e a ilha do Fogo, pontos estes em que circulam principalmente pessoas
em situacdo de rua, usudrios de substancias psicoativas e jovens negros. Além desses, também é possivel falar dos
bairros periféricos, tamanhamente estigmatizados como genuinamente violentos.

%5 O Servigo de Assisténcia Especializada (SAE) é uma unidade ambulatorial que tem como propésito prestar
assisténcia médica, farmacéutica e psicossocial as pessoas que vivem com HIV e outras infeccGes sexualmente
transmissiveis (IST’s) a partir de um cuidado interdisciplinar (BRASIL, 2005).
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unidade prisional e entregou seu documento nas maos da agente penitenciaria (hoje em dia o
termo comumente utilizado é policial penal) e disse logo o seu nome: Maria de Fatima. A minha
sensacdo era de incredulidade, pois era ela, a méae de Socorro, que procurava ha alguns meses.

A cena que descrevo a partir de agora ja foi contada na minha dissertacdo de mestrado
(Santos, 2018), mas sinto agora a necessidade de rememora-la com outras palavras e olhares,
até porque a vida proporcionou um novo encontro com sua filha, tramado a partir da pesquisa
de campo para esta tese. Tal encontro é um relato que da materialidade a vida em sua forma
continuada.

Apos sua identificacdo chamei Fatima até a sala, para que além do cadastro, também
pudesse ter um momento de escuta e didlogo com ela, especialmente sobre a questdo do
tratamento tdo necessario a manutencao da sua vida. Antes da sala da equipe dirigente - que a
emprestava para que os atendimentos da Psicologia e do Servico Social acontecessem - havia a
agente em uma mesa para a realizagdo do procedimento de revista, inclusive da crianca, pois
naquele lugar nem os bebés estavam livres de exames detalhados das operacfes dos seus
pequenos e frageis corpos (Santos, 2018; Santos e Rios, 2020; Foucault, 2005).

A plantonista ao tocar o abddmen da crian¢a encontrou algo estranho, desconfiou e logo
perguntou: “O que é isso daqui?” Fatima respondeu sem graga, COm um sorriso constrangido
no canto da boca: “E um saco de arroz, que uso como fralda, sabe como €, no tem dinheiro
para nada, ndo da pra comprar descartavel”. A policial chorou, inaugurando uma imagem que
nunca tinha visto até entdo: a dureza da seguranca se esfacelando diante da brutalidade da
pobreza que surrupia inclusive a dignidade das criangas.

Ela pegou dinheiro na sua bolsa e me pediu para ir comprar uma fralda para aquela
recém nascida, pois ndo tinha condicdes de lidar com aquilo. A humanidade de uma mée que é
também policia, parecia naquele instante resistir a engrenagem bruta de uma instituicdo como
aquela.

Fatima que havia caminhado mais de cinco quildmetros sem tomar café da manhg,
recebeu a fralda e entrou na prisdo com sua ‘escadinha de criancas’. L4 dentro foi alimentada
junto com seus filhos e neto pelas outras internas, pois a cadeia € esse espaco em que redes de
apoio, afeto e solidariedade véo se tecendo e dando forma as fissuras que quebram de algum
modo os procedimentos de aniquilagdo voltados contra a vida de quem ali sobrevive. Como
bem aponta Padovani (2015), as prisdes séo espacos que desenham novas relagdes familiares e
tais movimentos constituem mecanismos importantes de resisténcia as suas politicas

desumanizantes.
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Ao adentrar no patio eu me aproximo, quando chego perto, logo sou interceptado por
uma das internas da unidade que me adverte: “Ei, ndo chega muito perto dessa mulher néo, ela
tem AIDS!”. Na época, de tdo chocado com a violéncia vociferada em tdo pequena frase, SO
consegui ignorar e me aproximar de Fatima, para que pudesse escutd-la um pouco mais. Pedi
gue conversassemos na escola, pois havia ali mais privacidade.

Sozinhos na sala de aula daquela unidade prisional, ela contou um pouco da sua histéria
de vida, disse que havia contraido o virus no contato sexual com um carroceiro em um dos
programas que fazia para sobreviver, falou também das inumeras dificuldades que tinha para
criar os trés filhos e também o seu neto, filho de Socorro, que estava ali presa.

Como bem registra Gonzalez (2020), faz parte da engenharia do racismo degradar as
condicdes de vida das mulheres negras, reduzindo-as a uma posi¢ao desumana em termos de
existéncia, o que faz com que muitas vejam o trabalho doméstico ou a exploracdo da sua
atividade sexual, como uma das poucas (e possiveis) fontes de subsisténcia.

No breve didlogo com Fatima, pude ouvi-la, mas também apostei em uma tentativa de
informéa-la, com 0s recursos que possuia naquele momento, sobre a importancia do tratamento
medicamentoso, que reduziria a praticamente zero a quantidade de virus no sangue, além disso,
falei da possibilidade de uma vida saudavel mesmo convivendo com o HIV, embora soubesse
que a existéncia daquela mulher ndo estava dentro de uma zona aceitavel de dignidade humana,
pois ali havia muita pobreza subtraindo qualquer campo de poténcia existencial.

Ela dizia estar entendendo o que conversavamos, mas no fundo parecia haver ali uma
espécie de comprometimento do seu entendimento da vida, do virus e do mundo, até que me
caiu uma importante ficha, que girava em torno de perceber que o sofrimento e a miséria
afetaram de um modo visivel a sua cognicdo. E aqui me lembro do conto de Conceigdo Evaristo
sobre Duzu-querenca, que vai dizer dessas pessoas que se habituam a morte e a partir dela vdo
compondo uma forma precéria de viver.

Ainda nessa perspectiva, talvez seja importante pensarmos sobre como a pobreza se
articula a producéo de realidades psiquicas. Cidade, Moura Junior e Ximenes (2012) trazem um
debate sobre ela a partir de um enfoque multidimensional, com vistas a superacdo de certas
visdes que enovelam tal fendbmeno a uma légica de mercado, consumo e poder aquisitivo.

Tal conceito na perspectiva trazida pelos autores, é antes de tudo elemento primordial
de estruturacdo de realidades psiquicas, que além de se forjar através dos impedimentos a
garantia das necessidades mais basicas de sobrevivéncia individual e comunitaria, também diz
da internalizacdo de discursos opressores, que operam no engendramento de formas diversas

de culpabilizacao, submisséo, siléncio, resignacédo e/ou dependéncia (Ibidem).
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Para eles, em uma leitura vigostkiana, compreender como o individuo age é
principalmente inserir tais acdes no ambito das suas interacfes sociais, articulando-as ao
desenho de cada tipo de sociedade que as produzem, inibem, legitimam e/ou negam, pois a vida
psiquica ¢ também moldada nos “sentidos que sdo construidos a partir das vivéncias afetivas,
as experiéncias de vida e os contextos de uso dos significados em uma realidade opressora”
(Cidade, Moura Junior e Ximenes, 2012, p. 96).

Dentre as diversas categorias psicoldgicas que emergem a partir da interacdo do
individuo com contextos tramados na opressdao e na pobreza, poderiamos destacar: a
submisséo/resignacdo e o fatalismo/conformismo (Cidade et al.,.2012). As primeiras estéo
ligadas a reproducdo de determinadas ideologias dominantes, que produzem ages, crencas,
identidades e percepcdes de mundo voltadas a uma perspectiva de alienacdo, ajuste,
enrijecimento e controle do individuo, especialmente porque acaba interferindo na construcao

de formas autbnomas, conscientes e criticas de viver, pois:

(...) a partir de sua insercdo em uma realidade de opressdo, ele tem seu psiquismo
constituido com os significados manejados em uma cultura que fornece, geralmente,
formas de subjetivacdo que estéo voltadas para o conformismo, para a apatia e para
a violéncia (Cidade, Moura Janior e Ximenes, 2012, p. 93).

Ja as construcdes simbolicas orientadas pelo fatalismo e pelo conformismo séo
realidades psicossociais que afetam a forma como o0s sujeitos produzem afetos,
comportamentos e modos de pensar e agir. Diante de estruturas sociais tdo opressoras e
destrutivas, esses passam a aceitar, a se submeter, a esquecer possiveis formas de enfrentamento
e a operar com passividade e resignacdo diante dos seus destinos, inclusive atribuindo suas
tristes realidades as forcas superiores e/ou da natureza, ndo sendo incomum, por exemplo, a
presenca de sentimentos como anomia e desesperanca (Ibidem).

Aproximar tal debate da realidade subjetiva vivida por Fatima, ndo € propor qualquer
tipo de analise psicoldgica sobre a histdria de alguém que néo se faz mais presente, ao contrario,
0 propdsito € o de apostar em uma pista interpretativa que possa nos fazer entender como certas
condigdes concretas de pobreza, acabam produzindo regularidades psicossociais, que se
colocam como filamentos constitutivos de realidades psiquicas do povo que sofre por pobreza
na Ameérica Latina.

Os autores, por exemplo, caminham na direcdo de mostrar como tais categorias
psicoldgicas influenciam a maneira com que pessoas pobres compreendem e agem diante dessas
situagOes tdo complexas, que se fundam a partir da sua forma mais precarizada de vida, que

pode inclusive provocar “em certos momentos, a dificuldade de constru¢cdo de uma cadeia
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I6gica de compreensdo dos fatos a medida que o processo histdrico que o ocasionou € ignorado
ou distorcido pelos sujeitos” (Cidade, Moura Junior ¢ Ximenes, 2012, p. 94).

Diante disso, ndo saberia avaliar se fiz um bom atendimento, afinal, era jovem demais
para dar conta de uma demanda tdo complexa sozinho, mas acredito que o cuidado se fez da
forma possivel naquele momento. Fechamos aquele dia de trabalho com as informacoes
necessarias para 0 acompanhamento de Fatima e com a mesma dizendo que iria procurar 0
servigo de saude que ficava ali proximo. No entanto, ela novamente sumiu.

A vida seguiu seu curso, passei no mestrado, vim morar em Recife, logo em seguida
entrei no curso de doutorado, até que agora em 2022 ao regressar aquela unidade prisional para
tecer as minhas primeiras atividades de campo, sou prontamente surpreendido pela presenca de
Socorro, filha de Fatima, na cela improvisada do bercario. Logo perguntei pela sua mae e obtive
a resposta que ndo queria ter: a noticia do falecimento de Fatima, que fisicamente morreu em
virtude de complicacbes da AIDS. Sabemos, no entanto, que o seu falecimento é prova cabal
de que a razdo da sua morte estd na brutalidade da precariedade de vida, que se encarna no
corpo e na mente de mulheres pobres e negras.

Escrevo sobre Fatima com lagrimas nos olhos, na tentativa de ensaiar uma despedida,
constituir uma memdria, de denunciar a sua morte tamanhamente evitavel e de ndo me fazer
conivente com a tragédia que corporifica a vida dessas mulheres, pois em alusdo a Flauzina
(2017), posso dizer gue esquecer € uma tatica de fazer tombar um corpo negro. A escrita aqui
se da para tentar descortinar a infamia que alinhava uma histdria e produz um sujeito em zonas
terriveis de desimportancia (Foucault, 2003).

Por isso, esse texto é também a minha forma de dizer que sua vida merecia ser alcangada
pela humanizacdo em forma de saudade e de luto (Butler, 2019b). Ela tinha o rosto de uma
mulher de pele preta, com alguns tragcos indigenas, um olhar estrdbico e uma aparéncia
inexprimivelmente sofrida. Fatima tinha “o rosto da precariedade” (Butler, 2019a).

Contar sua histdria através da lembranca do seu rosto é constituir uma memoria viva,
pois como nos diz Judith Butler (2019a), “o rosto é o outro que me pede para ndo deixa-lo
morrer sozinho, como se fazer isso fosse me tornar um cimplice da morte” (p. 160). Haraway
(2016) também caminha no sentido de pensar o rosto enquanto aquilo que toma forma a partir
de um olhar que humaniza, de um encontro que compreende, acolhe e que intenta ser colo para
tamanho sofrimento.

Para a autora, 0 modo como vivemos ou morremos diz muito sobre quem somos em
termos de importancia. Por isso, a boa vida ou a boa morte € aquela em que temos a

possibilidade de sermos amparados em espa¢os seguros e acolhedores, sendo o luto uma chance
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possivel de recompor parcialmente uma perda (Haraway, 1995; 2016). A evitabilidade da
partida de Fatima testemunha que a invisibilidade e o esquecimento matam também em siléncio.

Por mortes evitaveis, gostaria de pensar ndo apenas naquelas moldadas no quadro de um
controle biomédico sobre a vida, mas naquele tipo de morte que se produz como efeito de
politicas intencionadas de desafirmacdo, desumanizacao e desamparo, que sdo obliteradamente
direcionadas a individuos e populacdes especificas, que face ao sofrimento suplantado por
mecanismos de desigualdade que estruturam a nossa sociedade, acabam tendo suas existéncias
abreviadas em razdo dessas taticas de viver-sofrer.

Assim, a histéria de Fatima é aquela que da materialidade ao argumento trazido por
Sanjurjo e Feltran (2015), que vao explanar sobre como o Estado ao constituir seus “inimigos
internos” vai produzindo sobre ¢les processos de deslocamento para fora de uma linha aceitavel
de humanidade. Nessas tramas paradoxais que estabelecem as fronteiras do humano, uma vida
pode ser afirmada ou “condenada a uma morte silenciosa” (ibidem, p. 40), pois a violéncia
através do Estado se torna um fio operante para estruturacdo de uma arte de governar.

No sumico dos sujeitos considerados subversivos em contextos ditatoriais ou nos
corpos que tombam sobre as valas do campo e da cidade, se nota que a conjuncgéo entre politica
e violéncia impde o desaparecimento como instrumento de controle da vida de certos individuos
que vao sendo, através de mecanismos diversos, desapropriados de si e expulsos da humanidade
(Sanjurjo e Feltran, 2015).

Nesse sentido, torna-se interessante pensar que durante a época em que esteve viva,
Fatima era uma mulher desaparecida. Ndo em termos de um apagamento total da sua vida ou
de um bloqueio da sua possibilidade de circular pelas ruas da cidade onde morava ou de
constituir residéncia sobre ela. Ao contrario, a categoria desaparecimento se articula aqui a uma
I6gica de desimportancia, de invisibilidade, que produziu sobre a sua histdria uma morte que
foi acontecendo aos poucos, sem prevencao, cuidado, protecao e amparo.

Quando retornei a cadeia em 2022, encontrei Socorro gravida de sete meses, debrugada
sobre a grade da cela, com 0 mesmo semblante de uma jovem desamparada. Naquela breve
conversa, ela disse uma frase que me marca até hoje: “Eu engravidei de um qualquer ai para
tentar ndo ser presa, para pegar uma (prisao) domiciliar”. Mae de trés filhos, que ficaram aos
cuidados da sua familia nesse momento em que estava presa, para alivio dessa mae que tinha
medo de que o Estado os recolhesse.

Ela tinha dois irmdos, um deles foi assassinado e a outra era uma adolescente de 16 anos,
que guando nédo estava em uma condicdo institucionalizada em comunidades terapéuticas ou

em instituicbes de cumprimento de medida socioeducativa, ficava perambulando pelas ruas da
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cidade na fissura® provocada pela dependéncia do crack. Socorro acredita que a policia a
encontrou porque foi cagu®’etada por um tio, que tentou estuprar sua irma, mas foi interrompido
pela sua coragem de enfrenta-lo com um machado. E a solidariedade das mulheres resistindo
as investidas do patriarcado, que vocifera sua violéncia nos mais diversos contextos.

Negras e pobres, marcadas pelas artimanhas das multiplas desigualdades que se
intersectam, vao lancando sobre o mundo estratégias desesperadas para fugir da prisdo. Para
Braga (2015) ha uma dobra que se enlaca aos papeis de mée e de mulher criminosa, que vai
conformando de modo complexo as experiéncias das mulheres no tocante ao exercicio da
maternidade na priséo.

Tal vivéncia além de operar como uma linha de acesso a direitos na prisao (mesmo que
de forma precarizada), aponta também para o fato de que tais mulheres se humanizam ao
reivindicarem seus direitos reprodutivos nessas institui¢des, especialmente pela constituicéo de
outras trilhas para realizacdo das suas experiéncias maternas tdo reguladas e controladas por
esse Estado punitivista; experiéncias essas que produzem um ponto de fissura na rigidez do
controle ao articularem taticas provisorias tdo poderosas de sobrevivéncia (Braga, 2015).

Mulheres que conjugam suas existéncias nos entremeios do desvio, da criminalidade,
do afeto, da precariedade e da continuacdo da sua historia enquanto forma de resistir a esses
enredos que tiram a vida de um campo possivel (e aceitavel) em termos de poténcia.

Como bem salienta Almeida (2022), dentre as inUmeras contribuicdes propiciadas pelo
feminismo negro, uma das suas principais estd na ruptura com o olhar eurocéntrico, liberal e
burgués, que alocou as vivéncias das mulheres dentro de linhas coloniais enrijecidas. Tal
rompimento acontece diante da constatacdo da inexisténcia de experiéncias universais em torno
do ser mulher ou do ser mée, pois parte do reconhecimento de que tais lugares precisam ser
organizados a partir da complexidade e da diversidade que produzem essas tramas de
feminilidade e também de maternidade, inclusive (e principalmente) aquelas que sao fabricadas
em meio ao processo de exploragéo e de exclusao social.

Portanto, o olhar para a maternidade na prisao é colonizado principalmente porque parte
de uma construcdo social estigmatizada e essencialista, que na maioria das vezes afasta a

possibilidade da conjuncdo entre processos de maternidade ou maternagem® com qualquer

56 A fissura ¢ um termo bastante empregado em cenas de uso de drogas, para marcar um estado mental e corporal,
que esta ligado a uma necessidade extrema de uso da substancia psicoativa.

57 Termo émico que remete a dentncia, fofoca, delacéo.

%8 para Almeida (2022), a maternagem é um termo costumeiramente utilizado no campo da psicologia, para marcar
as formas de exercicio da maternidade que para além dos lagos consanguineos, constituem roteiros diversos de
protecdo, cuidado e afeto maternal.
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relacdo de envolvimento e/ou proximidade a algum tipo de atividade criminosa. Baseada no
horizonte da sacralidade branca, tais compreensdes se mostram insuficientes para uma
amarracdo bem articulada sobre as multiplas dindmicas de interseccionais, que orquestram
roteiros diversos de sofrimento, de imposi¢do, de reducdo da capacidade de escolha, de
silenciamento e de violéncia para com essas mulheres (Collins, 2019).

Sdo mulheres penalizadas também a partir desse lugar, pois o afastamento compulsoério
dos seus filhos lactantes ou em processo de desenvolvimento, torna-se um plano eficiente de
regulacdo e controle dessas, que tentam de algum modo driblar as barreiras socialmente
impostas ao seu género, para produzir a vida mesmo em meio as tramas de vulnerabilidade que
potencializam seus lugares de opresséo.

Para Braga e Angotti (2015), todo processo de gestacdo e maternagem que acontecem
nos espacos prisionais sdo vivéncias que se produzem a partir de rotas vulneraveis, pois a
prépria instituicdo conforma esse tipo de relagcdo com as experiéncias de gestar, parir e cuidar
no/a partir do carcere.

Ja Almeida (2022) considera de suma importancia questionar a ldgica de amor
incondicional que constréi uma narrativa branca e burguesa, a partir do ideario da boa
maternidade, para que possamos caminhar na direcdo de articular tais sentimentos as
experiéncias reais e concretas das mulheres, sobretudo, considerando as sobrecargas e excessos
matizados pela juncdo dos diversos papéis sociais e suas mdltiplas formas de trabalho,
principalmente daquelas que sdo pobres e que tem o afeto, a atencdo e o cuidado reduzidos
pelas condi¢des concretas de pobreza.

Se pensarmos na prisdo como um continuum escravista (Alves, 2017), percebemos a
persisténcia de tais relacdes também nesse cendario, que alinhava as experiéncias maternas de
mulheres negras a uma perspectiva de perdas e retiradas. No cércere, ndo é incomum, por
exemplo, a presenca de sentimentos ambivalentes em torno da gestacdo, do puerpério e da
lactacdo. Para algumas dessas maes, esse periodo deve ser aproveitado ao maximo, pois o tempo
se torna elemento restrito, limitado e condicionado pela lei penal. Outras, no entanto, optam por
vivenciar essa experiéncia com um pouco mais de frieza e de dureza, sobretudo, em funcéo da
dor produzida pela retirada compulsoria.

Tais afetos vociferam os sentidos possiveis que giram em torno de tal experiéncia e que
se legitimam a medida que cada uma delas vai compondo uma estratégia para lidar com o
desamparo produzido pelo Estado punitivista, que toma as mulheres negras e pobres como

objetos privilegiados da sua maquina de fazer sofrer.
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Para Martin e Jefferson (2019), pensar a sobrevivéncia na prisdo € delinear uma
importante préatica de perfuracdo das formas ambiguas e contraditorias que sdo erguidas neste
espaco. Seu carater poroso também se tece a partir de tais mecanismos, pois se de um lado
temos a dureza institucional materializada atraves de procedimentos, normas e préticas rigidas,
por outro temos os furos, 0s escapes, as estratégias de produgcdo de uma vida diariamente
persistente, quase que em um movimento de contar de gotas.

A sua prole ndo escapa a prisao, essas mulheres sabem disso. Isto porque ela nédo se
encerra em um espaco fisico rodeado por concretos cinzentos. Ela se dissipa sobre a vida, ela
esta também na institucionalizacéo da sua irma menor de idade, na criagdo dos seus dois filhos
por outros familiares, também na perda do irmdo do meio e na morte da sua méae por AIDS. A
prisdo esta no ventre de Socorro e no futuro incerto daquela crianca que ainda esta por
nascer.

Ali na tranca ela esperava pela hora do parir, com a esperanca de que aquele nascimento
também representasse a sua liberdade, algo que lembra em muito o argumento desenvolvido
por Collins (2019), para falar que “apesar dos custos e obstaculos, a maternidade ainda ¢ um
simbolo de esperanca para muitas mulheres negras, inclusive para as mais pobres” (p.326).
Esperanca de que os seus filhos transformem suas historias e escapem a dureza da realidade
que elas enfrentaram através do racismo e da miséria.

Aos olhos do mundo, Socorro € facilmente capturada pelo discurso que constréi a
imagem da mae-ruim, da criminosa, presa por trafico e que engravidou mesmo com um
mandado de prisdo em suas costas. A mae-presa raramente tem tido a possibilidade de contar
sua histdria, que merece uma escuta complexa que articule o seu contexto hostil de vida, as suas
relacdes com a pobreza e as indmeras violéncias sofridas ao longo da sua jornada enquanto
mulher, negra, pobre, mae, bissexual, presa, 0rfa e quase sozinha.

A construcdo de formas negativas em torno de pessoas pretas, especialmente das
mulheres, vai compor uma importante estratégia de dominacdo, que Collins (2019) vai
denominar de “imagens de controle”. Nelas, o carater multifacetado que atravessa as
experiéncias ligadas a maternidade dissolve-se na criacdo de marcas estereotipadas sobre elas,
como por exemplo, na figura da méae pobre dependente do Estado, da mée preta negligente
porque deixa os filhos aos préprios cuidados para que possa trabalhar e também da mae
encarcerada, que é prontamente convertida na mae perigosa para os filhos, por ter cometido
algum tipo de crime (Collins, 2019).

Para a autora, essas imagens desenham e sustentam estruturas diversas de opressdo

interseccional (raca, género, classe, sexualidade, territorio e nacdo), pois circunscrevem as
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experiéncias negras - que sdo tramadas a partir do contato com o racismo - no lugar do estranho,
do outsider, do anormal. Tal processo reitera, em contrapartida, a constru¢do normativa de uma
vida branca (Ibidem).

Dependurada sobre a grade da cela das gestantes, doentes e velhas, Socorro disse uma
fala que talvez sintetize sua forma de se perceber naquele momento: “Eu quero ser limpa, quero
ser cidadd”. Uma frase curta, mas complexa o suficiente para gritar o estigma que se produz
sobre a jornada de alguém que esta diante da condicao encarcerada.

Ao acionar a maternidade como estratégia de sobrevivéncia, Socorro tenta construir
sobre si certa ordem de limpeza, para de algum modo friccionar a marca de desvio socialmente
projetada em torno dela (Cunha, 2020), pois para a justica, para o Estado e para a sociedade, a
maternidade ainda pode ser esse caminho responsavel por inserir a mulher desviante em uma
ordem de salvacdo, que a “reaproxima de seu destino, de sua missao originaria, da ‘verdadeira
natureza feminina’, de seu devir mae” (Braga, 2015, p. 530).

Gonzalez (2020) ao propor um tipo de articulacdo entre cidadania e questdo étnico-
racial, aponta para o fato de que a menor condicdo de cidadania, que constitui o povo negro,
vai sendo produzida em pedagos porque o racismo faz com que essas pessoas se distanciem de
si mesmas, ao experimentarem processos diversos de negacdo em detrimento de uma
autoafirmacéo da sua raca e do seu povo. Sob a artimanha de uma democracia racial falaciosa,
negras e negros sdo capturados por discursos e acbes que tecem uma suposta linha de
aceitabilidade para elas e eles, desde que respondam de um lugar social subalternizado.

Dados divulgados em dezembro de 2022, pela Secretaria Nacional de Politicas Penais
(6rgéo ligado ao Ministério da Justica), apontam que o corpo social das prisdes brasileiras é
formado majoritariamente por pessoas pardas e pretas, em um ndmero que representa 68,2%
do total de pessoas informadas que foi de 647.859. J4 0 numero de pessoas brancas foi de 30,4%
da referida amostra.

Se as sujeitas e sujeitos do carcere sdo em sua grande maioria pessoas negras, nao seria
leviano interseccionar eixos de opressdo, como raca e privacdo de liberdade, para articular um
entendimento de como essa vulnerabilidade se potencializa no ponto exato em que se cruzam
0s terrenos raciais com as circunstancias sociais, que levam o individuo a passagem pelo
sistema prisional, que inexoravelmente produz um tipo de leitura social impregnada pela marca
rasurada que constroi a imagem de um preto bandido, de uma preta bandida ou desse Outro
objetificado, que corporifica a diferenga que € transformada em desigualdade (Crenshaw, 2002;
Collins, 2019; Brah, 2006; Collins e Bilge, 2021).
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Segundo Collins e Bilge (2021), mais do puramente definir, importa compreender o que
as interseccOes de estruturas opressivas produzem em termos materiais. Tal realidade, por
exemplo, estd concretizada nas dificuldades encontradas por egressos do sistema prisional para
se inserirem minimamente no mercado de trabalho - ainda que em fungbes mal remuneradas -
que acaba criando inimeros mecanismos para o afastamento dessas pessoas das atividades
formais, como a propria exigéncia de uma certiddo negativa de antecedentes criminais no
momento da contratacao.

Ao egresso, resta a inseguranca das praticas informais de trabalho, o desemprego ou a
possibilidade de reincidéncia mediante as necessidades que vivencia enquanto sobrevivente da
prisdo ( Iniciativa Negra, 2022).

A separacgdo de quem sobrevive nas prisdes dos supostos “cidaddos comuns”, parece ser
hoje um fio indispensavel para que o poder de um Estado repressivo e punitivista desenhe a
imagem de um sujeito criminoso, de inimigo a ser combatido e descartado, que ao ser inscrito
nesse horizonte, torna-se algo indispensavel “na manutengao e reprodugdo da formagao social
capitalista” (Karam, 1991, p. 185).

Um breve mergulho na tese de Sueli Carneiro (2005) nos coloca diante de um debate
sobre o processo de construcdo historica do negro como uma “alteridade situada nos confins do
ndo-ser” (p. 21). Uma expulsdo deliberada que produz em n6s um processo de expurgo, negacao
e nao-pertencimento. E deslocando o negro de qualquer limiar e estatuto de humanidade
possivel, que o branco se constrdi enquanto sujeito.

Portanto, uma forma de se fazer sujeito é se colocar discursivamente enquanto cidadao
de bem, dos bons modos e costumes - o0 bom pai, a boa mée, por exemplo - ao passo em que se
inscreve sobre o outro, essa alteridade que se constitui enquanto ndo-ser por ndo ser branca,
portanto, inumana, envolvida em inimeras manobras de desumanizacao e violéncia.

A branquitude desenha o criminoso a imagem e semelhanca de um corpo negro e assim
se cria esse outro, que nao sendo sujeito no sentido mais politico do termo, logo vai sendo
constituido como um n&o-ser-punivel. Sendo ndo-sujeitos e objetos para a puni¢do, 0s outros
campos da vida desses individuos, que poderiam lhe conferir uma minima parcela de
humanidade, vao ser lidos e inscritos a partir da insignia do perigo, da maldade, da negligéncia
e/ou da incapacidade.

Voltar a ser limpa e cidadad séo perspectivas que podem se articular ao debate trazido
por Goffman (2008), para falar dessas marcas que podem escarificar o corpo, inferiorizar uma
raca e também a moral de um individuo, especialmente porque depreciam, desacreditam,

negam, ao passo que tambem impdem certo ordenamento moral e constroem uma suposta ideia
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de normalidade. Tais signos sdo nomeados como estigma e se caracterizam por produzir um
sistema de categorizacdes e diferencas, baseados em crengas, normas e suposicdes sobre o outro
a partir de um ou mais aspectos da sua realidade subjetiva (Ibidem).

Compreender-se como um individuo da priséo €, infelizmente, também assimilar as
normativas de um mundo que o inscreve no horizonte da maldade, da sujeira, do desvio, da
anormalidade, produzindo sobre elas e eles procedimentos reiterados de negacédo de direitos,
que acabam surrupiando sua condicdo cidada. Aos sete meses de gestacdo, Socorro ndo tinha
sequer uma fralda para o seu beb& mais uma vez a precariedade se entrecruzando nesse
importante aspecto para o cuidado infantil, a auséncia de fralda certamente é testemunho da
auséncia de dignidade que articula a vida da mée, da filha, dos irmaos e dos netos.

Ela estava se relacionando com um dos papais da cadeia, que apesar da escassez
financeira, tentava ajuda-la da forma que podia. Certo dia ao chegar naquela instituicao, deparo-
me a cela de bercario apenas com a senhora idosa que dividia aquele espaco com ela. Pergunto
por Socorro e ela me diz o sequinte: “Oh meu filho, aquela ali ndo tem juizo ndo, acabou
brigando com outra menina ai por causa de cilmes e partiu pra cima dela, depois passou mal
e foi para o hospital pra ter o bebé antes do tempo ”.

Assim como no trabalho de Braga e Angotti (2015), por aqui a cadeia também parou
quando a crianga nasceu. O dia que comegou com uma briga por ciime amoroso terminou com
um parto prematuro. Socorro foi para o hospital com um enxoval presenteado por uma das
internas que possuia um maior poder aquisitivo dentro da unidade, fato que é retrato de uma
humanidade que resiste inclusive naquelas presas consideradas como as mais perigosas.

Ela ficou alguns dias internada, mas ndo retornou a cadeia, acabou recebendo uma
decisdo judicial favoravel a sua liberdade, o que nos faz constatar que de algum o plano de
Socorro de escapar da prisdo através da gravidez funcionou e que tal manobra compds uma
importante tatica de sobrevivéncia de alguém que se viu em meio ao desespero de ser
novamente capturado pelas malhas do nosso sistema de justica.

A sua trajetoria de vida junto com a de sua mae evidenciam a separacdo evidente do
Estado para com as maes pobres e negras que precisam das politicas de cuidado. Ao inves de
ampara-las, ele intensificou sua forca ao puni-las através de caminhos diversos. Trata-se de um
Estado patriarcal, alheio a realidade das mulheres, que sofrem, adoecem, morrem ou enfrentam
mesmo onde ndo ha praticamente brecha alguma (Vianna e Farias, 2011).

A historia do povo negro no Brasil sempre foi atravessada pela criacdo de mecanismos
sofisticados de resisténcia, que na maioria das vezes ndo se encaixavam dentro dos critérios de

uma razoabilidade branca. Nas fugas e na criagdo dos quilombos, nas revoltas armadas, no
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suicidio e/ou no assassinato dos feitores e senhores como forma politica de dizer ndo a barbarie
escravista, estavam ali empregados recursos importantes para a criacdo de frestas em espacos
onde a existéncia negra parecia ndo caber (Marquese, 2006; Nascimento,1978).

Se a prisdo se constitui enquanto um circuito, que se produz na transicdo entre a
escravizagao e a construcdo historica de uma falsa democracia - pois restringe os individuos
racializados a uma légica minima de sobrevida - talvez seja essa aposta na resisténcia enquanto
uma importante planicie para a constituicdo de politicas de resgate, especialmente nesses
cendarios nos quais a vida parece se posicionar na sua forma mais sufocada (Davis, 2020;
Padovani, 2015; Alves, 2017; D’Angelo, 2017; Cordeiro, 2017; Santos e Rios, 2018).

Humanizar é também reconhecer o desespero de alguém que sofre, ja nos alertava
Angela Davis (2016). Por isso, compreender tais estratégias no horizonte da resisténcia, é
reconhecer que em lugares onde o desamparo tece a vida de mulheres, criancas e familias, o
enfrentamento vai se dando dentro de um campo existencial apertado, com pouquissimas
margens de manobra para a vida, o que faz com que tais taticas sejam elementos que
desestabilizam certas convencdes ditadas pela moral, que séo desenhadas e sustentadas a partir
de enquadres embranquecidos. Nas falsas democracias ocidentais produzidas sob a égide
liberal, paz e igualdade racial caminham em dire¢cGes opostas (Ibidem).

Por conseguinte, compor uma mirada ética sobre a histéria de Socorro é articular a
complexidade da trajetéria de uma mulher jovem, negra, mae de trés filhos, que se viu em meio
ao desalento produzido pela perda da sua mée e do seu irmdo, pela dependéncia de crack e
institucionalizacdo da sua irma cacgula e pela auséncia dos seus filhos ao regressar para a tranca.

Cenas tristemente comuns na prisao, que escancaram a dureza do racismo, que se
entremeia na pobreza, fazendo com que a propria sobrevivéncia de tais individuos por si s ja
produza uma primeira manobra de resisténcia a procedimentos institucionais e socioestruturais
que se erguem a partir da desprotecéo, do desamparo e da morte.

No entanto, a resisténcia a necropolitica faz a vida permanecer, falemos dela como
forma de n&o sucumbir, pois como bem nos apontam Lino e Laborne (2018) “o lugar da vitima

é o lugar da morte. E a morte tem sido algoz da populacao negra e pobre brasileira (p. 22).
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6.2 EUNAO ‘TO’ MORTA, ‘TO’ VIVA: MARIA E A SOBREVIVENCIA QUE FISSURA
O PARADOXO DE MORTE EM VIDA DAS PRISOES

“Eu me sentia como se eu ndo fizesse parte do mundo, das pessoas normais,
mesmo tendo amigas e amigos que estavam ao meu lado me apoiando o tempo
todo” (Maria).

As palavras que ddo inicio a este subtdpico foram escritas por Maria, em uma folha de
caderno branco, rasurada em vermelho e preto. Um texto compartilhado apds uma das muitas
conversas e trocas gque tivemos ao longo desses sete anos de jornada na prisdo. Essa jovem de
pouco mais de trinta anos traz consigo algumas marcas dessa passagem resistente por esta
cadeia do interior pernambucano.

Mulher negra, pobre e sertaneja, que antes de ser presa tinha estudado até a 82 série, deu
continuidade ao ensino médio durante o periodo em que esteve presa e hoje em liberdade faz
um curso superior na area de satde, dando seguimento a um dos seus maiores sonhos. Diferente
da maioria delas, ela ndo foi presa por trafico de drogas, mas por um homicidio que Ihe rendeu
uma sentenca de 15 anos. Seu crime: se vingar de quem por anos a torturou.

Maria foi a primeira mulher que conheci na cadeia em 2015, cabisbaixa e timida,
inicialmente era de pouca conversa e ndo contava para ninguém sobre a sua histdria de vida e
tampouco sobre o que a levou até aquele lugar. Aos poucos fomos nos aproximando e uma
relacdo de afei¢do foi sendo produzida entre nds, até que em uma conversa trivial de meio de
patio, ela comegou a me contar um pouco da sua trajetéria, comecando pelo crime que cometeu:
“E verdade o que eles tdo dizendo, eu matei ele mesmo, matei pra me vingar, mas o advogado
pediu para eu negar até para o juiz”.

A infancia tranquila e simples na zona rural foi se transformando aos 14 anos a partir do
seu primeiro relacionamento. Com seu ex-marido perdeu a virgindade e depois disso decidiu
enfrentar os pais para fugir de casa, com aquele que parecia ser o grande amor da sua vida;
mesmo sem a aprovacdo da mae e do pai, ela ficou ‘amigada’®® durante os dois primeiros anos
de relacionamento até se casar aos 16.

Para Maria, tudo mudou apés o casamento, sendo esse 0 ponto de virada no
relacionamento dos dois. A partir dai, o seu ex-marido comecou a fazer uso cada vez mais

descontrolado de drogas e sempre que isso acontecia ela logo era agredida. Para ela, ele

59 E um termo comumente utilizado no interior nordestino, para marcar os relacionamentos de pessoas que passam
a morar juntos, sem nem necessariamente oficializar tal relag&o.
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encontrava em tal uso um pretexto para violenta-la. Agredida em casa em meio as
confraternizacOes familiares ou nos festejos de rua, durante a gravidez e depois dela, ela teve
que suportar o ciume desmedido do ex-conjuge e 0s recorrentes episodios de agressdo que
duraram durante os seis anos de casamento.

Uma cena trazida por ela, por exemplo, foi o relato de um festejo de escola, em que a
empolgacdo do esposo fez com que esse lhe presenteasse com roupa nova para que ela o
acompanhasse, ao chegar no local, no entanto, ele comecou a implicar com os olhares de um
rapaz para ela. No trajeto de volta para a casa, que passava por uma estrada de terra rodeado
por mato, comecgou a agredi-la com socos e pedradas, até que ela caiu em cima das folhas
espinhosas de macambira, tendo que se levantar em meio a dor, para se defender e fugir dali
para ndo ser morta.

Tal fato exemplifica o argumento trazido por Carrijo e Martins (2020), que véo falar da
sexualidade como um fio pelo qual o racismo da violéncia contra a mulher vai se propagando.
Para as autoras, as suspeitas ligadas as condutas sexuais das mulheres, especialmente no tocante
a fidelidade, sdo quase sempre acionadas como mecanismos que supostamente justificariam ou
produziriam tais praticas de violéncia masculina.

O racismo se presentifica aqui de vérias formas, mas evidentemente ele estd na
construcdo quase inexoravel de um processo de exacerbacdo da sexualidade da mulher negra,
através de um tipo de articulacdo que desenha suas vidas a partir da imagem da mulher infiel,
adultera e/ou prostituta (Gonzalez, 2020; Carrijo e Martins, 2020).

Constituir uma mirada em torno da violéncia racial de género € se atentar as dindmicas
especificas que posicionam as mulheres negras em uma zona de grande suscetibilidade a
desumanizacdo da violéncia. Tal fato gritante pode ser constatado, por exemplo, a partir dos
seguintes nimeros: as mulheres negras representaram em 2021, 62% das vitimas de violéncia
domeéstica, 52,2% das criancas e adolescentes vitimas de crime de estupro de vulneravel, além
de 70,7% das vitimas de morte por violéncia intencional, em grande contraste aos 28,6% das
mulheres brancas (FBSP, 2022).

Dados anteriores evidenciam ainda que entre os anos de 2009 a 2019, o nimero de
mulheres negras assassinadas cresceu 2% ao passo que o de mulheres brancas caiu 26,9% nesse
mesmo intervalo de tempo, indicando “que a redu¢do da violéncia letal ndo se traduziu na
reducdo da desigualdade racial” (FBSP, 2021, p. 38).

Ainda conforme Carrijo e Martins (2020), pensar a violéncia contra as mulheres de
modo isolado € se afastar cada vez mais das articulacdes e sobreposi¢cdes de outras opressoes

estruturais como o racismo e a pobreza. No caso das mulheres negras, por exemplo, ha aquilo
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que as autoras localizam em termos de uma “potencializacdo mutua”, tramada na interseccao
das desigualdades raciais e de género que elevam ao nivel maximo as chances destas mulheres
serem violentadas, além de produzir rotas diversas de vulneragdo em todo o processo de
enfrentamento.

Na cena de fuga de Maria, ela encontrou jovens conhecidos que voltavam da festa, ficou
escondida por trés dias, enquanto sua mée a procurava com a policia, achando que a encontraria
morta. Depois disso, voltou para a casa dos pais, passou a ser ameacada por ele, até que tomou
uma decisdo, narrada por ela através das seguintes palavras: “Quando eu me convenci que eu
ia morrer mesmo, foi que eu pensei ‘rapaz, eu vou tomar uma atitude".

Determinada a fazer algo em sua propria defesa, ela acionou um adolescente para ajuda-
la a levar adiante a sua decisdo, fato que para a justica foi considerado como aliciamento de
menor, aumentando em mais um ano o tempo da sua pena pelo homicidio que p6s fim a vida
do seu ex-marido agressor e porque nédo dizer de um casamento tramado na dor e sofrimento
daquele que foi tamanhamente violada e desumanizada. Depois disso, ela fugiu para outra
cidade maior, mas ndo muito distante da que vivia e comecou a reconstruir a vida trabalhando
para um casal abastado daquela regido.

Mafalda Ferreira, Neves e Gomes (2018) mostram que articular um debate em torno da
violéncia doméstica é necessariamente compor uma analise das desigualdades de género. No
entanto, elas salientam que a forma de divulgacao das estatisticas ligadas a tais enredos, acabam
escondendo um fenémeno que precisa ser considerado: o fato de que existem inumeras
mulheres que matam seus agressores na tentativa de escapar da I6gica da brutalidade masculina
produzida no @mbito das suas relacdes afetivas, sexuais e conjugais.

Sendo as mulheres negras as maiores vitimas de tal violéncia, € preciso que se considere
que diante de uma dindmica conjugal de humilhacdo, sofrimento e maus tratos - e também dos
furos nas politicas de protecdo e amparo a tais vitimas - as praticas de homicidios para com os
agressores perpetradas por mulheres violentadas, podem surgir como a “op¢ao mais viavel para
porem fim ao seu sofrimento, particularmente, em momentos de estados emocionais
vulneraveis, apos episddios de violéncia verbal e/ou fisica” (Mafalda Ferreira, Neves e Gomes,
2018, p. 83).

A ideia aqui trazida nao é, portanto, de uma ode a morte do agressor como resposta a
fendmeno social tdo emblematico, ao contrario, é a tentativa de conferir entendimento e
visibilidade para situagfes comuns que aparecem dentro dos espagos prisionais; eventos esses

gue muitas vezes tém sua complexidade solapada por um sistema de justica, que parece se
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produzir em meio a um distanciamento intencionado dos que aplicam a lei em rela¢do aquelas,
que tém suas historias tramadas a partir de tais acGes consideradas criminosas (Corréa, 1983).

Por seu afeto e honestidade, Maria passou a acompanhar a rotina dos patrées, inclusive
nas suas viagens, dando suporte aos cuidados com as criangas. A Ultima delas deveria ser a sua
primeira viagem internacional, que desde os preparativos vinha produzindo em Maria uma certa
tensdo e angustia, pois ela tinha duvida acerca da possibilidade de embarcar tendo um mandado
de prisdo em suas costas.

Ela decidiu ndo contar aos seus chefes sobre os seus antecedentes para néo perder aquilo
que tinha como fundamental em seu trabalho: a confianca. Fato € que na vida de uma mulher
negra, pobre e fugitiva, a possibilidade de ser presa é colocada em meio a um célculo de risco,
gue se associa também ao medo de perder o emprego, caso viesse a confessar o verdadeiro
motivo de ndo poder viajar.

A viagem, portanto, acabou se tornando um pesadelo para todos, pois Maria, aquela
funcionaria tdo querida, foi presa em um grande aeroporto do pais no momento em que
apresentou seus documentos a Policia Federal (PF). Os patrdes, em meio ao desespero da prisdo
inesperada, acionaram sua rede de amigos e familiares para que ela fosse pelo menos amparada
por um advogado e cuidada naquilo que fosse preciso.

Depois disso, seguiram a viagem da forma que foi possivel naquele doloroso momento.
Sobre eles, ela fala sempre com um sentimento de gratiddo e também um pouco de vergonha.
Presa em uma grande penitenciaria feminina do pais, Maria se viu praticamente sozinha, pois
estava longe da sua casa, do seu lugar e da sua familia, restando naquele momento apenas o
apoio das proprias companheiras de cela e também do seu esposo, que conhecia sua historia de
vida e havia prometido ndo a abandonar, o que de fato ocorreu durante todo o tempo em que
esteve na cadeia e permanece até hoje.

O apoio dado a ela por seu companheiro, que largou tudo para acompanha-la nessa triste
jornada prisional, era motivo inclusive de burburinho entre as demais internas, que através das
suas redes internas de fofoca, iam salientando que o amparo masculino dado a ela era uma
pratica rarefeita ali dentro.

Tal acontecimento caminha ndo na direcéo de tornar superlativo o cuidado ofertado por
um homem a sua esposa, especialmente porque as mulheres fazem isso o tempo todo nas
prisdes, ocupando muitas vezes uma posi¢cdo produzida em meio ao estigma que carrega a
chamada “mulher de preso” (Lermen e Silva, 2022).

Todavia, o fato é que ndo se deve apagar e diminuir um roteiro tdo potente de amor, que

se mostrou fonte imprescindivel para a producéo de taticas poderosas de enfrentamento nesses
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inimeros deslocamentos por tantos espagos prisionais em que ambos estiveram, uma na
condicdo de interna e o outro no lugar de esposo visitante.

Além disso, ha aqui o cuidado ético de ndo reproduzir algumas estereotipias que
invisibilizam roteiros ndo convencionais de masculinidade na prisdo (Lermen e Silva, 2022),
que desarticulam um lugar social costumeiramente atrelado aos homens, especialmente no
ponto das praticas de descuidado, abandono, negligéncia e descaso.

Em pesquisa realizada em uma prisdo feminina no Rio Grande do Sul, os autores
encontraram uma dindmica de visitacdo a mulheres, que também articula a presenca dos
homens, seja dos que visitavam diretamente suas familiares naquela institui¢cdo ou até mesmo
em relacdo aqueles que os autores vao chamar de “apoiadores de visitantes”, que seriam homens
gue se engajavam na construcdo de uma rede de apoio, que se desenhava, por exemplo, através
do transporte dos familiares e também dos que guardavam os pertences dos visitantes da cadeia
(Ibidem).

Ao tecermos uma linha de associacdo intransponivel entre a vida dos homens com 0s
fendmenos ligados a reproducdo da agressividade, violéncia, dominacdo e exacerbacdo da
sexualidade, estamos de certo modo compondo um discurso que gira em torno da legitimacéo
e da naturalizacdo de uma forma de ser sujeito: 0 homem do perigo, do crime, do desamparo e
consequentemente da morte (Santos e Nardi, 2014). Sabemos, no entanto, que tais dindmicas
sdo tramadas a partir de relacbes complexas de poder, que ndao podem e ndo devem suprimir o
homem que possui afeto, cuidado, apoio e protecdo para com 0s Seus pares.

O amor na prisdo é elemento que vai devolvendo humanidade, pois opera em uma logica
de restituicdo de direitos (Padovani, 2015); muitos desses surrupiados pela forga de um Estado,
que para além da privacdo da liberdade, vai tecendo uma amarragdo da punicdo com a negacao
da vida em seus multiplos campos produtivos, intensificando assim, as formas de fazer sofrer.

Se a cadeia é esse espaco que inscreve sobre trajetdrias individuais e familiares,
maneiras diversas de espoliacdo, dor e sofrimento, certamente € o amor uma das pecas
fundamentais na constitui¢do de fios que se acoplam as politicas de resgate da vida dentro dos
dominios prisionais. Trata-se, portanto, de enovelar a ética do amor com a constituicdo de
modos possiveis de resisténcia nas prisdes, pois como bem mostrou bell hooks (2020), o amor
é acdo de cura inclusive em meio ao caos da vida tramada na violéncia do racismo, do
patriarcado e da pobreza.

Na sua tese de doutorado, Padovani (2015) aborda que s&o as aliancas de amor, afeto,

cuidado, alimento, dinheiro e escuta, que operam como substancias que vinculam pessoas
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encarceradas a dindmicas produtivas de convivio e intimidade, dando a essas a possibilidade de
transformacéo, protecdo e amparo durante o doloroso tempo de cumprimento de pena.

Foi através do amor e do afeto que Maria foi se sustentando nesse momento tdo duro e
sofrido. Depois de alguns meses presa em um presidio da cidade onde a sua viagem foi
interrompida, foi transferida inicialmente para outra unidade prisional feminina na capital do
seu estado de origem, permanecendo ali durante um més até retornar a sua regido de origem,
para cumprir o resto da sua pena. Ela definiu o seu juri como um teatro, que tinha como
personagens julgadores tanto familiares do seu ex-marido, quanto pessoas da sua prépria
familia, afinal em cidades interioranas as relagdes familiares, de amizade e de proximidade
constroem campos diversos de poder, inclusive no ambito juridico.

Naguele momento ela ndo teve os ouvidos da justica, pois sua tese de legitima defesa
sequer foi considerada, o que lhe deu a certeza de que a sua sentenca estava definida antes
mesmo da audiéncia comecar. As suas palavras ditas em entrevista se produziram em meio a
certeza da injustica, que atravessou a construcdo da sua trajetéria enquanto uma mulher

tamanhamente violada, condenada por caminhar na direcdo de pér um fim a dor da violéncia:

Laerte. se meu juri fosse um jari e dissesse assim, vai ser um juri fora da cidade, em
outro lugar, ‘vai ser’ pessoas que ndo tem contato nem comigo ¢ nem com a familia
dele, eu ia reunir prova, testemunha, eu ia fazer minha defesa, mas eu ndo consegui
fazer porque ndo tinha como, meu juri ja tava certo ja. Eu tenho certeza que se meu
jari fosse nessa cidade aqui, eu tinha ganhado. Eu ia reunir pessoas que conheciam
minha historia, Laerte. Mesmo ndo tendo sido legitima defesa para justica, as pessoas
iam entender que foi legitima defesa (Maria).

Como bem salientou Mariza Corréa (1983), todo processo é antes de tudo uma mediagao
fragmentada, que diminui a complexidade dos fatos ocorridos no ponto exato em que se tenta
encaixa-los dentro daquilo que é convencionalmente aceito e esperado pelo nosso sistema de
justica, que acaba ignorando o contexto de producao das ac¢des, principalmente por ndo politizar
os individuos envolvidos.

Lugones (2017), a partir de pesquisa etnogréafica em uma instituicdo para criangas e
adolescentes institucionalizadas na Argentina, utiliza o0 mesmo termo para marcar como
naquele contexto as atuagdes judiciais vao se compondo enquanto “tramitagdes fragmentadas”,
que permitem a circunscri¢ao da gestdo das maternidades com a permanéncia de determinadas
formas de poder em exercicio, sustentadas na prevaléncia de certos codigos morais.

Desse modo, parece haver na cena processual um alinhamento entre 0 modo pelo qual
se apresenta uma histéria com as expectativas que os julgadores possuem em relacéo a ela, o
gque caminha muitas vezes na mesma direcdo dos valores e normas posicionadas em nossa

sociedade.
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No teatro do julgamento, quem tem direito de falar sobre sua vida na complexidade que
a articula? Tal resposta talvez mereca ser pensada a partir da constatagio de que “as
generalizacOes e a sistematizacdo da lei fazem com que as relagdes concretas entre as pessoas
se transformem em relagdes entre artigos legais” (Corréa, 1983, p. 17).

Falacioso, portanto, é o argumento do julgamento pautado na igualdade juridica,
sobretudo, em um mundo em que as desigualdades estruturais edificam também o nosso sistema
de justica e consequentemente as suas decisdes, fazendo com que as determinacdes perpetradas
por ela, funcionem como verdadeiras “decisdes sociais”.

Nessa tentativa de ordenamento juridico, que muitas vezes transforma o complexo em
simplorio, houve uma interpretacdo que fez calar a possibilidade de defesa da vitima e mais
uma vez compds uma tatica que apontou para a prevaléncia do discurso masculino sobre fatos
tramados a partir do sofrimento das mulheres. O seguinte excerto sintetiza de forma obtusa essa
relacdo:

Os atores juridicos agem, entdo, como se cada caso fosse uma instancia de um
universo bem ordenado e como se 0os modelos com que trabalham fossem

inalteraveis, embora haja uma grande flexibilidade na adequacéo deles (Ibidem, p.
19).

Na aplicacdo da lei em sua forma mais rigida e dura, a premeditacdo do crime anulou a
interpretacdo de que Maria pudesse ter agido em sua propria defesa. Fato é que os autos do
processo foram suficientes para sua condenacdo, ja que ela ndo foi sequer ouvida desde a
condi¢do de uma mulher tamanhamente violentada. Mais estranho ainda é pensarmos que até
pouco tempo, algumas decisdes judiciais que absorveram homens autores de feminicidio,
pautaram-se no argumento da legitima defesa da honra masculina.

N&o resta davida, portanto, que 0 nosso sistema de justica ainda se estrutura a partir dos
pilares da dominacéo racial e de género e busca através de procedimentos diversos a adequacao
dos individuos aos cddigos sociais, que ainda reiteram quais formas de vida e condutas devem
ser consideradas legitimas.

Esse jogo juridico ndo €, por conseguinte, uma aplicacdo decalcada da lei penal, pois
em torno dela ha nitidos interesses, tensdes e manipulacdes, que abrem fendas para a punicéo
alcancar o individuo desejado, especialmente quando estamos tratando de alguém que instaura
a crise naquilo que a nossa sociedade entende como as bases para a producéo de uma suposta
vida normal: a procriacdo, os cuidados domésticos e o casamento, mesmo que atravessado por

uma série de sancdes e violagdes advindas da vontade de dominagdo masculina.
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E aqui podemos acionar o debate proposto por Vianna e Lowenkron (2017), que véo se
indagar acerca do que é o Estado e também do que ele pode fazer, revelando como a constituicdo
da vida social através do género vai dando materialidade a mecanismos diversos de controle
“que constituem corpos, relagdes, afetos e sujeitos como (in)desejaveis e in(in)teligiveis” (p.3).

Sendo o Estado, segundo as autoras, uma estrutura complexa que se faz a partir da
multiplicidade de instituicdes, praticas e normas que o articulam, poderiamos aqui pensar na
justica como um desses tantos aparelhos, que encontra na gramatica desigual do género, um
eixo sistematizador dos seus discursos, codigos e regulamentacGes, que operam como pilares
para a manutencdo de formas sociais rigidas e dominantes (Vianna e Lowenkron, 2017).

Compreendendo o crime como uma relacdo de descontinuidade com os padrdes
societais de normalidade (Corréa, 1983), o homicidio do agressor pela mulher agredida parece
de algum modo se tornar a deciséo feminina pelo fim de uma cadeia de brutalidade e tormento.
E uma espécie de ruptura com a violéncia silenciosa ou silenciada da intimidade doméstica,
para a producdo de uma visibilidade disruptiva a I6gica de subserviéncia e conformidade, que

atravessa e constitui a vida de muitas mulheres no tocante as suas experiéncias conjugais:

No momento em que a morte de uma pessoa pela outra é apresentada como resultado
de uma luta de forgas internas, intimas, domésticas, que podem ser quase
reproduzidas no processo e no julgamento - cada um dos debatedores assumindo a
parte do acusado e da vitima - escondem-se, a0 mesmo tempo em que as revelam, as
tensOes inerentes a essa relagdo doméstica ao toma-las como ecos de um jogo natural
e a-historico, e como equivalentes os motivos que as desencadearam (Corréa, 1983,
p. 22).

Para Foucault (2022), hd uma ligacdo entre crime e fissura de uma certa ordem social,
pois 0 criminoso é em varias medidas aquele que perturba e rompe com determinados acordos
e por isso, é facilmente transformado em um inimigo da sociedade. Nesse sentido, ha nos
codigos penais a producdo de uma relacdo sustentada na defesa social através da separagdo
daquelas e daqueles que prejudicam o seu funcionamento, especialmente a partir de um controle
moral e psicoldgico das suas condutas.

Assim, os julgamentos sdo em varios momentos praticas constituidas por roteiros de
manipulacdo técnica dos codigos legais, que muitas vezes caminham na dire¢do de sustentar
desigualdades estruturais e de manter formas dominantes de poder em exercicio.

Com uma sentenca de 15 anos, Maria foi mais uma das tantas vitimas da justica branca
e masculina. Na prisdo, compds inUmeras estratégias para suportar a dureza do tempo lento e
ocioso, uma delas foi se afastar das fofocas e intrigas que costumeiramente se tecem dentro das

celas e também no patio.
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Maria foi uma mulher de confianca fora da cadeia e permaneceu sendo la dentro, tanto
que foi chamada pela direcdo da unidade prisional para o trabalho de organizacdo das pastas,
arquivos e documentos da instituicdo. Trabalhando, ela pdde ocupar a cabeca para enfrentar a
ociosidade comum a dispositivos prisionais, além de diminuir o tempo da sua pena.

Na boca da seguranca, havia uma frase corriqueira: “as homicidas sdo mais tranquilas,
dificeis mesmo sdo as traficantes”. Essa frase dita varias vezes por diferentes profissionais
daquela unidade, pode ser pensada tanto em termos da estigmatizacdo que articula a vida de um
individuo a partir do crime que cometeu, como também de certas quebras e posicionamentos
que a prisdo produz dentro dos seus dominios, muitas vezes embaragcando expectativas sociais
em relacdo as condutas de alguém que cometeu um crime de homicidio, por exemplo.

A sua dor maior ali dentro nem era por estar presa, dizia ela, mas por ndo ter contato
com a sua filha de 7 anos, que apds o homicidio ficou aos cuidados da familia paterna, sendo
impedida de qualquer tentativa de aproximacao. Na rota critica que constréi a sua vida a partir
de um homicidio, a separacdo compulsoria matizada pela familia paterna também se articula a
uma dinamica de intensificacdo do sofrimento, que se constitui atraves da distancia obliterada
entre mae e filha, tendo como efeito a fragilizacdo de uma existéncia no exato momento em que
responde por ndo ter se conformado a ordem de submisséo e violéncia a que foi submetida
(Pontes, Braga e Jorge, 2022).

Ao corpo negro e preso, o sofrimento psiquico vai sendo tramados em sofisticados
roteiros de negacdo, auséncia e destituicdo de direitos, como nos informa Carrijo e Martins
(2020) a partir da seguinte constru¢do argumentativa: “A violéncia racista subtrai do sujeito a
possibilidade de explorar e extrair todo infinito potencial de criatividade, beleza e prazer de que
ele é capaz; em mulheres negras soma-se a isso a violéncia de género” (p. 1).

Sabemos que a prisdo produz inimeras fissuras nas vinculagdes afetivas e familiares do
individuo (Paz, 2009; Padovani, 2015). Todavia, no tocante a vivéncia das mulheres, percebe-
se que a maternidade é facilmente posicionada como fio condutor para a construcdo de
dindmicas de culpabilizacdo e criminalizacdo das suas condutas consideradas desviantes
(Vianna e Farias, 2011; Pontes, Braga e Jorge, 2022; Braga e Angotti, 2015).

Como genialmente aponta Fonseca (1997), as mulheres pobres que no comeco do século
subverteram certos codigos morais ligados ao casamento e a conjugalidade, foram atravessadas
por tentativas diversas de destituicdo do exercicio da maternidade, pois foram esses 0s casos
prioritarios para a constituicdo de discursos que giravam em torno da supervalorizacéo da figura

paterna e masculina.
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Maria, que tinha medo da retaliacdo da familia do ex-esposo, parecia de alguma maneira
se resignar diante da retirada compulsoria do seu lugar de mée. Durante o tempo em que esteve
presa, ela sofreu com a auséncia da filha quase que de modo solitario, sendo por vezes
acompanhada por uma certa culpa que se articulava a esse processo de distanciamento. Era o
arrependimento pelo que tinha feito misturado a uma certa consciéncia de que havia tomado a
decisdo certa para se salvar, pois na vida das mulheres capturadas tragicamente pela violéncia,
existem situacOes imprevisiveis que mudam abruptamente o rumo das coisas (Das, 2007;
Vianna e Farias, 2011).

A Unica possibilidade de contato entre essa jovem presa com a filha de sete anos se deu
através das fotografias adquiridas por sua mae, avO materna da crianca e uma das poucas da
familia de Maria que tinha um pouco de contato com a menina. Entre jogos de moralidade e
culpa, ela sabia que ndo era a hora de se aproximar, pois sentia que havia dado muitos passos
para aléem do que é permitido a uma mulher em uma sociedade patriarcal como a nossa.

Braga e Angotti (2015) trazem alguns pontos de discussdo que podem ser acionados
aqui para a reflexdo dessa histdria de vida, pois véo falar que a ruptura da relacdo de uma méae
com seus filhos na prisdo constitui um processo que as autoras nomeiam enquanto
hipomaternidade, que ndo poderia ser pensada como uma auséncia total dessa experiéncia, pois
ela ainda se produz na memoria e na saudade sentida pela m&e em relagéo a presenca dos filhos.

Nos quadros da desprotecdo, a vitima era novamente vitimizada, pois ndo podia sequer
falar, saber noticia, ouvir a voz, acompanhar o desenvolvimento, receber uma visita, contar sua
historia para aquela menina que trouxe ao mundo. Maria é a prova viva da destituicdo da
maternidade produzida em meio a uma trama de multiplas violéncias contra a vida de uma
mulher, dupla, tripla ou multiplamente penalizada por tudo que Ihe ocorreu.

Embora saibamos que a sua condenagdo se articulou e produziu tal processo de
destituicdo, a sua historia se torna emblematica porque aqui essa ruptura ndo adveio
oficialmente dos mecanismos que constituem o brago vigilante do Estado, no tocante ao
controle da maternidade, como no caso daquelas mées que tém seus filhos encaminhados para
os abrigos, por exemplo. Mesmo presa e condenada, ela deveria ter acesso ao exercicio dos seus
direitos enquanto mae.

No entanto, a sua trajetéria foi e continua sendo marcada por um tipo de destituicao que
aciona a informalidade e é proveniente de um modelo de regulacdo familiar e social, que
sustentam formas especificas e cotidianas de vida para as mulheres, especialmente aquelas que
rompem com o0s designios de passividade e subserviéncia que lhes sdo impostos, tornando-se

transgressoras de certas convengdes e codigos sociais, morais e criminais.
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Presa durante cinco anos em regime fechado, ela decidiu acessar seu direito de trabalhar
fora e voltar para dormir na unidade, cumprindo assim, mais dois anos em regime semiaberto.
A ida a0 mundao de posse de uma tornozeleira eletronica foi motivo de varias das minhas
conversas com essa jovem que tinha medo de possiveis retaliagdes da familia do ex-marido;
apesar desse medo, foi tomando coragem a medida que o tempo de saida ia se aproximando e
a liberdade (mesmo que diurna) ia se tornando uma realidade mais proxima.

Para ela, o final do aprisionamento é sempre mais dificil que o comeco e essa téo
dolorosa espera acabou deixando marcas de depressao e ansiedade, que ecoam como Visiveis
traumas prisionais. Hoje, cumprindo prisdo em regime aberto, é uma jovem com certa fobia de
lugares muito cheios e também morre de medo quando escuta barulhos de sirenes ou quando
avista a policia em meio as ruas.

Em agosto de 2021, pude novamente reencontra-la através de chamada de video e foi
emocionante ver que ela permanecia viva e feliz, reconstruindo a vida nos minimos detalhes.
Casa financiada, carro comprado, teve mais um filho que naquela data tinha um pouco mais de
um ano de vida, fez um curso técnico, hoje esta na faculdade e sonha com os concursos publicos
que podera prestar quando a sua pena se extinguir em 2027.

Alguns meses depois da entrevista, ela me enviou uma mensagem por whatsapp me
informando que estava conversando escondido com sua filha e acreditava na possibilidade de
um dia contar a sua versao da historia para que pudesse ser perdoada. Hoje mantém contato
virtual com aquela menina que se tornou uma adolescente de 14 anos e inclusive estava
conseguindo ajuda-la financeiramente, mesmo que de forma esporédica.

Na entrevista, ela falou das emog¢des ambiguas quando pensa em tudo que viveu,
sentimentos que se transformaram e caminharam na direcdo de um entendimento de que a sua
histdria poderia ter sido diferente. Mesmo sendo a vitima da violéncia, ela consegue hoje se
solidarizar e se colocar no lugar da mée que perdeu o filho, trazendo consigo a certeza de que
esse era um sofrimento evitavel, se ndo fosse a brutalidade do homem que surrupiou uma parte

consideravel da sua dignidade:

E engracado, antigamente eu tinha raiva. No tempo que ‘tava’ presa eu tinha raiva,
Laerte. Mesmo ele morto, eu ‘tinha’ uma raiva, era um negécio. Hoje em dia eu penso
assim: Meu Deus! Poderia ter sido tdo diferente, ele poderia hoje ‘td’ vivo, com a
familia dele, porque as vezes eu fico pensando na mée dele, o quanto deve sentir
saudade, né?! E eu fico pensando, poderia ter sido tdo diferente, poderia t4& com a
familia dele, eu com a minha, tranquilo todo mundo, mas é complicado, viu?!
(Maria).

Maria nitidamente ¢ uma sobrevivente, que a partir de tramas especificas de afeto,

cuidado e resisténcia, subverteu uma ordem comum ao sistema: a de ndo retornar, nao reincidir,
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a de seguir vivendo apesar dele, mesmo com todos os percal¢os costurados sobre a sua trajetoria
aqui fora.

Se no ponto em que nos conhecemos, o discurso de Maria girava em torno de um
sentimento de vingancga contra o seu agressor, talvez no hoje seria possivel amplificar essa
mirada e tocar naquilo que Concei¢ao Evaristo vai trazer ao falar que “o sonho fecunda a vida
e vinga a morte”. Apesar de agredida, humilhada, presa, seguiu sonhando, vivendo, estudando,
enfrentando, sobrevivendo e com essa sobrevivéncia deu materialidade a vinganca da morte

através da vida.

6.3 CAROLINA E AS ESTRATEGIAS PARA BURLAR A POBREZA: SOBRE A
‘GUERREIRA’ QUE ADOECE, CUIDA, AMA E RECONSTROI A VIDA

Esta é a histdria de Carolina, a ultima desta tese. O encontro com essa personagem se
deu através da mediacdo generosa de um amigo, Elias, também pesquisador da prisdo, que em
um momento de duvidas e angustias matizadas pela avalanche pandémica, apresentou-me a
essa jovem que esteve presa entre 2016 e 2018 por trafico de drogas, na mesma unidade
prisional onde esta pesquisa ocorreu.

A nossa conversa aconteceu em um momento em que estavamos ensaiando um retorno
a vida fora de casa, depois de toda a dureza do isolamento social. Mascara, alcool, bolo e
refrigerante foram alguns dos meus instrumentos de trabalho de campo naquela tarde ensolarada
de domingo, unico dia de folga daquela jovem agricultora que generosamente abriu as portas
da sua residéncia para nos receber.

Meu amigo me levou até a casa dela. No trajeto, fiquei impactado com a geografia
daquele territdério de periferia, que posicionava aquele lugar bem a esquerda da penitenciaria
masculina da cidade. Era uma fotografia vivida da prisdo sendo habitada por um bairro ou de
um bairro habitando a prisdo, sendo, portanto, um vetor poderoso de subjetivacdo para
individuos e comunidades especificas.

Cunha (2003) vem falar desses espagos de periferia, como lugares onde se tramam
filamentos prisionais, em uma rota de previsibilidade espacial que é corriqueiramente acionada
pela policia em suas praticas seletivas de perseguicdo. S80 nesses cenarios que o sujeito-alvo
da perseguicao - aquele individuo racialmente localizado como perigoso - vai se constituindo a
partir desse emaranhado que articula vida, territorio e prisdo, como salienta a prépria autora no

trecho a seguir:
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A prisdo €, portanto, uma realidade ja& muito presente antes da reclusdo, o bairro
incorporou ja a prisdo no seu quotidiano. Assim banalizada e normalizada, a prisao
viu erodir-se a fronteira simbdlica que antes representava. (...), mas se o bairro
incorporou a priséo, pode-se dizer que de certo modo, a priséo incorporou o bairro.
Por vezes sucede que o encarceramento abrange um leque de tal modo vasto de
parentes, amigos e vizinhos que a prisdo acaba por absorver quase que integralmente
o circulo dos proximos de uma reclusa (Cunha, 2003, p.p. 7-8).

A sua casa refletia a simplicidade de alguém que estava reconstruindo a vida aos poucos,
uma casa alugada, com paredes de reboco, muita coisa ainda faltando, como cadeira, ventilador,
pratos e também copos para todos naquele momento, mas apesar das auséncias, a familia
parecia estar se recompondo.

A entrevista foi feita na sala e teve a audiéncia da sua mée, do seu esposo, do seu irméo
mais novo e também do sobrinho, de pouco mais de um ano de vida. A presenca de todos
naguela conversa ndo me pareceu um problema em termos de intimidade ou privacidade, ao
contrario, remetia-me a uma cena tipicamente familiar, que agenciava um sentido politico de
reorganizacdo da vida através da juncdo e da solidariedade, desenhada por um tipo de
convivéncia mais proxima e mais afetuosa.

Carolina cuida da mée, que se deprimiu ao carregar consigo experiéncias tdo dolorosas
de vida e hoje faz tratamento no CAPS da cidade. Além disso, também divide com ela (a sua
mé&e) a responsabilidade pelo cuidado do irm&o mais novo e do sobrinho, filho do irmdo mais
velho, que foi assassinado durante o periodo em que estava presa.

Esse que faleceu se tornou uma personagem central na amplificagdo da rota de
vulneracdo a prisao vivenciada por ela, pois diante da pobreza daquela familia que se sustentava
apenas com os recursos do auxilio emergencial, além da necessidade de apoia-lo durante o
periodo em que estava recluso, ela decidiu aceitar a proposta feita por ele para transportar certa
quantidade de drogas entre uma cidade e outra aqui da regiéo.

A primeira viagem acabou dando certo, pois ela foi e voltou para casa normalmente. No
entanto, alguns dias depois, ele Ihe pediu uma segunda excursao e para tristeza de Carolina, a
policia ja estava a sua espera na descida da van, pois todos os tramites que compuseram aquela
negociacao entre irméos estavam sendo grampeados pelas autoridades policiais.

Para a justica, aquela mulher se tornava a partir daguele instante uma traficante de
drogas, esse suposto “ser do mal” que carrega consigo a brutalidade impregnada na mente e no
corpo e na busca por lucro, causando males irreparaveis a salde das pessoas para atingir a
riqueza e “que age de forma violenta e barbara, ou seja, uma espécie de incivilizado, aos quais

a prisdo ¢ destinada como metafora da jaula” (D’Elia Filho, 2007, p. 117).
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Apesar da construcdo anterior carregar altas doses de ironia, esse € um dos principais
discursos que justifica a l0gica punitivista no tocante a questdo das drogas no Brasil e fora dele.
Tal ideologia é tramada na espetacularizacdo moral e midiatica que desenha o traficante a
imagem e semelhanca de alguém absurdamente cruel e perigoso (Ibidem).

Ao reiterar essa logica, a justica mais uma vez anula a histéria, pois sequer empresta 0s
seus ouvidos para que elas sejam submetidas a uma escuta agucada. A pobreza, a fome, as
dificuldades para sobreviver, tudo isso passa a ser desconsiderado, pois 0 mal foi instaurado e
inscrito em um corpo.

Conhecer Carolina é se posicionar mais uma vez diante de uma pessoa comum, incapaz
de causar dano a alguém; uma mulher honesta e batalhadora, que face a uma dinamica tentadora
de subversdo da pobreza (mesmo que provisoria), foi facilmente capturada pelas armadilhas da
seletividade penal.

Duas viagens foram o suficiente para se constituir uma “acionista do nada”, termo
cunhado por Nils Christie e retomado por D’Elia Filho (2007), para marcar essa sorte de pessoas
(mulas, avides, soldados) que ocupam a zona mais fragil e subalterna dentro da economia ilicita
do tréafico de drogas, portanto, aquelas que angariam uma menor participagdo nos rendimentos
e também as que sdo facilmente alvo da obliterada guerra aos pobres, tornando-se assim,
facilmente descartaveis e substituiveis.

Tornava-se naquele momento a segunda filha presa e com isso uma ordem de
esfacelamento familiar se instaurava. Dois irmaos presos em cidades distintas, longe da mée,
que precisava do amparo dos filhos mais velhos. Agora, restava o0 mais novo, de nove anos de
idade, que havia ficado sob a sua exclusiva responsabilidade, aos cuidados de alguém que
também gritava por ajuda.

Para Carolina, o primeiro ano de tranca aconteceu de modo quase solitario, pois a
pobreza da sua mée era tanta que ela sequer possuia recurso para uma passagem de transporte
publico. A quase soliddo nesse caso se articulou ao fato de que face a auséncia da familia, ela
foi apoiada pelas demais mulheres também presas naquela institui¢do, que operaram como fonte
importante de cuidado afetivo e material.

Além delas, essa jovem também contou com a sensibilidade de alguns policiais penais,
que flexibilizaram as regras para que ela pudesse ter mais contato com a sua familia, como
destaca no seguinte ponto da entrevista:

(...) la na outra cadeia foi muito puxado, muito dificil, porque 14 eu ndo tinha o apoio

da minha mée, que ndo tinha condicBes de viajar, nem psicologicamente, nem
financeiramente, entdo eu passei um ano e dois meses la sem a visita de nenhum
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deles, mas gracas a Deus eu encontrei muitas pessoas boas que me ajudaram, nao
passei necessidade 14, tanto das presas, quanto dos agentes (Carolina).

Apbs ficar um ano e dois meses naguela cadeia distante, Carolina foi sentenciada e
transferida para a sua cidade de origem. Foi aqui que ela teve que vivenciar a experiéncia mais
dificil nessa sua passagem pelo sistema: a perda do seu irmdo mais velho, que ao conquistar a
liberdade foi duramente assassinado. A noticia veio através de uma angustia sentida por ela,
que culminou em uma ligagdo feita clandestinamente em um dos celulares que as suas
companheiras de cela tinham escondido.

Na ligacdo ouviu o choro da sua mée, que entregou o aparelho ao seu padrasto,
responsavel por Ihe transmitir a tdo dolorosa informagdo. Em meio ao desespero, ela teve de se
calar, pois o alarde do sofrimento poderia despertar a atencdo da seguranga, que certamente
suspeitaria do meio pelo qual aquela noticia tinha chegado ali dentro. Mesmo com a dor da
perda, a resisténcia fazia apelo a astlcia estratégica: ela pediu que o seu padrasto fosse até a
unidade informéa-la como se fosse a primeira vez, pois assim poderia colocar para fora todo o
sofrimento produzido naquele triste momento.

Carolina sentiu o peso da perda do irmdo ali dentro, a familia ndo pdde se despedir dele
presencialmente, pois a sua morte aconteceu na cidade em que ele estava vivendo, ndo muito
distante em termos de quilometragem, mas longe o suficiente para que qualquer passagem fosse
comprada pela sua mae ou por qualquer dos seus entes. Tamanha era a escassez financeira, que
0 proprio caixao em que ele foi sepultado foi dado por um vereador da cidade, pratica comum
em territorios interioranos com fortes tracos paternalistas.

Do irmdo, ela guarda a lembranca de uma visita improvisada que fez a cadeia durante o
tempo em que esteve solto, para levar-lhe um cartdo bancario. Como ele havia perdido 0s
documentos, ndo podia visita-la pelas vias formais, mas Carolina foi ardilosa o suficiente para
pedir aos policiais penais que a deixassem vé-lo durante essa entrega. Sendo uma presa com
bom proceder ali dentro, teve naquele momento a possibilidade de ensaiar uma (Gltima)
despedida ao seu irmao.

Além da partida abrupta de alguém tdo querido, ela sofria diante das inimeras
dificuldades enfrentadas por seus familiares, especialmente pela humilhagdo matizada pelas
praticas de revista, que com suas palavras descreveu da seguinte forma: “Vocé saber que sua

familia t passando por uma humilhacdo, ta ali sendo revistada. Hoje em dia ndo tiram mais a
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roupa, mas mesmo assim ¢ uma humilhacdo, de ver ali sua mée levar uma comida, eles
mexerem tudo” (Carolina)®°.

Foi nesse contexto, que ela trouxe a memdria uma cena do irmdo mais novo, que na
época tinha algo em torno dos 9 anos de idade, hoje possui mais ou menos 15. Dependurada na
grade do patio, ela acompanhou o seu movimento de entrada na prisao, narrando-o da seguinte

forma:

Carolina: O que me doia mais era isso, gragas a Deus passou tudo, mas teve um dia
que até hoje eu lembro, meu irméozinho - hoje ele tem 13 anos - chegou la na frente,
quando foi pra entrar, colocou a mao na cabeca, eu tava olhando, ele colocou a méo
na cabega.

Laerte: Ele era pequeno?

Carolina: Era, ele tinha uns nove, dez anos, ele colocou a méo na cabega pensando
que 0 homem ia revistar, entrou com um brinquedo e mandou o rapaz olhar.

Como demarcam Lino e Laborne (2018), ha uma pedagogia da crueldade que constroi
os roteiros de sociabilidade negra e pobre no Brasil, produzida a partir do desenho de uma vida
tramada em meio a forgas estruturais desumanizantes; vida essa que por si sO ja constitui como
“uma operag¢do de alto risco” (p. 15).

A mae negra, por exemplo, desde a infancia ja& mune sua prole para as trincheiras da
guerra racial, ao tecer estratégias de enfrentamento (levar documento, nédo reagir, ndo andar
sozinho) para as diversas experiéncias nas quais seus corpos podem ser lidos como alvos da
policia, do mercado de trabalho, da escola, dentre tantos outros lugares e contextos orientados
pela desumanizagdo racista (Ibidem).

Parafraseando Audre Lorde (2020), podemos dizer ndo ha paz para quem € negro, pois
a violéncia tramada a partir do édio desenha uma forma comunitaria de vida, que se torna o
padréo nas periferias.

Além de dentro de casa, pessoas negras e pobres constituem sua subjetividade a partir
do proprio territdrio e diante das dinamicas de inseguranca que se projetam sobre ele. Assim,

acabam aprendendo que a violéncia se ramifica sobre a rua, sobre o bairro e sobre as relacdes

0 Atualmente o debate se encontra em julgamento na Suprema Corte do pais, através do Agravo em Recurso
Extraordinario (ARE 959620), que dispde sobre a inconstitucionalidade das visitas intimas nas prisGes do pais.
Em maio de 2023, os ministros ja haviam formado maioria favoravel ao argumento de que tais praticas seriam
inconstitucionais. No entanto, o ministro André Mendonca alterou seu voto e apds o pedido de destaque, o
julgamento mais uma vez foi adiado. Disponivel em:
https://portal.stf.jus.br/processos/detalhe.asp?incidente=4956054.

Acesso em 13/10/2023.
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constituidas por vizinhos, familiares e/ou moradores que habitam a sua comunidade (Lorde,
2020; Cunha, 2006).

Se a abordagem, a invaséo e o vasculho séo as regras para o controle de um territorio de
pobreza, parece que na historia de tais jovens, a internalizacdo e a aprendizagem de certos canais
de sobrevivéncia védo se configurando enquanto procedimentos necessarios a preservagao da
vida nesses cenarios tamanhamente perseguidos e vigiados.

Desse modo, a nocdo de socializacdo aqui se articula ao ambito dos recursos,
necessidades e estratégias que os individuos podem empregar para enfrentar as inimeras
situagcOes de vida que lhes atravessam e lhes constituem, bem como aos valores que sdo
produzidos e reproduzidos nos diversos espacos sociais em que transitam e vivenciam suas
trajetdrias individuais e coletivas (Berger e Luckmann, 2008; Stella, 2009).

As criangas que nascem nas prisdes ou as que encontram a sua capilarizacao no bairro
atraveés da policia, vdo sendo pedagogizadas desde cedo para enfrentar e/ou resistir a violéncia,
adquirindo proceder, compreendendo as hierarquias e assimilando os codigos e regras para
manejar/enfrentar a dor provocada pelos mecanismos de controle e destituicéo politica, que ndo
poupam nem mesmo as criangas, 0s mais jovens, as mulheres gravidas, 0s idosos e as pessoas
doentes.

No ano de 2015, por exemplo, vivenciei uma cena que me recordo até hoje: uma crianca
de mais ou menos um ano brincava, se divertia e dava gargalhada ao trancar as demais mulheres
dentro da cela e bater a grade. Aquele bebé que estava ali desde os 15 dias de vida, foi levado
para a prisdo no colo de uma vizinha que estava responsavel pelo seu cuidado naquele momento.
Ao ter noticia de que a sua méde havia sido presa, por conta da tentativa de furto de uma TV, a
vizinha logo se dirigiu a cadeia para tentar encontra-la. A crianga recém-nascida chegou a prisdo
antes da propria mae que ainda estava na delegacia.

Entre essas duas cenas - que articulam as trajetérias de dois meninos, de um ano e de
nove - temos situagdes que vao escancarando a forma como as infancias tém sido surrupiadas
por dindmicas diversas de pobreza, violéncia, racismo e aprisionamento: seja no bater da grade
com uma crianca que através de uma brincadeira ingénua, vai decodificando a experiéncia
prisional, de modo a integra-la aos seus repertorios simbdlicos; seja na entrega do brinquedo
por parte de um menino mais vivido a autoridade policial, que por ja ter aprendido certas regras
do jogo, sabia que sendo uma crianga negra e pobre, portanto um alvo, nem mesmo o seu boneco
deveria ficar a margem da suspeicdo advinda da revista.

Sé e Neto (2011) apontam que ha uma dindmica de aprendizagem na producao da vida

de jovens de periferia em seus meios de circulacdo, pois mergulhados em cenarios constituidos
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a partir do excesso da dominacgéo, ha certas dindmicas microfisicas sobre as quais a violéncia
se realiza.

Para esses homens negros e pobres, a problematica do deslocamento pela cidade se torna
uma atividade tramada naquilo que os autores nomeiam enquanto “malandragem do viver”,
formada a partir de movimentos de “saber sair e saber entrar” nos lugares em que seus corpos
indesejaveis transitam (Ibidem, p. 149).

Para Hendges (2020), esse processo de inser¢do de criancas e adolescentes em uma
disposicédo societal pautada na distribuicdo da violéncia, além de corroer a autoestima de tais
individuos, faz com estes sejam posicionados cada vez mais distantes do estatuto politico que
os edifica enquanto sujeitos de direitos.

Dessa maneira, concretiza-se um tipo de relacdo que interrompe a infancia e a
adolescéncia na exata medida em que essa destituicdo acontece, fazendo prevalecer dindmicas
que acionam o paternalismo e o autoritarismo como modos prioritarios de gestdo dessas fases
da vida (Ibidem).

Mergulhados em realidades prisionais diversas, a disciplina vai se tornando uma via pela
qual criangas e adolescentes vao aprendendo a olhar o mundo (Stella, 2009), em meio a um
Estado Penal que sofisticadamente, vai instaurando uma ordem de colonizacdo das
mentalidades e condutas atraves dos mecanismos coercitivos de controle da raca e da pobreza,
que de forma material e simbélica vdo conformando modos de agir, pensar e sentir (Wacquant,
2008)°L,

Voltando a histdria de Carolina, ela sempre teve uma convivéncia pacifica com as
companheiras de cela e de tranca. Durante o tempo em que esteve presa, envolveu-se apenas
em uma confusdo em um certo dia de visita, por ndo concordar com a forma pela qual uma
colega agia diante dos outros familiares que estavam ali. Tal situacdo vivida, ela descreve a
partir das seguintes palavras:

Foi num dia de visita, que ela entrou na cela xingando, falando horrores e usando

coisas né (drogas), porque ndo pode, a gente respeita. La no dia de visita a gente
respeita muito, porque ¢ uma coisa que a gente passa a semana toda esperando, ‘pra’

61 Para Bonalume e Jacinto (2018), é preciso reconhecer os avancos advindos, por exemplo, da promulgacio do
Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), ao reconfigurar o campo das a¢des protetivas a partir de um olhar
para criancas e adolescentes enquanto sujeitos de direitos e ndo mais como objetos de investiduras juridicas do
Estado, pautadas em relacdes de carater tutelar e criminalizadoras. No entanto, as autoras salientam que no desenho
de uma capitalista que toma a repressdo como mecanismo privilegiado de gestdo da pobreza, torna-se de
fundamental importancia o reconhecimento sobre a forma com que as politicas massivas de controle através da
violéncia e do encarceramento tém cada vez mais capturado a vida de criangas e jovens, reatualizando a Idgica
corretiva do passado.
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ter um domingo ali, algumas horas com a familia, entdo a gente respeitava muito isso,
tanto a nossa, quanto a dos outros (Carolina).

Interessante constatar que se a imagem socialmente produzida em torno da prisdo é a de
gue nela habitam pessoas tipicamente perigosas, ao adentrar sobre ela, vé-se uma instituicdo
que desenha complexamente redes de afeto, empatia e solidariedade (Padovani, 2015; Santos e
Rios, 2018; Pereira, Sampaio e Anacleto, 2023), mas também hierarquias, conflitos, problemas
de convivéncia facilmente produzidos em espacos tdo precarizados, onde o0 excesso de
convivéncia se torna uma das forcas pelas quais esse circuito tdo perverso também adquire
materialidade (Godoi, 2017).

Dentro dos seus dominios, ha uma série de nuances, fronteiras e especificidades que se
articulam as relacdes legitimadas pela nossa sociedade, especialmente no tocante as questdes
ligadas a familia, ao trabalho, a religido, a sexualidade, etc (Feltran, 2008).

Em um terreno tdo paradoxal como esse, tive a oportunidade, por exemplo, de conviver
com pessoas presas por trafico, mas que eram contrarias ao uso, com senhoras evangélicas
presas por homicidio, mas que condenavam as relagcGes homoeroticas das demais internas, por
mulheres que ndo aceitavam um contato e aproximacgédo daquelas que respondiam por crimes
sexuais.

A cadeia €, portanto, esse dispositivo ambiguo e complexo, que na sua producdo vai
articulando éticas individuais e coletivas, que reconfiguram os codigos e roteiros de ilegalidade
a partir de moralidades que escapam a logica de inteligibilidade extra prisional, pois tais
cenarios vao evidenciando quais visdes, relacdes, hierarquias e procederes sao considerados
internamente aceitaveis, legitimos e/ou tolerados dentro desses espacos.

Regressando a sua histéria, apos dois anos em regime fechado, Carolina recebeu
autorizagdo para o cumprimento do semiaberto e logo em seguida (oito dias depois) teve o
deferimento do pedido para que sua pena fosse cumprida em prisdo domiciliar. Com a
tornozeleira eletrbnica em sua perna, sé tinha a possibilidade de ir até o portdo da sua casa,
onde passava o dia olhando a vida acontecendo do lado de fora. Foi nesse movimento de sentar-
se na calgada, que conheceu seu atual esposo. Para ela, a falta de circulagdo pela vida atualizava
em muito a prisdo, pois se sentia “mais presa”.

Nesse ponto da conversa, uma frase dita despertou a minha atengdo: “Eu converso até
COm meu esposo assim, guerreira nao é quem passa dez anos, vinte anos la dentro, guerreira é

quem sai de sete dias e volta para la. Guerreiras sdo elas que saem e que voltam com as préprias
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pernas™®?. Ela fez uma anélise propria a partir dos fluxos e cadéncias desenhadas no intramuros
da priséo.

A categoria “guerreira da prisdo” acionada por ela, parece se articular a uma perspectiva
ndo de conformidade e/ou passividade diante dos circuitos desumanizantes e adoecedores do
nosso atual sistema de justica. Também ndo estamos sustentando um tipo de relagdo que implica
em transformar mulheres negras em super-heroinas ou pessoas que precisam ser envolvidas em
manobras salvacionistas, pois como bem nos aponta Collins (2019), tal acoplamento insere
sobre essas historias uma ordem desumanizante.

Ao contrario, a guerra aqui compde a resisténcia materializada por pessoas comuns, que
obstinam pela reconstrucdo da vida através do cumprimento total da pena, mesmo quando todas
as forcas operam para que elas fujam e ndo retornem. Essa vontade de se humanizar através de
uma condicéo cidadd, faz parte do desejo de muitas dessas que saem e que regressam.

Ao ganhar a liberdade, essa jovem ainda teve que lidar com um dos resquicios da sua
passagem pela tranca: a hanseniase. Iniciou o tratamento medicamentoso ainda quando estava
na cadeia e ao sair acabou ficando dois dias sem tomar remédio, pois ndo encontrava a receita
para tal. Dois dias foram o suficiente para que ela passasse mal, tivesse o corpo tomado por
nodulos, ao ponto de ndo aguentar encostar em nada, nem ninguém. Tamanho era o seu inchaco,
que os proprios policiais penais foram até o hospital para afrouxar a sua tornozeleira. Carolina
por um triz escapou da morte.

Fato é que a jornada pela prisdo deixa marcas no corpo, na cabeca e na vida de quem é
capturado pelas suas malhas tdo seletivas. Hoje em liberdade, ela vai se movimentando na
tentativa de superar os dois anos em que esteve ali, sobrevivendo em meio as possibilidades
ofertadas a uma mulher parda, pobre e egressa do sistema prisional.

Trabalhando na safra de uva de segunda a sabado, tem apenas o domingo como um dia
de “descanso”, palavra complexa para uma trabalhadora pobre, que aproveita esse momento
para dar conta das maultiplas tarefas que o ambiente doméstico impde sobre a jornada das
mulheres. A sua rede de apoio atualmente articula basicamente a sua familia, a do seu esposo,
as pessoas da igreja e do trabalho, pois para ela foi importante romper com certas amizades do

passado, que a abandonaram apds a sua priséo.

62 A Lei de Execucdes Penais (LEP) ou Lei n° 7.210/1984, em seus artigos 122,123,124 e 125, vai assegurar o
direito de presos condenados a saidas temporarias, para visitagdo familiar, cursos profissionalizantes e participacéo
em atividades de fortalecimento do convivio social, desde que esteja em conformidade com os critérios de
comportamento adequado, cumprimento de %% da pena para réus primarios e 4 para reincidentes e compatibilidade
da saida com a execugdlo da sua pena  (BRASIL, 1984). Disponivel ~ em:
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/I7210.htm. Acesso em 13/10/2023.
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Alguns meses ap0s a entrevista, ela se casou em uma tarde ensolarada de domingo em
um clube da periferia da cidade. Eu e 0 meu amigo até tentamos chegar a ceriménia, mas o0 GPS
nos levava para outra localizacdo e ndo conseguimos contato com nenhum familiar.

Intercorréncias da pesquisa conjugada no afeto, que vao revelando que esses
movimentos de politizagdo de si e de reconstru¢do do mundo sdo elementos que friccionam o
paradoxo de morte-em-vida das pris@es. Viva, trabalhando, amando, cuidando da sua mae, do
seu irmdo e do seu sobrinho, ela vai seguindo, mesmo com as dificuldades financeiras.

Carolina ¢ um nome ficticio para marcar uma histéria real. Esse nome vem como forma
de homenagear outra grande sobrevivente da pobreza, Carolina Maria de Jesus, mulher preta
de pele retinta, catadora de lixo, mae de trés filhos, que através da escrita de si em diarios mudou
a sua historia e da sua prole, dando uma rasteira na miséria para seguir vivendo até onde a vida
quis.

Essa jovem de outro nome é uma guerreira sobrevivente do carcere, que nos malabares
do existir enfrentou a tranca, a grade, a perda, a tornozeleira, a doenga, dando a si e aos seus a
reconstrucdo como possibilidade real de enfrentamento daquilo que o encarceramento
produziu/surrupiou. Com afeto, com amor, com alegria, com coragem, trabalho, familia,
mesmo marcada e solapada pela tristeza da perda, a vida dela permanece até hoje, pois como
aponta brilhantemente Patricia Hill Collins (2019):

As mulheres negras resistem, seja compartilhando pequenos momentos de amor
umas com as outras na vida cotidiana, seja cultivando comunidades nas quais a vida
de nossos filhos, de nossos entes queridos e nossa propria vida importam, seja, ainda,
criticando as politicas publicas que nos negam a seguranga, educagdo, moradia,
emprego e salde. Os governos mudam, mas a longa histéria de compromisso e
criatividade das mulheres negras persiste nessa luta pela reivindicacdo de nossa
humanidade plena (p. 12).
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7 JUNTO A TRES E JUNTO A TANTAS: SINTESES PROVISORIAS DE QUEM
ATRAVES DA VIDA RESISTIU

Tempo de concluir esta tese, que se fez na cadéncia de uma ciéncia lenta e na
complexidade da vida em um momento tdo doloroso. Apesar de tudo, do virus, do baculejo, da
prisdo, do abalo da incerteza, da agonia ansiosa, da desesperanca tramada em um projeto
violento de pais, apesar de tudo isso, sobrevivemos.

Como em qualquer pesquisa, faz parte do processo deixar alguns fios soltos, afinal,
somos humanos e a nossa humanidade se entremeia e constitui tal oficio. Nessa perspectiva,
algumas brechas analiticas foram se revelando e podem de algum modo subsidiar a producao
de novos estudos acerca das tematicas elencadas ao longo desta etnografia.

Uma delas esta na possibilidade de se constituir novas pesquisas em torno das dindmicas
locais de uso e criminalizacdo de outras substancias psicoativas, para além da maconha, que
devido a sua visibilidade tematica acabou sendo mais evidenciada ao longo deste texto.

Além disso, tal ideia se acopla também a necessidade de mapeamentos mais especificos
do processo local de constitui¢do das periferias a partir das diversas dindmicas de expulsdo dos
trabalhadores da terra e consequentemente, como se concretizam tais circuitos de
criminalizacdo a partir das desigualdades de raca, classe, género e territério.

Apesar de ter trazido alguns elementos que tocam com profundidade nos modos pelos
quais as mulheres sertanejas sdo capturadas pelas malhas da agricultura de compensacdo, da
distribuicdo e comércio da maconha por aqui, a literatura ainda tem revelado uma escassez de
trabalhos que véo tratar dessa complexidade local a partir de uma mirada que articule os eixos
de opressao racial e de género.

Essa pesquisa, por sua vez, pode trazer inspiragdes importantes para a constituigdo do
trabalho dos psicélogos e de outros profissionais de saude e cuidado, que atuam diretamente
nas prisdes e nas demais instituicdes que compdem o sistema de justica, ja que a nossa
perspectiva ética e politica deve estar amparada na legitimag¢ao de praticas que produzam “focos
de resisténcia” aos efeitos anuladores e desumanizantes de tais instituicdes (Rauter, 2007).

O intento é de que esse texto seja também um instrumento de agugamento do debate
criminologico em suas vertentes criticas, abolicionistas e antirracistas. Além disso, as
discussdes aqui tecidas tambeém revelam a necessidade de se fortalecer ainda mais as aliangas
tedricas e politicas da Psicologia brasileira em suas diversas abordagens e construgdes
epistémicas, com 0s movimentos sociais que advogam em torno da legitimagdo de uma préxis

abolicionista, amparada na afirmacdo da vida e na garantia dos direitos humanos dos familiares
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e das pessoas privadas de liberdade no Brasil, um dos paises que mais encarceram no mundo e
que ha alguns anos vem constituindo politicas repressivas de seguranca que aumentam ainda
mais tal populacéo.

Nessa historia de sobreviventes da prisdo, essas existéncias vao se tornando pecas
importantes de uma engrenagem resistente que perfura a rigidez, reescreve o roteiro da
dominacdo absoluta e diz ndo a morte como possibilidade Unica e Gltima para tantas pessoas
tipificadas como perigosas, maldosas e/ou criminosas.

Apostar na afirmacdo politica desta categoria ndo diz respeito a um processo de
legitimacdo da sobrevida e da escassez enquanto forgas produtoras de trajetorias socialmente
desigualadas, afinal, tal relacdo caminharia na direcdo de reiterar a precariedade que a forma-
prisdo impde sobre esses corpos e mentes enclausuradas. Como bem nos aponta Collins (2019),
se 0 ativismo intelectual do feminismo negro existe é para que pessoas negras tenham a
possibilidade de viver uma “vida significativa” e para que isso aconte¢a precisamos fazer com
gue mulheres e homens negros estejam Vvivos.

Perseverar em torno da sobrevivéncia € aqui transitar por uma rota contraria, para
acionar uma funcéo estratégica que fissura o sistema (policia, priséo e justi¢a) na sua principal
tarefa: a de fazer sofrer e de deixar morrer. Portanto, essas e tantas outras historias aqui contadas
vao mostrando um movimento heterogéneo, difuso e emblematicamente produtivo, pois
testemunha a vida que dribla a ordem, que aguenta a tristeza da tranca e assim permanece,
mesmo que seja para viver melhor depois.

Sei que essa frase flerta com a contradi¢do, mas penso que quando falamos de producéo
e afirmacdo de uma existéncia em instituigdes tamanhamente adoecedoras e desumanas,
estamos de algum modo reconhecendo que nas prisdes, a vida pode ser apenas parcialmente
potencializada, pois o desenho de tais instituicdes ja impde a construcdo de trajetorias que séo
posicionadas abaixo de um limiar aceitavel em termos de dignidade humana.

N&o quero em hipotese alguma sustentar um tipo de andalise que naturaliza e banaliza o
sofrimento ou que o circunscreve a partir do seu falacioso carater pedagogico, ao contréario,
quero aqui dizer que se o carcere € um cenario arquitetado para nao sobrar ninguém, quanto
mais articularmos taticas para se fazer viver dentro de tais espacos, mais avangaremos na
concretizacao dessa luta que vitaliza uma existéncia obstinada em resistir.

Sabemos que a abolicdo das prisdes é o principal caminho para a superacdo de uma
I6gica tdo cruel de destitui¢do politica de individuos desigualmente marcados e constituidos por
roteiros diversos de desigualdade social (Davis, 2018b). Mas sabemos também dos inumeros

desafios que atravessam a nossa luta contra a espetacularizacdo da violéncia, a intensificacdo
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das politicas de repressao e exterminio nos mais diferentes paises e governos, a distribuigdo
desigual da punicdo em individuos racializados e empobrecidos e as tentativas de se capitalizar
ainda mais esse complexo industrial-prisional (Davis, 2020; Alexander, 2017).

Por conseguinte, enquanto ndo raia o sol da aboli¢do, precisamos acionar no hoje taticas
que constituam modos concretos de se fazer existir nas prisées através da continuidade, da
friccdo e da resisténcia enquanto motes para a tessitura de politicas de enfrentamento, mesmo
quando (quase) todas as forcas pedem o contrario.

Essas trés mulheres comuns, negras e pardas, jovens, mées e/ou filhas, esposas ou
namoradas, irmas, representam tantas outras capturadas seletivamente pelas artimanhas da
feminizacdo da pobreza e da criminalizacdo da raca neste pais. Sdo aquelas que com suas
trajetérias vao mostrando a complexidade da vida conjugada na singularidade que organiza e
particulariza uma subjetividade, mas também nas aproximacdes e intersec¢des estruturadas na/a
partir da violéncia racial, de classe e de género.

Ha em todas essas narrativas um histérico de perdas sucessivas desenhadas pelo
racismo, em uma logica que reitera a constatacdo trazida por Padovani e Uziel (2020), ao
falarem das prisdes enquanto “maquinas de fazer mées e esposas chorarem pelo desespero da
morte dos seus filhos e maridos™ (p. 13).

Duas delas tiveram seus irmaos assassinados, duas perderam o contato com os filhos
(uma pela retaliacdo da familia do pai da crianca e a outra pela impossibilidade de ver os filhos
durante o tempo em que esteve presa), duas tiveram que presenciar o adoecimento das suas
mées, também envolvidas nesse doloroso novelo (uma faz tratamento no CAPS até hoje para
cuidar da depressdo, a outra morreu de AIDS, uma doenga cujo tratamento ja existe hd algum
tempo).

Uma delas viu muita coisa se esfacelar diante da miséria que organizou a sua realidade
familiar: perdeu a mée para a doenca, 0 irmao para violéncia e hoje tem se apartado da irma
cacula, apreendida pelo aparato manicomial das comunidades terapéuticas. Uma trajetoria
posicionada em meio a “deterioracdo das condig¢des de vida” de uma mulher parda e pobre,
como nos aponta Gonzalez (2020, p. 95).

Todas tiveram a maternidade como elemento central e decisivo para a constituicdo das
suas historias. Na jornada de mulheres negras, tal aspecto se torna ponto emblematico de apoio,
mas também de intensificacdo das violéncias e vulnerabilidades. Maria, por exemplo, foi
destituida do lugar de mae, ja Socorro se afastou provisoriamente dos filhos e mesmo Carolina,

que apesar de ndo ter tido filhos, foi também solapada por uma trama que Ihe posicionou diante
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da responsabilidade de ser uma das principais referéncias de cuidado para o sobrinho, que se
tornou orféo do pai.

Sabemos que o racismo ao modo brasileiro é meticulosamente disfarcado (Gonzalez,
2020) e que a sua interseccdo com outros eixos de dominagao e desigualdade, como género e
classe social, aumentam exponencialmente as formas de sofrimento, anulagéo, destituicdo e
silenciamento.

E essa estrutura, portanto, na juncdo com o sexismo e o classismo, as principais
estruturas produtoras da materialidade de uma relacéo que obriga uma mulher negra e pobre a
engravidar para ganhar a liberdade. Também sdo esses eixos que constroem a instauragédo de
uma pedagogia da submissdo e do medo, que vai ensinando até mesmo uma crianca de nove
anos a levantar as méos para o alto diante de uma autoridade policial ou que adoecem e matam
uma mée pela falta de acesso a cuidados minimos em satde ou que fazem com entes queridos
sejam exterminados pelas diversas dinamicas de aproximagao e de inser¢do com o “mundo do
crime”.

Mas se a pergunta que edifica este trabalho esta no entendimento de como a
sobrevivéncia das mulheres encarceradas pode rasurar e/ou fissurar os circuitos desumanizantes
dessas instituicdes de morte, a resposta para ela talvez esteja em uma palavra tdo pronunciada
ao longo deste escrito: na vida, mesmo que fraturada pela prisdo em suas diversas e poderosas
dindmicas de encarceramento, em espaco fechado ou a céu aberto.

Tais historias revelam que sdo difusas as estratégias teimosas de resisténcia, que vao
articulando a permanéncia. E permanecendo quando néo deveriam, o sistema de algum modo
vai se arranhando, pois se toda morte forjada na/a partir da prisdo é politica, toda vida que
escapa também é.

Aqui, encontramos taticas que vao constituindo esses filamentos que ampliam as
margens de manobra dentro desses espacos, como engravidar para conseguir um alvara, fingir
que ndo recebeu a noticia de uma morte para ndo sofrer san¢do dentro da cela, constituir familia,
namorar, casar, evitar as mas aliancas, recuperar o contato com a filha, mesmo que as
escondidas, trabalhar, estudar, sonhar, ter esperanca, ou melhor, esperancar-se. Com afeto,
amor, forga, resisténcia, mas também com dor, com lagrimas, saudade, desalento, vontade de
desistir. Se faz parte da vida, faz parte da prisdo, mesmo que de forma reconfigurada e
potencializada pelos seus préprios mecanismos.

A sobrevivéncia prisional, portanto, seria essa condigdo de passagem para uma jornada
mais possivel no futuro em liberdade, aquele meio do caminho no qual o manejo da dor do

cumprimento da pena, do trauma da experiéncia prisional como um todo, do afeto familiar
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distante, das hierarquias que colocam o0s rostos nas suas formas mais cabisbaixas, vai se
tornando um mecanismo fundamental para se vencer a guerra. Parafraseando Carolina,
personagem fundamental desta tese, guerreiro € aquele que apesar da policia, da justica e da
priséo, vence a guerra a0 permanecer Vvivo.

Se essa tese tem inicio com Mombaca (2020) afirmando a insurgéncia da vida em meio
a matanca que anunciava o fim do mundo. Para finaliza-la, gostaria de trazer Aiton Krenak
(2019) com suas ideias que apontam para 0 adiamento desse fim, especialmente porque faz
parte das armadilhas do colono, roubar do povo desumanizado a possibilidade de sonhar.

Dessa maneira, ja que estamos vivos, que tenhamos a chance de recontar a nossa histéria
e de se deliciar com a vida em seu campo de possibilidades, que tenhamos a danc¢a, o canto, a
escrita, a arte, a fala, o sorriso, o encanto e a persisténcia enquanto forcas que “friccionam” a

dominacdo, afinal, friccionar é dar continuidade mesmo quando ndo nos querem por aqui:

Como os povos origindrios lidaram com a colonizagdo, que queria acabar com o seu
mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e chegar ao
século XXI ainda esperneando, reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi
as diferentes manobras que 0s nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da
criatividade e da poesia que inspirou a resisténcia desses povos (Krenak, 2019, p. 14).

Nessa nagdo de negros, indigenas e pobres indesejados, a resisténcia na sua face mais
coletiva sobrepujou e continuarad sobrepujando a barbéarie. Suspendendo o céu com a vida, ja
nos apontava Krenak (2019), para falar dessa ampliacdo da nossa capacidade de inventar novos
mundos, que reconfiguram a nossa forma baguncgada de viver o tempo, 0 espaco, as coisas e as
pessoas.

Céu esse, que inclusive paira sobre o patio daquela pequena cadeia-corti¢o, anunciando
com poesia uma fresta para aquelas existéncias que teimam a persisténcia, mesmo que por entre
as grades. E que “talvez o que a gente tenha de fazer é descobrir um paraquedas. N&o eliminar
a queda, mas inventar e fabricar milhares de paraquedas coloridos, divertidos, inclusive
prazerosos” (Ibidem, p. 31).

E assim, entre o fim e o seu adiamento, que tenhamos 0s nossos sonhos como guias para
nossas acgoes diarias, inclusive de enfrentamento, junto a possibilidade de animar as nossas
jornadas com a certeza de que a luta e a coragem fazem tombar até mesmo os muros de uma
prisdo. Além disso e tantas outras coisas ndo ditas, que nunca esquecamos do sentido
comunitario de viver, pois como bem nos aponta Audre Lorde (2020), sem ele a libertacdo nédo
acontece.

Em sintese e ainda nessa perspectiva de resgate de tantas historias que se conectam, se

misturam e se transformam, gostaria aqui de encerrar com as palavras desta mesma autora que
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com genialidade vai dizer: “a menos que alguém viva e ame dentro das trincheiras, ¢ dificil se

lembrar que a guerra contra a desumanizacao € interminavel” (p. 147).
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