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INTRODUCAO:

Este ensaio tem um objetivo fundamental: produzir um mapeamento das figuracdes
femininas do cinema a partir dos estudos de género, sexualidade e raga. A partir desse
mapeamento, pretendo discorrer a respeito de como estas imagens formam ou ndo uma

experiéncia espectatorial coletiva e compartilhada, publicamente ou em segredo.

E eu poderia comecar este ensaio de varias maneiras. Isto porque nao ha davidas de
que os guias para investigar e perseguir a imagem da mulher sdo inimeros, mas tenho
algumas imagens que carrego comigo € as utilizarei combinadas na constru¢do de uma
terceira € que movimentam e se conectam aos filmes que serdo trazidos nos capitulos deste

ensaio.

A primeira: A cidade de Zobeide, descrita no livro 4s Cidades Invisiveis, de ftalo
Calvino. No conto, Zobeide ¢ construida pelo desejo/sonho de possuir e aprisionar a figura de
uma mulher que aparece e desaparece sem deixar rastros. “Uma cidade feia. Uma

9]

armadilha”".

A segunda: a imagem turva de uma silhueta feminina no final de um corredor. A
silhueta ¢ estranhamente indecifrdvel e parece onisciente. Esta figura ameacgadora e

misteriosa ¢ comumente reproduzida nos filmes de género terror, horror e fantasia.

Por fim, a imagem de Pauline Breedlove - personagem de Toni Morrison em O olho
mais azul (1970) - numa sala de cinema. Ocultada contra a luz da grande tela a sua frente,

encantada pelo artificio. Diante “dos filmes que davam prazer’™.

Tendo em vista que o pressuposto fundamental das dindmicas do olhar se baseia na
construcdo ideal de um interlocutor, de seus interesses, desejos e ponto de vista, proponho-me
a imaginar uma cena a partir da combinagao dessas figuragdes femininas. A escolha dessas
imagens ndo ¢ aleatdria, mas nos servem de pilar a um pensamento critico sobre o campo das
representacdes e sobre o que se apresenta enquanto possibilidades iniciais de negociagdo para
as mulheres que ocupam o lugar de espectadoras. Sobretudo, como donas de um olhar que,

por vezes, combina desobediéncias.

Sentadas na plateia, somos apresentadas a dois polos que conduzem o olhar e

' CALVINO, Italo. As Cidades Invisiveis. p. 21; Sdo Paulo, Biblioteca Folha, 2003. Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/811217/mod_resource/content/1/italo%20calvino%20-%20as%20cidad
s%20invis%C3%ADveis.pdf. Ultimo acesso em 10 de Ago. de 2021

2MORRISON, Toni. O Olho mais Azul. 2* edigdo, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2019.


https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/811217/mod_resource/content/1/italo%20calvino%20-%20as%20cidades%20invis%C3%ADveis.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/811217/mod_resource/content/1/italo%20calvino%20-%20as%20cidades%20invis%C3%ADveis.pdf

movimentam desejos nas narrativas cinematogrdficas - e que estabelecem uma diferenca

declarada as figuracoes masculinas - a mulher e o monstro.

O que a mulher e o monstro podem nos dizer a respeito de como organizamos e
relaciono com as imagens figuradas e desfiguradas? O objetivo deste ensaio ¢ também tentar

responder, ainda que em partes, a essa pergunta.

Como ferramenta de abordagem do assunto, irei utilizar a ementa de um curso que
desenvolvi e ministrei em 2020 e 2021. “O Cinema Lésbico e as Praticas de Visibilidade” ¢
desdobramento de um exercicio curatorial, que desenvolvi em 2019, para um projeto de
cineclube que tinha o objetivo de ser realizado ao final de minha graduacdo. Contudo,
mudangas externas, sobretudo a pandemia do COVID-19, impossibilitaram a organizacao de
encontros presenciais e modificaram o calenddrio académico do ano de 2020 e, por
consequéncia, o formato do projeto. Entendendo as limitagcdes do contexto coletivo, resolvi
reformular o projeto inicial de um cineclube sobre Cinema Lésbico e executa-lo enquanto
espago de formacgao, o que possibilitou a oxigenagao e expansao dessa pesquisa € manteve o

contato com o publico interessado na discussdo que esta pesquisa carrega.

A ementa ¢ baseada na programacdo ja montada para o projeto de cineclube, assim,
os filmes continuam sendo o ponto de partida para as discussdes e elaboragdes tedricas que
apresento durante o curso. As imagens tém um lugar fundamental no desenvolvimento dos
raciocinios que ensejo aqui. Os filmes vém antes de qualquer texto lido e antes dos
argumentos que eu possa ter sobre qualquer dos assuntos que tratarei, porque eles entraram
na minha vida antes de eu pensar neles como campo de estudo. Os filmes ndo encerram o

assunto, nem respondem as perguntas. Os filmes sdo indagacdes.

Sobre as imagens possiveis a esse estudo, existe um campo infindavel delas. Aqui, me
detenho aos filmes organizados na programacgao de trés sessoes que dao nome aos mddulos
do curso e igualmente aos capitulos que serdo abordados neste ensaio. Sob os temas: “Ela
deve estar vendo coisas”, “Localizando a mulher 1ésbica” e “Reinvindicando o Pioneirismo”,
desenvolverei algumas reflexdes sobre imagens que atravessam/sobrevivem ao tempo € se
instauram enquanto constituintes fundamentais de um imaginario comum a respeito das
figuras femininas lidas enquanto desobedientes - mosntruosas, inumanas, Iésbicas - e suas

representagoes.

Pensando os filmes, encontro as interlocugdes tedricas de Laura Mulvey, Teresa de
Lauretis, B. Ruby Rich, Bell Hooks, Georges Didi-Huberman e teéricos do género, da

sexualidade e do pensamento contemporaneo como Hija de Perra, Tanya L. Saunders, Pédra



Costa, Jota Mombaga e Monique Wittig, dentre outros que se seguirdo.

Ao inicio de cada um dos capitulos acima citados, apresentarei a lista de filmes que
construiram a programacao das sessdes cineclubistas e, posteriormente, os modulos do curso.
Assim, serd possivel construir uma cartografia imagética sobre os assuntos abordados. A
partir desta cartografia, busco desenvolver possiveis andlises das estratégias espectatoriais
utilizadas como forma de negociacdo que podem estabelecer tensdes e desacordos, no sentido
do olhar que desobedece; ainda, como essas estratégias se cruzam e sao ou nao
compartilhadas na experiéncia com as imagens; tento também apontar possiveis
contra-narrativas que elaboram outras perguntas a respeito das figuracdes femininas na

cultura visual cinematografica.

PRIMEIRA PARTE: A ESPECTATORIALIDADE COMO ESTRATEGIA

Voltemos a cena desenhada na introdugao:

Sentadas na plateia, somos apresentadas a dois polos que conduzem o olhar e
movimentam desejos nas narrativas cinematogrdficas - e que estabelecem uma diferenca

declarada as figuracoes masculinas - a mulher e o monstro.

Em seu artigo, Prazer Visual ¢ Cinema Narrativo® Laura Mulvey discorre sobre como
a narrativa cinematografica classica hollywoodiana instaura uma dindmica padrdo para as
relacdes entre olhar/desejar e ser olhado/ser desejado, sendo estes os lastros fundamentais do
artificio cinematografico. Dai decorre que, enquanto espectadoras, o lugar das mulheres
nunca foi central nas construgdes cinematograficas, no que se refere ao seu relacionamento
com as personagens inseridas naquelas narrativas. Utilizando estudos da psicanalise, a autora
elenca trés topicos base presentes nas narrativas filmicas que emulam as relagdes de poder do
extracampo e atuam na constru¢do de um sujeito espectador ideal. A partir da identificacao
destas bases, o olhar masculino - male gaze -, assim como a imagem da mulher, assumem

lugares determinantes e co-dependentes na estrutura filmica classica:

e Diferenca Sexual: baseada na perspectiva falocéntrica, a diferenca sexual -
homem/mulher, ou mais precisamente, falo/falta de falo - estabelece uma divisao de
posturas em ativo (quem olha/quem deseja) e passivo (quem ¢ olhado/quem ¢

desejado). A partir da perspectiva da diferenca sexual, a mulher ocupa o lugar do

*MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema." Screen, v. 16, n. 3, p. 6-27, Autumn 1975.



ndo-homem, ou do homem castrado. Assim, ¢ possivel depositar sobre a imagem da
mulher/outro masculino aquilo que a imagem masculina ndo ¢ capaz de suportar. A

saber, a erotiza¢do, o desejo, o espetaculo visual.

e Escopofilia Fetichista/Voyeurismo Sadico: a escopofilia ¢ uma postura
essencialmente ativa na qual o olhar funciona como principio do instinto erético e o
prazer visual ou a satisfacdo do desejo por uma imagem prazerosa se concretiza no
processo de objetificacdo do outro através do agenciamento do olhar. Como uma
extensdo da escopofilia fetichista, o voyeurismo sadico aprecia o processo de puni¢do
do outro, fazendo com que este - o outro masculino, o homem castrado, a Mulher -

sofra ou necessite da redencao ou amor do protagonista - o0 homem.

e Identificacio Narcisista: a identificagdo com a imagem vista e o aspecto narcisista
implica a separacdo da identidade erdtica - alvo da escopofilia, a Mulher - e
identificacdo do ego com o sujeito na tela através da fascina¢do e reconhecimento
proprio. O espectador identifica-se com a representacao antropomorfica do ego ideal -
representado pelo personagem masculino - e deposita na figura da mulher, através de
um processo dicotdmico, o desejo sexual reprimido e o medo da castragdo que ela

representa.

A Mulher - ou a bem dizer, o Outro masculino - na estrutura classica do cinema,
torna-se simbolo que pode ser analisado e codificado dentro das expectativas do olhar
masculino. Este simbolo pouco diz sobre a mulher. “A mulher como mulher esta ausente do

994

roteiro do filme™. O que, entdo, este simbolo pode nos dizer?

No conto de Italo Calvino sobre a cidade de Zobeide, homens vindos de diversas
partes do mundo encontram-se em um mesmo lugar, conduzidos por algo em comum: o
desejo de capturar uma mulher com a qual todos eles sonharam. Chegando ao local do sonho
e ndo encontrando a mulher, os homens resolvem construir uma cidade e fazem de suas ruas
interminaveis labirintos, no intuito de que se algum dia ela retornasse, ndo lhe restasse
escapatoria daquele local. A construgdo de Zobeide ¢ impulsionada pelo desejo de capturar
uma figura que existe apenas no imaginario daqueles homens. O sonho sobre a Mulher nos
diz muito mais sobre aqueles que sonham e seus desejos, do que sobre qualquer mulher que

algum dia veio a estar naquela cidade.

Quando observamos a cadeia de representagdes a partir do olhar masculino, nos

* SMELICK, Anneke, Teoria do Cinema Feminista, pt. 01, Sdo Paulo, Revista Usina, 2015. Disponivel em:

https://revistausina.com/16-edicao/teoria-do-cinema-feminista-parte-i/ Ultimo acesso em 10.ag0.2021
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deparamos com uma série de exigéncias e idealizagdes que cristalizam a imagem da mulher e
a tornam centro do espetaculo visual apresentado pelo cinema. Uma figura impenetravel, sem

subjetividade e ao mesmo tempo a disposicao de todos os olhares.

Tomemos, por exemplo, o filme Rear Window (1954). O filme de Alfred Hitchcock
estabelece relacdes metalinguisticas com o artificio e as relagdes escopofilicas

cinematograficas.

Somos apresentados aos personagens através da oOtica e imaginarios de L. B. Jefferies
(James Stwart), que, numa relagdo metalinguistica, ocupa os lugares de diretor, protagonista
e espectador - neste ultimo, ¢ interessante apontar que as personagens femininas, Lisa
Fremont (Grace Kelly) e a enfermeira Stella (Thelma Ritter), estdo constantemente
posicionadas atras de Jeff, como se enxergassem através dos olhos de Jefferies. E ndo por
acaso, a camera mostra apenas o que os olhos do protagonista veem, estreitando a relagdo
entre escopofilia e identificacdo com sua figura. E Jefferies quem tem acesso aos aparatos
que facilitam o olhar - a camera, o bindculo - enquanto as personagens de Lisa e Stella tem
seu olhar dificultado pela falta destes e precisam, por assim dizer, acreditar e seguir as

dire¢des dadas por Jeft.

Figura 1 - Janela Indiscreta (1954), Grace Kelly (Lisa Fremont) e James Stwart (L. B. Jefferies) em cena.



Figura 2 - Janela Indiscreta (1954), Thelma Ritter (Stella), Grace Kelly (Lisa Fremont) e James Stwart (L. B.

Jefferies) em cena.

As duas mulheres tem seu olhar mediado pela perspectiva e narragdo de Jefferies, nao
lhes ¢ permitido construir outro ponto de vista. A figura de Jefferies sintetiza todas as
autorizacdes dadas ao sujeito ideal, o homem - autor, protagonista e espelho, por tras das

cameras e em frente a tela . E ele quem decide que rumos a histdria tomara.

O imaginario e narrativas construidas por esse personagem também sao fundamentais
para destrinchar o lugar que a figura feminina, interpretada por Grace Kelly, assume na
dindmica filmica. A personagem desfila a todo momento sob a aura de quase encantamento -
com figurinos exuberantes € uma iluminagdo que sutilmente se modifica ao seu surgimento -
mas, por alguma razdo, ndo ¢ capaz de atrair a aten¢do de Jeff. Em dado momento do filme,
porém, Lisa toma a decisdo de tornar-se parte da trama que se desenrola do outro lado da
janela. Ao assumir um lugar na narrativa formulada por Jefferies, Lisa torna-se parte da
dinamica voyeuristica que se desenvolve. Em outras palavras, ela torna-se objeto do olhar e

do desejo pelos quais ansiava desde o inicio.
Como esses codigos funcionam como instrumentos de aprisionamento da mulher?

A relagdo entre o prazer em olhar e o desejo ou necessidade de ser olhado, impde uma

75 esta fadada a ocupar o lugar

forma de aparecer. A mulher na “condi¢ao para ser olhada
passivo, mediado pela enunciagdo do homem, seu intercessor absoluto, hero6i e protagonista
de sua propria encenacdo. Nessas situacdes, a figura feminina estard sempre representada por

algumas caracteristicas que compelem e sustentam a estrutura narrativa e suas polaridades:

> SMELICK, Anneke, Teoria do Cinema Feminista, pt. 01, S3o Paulo, Revista Usina, 2015. Disponivel em:
https://revistausina.com/16-edicao/teoria-do-cinema- femlmsta— arte-i/ . Ultimo acesso: 16.ag0.2021.
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1. E sempre sobre ela que se fala;

2. Ela, sozinha ou por vontade propria, ndo produz um efeito ativo ou mudangas
significativas na historia;

3. Seu enredo e preocupacdes fundamentais estardo sempre relacionados com a inten¢ao

de conseguir a atencdo/aprovacao/redencao masculina;

4. Ela vai simbolizar a maxima da posse masculina - sustentando a ideia de “final feliz”
a partir da concretizacdo do contrato heterossexual, como o casamento, o beijo

catartico, ser salva pelo herdico protagonista;
5. Ela é retratada como a eterna vitima, cuja redengdo estd nas maos do protagonista;

6. Ela ¢ antagonica ao homem, ou seja, ela retém tudo o que o masculino teme ou rejeita

- fragilidades, medos, erotizagdes e dificuldades.

E possivel escapar desse labirinto de signos mesmo figurando dentro deste espectro

de representacdes?

Em Dance, Girl, Dance (1940), Dorothy Arzner langa um tensionamento. A diretora
foi a tinica mulher da “Era de Ouro” do cinema classico hollywoodiano a conseguir alavancar
producdes de longa-metragem. Ela enfrentou os retrocessos do periodo de censuras
instauradas pelo Codigo Hays® e seu trabalho ¢ considerado fundamental para as revisdes das
personagens femininas da época. Vale lembrar que Arzner era uma mulher assumidamente

lésbica.

No filme, as personagens Judy O’Brien (Maureen O’Hara) e Bubbles (Lucille Ball)
sdo dancarinas de um teatro burlesco. A trama inicia-se nos moldes convencionais da época e
as duas personagens parecem disputar o centro do espetdculo visual: representado no filme
tanto pela presenca de Jimmy Harris (Louis Hayward), por quem ambas se apaixonam,
quanto pelo lugar de apresentacao principal do teatro onde trabalham, o que constréi um
antagonismo entre as duas mulheres. Esse antagonismo funciona como ferramenta de tensao

sobre o papel que cada uma das figuras femininas ocupa dentro da narrativa.

® O Coédigo Hays foi um conjunto de normas morais aplicadas aos filmes langados nos Estados Unidos pelos
grandes estidios cinematograficos. Seu nome deriva de Will H. Hays, advogado e politico presbiteriano,
presidente da Associa¢do de Produtores e Distribuidores de Filmes da América de 1922 a 1945. O codigo vigorou
at¢ meados dos anos 1960. A aplicag@o desses codigos influenciou fortemente e especialmente a construgdo das
personagens LGBT no cinema. Para saber mais a respeito, o documentario “The Celluloid Closet” (1995), de Rob
Epstein e Jeffrey Friedman, assim como o livro homdénimo escrito por Vito Russo, publicado em 1981, trazem uma
abordagem didatica do assunto.
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Enquanto Bubbles ¢ sensual e busca a todo custo chamar a aten¢do de todos no
espetaculo de danca e conquistar o amor de Jimmy, Judy questiona seu lugar em toda a
encenacao da qual ¢ participante. Numa das cenas, num gesto que simula a quebra da quarta
parede, no palco do teatro, Judy interpela a audiéncia a sua frente e questiona o motivo de
estarem ali e de se deleitarem com sua imagem. O publico da cena, composto quase
completamente de homens brancos, desconforta-se com a confrontagdo. O desfecho do filme
rompe a construcao ideal do final feliz e, ao invés do casamento com o personagem sem
graca, diga-se de passagem, de Louis Hayward, a protagonista segue sua carreira como
bailarina profissional. A obra de Arzner utiliza-se dos mecanismos da narrativa cldssica
hollywoodiana para questiona-la e abre espaco para reflexdo sobre a quem se destinam as
imagens ¢ as representacdes construidas pelo cinema e a respeito das mulheres. Este debate

se estenderd e se complexificard nas décadas seguintes.

Anos apds esse filme, em meados de 1970, o movimento de contra-cinema feminista’,
carregando como principais provocacdes as questoes de representacdo e de agéncia do olhar,
propde uma estratégia: romper com o pacto do prazer visual e olhar para o desconforto que se
pode produzir ao apontar uma camera. S3o filmes importantes deste momento: Jeanne
Dielman 23, Quai Du Commerce, 1080 Bruxeles (1975), de Chantal Akerman, Riddles of the
Sphinx (1977), de Laura Mulvey e Peter Wollen; Thriller (1979), de Sally Potter. Um dos
gestos mais emblematicos deste contra-cinema feminista foi o de revelar o artificio
cinematografico, rompendo com a fantasia ficcional. Ao girar a camera para o espelho e
revelar quem estava por trds da imagem que esta exibia, como em Riddles of the Sphinx
(figura 3), ou deixd-la demoradamente estatica ao olhar de quem a acompanha, como
acontece em Jeanne Dielman (figura 4), e alterar o ritmo e a dindmica entre espectador ¢
imagem, possiveis desarranjos vao-se produzindo no campo espectatorial, num desejo nao

apenas de escapar a armadilha, mas também de denuncié-la.

7“Q contra-cinema feminista teve como inspiragdo o movimento avant-garde no cinema e teatro, como as técnicas
de montagem de Sergei Eisenstein, a nocdo de Verfremdung (distanciamento) de Bertold Brecht e a estética
modernista de Jean-Luc Godard. Tal como fazia parte do cinema politico dos anos setenta.”
Comentario retirado de: SMELICK, Anneke, Teoria do Cinema Feminista, pt. 01, S3o Paulo, Revista Usina,
2015. Disponivel em: https://revistausina.com/16-edicao/teoria-do-cinema-feminista-parte-i/ . Ultimo acesso em
16.ago0.2021.
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Figura 3 - Laura Mulvey em Riddles of the Sphinx (1977)

Figura 4 - Delphine Seyrig em Jeanne Dielman 23, Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975)

“Heads in hieroglyphic bonnets,
Heads in turbans and black birettas,
Heads in wigs and thousand other
Wretched, sweating heads of humans™®

Heinrich Heine

8 Heinrich Heine, O Mar do Norte, trad. Vernon Watkins, Nova York: New Direction Books (1951), p. 77, trecho

disponivel
https://publish.iupress.indiana.edu/read/issues-in-feminist-film-criticism/section/dbc6607d-0794-4624-b6d8-a2f85

1ea952a#tn-2
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Mary Ann Doane, pontuando Sigmund Freud, aponta a compreensdo da alteridade
feminina como um eterno enigma. Em seu texto Film and the Masquerade’, a autora
relembra que, em uma palestra sobre a “Feminilidade”, Freud utiliza o trecho de Heinrich
Heine de forma isolada de seu contexto para introduzir e reiterar a indefini¢do da natureza
feminina. “Ao longo da historia, as pessoas tém se deparado com o enigma da natureza da
feminilidade.”, segundo Doane, “a afirmacdo de Freud de que ele esta investigando a
alteridade da mulher revela-se "um fingimento, assombrado pelo efeito do espelho por meio
do qual a questdo da mulher reflete apenas as proprias duvidas ontoldgicas do homem"

(Doane 2000, 496).” .1

Figura 5 - Venus Urbino (1593), E Deus criou a mulher (1956), Dona Flor e
seus dois maridos (1976), Hemafrodita Dormindo (1620), A Grande Odalisca
(1814)

Como ¢ possivel utilizar-se do “eterno enigma sobre a mulher” para enganar e
confundir? No conto sobre a cidade de Zobeide, sao os homens quem tornam-se prisioneiros

daquele lugar, o labirinto que eles mesmos desenvolveram. Trazendo a metéafora de Italo

% Doane, Mary Ann, ‘Film and the Masquerade: Theorising the Female Spectator’, (1982), reprinted in Femmes
Fatales. Feminism, Film Theory, Psychoanalysis. New York and London: Routledge, 1991, disponivel em
portugués aqui:
https://publish.iupress.indiana.edu/read/issues-in-feminist-film-criticism/section/dbc6607d-0794-4624-b6d8-a2 85
1ea952a#fn-2

19 Trecho extraido de: https://www.intertheory.org/psychoanalysis2.htm
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Calvino para o contexto da cultura visual contemporanea, o videoclipe Shahmaran' (2019),
da artista iraniana Sevdaliza, pode ser uma pista para destrinchar a questdo colocada pela

crenga na eficiéncia da armadilha e os prisioneiros que esta continua capturando.

No video, varios homens arrastam uma estrutura metalica gigantesca através de uma
paisagem desértica. Exaustos, os homens guiam-se por uma imagem que flutua no céu. Ao
aproximar-se, a imagem de uma silhueta feminina ¢ percebida e rapidamente se turva,
misturando-se a aridez do espago. Apesar da impermanéncia de sua forma, sua existéncia nao
parece ser questionada e os homens seguem sua jornada até ela. Em determinado momento,
um dos homens ¢ conduzido a um espaco camuflado por um jogo de espelhos. O espaco
assemelha-se a um acervo museal e dentro dele estdo contidos um conglomerado de objetos,

dentre eles, a imagem de uma mulher deitada.

Segundo Ana Mery Sehbe de Carli, em seu livro O corpo no cinema, a infinidade de
representacoes da Vénus - que remonta desde o Renascimento até o Cinema Classico
Hollywoodiano - nua e deitada carrega a intencdo impregnada em estetizar o enigma da
Mulher'?. Isto abranda assim sua estranheza e a torna uma figura vulneravel e inferiorizada,
transformando a Mulher em objeto de contemplagdo. Desapossada de si, a Mulher pode entio

ser dominada.

A teorica Teresa de Lauretis em seu artigo Através do Espelho - Mulher, Cinema e
Linguagem' e também rememorando o conto de Calvino sobre Zobeide, descreve a mulher
enquanto substrato da representagdo, objeto e suporte de um desejo intimamente ligado ao

poder e a criatividade, a for¢a motriz da cultura e da historia.

Assim como o que ¢ descrito pela autora, no clipe, a imagem da Mulher esta agrupada
junto a simbolos de poder como armas, automoéveis e dispositivos tecnologicos, o
ajuntamento desses simbolos e seu estado de exposi¢do falam tanto sobre relagdes
voyeuristicas, estando estes numa condi¢do “para serem olhados”, quanto sobre o lugar que
certos sujeitos devem assumir para que a forca de sustentacdo do mundo permanega em

operacdo. O desejo de possuir a Mulher estd intimamente ligado ao desejo de dominar o

"' Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=2uMsLPIPfJo&ab_channel=Sevdaliza. Ultimo acesso em

11.ago.2021
Na mitologia mesopotamica, Shahmaran ¢ um ser mitico, metade mulher e metade cobra. A palavra vem do
persa. "Shah" ¢ um titulo usado para reis, "mar" significa serpente, mas no plural "mar-an" significa cobras. A
imagem de Shahmaran lembra uma sereia, outra figura mitica que associa a feminilidade a algo perigoso e
ameacador, ideias comuns em diversas narrativas de fantasia e terror.
2 Carli, Ana Mery Sehbe De. O corpo no cinema: variagdes do feminino. 2007. 231 f. Tese (Doutorado em
Comunicagdo) - Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo, Sdo Paulo. p. 84
" DE LAURETIS, Teresa. Através do Espelho: Mulher, Cinema € Linguagem, v. 1 n. 1, Estudos Feministas, 1993.
Disponivel em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/15993
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territorio. Fazer a Mulher cativa, ou seja, representa-la enquanto objeto, ¢ garantir que esta

ndo represente um perigo a sustentagdo do mundo, mas faga parte do ideal a ser alcangado.

Figura 6 - Cena do videoclipe Shahmaran (2019), da artista Sevdaliza

No entanto, ¢ importante entender o papel que o homem precisa ocupar. Para se ver
enquanto sujeito ideal, o homem precisa acreditar na miragem, e assim seguir sustentando e
arrastando-se junto a esta estrutura que ele mesmo criou, assim como a mulher precisa ser
colocada como miragem/imagem a ser contemplada, junto ao aparato socio-historico
capitalista. Acreditar na miragem, porém, ¢ cair na armadilha e o video termina com a
culminancia da revelagdo desta ilusdo. Assim como a mulher que foi pivo da construcio da
cidade narrada por ftalo Calvino, a figura feminina aqui também ndo pode ser capturada e sua

fuga € capaz de fazer a armadilha virar-se contra a estrutura que a impele.

Perceber a armadilha implica um deslocamento critico de uma perspectiva inerte e
passiva para um lugar estratégico que encontra argumentos nas leituras e interpretagdes que
desafiam as convengdes dominantes. A associacdo feita entre a feminilidade e o enigmadtico,
e indecifravel, o 'outro' pode tornar-se e, porventura torna-se, um lugar de elaboracao

autonoma.

Ao deslocar a perspectiva, € possivel deparar-se e relacionar-se com imagens
femininas obscenas. Teresa de Lauretis fala sobre as mulheres obscenas - ou fora da cena - no
sentido de pensar as sub-representagdes femininas que nao figuram na dindmica de olhar/ser
olhada e desejar/ser desejada, os enigmas, os outros multiplos. Assim, ¢ fundamental
compreender que as mulheres fora da cena ndo estdo necessariamente fora da imagem. Elas

estdo sempre a borda da representagdo, exercendo uma forca que se sustenta na estranheza de
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suas aparicoes.

Ora em um estranho lugar de protagonismo que impde uma desconformidade a
representacdo feminina idealizada, como acontece com personagens que incorporam a
imagem de “her6i sem bigode”, em geral apresentadas enquanto mulheres independentes e,
por isso, masculinizadas. As personagens de Angustias'* e Calamity Jane" sintetizam esse
lugar e seu protagonismo e desobediéncia ao referencial da Mulher produzem a alusdo de
rejeigdo ou ameaga aos personagens masculinos, fazendo com que precisem ser convertidas a
heterossexualidade compulsoria, tendo como desfecho de suas narrativas a adequacgdo ao
romantico final feliz, ndo deixando davidas sobre sua sexualidade e aproximando-as do ideal

feminino que diminui a iminente ameaga a centralidade masculina.

Ora a sombra da Mulher, dando espago e suporte para esta que permanega como
centro da dinamica do desejo, como com as personagens das criadas - geralmente negras e
chamadas de mammy - apresentadas em muitos filmes hollywoodianos. Sdo exemplos os
filmes Gone with the Wind (1939), de Victor Fleming; Imitation of Life (1959), de Douglas
Sirk; e The Help (2011), de Tate Taylor; e num contexto brasileiro, fortemente disseminado
pelas novelas e seriados de TV, como o Sitio do Pica-Pau Amarelo e a figura anacronica da
Tia Nastacia. Ao longo da historia, esses personagens-apoio aparecem também na imagem da
amiga negra - Dionne Devenport em Clueless (1995), Jolene DeWitt, em The Queen's
Gambit (2020), e ndo excluindo as ja& conhecidas figuras “naturalmente” servis das

empregadas super representadas nas tramas novelescas.

Ora incorpéreas e obnubiladas, como a personagem de Oda Mae Brown (Whoopi
Goldberg) no filme Ghost (1990), que ¢ apresentada num carater meditinico e cujo corpo
serve de veiculo para que o casal de protagonistas - branco, hétero e cisgénero - possa
encontrar o final feliz esperado. O papel mistico assumido por Oda Mae e a funcdo da
incorporagdo de Sam (Patrick Swayze) faz com que o corpo da personagem desapareca da
cena. Visto que sua fun¢do encerra-se no intermédio metafisico, Oda Mae Brown tem seu
desenvolvimento subjetivo negado e sua existéncia reduzida ao lugar subalternizante e
comico que ¢ percebido pelas cenas em que esta chama a atengdo por suas vestimentas ou
causa desconforto e desconfianca nos espacos em que transita desde o contato com os

protagonistas.

Ora como um corpo desnaturalizado, exotizado ou monstruoso, como acontece nas

14 Protagonista do filme mexicano La Negra Angustias (1944), de Matilde Landeta. Falaremos mais a respeito na
terceira parte.
'3 Protagonista do filme Calamity Jane (1953), dirigido por David Butler.
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narrativas de género terror, horror e sci-fi. Os fantasmas, vampiros, bruxas, ciborgues,
extraterrestres € toda uma gama de figuragdes que mesclam a imagem feminina a distorgdes
sobrenaturais e/ou tecnologicas. Essas representacdes, em geral, apresentam um perigo tanto
a Mulher quanto aos herdicos protagonistas e o desconforto que essas imagens exercem pode
ser condensado numa pergunta simples, mas de resposta infinitamente complexa: Porque a

silhueta turva de uma mulher no fundo de uma cena causa tanto medo?

As dinamicas de invisibilidade falham em esconder as diferencas entre a Mulher e as
mulheres e acabam por revelar o esforco de perpetuar imagens falsas e o artificio que
encobre a armadilha da representacdo. Essas outras mulheres mostram as rotas por onde
talvez seja possivel escapar. Olhar para a borda da representagdo instaura desobediéncia a

estrutura classica e as expectativas sobre os sujeitos a partir dela representados.

Coloco as dindmicas de invisibilidade que sustentam os mitos da narrativa
hegemonica diante dos trabalhos de Julie Dash em /llusions (1982) e Cheryl Dunye, em The
Watermelon Woman (1996). Em [llusions, acompanhamos Mignon Duprée (Lonette McKee),
personagem mestica que precisa esconder-se entre os brancos para exercer seu trabalho na
industria cinematografica americana do pds-guerra, e Esther Jeeter (Rosanne Katon),
personagem afro-americana que € a voz de uma estrela hollywoodiana branca. Ao posicionar
as duas personagens no centro da trama, o filme instaura uma dinamica que nao necessita do
jogo heteronormativo de olhar/ser olhada e desejar/ser desejada, ao invés disso, as
personagens se olham e desviam sua atencdao de toda a encenacdo que deveria ser central e
declaram sua consciéncia a respeito artificio que planeja manté-las invisiveis. Em The
Watermelon Woman, Cheryl Dunye, num movimento que poderia referenciar o filme Rear
Window, ocupa os lugares de diretora e personagem, subverte as formas documental e ficticia
e a partir de seu protagonismo, reposiciona o ponto de vista espectatorial na busca pela
mulher que estd na borda, a personagem da criada Watermelon Woman. Este
reposicionamento estabelece novas estratégias de identificacdo, reescrevendo historias e

tomando de volta a agéncia do olhar e do desejo no jogo cinematografico.
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Figura 7 - Rosanne Katon (Esther Jeeter) e Lonette McKee (Mignon Dupre¢) em Illusions (1982)

Figura 8 - The Watermelon Woman (1996)

A quebra do contrato com a espectatorialidade que necessita a identificacdo com a
vitima ou her6éi e o exame das imagens a partir de relagdes que desafiam as leituras
dominantes encontra-se aqui com o pensamento de Tanya L. Saunders. Tanya ¢ ume
sociologue afro-cubane que se interessa pelo estudo critico das identidades sociais - raca,
género, sexualidade - e das perspectivas historicas latinas e caribenhas. Elu propde a

epistemologia negra sapatdo como vetor de uma pratica libertadora'® que aqui penso ser

' SAUNDERS, Tanya L. Epistemologia Negra Sapatdo como Vetor de uma Praxis Humana Libertéria. v. 1 n. 7:
Sapatio ¢ revolucao! Existéncias e resisténcias das lesbianidades nas encruzilhadas subalternas, 2017. Disponivel
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fundamental para o desenvolvimento do didlogo junto com as imagens com as quais

conversareli.

E fundamental pensar que estes mesmos pilares que sustentam as dinamicas de poder
e negociacdes nas imagens hegemonicas sdo 0s que situam a experiéncia e imagem do
homem branco, burgués, cristdo, cis e heterossexual como modelo “Humano” e de ethos

baseados em praticas de dominagao e violenta divida histérica.

Pensar a episteme negra e lésbica como praxis fundamental de libertacdo destes
moldes implica desafiar a heterossexualidade compulsoéria e a heteronormatividade que sao,
ambos, sistemas politicos racializados, imbuidos de colonialidade, por isso sigo seu

pensamento unindo-o as estratégias apontadas até entdo.

O que tento fazer a seguir ¢ organizar as imagens a partir destas estratégias como
forma de propor outras leituras e pensar sobre como criar territdrios num espago que
historicamente ndo esta disponivel a partir da producao e atuagdo de algumas realizadoras e

de sua agéncia nas imagens produzidas.

SEGUNDA PARTE: ELA DEVE ESTAR VENDO COISAS

“Como espectadoras Iésbicas, aprendemos com o cinema hollywoodiano, por

exemplo, que a lIésbica a0 mesmo tempo estd e ndo estd na imagem, ¢ e ndo ¢, aparece €
desaparece como uma sombra, uma ameaga, uma deformacao a ser escondida, obnubilada,
até mesmo morta, se ousar se fazer ser vista com a mais ténue nitidez, para que apenas paire
em nossa memoria: serd que ela estava mesmo 1a? Sera que a vimos mesmo?”’

Ramayana Lira'’

O carater heterossexual da andlise do cinema pelo viés psicanalitico e a dicotomia
entre masculino/feminino que reforgam a associam a identificagdo com binarismos de
representacdo que, por consequéncia sdo determinamos por uma diferenciagdo de papéis
sociais e cisgeneridade heterossexual, acabam por produzir atrofias e invisibilidades em sua
gama de representagoes.

Segundo Mary Ann Doane, no livro The Desire to Desire: The Woman's Film of the

1940s'®, a constru¢do das subjetividades femininas no cinema ¢é caracterizada como uma

em: https://periodicos.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/article/view/22275 . Ultimo acesso em 10.ago.2021
""HOLANDA, Karla (Ed.). Mulheres de cinema, pag. 280. Numa Editora, 2019.

'8 Doane, Mary Ann, The Desire to Desire. The Woman’s Film of the 1940s. Bloomington: Indiana University
Press, 1987
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“deficiéncia do olhar” e a espectatorialidade feminina como a confusdo do desejo ou o
“desejo de desejar”. Enquanto espectadoras, como percebemos essas dindmicas? E como,
mesmo em situacao de atrofia e invisibilidade, essas mulheres ainda figuram e desestabilizam
a imagem?

Nesta segunda parte, trataremos de algumas imagens que representam tentativas de
ruptura com essa mediagdo e que por isso terminam por serem retratadas com alguma atrofia
em seu arco narrativo. Para apontar essas atrofias, analiso filmes que tematizam implicita ou
explicitamente sexualidades desviantes e que sdo frequentemente relacionadas com recursos
narrativos relativos a corporeidade, distor¢des e descaracterizagdes, desejo, aparecimento e
desaparecimento, morte, sobrevida e final tragico.

Em cada subtopico comentarei 2 obras audiovisuais pensando pontos e contrapontos
entre elas.

1. Perigo e Patologia:

A bissexualidade em Basic Instinct (1992), de Paul Verhoeven e Killing Eve
(2018), de Phoebe Waller-Bridge

Apo6s a dissolugdo do Codigo Hays, narrativas sobre personagens sexualmente
dissidentes atrelada a tramas de perigo e vilania continuaram sendo amplamente
representadas. Aqui apontarei, através de duas produgdes, o desenvolvimento narrativo de
personagens que estdo apresentadas como mulheres perigosas - assassinas de aluguel; serial
killers - e onde esse comportamento estd associado a no¢des freudianas da base sexual,
neuroses, psicopatologias e bissexualidade.

Segundo Ana Mery Sehbe de Carli, o corpo no cinema pode ser destrinchado em
algumas categorias de analise. Sdo elas: Gesto, Rosto, Modo e Moda. Gesto ¢ Modo sado
categorias referentes aos movimentos e comportamentos do corpo que caberia a determinado
personagem e que o tornam um arquétipo. O rosto e a moda vao determinar o periodo
histérico em que esse arquétipo aparece ou reaparece, ditando tendéncias e padrdes sociais a
serem seguidos®.

Um dos arquétipos femininos mais populares da cultura visual € o da femme fatale. A
figura feminina sedutora e traigoeira que atrai os homens, sempre com segundas intengdes.

Sua narrativa ¢ envolta em drama, mistério e perigo e seu arco em geral termina em tragédia.

“Vocé a conhece no momento em que ela aparece na tela: ela tem as melhores falas e

19 Carli, Ana Mery Sehbe De. O corpo no cinema: variagdes do feminino. 2007. 231 f. Tese (Doutorado em

Comunicacao) - Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2007.
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o melhor guarda-roupa. Ela esté se divertindo mais do que qualquer outra pessoa ao seu redor
- 0 que geralmente significa que ela terd que ser punida no final do filme. A femme fatale nao

¢ um tropo que se originou com o filme noir - vocé pode fazer fortes argumentos para
9920

sombras da femme fatale na Eva biblica, Ishtar, as Sereias, Medusa e Circe.

Halley Sutton

Uma das caracteristicas exploradas ambiguamente da figura da femme fatale ¢ sua
sutil androginia e fluidez sexual, como ¢ o caso de Greta Garbo em Mata Hari (1931) e
Rainha Cristina (1933). O desenvolvimento moralmente ambiguo destas personagens esta de
alguma forma relacionado com sua ambiguidade sexual? E como essas estratégias narrativas
culminam e reiteram a recorréncia de desfechos tragicos para estas personagens?

No decorrer da histéria do cinema contemporaneo, a femme fatale aparece
reconfigurada e, por consequéncia, disseminada também pela cultura pop. A aparicao dessa
personagem, com frequéncia, ameaca e distorce o protagonismo masculino, fazendo com que
estas precisem ser apresentadas com algumas rachaduras de carater e tendo sua sexualidade

justificada ou associada como patologia. Ou seja:

fluidez sexual = fluidez moral

Comecemos analisando o desenvolvimento da personagem Catherine Tramell em
Basic Instinct (1992). Surgindo como a antagonista principal, Tramell ¢ retratada como uma
mulher sem medo, sem moral, com um apetite sexual incontroldvel, e isso determina a
maneira dementadora e vampiresca como comete seus crimes. A principal arma da
personagem ¢ a sensualidade e sua presencga desestabiliza homens por onde passa. Destaque
para a famosa cena da cruzada de pernas em uma sala repleta de policiais e investigadores -

figuras cujo papel ¢ manter a ordem -.

20 “You know her the moment she’s on screen: she’s got the best lines and the best wardrobe. She’s having more
fun than anyone else around her—which usually means she’ll have to be punished by the film's end. The femme
fatale isn’t a trope that originated with film noir—you can make strong arguments for shades of the femme fatale
in biblical Eve, Ishtar, the Sirens, Medusa, and Circe.”
Trecho retirado e com tradug@o livre: https://crimereads.com/the-evolution-of-the-femme-fatale-in-film-noir/ .
Visitada em: 17/03/2023
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Figura 9 - Sharon Stone como Catherine Tramell, em Basic Instinct (1992)

A trama apresenta Tramell como uma classica femme fatale: loira, rica, sexualmente
livre, com antecedentes misteriosos e mortalmente perigosa. Tramell, porém desequilibra a
dindmica de genéro e surge como uma das primeiras personagens femme fatales abertamente

retratada enquanto bissexual. Segundo Delphine Letort:

“Catherine Tramell manipula ambos homem e mulher e sua bissexualidade torna-se

um sinal de seu carater duplo e assassino.”!

O perigo que Catherine representa ¢ traduzido em psicopatia, associando sua
sexualidade a um padrao patologico e criminoso. Ainda que representada enquanto uma
mulher que se desvia do controle masculino, Tramell ¢ mantida na trama a partir desse
controle.

Basic Instinct traz fortes caracteristicas do cinema Noir e do thriller policial, cujas
marcas principais sdo mistério e perseguicdes “gato e rato”, geralmente impregnadas de teor
erético. Catherine ¢ o cerne do mistério e logo encontra-se com sua principal ameaga, o

detetive Nick Curran, interpretado por Michael Douglas.

2l LETORT, Delphine. Women Who Kill: Gender and Sexuality in Films and Series of the Post-Feminist Era.
BLOOMSBURY, 2020.
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Figura 10 - Nick Curran (Michael Douglas), Catherine Tramell (Sharon Stone) e Roxy (Leilani

Sarelle), em Basic Instinct (1992)

Aqui, a classica ferramenta narrativa utilizada para restabelecer a ordem da dindmica
ativo/passivo ¢ a utilizacdo do olhar masculino. E ¢ através do ponto de vista masculino, do
heroi, que a narrativa se desenvolve - exemplo disso sdo os frequentes planos OTS*, onde
Curran olha Tramell -. Catherine ¢ uma representacdo da fantasia herdica de Nick, o
exibicionismo e sensualidade atribuidos a personagem sdo caracteristicas enquadradas dentro
dessa perspectiva. Assim, a figura de Curran funciona como mecanismo que restabelece a
ordem e garante que sua antagonista, em algum momento, recebera a puni¢ao devida.

Passemos agora a outro exemplo. Em Killing Eve (2018), nos deparamos novamente
com a figura da psicopata bissexual. Villanelle surge, a principio, como uma femme fatale
distorcida, a personagem tem como caracteristica primaria a iminéncia de colapso
psicologico e, assim como Tramell, usa a beleza e sensualidade como disfarce para atrair
suas vitimas. As bordas de representacdo e arquétipos dessa personagem, porém, sao um
tanto quanto opacas e € sobre isso que trataremos.

Criada em 2018, “Killing Eve segue a historia de Eve Polastri (Sandra Oh), uma
agente de seguranga do MI5 que vé a sua vida mudar quando aceita um trabalho de espia
numa agéncia de inteligéncia externa britanica, e de Villanelle (Jodie Comer), uma assassina
de aluguel que trabalha para uma organizac¢do misteriosa.””. A série apresenta a ja conhecida
estrutura do thriller “gato e rato”, numa trama de perseguicdo policial envolta em mistérios,

assassinatos, investigagdes secretas e “opposite sides”.

22 Sigla para Over The Shoulder Shot. No mundo cinematografico Over the Shoulder ¢ um termo em inglés que se
refere a um enquadramento de camera enquanto se filma algo ou alguém a partir da perspectiva ou angulo da
filmadora sobre o ombro de outra pessoa. Fonte: Wikipedia.
2 Sinopse retirada de: https://escsmagazine.escs.ipl.pt/killing-eve-um-final-com-sabor-a-injustica/ Ultimo acesso
em 19/03/2023
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Figura 11 - Jodie Comer como Villanelle, em
Killing Eve (2018)

A principio a narrativa pode parecer tradicional e ter papéis bem definidos. Mas,
diferente de Basic Instinct, Killing Eve engloba caracteristicas do thriller policial com certa
ambiguidade. A comecar pela subversdo do género: os personagens e a trama sao repletos de
nuances comicas que satirizam o proprio thriller. Também a ideia maniqueista de moral ¢
constantemente questionada: a série borra as fronteiras de bom e ruim, vildao e heroéi, certo e
errado. Por fim, se comparamos a personagem Villanelle com Catherine Tramell, ¢ possivel

observar nuances no que diz respeito aos papéis que estas ocupam.

Figura 12 - Killing Eve (2018), Basic Instinct
(1992)
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O primeiro indicio de diferencia¢do entre Tramell e Villanelle diz respeito ao ponto
de vista que as enquadra. Enquanto Tramell ¢ uma representagdao oposta da fantasia heroica
de Nick Curran, Villanelle tem como “heroina*” a personagem Eve Polastri, cujas nuances
de representagdo sdo igualmente opacas® .

Um dos motivos pelo qual comparo as narrativas em Basic Instinct e Killing Eve ¢ a
dindmica de desejo e erotismo presentes nas duas histérias e que € representada direta e
indiretamente pela tensdo antagénica. Em Basic Instinct a atracdo de Nick Curran por
Tramell ¢ um fator de diferencia¢do entre os dois personagens: Curran ¢ dono do ponto de
vista narrativo e do olhar ativo, Tramell assume a posi¢do passiva, o Outro masculino, um
substrato da representacdo, como pontua Teresa De Lauretis. Assim o desejo ¢ o fator da
diferenca sexual e Tramell torna-se objeto de um erotismo sadico que mistura a satisfagao da
heterossexualidade fetichista de Curran e ao mesmo tempo o desejo sadista de puni¢do
simbolizado pela perseguicao policial liderada pelo protagonista.

E importante notar que a bissexualidade de Tramell funciona fundamentalmente
como objeto do desejo erotico masculino. Em todos os momentos em que Tramell aparece ao
lado de Roxy, a personagem volta o olhar para o extracampo, na maioria das vezes ocupado

por Nick Curran.

Figura 13 - Roxy (Leilani Sarelle) e Catherine Tramell (Sharon Stone), em Basic Instinct (1992)

# Uso aspas porque creio que a figura de Eve funciona mais como uma anti heroina. A personagem apresenta
rachaduras de carater e aspectos difusos que vao-se desenvolvendo ao longo da trama. O que complexifica o papel
que esta ocupa.
% Fago referéncia ao conceito elaborado por Edouard Glissant em:
GLISSANT, Edouard; JORGE, Eduardo; VIEIRA, Marcela. Poética da relagio. Bazar do Tempo, 2021.
Segundo o autor, a opacidade constitui-se na impossibilidade de conhecer o outro em sua completude, sendo entdo
impossivel categoriza-lo, ou reduzi-lo.

25



Em Killing Eve, por outro lado, as dindmicas de desejo erotico e tensdo antagonica
aproxima as personagens. A cena dos espelhos, primeiro encontro de Eve e Villanelle, borra
as nogdes de alteridade e antagonismo. E recorrente na série a referéncia a essa ambigua
alteridade - o interesse e obsessdo que tem uma pela outra ¢ sempre justificado pela resposta

“ela ¢ como eu” ou “nds somos iguais”.

Figura 14 - Villanelle (Jodie Comer) ¢ Eve
(Sandra Oh), em Killing Eve (2018)

Esteticamente, a série repetidamente reitera essa opacidade com planos que e didlogos
que equalizam as personagens. Narrativamente, em dado momento da trama, as personagens
percebem-se enquanto ferramentas de manobra de uma mesma estrutura e isso intensifica sua
proximidade. A moralidade tem seus padrdes confundidos quando ambas questionam o papel
a elas atribuido e demonstram fissuras de carater, o que reforca a ténue linha que as separa e
reforca a agéncia de ambas nas dindmicas de desejo e tensao.

Os fatores de opacidade ampliam a gama de identificacdo entre as personagens e, por
consequéncia, ampliam o leque de interpretagdes espectatoriais. As personagens cruzam uma

jornada de autoconhecimento que encontra for¢a na identificacao.

“Killing Eve explora um espago cultural para a identidade feminina que atravessa a

linha entre Um ou Outro... o show demonstra que os desejos de conhecimento de Eve sdo, na
verdade, a fonte de seu poder.

E sua identidade ¢ um refratado mais claramente visto pelas lentes de outra mulher -

another woman -, em vez da Outra mulher - the Other woman -.”*

% WAITES, Kathleen. Antiheroines of Contemporary Media: Saints, Sinners and Survivors. Lexington (2021)
Traduzido livremente e disponivel em
https://www.voutube.com/watch?v=0qlz00VOOPA &list=L [.&index=34&ab_channel=BroeyDeschanel



https://www.youtube.com/watch?v=oqlz0oV0OPA&list=LL&index=34&ab_channel=BroeyDeschanel

Através da dinamica de gato e rato, a estranheza (queerness) presente na interacao
entre as personagens fala sobre uma verdade fundamental: o olhar opositivo ndo ¢ sobre
oposi¢ao de papéis, muito menos sobre assumir o ponto de vista masculino, mas sobre
desenvolver nuances emocionais despertadas através de reflexdes e reinterpretagdes, ao inveés

da simples identificacdo com imagens meramente representativas.

2. Aparicoes Incidentais

A amiga lésbica em Girlfriends (1978), de Claudia Weill e Gardénia (2017), de Isabela
Aquino

Conforme introduzido no subtopico anterior, o cinema noir ¢ o género policial
ganharam interpretacdes erdticas e homoerdticas através da polarizagdo dos personagens
principais. A tensdo homoerdtica entre protagonistas, no entanto, ndo era diretamente
representada e em diversas situacdes precisava ser diluida para que a trama se desenvolve
longe destas interpretacdes. As lésbicas incidentais sdo personagens que surgem na historia
para mostrar que a amizade entre duas mulheres, ou ainda, entre dois homens, nao ¢
motivada por desejos sexuais ou amor romantico. E ai que surge a figura da lésbica
incidental. Eis algumas caracteristicas que ajudam a localiza-la:

Por exemplo, em Girlfriends (1978), ap6s saber do casamento de sua melhor amiga,
Anne Munroe (Anita Skinner), a protagonista Susan Weinblatt (Melanie Mayron), entra em
crise. A crise sobre essa separacdo e o afeto entre as duas sdo o mote fundamental do filme.

Na tentativa de lidar com a crise da separagdo, Susan vai em busca de uma nova
pessoa para viver e superar a auséncia da amiga, Susan encontra Ceil (Amy Wright). A
personagem assumidamente lésbica ¢ escalada como uma nova hospede e carrega em sua
narrativa alguns propdsitos:

1. Mostrar que amizade entre as duas protagonistas ndo ¢ “desse tipo”, pelo
contrario, que a personagem Susan ¢ bastante heterossexual.
2. Adicionar a trama uma leve excitacdo, que logo ¢ frustrada pela negacdo de
Susan a sua declaracao.

A maneira como Susan lida com a investida de Ceil mostra uma urgéncia em
esclarecer e reiterar sua heterossexualidade, bem como desempenha a funcao importante de
dessexualizar o afeto que tem por Anne. A protagonista declara fortemente que Anne ¢

apenas uma colega de quarto, ndo sua amante, e recusa a aproximacao de Ceil. A narrativa de

Visitado pela tltima vez em 20/03/2023.
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Ceil, que surge como agitadora de um problema, termina com a personagem sendo expulsa
do apartamento de Susan.

A lésbica incidental ndo ¢ ambigua, e isso garante que a intensa relacdo entre dois
protagonistas possa se distanciar das interpretagdes homoeréticas. Despida de qualquer
segredo sexual, a lésbica incidental evita associar elementos cruciais da trama ao
aparecimento de personagens homossexuais. Ainda assim sua presenga representa

desconforto que precisa ser neutralizado.

TR.HSET CO.

Figura 15 - Anne Munroe (Anita Skinner) e Susan Weinblatt (Melanie Mayron), Girlfriends (1978)

Figura 16 - Ceil (Amy Wright) e Susan Weinblatt (Melanie Mayron), Girlfriends (1978)

Em alguns casos, além de funcionar como distragdo e desvio a interpretacdes

homoerdticas, a lésbica incidental aparece como simulacro da impenetrabilidade masculina,
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nesses casos ela surge como a melhor amiga ou parceira de trabalho do her6i. Essa figuracao
¢ uma tentativa de correcdo do carater obnubilado e doentio atribuido a sexualidade
desviante, como discutido no subtdpico anterior. Para entender melhor, falaremos brevemente
do filme Internal Affairs (1990).

Internal Affairs tem uma estrutura tradicional, “um detetive de policia habilidoso
investiga um caso envolvendo o assassinato estranho e sadico de uma jovem [...]. a0 mesmo
tempo que tenta descobrir a corrup¢do nas fileiras da policia.’””. O filme desenvolve-se a
partir da perseguicdo e estranha atracdo entre Dennis Peck (Richard Gere) e Raymond Avilla
(Andy Garcia). No entanto o filme possui uma caracteristica crucial, a presenca da
investigadora lésbica Amy Wallace (Laurie Metcalf).

Descritas e representadas como duronas, fora dos padrdes de beleza e alheias ou
indiferentes a atengdo masculina, as Iésbicas incidentais nao sao afetadas emocionalmente
pela presenga masculina. Como se ocupassem um espaco além da “mente hetero”, fornecem
um ponto de vista neutro do qual se observa a narrativa. Em Internal Affairs o suspeito esta
entre as fileiras policiais. Neste caso, “quem poderia 'saber' quais homens heterossexuais sao

perigosos? A resposta, nesse caso, ¢ A lésbica™*.

Figura 17 - Amy Wallace (Laurie Metcalf) em Internal Affairs (1990)

O filme situa a personagem lésbica como ponto de referéncia para a psique normal. A
presenca de Amy Wallace ¢ utilizada para fornecer o ponto de vista a partir do qual se

observa o jogo da patologia e rivalidade heteromasculina, como se ocupasse um lugar de

%7 Sinopse retirada e traduzida livremnte de: https://mubi.com/pt/films/internal-affairs-1988
Ultima acesso em 22/03/2023

2 WILTON, Tamsin (Ed.). Immortal, invisible: Lesbians and the moving image. Psychology Press, 1995. Pag. 6
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reconhecimento entre herois e vildes justificado por sua indiferenca a masculinidade.

“It is only because of her distance from heterosexuality that the dyke investigator
(Laurie Metcalf) can suggest without irony or innuendo: ‘Why don’t you [Andy Garcia] and

99920

Dennis [Richard Gere] just take them both out and I’ll judge which one is the biggest.

“E apenas por causa de sua distincia da heterossexualidade que a investigadora
sapatdo (Laurie Metcalf) pode sugerir sem ironia ou insinuacao: 'Por que vocé [Andy Garcia]
e Dennis [Richard Gere] simplesmente ndo tiram os dois para fora e eu julgarei qual € o

maior."”’.

As lésbicas incidentais nem sempre estdo agrupadas nos papéis de apoio ou
coadjuvantes. Em Gardénia (2017), curta metragem brasileiro dirigido por Isabela Aquino,
temos uma lésbica incidental como protagonista. No filme a protagonista, Keyla, ¢ convidada
para ser madrinha de casamento da melhor amiga, Valéria, por quem ¢ secretamente
apaixonada.

A noticia do casamento abala a personagem e ela passa a ter sonhos constantes e
vomitar flores de Gardénia que, no filme, ¢ descrita como “a flor do segredo”. Ainda que
abalada, Keyla aceita o convite do casamento, mas ¢ assombrada pela ideia de amar a propria
amiga. Com os preparativos do casamento chegando, Keyla vai sendo sufocada pela universo
heterossexual em que estd inserida. Os assuntos, os planos, os ambientes que frequenta
passam a atormentd-la e a personagem ¢ vista de forma estranha pelas mulheres que a

cercam.

“... o termo “heteroterrorismo” refere-se ao modo como o regime politico da
heterossexualidade, ao produzir no maximo dois géneros inteligiveis, langa continuamente os
corpos fora desse calculo num mundo de exclusdes e violéncia ...”

Berenice Bento

“Na medida em que a mulher se torna realidade apenas em relagdo a um individuo da
classe oposta - os homens - e em particular do casamento, as l€sbicas, porque nao se
enquadram nesta categoria, ndo sao “mulheres”. Além disso, ndo ¢ como "mulheres" que as

Iésbicas sdo oprimidas, mas porque ndo sdo "mulheres". E ndo sdo as "mulheres" (vitimas da

# WILTON, Tamsin (Ed.). Immortal, invisible: Lesbians and the moving image. Psychology Press, 1995. Pag. 8
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heterossexualidade) que amam e desejam I€sbicas, mas lésbicas (individuos que ndo sao
mulheres ou homens).”

Monique Wittig

Figura 18 - Cena do filme Gardénia (2017)

Em Gardénia, o desejo lésbico € representado como um objetivo inalcangavel, sem
possibilidade de concretizagdo. Ainda que seja a protagonista, Keyla ¢ uma Iésbica
incidental, ela surge na histéria como um acidente, um erro, como se nao devesse estar ali.
Por ndo ser como as outras mulheres, a personagem ¢ compelida pelo sistema que a cerca a
esconder seu desejo, pois sO assim sera aceita como “normal”, como mulher.

A sexualidade de Keyla, ainda que explorada, ¢ reservada a esferas intimas e
impedida de qualquer agéncia. A narrativa lésbica de Gardénia ¢ similar ao papel que
Whoopi Goldberg ocupa em Boys on the Side. Jane, interpretada por Whoopi, ¢ a tradicional
melhor amiga gay: engragada - muitas vezes ocupando a posicdo de alivio cOdmico -
desprovida de qualquer agéncia sexual e cuja opinido sobre o par romantico escolhido pela
amiga heterossexual ¢ fundamental.

A mensagem carregada por essas personagens ¢ clara: o desvio a heterossexualidade
compulsdria ¢ a soliddo e/ou a culpa. Essas personagens funcionam como elemento que
refor¢a o padrio heterossexual, suas historias sempre terminam com elas sozinhas. Apesar de
ter sua sexualidade revelada, estas personagens nao realizam seu desejo e sdo, por vezes,

censuradas e incentivadas a voltar para o armario.
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Figura 19 - Jane (Whoopi Goldberg), Holly (Drew Barrymore) e Abe (Matthew McConaughey) em Boys on The
Side (1990)

3. Da catarse ao final tragico

Comentando The Children’s Hour (1961), de William Weiller e Thelma and Louise
(1991), de Ridley Scott

Seguindo a andlise de filmes onde a amizade feminina ¢ a for¢a motriz e fonte de
inspiracdo da historia - e, por consequéncia, onde as relacdes hetero-romanticas sdo
colocadas em segundo plano - ¢ possivel discutir o tensionamento resultante desse
protagonismo e as ferramentas e desfechos narrativos surgem como mecanismos de
reequilibrio. Aqui falaremos fundamentalmente sobre o subtexto Iésbico e como ele ¢
silenciado.

The Children'’s Hour e Thelma and Louise, filmes separados por um intervalo de 30
anos, tem algo que os aproxima fortemente: o protagonismo de duas mulheres que compelem
uma a outra a construir a vida de forma independente a instituicdo social tradicional.
Solteiras ou divorciadas, por escolha ou trauma, essas mulheres sdo representadas sob certa
desconfianca. O protagonismo dessas personagens desinteressa-se ao papel feminino
normativo: admiragdo platonica ou mediagdo das vontades e agdes por um personagem
masculino ideal. Pelo contrario, impde a tentativa de desobediéncia em busca de autonomia
e, por isso, a mera sugestdo a afetividade entre elas € severamente contaminada pela culpa
ou, muitas vezes, pelo desfecho tragico.

Comecemos com o filme de 1961, The Children’s Hour. As personagens Martha

Dobie (Shirley MacLaine) e Karen Wright (Audrey Hepburn) sdo professoras e administram
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um internato para garotas e, apds um boato de que mantém romance homossexual secreto,
tem suas vidas arruinadas e sdo perseguidas pela comunidade tradicionalista. A trama que se
segue ¢ repleta de acusacdes, desconfianca e uma descoberta carregada de culpa.

Descobrimos que Martha guarda um segredo. Assim como em Gardénia, ela nutre um
amor secreto pela melhor amiga, Karen. O sentimento ocultado at¢ mesmo de Martha ¢
recibo com preconceito e vergonha pela personagem e a revelacdo desencadeada pela
incriminagdo, transforma a catarse da descoberta numa saga dolorosa e condenatoria que
culmina no tragico suicidio da personagem.

O filme foi produzido e langado ainda sob as consequéncias do periodo de censura do
Cddigo Hays e ganhou destaque como o primeiro filme hollywoodiano a abordar
abertamente a lesbianidade. Ainda que tenha sido um marco, sua narrativa ¢ impregnada por
ideais patriarcais judaico-cristdos e isso impde as duas protagonistas uma ideia de moralidade
que precisa de redencdo. No caso de Karen, interpretada por Audrey Hepburn - icone dos
anos 1950 e 1960 e cujo padrao de feminilidade ditou regras para toda uma geragdo e além -
a redencao surge personificada pelo par romantico, Dr. Joe Cardin (James Garner), que
defende sua honra, afirma sua heterossexualidade e afasta a personagem da acusag@o infame

e, por consequéncia, a afasta de Martha.

Figura 20 - Cena do filme The Children’s Hour (1961)

“Na economia narrativa classica hollywoodiana, qualquer alusdo a uma sexualidade

desviante precisa ser dissolvida e a personagem punida ou convertida, para que nao haja
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davida sobre sua sexualidade, que deve ser compulsoriamente heterossexual.”

Ramayana Lira

Por outro lado, Martha, a personagem que percebe o amor pela melhor amiga, assume
a descoberta como acusagdo e se culpa pela propria sexualidade - ainda que inexplorada -
como um pecado vergonhoso. Em uma das ultimas sequéncias do filme, onde Karen sugere
que ambas fujam da cidade, Martha protagoniza um monologo que ¢ sintese do discurso de

toda a trama:

“[...] I do love you. But maybe I love you the way they said I love you. I don’t know.
Listen to me! I've loved you the way they said. There’s always been something wrong.
Always as soon as I can remember.

I’m guilty.

[...]

I’ve been telling myself since the night I heard the child say it. I lied in bed night

after night praying it wasn't true. But I know it’s there. I don’t know how, I don’t know why,
but I did love you, I do love you. I resent your plans to marry maybe because [ wanted you,
maybe [ wanted you all these years. [...]

She found a lie with an ounce of truth, don’t you see?

I can’t stand, don’t you touch me. I can’t stand, don’t look at me. It’s all my fault. I’ve
ruined your life and I’ve ruined my own.

I feel so damn sick and dirty, I can’t stand it anymore.”*°

O final trdgico da personagem tem culminancia no seu suicidio. A morte discursiva e
fisica infligida por si mesma, a soliddo e apagamento como consequéncias de uma diferenca
que precisa ser controlada antes mesmo de se manifestar. Em The Children's Hour, as
amarras da censura, ainda que apds o periodo de vigéncia, ditavam puni¢des representadas

que eram claras sobre o lugar de mulheres desobedientes na sociedade.

30 «[...] eu te amo. Mas talvez eu te ame do jeito que eles disseram que eu te amo. Nio sei. Escute-me! Eu te amei

do jeito que eles disseram. Sempre houve algo errado. Sempre assim que me lembro. Eu sou culpada.
[...]
Venho dizendo a mim mesma desde a noite em que ouvi a crianca dizer. Deito na cama noite apos noite rezando
para que nao seja verdade. Mas eu sei que estd 1a. Nao sei como, ndo sei por que, mas eu te amei, eu te amo. Eu me
ressenti pelos seus planos de casar talvez porque eu quisesse vocé, talvez eu quis vocé todos esses anos. [...]
Ela encontrou uma mentira com um pingo de verdade, vocé ndo vé?
Eu nio aguento, ndo me toque. Eu ndo aguento, ndo olhe para mim. E tudo culpa minha. Arruinei sua vida e
arruinei a minha.
Eu me sinto tdo doente e suja que ndo aguento mais.”
Mondlogo retirado e traduzido livremente do filme The Children’s Hour (1961).
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Dando um salto de 30 anos, temos Thelma and Louise. Dirigido por Ridley Scott e
estrelado por Susan Sarandon (Louise) e Geena Davis (Thelma), o roadmovie conta a historia
de duas mulheres que decidem fazer uma viagem juntas. Em uma das paradas, numa
lanchonete a beira da estrada, as duas se envolvem num assassinato a um homem que tenta
violentar Thelma. Com medo de serem desacreditadas pela policia, as duas entram em fuga
até o México pelas estradas do Arkansas.

Em meio a perseguicdo do FBI, as personagens vao se mostrando e descobrindo a
propria rebeldia frente as expectativas da sociedade. Desde a capacidade de dizer ndo até a
autodefesa, as duas encontram no afeto e apoio uma da outra o lugar negado as mulheres que
querem ser livres. Nas estradas e fronteiras - lugares de passagem e ndo lugares - as
personagens constroem territorios de existéncia onde exercem o poder de escolha sobre a
propria vida.

Ao longo de sua fuga pelos Estados Unidos, as personagens vao assumindo um visual
menos feminino, os lencos e vestidos romanticos do inicio do filme vao dando lugar a pecas
de visual mais androgico, com jeans, camisas rasgadas e 6culos esportivos, também os tons
claros e amenos da fotografia vdo dando lugar a tonalidades mais escuras e terrosas.
Assumem também uma postura que confunde a feminilidade padrao. O jeito de sentar e falar,
o uso de armas e a alta velocidade, vao transformando o que parecia ser um roadmovie de
autodescoberta em um género que brinca com elementos do Western, conhecido e

consolidado pelo protagonismo masculino.

Figura 21 - Thelma and Louise (1991)
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Figura 22 - Cena do filme Thelma and Louise (1991)

Talvez estes signos sejam fundamentais para entender o porqué de Thelma and Louise
ser interpretado enquanto um filme de subtexto lésbico. Mas serd que esse subtexto ¢
representado com a mesma finalidade narrativa que acontece em The Children'’s Hour?

Ao contrario do filme dos anos 1960, Thelma and Louise conta a histéria de duas
mulheres que decidem, de maneira proposital e consciente, negar ¢ abandonar os papéis
sociais a elas impostos. O amor que ambas constroem funciona enquanto instrumento de
negacao ao sistema de controle patriarcal.

Na sequéncia final, em meio a perseguicdo do FBI, as duas mulheres, paradas em
frente ao abismo do Grand Canyon, decidem continuar em fuga, ainda que essa fuga
signifique sua morte. Num momento catartico, as duas se beijam e aceleram o carro em
direcdo ao abismo. Mas, ao contrario da morte solitaria de Martha, em Thelma and Louise,

essa decisdo pode funcionar como um vislumbre para alcangar novos lugares de existéncia.

4. As ameacas monstruosas e a lésbica predadora

Medo e mistério em The Haunting (1963), de Robert Wise e The Hunger (1983), de
Tony Scott

“E uma recorréncia do género horror que o interesse sexual reside mais
frequentemente no monstro € nao nos suaves herois ostensivos", ou "claramente o poder do

monstro ¢ uma diferenca sexual do homem normal.”

Linda Williams?'

3l WILLIAMS, Linda, "When the Woman Looks," in Re-Vision, ed. Mary Ann Doane, Patricia Mellencamp, and
Linda Williams (Frederick, MD: University Publications of America and the American Film Institute, 1984),87.
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Segundo Patricia White no texto Female Spectator, Lesbian Specter’, é possivel
perceber que, nos filmes de terror, as figuras monstruosas e sobrenaturais se constroem em
antagonismo e diferenca a herodica figura masculina. Esse antagonismo descaracteriza as
dindmicas de género - longe do homem e da mulher, o monstro constr6i uma estranha forma

de identificagao.

Neste ultimo subtopico falarei a respeito da identificagdo da espectadora 1ésbica com
as figuras desviantes e monstruosas dos filmes de terror e sobre como essa identificagdo nos
faz retornar as discussdes sobre dinamicas do olhar, desejo e sobre como o monstro -
representacdo do desconhecido, estranho, queer - pode ser a sintese da transferibilidade do

desejo.

“A escopofilia feminina ¢ uma pulsdo sem objeto... o que a mulher realmente vé, apos
um processo prolongado e temeroso de olhar, ¢ um signo ou representacdo de si mesma

deslocada para o nivel do ndo-humano.”™,

Ao longo dos anos, os filmes de género horror € mistério consolidaram um imaginario
que relaciona a figura feminina ao sobrenatural: as fantasmagoricas silhuetas femininas que
assombram mansdes abandonadas, misteriosas vampiras que saem a noite para seduzir e
saciar a fome, bruxas que vivem escondidas em florestas tenebrosas e a noite perseguem
inocentes desavisados. Essa infinidade de representacdes predatorias, no entanto, € apontada
por Patricia White como aquilo que aproxima espectadoras da experiéncia da escopofilia no
cinema. A autora levanta a hipotese de que, através da descaracterizagdo do monstro - que
extrapola a humanidade e estabelece um ponto de vista aquém das dinamicas do olhar

ativo/passivo - € possivel para as espectadoras organizarem a agéncia e prazer visual.

Segundo White, os melhores filmes de terror hollywoodianos - Curse of the Cat
People (1944), The Uninvited (1944), The Innocents (1961), The Haunting (1963), para citar
alguns - também sdo, por alguma estranha coincidéncia, filmes com estranhas conotagdes

lésbicas.

Em The Haunting, considerado até hoje como um dos maiores classicos do género,
podemos observar como a atmosfera sobrenatural ¢ construida e como a aproximagao de duas

personagens fornecem recursos para que o terror se manifeste. O filme conta a historia de

32 WHITE, Patricia. Female Spectator, Lesbian Specter: "The Haunting". Inside/Out: Lesbian Theories, Gay
Theories. cap. 6, p. 142-172. 1991

3 WHITE, Patricia. Female Spectator, Lesbian Specter: "The Haunting". Inside/Out: Lesbian Theories, Gay
Theories. cap. 6, p. 142-172. 1991
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uma estranha casa assombrada que faz com que todas as mulheres que ali tenham vivido
morram de forma misteriosa. Dr. Markway (Richard Johnson) realiza uma pesquisa para
provar a existéncia de fantasmas e, interessado pela velha mansao Hill House, convoca um
grupo de médiuns para investigar os acontecimentos em torno do lugar. Assim conhecemos
Eleanor Lance (Julie Harris) e Theodora Crain (Claire Bloom) e a partir disso vamos também

conhecendo as facetas do filme que o tornam estranhamente queer.

Retornando a Patricia White, filmes de terror mascaram o excesso de sexualidade
feminina através de recursos sobrenaturais. No caso de The Haunting, a homossexualidade
feminina se manifesta na personagem de Claire Bloom. “Claire Bloom aparece como o que
talvez seja 0 menos censuravel dos esteredtipos saficos - a lésbica predadora®, bonita e

sofisticada.”. Mas seria isso suficiente para entendermos o carater queer de The Haunting?

Sendo um dos primeiros a apresentar uma personagem lésbica, o filme também conta
com recursos fotograficos e narrativos que valem apontar e que, talvez, indiquem muito mais
o carater queer e a estranha identificacdo escopofilica que produz. Comegando pela
mediunidade, as Unicas personagens afetadas pelas manifestacdes sobrenaturais de Hill
House s3ao Theodora e Eleanor. As duas ouvem vozes e se perdem juntas diversas vezes,
enquanto os homens, Dr. Markway e Luke (Russ Tamblyn), de maneira recorrente, surgem
apés os acontecimentos sobrenaturais. Os angulos distorcidos da fotografia confundem o
objeto do olhar e questionam o ponto de vista, indagando a espectatorialidade. As distor¢des
dos angulos fotograficos muitas vezes fazem alusdo ao plano e contraplano como se, de
alguma forma, também compartilhasse a agéncia do olhar, ainda que com dificuldade, com as

duas personagens.

Figura 23 - The Haunting (1963)

3* O conceito ou, a bem dizer, a giria “lésbica predadora” - predatory lesbian - se refere a categoria de 1ésbicas que
se interessam e tentam seduzir mulheres aparentemente heterossexuais.
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Figura 24 - The Haunting (1963)

Assim, ao passo que o filme nos aproxima - como espectadoras - do monstro, também
aproxima o monstro das duas personagens. Como se, ao transpor as barreiras do mistério,
fossemos unidas pelo mesmo desejo. Nessa ambiguidade entre medo e desejo, que torna o

filme tao assustador, talvez seja onde o filme também se torna um pouco gueer.

Em The Haunting, a figura do monstro ¢ ambigua, ndo a vimos, apenas o imaginamos
e acompanhamos seu misterioso percurso. Em The Hunger (1983), no entanto, conhecemos o
monstro. Catherine Deneuve interpreta a vampira Mirian Blaylock que, com séculos de
idade, vive infinitas noites em Nova York em busca da juventude eterna. Na imagem
vampiresca, ¢ recorrente a representacdo enquanto personagens que se assemelham as femme
fatales. Eroticas e traicoeiras, essas personagens atravessam a historia como as mais

perigosas predadoras. E, diferente de 7he Haunting, este ¢ um filme assumidamente queer.

J&4 na primeira sequéncia, acompanhamos Mirian e seu amante John (David Bowie)
numa memoravel cena onde os personagens tem um encontro com um casal numa boate
gbtica. A atmosfera de mistério e vampirismo em torno dos personagens ¢ potencializada
pelo erotismo chique das noites nova-iorquinas. O casal protagonista usa a noite para seduzir
e saciar a fome e, nesse primeiro momento, ainda ndo sabemos que Miriam tem mais poder
que John. Porém, logo percebemos que ¢ ela quem o transformou e mantém vivo. Nas
sequéncias seguintes vemos o personagem definhar enquanto Miriam vai em busca de sua

proxima conquista.
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Figura 25 - Catherine Deneuve como Miriam Blaylock em The Hunger

O poder de Miriam a coloca acima e em oposi¢ao a masculinidade - caracteristicas
classicas de uma femme fatale -. O surgimento de Sarah Roberts (Susan Sarandon) acentua os
contornos homossexuais da trama e ¢ em Sarah que Miriam deposita suas investidas de
conquista. Sarah ¢ uma cientista que pesquisa as nuances da longevidade e isso desperta a
curiosidade de Miriam. O interesse de Miriam por Sarah faz com que a narrativa retorne a
ideia que liga o vampirismo a homossexualidade abordada em diversos outros filmes com a
mesma tematica. “Sua sede de sangue realmente os torna parceiros dispostos para qualquer

tipo de coisa sexual, e para eles a alimentagio € a sexualidade sdo combinadas.”™.

3 HYUM KIM, Michelle. Why Are We Still So Obsessed With Lesbian Vampires? 31 de Outubro de 2019.
Disponivel em: https://www.them.us/story/lesbian-vampire-horror-movie-trope
Ultimo acesso em 14/04/2023

40


https://www.them.us/story/lesbian-vampire-horror-movie-trope

Figura 26 - Interview with the Vampire (1994), Blood And Roses (1960), Les lévres rouges (1971), Bram
Stoker's Dracula (1992)

Destaco rapidamente a produgdo de 1936, Dracula 's Daughter, que conta a historia
de uma misteriosa vampira que apos a morte de Dracula, rouba seu cadaver e sai em busca da
cura para sua maldi¢do. Em uma das cenas mais emblematicas do filme, vemos a Condessa
Marya (Gloria Holden), filha de Drécula, seduzir uma jovem e devora-la. Na cena, a jovem

se despe, enquanto ¢ observada por Marya.

Em The Hunger, temos uma cena parecida. Antes de transformar Sarah em vampira,
Miriam a seduz: a elegante vampira francesa seduz a americana mais masculina. Nao admira
o filme ser um dos favoritos da década e um dos cléassicos favoritos entre cinéfilas 1ésbicas®®.
Da mesma maneira como acontece na producdo de 1936, Sarah se despe, sob o olhar atento

de Miriam que, por sua vez, permanece completamente vestida enquanto a observa.

A construgado visual destas duas cenas remonta a infinidade de cenas no cinema onde
mulheres aparecem despidas ou seminuas sem nenhuma justificativa aparente, enquanto os
homens, vestidos as observam. Esta construcdo é uma das bases das dinamicas do olhar
pautadas no voyeurismo e na objetificacdo das imagens femininas. Nesse caso, pode
funcionar como elemento de diferenga sexual entre a vampira e a mulher. O vampiro, ainda
que sob o disfarce humano, ¢ uma criatura sobrenatural, um monstro que nasce fora das

denominag¢des homem/mulher, mas pode transitar entre eles. Esse recurso, ao mesmo tempo

% HYUM KIM, Michelle. Why Are We Still So Obsessed With Lesbian Vampires? 31 de Outubro de 2019.
Disponivel em: https://www.them.us/story/lesbian-vampire-horror-movie-trope

Ultimo acesso em 14/04/2023
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que afasta a vampira da Mulher, a coloca mais perto do ato de desejar.

Figura 27 - Dracula’s Daughter (1936), The Hunger (1983)

Figura 28- 007 Goldfinger (1964)

“O arquétipo da vampira lésbica ganhou destaque no exato momento em que o conceito de
identidade lésbica comegou a entrar no discurso publico generalizado, ou seja, no inicio dos
anos 1970. De fato, aquela imagem particular da vampira Iésbica representou um

deslocamento da ansiedade sobre o potencial do movimento feminista 1ésbico.”’

Andrea Weiss

As figuras vampiricas apresentam-se de forma ambigua e complexa, ensejando desejo

37 Weiis, Andrea. "Vampires and Violets: Lesbians in the Cinema." London: Jonathan Cape (1992).
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e repulsa, fascinagcdo e medo. A principio, 0 monstro nos ensina que desviar das normas leva
a exclusdo e ao exterminio, porém, a desobediéncia do monstro ¢ incapturavel. O monstro
foge porque carrega algo que ndo pode ser contido.A 1ésbica-monstro contrabandeia o desejo
e a fascinacdo indo de encontro a demonizag¢do. Desejar o monstro ¢, de alguma forma,

“desejar o desejo 1ésbico™®.

TERCEIRA PARTE: LOCALIZANDO A MULHER LESBICA

“Lésbica ¢ o unico conceito que conhego que estd além das categorias de sexo

(mulher e homem), porque o sujeito designado (Iésbica) nao ¢ mulher, nem
economicamente, nem politicamente, nem ideologicamente. Pois o que faz uma mulher ¢
uma relacdo social especifica com o homem, (...) uma relacdo da qual as Iésbicas escapam

recusando-se a se tornar ou permanecer heterossexuais.”

Monique Wittig

Seguindo o pensamento de Wittig, podemos entender que a categoria Mulher ¢
socialmente construida. Para a autora, a suposta prédisposi¢ao bioldgica que embaza a
diferenciagdo de “homens” e “mulheres”, funciona como uma madascara para esconder
e racionalizar a aprovacgdo implicita do relacionamento social obrigatdrio dos homens sobre
as mulheres, que ela chama de “contrato heterossexual™. Transpondo a afirmacdo de Wittig
ao estudo das representagdes no Cinema, como localizamos figuragdes e perspectivas que se
distanciam do contrato heterossexual?

Através da oposicdo ao sistema bindrio de representagdo e interpretacdo, algumas
realizadoras elaboram narrativas que desestabilizam organiza¢des heteronormativas no
Cinema. Neste capitulo, localizo imagens e narrativas a respeito do desejo, da identificagao e
da sexualidade lésbica em filmes de autoria de mulheres e pessoas LGBTQIA+. De Matilde
Landeta, no melodrama mexicano, a Barbara Hammer no cinema expermimental, aqui
pensaremos a respeito da possibilidade de construgdo de um corpo individual e coletivo e o

contrabando do desejo que atua na construgdo de imagens emancipadas.

1. Categorias do Corpo

Analisando corporeidades em La Negra Angustias (1949), Matilde Landeta e Gender
Trouble: The Butches (2016), Lisa Plourde

¥ HOLANDA, Karla (Ed.). Mulheres de cinema, cap. A In/Visibilidade Lésbica no Cinema pag. 279. Numa
Editora, 2019
¥ AMBER, Zhu Wengian. A Brief Analysis of Monique Wittig’s Claim “Lesbians Are Not Women”.
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Segundo B. Ruby Rich, “se o queer reside fundamentalmente nas interpretagdes de
quem v€ e em intencdes implicitas, seria entdo tentador apontar o marco de La Negra

Angtistias como o primeiro personagem queer do cinema latino-americano.”*

Comecemos pela elaboragdo de Rich sobre o melodrama mexicano de 1949. La
Negra Angustias, baseado numa figura real, conta a histéria de uma mulher negra que decide
lutar como coronel do exército zapatista pelos direitos dos pobres e pela justica das mulheres
agredidas. Rejeitando as imposi¢gdes de género da vila onde vive, a personagem lidera um
grupo de homens montada em um cavalo. Apesar do pioneirismo da personagem, os codigos
narrativos da época a representaram por uma atriz branca em black-face e a compelem ao
arco da heterossexualidade compulsoria - Angustias apaixona-se por um personagem que

surge ao final do filme - . Sobre o filme, Rich escreve:

“Como em outros filmes popularizados aqui a espectadora Iésbica também esta livre

para se afastar do lapso horrivel da interpretagdo menestrel € do romance heterossexual e, em
vez disso, investir no espetaculo desafiador de uma mexicana forte, corajosa e mestiga, que
literalmente veste as calgas no filme e a quem falta apenas uma namorada para completar a

fantasia.”
(B. Ruby Rich, 2013, p. 157)

Quando li esse texto pela primeira vez, me perguntei: O que faz um corpo ser lido

enquanto gueer/estranho?

Entendendo que as bases sociais sexo/género sdo as primeiras que orientam o corpo,

podemos chegar a:

e Corpo como dado bioldgico: uma matéria organica estruturadora da pessoa
humana e do animal, com toda a sua l6gica ou dinamica de funcionamento.

e Corpo como local simbdlico: sobre o qual sdo inscritas as significagdes de
sujeitos, pessoas, grupos € a partir das quais este adquire formas, volumes e

torna-se uma imagem aceita no tempo e no espaco.

Tentarei localizar os possiveis marcadores que a personagem de Landeta desobedece

tendo a corporeidade como local de inscrigdo simbdlica. Voltando a afirmagao de Wittig:

0 RICH, B. Ruby. Mexico in the Forties. In New Queer Cinema - The Director's Cut. 2013
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“Lésbica ¢ o unico conceito que conhego que estd além das categorias de sexo (mulher e
homem), porque o sujeito designado (Iésbica) ndo ¢ mulher, nem economicamente, nem
politicamente, nem ideologicamente. Pois o que faz uma mulher ¢ uma relagao social

especifica com o homem.”

Angustias deliberadamente rejeita as normas e expectativas sociais de sua comunidade,
saindo rumo a revolucao e sendo a unica mulher em meio a um batalhdo masculino - que ela
mesma lidera. A desobediéncia da personagem atua como primeiro indicio de um possivel
pioneirismo gqueer. Ainda que, ao final do filme, seja compulsivamente direcionada ao
desfecho romantico, este tampouco convence de que a personagem obedece inteiramente ao

contrato heterossocial.

Figura 29 - La Negra Angustias (1949)

A castragdo que sua presenca e lideranga narrativa representam na esfera simbdlica -
como j& comentado no capitulo introdutério - ¢ também transposta a esfera representativa.
Como coronel, Angustias ordena a castracdo de um bandido que, aparentemente, a violentou,
e ri ao ouvir os gritos do homem durante sua puni¢do. A ameaga Freudiana da castragdo ¢
realizada em meio & comemoracao e aprovacao de outros homens. Seria iSso mais um recurso
de afastamento da personagem a idealizagdo feminina? A castrag¢do investida por Angustias

faz a personagem menos Mulher?

Por fim, penso num elemento que retne desobediéncias: a mesticagem. Angustias ndo
¢ branca e, talvez por isso, a compulsdo heterossexual imposta a persoangem ndo seja
suficiente para abrandar o carater queer de sua figuragdo. Nos estudos sobre feminismo e
interseccionalidade, a dupla alteridade da mulher negra ¢ um cruzamento recorrente. Os
sistema sexo/género e raca sao apontados como fatores que conferem a mulher negra uma
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condi¢ao social semelhante ao que aponta Wittig.

“Além de ser considerada hiperssexual, [...] , se impds a mulher negra um discurso

que a masculinizou: ela é compreendida como uma mulher forte, mais forte que a mulher
branca, em pé de igualdade com o homem negro. Para bell hooks (1982), a razdo pela qual a
mulher negra ¢ associada a forga, independéncia e dominagao estaria conectada a um
processo de desumanizacao dos negros, de modo geral, e , em particular, as fungdes sociais
impostas as escravas negras.”

Danubia de Andrade Fernandes*!

A dupla alteridade da mulher negra a aproxima de uma figura¢ao gueer porque as
mulheres negras, assim como a lésbica, ndo figuram dentro do pacto do amor heterossexual e
capitalista branco. Enquanto mulheres e negras, a experiéncia social e historica também ¢ de
afastamento e desobediéncia a norma colonial que define humanidades em homens e

mulheres.

“Na epistemologia e ontologia ocidentais, € o corpo lésbico negro, o pervertido

feminino negro, e no caso do Brasil, a bruxa negra, que serve de sustentacdo para as
defini¢des do "nao-humano", enquanto o cisgénero masculino, branco, rico, heterossexual,
cristdo e burgués (também conhecido como Homem) continua a servir como sustentagdo para
o "humano", um processo enraizado na América colonial.”

Tanya L. Saunders*

No filme Gender Troubles, retornamos a essa conversa. O documentario de 2016
reflete, na perspectiva das lésbicas caminhoneiras (butchs), sobre a maneira como o
imaginario em torno das mulheres lésbicas é construido de maneira a reiterar e seguir
alimentando padrdes de feminilidade colonial - branca e cisgénera - e fantasias hetero
masculinas.

No filme, as entrevistadas falam abertamente que: “ao contrario do esteredtipo,
Iésbicas nao feminilizadas ndo estdo “tentando ser femininas” e falhando. Elas ndo estdo
passando por uma fase rebelde ou imitando homens. Em vez disso, sdo mulheres que,

enquanto estdo sendo verdadeiras consigo mesmas, podem parecer ou agir de formas que a

4 FERNANDES, Danubia de Andrade. O género negro: apontamentos sobre género, feminismo e negritude.
Revista Estudos Feministas, v. 24, p. 691-713, 2016.
2 SAUNDERS, Tanya L. Epistemologia negra sapatio como vetor de uma praxis humana libertaria. Revista
periddicus, v. 1, n. 7, p. 102-116, 2017.
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sociedade decidiu que ¢é apropriado apenas para homens. E algumas pessoas tém problemas
com iss0.”#

Assim como acontece em La Negra Angustias, as mulheres nesse filme abrem uma
conversa sobre como a representagdo no cinema transpde pressdes socio-historicas de
adequagdo a padrdes rigidos de género e performatividade que inclui a representagdo 1ésbica
no cinema e na cultura visual. Em dado momento, a tela ¢ tomada por sequéncias de filmes

de tematica lésbica que apresentam repetidamente mulheres dentro de um mesmo padrdo

estético e de representagao.

__‘ L

Figura 30 - Chasing Amy (1997), Bloomington (2010), Blue Is The Warmest Color (2013), Elena Undone (2010)

A super representacdo de mulheres 1ésbicas femininas (femme lesbians) ocorre porque
essa imagem suaviza a estranheza das relagdes queers. O que observamos entdo ¢ a
idealizagdo de um corpo 1ésbico convencionalmente desejavel e consumivel dentro de um
padrdo relacionado as mulheres heterossexuais. A femme é super-representada porque, na
verdade, ela ndo ¢ realmente considerada uma mulher homossexual, por isso sua imagem
torna-se desejavel, sobretudo, pelo ponto de vista masculino.

Isso leva a algumas perguntas importantes: As mulheres 1ésbicas sdo consideradas
“queer” demais para interpretar papéis no Cinema? Que relagdes de prazer construimos
quando vemos mulheres fora dos padrdes femininos na tela de Cinema? Conseguimos
elaborar dinamicas de identificagdo e prazer ou continuamos buscando o mesmo padrao

estético que recria dindmicas desiguais?

# Retirado da Sinopse do filme, disponivel em: https:/filmow.com/gender-troubles-the-butches-t260659/
Ultimo acesso em 27/04/2023
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o

liknow/lfam a woman!

Figura 31 - Gender Troubles: The Butches (2016)

2. O corpo indisponivel

Analisando Taboo Parlor (1994), de Monika Treut e Stud Life (2012), de Campbell X

Segundo Judith Butler em seu livro Bodys that Matter, a performatividade ¢
constituida por uma série de regulagdes, um conjunto de normas que, através do tempo e por
conta da repeti¢do, se naturalizam, escondendo e dissimulando as conven¢des que reproduz.

“Toda repetigdo, [porém], carrega em si a poténcia de subversdo (esquisitice/queerness)™*.

No que diz respeito a performatividade sexual, que figuragdes observamos quando
pensamos o sexo 1ésbico? A partir da andalise desses filmes, pensarei sobre as modulagdes da
performance sexual e disputas de poder a partir das agéncias dos sujeitos lésbicos e como a

inversao das posturas ativo/passivo produzem efeitos dramaticos nestas narrativas.

Comecando por Taboo Parlor, de 1994. O filme faz parte de uma coletdnea de

curta-metragens que discutem o erdtico e suas subversoes e ¢ dirigido pela realizadora

“ BUTLER, Judith. Bodys that matter. New York: Routledge, 1993. Edi¢do brasileira: Corpos que importam: os
limites discursivos do “sexo”. Sdo Paulo: Ed. N-1 / Crocodilo, 2019.
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lésbica Monika Treut. No filme, um casal 1ésbico decidindo realizar uma fantasia erdtica,
escolhe um homem para passar uma noite. Alguns signos iniciais correspondem a idealizagao
masculina erotizada das relagdes 1ésbicas: duas mulheres brancas, femininas, deitadas em
lengois de seda procuram um homem felizardo para uma noite “especial”. O erotismo latente,
em alguns momentos, chega a ser constrangedor, como na sequéncia inicial em que o casal é
interrompido por uma visita inesperada e, de forma sensual e provocativa, permanecem

seminuas na cama.

A representagdo feminina no filme, chega a lembrar as femme fatale ja comentadas ao
longo deste trabalho. Parloo Taboo, porém, da e toma de volta o prazer visual ao tensionar o
espectador idealizado e explorando o limite da linguagem audiovisual hegemonica
(Oxenberg). Colocando o espectador em meio ao fetiche do casal 1ésbico e modulando

constantemente agéncias sexuais e imaginario erético.

As personagens nao s6 sabem, como ndo poupam esforgos para conseguir exatamente
o que desejam, inclusive usando de for¢a e violéncia. Falam abertamente sobre sua
sexualidade e desejos eroticos, divertem-se enquanto discutem a respeito do homem - ou
cobaia - que fara parte de sua aventura e, quando finalmente o elegem, satisfazem a propria
pulsdo e ainda frustram a expectativa masculina. No apice do filme, numa cena de sexo a
trés, uma das mulheres penetra o homem com um dildo, causando revolta e ira ao

personagem que sai de cena fragilizado. Segundo Ann Cvetkovich:

“No contexto da sexualidade, a penetracdo pode, ¢ claro, estar associada ao prazer,
mas como ato sexual, muitas vezes também ¢ interpretada como violenta, sendo traumatica.
O trauma esta presente na associagdo da penetracdo com a dominagdo, ao pressupor que a

penetracdo envolve ndo apenas a emascula¢do, mas também o aniquilamento de si, [...]”*

A penetracdo, entdo, deixa de representar prazer porque o sujeito penetrado - € por
consequéncia posicionado na condi¢do vulnerdvel - € o sujeito masculino. Voltando
rapidamente ao topico dos filmes policiais e o subtexto homoerotico, em diversos casos, o
corpo feminino funciona como elemento de transferéncia do desejo erdtico entre os
personagens masculinos. Isso acontece, por exemplo, em Internal Affairs - comentado no
subtopico Aparicoes Incidentais -. A tensao homoerotica existente entre Dennis Peck

(Richard Gere) e Raymond Avilla (Andy Garci) ¢ transferida a figuras femininas no filme.

Enquanto Amy Wallace funciona como distragdo e desvio de interpretagdes

# CVETKOVICH, Ann. Un archivo de sentimientos: trauma, sexualidad y culturas publicas lesbianas. Edicions
Bellaterra, 2018.
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homoeroticas, a personagem Kathleen Avilla - a mulher mais bonita, sexualmente fiel do
filme e esposa de Raymond - ¢ alvo do desejo incontroldvel de Dennis, que faz sexo com a
esposa de seu amigo em um tipico deslocamento do desejo homoerodtico para o sexo
heterossexual. Em uma das cenas de enfrentamento entre os personagens, Dennis diz a
Raymond que descobriu a chave para sua satisfagdo sexual: “Eu comi a bunda dela” -
referindo-se a Kathleen -, ele grita, confundindo a direcdo da declaracdo e o género da

analidade como uma metonimia sexual.

Supondo as posturas ativas sendo baseadas nas concepgoes freudianas de interagao,
“podemos nos perguntar como a penetracdo passa a significar dominag¢do ou trauma sem
supor que essas sao conexdes naturais, € como estas podem materializar ndo apenas formas
de poder marcadas pelo género e sexualidade, mas também hierarquias de raga e nagdo

(Cvetkovich)”.

Diferente de filmes de temaética lésbica dirigidos por homens que se apoderam das
relagdes entre mulheres como se so eles tivessem essa capacidade particular de “traduzir” de
maneira “auténtica” o sexo lésbico para a forma cinematografica, Monika Treut usa o sexo
lésbico como ferramenta de aniquilagdo da masculinidade. Assim como o medo da castragdo
relega a figura da mulher o medo e rejeigdo masculina, 0 medo da penetragdo representa a

tomada de poder da figura feminina nas dinamicas do prazer - visual e sexual -.

Assim, os desejos explicitos que as cenas de sexo carregam, ao invés de fornecer a
justificativa para uma trama de amor em um filme com um publico heterossexual substancial,
constroi uma estranheza que ganha forga, ndo s6 na representagdo de uma relagdo gueer, mas

também em dar a agéncia a essas personagens.

Figura 32 - Taboo Parlor (1994)

As relagdes de penetrabilidade simbdlica também podem ser observadas como
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tensionadores das proprias representacdes gueer. Por exemplo, no filme Stud Life (2012), o
fenomeno da intocabilidade/impenetrabilidade butch torna-se uma forma de disputa politica

de género e raga.

No filme vemos a protagonista JJ (T Nia Miller), 1ésbica negra, acordar ao lado de
seu melhor amigo, Seb (Kyle Treslov), um homem gay branco. A personagem ¢ fotografa e
logo nas primeiras cenas, pde-se a fotografar o apartamento, direcionando sua camera para a
camera do filme, num gesto que interpela a plateia e nos torna objeto de seu olhar (Lira). A
relagdo entre JJ e Seb encena uma disputa de narrativas LGBTQ no cinema narrativo.
Enquanto as figuras lésbicas - sobretudo negras - mostram-se de maneira acanhada ou sob
infinitos disfarces narrativos, a visibilidade do homem gay e, predominantemente, branco ¢é

uma presenc¢a hegemdnica no cinema queer.

Figura 33 - Seb (Kyle Treslov) e JJ (T’Nia Miller) em Stud Life (2012)

Stud Life pde em disputa narrativas queer ao colocar como protagonista uma lésbica
butch negra. Dentro do ja limitado campo de representagdes queer, o filme retrata, através da
comédia romantica, as ambiguidades territoriais para figuragdes LGBTQ. Através dos
dilemas da protagonista, nos deparamos com a complexidade da sexualidade contaminada
por vestigios da heteronorma. Enquanto JJ lida com a propria desobediéncia as convengdes
sociais, vestindo uma feminilidade que da as costas a hegemonia binaria do género, ainda
precisa lidar com uma crise moralista em relagdo a sua namorada, que ganha a vida como

dominatrix.

Em outra situacao, quando Seb faz uma piada sobre JJ estar querendo usar seu pau, a

51



personagem responde com énfase: “Pau? Paus, cara, sapatonas tem paus!”*, fazendo alusio
ao uso de dildos, colocando em jogo a masculinidade hegemdnica pautada na centralidade do

falo masculino cisgénero - aqui representado pelo amigo gay, homem cisgénero e branco -.

Sobre o falocentrismo cisgénero, Paul B. Preciado escreve que “o dildo antecede o
pénis, este ndo é um prototipo daquele e aquele ndo é uma imitagdo deste”’. Judith Butler
concebe também a ideia de “falo 1ésbico”, que indica a transferibilidade do falo como
significante do desejo. Butler discute a qualidade metonimica do falo de Freud e sugere, em

vez disso, que o "falo ndo pertence a nenhuma parte do corpo".

Figura 34 - Stud Life (2012)

O filme ndo levanta davidas sobre a sexualidade da personagem, pelo contrario, ao
protagonizar seu desejo, abre um leque sobre os conflitos e multiplicidades das existéncias
LGBTQ. E questiona o espectador a respeito do seu proprio entendimento e aceitacdo da

representacao lésbica.

3. Contrabandeando o desejo

O carater inflamavel em Fire (1996), de Deepa Mehta e Nitrate Kisses (1992), de
Barbara Hammer

“Qualquer teoria ou criacdo cultural/politica que trate a existéncia Iésbica como um

% “Dick? Dicks, dude, dykes have dicks!”
4 PRECIADO, Paul B. Manifesto contrassexual: praticas subversivas de identidade sexual. Editora
Schwarcz-Companhia das Letras, 2022.
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fendmeno marginal ou menos “natural”, como mera “preferéncia sexual”, como uma
imagem espelhada de uma relacao heterossexual ou de uma relagao homossexual
masculina seria profundamente fragil, independente de qualquer contribuicao que
ainda tenha.”

Adrienne Rich

O cinema hegemonico, parte da ampla gama de linguagens que constroem a cultura
visual, consolidou o erotismo da mulher como algo a disposi¢ao do olhar e prazer masculino,
ao mesmo tempo que o coloca como um tabu, um segredo a ser escondido, um mistério a ser
desvendado. Ao longo deste ensaio, observamos uma série de desvios realizados por
espectadoras e realizadoras na tentativa de ruptura de uma cadeia representativa que reserva

ao corpo feminino sempre a mesma fungdo: estar a mercé da agéncia do olhar masculino.

Ao buscar possiveis representagdes femininas desobedientes, nos deparamos com
desvios que vao desde a construgao do corpo até seu comportamento, narrativas e desfechos.
O erotismo feminino, quando enquadrado nos moldes hegemonicos, fornece uma forma
convencionada de retratar o prazer. Colocando o corpo e a nudez feminina como centro de
um espetaculo visual, como uma paisagem a ser dissecada. Seguindo as mesmas orientagcdes
performaticas, as figuragdes do sexo lésbico construidas pelo olhar masculino seguem o
mesmo padrdo de repeticio que hora emulam a dindmica heterossexual, hora fantasiam a

respeito de como os homens imaginam a relagdo entre duas mulheres.

Por exemplo, em Below Her Mouth, somos apresentadas ao esteredtipo da lésbica
predadora Dallas (Erika Linder), que destroi a institui¢do do casamento tradicional ao seduzir
uma personagem, até entdo, heterossexual. Apesar de ser dirigido e produzido por uma
equipe de mulheres - cisgéneras e brancas -, o filme faz uso de ferramentas narrativas que
remetem a representacdo masculina da relacdo entre mulheres. A comecar pela escolha das
atrizes que reiteram o imaginario padrao de lesbianidade: a mulher ultrafeminina e a modelo
que interpreta uma lésbica tomboy, ambas magras e brancas. A estetizagdo do casal € parte
do processo de capitalizagdo do corpo da mulher® e, ainda que emulem uma sexualidade
desviante, esse desvio ndo acontece. Ao contrario, seguimos observando os mesmos corpos
definidos como desejaveis. Durante as cenas de sexo, o que se observa sdo sequéncias onde
as personagens repetem modulagdes de uma perfomance heterossexual e onde o uso do dildo
funciona como elemento central do sexo e do desejo entre as personagens. Como se Dallas,

personagem tomboy, fosse diretamente substituir o lugar masculino na vida de Jasmine

* Que nesses casos € sempre, ou quase sempre, cisgénero, branco e magro.
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(Natalie Krill).

A concepgdo do falo 1ésbico elaborada por Butler e comentado no subtdpico anterior
nao diz respeito a um elemento fixo e, ainda que o dildo encapsule muitas subversdes,
reduzir as dinamicas de desejo e prazer ao uso desse elemento como substituto do pénis - e
numa perspectiva masculina de cisgeneridade - ¢, codificar o sexo a convengdes e

performatividades inteligiveis no letramento heteronormativo.

Em Blue is the Warmest Color (2013), o suposto protagonismo de um casal Iésbico,
novamente, dd lugar a um espetaculo visual de estetizagdo e esvaziamento do sexo entre
corpos femininos. Dirigido por Abdellatif Kechiche e protagonizado por duas mulheres
heterossexuais, magras, brancas e, por que ndo dizer, parecidas entre si, o filme, que em dado
momento representou um marco no “cinema lésbico”, acaba por resumir-se a longas cenas de
SeX0 entre personagens que, mais uma vez, retornam ao esterdtipo popularizado a respeito

das representagdes 1ésbicas: mulher hétero seduzida por 1ésbica tomboy.

A camera invasora e obsessiva do diretor adentra a relagdo e o corpo das atrizes de
maneira quase claustrofobica. Como se nos dissesse que aquele territério, que deveria ser

intimo, houvesse agora sido descoberto e pertencesse completamente ao olhar masculino.

Volto ao texto de Italo Calvino sobre a cidade de Zobeide e penso a respeito da
representacdo do sexo lésbico nesse filme como tentiva de aprisionamento. Como se, ao
representa-lo de maneira excessiva, fosse possivel aprisionar numa série de labirintos e becos

sem saida o desejo que escapa a norma.

Como nos relacionamos com a figuracao do sexo e prazer lésbico compreendendo as
implicagdes politicas de representar a relagdo entre prazer ¢ o corpo feminino®? Que
possibilidades encontramos e podemos dialogar? Da representagdo politica a imagem
representativa em si, 0 sexo entre corpos femininos desconstrdi a morfologia heteronormativa

e aqui chegamos dois filmes que podem nos ajudar a pensar sobre o assunto.

O filme Fire (1996), da diretora indiana Deepa Mehta, conta a historia de duas
mulheres que, unidas pelos casamentos arranjados, encontram afeto e prazer na companhia
uma da outra e forca para lutar juntas contra opressdes e tradicionalismos religiosos. A
insatisfacdo sexual dos casamentos arranjados ¢ algo abordado com frequéncia pelo cinema
indiano. “Ao imaginar a possibilidade de uma relacdo afetiva e sexual entre duas mulheres

que nao corresponde aos valores tradicionais da sociedade indiana, [o filme] problematiza a

* E mais, 0 que entendemos enquanto um corpo feminino?
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universalizagdo da experiéncia lésbica™.

“Curiosamente, Fire consegue evitar tanto o discurso patriarcal indiano sobre a

sexualidade das mulheres como a conceitualizagdo euro-americana da homossexualidade,

tratando a sexualidade das mulheres como ndo estritamente 1ésbica.>'”

Figura 35 - Fire (1996)

A questdo da lesbianidade no filme, abordada numa via de escolha que busca
satisfacdo sexual mutua como resposta a frieza do casamento arranjado, faz pensar sobre uma
série de manifestagoes e relagdes de lesbianidade que existem fora do conceito e organizagao

social e cultural ocidentais.

Segundo a diretora, a ambigiiidade em torno da sexualidade e sua manifestagdo e o
incrivel peso das figuras (principalmente femininas) das antigas escrituras que definem a
mulher indiana como piedosa, obediente, sacrificada, enquanto o cinema popular indiano,
também conhecido como “Bollywood”, retrata a mulher como objeto sexual. Deepa Mehta
constr6i uma narrativa centrada no protagonismo e desejo de suas personagens € iSso
funciona como elemento de desconstru¢do de esteredtipos sobre mulheres indianas, mas

também sobre a concepcdo do desejo numa esfera de binarismos e nomeacgdes.

% HOLANDA, Karla (Ed.). Mulheres de cinema, cép. A In/Visibilidade Lésbica no Cinema pag. 294. Numa
Editora, 2019
3 IVKOVA Kat The Portrayal of Female Desire and Lesbianism in Deepa Mehta s Flre Disponivel em:

U1t1m0 acesso em: 01/02/2023
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A sexualidade acaba por tornar-se um agente emancipador, uma forma de libertacao
politica. O ambiente doméstico ¢ o catalisador dos desejos erdticos e amorosos das
personagens. O desejo consome o espaco na impossibilidade de ser contido, como o fogo da
cena final. O sexo entre as personagens ndo se converte em elemento de aprisionamento
simbdlico, pelo contrario, o desejo sexual, assim como o fogo, ¢ incapturavel. Desejo

inflamavel.

Os discursos produzidos a partir do afeto lésbico possibilitam refazer vinculos a
respeito das relagdes sexuais e romanticas, mas também num espectro historico e coletivo
reinvindica e relembra a presenga deste sujeitos, mesmo diante dos incansaveis aparatos de
apagamento. Em Nitrate Kisses (1992), Barbara Hammer elabora a dificuldade em tragar
uma linha historica da experiéncia gay e lésbica. No filme, através da reutilizagdo
fragmentaria de imagens de arquivo e da performance de corpos nus em atos sexuais, a

diretora constroi um distinto mosaico de experiéncias e vivéncias hetero-desviantes.

O titulo do filme faz referéncia as substancias inflamaveis dos rolos de nitrato onde os
filmes eram gravados no inicio do século XX e que, por consequéncia, ocasionaram a perda
de diversos arquivos da época. “E a partir desse material delicado, sempre a beira da
desaparicdo, que a cineasta coloca a questao central do filme: de que outros modos podemos
inscrever os tempos da memoria quando a historiografia tradicional insiste em nos deixar de

fora das narrativas oficiais?”>%.

“A memoria como fragmento, em sua precariedade, se apresenta também como
modo-de-saber, possibilidade de criagdo, onde ndo ha forma final ou narrativa definitiva.
Neste mosaico de imagens aparentemente desconexas, cada fragmento torna-se um achado
precioso no esfor¢o quase arqueoldgico da cineasta para trazer a tona aquilo que, por
décadas, se manteve latente, ainda que escondido sob a pele da historia.”

Susana Amaral

> Barbara Hammer: Um cinema experimental Iésbico / Juliana Pamplona e Marina Pessanha (organizadoras).
Tatica sapatdo: achados, fragmentos e aparigdes | Susana Amaral, p. 17. Rio de Janeiro: Firula Filmes, 2017.
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Figura 36 - Nitrate Kisses (1992)

Uma das caracteristicas fundamentais aos filmes de Hammer ¢é o registro e
representacdo do sexo e do toque fisico. Como uma ode ao toque e ao encontro dos corpos,
Hammer volta-se ao registro e observagdo sensiveis de casais gays e lésbicos fora de um
padrao fisico hegemodnico. Um casal idoso se beija de forma apaixonada por um longo tempo
diante de suas cameras, como se abrisse uma espago no tempo presente para uma historia
obliterada no passado. A companheira trapezista que ensaia confortavelmente, as amigas que
saem em debandada pelas ruas como se anunciassem uma presen¢a retirada do registro
oficial. A sutil observagdo dos detalhes presentes em seu trabalho nos lembra que “ndo ha

fragmento sem corpo, assim como nio ha historia sem sujeito”.

Ao contrario de representacdes que esvaziam o sujeito, tornando o corpo e o desejo
numa imagem plastica e capitalista, o sexo no trabalho de Hammer subjetiva sujeitos e
materializa historias que tornam-se singulares pelo protagonismo dos corpos que habitam as
imagens. A pulsdo erotica torna-se elo entre os tempos, como se o desejo desobediente, ainda
que ameagado pelo apagamento, sempre ressurgisse entre as cinzas, no fragmento. Assim o
prazer sexual e o erotismo deixam de servir somente a fins visuais e estéticos e tornam-se
ferramentas historiograficas de engajamento com o passado. Nitrate Kisses ¢ uma ode ao

fragmento que existe porque queima.

Segundo Elizabeth Freeman, “a historia ndo ¢ apenas o que ddi, mas o que desperta,

3 Barbara Hammer: Um cinema experimental 1ésbico / Juliana Pamplona e Marina Pessanha (organizadoras).
Tatica sapatdo: achados, fragmentos e apari¢des | Susana Amaral, p. 17. Rio de Janeiro: Firula Filmes, 2017.
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> sugerindo um modo de olhar para a historia gueer como uma

inflama, agu¢a ou coca
historia essencialmente erdtica”. Escolhi aproximar esses filmes porque sinto que, desde suas
polaridades geograficas e culturais opostas, sdo capazes de evocar o fogo como companheiro
de caminhada. E o fogo o agente principal da emancipacio, seja de forma simboélica, seja
materialmente, ¢ ele quem caracteriza a singularidade dos desejos representados e da escolha

narrativa de cada um desses filmes.

O fogo compreende a natureza e a forga da desobediéncia. Como utilizar os
mecanismos usados para desmerecer e objetificar as mulheres em poténcias emancipadoras

de beleza e prazer?
4. Usos do erotico

O poder do erdtico em Go Fish (1994), Rose Troche e Women I love (1976), Barbara
Hammer

“Ha muitos tipos de poder: os que sdo utilizaveis e os que nao sdo, os reconhecidos € os
desconhecidos. O erdtico € um recurso que mora no interior de nés mesmas, assentado em um
plano profundamente feminino e espiritual, e firmemente enraizado no poder de nossos
sentimentos ndo pronunciados e ainda por reconhecer.”

“O medo de nossos desejos os mantém suspeitos e indiscriminadamente poderosos, ja que
suprimir qualquer verdade ¢ dotd-la de uma forga insuportavel.”

Audre Lorde

Em Usos do Erdtico, Audre Lorde elabora uma série de questdes a respeito da
relagdes entre poder e erdtico e como estes sdo retirados da agéncia feminina em prol da
supremacia patriarcal. Segundo ela, de um lado, a superficialidade do erotico foi fomentada
como simbolo da inferioridade feminina. Por outro lado, as mulheres foram induzidas a

sofrer e se sentirem despreziveis e suspeitas em virtude de sua existéncia.

O adormecimento e a repressao do desejo feminino funcionam como tatica patriarcal
de manutenc¢do do controle do corpo da mulher. Ao longo da Historia, somos ensinadas que o
erotismo nos faz, enquanto mulheres, seres inferiores e vulneraveis. Desde a relagdo crista
que relaciona a proximidade do divino a pureza do corpo, até a negagdo psicanalitica do

clitoris; de restrigdes contra a masturbagao (Rich, 2010) que relacionavam o erotismo

> “History is not only what hurts but what arouses, kindles, whets, or itches” FREEMAN, Elizabeth. Time Binds.
Queer Temporalities, Queer Histories. Duke University. 2010.
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feminino pela via da loucura clinica, aos estudos cientificos investidos sobre o corpo de

Saartjie Baartman™. O corpo e prazer feminino sempre foi coisificado e suprimido.

“Como mulheres, temos desconfiado desse poder que emana de nosso conhecimento

mais profundo e irracional. Durante toda nossa vida temos sido alertadas contra ele pelo
mundo masculino, que valoriza sua profundidade a ponto de nos manter por perto para que o
exercitemos em beneficio dos homens, mas a0 mesmo tempo o temem demais para sequer

examinar a possibilidade de vivé-la por si mesmos.”

Audre Lorde

Audre Lorde defende a ideia de que no erdtico residem poténcias de criagdo e
conhecimento que emancipam as mulheres. “Porque o erético ndo € sobre o que fazemos; ¢
sobre quao penetrante e inteiramente nds podemos sentir durante o fazer. E uma vez que
saibamos o tamanho de nossa capacidade de sentir esse senso de satisfacdo e realizagao,

podemos entdo observar qual de nossos afds vitais nos coloca mais perto dessa plenitude.”

Os filmes apontados aqui mostram como o amor entre os corpos femininos pode ir
além de idealizacdes romanticas heterossexuais e da reproducdo de comportamentos
heterossociais. E como o desejo erdtico reconfigura praticas coletivas e se dispde a construir

relagdes baseadas no agenciamento politico do amor.

Comecemos por Go Fish (1994), filme que integra a onda do que Ruby Rich chama
de Novo Cinema Queer’’. Dirigido por Rose Troche, ja no inicio observamos um grupo de
mulheres 1ésbicas numa espécie de sala de estudos, onde discutem e especulam a respeito de
personalidades historicas 1ésbicas - numa conexdo direta com o exercicio de unir fragmentos

feito por Hammer em Nitrate Kisses -. O filme faz uso de clichés narrativos associados a

55 Mulher originaria do Povo Khoi, escravizada na atual Africa do Sul, levada para a Europa, exibida e estudada
publicamente na Gra- Bretanha e Franca do século XIX onde ela ficou conhecida como “Vénus Hotentote".

Fonte: Biografia de Mulheres Africanas / NEAB UFGRS e disponivel em:
https: frgs. br/africanas/sara-baartman-1789-1815

Ultimo acesso em 25/04/2023

3¢ Use of the Erotic: The Erotic as Power, in: LORDE, Audre. Sister outsider: essays andspeeches. New York: The
Crossing Press Feminist Series, 1984. p. 53-59. Tradugdo feita por Tatiana Nascimento dos Santos — Dezembro de
20009, retirada do Zine “Textos escolhidos de Audre Lorde”.

°7 Termo utilizado inicialmente por Ruby Rich para falar sobre um momento cinematografico que se refere a um
grupo de filmes e cineastas gays e lésbicas que, no comeco dos anos 1990, estavam produzindo um novo modo de
fazer cinema e video que era revigorante, ousado e inventivo, com estilisticas provocantes mesmo dentro de
orgamentos baixissimos.
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comédias romanticas para contar historias e retratar existéncias ndo normativas. O que vemos
¢ uma série de mulheres lésbicas que figuram fora de um padrdo de aparéncia e
performatividade convencionado pelo cinema hegemdnico, mas também diferentes entre si.
Brancas, negras, gordas, magras, solteiras e timidas, populares e ndo-monogimicas. A
multiplicidade das personagens nos fala sobre existéncias multiplas e das diferencgas politicas

e sociais dentro do proprio movimento lésbico.

Figura 37 - Go Fish (1994)

Num coro grego, as personagens comentam a trama do filme e as implicagdes
politicas e sociais dos acontecimentos, criando tensdes e ambivaléncias ¢ mostrando que,
ainda que facam parte de uma coletividade, esta ndo ¢ homogénea. O uso do coro funciona
como um dispositivo de producao discursiva que coloca as personagens como participantes
ativas na narrativa que se produz, mas nos lembra de que sujeitos historicos distintos

relacionam-se com o desejo e existéncia Iésbica.

“Um modo de vida pode ser partilhado por individuos de idade, estatuto e atividade
sociais diferentes. Pode dar lugar a relagdes intensas que ndo se paregcam com nenhuma

daquelas que sdo institucionalizadas e me parece que um modo de vida pode dar lugar a uma
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cultura e a uma ética. Ser gay €, creio, nao se identificar aos tragos psicoldgicos e as

mascaras visiveis do homossexual, mas buscar definir e desenvolver um modo de vida.”*

Michael Foucault

A autonomia erética se converte em uma pratica de autonomia social e coletiva e
desfaz a ficgdo hetonormativa que orienta os desejos do corpo e, por consequéncia as
diretrizes sociais: a economia, a ldgica juridica, os discursos publicos, as formas cotidianas.
Se voltamos a Wittig e sua declaracdo de que a lésbica nao ¢ mulher sob o prisma da
emancipagdo erdtica desenvolvida por Audre Lorde, entendemos melhor que existe uma a

A9

epistemologia sapatdo™ e esta produz outros lugares de sociabilidade, conectando existéncias

através do prazer.

Na epistemologia sapatdo, as esferas intima e coletiva estdo imbricadas uma na outra.
Imaginar e criar mundos pela pulsdo emancipadora do poder erdtico € o que nos leva ao
nosso segundo filme. O curta experimental Women [ Love, de Barbara Hammer, nos
transporta a um mundo etéreo e extremamente tatil. Em frente a camera, vemos a diretora
posar nua, sozinha ou ao lado de suas companheiras. O toque e o olhar parecem figurar no

mesmo sentido.

Segundo Brodie Crellin em um ensaio escrito para a revista britdnica Another Gaze,
“¢ impossivel subestimar o significado do toque (¢ da mao) nos filmes de Hammer dos anos
70: sua sensibilidade tatil desconstroi a distancia entre a lente da camera e o corpo, criando

1.”%°, No ensaio, a autora discorre a respeito da relagdo entre

uma experiéncia visual corpora
as maos € o erotismo presente nos primeiros trabalhos de Hammer. Para Hammer, a mao ¢

indiscutivelmente sexy.

“Embora aparentemente nuas, expostas e supostamente isentas de implicagdes
amorosas, as maos abrigam uma riqueza de significados ocultos, dentro da cultura 1ésbica.
Imagens e representacdes cinematograficas de maos envolvidas em sexo afirmam a

existéncia de desejos e praticas queer, participam de uma circulagdo subcultural de

¥ FOUCAULT, Michel. De I’amitié comme mode de vie. Gai pied, v. 25, n. 1987, p. 8-20, 1981.
% Aqui fago uso da expressio elaborada por Tanya L. Saunders ja citada nos capitulos introdutérios e sobre a qual
retornarei no ltimo capitulo.
8 Locating The Lesbian Hand In Barbara Hammer’s Early Works, Brodie Crellin. May 15, 2020, Another Gaze.
Disponivel em: https://www.anothergaze.com/locating-lesbian-hand-barbara-hammers-early-works/
Ultimo acesso em 25/04/2023
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conhecimento e falam diretamente a uma rede de mulheres queer. As maos encapsulam a
expressao sexual entre mulheres queer e 1ésbicas, a0 mesmo tempo em que minam a unidade
entre heterossexualidade e sexo 'real' e estabelecem formas alternativas de dar e receber

prazer.”

Brodie Crellin

Segundo Crellin, conceber a mio enquanto um instrumento de autonomia erdtica
desconstréi a morfologia hetetossexual e o conceito limitante do coito e cria uma afirmagao
do sexo entre corpos fora da heteronormatividade. Barbara Hammer posiciona e da as maos o
status de falo lésbico, desviando do dildo a atencdo e o carater de substituto de um falo
original, aludindo as ilimitadas configuracdes sexuais que podem ocorrer quando as lésbicas

“fazem com as maos”.

Figura 38 - Women I Love (1976)

Num carater politico, o posicionamento das mao na centralidade do ato sexual opera
na redistribuicdo de vantagens e privilégios e a dispersdo do poder falico. Ainda seguindo a
argumentacdo de Crellin, observamos que o trabalho de Barbara Hammer reconhece o

potencial sexual do corpo em sua completude. Hammer cria um mundo de possibilidades de
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prazer que, em sua plenitude, parece onirico. Os dias parecem ser de completude e alegria,
nadando, caminhando entre arvores, escrevendo declaracdes umas as outras. A alegria do
encontro dos corpos e a conexao com a natureza parecem quase suspender o real. A agéncia
na producdo de imagens, a liberdade do corpo, seja ele como for, a conexdo entre corpo e

natureza figuram juntas numa experiéncia visual/corporal € uma ode ao amor, sobretudo.

REIVINDICANDO O PIONEIRISMO

74k - I8
Figura 39 - Dorothy Arzner no set de “Fashions for Women” (1927)

“Adrienne Rich escreve que a existéncia lésbica tem sido vivida sem acesso a
qualquer conhecimento de tradicdo, continuidade e esteio social. Segundo a autora, a
destruicdo de registros, memoria e cartas documentando as realidades da existéncia lésbica ¢
uma estratégia historica de manutencao da heterossexualidade compulsoria para as mulheres,
que coloca “a parte de nosso conhecimento a alegria, a sensualidade, a coragem ¢ a
comunidade, bem como a culpa, a autonegacio e a dor” (RICH, 2010, p. 36)”°".

Segundo Rich, a heterossexualidade compulsdria funciona como um fendmeno, sem

ol ‘Retirado de SARMET, Erica. ROMPENDO COM A HETEROSSOCIABILIDADE — A EXISTENCIA
LESBICA E A POTENCIA DA ALEGRIA EM TEMPOS SOMBRIOS. Texto sobre o filme Aimée & Jaguar
(1999), de Max Fiarberbock, publicado no catalogo da Mostra New Queer Cinema: Segunda Onda (2016).
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dizer como uma ideologia, um elemento social estruturante que tem a sexualidade e o modo
de vida hetero como modelo absoluto € dominante. Para ela, a experiéncia Iésbica reconstroi
as relagdes sociais, criando uma um modo de vida gerido por uma ética propria que
desconstroi a heterossociabilidade entre os corpos.

Na brecha criada por esse outro modo de vida observamos a existéncia fora da norma
social. A existéncia e sociabilidade 1€sbica, para além da sexualidade, recriam relagdes que,
permeadas pelo poder do erotico, carregam consigo uma carga eletrizante de energia que
provém, justamente, do “compartilhamento de alegria, seja fisica, seja emocional, seja
psiquica” (LORDE, 1984). Segundo Erica Sarmet, “ser Iésbica ndo ¢ ser livre. A sexualidade
faz parte da forma de estarmos no mundo, ela faz parte da liberdade, mas reside em
compreender como, por meio da sexualidade, podemos criar novas formas de relagdes, novas
formas de amor, novas formas de criar. E nisso que reside a experiéncia politica da amizade e
da alegria na existéncia lésbica.”*

Neste ultimo capitulo me detenho a obra de 2 realizadoras que reconfiguram imagens
€ narrativas cinematograficas criando territorios possiveis para uma existéncia que vai além
das praticas sexuais e estabelecem relagdes de comunidade e familia que se desprendem das
nogoes heterossociais.

O primeiro, documentario realizado por Janet Bauss e Su Friedrich, Lesbian Avengers
Eat Fire Too, de 1993, conta a histéria de um grupo de ativistas novaiorquinas que tomaram
as ruas no ano de 1992 na luta por direitos, acdes de sobrevivéncia e visibilidade Iésbica. As
Lesbian Avengers usavam estratégias visuais e performaticas para atrair a atengdo para suas
reivindicagdes. Em seguida, o documentario de 2019, Shakedown, de Leilah Weiraub sobre
o clube lésbico homonimo localizado em Los Angeles, EUA. Retrata os bastidores e arquivos
do clube, um sistema que funciona como uma familia, posto em movimento por todos os
motivos pelos quais as pessoas precisam de uma familia, apoio financeiro e emocional € um
lugar de autocrescimento.”

Tomo a liberdade de usar uma escrita fora dos moldes deste ensaio pois desejo
também criar um espago entre estas linhas para uma partilha sensivel sobre estes filmes que
me atravessaram e possibilitaram um lugar de partilha coletiva em meio ao isolamento da
pandemia. Os textos serdo compostos por trechos de conversas que aconteceram durante a

realizag¢do do curso “O Cinema Lésbico e as Praticas de Visibilidade”, e um dos bragos mais

2 SARMET, Erica. ROMPENDO COM A HETEROSSOCIABILIDADE — A EXISTENCIA LESBICA E A
POTENCIA DA ALEGRIA EM TEMPOS SOMBRIOS. Texto sobre o filme Aimée & Jaguar (1999), de Max
Farberbock, publicado no catdlogo da Mostra New Queer Cinema: Segunda Onda (2016).

63 Alguns trechos foram retirados da sinopse do filme em inglés. Disponpivel em: https://shakedown.film Ultimo
acesso em 18.ag0.2021
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importantes desta pesquisa. Adoto o tom coloquial da comunicacdo virtual e a

ficcionalizacao como forma de elaboracdo a respeito desses filmes.

Sobre Lesbian Avengers Eat Fire Too (1993), Janet Baus e Su Friedrich

“Estou interessada em [...] outros assuntos também: o primeiro, como € por que a
escolha por parte das proprias mulheres de outras mulheres como grandes amigas, suas

parceiras e colegas de trabalho, suas amantes, e até sua propria comunidade, tem sido
esmagada, invalidada, for¢ada a se esconder ou encobrir;”

Adrienne Rich

PARTY &
FUNDRAISER
GO-GO GIRLS MUSIC |
MEDIA INSTALLATION
SAT, OCT 24
aPM-4AM
119 AVE D, 2nd
55 AT THE DOCR
Tha LESBIAN AVINGERS is
mmmmmﬁ
et peary Tuasday at SPA

i Laziian & r S i
f;mmﬁ"" nuﬂ% ; FCA - e
Figura 40 - Cartaz de recrutamento Lesbian Avengers (1992)

Eu tenho essa imagem na minha cabega.
Quero comegar falando dela. Da imagem de uma casa em chamas.
E noite e a Uinica coisa que me permite enxergar ¢ a luz que vem dessa casa. Estou na rua e os

meus olhos estdo abertos, vidrados na imagem a minha frente. E 14 esta ela, cercada por outras

casas intactas, sendo consumida pelas chamas.
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Acho que o fogo comecou de forma lenta, como uma vela deixada acesa e esquecida pouco

antes de se apagar.

O simbolo do elemento fogo ¢ um tridngulo virado para cima. Desejo de subir e engolir o ar.

Aparentemente inofensiva e vulnerdvel, a pequena chama espera silenciosa pelo seu
combustivel. O vento entra pela janela aberta e alimenta o fogo, fazendo com que ele cresca e
se rebata nas cortinas.

Eu fico olhando com toda a minha aten¢do enquanto a luz amarela se torna mais forte.

Em poucos minutos ja ¢ possivel ver a luz tomando todas as janelas, enquanto a fumaca preta
escapa e denuncia o que acontece 1a dentro.

E eu permaneco olhando com toda a atencgao.

O fogo sobe as paredes, deixando a marca de sua passagem na estrutura.

Do lado de fora, o ar quente e seco entra pelas minhas narinas, o calor queima os meus olhos e
gotas de suor escorrem pela minha pele.

Eu fico olhando com toda a minha atencao.

O brilho das chamas refletido nos meus olhos. Meu corpo arde como as paredes da casa. Sinto
meu pulso firme, percebo que estd assim ha algum tempo. Desvio os olhos da casa e, so entdo,

percebo o fogo em minhas maos.

Aokskokock

Em 1992 um grupo de ativistas pelos direitos, acdes de sobrevivéncia e visibilidade Iésbica
passa a tomar as ruas de Nova lorque. As lesbian avengers usavam estratégias visuais e
performaticas para atrair a aten¢ao para suas reivindicagdes.

Em um de seus atos mais importantes, que aconteceu em protesto pela violenta morte de Hattie
Mae Cohens e Brian Mock por um grupo de skinheads, o grupo engoliu fogo e saiu em marcha
pela 5* Avenida. Hattie e Brian morreram queimados em Salem, Oregon, depois que um
coquetel molotov foi jogado no apartamento que compartilhavam.

Engolir fogo se tornou o gesto mais emblematico desse grupo. Uma forma de lembrar e tomar
de volta o poder.

"O fogo ndo vai nos consumir. N6s o pegamos e o fazemos nosso. "

skokskokosk
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c€ quer mesmo falar sobre 1ss0?

porque, sei la... esse assunto € tdo polémico

eu sinto que passei boa parte da minha vida legitimando o meu desejo através do meu proprio

sofrimento. da minha dor

¢ quase como se sofrer fosse a condi¢do do meu amor

até nos filmes, parece que quando t4 tudo de boa, uma parte de mim fica esperando que dé tudo

errado

0 que sdo essas posturas né?

acho muito louco

ativo, passivo... pode ser tanta coisa

e nada contra também, ainda mais nesse momento da minha vida. mas acho que a gente ndo

precisa disso como referencial, sabe

0 que sdo essas posturas se a gente parte de uma experiéncia que ndo se relaciona com a

cisgeneridade?

porque parece que € sempre um processo que precisa se localizar nessas defini¢des.. ud

até que ponto a gente consegue escapar dessas modulacdes, né? assim, de verdade

eu fico pensando nas pessoas que eu conheco, nas minhas préoprias relagoes

amiga, fala da mao lésbica kkkkkkkkk

kkkkkkk ai sei 14, gente
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eu tenho esse ritual, né, de pintar as unhas das boyzinhas e isso pra mim ganha muitos

significados

tenho lembrangas belas sobre isso das maos tb

acessa outro lugar né... acho que € sobre agéncias plenas do proprio corpo

ou o quanto possa ser

quando as coisas fazem sentido no corpo

eu lembro desse filme que eu vi adolescente que tinha essa senhora e ela falava sobre a primeira
vez que beijou a pessoa que amava e que isso levou mais de 50 anos pra acontecer e que

quando finalmente aconteceu, ela entendeu tudo

eu fiquei passada né, porque quando eu pensei pela primeira vez na possibilidade de ndo ser

hétero, na real eu fiquei bem feliz*

Figura 41 - Lesbian Avengers Eat Fire Too (1993)

Possiveis notas sobre Shakedown (2019), de Leilah Weinraub

 Publicado pela primeira vez em 2021 na plataforma Salivas, como parte da coletinea de textos curatoriais

convidados.
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“O que nos for proibido, € o que desejaremos.”

Geoffrey Chaucer

Nao ha placas ou banners e na rua, o prédio do Shakedown é muito simples. De boca
a boca, a boate ¢ conhecida por ser um lugar onde se pode ir para a primeira experiéncia na

vida noturna lésbica.
“Se voce ¢ hétero, nao precisa ficar no front. Ponto.”
“Eu ndo quero assustar ninguém, mas esta ¢ uma boate gay.”
Tela vermelha, os nomes piscam aparecendo um a um:
egypt
jazmyne
harmony
blaze
I-Dallas
mocha

Mss Mahogany

Musica eletronica toca ao fundo, primeiro vemos o chao, algumas vezes tomado por
notas de dinheiro. O plano aberto nos mostra uma casa noturna lotada de mulheres. Algumas
esperam, timidas, o inicio das apresentacdes, outras parecem mal poder esperar para as
performances. Uma mulher vestindo um traje de couro rosa entra em cena, ela danga
enquanto seduz o publico. A sua entrada, gritos e euforia tomam o espago. A musica adquire
tons sensuais para sua apresentacdo. E uma apds uma, vemos ela tirar pegas de seu figurino
cor de rosa. As curvas fortes, o cabelo comprido e os movimentos decididos de seu corpo

capturam toda a atengao.

Assisti Shakedown pela primeira vez no inicio de 2020 numa exibi¢ao realizada no
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Pornhub®. Estdvamos no inicio da pandemia e me lembro que o filme despertou em mim um
desejo imenso de partilha. E assim, contei pra algumas pessoas sobre o que na época dizia ser
o meu novo “achado” preferido. Talvez ali, na solidao isolada da pandemia, eu tenha
experimentado, ainda que numa fragdo minima, o sentimento de descoberta compartilhado

pelas pessoas que entraram naquele lugar pela primeira vez.

A festa segue noite adentro e vemos varias mulheres negras performando. Como
studs, burlesques, sadomasoquistas, tranjando roupas masculinas ou seminuas. A
radicalidade me fazia pensar que aquelas imagens eram Unicas, ndo conseguia conectar com
nenhuma referéncia prévia, ainda que internamente, despertassem uma familiaridade

profunda e indecifravel.

Numa das primeiras sequéncias do filme, Egypt, uma das dangarinas do clube, nos
conta em voice over que vestida em seu alter ego, pode ser tudo o que Aisha nunca conseguiu

Ser:

“Ser Egypt é um aspecto totalmente diferente da minha vida. E um jeito
completamente diferente de ser uma pessoa. Como se pudesse ser eu o tempo todo.
Posso ser barbie, posso ser uma gatinha. Posso ser sadomaso, posso bater na sua

bunda. Posso fazer tudo o que eu quiser.”®

Egypt

“Em contato com o erdtico, eu me rebelo contra a aceitagdo do enfraquecimento e de
todos os estados de meu ser que nao sdo proprios de mim, que me foram impostos, como a
resignacao, o desespero, o auto-aniquilamento, a depressdo, a auto-negacao.”

Audre Lorde

Seria esse o desejo que manifestei ao encontrar com essas imagens?

Shakedown conta a historia de um clube 1ésbico localizado em Los Angeles, EUA, e

% O principal destino on-line para entretenimento adulto. O Pornhub criou uma péagina especial de exibi¢do em
pornhub.com/art/shakedown para a estréia on-line de SHAKEDOWN, o documentério de arte aclamado pela
critica da cineasta e artista de vanguarda Leilah Weinraub. O filme foi exibido durante o més de marco de 2020,
via pornhub.com/art/shakedown

Shakedown teve sua estreia on-line realizada apos circular em festivais como a Whitney Biennial em 2017, o 68°
Festival Internacional de Cinema de Berlim, Tate Modern, MoMa e a primeira exposi¢@o individual de Weinraub
na galeria Gavin Brown's Enterprise, Harlem, NY.

% Entrevista de Egypt, disponivel em: https://shakedown.film/watch

Ultimo acesso em 28/04/2023
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retrata um sistema que funciona como uma familia, posto em movimento por todos os
motivos pelos quais as pessoas precisam de uma familia, apoio financeiro e emocional e um
lugar de autocrescimento. As comunidades LGBT e, sobretudo as negras, nascem do ato de
desobediéncia e da insisténcia na presenga. Enquanto estruturas histéricas apontam caminhos
para a solidao e a vergonha que sdo vistos como fruto da diferenga e estranheza a norma,
observamos nossas comunidades crescerem num movimento de acolhimento a existéncias

vistas de forma renegada pela estrutura dominante.

Quando penso no percurso deste ensaio, falar desse filme me parece incontornavel.
Usé-lo como encerramento, parece certeiro. As noites da boate Shakedown ficaram famosas
na Los Angeles dos anos 2000. A pré adolescente que eu fui nos anos 2000, passava horas
pensando sobre a sensacdo de ser diferente, ainda que sem entender como descrever essa
diferenca. Me lembro de ter visto um videoclipe onde duas mulheres se beijavam e ter
guardado o DVD como um segredo de estado. Sempre que podia, revia todos os videos,
esperando ansiosamente o momento daquele que era o meu segredo particular reprisar na

tela.

Numa mescla entre entrevistas documentais ¢ materiais de arquivo do clube noturno
e cartazes das festas, Shakedown constr6éi um trabalho minucioso de arqueologia e uma
capsula do tempo que retrata com carinho as dissidéncias e familiaridades que ali existiram.
A vida e o amor ensaiados no filme de forma radical sdo reflexo da radicalidade e do desejo
de plenitude das mulheres que frequentaram e trabalharam em Shakedown. A direcdo, longe
de ocupar um lugar de alteridade frio, ¢ também parte dos sujeitos transformados pela

existéncia do clube.

Quando penso nas motivagdes desta pesquisa, me recordo daquela pré-adolescente.
Que ficava feliz em ser vista como diferente na escola, mesmo com medo de descobrir o
motivo daquelas impressdes. Que amava andar de maos dadas com a melhor amiga, mesmo
sabendo que aquele sentimento talvez ndo fosse o mesmo que ela sentia. Que escondia o

DVD de videoclipes como um segredo precioso.

O contato com esse filme me reconectou com aquele desejo inicial de criar espagos

para que o meu corpo, individual e coletivo, existisse em plenitude.

Alguns lugares sdo dificeis de encontrar, mas ¢ importante ndo esquecer que eles

existem.
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Figura 42 - Shakedown (2019)

CONSIDERACOES FINAIS

Os desafios de desenvolver e partilhar uma pesquisa, sem reduzir os filmes e suas
implicagdes a uma mera tematica, foram as minhas maiores tarefas. Tanto na escrita deste
ensaio, quanto no curso que ministrei ao longo de quase 2 anos. Todos os filmes citados,
foram pensados e apresentados inicialmente no viés da curadoria ¢ foram eles o elo temporal

entre o antes e o depois desse texto.

A ideia de definir um Cinema Lésbico sempre me pareceu uma armadilha, uma
dificuldade em si. O que eu entendia enquanto cinema lésbico? O que a cultura pop e o cinema
forneciam como referéncia? O que os estudos de Cinema podiam englobar pensando um

imaginario tao fragmentado?

Por isso, a partir dos fragmentos, desenvolvo uma lista de filmes que, de alguma
forma, me fizeram pensar sobre as questdes levantadas. Figuragdes fantasmagoricas, apari¢coes
acidentais, catarses, desvios infinitos até articular um pensamento em torno dos filmes.
Lembrar e esquecer textos que outrora habitaram estudos solitarios: bell hooks, Audre Lorde,
Ceiga Ferreira, Tanya L. Saunders, Teresa de Lauretis, Toni Morrison, entre tantas outras que
conheci em consequéncia da partilha. Em dado momento, percebi que esta havia se tornado
minha primeira e mais antiga pesquisa académica. E me vem a pergunta: Como dar um

proposito ao estudo?

Inicialmente veio o desejo de combinar os filmes, realizar um exercicio curatorial e,
quase como um plano e contraplano, as sessdes vao sendo desenhadas. Como se os filmes

estivessem conversando. Cada um dos subtopicos deste ensaio surge primeiro como um
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desenho curatorial, mais uma vez a imagem provoca o texto. Percebo que desenho um
percurso que nao se preocupa com a cronologia mas que, de alguma forma, constroi uma certa

narrativa que se desenvolve e complexifica no tempo.

Durante a pandemia, precisei pausar a ideia de difusdo que antes dava motivo a esse
exercicio e entdo surge a ementa para um curso de 12 horas dividido entre os temas aqui
apresentados. Cada encontro combinava a andlise filmica a imersdo tedrica em alguma autora
que, de alguma forma, estabelecia uma conexdo com os filmes apresentados. Sempre no
intuito de despertar o interesse pelos filmes, por conhecer mais filmes, descobrir novos e
redescobrir os antigos. Ao longo de 2020 e 2021, 6 turmas ¢ mais 80 pessoas presentes. Os
filmes iam mudando a cada edigdo, a bibliografia também. O que antes era solitario, agora

fluia coletivamente.
Na minha rebeldia antiforma, me descobri educadora, mas também ouvinte, estudante.

Finalizo este trabalho com exaustdo, porém, mais aprendiz do que nunca e com a
certeza de que a minha afetividade pelo estudo das imagens me mantém fiel a minha rebeldia,
que encontra, ainda que com dificuldade, na forma de dividir uma pesquisa e uma amplitude
de referéncias teodricas, a possibilidade de escrever uma cartografia afetiva que nasceu da

minha admiracao pelos filmes. E desobedecer.

Este ensaio é um convite & pesquisa. A tentativa constante de preencher lacunas que,
enquanto sujeito sensivel e corpo marcado por atravessamentos historicos, percebo que me
ausentam, mas também me fazem mantenedora de auséncias. Um convite a percepgao coletiva
da necessidade de um letramento ndo cisgenero e territorializado, no que diz respeito aos
estudos do corpo, do género e da sexualidade. Um convite a reflexdo critica das nomenclaturas
das quais nos apropriamos. Um convite a construgdo de epistemologias decoloniais para nossa

existéncia que desobedece.

Finalizo este trabalho com as indagacdes de Hija de Perra, pensadora e historiadora de
arte chilena. Um convite para pensarmos epistemes a partir do nosso cone Sul e abracarmos a

imundice e a rebeldia.

“Raciocinando pluralmente oprimida e desorientada entre tanta nova erudicdo que
mescla e desestabiliza o que para alguns € coerente e para outros estd sujeito a mudancas
constantes segundo os devires sexuais da vida, somente me gera arrepios o tratar de me

identificar nessas novas caixinhas.

Atualmente:

Serei uma travesti sodomita Iésbica ardente metropolitanizada?
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Serei uma bissexual afeminada em pecado com tragos contra sexuais e delirio de
transgressdo a transexualidade?

Serei uma tecno-mulher anormal com caprichos ninféomanos multissexuais carnais?
Serei um monstro sexual normalizado pela academia dentro da selva de cimento?

Serei uma vida castigada por Deus por invertida, torta e ambigua?

Serei um homossexual ornamentadamente empetecada, feminina, pobre, com
inclinacao sodomita capitalista?

Serei uma travesti penetradora de buracos voluptuosos dispostos a devires ardentes?

Ou serei um corpo em continuo transito identitario em busca de prazer sexual?

Existindo multiplas opressdes e dispositivos de controle ja ndo esta claro se vocé ¢
homem, mulher, gay, lésbica, travesti, transgénero, androgino ou bissexual. Hoje, a classe
social, a raga, a educagdo, a localizagdo, incidem dentro do conceito de género, ainda que
alguns apaixonados pela heteronorma ndo queiram abrir seus olhinhos conservadores e ver a
realidade exposta em seus proprios narizes. Por que alguns ndo entenderdo essa simples
premissa?

As vezes me esmaga o paradigma de estar presa a um estreito modelo de dois sexos.”

Hija de Perra, 2014
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