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RESUMO

Intenta-se, mediante a monografia em questdo, o estudo da epifania na
palavra-incorpérea e no instante-ja enquanto consequéncia do entrecruzamento do
mondlogo interior e do fluxo de consciéncia em Agua viva ([1973] 2019), de Clarice
Lispector. Sob um prisma analitico, a abordagem das duas ultimas técnicas literarias
supramencionadas debruga-se sobre seus respectivos contributos para o processo
de construgdo dos momentos epifanicos na esmigalhada escrita clariceana,
sobretudo na imaterialidade, inefabilidade e fugacidade da palavra e do tempo.
Ressaltados na narrativa por meio da articulagédo do estudo de seus conceitos com
os excertos do antilivro, 0 mondlogo interior, o fluxo de consciéncia e a epifania sao
ajuntados as trituragbes da linguagem de Clarice Lispector como constituintes do
carater introspectivo que conglomera a narradora-personagem, o enredo e as
relacbes espaciais e temporais. Através dos sustentaculos teorico-metodologicos
proporcionados pelos materiais coletados — textos publicados em revistas
académicas, dissertagdes de mestrado e doutorado, capitulos de livros e outros
conteudos que discutem o fazer literario clariceano —, na analise da textualidade
instavel da obra em questdo, o entrelacamento do trio de técnicas literarias na
palavra e no tempo, assim como o estilhagamento de elementos basicos em
producdes canbnicas da literatura ocidental, sublinha o carater antiliterario da
escritura lispectoriana. Como alicerces tedricos para a sustentagdo e o
desenvolvimento do tema, serdo retomados conceitos presentes nos textos de
Humphrey (1976), Severino (1989), Barthes (2004), Guarizo (2013), Werle (2015),
Nascimento (2016), e demais autoras e autores.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Agua viva. Antiliteratura.



ABSTRACT

It is intended, through the monograph in question, the study of the epiphany in the
word-incorporeal and instant-already as a consequence of the intersection of the
inner monologue and the flow of consciousness in Agua viva ([1973] 2019), by
Clarice Lispector. From an analytical point of view, the approach of the last two
literary techniques above focuses on their respective contributions to the process of
construction of epiphanic moments in the crumbled Claricean writing, especially in
immateriality, ineffability and fugacity of word and time. Highlighted in the narrative
through the articulation of the study of its concepts with the excerpts of the antibook,
the inner monologue, the flow of consciousness and the epiphany are joined to the
crunches of Clarice Lispector’s language as constituents of the introspective
character that conglomerates the first person narrator, the plot and its spatial and
temporal relations. Through the theoretical-methodological supports provided by the
collected materials — academic papers, thesis, book chapters and other content that
discuss Claricean literary making —, in the analysis of the unstable textuality of the
work in question, the interlacing of three literary techniques concerning word and
time, as well as the shattering of basic elements in canonical productions of Western
literature, underlines the antiliterary character of Lispectorian writing. As our
theoretical foundations for the support and development of the theme, we revisited
concepts found in the writings of Humphrey (1976), Severino (1989), Barthes (2004),
Guarizo (2013), Werle (2015), Nascimento (2016) and other authors.

Keywords: Clarice Lispector. Agua viva. Antiliterature.
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1. INTRODUGAO

Leite (2007), ao retomar os conceitos de Bowling (1950) que, por sua vez,
foram diferenciados por Friedman (1967), considera a distingdo entre 0 mondlogo
interior e o fluxo de consciéncia como um deslizamento de uma nogao para outra: a
primeira, uma sondagem mais esmiugada dos processos psiquicos das vozes
narrativas ou das personagens do texto; e a ultima, uma versao extrema,
radicalizada, uma vez que a fluidez continua dos pensamentos e dos sentimentos
destronca a logicidade da linguagem e dissipa as cadeias de raciocinios,
aparentemente revelando o incénscio.

Embora a aplicacédo do fluxo de consciéncia — e, possivelmente, do mondlogo
interior, se considerarmos a adjacéncia entre as definicbes dessas duas técnicas —
ndo seja imprescindivel para manifestar um periodo epifanico, esse recurso
transfigura-se, quando aparece na narragdo, em um artificio moderador para a
compreensao do que é anunciado/apreendido/descoberto no interim do lampejo,
expressando detalhadamente o que é pensado/sentido (Nascimento, 2016, p. 43), ja
que a epifania literaria €, de acordo com Sant’Anna (1975, p. 187 apud Cerqueira,
2013, p. 39), “o relato de uma experiéncia que a principio se mostra simples e
rotineira, mas que acaba por mostrar toda a for¢a inusitada de uma revelagao”.

Em Agua viva ([1973] 2019)", antilivro nascido pela m&o-escritora de Clarice
Lispector, as técnicas literarias descritas acima ocupam espag¢os medulares na
estruturagdo da narrativa, que vagueia por entre diversas tentativas de defini¢cdes a
respeito do seu género enquanto texto, seja como prosa poética, romance
psicolégico ou uma escritura meramente ficcional. Através da introspeccao e do
esfacelamento do enredo, da narradora-personagem, da narrativa per se e do

vinculo entre tempo e espago?, a fragmentagdo da escrita clariceana possibilita a

' Agua viva: edicdo com manuscritos e ensaios inéditos (2019), da Editora Rocco, foi a impresséo
utilizada na feitura desta monografia. A partir desta nota de rodapé, adota-se a sigla AV como
referéncia a obra e o ano original de publicagdo, 1973, sera omitido. Assim, constara, entre
parénteses e apenas nas citagdes diretas, o ano da edicdo usada no trabalho. Além disso, vale avisar
que 0 mesmo acontecera com as outras obras de Clarice citadas neste texto.

2 A quebra desses aspectos, dominantes em produgdes literarias candnicas do Ocidente, sobretudo
na forma romanesca, fomenta a caracterizagdo da obra e da escritura de Lispector propriamente dita
como “antilivro” e “antiliteratura”, respectivamente. Ademais, descartou-se, nesta monografia, o uso
do termo “antiobra” para referir-se a AV em consequéncia da orientagdo ininterrupta do texto, dado
que o pensamento-linguagem e o tempo, estreitamente ligados na escritura-pintura da
narradora-personagem, sdo qualificados pela constancia: “Tudo acaba mas o que te escrevo
continua. O que € bom, muito bom. O melhor ainda n&o foi escrito. O melhor esta nas entrelinhas”
(Lispector, 2019, p. 93). Entdo, o termo “obra” é aplicado tdo somente como um sinénimo para
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proliferacdo de episddios epifanicos no decorrer do livro, na correnteza vivente e
pulsante da linguagem. Isso porque, na literatura lispectoriana, ha “a tematizagéo da
linguagem como um fendmeno de epifania. Os estudos do texto e do contexto
(depoimentos da autora) confirmam [...] a linguagem como concregao da epifania”
(Sant’Anna; Colasanti, 2013, p. 83 apud Santos; Silva, 2022, local. 6).

Além da relagdo intrinseca com a palavra, que adquire um corpo intangivel e
fluido como uma nascente de agua ou uma medusa®, a epifania na obra em foco
possui ligames com o tempo e com a efemeridade que nele reside, dado que as
incessantes tentativas da narradora-personagem de deter a quarta dimenséo do
instante-ja, a esséncia de diminutos atimos temporais no exato momento em que
sao gerados, estimulam profundas jornadas animicas.

Portanto, conforme as colocagdes introdutdorias apresentam, a triade
monologo interior-fluxo de consciéncia-epifania estdo a sobrenadar nas (entre)linhas
de AV. Mas como isso emerge na narrativa? Como os estilhagos da linguagem de
Clarice aderem a tal triade? Como a palavra e o tempo, imateriais, inefaveis e
fugidios, sao inseridos em tal processo e exibem o que ha atras do pensamento da
narradora-personagem em sua pintura-escritura?

Através de excertos do antilivro e de contributos de carater teérico de autores
que exploraram as obras de Clarice e, em particular, as técnicas literarias usufruidas
pela escritora, na monografia em pauta, ambiciona-se destrinchar as tramas entre o
monologo interior, o fluxo de consciéncia e a epifania. Representando as estilhas
psicologicas a vogar e a refletir a epifania nas vividas aguas clariceanas, a
palavra-incorporea e o instante-ja atuam como objetos de estudo e, com esses dois
conceitos, busca-se detalhar como, no enredo quebradi¢co, as duas primeiras

técnicas narrativas supracitadas agem como fomentadoras da terceira®.

“antilivro”, ndo adicionando o sentido de “obra finalizada” no corpo do texto, mas, sim, preservando a
escritura etérea e eterna de AV.

3 Tendo em consideragdo os muitos trechos de AV que citam Deus e que aludem, direta ou
indiretamente, para motes cristdos e/ou catdlicos, a polissemia do titulo do antilivro, além de referir-se
ao animal marinho que nao deve ser tocado por conta dos nematocistos (células urticantes) em seus
tentaculos e a fonte de agua, pode fazer referéncia a agua batismal ou ao préprio Jesus Cristo no
Evangelho segundo Jo&o: “O dialogo principal em Joao 4:7-27 & entre Jesus e uma samaritana com
quem ele encontra junto ao poco de Jacé. Posteriormente aparecem os discipulos que se admiram do
fato, e em seguida chegam um grupo de samaritanos que faz um comentario final. Com o uso da
expressdo ‘adgua viva’ pela primeira vez neste capitulo 4:10, e parece estar empregada no seu sentido
comum de agua corrente, mas no versiculo 14 passa a significar a agua da ‘vida eterna’ (Ribeiro,
2014, p. 98).

* Frisa-se, desde o principio desta monografia, que a epifania ndo é uma concepgéo propria da
literatura, nem é reconhecida exclusivamente como uma técnica relacionada a narrativa das obras
literarias.
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Outrossim, o presente trabalho intenta enfatizar a apaixonante fundura e a
intrincada sensibilidade do fazer literario lispectoriano, dado que as producdes
literarias de Clarice portam a atemporalidade, a subjetiva complexidade e a
sublimidade como fatos axiomaticos.

Largamente discutidas, pormenorizadas, estimadas e de imensa fortuna
critica, as obras da escritora brasileira ocupam um espacgo de prestigio, respeito e
avultada importancia, tanto na histéria da literatura do Brasil — e, mais
abrangentemente, da América Latina —, como no meio académico, e no &mago e na
memoria de quem tem o deleite de |1é-las.

Dessa forma, emitir luz sobre alguns componentes de AV e analisa-los por
meio de materiais tedricos diversos avoluma o legado das palavras de Clarice
Lispector, do seu intelecto e das brilhantes experimentagdes linguisticas

proporcionadas por sua antiliteratura inclassificavel e indomavel.
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2. Dentro da placenta de Clarice Lispector: a nascente antiliteraria de AV

2.1 Além do pensamento, ha um objeto que grita

A gestacdo de AV foi extensa, laboriosa e duvidosa para Clarice Lispector.
Embora o seu nascedouro tenha sido, em termos oficiais e definitivos, em agosto de
1973, pela Editora Artenova, os estagios embrionarios do futuro antilivro coabitava a
placenta clariceana desde os preambulos da década de 1970.

Entre os meses de julho e agosto de 1971, a escritora e o professor de lingua
portuguesa Alexandrino Eusébio Severino encontraram-se para discutir a tradugéo
de Além do pensamento: mondélogo com a vida para a lingua inglesa. O incumbido
de transpassar as linhas de Lispector para o idioma inglés recebeu, em suas maos,
uma copia datilografada da obra, uma vez que “Clarice escrevia sempre diretamente
na maquina” (Severino, 1989, p. 115). No momento da entrega, pairava sobre o titulo
do texto uma substituicdo: em breve, seria renomeado como Objeto.

O planejamento de traduzir ADPMCAYV para o inglés nunca tornou-se factual,
pois, malcontente com a primeira formulagcdo da obra, Clarice, amparada por Olga
Borelli — amiga-secretéaria a longo prazo da escritora —, efetua profusas modificagoes
no texto e o intitula de Objeto gritante (Guarizo, 2013, p. 221).

Em 23 de junho de 1972, em uma carta enviada a Severino em relagéao a
versao traduzida do livro entregue em 1971, Lispector profere sua sentenca
titubeante: “Quanto ao livro, interrompi-o, porque achei que nao estava atingindo o
qgue eu queria atingir. Nao posso publica-lo como esta. Ou ndo o publico ou resolvo
trabalhar nele. Talvez daqui a uns meses eu trabalhe no Objeto gritante”
(Severino, 1989, p. 115, grifo nosso). O professor complementa as mudangas ao
dizer que o antilivro, a contar desse momento, seria diminuido para 100 paginas e
denominaria-se Agua viva (Severino, 1989, p. 115)°.

Mais adiante, Severino (1989, p. 116-117, grifos nossos) relata:

Foi precisamente para reduzir o mais possivel o pessoal, dando maior
relevo aos aspectos impessoais do texto, que a primeira versado foi
completamente modificada e mais tarde substituida pela versdo atual:

5 Para uma maior transparéncia na compreensdo da quantidade de paginas dos textos escritos no
triénio 1971-1972-1973, Firmino (2020, p. 17-18) afirma que “Atras do pensamento continha 151
paginas, Objeto gritante, 188; a ultima versao [AV], por sua vez, faciimente encontrada em livrarias,
possui aproximadamente 100 paginas”.
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“Estou enxugando o livro”, Clarice dissera ao confiar-me o manuscrito.
Foram necessarios dois anos para que o carogo seco e germinativo fosse
secando ao sol: para que a transformagédo do pessoal em impessoal fosse
aos poucos se realizando. O processo de secagem foi violento. Das 151
paginas originais somente as primeiras cinquenta e as ultimas trés tém algo
em comum. Cem paginas foram simplesmente eliminadas; ou por conterem
passagens demasiado subjetivas ou por terem sido anteriormente
publicadas como crénicas. Como é sabido Clarice Lispector manteve ao
longo de varios anos uma cronica semanal no Jornal do Brasil e
muitas das paginas eliminadas na primeira versao apareceram pela
primeira vez naquele jornal.

Sobre as crénicas publicadas de semana a semana no Jornal do Brasil® que,
precedentemente, haviam sido membros do corpo textual do antilivro e foram
removidos pelas pingas de Clarice, Severino (1989, p. 117) destaca um trecho da
pagina 97 de ADPMCAV:

Acontece o seguinte. Eu vinha escrevendo esse livro ha anos, espalhados
[sic] por cronicas de jornal, sem perceber, ignorante de mim que sou, que
estava escrevendo o meu livro. Essa é a explicagdo para quem me Ié e me
reconhega: porque ja leu anteriormente em jornal. Gosto da verdade.

Contudo, as numerosas alteragdes de ADPMCAYV, OG e AV nao se restringem
apenas ao quantitativo das paginas — seja ao acréscimo ou ao decréscimo delas — e
as intitulagcdes. A composicao textual também foi alvo das metamorfoses

lispectorianas que antecederam o processo de impressao da obra:

A versao de 1971 [ADPMCAYV] sofreu profundas alteragdes, para que dela
fossem extraidas referéncias demasiado pessoais. O resto, o &mago do
livro, ja se encontra na primeira versdo [OG]. Os acréscimos a versao
publicada [AV] sdo tentativas de dizer melhor o que fora apenas esbogado
ou dito de forma inadequada (Severino, 1989, p. 116, grifo nosso).

Os trechos autobiograficos foram suprimidos depois que a autora recebeu
uma carta com entretons de amizade e critica literaria em marco de 1972, trés
meses antes do envio da correspondéncia ao professor de lingua portuguesa. O
remetente, assim como Severino, era docente — de filosofia —, leu os datiloscritos de
OG, o segundo prototexto de AV, e transcreveu para Clarice a perplexidade
dominante nos seus pareceres. O tal remetente atendia pelo nome de José Américo

Motta Pessanha.

5 Entre agosto de 1967 e dezembro de 1973, Clarice Lispector publicou, aos sabados, cronicas em
uma coluna fixada a segunda pagina do Caderno B, um suplemento do Jornal do Brasil focado em
tematicas relacionadas a cultura (Ferreira, 2008).
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2.2 Clarice-mulher submerge nas aguas vivas de Clarice-escritora

Sao Paulo, 5 de marco de 1972. Sdo esses o0 local e a data da
correspondéncia redigida pelo professor de filosofia José Américo Motta Pessanha
enderecada a Clarice Lispector. Na carta, ndo se distingue meramente as desculpas
do remetente com a amiga-destinataria pela comunicagdo escassa, consequente
das mudancas que Pessanha vivenciava no “plano pessoal-afetivo” (Lispector, 2019,
p. 133).

Apesar de rotular seus comentarios como opinides individuais e sem qualquer
alicerce analitico, o conteudo do escrito sublinha-se por diversos fatores. A principio,
a estupefacao e a hesitagdo que acometeram as suas reflexdes enquanto leitor de
OG, um dos arquétipos do antilivro AV, transparecem nas meigas e perplexas

palavras de Pessanha:

Dificil de julgar o Objeto gritante. Sinto-me inseguro para fazé-lo e,
previno, ndo consegui [sic] nenhum juizo definitivo a respeito. Até certo
ponto o préprio livro parece suscitar esse tipo de inseguranga, ja que
escapa a padroes habituais que facilitem o confronto e o julgamento.
Por outro lado, a inseguranga maior vem mesmo de mim — de meu escasso
contato com o universo artistico. O que vou lhe dizer, pois, vale
pouquissimo, sdo apenas impressdes bastante pessoais e sem maior lastro
critico (Lispector, 2019, p. 134, grifos nossos).

O intento malsucedido de localizar o texto lido em um arquétipo pertencente a
algum género literario e a percepgdo da mudanga que a escrita de Clarice fora
submetida no datiloscrito em questdo, desatada de quaisquer amarrilhos das

tradi¢cdes da literatura:

Tentei situar o livro: anotagées? pensamentos? trechos
autobiograficos? uma espécie de diario (retrato de uma escritora em
seu cotidiano)? No final achei que é tudo [sic] isso ao mesmo tempo.
[...] Tive a impressdo de que vocé quis escrever espontaneamente,
ludicamente, a-literariamente. Verdade? Parece que, depois de recusar os
artificios e as artimanhas da razao (melhor talvez — das racionalizagdes),
vocé parece querer rejeitar os artificios da arte. E despojar-se, ser vocé
mesma, menos indisfarcada aos préprios olhos e aos olhos do leitor. Dai o
despudor com que se mostra em seu cotidiano (mental e de circunstancias),
nao se incomodando em justapor trechos de diversos niveis e sem temer o
trivial. Falar de Deus e de qualquer coisa, sem selecionar tema, sem
rebuscar forma. Sem ser “escritora”. Ser apenas
mulher-que-escreve-o-que-(pré)pensa-ou-pensa-sentindo?  (Lispector,
2019, p. 134, grifos nossos).
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E, em especial, o reparo nas alusdes autobiograficas que se alternam com a
escrita ficcional, a consecutiva critica a tais trechos que narram a histéria de vida da
Clarice-mulher, e a constatacdo de que o ziguezague entre as vozes intrinseca e
extrinseca — e, invariavelmente, a obra em sua totalidade — poderiam fomentar

desentendimentos em funcéo do carater dissimilar do texto:

Gostei particularmente dos momentos em que vocé, diante do leitor,
mostra como de um universo mental voltado também para o dia a dia
pode surgir uma trama de ficgdo: parece uma bolha de criagao artistica
que vocé deixa que se desenvolva até certo ponto e, quando quer,
rompe. E volta ao cotidiano, ao telefone que toca, a reminiscéncia de
um fato qualquer. Acho que sob esse aspecto o livro vale e muito. Notei as
repeticdes — que, pelo telefone, vocé disse ter suprimido. Sem elas o livro
ganhara, sem duvida. Mas de qualquer modo, vocé deve estar certa de
que ele permanecera heterogéneo, suscitando a impressido de
bricolagem. Se isso é intencional, vocé devera manté-lo assim, embora
deva se prevenir para possiveis incompreensées (Lispector, 2019, p.
134, grifos nossos).

As ponderagdes iniciais do professor a respeito da obra lida escancaram, de
imediato, a orientagdo experimental e abnegada das unidades prototipicas das
narrativas literarias que a escrita clariceana vociferava através da confluéncia do

pensamento com a linguagem:

[...] o principal [..] merece ser mais atentamente focalizado: o seu
(provisoério?) repudio pelo trabalho de fic¢dao. O que significa? S6 vocé
pode dizer. De fato, lendo-se sua obra pode-se verificar que cada vez mais
[...] vocé abandona o enfoque psicolégico e passa a outro nivel de
problema e de linguagem: o do “pensamento” — como em G.H. [...] Com
isso, do ponto de vista literario, sua linguagem muda: vocé deixa de falar
pelas personagens; elas ja podem falar por elas mesmas e entdo dialogam
(o que raramente ocorria nas obras anteriores). Parece-me que tudo isso
anuncia uma mutacdo em vocé mesma: depois de tanto negar o
pensamento-habito [...], vocé recupera a linguagem-pensamento e em
vez de descrever vivéncias penumbrosas ou quase ao nivel da pura
percepgao sensivel (as criangas, os bichos, os “pobres de espirito” de
suas primeiras obras), vocé fala deixando que falem suas personagens
(suas muitas mascaras): vocé se deixa pensar ou pré-pensar. E entdo
que surge a necessidade de pensar livremente - sem artefato ou
artificio? E ai que se explica um pouco esse grito do objeto? Talvez. Se
for — é o6timo que ele grite, e alto (Lispector, 2019, p. 135, grifos nossos).

Produzindo antiliteratura — ja que, segundo Pessanha (Lispector, 2019, p.
136), “fazer literatura’ nunca significou nada para vocé [Clarice], o que geralmente

significa para o literario ‘profissional’” —, sem métodos e/ou estratagemas a
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atravessar a contextura do texto, a escritura lispectoriana permite o
(pré)pensamento.

A escrita desficcionalizada desencadeia uma relagcdo de inseparabilidade
entre as etapas pulsantes e pujantes do pensamento; as palavras sao libertas e
esvoagam dentro da linguagem; as tematicas pululam em quaisquer conjunturas
(independente da existéncia de lagos entre elas ou néo); e, essencialmente, ha o
autoencontro da autora consigo mesma. Sobre isso, Pessanha (Lispector, 2019, p.

136, grifos nossos) comenta:

[...] vocé se transcendia e se “resolvia” em termos de criagao literaria; agora
a “literatura” desce a vocé e fica (ou aparece) como imanente ao seu
cotidiano: vocé é seu préprio tema — como num diva de psicanalista, em que
se fala, fala, sem texto previamente ensaiado. Esse encontro de
vocé-Clarice com vocé-escritora certamente resulta de um processo
pessoal que a levou até ai.

Mais a frente, o amigo-remetente (Lispector, 2019, p. 136-137, grifos nossos)

finaliza seu comentario:

Pergunto — se é que é justo e oportuno fazé-lo — e entdo, o que vira depois?
Vocé continuara a ser seu proéprio tema, diretamente apresentado, face
desnuda sem as mascaras das personagens? Ou voltara a falar de si
através de outras vozes, multiplicando seu mistério e sua perplexidade
no jogo de espelhos das personagens? Creio que, na medida em que
escrever tem sido vital para vocé, dispensa-lo talvez seja arriscar-se ao mar
alto de si mesma sem munir-se de boia ou bote. Mas penso que isso talvez
signifique uma espécie de libertagdo — a das muletas — para andar sozinha
(o que significa a beira do siléncio). Verdade? Talvez vocé mesma nao
saiba, como quase nada sabemos de nds, com seguranga, ou dos outros.

Segundo Gotlib (2009, p. 506 apud Guarizo, 2013, p. 223), Pessanha “[...]
talvez n&do imaginasse o alcance das suas colocagdes. E o seu efeito premonitério,
em relagao aos préximos textos de Clarice”. Condensando o excerto transcrito acima
para AV e seus embrides, a influéncia de Pessanha é vasta em demasia. Apds o
recebimento da sua correspondéncia, Lispector faz copiosas transformacdes nas
partes do texto que exibe uma faceta autobiografica. De acordo com Moreira (2009,
p. 109-120 apud Firmino, 2020, p. 64-65), nas duas versdes de OG — o datiloscrito
original, alterado por Clarice para compor AV, e a versao copiada, inalterada e lida

por Pessanha — sao identificaveis seis tipos de modificacoes:
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1) Rasuras ou substituicbes porque os trechos remetiam a eventos, a
pessoas ou a lugares correspondentes a dados sobre a biografia de Clarice
Lispector.

2) Rasuras ou substituicdes de trechos com troca de pessoas verbais.

3) Substituicbes das expressdes sobre a atividade escrita pelas atividades
de pintura.

4) Enfase em uma segunda pessoa ou, por vezes, inclusdo de uma segunda
pessoa a quem se dirige o relato.

5) Rasuras ou substituicbes de trechos, provavelmente por tratarem de
matéria aparentemente sentimental ou por constituir um juizo subjetivo.

6) Rasuras ou acréscimos de esclarecimentos sobre a matéria ndo erética
do texto.

Assim, pode-se, asseguradamente, confirmar que Pessanha desempenhou
um encargo substancial na submersao da Clarice-mulher na Clarice-escritora e, em
efeito, na emersao de AV. Além disso, sdo notaveis os vestigios da carta do
professor de filosofia na capa recebida por AV em sua primeira edi¢gdo, em 1973,
uma vez que “aparecem o titulo e, logo abaixo, no canto esquerdo, o subtitulo
‘ficgao” (Firmino, 2020, p. 64).

Entende-se tal subtitulo como uma maneira de explicitar para os leitores que a
obra n&o deveria ser categorizada como “nao-ficgdo, como apontamento, como um
certo tipo de diario” (Lispector, 2019, p. 136), bem como sugeriu 0 amigo-remetente.
Assim, apds as avaliagbes de Pessanha e as mudangas que elas suscitaram,

Clarice preparou-se para um parto sem dor: o antilivro estava para nascer.
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3. Fora da placenta de Clarice Lispector: Agua borbulhante e medusa viva

3.1 “E quando nasco, fico livre”’: o parto-publicacao de AV

ApoOs trés anos e dois embrides, o longo, laborioso e duvidoso processo
gestacional vivido por Clarice Lispector concluiu-se de forma indolor: AV teve seu
nascimento da placenta clariceana datado em agosto de 1973.

Entrevistada pela Revista Textura, em maio de 1974, a escritora detalhou a

labuta que caracterizou a elaboracéo da obra:

Esse livrinho tinha 280 paginas; eu fui cortando — cortando e torturando
— durante trés anos. Eu ndo sabia o que fazer mais. Eu estava
desesperada. Tinha outro nome. Era tudo diferente... [...] Era Objeto
gritante, mas nao tem funcdo mais. Eu prefiro Agua viva, coisa que
borbulha. Na fonte (Gotlib, 2014, p. 399 apud Boeno, 2017, p. 393, grifo
Nosso).

Sediada no Rio de Janeiro, a Editora Artenova foi responsavel pelo
parto-publicacdo. Consoante Ferreira (1999, p. 255 apud Franceschini, 2009, local.
36), AV rebentou a partir de uma sugestdo de Alvaro Pacheco, escritor e fundador
da Editora Artenova, que teria solicitado a Clarice a escrita de um “livro abstrato”.
Sobre Pacheco, em uma entrevista gravada no Museu da Imagem e do Som do Rio
de Janeiro, em 1976, Clarice contou: “[...] Agua viva foi o Alvaro Pacheco quem
publicou, porque ninguém tinha coragem de publicar, e o Alvaro quis, ele é arrojado,
entdo publicou” (Sant’Anna; Colasanti, 2013, p. 227 apud Boeno, 2017, p. 388).

Nos pareceres de alguns criticos abaixo, observam-se as congratulagdes
direcionadas a Clarice por sua maestria e o carater inovador da obra em pauta. Em
uma carta de 20 de julho de 1973, o jornalista e professor universitario Alberto
Dines® escreve para Lispector as suas impressbes acerca do antilivro na iminéncia

do nascimento-publicagao:

Clarice,

Li o seu livro de um jato s6 (Agua viva). Sem parar. E curioso, pois sem
nenhum “plot” ele tem um suspense proprio, transmite grande carga
de uma ansiedade pelo que de bonito vocé vai dizer no paragrafo

7 Lispector, 2019, p. 47.
8 Entre os anos de 1962 e 1973, Dines exerceu o cargo de editor-chefe do Jornal do Brasil. Inclusive,
foi a pedido do jornalista que Clarice assinou uma coluna de crénicas semanais no JB.
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seguinte. Sabemos que ndao ha um desfecho mas corremos até o fim
em busca dele.

E entdo é aquele suspiro final.

Acho-o maravilhoso. E um contato com o bonito-puro. E isto dito por mim
tdo pouco abstrato, tdo “operacional” mesmo na minha atividade como
escritor, € muito significativo. Vocé venceu o enredo, libertou-se do
incidente, do evento, do acontecimento. Mas mesmo sem estes o livro
prende e se enovela porque dentro da abstragdo ha uma série de
vivéncias muito nitidas e muito lindas. A gente vai encontrando a todo
instante situagdes-pensamento e vai se identificando com elas como se o
livro tivesse personagens, incidentes, tudo. Eu pessoalmente me liguei a
uma duzia deles.

E menos um livro-carta e, muito mais, um livro musica. Acho que vocé
escreveu uma sinfonia. E o mesmo uso do tema principal desdobrando-se,
escorrendo até se transformar em novos temas que, por sua vez, vao
variando, etc. etc.

O Gustav Mahler esta muito em voga, nao? Mas apesar do modismo
mahleriano tenho tido um especial prazer em descobrir essas coisas so
minhas nas obras dele. Vocé certamente o conhece, mas deve cultiva-lo
porque se parecem nesta ansiedade elevada a condi¢ao de harmonia. E ai
acho que posso responder a sua pergunta fundamental: o livro esta
terminado? Esta. Definitivamente. Mas na mesma medida em que um
movimento de uma sinfonia se contém em si mesmo. Ou, na mesma medida
em que uma sinfonia de Beethoven ou do proprio Mahler dispensam as
outras. O seu Agua-viva, assim como os movimentos e as sinfonias
“funcionam” individualmente, tem sua vida prépria. Mas também podem
pedir uma continuagdo. (Aqui entra a minha furiosa imaginagéo e
onipoténcia te sugerindo dois outros movimentos: quem sabe um sobre
encontro-desencontro, mezzo-vivace e, depois, um outro
andante-maestoso, final?)

O importante, porém, é isto: vocé concebeu e produziu algo exatamente
bonito. E terminado.

Abracgo

Dines (20/07/73) (Santos, 2010, p. 18-19, grifos nossos).

A carta supratranscrita transparece a participagcao de Dines no desfecho do
dilema de Clarice em relacdo a finalizacdo e, consequentemente, ao
parto-publicacédo de AV. Acerca disso, em uma matéria ndo assinada do jornal O

Globo, datada em 25 de agosto de 1977, a escritora conta:

Eu trabalhei trés anos em Agua viva. Antes ele tinha 280 paginas. E nesses
trés anos eu fui podando, podando, para que nenhuma palavra fosse vazia,
para que toda palavra tivesse alguma coisa a dizer. Por isso ele é denso.
Foi muito dificil de escrever. Fui reescrevendo, reescrevendo. Entdao, um
dia, o Alberto Dines me perguntou pelo livro. Eu disse: “Ainda nado esta
pronto”. Ele respondeu: “Quem sabe se ja ndo esta?”. Pediu para ler,
leu e depois me confirmou: “O livro é esse, esta pronto”. Entao vi que
estava mesmo e resolvi publicar (Lispector, 2004, p. 82, grifos nossos).

Em setembro de 1973, o critico literario Leo Gilson Ribeiro denota a obra

desta maneira em uma edi¢cédo da Revista Veja:
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Nao contente em ser a mais admiravel contista da América Latina, Clarice
Lispector, conseguiu superar o seu maior desafio pessoal. “Agua viva” — a
meio caminho entre o conto e o romance — conserva da histéria curta,
a concisao que condensa no minimo de palavras o maximo de
impacto, reticéncia e profundidade de percepgao sensivel. [...] Agora,
com singelo subtitulo de “fic¢cdo”, a escritora pernambucana consegue criar
um deslumbrante itinerario capaz de transcender o conto e superar seu
félego curto demais para o extenso relato (Ribeiro, 1973, p. 113 apud
Santos, 2010, p. 19, grifos nossos).

Em 1974, o fildsofo e o escritor Benedito Nunes, ao resenhar o antilivro na

Revista Coldquio/Letras, escreve®:

Agua viva é uma continuagdo, porque volta aquela experiéncia que O livro
dos prazeres interrompe, € € um recomego, porque o duplo esvaziamento
consumado em A paixdo — tanto do sujeito-narrador, cujo Eu se desagrega,
como da narrativa, que nada mais tem a narrar senao a propria errancia do
sujeito — transforma-se no realismo novo, atematico, do processo de
escrever, feito busca aleatéria, conquista e perda de tempo, criagao de
sobrevida e aproximagao da morte. A escritura dilacerada, conflitiva, que
antes se antigira como um limite final e uma necessidade perturbadora é
agora a contingéncia assumida de transgredir as representagdes do mundo,
os padrbes da linguagem, os géneros literarios e a fantasia protectora [sic]
(Nunes, 1974, p. 91 apud Santos, 2010, p. 19, grifos nossos).

Embora a escrita-existéncia de AV tornasse autoproclamada a sua identidade
enquanto antilivro e, deste modo, desprendida de qualquer preceito regrado da
literatura por subverter os paradigmas narrativos do canone literario ocidental, a
recepgao critica positiva salienta que a escrita desprendida, livremente subjetiva e
com forma disforme de Clarice mostrou, para o publico, mais um angulo da sua

genialidade.

3.2 Antiliteratura visceral e sui generis

Muitos mistérios cercam AV: ha possibilidade de defini-lo? Pode-se desvelar
as pontas dos dedos na medusa? Recolher nas m&os a agua limpida a esfervilhar
na nascente? Taxativa no que diz respeito a (tentativa de) especificagdo do género
textual, Clarice avisa: “Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo nao
deixando, género nao me pega mais” (Lispector, 2019, p. 30).

Em contrapartida a decis&o da autora, a custa da desintegragédo dos conjuntos

9 Cf. NUNES, 1989. A resenha esta transcrita na integra em “O improviso ficcional”, sétima segdo de
“Da concepgdo do mundo a escritura”, segundo capitulo de O drama da linguagem: uma leitura de
Clarice Lispector (1989).
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de elementos que compdem a narrativa — personagens, enredo, narradoras e
narradores, tempo e espago — muitos pesquisadores do campo literario fomentam
debates sobre o género de AV. Por exemplo, Helena (1997, p. 84 apud Matos, 2009,
p. 306) diz que o antilivro “é¢ um tipo de texto que ndo comporta mais as designacdes
convencionais de conto, romance ou novela”, pois configura-se como um texto de

“fruicao”. Barthes (1987, p. 21) define esse tipo de texto como:

Aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um
certo enfado), faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas, do
leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas,
faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem.

Fascina e Tofalini (2013), que consideram AV um romance lirico, salientam o
carater poético na prosa de Clarice, dado que certos aspectos como o lirismo, a
imagem, o ritmo, a plasticidade e algumas passagens grafadas em versos, fazem
correspondéncia imediata a poesia. Sobre o romance lirico, Tofalini (2013, p. 96

apud Fascina; Tofalini, 2013, local. 3-4) afirma:

O romance moderno, ao modalizar a sociedade dividida e desagregada,
abalada nas suas bases, nas suas estruturas, acaba caracterizando-se por
uma tendéncia a decomposigéo [sic], ao estilhagamento. No romance lirico,
porém, o processo de fragmentagédo da narrativa € detido pela poesia. E é
exatamente a poesia, na qualidade de instrumento mais importante de
universalizagao e de unificacdo das partes, que torna uno o que se encontra
dividido. Essa unidade n&o destréi a natureza das partes, mas preserva as
diferengas, de modo que as partes continuam evidentes.

Mas, afinal, como ir além da alcunha de “ficcdo”® e catalogar a obra em
pauta? Talvez n&do haja uma resposta definitiva e capaz de abarcar todas as
gradagobes, envergaduras e sinestesias do corpo plastico do texto. Portanto, nesta
monografia, AV é o género em si mesmo; € um fac-simile de antilivro com uma
escrita elastica; € um péndulo a oscilar subjetiva e antiliterariamente entre os
estados prosaicos e poéticos da literatura, e o puro experimentalismo que o proprio

fazer literario engloba em seus hibridismos.

10 “A falta de melhor palavra, ficgdo é o nome equivoco desse texto fronteirigo inclassificavel, que esta
no limite entre literatura e experiéncia vivida” (Nunes, 1989, p. 157, grifo do autor).
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4. Entre tons e semitons de antimimesis: o corpo imaterial musicado-pintado
de AV

4.1 “Nao se compreende musica: ouve-se”'': a aria cantabile antimimética e a

escrita em contralto

Para Beserra (2008, p. 24), a narradora-personagem intenta “criar uma
similaridade por meio do pensamento, aproximando-o ao sentido da musica e da
pintura pelas imagens fugidias, instantaneas, entretanto possiveis de serem
flagradas sensorialmente”. Sobressaindo, primeiramente, a sonancia da agua
transparente, livre e natante a fervilhar na fonte, identifica-se a adesdo da musica
como um dos arquétipos da escritura antimimesis de AV logo na epigrafe — escrita
pelo pintor e critico de arte abstrata belga Michel Seuphor — que principia as

palavras intocaveis de Clarice:

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o
objeto — que, como a musica, nao ilustra coisa alguma, ndo conta uma
histéria e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos
incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pensamento, onde o
traco se torna existéncia (Seuphor apud Lispector, 2019, p. 25, grifos
Nossos).

Enquanto “pintura totalmente livre da dependéncia da figura®”, a musica,
devido a sua caracterizagdo como uma arte nao representavel, é transfigurada como
0 esquema artistico primario de AV. As propriedades nado figurativas e de
intelectualidade indecifravel da musicalidade (cor)respondem as questbes néo
miméticas ondejando por todos os contornos do corpo gelatinoso do texto, pois “na
musica [ha] um elemento irracional, definido por uma irrepresentabilidade” (Breunig,
2016, p. 54).

Além disso, em conjunto com a musica, estd a poesia. Concebendo uma
unidade com o género lirico, a disposicdo da linguagem e a organizagao textual
sugestionam uma mescla entre a prosa ficcional e o lirismo poético — que,
asseguradamente, tem a subjetividade como uma célula essencial a revestir os

tentaculos urticantes de AV. Acerca disso, Breunig (2016, p. 56) afirma que:

" Lispector, 2019, p. 28.
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A musicalidade que se imprime na poesia estende para a literatura, produto
de palavras e, por conseguinte, de conceitos, a irrepresentabilidade e
ininteligibilidade  intelectual que caracterizam os sons musicais,
confrontando o racionalismo ocidental. Afinal, a arte musical, embora se
matematize e aritmetize desde o pitagorismo, preserva o seu impulso
irracional, compartilhado com a poesia.

O conceito musical operado em AV remete as proposituras do filésofo alemao
Georg Wilhelm Friedrich Hegel no que se refere ao sistema dialético das artes,
presente na terceira se¢cdo dos Cursos de estética (1835), obra publicada quatro
anos post mortem do autor. No interior da sistematizagdo estética hegeliana,
encontra-se um breviario da teoria, da histéria e da critica artisticas. E, em relacéo a
musica, especificamente, Hegel direciona seus esmiugamentos para o bojo de um
complexo filosofico da arte. Conforme Werle (2015, p. 92-93), o pensamento de
Hegel sobre a musica a partir da filosofia da arte é capaz de definir-se da seguinte

forma:

De modo geral, pode-se dizer que a preocupagao de Hegel junto a musica —
preocupagao que, no caso, ndo difere da que possui junto as demais artes
examinadas em seu sistema — é a de buscar o sentido, o lugar mesmo da
musica enquanto arte e como manifestacéo da consciéncia ou do espirito do
mundo. O enfoque incide sobre a posicdo que a musica ocupa na vida
humana e na cultura, seja por seu contelido seja por sua forma. Sua
abordagem néao é técnica, embora se deva dizer que um sistema de filosofia
da arte procura englobar também os lados técnicos e especificos de cada
arte, localizando-os, porém, no horizonte de todos os outros setores do
saber humano. E uma abordagem nao técnica que, ndo obstante, considera
importante o saber técnico e especifico.

Para tanto, um sistema estético tem de fazer uso do esfor¢o de varias
disciplinas e perspectivas de analise da obra de arte. Assim, podemos dizer
que, embora nado se identifique com as disciplinas acima referidas, o
sistema estético de Hegel é, todavia, um misto da histéria da arte, de critica
e também de teoria de da arte, e isso na base de uma concepgao
sistematica acerca do conceito mesmo da arte, que, para Hegel, € “uma
manifestacao sensivel do absoluto”.

Werle (2015) elucida que, no sistema das artes de Hegel — composto,
respectivamente, pela arquitetura, pela escultura, pela pintura, pela musica e pela
poesia — o arranjo desses tipos artisticos estd associado a maneira como o
“absoluto”, que é o teor da arte, ou a abstracdo em seu formato dotado de
sensibilidade sdo exteriorizadas. Outra vez, a ordenagéo adjacente da musica e da

poesia (e, igualmente, da pintura) escancara os seus lagos:

[...] em quarto lugar, temos a musica: a arte ndo mais espacial e sim
temporal, cujo material € o som, o qual, para se manter, necessita negar o
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préprio som, num movimento continuo de negagéo. O conteldo da musica
nao € visivel e exterior, mas interior, acessivel apenas ao sentimento e ao
pensamento. Se o acento da pintura esta dado na objetividade subjetiva, o
da musica esta dado na formalidade subjetiva. O pensamento, por sua vez,
nao é exprimido de modo tdo claro na musica como na poesia, a quinta e
ultima arte do sistema das artes. Na poesia, a arte da palavra, cujo material
€ a linguagem, revela-se o conteldo em sua plenitude de representagao,
seja como forma épica, como forma lirica ou como forma dramatica. [...] As
trés artes romanticas, em-si e para-si, gradualmente deixam a matéria
exterior e anunciam a interioridade do espirito. As trés artes roméanticas
realizam a sintese: pintura, como um novo em-si, a cor, € o subjetivo
projetado na exterioridade, ao passo que a musica, o para-si, se concentra
no som como o subjetivo projetado na interioridade. Por fim, a poesia (em-si
e para-si), tem na linguagem o subijetivo e o objetivo: na épica (a linguagem
na exterioridade), na lirica (linguagem na interioridade) e no drama
(linguagem exterior e interior, aliada a acao) (Werle, 2015, p. 95).

Na pagina consecutiva, o autor descreve mais acentuadamente a conjectura
hegeliana engatada ao carater musical e, em funcdo disso, faz-se valida a

transcricado direta de suas palavras:

[...] o contelido da musica é privilegiadamente a interioridade, e isso porque
a matéria da musica € o som, uma matéria ndo visivel como o pigmento de
uma tinta sobre uma tela ou como o marmore da estatua, sendo, portanto,
inadequada para expressar um conteudo exterior e visivel, senao de
maneira iluséria. A musica é uma arte da interioridade e para a
interioridade e nao pode ser tomada como uma imitagao da natureza.
Hegel afirma que “a tarefa principal da musica consistira, por isso, em deixar
ressoar ndo a objetividade mesma, mas, ao contrario, o0 modo no qual o
si-mesmo mais intimo € movido em si mesmo segundo a sua subjetividade
e alma ideal” (Werke 15, p. 135). Se a pintura, diante da escultura, faz valer
a subjetividade ao eliminar a tridimensionalidade espacial mediante a
afirmacao de uma dimenséo espacial frontal, que é a superficie da tela, a
musica, por sua vez, elimina a propria nogcao de espacialidade. A
subjetividade se contrai em si mesma ao fazer vibrar a matéria exterior para
obter a pura idealidade, o som [...] (Werle, 2015, p. 96, grifo nosso).

Isso posto, na sinuosidade das aguas de Clarice em AV, a importancia da
musica na composig¢ao textual é evidente na ténica subjetiva que atravessa, seja de
modo reto e/ou obliquo, o espago ocupado pela pintora-escritora e pela
pintura-escritura dos seus pensamentos-sentimentos. Enredada a subjetividade, a
temporalidade atua como o mecanismo a propiciar a expressao audivel dos sons e
implementa no instante-ja, o momento que tem vida e morte sincronas e assiduas, o

plano para o plano de fundo musical.

Quanto a musica, depois de tocada para onde ela vai? Musica s6 tem de
concreto o instrumento. Bem atras do pensamento tenho um fundo musical.
Mas ainda mais atras ha o coragdo batendo. Assim o mais profundo
pensamento € um coragéo batendo (Lispector, 2019, p. 56).
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Contudo, a invisibilidade da musica transfigura a linguagem em um meio
sistematico crucial para a revelagao do que se esconde, para que o monoélogo com a
vida seja contado e para que o objeto possa — enfim — gritar. Assim sendo, por meio
das letras, as notas musicais sdo metamorfoseadas em concepgcdes animicas
pinceladas-tracejadas no antilivro-antitela ao comecgarem a respirar pelas palavras:
“Que musica belissima ougo no profundo de mim. E feita de tragos geométricos se
entrecruzando no ar. E musica de camara. Masica de camara é sem melodia. E
modo de expressar o siléncio. O que te escrevo é de camara” (Lispector, 2019,
p. 56, grifos nossos).

Nos trechos transcritos abaixo, o timbre incomum e intenso da
voz-contralto-narrativa da narradora-personagem retumbam pelas (entre)linhas de
AV

Vejo que nunca te disse como escuto musica — apoio de leve a méo na
eletrola e a méao vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim ougo a
eletricidade da vibragdo, substrato ultimo no dominio da realidade, e o
mundo treme nas minhas maos (Lispector, 2019, p. 28).

Estou ouvindo agora uma musica selvatica, quase que apenas batuque e
ritmo que vem de uma casa vizinha onde jovens drogados vivem o presente.
Um instante mais de ritmo incessante, incessante, e acontece-me algo
terrivel (Lispector, 2019, p. 35).

Sei 0 que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isto?
improviso como no jazz improvisam musica, jazz em furia, improviso diante
da plateia.

E tdo curioso ter substituido as tintas por essa coisa estranha que é a
palavra. Palavras — movo-me com cuidado entre elas que podem se tornar
ameacadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte: “peregrinos,
mercadores e pastores guiavam suas caravanas rumo ao Tibet e os
caminhos eram dificeis e primitivos”. Com esta frase fiz uma cena nascer,
como num flash fotografico.

O que diz este jazz que é improviso? diz bragos enovelados em pernas e as
chamas subindo e eu passiva como uma carne que é devorada pelo adunco
agudo de uma aguia que interrompe seu voo cego (Lispector, 2019, p.
37-38).

Vou fazer um adaggio [sic]. Leia devagar e com paz. E um largo afresco.
Nascer é assim:

Os girassois lentamente viram suas corolas para o sol. O trigo esta maduro.
O pao é com dogura que se come. Meu impulso se liga ao das raizes das
arvores.

Nascimento: os pobres tém uma oragdo em sanscrito. Eles ndo pedem: sdo
pobres de espirito. Nascimento: os africanos tém a pele negra e fosca.
Muitos sao filhos da rainha de Saba com o rei Salomao. Os africanos para
me adormecer, eu recém-nascida, entoam uma lenga-lenga primaria onde
cantam monotonamente que a sogra, logo que eles saem, vem e tira um
cacho de bananas.



31

Ha uma cang¢do do amor deles que diz também monotonamente o lamento
que fago meu: por que te amo se ndo respondes? envio mensageiros em
vao; quando te cumprimento tu ocultas a face; por que te amo se nem ao
menos me notas? Ha também a cangdo para ninar elefantes que vao se
banhar no rio. Sou africana: um fio de lamento triste e largo e selvético esta
na minha voz que te canta. Os brancos batiam nos negros com chicote. Mas
como o cisne segrega um 6leo que impermeabiliza a pele — assim a dor dos
negros nao pode entrar e ndo doéi. Pode-se transformar a dor em prazer —
basta um “clic”. Cisne negro?

Mas ha os que morrem de fome e eu nada posso sendo nascer. Minha
lenga-lenga é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um
afresco em adaggio [sic]. Poderia sofrer a fome dos outros em siléncio mas
uma voz de contralto me faz cantar — canto fosco e negro. E minha
mensagem de pessoa s6. A pessoa come outra de fome. Mas eu me
alimentei com minha prépria placenta. E ndo vou roer unhas porque isto é
um tranquilo adaggio [sic] (Lispector, 2019, p. 53-54).

E o seguinte: a dissonancia me é harmoniosa. A melodia por vezes me
cansa. E também o chamado “leit-motif’. Quero na musica e no que te
escrevo e no que pinto, quero tragos geométricos que se cruzam no ar e
formam uma desarmonia que eu entendo (Lispector, 2019, p. 71).

Estou te falando em abstrato e pergunto-me: sou uma aria [sic] cantabile?
Nao, ndo se pode cantar o que te escrevo. Por que ndo abordo um tema
que facilmente poderia descobrir? mas n&o: caminho encostada a parede,
escamoteio a melodia descoberta, ando na sombra, nesse lugar onde tantas
coisas acontecem. [...] Meu amadurecimento de um tema ja seria uma aria
[sic] cantabile — outra pessoa que faga entdo outra musica — a musica do
amadurecimento do meu quarteto. Este é antes do amadurecimento. A
melodia seria o fato. [...] existe o abstrato. E o figurativo do inominavel.
Quase nao existe carne nesse meu quarteto. Pena que a palavra “nervos”
esteja ligada a vibragcbes dolorosas, sendo seria um quarteto de nervos.
Cordas escuras que, tocadas, ndo falam sobre “outras coisas”, ndo mudam
de assunto — s&o em si e de si, entregam-se iguais como sédo, sem mentira
nem fantasia. Sei que depois de me leres é dificil reproduzir de ouvido a
minha musica, ndo é possivel canta-la sem té-la decorado. E como decorar
uma coisa que nao tem histéria? (Lispector, 2019, p. 82-83).

Quero também te dizer que depois da liberdade do estado de graga também
acontece a liberdade da imaginac¢do. Agora mesmo estou livre.

E acima da liberdade, acima de certo vazio crio ondas musicais calmissimas
e repetidas. A loucura do invento livre. Quer ver comigo? Paisagem onde se
passa essa musica? ar, talos verdes, o mar estendido, siléncio de domingo
de manha. Um homem fino de um pé s6 tem um grande olho transparente
no meio da testa. Um ente feminino se aproxima engatinhando, diz com voz
que parece vir de outro espago, voz que soa ndo como a primeira voz mas
em eco de uma voz primeira que nao se ouviu. A voz é canhestra, euforica e
diz por forca do habito de vida anterior: quer tomar cha? E nao espera
resposta. Pega uma espiga delgada de trigo de ouro, e a pde entre as
gengivas sem dentes e se afasta de gatinhas com os olhos abertos. Olhos
iméveis como o nariz. E preciso mover toda a cabega sem ossos para fitar
um objeto. Mas que objeto? O homem fino enquanto isso adormeceu sobre
o pé e adormeceu o olho sem no entanto fecha-lo. Adormecer o olho
trata-se de nao querer ver. Quando nao vé, ele dorme. No olho silente se
reflete a planicie em arco-iris. O ar € de maravilha. As ondas musicais
recomegam. Alguém olha as unhas. Hd um som que de longe faz: psiu!
psiul... Mas o homem-do-pé-s6é nunca poderia imaginar que o estdo
chamando. Inicia-se um som de lado, como a flauta que sempre parece
tocar de lado — inicia-se um som de lado que atravessa as ondas musicais
sem tremor, e se repete tanto que termina por cavar com sua gota
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ininterrupta a rocha. E um som elevadissimo e sem frisos. Um lamento
alegre e pausado e agudo como o agudo nao estridente e doce de uma
flauta. E a nota mais alta e feliz que uma vibragdo poderia dar. Nenhum
homem da terra poderia ouvi-lo sem enlouquecer e comecgar a sorrir para
sempre. Mas o homem de pé sobre o Unico pé — dorme reto. E o ser
feminino estendido na praia ndo pensa. Um novo personagem atravessa a
planicie deserta e desaparece mancando. Ouve-se: psiu; psiu! E chama-se
ninguém.

Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou (Lispector, 2019, p.
90-91).

Com isso, atendo-se aos excertos acima, e a tessitura que ha entre a
antimimesis e a musicalidade, entende-se que a palavra permite, através da musica,
a externalizagdo da tendéncia ndo representativa do pensamento-linguagem da
pintora que, subjetiva e distraidamente, escreve para um interlocutor de voz silente.

Para mais, ao comparar sua escritura com o improviso do jazz, Clarice instiga
(e fascina com) a observacao de que os trés anos em que AV esteve dentro da
massa materno-fetal da placenta ndo so6 refletem a sua incerteza com o
parto-publicacdo de uma obra que, a seu modo, mescla experimentalismo e fic¢ao,
como também espelham certa redefinicdo (ou, quica, apagamento) do esforgo

empregado na gestagao do antilivro.

4.2 “Eu me entrego em palavras e me entrego quando pinto”'%: o antilivro e a

antitela

Os estilhagos experimentais e existenciais da narradora-personagem, cuja
vVOz € a Unica a escrever e a ecoar pelas aguas vivas das (entre)linhas, inventam AV.
Ainda que admita que nao tem o propédsito de relatar algo — “Isto ndo é histéria
porque nao conhego histéria assim, mas so6 sei ir dizendo e fazendo: é histéria de
instantes que fogem como os trilhos fugitivos que se veem da janela do trem”
(Lispector, 2019, p. 77) —, na tritura do enredo, interpreta-se que o foco narrativo e a
personagem principal estdo fundidas na forma de uma pintora que, nas rapidas
particulas do tempo, abdica dos tracejados e das pincelagens para adotar a escrita.

O espaco fisico do atelié institui-se como um cenario secundario, posto que,
através dos fluidos processos psiquicos da pintora-escritora, as locacdes abstratas e

imagéticas colorem-tracejam os planos de fundo centrais da narragéo. Vivendo no

'2 Lispector, 2019, p. 58.
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instante-ja, a narradora-personagem langa seu corpo na dissociagdo do cronotopo™
na tentativa de captar o tempo presente’.

Na fluidez deste mondlogo comunicado do Eu ao Outro — ouvinte afénico — e
ao It — passagem do pessoal para o impessoal —, a busca incessante pelos
segundos recém-nascidos do tempo da-se em concomitancia com a radicalizagéo do
pensamento-linguagem, do ato catartico de escrever e da pintura das palavras.

Desprovida de pincéis e tintas, e munida de palavras e divagacdes
sinestésicas, a narradora-personagem néo identificada' expde para um interlocutor
anbnimo as suas revelagcdes animicas, abstracbes e impressdes sobre a vida, a

morte, o amor, o presente, a identidade do ser e a literal pintura-escritura:

Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura. E um mundo
emaranhado de cipds, silabas, madressilvas, cores e palavras — limiar de
entrada de ancestral caverna que € o utero do mundo e dele vou nascer
(Lispector, 2019, p. 31).

Para Matos (2012, local. 4), Clarice tinha como objetivo a escrita de um “texto
literario livre da dependéncia da narrativa, da trama [...], uma arte ndo mimética, a
qual ndo ilustre coisa alguma”, o que equivale a representagédo da abstragao artistica
por intermédio da palavra, isto é, a experiéncia de retratacdo de uma existéncia

amorfa (Severino, 1989). Em outros termos:

A aproximagao com a pintura possibilita que o texto de Lispector assuma
caracteristicas dessa arte, em especial, da pintura moderna, como a
negacdo do realismo. Enquanto a pintura moderna pode subverter a
perspectiva e a representagido do individuo e do mundo através das
cores, em Agua viva, Clarice Lispector subverte a representagio do
individuo e do mundo nos moldes realistas, mas o faz através da
linguagem. O resultado € um texto livre da dependéncia da histéria (Matos,
2012, local. 5, grifos nossos).

¥ Mesmo que a linearidade dos pensamentos-acontecimentos seja espatifada pelo viés subjetivo do
texto, alguns fragmentos sequenciais sdo encontrados na narrativa. A titulo de exemplo, ressaltam-se
dois momentos: “A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. Isto € uma tempestade de cérebro e
uma frase mal tem a ver com outra. Engulo a loucura que néo é loucura — € outra coisa. Vocé me
entende? Mas vou ter que parar porque estou tdo e tdo cansada que sé morrer me tiraria deste
cansaco. Vou embora. Voltei” (Lispector, 2019, p. 85); “E eis que depois de uma tarde de ‘quem sou
eu’ e de acordar a uma hora da madrugada ainda em desespero — eis que as trés horas da
madrugada acordei e me encontrei. Fui ao encontro de mim. Calma, alegre, plenitude sem
fulminag&o. Simplesmente eu sou eu. E vocé é vocé. E vasto, vai durar” (Lispector, 2019, p. 94).

4 “Minha ambigdo era essa coisa quase impossivel: captar o instante que passa. Para isso, quase
nunca me referi ao passado ou ao futuro. Tinha que ser um livro, por assim dizer, do momento
sempre atual” (Lispector, 2004, p. 81).

'® “Na hora de pintar ou escrever sou anénima” (Lispector, 2019, p. 46).
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Essa nocdo de antitela faz alusdo a pintura independente e sem qualquer
subordinagédo figurativa proposta pela citacdo de Michel Seuphor, epigrafada no
antilivro. Nesta monografia, o termo “antitela” pretende exprimir os movimentos
inversos feitos pela pintora-escritora ao manusear os utensilios que transformam a
praticidade do ato de pintar em incorporalidade. E tal termo possui uma relagao de
total complementaridade com a musica, pois a pintura, na medida em que desponta
como o outro arquétipo da escritura antimimética e o secundario esquema artistico
da elasticidade cromatica de AV, reporta ao sistema das artes hegeliano.

O conceito de Hegel para a pintura como a arte que “reduz o espago
tridimensional a superficie da tela e manifesta o conteudo de uma agéo ou de uma
imagem de paisagem por meio do elemento luminoso da cor” (Werle, 2015, p. 95)
submerge na contextura supostamente cadtica de AV (e que também faz soar uma
sinfonia de falsa dissonéncia). Através da extens&o exterior e incolor da antitela, as
cores e as pinceladas pintam a totalidade abstrata que ha na concretude da

incompleta existéncia humana:

E tdo curioso e dificil substituir agora o pincel por essa coisa estranhamente
familiar mas sempre remota, a palavra. A beleza extrema e intima esta nela.
Mas é inalcangavel — e quando esta ao alcance eis que é ilusério porque de
novo continua inalcangavel. Evola-se de minha pintura e destas minhas
palavras acotoveladas um siléncio que também é como o substrato dos
olhos. Ha uma coisa que me escapa o tempo todo. Quando ndo escapa,
ganho uma certeza: a vida é outra. Tem um estilo subjacente (Lispector,
2019, p. 76).

Tente entender o que pinto e 0 que escrevo agora. Vou explicar: na pintura
como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo — e
nao ver através da memoria de ter visto num instante passado.

O instante é este. O instante é de uma iminéncia que me tira o félego. O
instante € em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo que eu o vivo, lango-me
na sua passagem para outro instante (Lispector, 2019, p. 79).

Espelho é luz. Um pedago minimo de espelho é sempre o espelho todo.
Tire-se a sua moldura ou a linha de seu recortado, e ele cresce assim como
agua se derrama.

O que é um espelho? E o tnico material inventado que é natural. Quem olha
um espelho, quem consegue vé-lo vem se ver, quem entende que a sua
profundidade consiste em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu
espago transparente sem deixar nele o vestigio da prépria imagem — esse
alguém entdo percebeu o seu mistério de coisa. Para isso ha de se
surpreendé-lo quando esta sozinho, quando pendurado num quarto vazio,
sem esquecer que a mais ténue agulha diante dele poderia transforma-lo
em simples imagem de uma agulha, tdo sensivel é o espelho na sua
qualidade de reflexdo levissima, sé imagem e ndo o corpo. Corpo da coisa.
Ao pinta-lo precisei de minha prépria delicadeza para nao atravessa-lo com
minha imagem, pois espelho em que eu me veja ja sou eu, sé espelho vazio
€ que é o espelho vivo. S6 uma pessoa muito delicada pode entrar no
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quarto vazio onde ha um espelho vazio, e com tal leveza, com tal auséncia
de si mesma, que a imagem ndao marca. Como prémio, essa pessoa
delicada tera entdo penetrado num dos segredos inviolaveis das coisas: viu
o espelho propriamente dito.

E descobriu os enormes espacos gelados que ele tem em si, apenas
interrompidos por um ou outro bloco de gelo. Espelho é frio e gelo. Mas ha a
sucessao de escuriddoes dentro dele — perceber isto é instante muito raro — e
€ preciso ficar a espreita dias e noites, em jejum de si mesmo, para poder
captar e surpreender a sucessdo de escuridées que ha dentro dele. Com
cores de preto e branco recapturei na tela sua luminosidade trémula. Com o
mesmo preto e branco recapturo também, num arrepio de frio, uma de suas
verdades mais dificeis: o seu gélido siléncio sem cor. E preciso entender a
violenta auséncia de cor de um espelho para poder recria-lo, assim como se
recriasse a violenta auséncia de gosto da agua.

N&o, eu nao descrevi o espelho — eu fui ele. E as palavras séo elas
mesmas, sem tom de discurso (Lispector, 2019, p. 80-81).

Mas eu também quero pintar um tema, quero criar um objeto. E esse objeto
sera — um guarda-roupa, pois que ha de mais concreto? Tenho que estudar
o guarda-roupa antes de pinta-lo. Que vejo? Vejo que o guarda-roupa
parece penetravel porque tem uma porta. Mas ao abri-la, vé-se que se adiou
o penetrar: pois por dentro é também uma superficie de madeira, com uma
porta fechada. Fungdo do guarda-roupa: conservar no escuro os travestis.
Natureza: a da inviolabilidade das coisas. Relagdo com pessoas: a gente se
olha ao espelho da parte de dentro de sua porta, a gente se olha sempre em
luz inconveniente porque o guarda-roupa nunca esta em lugar adequado:
desajeitado, fica de pé onde couber, sempre descomunal, corcunda, timido
e desastrado, sem saber como ser mais discreto, pois tem presenca
demais. Guarda-roupa é enorme, intruso, triste, bondoso.

Mas eis que se abre a porta-espelho — e eis que, ao movimento que a porta
faz, e na nova composi¢ao do quarto em sombra, nessa composi¢cao entram
frascos e frascos de vidro de claridade fugitiva.

Ai posso pintar a esséncia de um guarda-roupa. A esséncia que nunca €&
cantabile. Mas quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo como
profunda forma de te atingir. S6 o errado me atrai, e amo o pecado, a flor do
pecado (Lispector, 2019, p. 83-84).

Mediante os esquemas artisticos antimiméticos expostos acima, nota-se que,
apartada dos elementos literarios protocolares e atada a liberdade textual, na
narrativa de AV, a narradora-personagem flutua nas (entre)linhas e na fonte infinita
de significados que as palavras encobrem a procura dos instantes. O revezamento
dubio entre as ag¢des de pintar e escrever expandem os leitos de sentido da agua
viva que se move na escritura do antilivro e/ou na pintura da antitela.

No abandono das ilustragdes e suas exibicbes para a aceitacdo da acao de
escrever de modo cru, desordenado, “redondo, enovelado e tépido, mas as vezes
frigido como instantes frescos, agua do riacho que treme sempre por si mesma”
(Lispector, 2019, p. 28), repara-se uma ruptura da pintora-escritora com a pacatez
da vida cotidiana. A vista disso, sobre a literatura de Clarice, Fascina (2013, p. 40-41

apud Fascina; Tofalini, 2013, local. 5-6, grifos nossos) afirma que:
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A ftrajetéria de grande parte de suas personagens esta ligada a [sic]
necessidade de experimentagao dessa revelagao/crise/nausea que as
expulsam da tranquilidade cotidiana. Esse conhecimento subito da
“verdade”, que cria um rito de passagem perigoso e sublime, arrebata nao
apenas suas criaturas, mas também o leitor e a propria narradora. A visao
do cego mascando chicletes ou das belas rosas no vaso, ou ainda de um
bdfalo no jardim zooldégico, nao assumiriam a carga introspectiva e
existencial [...], se a autora nao fizesse uso do processo epifanico em
consonancia com o mondélogo interior e o fluxo de consciéncia.

Logo, para elucidar os emaranhados da linguagem com o que ha atras do
pensamento, que funcionam como impulsionadores da antiliteratura de Clarice
Lispector, as se¢des a seguir enfocam os conceitos das técnicas destacadas acima
e suas aparigdes atravessadas ao longo da obra analisada, sobretudo na

palavra-incorporea e no instante-ja.
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5. Objetos gritantes, volateis e efémeros: o esclarecimento da

palavra-incorpérea e do instante-ja

Enquanto objetos de estudo da monografia em questado, a palavra e o tempo,
itens medulares na escrita etérea e eterna de AV, portam, em suas particularidades
e generalidades, formas que ensejam a soltura de fagulhas epifanicas do corpo em
brasa da narradora-personagem, submergida no mondlogo interior e no fluxo de
consciéncia, por toda a decorréncia da obra. Por conseguinte, a explicacdo de seus
conceitos faz-se crucial para o entendimento adequado deste trabalho.

De autoria propria, a palavra-incorporea afinca, nos dois vocabulos que
compreendem o seu significado, o carater imaterial e escapatério da palavra,
manuseada tal qual um pincel pela pintora-escritora ao tingir de tom transluzente as
suas divagagdes.

Caso o antilivro fosse um corpo tangivel, a palavra seria o coragao, sinbnimo
de vida a cada contragdo e relaxamento, pulsando e bombeando sangue-escrita
para outras areas vitais — neste caso, o tempo, a musica, a pintura e o
pensamento-linguagem. Percebe-se, nos trechos de AV a seguir, 0 vinculo intimo

entre a pintora que escreve e a palavra:

Para te dizer o meu substrato fago uma frase de palavras feitas apenas dos
instantes-ja. Lé entdo o meu invento de pura vibragdo sem significado senao
o de cada esfuziante silaba, 1&é o que agora se segue: “com o correr dos
séculos perdi o segredo do Egito, quando eu me movia em longitude,
latitude e altitude com agado energética dos elétrons, prétons, néutrons, no
fascinio que é a palavra e a sua sombra”. Isso que te escrevi € um desenho
eletrdnico e ndo tem passado ou futuro: é simplesmente ja (Lispector, 2019,
p. 29).

Ao escrever nao posso fabricar como na pintura, quando fabrico
artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo,
enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevralgico da palavra. Meu
corpo incognito te diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros [sic], com
sentido apenas auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim
umida (Lispector, 2019, p. 29).

Nao é confortavel o que te escrevo. Nao fago confidéncias. Antes me
metalizo. E ndo te sou e me sou confortavel; minha palavra estala no
espacgo do dia. O que saberas de mim é a sombra da flecha que se fincou
no alvo (Lispector, 2019, p. 33).

Comecei estas paginas também com o fim de preparar-me para pintar. Mas
agora estou tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto do dominio
das tintas: sinto uma voluptuosidade em ir criando o que te dizer. Vivo a
cerimbnia da iniciagdo da palavra e meus gestos sdo hieraticos e
triangulares (Lispector, 2019, p. 34).
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Quem me acompanha que me acompanhe: a caminhada é longa, é sofrida
mas € vivida. Porque agora te falo a sério: ndo estou brincando com
palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligiveis que se
enovelam para além das palavras. E um siléncio se evola sutil do
entrechoque das frases.

Entdo escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que ndo é palavra. Quando essa néo palavra — a entrelinha —
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a nao palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entédo
€ escrever distraidamente.

N&o quero ter a terrivel limitagdo de quem vive apenas do que é passivel de
fazer sentido. Eu ndo: quero € uma verdade inventada (Lispector, 2019, p.
36-37).

O instante-ja, por sua vez, foi concebido por Clarice para demonstrar as
particulas temporais efémeras e a tentativa da narradora-personagem em pesca-las
nas aguas vivas metaforizadas do texto, que se tornam moventes devido a soltura
do pensamento-linguagem.

Como “um pirilampo que acende e apaga, acende e apaga” (Lispector, 2019,
p. 32), o instante-ja cinge o presente, a experimentagao vivida (e n&o revivida) pelo
individuo e o amago pleno do instantaneo. A busca pelo atual, ancorado na
necessidade de “pensar-sentir’ (Lispector, 2019, p. 90), mescla a palavra e o tempo
em uma massa inconstante:

‘A palavra é a minha quarta dimensao” (Lispector, 2019, p. 28), diz,
textualmente, a pintora-escritora, ou seja, o item escrito da lingua configura-se como
analogo a dimensao temporal e, também, interliga um instante experienciado ao
outro. Como amostra, nos excertos de AV abaixo, detecta-se o tempo como ponto

nevralgico da narrativa:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de
tdo fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que
também ndo é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero
apossar-me do € da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro:
em fogos de artificio eles espocam mudos no espago. Quero possuir 0s
atomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria
natureza me é interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a
atualidade sou eu sempre no ja (Lispector, 2019, p. 27).

Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele,
divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes que
decorrem, fragmentaria que sou e precarios os momentos — s6 me
comprometo com vida que nasga com o tempo e com ele cresga: sé no
tempo ha espacgo para mim (Lispector, 2019, p. 28).
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O presente é o instante em que a roda do automodvel em alta velocidade
toca minimamente no chao. E a parte da roda que ainda n&o tocou, tocara
num imediato que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva e
tremeluzente como os instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago,
acendo e apago (Lispector, 2019, p. 32).

O que falo & puro presente e este livro é uma linha reta no espaco. E
sempre atual, e o fotdmetro de uma maquina fotografica se abre e
imediatamente fecha, mas guardando em si o flash. Mesmo que eu diga
“vivi” ou “viverei” é presente porque eu os digo ja (Lispector, 2019, p. 34).

Mas eternamente é palavra muito dura: tem um “t” granitico no meio.
Eternidade: pois tudo o que é nunca comegou. Minha pequena cabega tdo
limitada estala ao pensar em alguma coisa que ndo comega e néo termina —
porque assim € o eterno. Felizmente esse sentimento dura pouco porque eu
ndo aguento que demore e se permanecesse levaria ao desvario. Mas a
cabeca também estala ao imaginar o contrario: alguma coisa que tivesse
comegado — pois onde comecgaria? E que terminasse — mas 0 que viria
depois de terminar? (Lispector, 2019, p. 40-41).

De acordo com Helena (1997, p. 77 apud Carvalho, 2011, p. 22):

E nesse lugar enfeiticado — o do “instante ja” — que escreve Clarice
Lispector. Ele é o lugar do presente, do cruzamento da histéria, da
petrificagdo ao mesmo tempo que da mudanca. E o lugar da dobra, em que
a linguagem esta em toda a sua forga de construgdo. Mas este lugar-tempo
ndo tem centro. Ele é o lugar do sujeito em deriva, da linguagem em
transmutacdo e da mimesis em producgdo. Este é um entre-lugar, o lugar da
alteridade e do siléncio, o lugar da metéfora e ndo do conceito, onde a
literatura transgressora se realiza.

Em outros termos, ¢é inteligivel que mais que representacao grafica e sonora,
e 0 momento em que se vive, de modo reciproco, a palavra e o tempo sao os
propulsores da transgressao da mao autoral lispectoriana e da antiliteratura em si

mesma.



40

6. “Meu ‘it’ é duro como uma pedra-seixo”'®: o sangue neutro do organismo

vivo

Ainda conjecturando uma ficticia tangibilidade para o corpo da narrativa,
pressupde-se que, do coragao-palavra de AV, partem as artérias linguisticas que
transportam a antiliteratura de Clarice para os pensamentos-sentimentos tecidos a
partir da sucessao de (entre)linhas do texto, que operam como verdadeiras células
na estruturacio desse organismo vivo.

No interior do sistema circulatério dessas artérias linguisticas, corre o
sangue-escrita e que, ao percorrer por todos o0s vasos sanguineos da
narradora-personagem, perde a coloragdo vermelha e adquire uma tonalidade
puramente neutra, margeando uma translucidez que exprime nao sO O inconscio,
mas também o inefavel epifanico que encontra viabilidades para a existéncia na
abstracao da consciéncia.

No trecho “O que me guia apenas € um senso de descoberta. Atras do atras
do pensamento” (Lispector, 2019, p. 71, grifo nosso), o sentido polissémico da
palavra “atras”, seja como advérbio de lugar que indica uma parte posterior ou como
um termo que representa a perseguicao de algo e/ou alguém, expressa a busca do
que se expande para além da compreensao e esta na camada mais primitiva do
raciocinio humano'’. A cagada ao tempo presente, ao instante-ja, interliga-se, sim, a
conquista do inexprimivel e do maquinal®, todavia, a palavra é o recurso que,
fundamentalmente, adiciona a faceta da epifania a travessia do pessoal para o
impessoal — simbolizada pelo it, pronome da terceira pessoa do discurso, singular e
proveniente da lingua inglesa.

Utilizado no inglés para retratar, em constru¢cdes frasais, substantivos

'® Lispector, 2019, p. 43.

7 “Sera que isto que estou te escrevendo é atras do pensamento? Raciocinio é que ndo é. Quem for
capaz de parar de raciocinar — o que é terrivelmente dificil — que me acompanhe” (Lispector, 2019, p.
45).

'® Além de possuir o significado de “inconsciente” ou “instintivo”, a palavra também refere-se ao
carater mecanico da pintora que escreve: “O que sou nesse instante? Sou uma maquina de escrever
fazendo ecoar as teclas secas na umida e escura madrugada. Ha muito ja ndo sou gente. Quiseram
que eu fosse um objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos
€ a maquina cria a nés todos. Ela exige. O mecanicismo exige e exige a minha vida. Mas eu néo
obedeco totalmente: se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita. Ha uma coisa dentro
de mim que doéi. Ah como déi e como grita pedindo socorro. Mas faltam lagrimas na maquina que sou.
Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas maos de quem? tal € o meu destino humano. O que
me salva é o grito. Eu protesto em nome do que esta dentro do objeto atras do atras do
pensamento-sentimento. Sou um objeto urgente” (Lispector, 2019, p. 87).
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imateriais (ou seja, que ndo possuem quaisquer condi¢des relacionadas aos seres
humanos), objetos, plantas' e animais® que, por sua vez, sdo destituidos de
referéncias aos géneros binarios, o pronome it faz surgir, no texto, a (in)corporatura

do neutro:

Sou-me.

Mas ha também o mistério do impessoal que é o “it”: eu tenho o impessoal
dentro de mim e n&o é corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me
encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de carogo seco e
germinativo. Meu pessoal € humus na terra e vive do apodrecimento. [...].

A transcendéncia dentro de mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento
que uma ostra tem. Sera que a ostra quando arrancada de sua raiz sente
ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar liméo
em cima da ostra viva e via com horror e fascinio ela contorcer-se toda. E
eu estava comendo o it vivo. O it vivo é o Deus.

Vou parar um pouco porque sei que o Deus é o mundo. E o que existe. Eu
rezo para o que existe? Nao é perigoso aproximar-se do que existe. A prece
profunda é uma meditagcdo sobre o nada. E o contato seco e elétrico
consigo, um consigo impessoal (Lispector, 2019, p. 43-44).

Tenho uma coisa importante para te dizer. E que ndo estou brincando: it é
elemento puro. E material do instante do tempo. Ndo estou coisificando
nada: estou tendo o verdadeiro parto do it. Sinto-me tonta como quem vai
nascer (Lispector, 2019, p. 47).

Ainda ndo estou pronta para falar em “ele” ou “ela”. Demonstro “aquilo”.
Aquilo é lei universal. Nascimento e morte. Nascimento. Morte. Nascimento
€ — como uma respiragdo do mundo. Eu sou puro it que pulsava
ritmadamente. Mas sinto que em breve estarei pronta para falar em ele ou
ela. Histéria ndo te prometo aqui. Mas tem it. Quem suporta? It € mole e é
ostra e é placenta. Nao estou brincando pois ndo sou um sinénimo — sou o
préprio nome. Ha uma linha de ago atravessando isto tudo que te escrevo.
Ha o futuro. Que é hoje mesmo (Lispector, 2019, p. 49).

S&o0 quase cinco horas da madrugada. E a luz da aurora em desmaio, frio
aco azulado e com travo e cica do dia nascente das trevas. E que emerge a
tona do tempo, livida eu também, eu nascendo das escuriddes, impessoal,
eu que sou it.

Vou te dizer uma coisa: nao sei pintar nem melhor nem pior do que fago. Eu
pinto um “isto”. E escrevo um “isto” — é tudo o que posso. Inquieta. Os litros
de sangue que circulam nas veias. Os musculos se contraindo e retraindo. A
aura do corpo em plenilunio. Parambdlica — o que quer que queira dizer
essa palavra. Parambdlica que sou. Nao me posso resumir porque nao se
pode somar uma cadeira e duas macgas. Eu sou uma cadeira e duas magas.
E ndo me somo (Lispector, 2019, p. 77).

' “Rosa ¢ a flor feminina que se da toda e tanto que para ela sé resta a alegria de se ter dado. Seu
perfume é mistério doido. Quando profundamente aspirada toca no fundo intimo do coragéo e deixa o
interior do corpo inteiro perfumado. O modo de ela se abrir em mulher é belissimo. As pétalas tém
gosto bom na boca — é s6 experimentar. Mas rosa nao ¢é it. E ela” (Lispector, 2019, p. 64).

2 “\/oc& ha de me perguntar por que tomo conta do mundo. E que nasci incumbida. Tomei em crianca
conta de uma fileira de formigas: elas andam em fila indiana carregando um minimo de folha. O que
ndo impede que cada uma comunique alguma coisa a que vier em dire¢gao oposta. Formiga e abelha
ja ndo sao it. Sao elas” (Lispector, 2019, p. 67).
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Em “A morte do autor”, um dos capitulos de O rumor da lingua, ao discutir a
lacuna entre as vozes autoral e narrativa, e que assinala o romance moderno,
Barthes (2004, p. 57) diz: “A escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo
pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto [sic] em que vem se perder toda
identidade, a comegar pelo corpo que escreve”. Aqui, o termo “obliquo” faz sugestao
aos pronomes pessoais do caso obliquo atono que, sintaticamente, atuam como
complemento e, na antiliteratura lispectoriana, despontam em sentengas como “Nao
conheco a proibicao. E minha proépria forca me libera, essa vida plena que se me
transborda” (Lispector, 2019, p. 51, grifo nosso), “Sou explicita? Pouco se me da”
(Lispector, 2019, p. 62, grifo nosso), “O tédio profundo — como um grande amor —
nos unia. E na manhad seguinte, de manhd bem cedo, o mundo se me dava’
(Lispector, 1964, p. 157, grifo nosso) e “A vida se me é, e eu nao entendo o que
digo. E entdo adoro™' (Lispector, 1964, p. 182, grifo nosso).

O autor (2004, p. 59) igualmente defende que “[...] € a linguagem que fala,
nao o autor; escrever €, através de uma impessoalidade prévia [...], atingir esse
ponto em que s6 a linguagem age, “performa”, e nao “eu” [...]". No caso de AV, a
medusa viva e o0 nascedouro de agua por onde ela navega por intermédio do
balango da méao-escritora de Clarice, €, principalmente, com a linguagem que o livro
torna-se antilivro, e a pintora-escritora pode mergulhar nas camadas moéveis do
pensamento, pintando os tragos inefaveis, e musicando os sons mais sutis e
inalterados da vida através da escritura.

Barthes (2004, p. 61-62, grifos do autor) continua:

[...] o escriptor [sic] moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; ndo é,
de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua
escritura, ndo € em nada o sujeito de que seu livro fosse o predicado; outro
tempo nao ha senao o da enunciagao, e todo o texto é escrito eternamente
aqui e agora. E porque (ou segue-se que) escrever ja ndo pode designar
uma operacgado de registro, de verificagdo, de representacdo, de “pintura”
(como diziam os Classicos), mas sim aquilo que os linglistas [sic], em
seguida a filosofia oxfordiana, chamam de performativo, formagéo verbal
rara (usada exclusivamente na primeira pessoa e no presente), na qual a
enunciagdo nao tem outro conteudo (outro enunciado) que nao seja o ato
pelo qual ela se profere: algo como o Eu declaro dos reis ou o Eu canto dos
poetas muito antigos; o escriptor [sic] moderno, tendo enterrado o Autor, ja
nao pode acreditar, segundo a visdo patética dos seus predecessores, que
tem a m&o demasiado lenta para o seu pensamento ou para sua paixao, e
que, consequentemente [sic], fazendo da sua necessidade lei, deve
acentuar esse atraso e “trabalhar” indefinidamente a sua forma; para ele, ao

21 Cf. LISPECTOR, 1964. Os dois Ultimos exemplos sdo excertos de outra obra de Clarice, A paixdo
segundo G. H., publicada em 1964, pela Editora do Autor.
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contrario, a mao, dissociada de qualquer voz, levado por um gesto de
inscricao (e ndo de expressao), traga um campo sem origem — ou que, pelo
menos, outra origem nao tem sendo a proépria linguagem, isto é, aquilo
mesmo que continuamente questiona toda origem.

Em APSGH, a escultora-narradora-personagem G. H. decide arrumar o
apartamento em que vive e, ao comegar a faxina no quarto de Janair, a empregada
doméstica que pedira demissao no dia anterior a limpeza do ambiente, vé-se diante
de uma barata: o banal que enoja e, ao mesmo tempo que traz repulsa, igualmente
traz uma epifania horripilante. Recorrendo a uma m&o desconhecida e

descorporificada para escrever, G. H. diz:

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém esta segurando a
minha mao.

Oh pelo menos no comégo [sic], s6 no comégo [sic]. Logo que puder
dispensa-la, irei sozinha. Por enquanto preciso segurar esta tua méo —
mesmo que nao consiga inventar teu rosto e teus olhos e tua bdoca [sic]. Mas
embora decepada, esta mdo ndo me assusta. A invencao dela vem de tal
idéia [sic] de amor como se a mao estivesse realmente ligada a um corpo
que, se nao vejo, é por incapacidade de amar mais. Nao estou a altura de
imaginar uma pessoa inteira porque ndo sou uma pessoa inteira. E como
imaginar um rosto se ndo sei de que expressao de rosto preciso? Logo que
puder dispensar tua mao quente, irei sozinha e com horror. O horror sera a
minha responsabilidade até que se complete a metamorfose e que o horror
se transforme em claridade. Nao a claridade que nasce de um desejo de
beleza e moralismo, como antes mesmo sem saber eu me propunha; mas a
claridade natural do que existe, e é essa claridade natural o que me
aterroriza. Embora eu saiba que o horror — o horror sou eu diante das
coisas (Lispector, 1964, p. 16-17).

Em contraponto a mao que auxilia G. H. na escrita dos processos mentais que
revelam a paixdo segundo a escultora, a mao que guia a narradora-personagem,
desde a superficie até as profundezas das aguas moventes de AV, fecha-se em

forma de concha e opera como um bergo a abrigar recém-nascidos:

Nascer: ja assisti gata parindo. Sai o gato envolto num saco de agua e todo
encolhido dentro. A mae lambe tantas vezes o saco de agua que este enfim
se rompe e eis um gato quase livre, preso apenas pelo corddo umbilical.
Entdo a gata-mée-criadora rompe com os dentes esse corddo e aparece
mais um fato no mundo. Este processo é it. Ndo estou brincando. Estou
grave. Porque estou livre. Sou tao simples.

Estou dando a vocé a liberdade. Antes rompo o saco de agua. Depois
corto o cordao umbilical. E vocé esta vivo por conta prépria (Lispector,
2019, p. 47, grifos nossos).

Este instante é. Vocé que me lé é.

Custa-me crer que eu morra. Pois estou borbulhante numa frescura frigida.
Minha vida vai ser longuissima porque cada instante é. A impresséao é
que estou por nascer e hdo consigo.
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Sou um coragio batendo no mundo.

Vocé que me |é me ajude a nascer.

Espere: esta ficando escuro. Mais.

Mais escuro.

O instante é de um escuro total.

Continua.

Espere: comeco a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente. Barriga
leitosa com umbigo? Espere — pois sairei desta escuriddo onde tenho medo,
escuriddo e éxtase. Sou o coracdo da treva.

O problema é que na janela do meu quarto ha um defeito na cortina. Ela nao
corre e nao se fecha portanto. Entdo a lua cheia entra toda e vem
fosforescer de siléncios o quarto: é horrivel.

Agora as trevas véao se dissipando.

Nasci.

Pausa.

Maravilhoso escandalo: nasco.

Estou de olhos fechados. Sou pura inconsciéncia. Ja cortaram o cordao
umbilical: estou solta no universo.

Nao penso mas sinto o it (Lispector, 2019, p. 48, grifos nossos).

Agora é de novo madrugada.

Mas ao amanhecer eu penso que ndés somos 0s contemporaneos do dia
seguinte. Que o Deus me ajude: estou perdida. Preciso terrivelmente de
vocé. Nés temos que ser dois. Para que o trigo fique alto. Estou tao grave
que vou parar.

Nasci ha alguns instantes e estou ofuscada (Lispector, 2019, p. 52-53,
grifos nossos).

Algo esta sempre por acontecer. O imprevisto improvisado e fatal me
fascina. Ja entrei contigo em comunicagéo tao forte que deixei de existir
sendo. Vocé tornou-se um eu. E tdo dificil falar e dizer coisas que nao
podem ser ditas. E tdo silencioso. Como traduzir o siléncio do encontro real
entre nos dois? Dificilimo contar: olhei para vocé fixamente por uns
instantes. Tais momentos sdo meu segredo. Houve o que se chama de
comunhao perfeita. Eu chamo isto de estado agudo de felicidade. Estou
terrivelmente Iucida e parece que alcango um plano mais alto de
humanidade. Ou da desumanidade — o it (Lispector, 2019, p. 62, grifo
Nosso).

Assim dizendo, a tal mdo sem nome e sem corpo, ao entrelagar-se a mao da
escritura-pintura de AV, concebe n&o tdo somente a palavra e o sujeito, que nascem
a medida que a narrativa acontece (Rosenbaum, 2002), mas também, em especial,

a Clarice-autora por si propria e quem |é as suas divagacgdes.
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7. Psiquismo e lampejo: as engrenagens do antilivro

A literatura de Clarice Lispector enlaga técnicas mais difundidas em obras
literarias do século XX, como o mondlogo interior e o fluxo de consciéncia. Em
funcdo das praticas com a linguagem para a obtencéo de inovagdes dos métodos e
das proporgdes, da estética independente e do surgimento da psicandlise, os
processos psicolégicos dos componentes da narrativa fazem-se relevantes para a
tessitura textual (Fernandes, 2010 apud Silvares; Mendonga, 2021).

A epifania, por seu turno, faz aparigdes nas obras de Clarice — AV,
evidentemente, ndo desvincula-se disso — como um recurso transmissor de
revelagdes fulgidas que jazem por baixo de trivialidades do dia a dia dos seres
ficticios. Apesar de ndao ser um conceito inerente a literatura, a sua adogao por
partes dos escritores e, no caso de AV, a sua amalgamagao as técnicas narrativas
realga o carater altamente eficaz da epifania para espelhar os intensos

arrebatamentos escondidos na rotina.

7.1 Mondlogo interior

Estreado no romance A cang¢do dos loureiros (1887), do escritor francés
Edouard Dujardin, o0 mondlogo interior denotou uma inovacdo técnica na producéo
de literatura por mérito do acentuado aprofundamento na primeira pessoa, que conta
com o presente do indicativo, e nos processos relativos a psique humana (Brasil,
2019, local. 280).

Na concepcado de Humphrey (1976), o mondlogo interior instala-se no texto
ficcional como uma técnica literaria representativa dos assuntos e sistemas
psicolégicos da personagem, sejam eles de incompreensao completa ou incompleta,
simbolizando de forma precisa como tais assuntos e sistemas sao encontrados nos
variados graus de controle da consciéncia humana antes de suas elaboragdes em
atos de fala deliberados. Tal técnica narrativa é ramificada em mondélogo interior

direto e mondlogo interior indireto e, no primeiro tipo, o escritor:

[...] desapareceu por completo; estd na primeira pessoa; o tempo é
indeciso, passado, imperfeito, presente ou condicional. [...] A variagdo
mais frequente aparece quando o autor se imiscui como guia ou
comentarista. Embora isto seja comum no monédlogo interior direto, é
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sempre muito ligeiro e nunca chega ao ponto de impedir que 0 mondlogo
produza o efeito de estar vindo diretamente do personagem” (Humphrey,
1976, p. 24, grifos nossos).

Ja no segundo tipo, a onisciéncia do autor:

[...] apresenta material nao-pronunciado como se viesse diretamente da
consciéncia do personagem e, através de comentarios e descri¢gdes, conduz
o leitor através dela. Basicamente, difere do mondlogo interior direto no
sentido de o autor intervir entre a psique do personagem e o leitor”
(Humphrey, 1976, p. 27, grifos nossos).

Nota-se, em AV, a presenga do primeiro tipo descrito, o mondlogo interior

direto, uma vez que a voz autoral de Clarice “entra em sua propria morte e a

escritura comega” (Barthes, 2004, p. 58). A narradora-personagem apropria-se da

voz narrativa e alvorece no texto por intervengdo do pronome pessoal da primeira

pessoa do singular e pelo uso majoritario de verbos temporais do presente do

indicativo:

N&o pinto ideias, pinto o mais inatingivel “para sempre”. Ou “para nunca”, é
o mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te
escrevo dura escritura. Quero como poder pegar com a mao a palavra. A
palavra é objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo de fruta. Tenho que
me destituir para alcangar cerne e semente de vida. O instante é semente
viva (Lispector, 2019, p. 29, grifos nossos).

Entretanto, é de excepcional relevancia salientar que, apesar de o mondlogo

interior direto ndo conjecturar a comparéncia de interlocutores na acgao ficcional

(Humphrey, 1976, p. 23), no decorrer da narrativa, a pintora-escritora dirige suas

consideragdes entranhaveis e esquivas a um destinatario inominado:

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti € abstrato
como o instante (Lispector, 2019, p. 28).

E se eu digo ‘eu’ € porque nado ouso dizer ‘tu’, ou ‘nés’ ou ‘uma pessoa’. Sou
obrigada a humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-tu
(Lispector, 2019, p. 30).

Noés — diante do escandalo da morte (Lispector, 2019, p. 39).

Como vés, é-me impossivel aprofundar e apossar-me da vida, ela é aérea, é
o meu leve hdlito (Lispector, 2019, p. 41).

Comi minha prépria placenta para nao precisar comer durante quatro dias.
Para ter leite para te dar. O leite € um “isto”. E ninguém é eu. Ninguém é
vocé. Esta é a solidao.
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Estou esperando a préxima frase. E questdo de segundos. Falando em
segundos pergunto se vocé aguenta que o tempo seja hoje e agora e ja. Eu
aguento porque comi a prépria placenta.

As trés e meia da madrugada acordei. E logo elastica pulei da cama. Vim te
escrever. Quer dizer: ser. Agora sdo cinco € meia da manha. De nada tenho
vontade: estou pura. N&o te desejo esta soliddo. Mas eu mesma estou na
obscuridade criadora. Lucida escuridao, luminosa estupidez.

Muita coisa ndo posso te contar. Nao vou ser autobiografica. Quero ser “bio”
(Lispector, 2019, p. 47).

Inserindo um receptor no mondlogo dialogado que é AV, Clarice promove um
colapso nos mecanismos que controlam o mondlogo interior direto. Ademais,
conforme a corrente de pensamento-linguagem da narradora-personagem dilui o
enredo substancialmente esmigalhado em intangibilidades, entressonhos,
policromias e idiossincrasias que integram o contraditério cerne humano?®?, a propria
pintora-escritora e, impreterivelmente, seu interlocutor afono, unificados pela mesma
perspectiva, também s&o dissolvidos em uma espiral de subjetividade. Logo, com o
desaparecimento da narradora-personagem, a unica voz soante na narrativa, a

trama escapa e somente restam as digressoes.

7.2 Fluxo de consciéncia

Muitas vezes empregado como sinonimia do mondlogo interior, o fluxo de
consciéncia nao se configura como um conceito proveniente do campo da literatura,
mas, sim, dos estudos psicolégicos de William James®. Humphrey (1976, p. 30)
explica que essa técnica é utilizada “para representar o conteudo e os processos
psiquicos de um personagem na qual um autor onisciente descreve essa psique
através de métodos convencionais de narragao e descricao”.

Posteriormente, o autor destaca que a técnica substancial para coordenar o

deslocamento do fluxo da consciéncia em producdes ficcionais deve-se a

22 “Nada existe de mais dificil do que entregar-se ao instante. Esta dificuldade é dor humana. E nossa”
(Lispector, 2019, p. 58); “Eu que sou doente da condicao humana. Eu me revolto: ndo quero mais ser
gente. Quem? quem tem misericérdia de nés que sabemos sobre a vida e a morte quando um animal
que eu profundamente invejo — é inconsciente de sua condigdo? Quem tem piedade de n6s? Somos
uns abandonados? uns entregues ao desespero? Nao, tem que haver um consolo possivel. Juro: tem
que haver. Eu ndo tenho é coragem de dizer a verdade que nds sabemos. Ha palavras proibidas. Mas
eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de morrer — e respondo a toda
essa infamia com — exatamente isto que vai agora ficar escrito — e respondo a toda essa infamia com
a alegria. Purissima e levissima alegria. A minha Unica salvagdo é a alegria. Uma alegria atonal
dentro do it essencial” (Lispector, 2019, p. 92).

2 Cf JAMES, 1892. E valido referir que o psicdlogo era irmdo de Henry James, escritor
estadunidense que concebeu obras que sondam a psicologia dos personagens.
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aplicabilidade dos fundamentos da livre associagao psiquica:

A psique, cuja atividade é quase ininterrupta, ndo pode ser concentrada por
muito tempo em seus processos, mesmo quando é fortemente dominada;
exercendo-se pouco esforgo para concentra-la, seu foco permanece sobre
uma unica coisa por uma questdao de instantes apenas. Contudo, a
atividade da consciéncia deve ter conteudo, o qual é fornecido pelo
poder que tem uma coisa de sugerir outra, através de uma associagao
de qualidades em comum ou contrastantes, em todo ou em parte —
mesmo a mais vaga das sugestoes. Sio trés fatores que controlam a
associagao: primeiro, a memoria, que é sua base; segundo, os sentidos,
que a guiam; e terceiro, a imaginagao, que determina sua elasticidade
(Humphrey, 1976, p. 38-39, grifos nossos).

No antilivro, sdo observaveis, em alguns momentos do transcorrer da
narragdo, que através do detalhamento das (des)conexdes mentais, da nao
linearidade dos pensamentos-sentimentos da narradora-personagem, as instancias

do fluxo da consciéncia referentes aos sentidos, a memoéria e a imaginagao:

E quando o dia chega ao fim ougo os grilos e torno-me toda repleta e
ininteligivel. Depois vivo a madrugada azulada que vem com o seu bojo
cheio de passarinhos — sera que estou te dando uma ideia do que uma
pessoa passa em vida? E cada coisa que me ocorra eu anoto para fixa-la.
Pois quero sentir nas maos o nervo fremente e vivaz do ja e que me reaja
esse nervo como buligosa veia. E que se rebele, esse nervo de vida, e que
se contorga e lateje. E que se derramem safiras, ametistas e esmeraldas no
obscuro erotismo da vida plena: porque na minha escuriddo enfim treme o
grande topazio, palavra que tem luz propria (Lispector, 2019, p. 35, grifo
Nosso).

Um dia disseste que me amavas. Finjo acreditar e vivo, de ontem para hoje,
em amor alegre. Mas lembrar-se com saudade é como se despedir de novo
(Lispector, 2019, p. 72, grifo nosso).

Esta noite — é dificil te explicar — esta noite sonhei que estava sonhando.
Sera que depois da morte & assim? O sonho de um sonho de um sonho?
(Lispector, 2019, p. 93, grifo nosso).

Em outras situag¢des do antilivro, a narradora-personagem interrompe as suas
ponderagdes e abstragdes acerca da existéncia humana, do dominio da linguagem e
dos significados que subjazem as palavras, e da apreensao dos minutos passadicos,
para abordar tramas que alternam na possibilidade de vinculos entre si.
Exemplificando, nas passagens a seguir, a pintora-escritora suspende a sua

momentanea linha de raciocinio para conceber outra, completamente dissemelhante
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O que te falo nunca é o que eu te falo e sim outra coisa. Capta essa
coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou a tona de brilhante
escuriddo. Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema
atematico vai se desenrolando sem plano mas geométrico como as
figuras sucessivas num caleidoscopio (Lispector, 2019, p. 31, grifos
NoOssos).

Eu vou morrer: ha esta tensdo como a de um arco prestes a disparar a
flecha. Lembro-me do signo Sagitario: metade homem e metade animal. A
parte humana em rigidez classica segura o arco e flecha. O arco pode
disparar a qualquer instante e atingir o alvo. Sei que vou atingir o alvo.
Agora vou escrever ao correr da mao: nao mexo no que ela escrever.
Esse @ um modo de nao haver defasagem entre o instante e eu: ajo no
amago do proprio instante. Mas de qualquer modo ha alguma
defasagem. Comecga assim: como o amor impede a morte, e ndo sei o que
estou querendo dizer com isto. Confio na minha incompreenséo que tem me
dado vida liberta do entendimento, perdi amigos, nao entendo a morte. O
horrivel dever é o de ir até o fim. E sem contar com ninguém. Viver-se a si
mesma. E para sofrer menos embotar-me um pouco. Porque ndo posso
mais carregar as dores do mundo. Que fazer quando sinto totalmente o que
outras pessoas sao e sentem? Vivo-as mas ndo tenho mais forca. Nao
quero contar nem a mim mesma certas coisas. Seria trair o é-se. Sinto que
sei de umas verdades. Que ja pressinto. Mas verdades nao tém palavras.
Verdades ou verdade? N&o vou falar no Deus, Ele é segredo meu. Esta
fazendo um dia de sol. A praia estava cheia de vento bom e de uma
liberdade. E eu estava sé. Sem precisar de ninguém. E dificil porque preciso
repartir contigo o que sinto. O mar calmo. Mas a espreita e em suspeita.
Como se tal calma ndo pudesse durar (Lispector, 2019, p. 61-62, grifos
NoOssos).

Minha voz cai no abismo de teu siléncio. Tu me |&és em siléncio. Mas nesse
ilimitado campo mudo desdobro as asas, livre para viver. Entao aceito o pior
e entro no amago da morte e para isto estou viva. O amago sensivel. E
vibra-me esse it.

Agora vou falar da doléncia das flores para sentir mais a ordem do que
existe (Lispector, 2019, p. 63, grifo nosso).

Assim, o fluxo de consciéncia é, de maneira resumida, um aperfeigoamento

drastico do mondlogo interior. Esquadrinhando a mente dos seres ficcionais e os

seus pensamentos erraticos, essa técnica transporta as sondagens ao telencéfalo

dos personagens (Brasil, 2019). Em relacdo a AV, tal técnica narrativa dilata as

elucubragcbes processadas no cortex anticerebral da pintora-escritora, que

pincela-grafa o seu microcosmo particular.

2 De acordo com Humphrey (1954, p. 32 apud Pereira; Schwantes, 2021, p. 311-312, tradugéo das
autoras): “As referéncias e significados s&o intencionalmente vagos e inexplicados, também existe o
elemento de desunidade, e de divagacao a respeito de um assunto”.
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7.3 Epifania

Moisés (2004, p. 156), ao dicionarizar a epifania, vocabulo oriundo da palavra
grega Epiphaneia, relata as origens sacras do conceito. Primordialmente relativo as
celebragbes catdlicas do Dia de Reis, comemorado no calendario liturgico em 6 de
janeiro, a data rememora a manifestagcéo divina de Jesus Cristo aos Reis Magos,
viajantes e representantes dos povos gentios.

Em conformidade com Nascimento (2016, p. 36), além da acepgao teofanica,
a epifania igualmente detém um sentido artistico. Assim sendo, uma obra de arte,
com primor artistico, e orientagcdo sugestionavel e atipica, pode estimular
ocorréncias epifanicas. Para Chklévski (1978, p. 41 apud Nascimento, 2016, p. 36),
a epifania tem potencial para ser desencadeada por qualquer artefato banal, mesmo

gue nao possua esse proposito:

Sabemos que se reconhecem frequentemente como fatos poéticos, criados
para fins de contemplagéo estética, as expressdes que foram criadas sem
que se tenha esperado semelhante percepcao [...]. o objeto pode ser: 1)
criado como prosaico e percebido como poético; 2) criado como poético e
percebido como prosaico. Isso indica que o carater estético de um objeto, o
direito de relaciona-lo com a poesia, € o resultado de nossa maneira de
perceber.

O responsavel pelo deslocamento da epifania para o ambito literario foi o
escritor irlandés James Joyce que, com a nogado de inspiragao e visdo, aplicou o
conceito as paginas de Stephen Hero (1944), livro publicado postumamente e que
continha numerosos conteudos que apenas foram desenvolvidos em Um retrato do
artista quando jovem (1916) (Moisés, 2004).

Na epifania literaria, Nascimento (2016) afirma que essa conceituagao é
pensada como uma descoberta acontecida no dia a dia que, ao transmutar-se num
instante de insdlita revelagdo, pode estimular a compreensdo de uma indagagéo
retraida no amago do individuo. O momento epifanico, além de sanar as duvidas de
gquem O experiencia, carrega consigo um antagonismo: embora seja efémero,
também é integro de entendimento e percepcéo.

No que tange a AV, na linguagem espatifada e angustiada por mergulhar nas
aguas vivas de sentido no encalgo do que ha de mais auténtico no tempo etéreo e
emergir apenas com o arremate cruel do vazio, a epifania encontra condigbes

promissoras para proliferar-se por todo o corpo intatil do texto. Consoante Olga de
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Sa (2000, p. 218 apud Carvalho, 2011, p. 31, grifos nossos):

[...] em Agua viva, o narrador que escreve com o pincel procura fazer
da palavra (ar) plasma, humus, agua que dessedenta, vida enfim.
Atinge-se a epifania do escrever, a epifania da escritura. E singular e
rara em lingua portuguesa essa epifanizagao do tormento de escrever.

Recorrendo a narrativa propriamente dita, nota-se, nas aguas moventes
lispectorianas, a flutuagdo da amalgama entre epifania e linguagem/palavra/escrita

nas (entre)linhas da obra:

Expresso a mim e a ti os meus desejos mais ocultos e consigo com as
palavras uma orgiaca beleza confusa. Estremego de prazer por entre a
novidade de usar palavras que formam intenso matagal (Lispector, 2019,
p. 38, grifos nossos).

Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascera um
sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve. A densa
selva de palavras envolve espessamente o que sinto e vivo, e
transforma tudo o que sou em alguma coisa minha que fica fora de
mim (Lispector. 2019, p. 39, grifos nossos).

A profunda alegria: o éxtase secreto. Sei como inventar um
pensamento. Sinto o alvorogo da novidade. Mas sei bem que o que
escrevo é apenas um tom (Lispector, 2019, p. 42, grifos nossos).

Escrevo-te este fac-simile de livro, o livro de quem nao sabe escrever;
mas é que no dominio mais leve da fala quase nao sei falar. Sobretudo
falar-te por escrito, eu que me habituei a que fosses a audiéncia, embora
distraida, de minha voz. Quando pinto respeito o material que uso,
respeito-lhe o primordial destino. Entdao quando te escrevo respeito as
silabas. (Lispector, 2019, p. 62, grifos nossos).

Ressaltados na narrativa por meio da articulagdo do estudo de seus conceitos
com os excertos de AV, o mondlogo interior, o fluxo de consciéncia e a epifania sdo
ajuntados as trituragbes da linguagem de Clarice Lispector como constituintes do
carater introspectivo que conglomera a narradora-personagem, o enredo e as
relagdes espaciais e temporais.

Tornam-se, no processo analitico, deveras patentes os elos entre o viés
epifanico e a palavra-incorporea e o instante-ja na narragao, revelando que atras do
pensamento da narradora-personagem reside ela propria — “Estou atras do que fica
atras do pensamento” (Lispector, 2019, p. 30) —, o quimérico anseio de apreender e
materializar na lingua o que nao é dizivel, de reter para si o instante temporal
predestinado a morte logo apdés a sua génese, de tomar posse “do é da coisa”

(Lispector, 2019, p. 27), de querer “ndo o que esta feito, mas o que tortuosamente



52

ainda se faz” (Lispector, 2019, p. 30). De maneira mais esmiugada, os trechos

seguintes enfatizam essas vinculagoes:

Ha muita coisa a dizer que nao sei como dizer. Faltam as palavras. Mas
recuso-me a inventar novas: as que existem ja devem dizer o que se
consegue dizer e 0 que é proibido. E o que é proibido eu adivinho. Se
houver forga. Atras do pensamento nao ha palavras: é-se. Minha pintura
ndo tem palavras: fica atras do pensamento. Nesse terreno do é-se sou
puro éxtase cristalino. E-se. Sou-me. Tu te és (Lispector, 2019, p. 42,
grifos nossos).

Meu nimero é 9. E 7. E 8. Tudo atras do pensamento. Se tudo isso
existe, entdo eu sou. Mas por que esse mal-estar? E porque ndo estou
vivendo do unico modo que existe para cada um de se viver € nem sei qual
€. Desconfortavel. Nao me sinto bem. N&o sei o que é que ha. Mas alguma
coisa esta errada e da mal-estar. No entanto [sic] estou sendo franca e meu
jogo é limpo. Abro o jogo. Sé ndo conto os fatos de minha vida: sou secreta
por natureza. O que ha entdao? SO sei que ndo quero a impostura.
Recuso-me. Eu me aprofundei mas nado acredito em mim porque meu
pensamento € inventado (Lispector, 2019. p. 54-55, grifos nossos).

Minha verdade faisca como um pingente de lustre de cristal.

Mas ela é oculta. Eu aguento porque sou forte: comi minha prépria
placenta.

Embora tudo seja téo fragil. Sinto-me tao perdida. Vivo de um segredo que
se irradia em raios luminosos que me ofuscariam se eu ndo os cobrisse com
um manto pesado de falsas certezas. Que o Deus me ajude: estou sem guia
e é de novo escuro.

Terei que morrer de novo para de novo nascer? Aceito (Lispector, 2019,
p. 55).

Agora é um instante. Vocé sente? Eu sinto. O ar é “it” e ndo tem perfume.
Também gosto. Mas gosto de dama-da-noite, almiscarada porque sua
dogura é uma entrega a lua. Ja comi geleia de rosas pequenas e escarlates:
seu gosto nos benze ao mesmo tempo que nos acomete. Como reproduzir
em palavras o gosto? O gosto é uno e as palavras sdao muitas
(Lispector, 2019, p. 56, grifos nossos).

Verifico que estou escrevendo como se estivesse entre o sono e a vigilia.
Eis que de repente vejo que ha muito ndo estou entendendo. O gume de
minha faca esta ficando cego? Parece-me que o mais provavel é que nao
entendo porque o que vejo agora é dificil: estou entrando sorrateiramente
em contato com uma realidade nova para mim que ainda ndo tem
pensamentos correspondentes e muito menos ainda alguma palavra que a
signifique: @ uma sensagao atras do pensamento (Lispector, 2019, p. 57,
grifo nosso).

A vista de tudo o que foi compilado e devidamente contextualizado, infere-se
que, na pratica antiliteraria de Clarice Lispector, a linguagem e o pensamento nao
tdo somente possuem uma conexd&o unica, mas também uma grande relevancia
para a (tentativa de) revelagdo crua do que esta oculto nos confins da vida e do

raciocinio humanos: a complexidade de estados e condi¢des psiquicas.
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Posto isto, em sintese, o uso do mondlogo interior, do fluxo de consciéncia e,
especialmente, da epifania por parte da autora assegura que, no corpo pendular de
AV, os amarrilhos entre a palavra, o tempo e os instantes elucidativos — voltados
para o psicolégico da escritora-pintora — ilustram e notabilizam que os objetos de
estudo da monografia sdo indivisos quanto as suas incorporalidades, indizibilidades

e celeridades.
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8. CONCLUSAO

Ao perquirir os vestigios epifanicos da palavra e do tempo na narrativa
fragmentada de AV, e na mao que escreve-pinta da narradora-personagem, a vasta
trajetéria psiquica desta monografia, da mesma maneira, p6s em evidéncia as
orientacdes anticerebrais, sensiveis, antiliterarias e incrivelmente abstratas da
escritura de Clarice Lispector.

Adjunto aos suportes tedricos e ao encadeamento de
informagdes/conhecimentos que engendram uma solida amalgama com o antilivro
perscrutado, os excertos da obra foram, indubitavelmente, fulcrais e indispensaveis
na exposigao dos resultados do estudo que se desdobrou nas paginas superiores.

Seguindo a medusa a sobrenadar na efervescente nascente de agua,
evidenciou-se que as técnicas literarias estudadas — o mondlogo interior, o fluxo de
consciéncia e a epifania —, absortas na escritura e nos sentidos interlineares,
emergem para a superficie narrativa de AV ao formar uma densa urdidura com as
lascas do pensamento-sentimento-linguagem que a mao livre de Clarice-escritora
faz questao de espatifar.

Logo, com o recolhimento dessas estilhas pelas m&os imateriais da
pintora-escritora, as letras e os sentidos, 0s sons e as vozes, e as tintas e os pinceéis
que originam as palavras, as musicas e as pinturas, respectivamente, encaixam, no
intimo dessa dindmica, a palavra e o tempo. Impalpaveis, indiziveis e
impermanentes, esses dois ultimos aspectos desvelam que, atras do pensamento da
narradora-personagem, tado entranhada na intrinsecabilidade do seu ato de
pintar-escrever, esta a sua infindavel busca pelo miolo do que fica entre o tudo e o

nada.
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