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MANUEL BANDEIRA E O RECIFE 
E engano dizerse que Ma- 

nuel Bandeira estd morto. A 
morte veio matd-lo e ele matou 
a morte com a sua grande poe- 
sia e a sua prosa nada menor. 
Pois o carddpio da morte nio 
varia: é s6 de came e osso. Ela 
detecta, e com um respeito, 

ndo de morte, de vida, profun- 
damente de vida, o, se existente, 
acervo de sobrevivéncia de cada 
criatura. E ela quem o mensura, 
quem o valida, sendo o caso, 
quem o transfere de uma gera- 
¢do a outra, 4 historia. 

A quem se fez etemno, se 
atribue mesquinharia de calen- 
ddrio. Manuel Bandeira chegou 
a noventdo s6 para efeitos nota- 
riais. Ele nunca teve idade pro- 
vecta: teve uma acumulagdo de 
juventude. De juventude nutrida 
com a seiva do Recife corrente, 
verde e pura, no seu canto, na 
sua escrita, na sua fala coloquial. 
Nenhum recifense e nenhum 
recifélogo mais fiel e perfeito no 
amor pelos valores corporais da 
cidade, pois o Recife, para ele, 

“ngo é uma cidade oferecida e 
s6 se entrega depois de longa 
intimidade(...) tem o fisico, a 
psicologia, a graga arisca e seca, 
reservada e dificil de certas 
mulheres magras, morenas e ti- 
midas”.(1) Nein mais perfeito 
e fiel na receptividade aos mis- 
térios dessa magritude, dessa 
morenidade, dessa timidez, ou 
a elementos wurbanos impon- 
derdveis, de cores e aromas, de 
vestigios e murmirios. 

Tal atirmagdo nada contém 
de reivindicacdo regionalista, de 
arbitrdrio, de mesura poéstuma. 

Decorre de um dos trechos 
mais nicleo de Itinerdrio de 
Pasdrgada, 

“Dos seis aos dez anos, 
nesses quatro anos de residéncia 
no Recife, com pequenos vera- 
neios nos arredores — Monteiro, 
Sertdozinho de Caxangd, Boa 
Viagem, Usina do Cabo — cons- 
truiu-se a minha mitologia e 

digo mitologia porque os seus 

tipos, um Totdnio, Rodrigues, 
uma Dona Aninha Viégas, a preta 
Tomadsia, velha cozinheira da casa 
do meu avd Costa Ribeiro, tém 
para mim a mesma consisténcia 
heréica dos personagens dos poetas 
homéricos. A Rua da Unido, com 
os quatro quarteires adjacentes 
limitados pelas ruas da Aurora, 
do Sol, da Saudade e Princeza 
Izabel, foi a minha Trbada; a 
casa do meu avd, a capital desse 
pafs fabuloso. Quando comparo 
esses quatro anos de minha meni- 
nice a quaisquer outros anos 
de minha vida de adulto, fico 
espantado do vazio desses f1l- 
timos em cotejo com a densi- 
dade daquela quadra distante.”(2) 

Mais: quando viram pelo 
avesso uma frase do criador dessa 
mitologia, considerando-o nascido 
no Recife por acaso, a resisténcia 
vem imediata: 

“Dizer-se que nasci no Recife 
por acidente quando sou filho de 
pais recifenses, neto de avés 
recifenses e porafacima, é inverter 

as coisas: digam antes que por 
acidente deixei o Recife duas 
vezes, aos dois anos para voltar 

aos seis, e aos dez para sb o rever 

de passagem. Mas esses quatro 
anos, entre o0s seis e os dez, 

formaram a medula do meu 
ser intelectual e moral, e disso 
s6 eu mesmo posso ser juiz. 
Me sinto tdo autenticamente 
pernambucano quanto, por exem- 
plo, Joaquim Cardoso, Mauro 
Mota e Joao Cabral de Melo. 
Se ndo fosse assim, ndo poderia 

jamais ter escrito a “Evocagio 
do Recife”.(3) 

“0O mais antigo sinal de 
interesse pela poesia em minha 
vida data dos nove anos no Recife, 
Lembro-me de, em casa do meu 
avd matemo, o Dr, Antdnio 
José da Costa Ribeiro, procurar 
o Jomal do Recife para ler a 
poesia que diariamente a folha 
publicava na primeira pdgina. 
E me recordo até hoje de dois 
nomes que freqiientemente apa- 

reciam assinando esses veros — 
Aurea Pires e Henrique Soido.”(4) 
Ambos com um momento de res- 
surrei¢do nessa reminiscéncia. 

Sim, se a casa do avd era a 
capital, tomar-seda a “Evocacdo 
do Recife” como o hino nacional 
do “pafs fabuloso”, mas um hino 
a bandeira, quero dizer, 4 Manuel 
Bandeira, quero dizer, tdo anti- 

convencional que, embora cla- 

rissimo na estrutura, feito com a 
luz dialogante do verdo recifense, 

somente possa, talvez, ser enten- 

dido em tudo quanto quer dizer 
por quem disponha de condig¢Ges 

ambientes para essa acistica parti- 
cularizadora. O que significam, 
por exemplo, para um estrangeiro, 
Veneza Americana, Mauritsstad, 
Mascates, chicote-queimado, co- 
elho-sai, jangada de bananeira, fogo 

em Santo Antdnio ou em Sdo 
José, cavalhadas, banheiros de 
palha, sertdozinho de Caxangd e 
outras indicagGes da biografia 
e da nomenclatura urbana e subur- 
bana do Recife? Bem menos do 
que significam. O que vale Totdnio 
Rodrigues, simplesmente men- 
cionado com a velhice, o pincené 
e a mania de localizar incéndios 
em S3o José? O que vale a casa 
de Dona Aninha Viegas, com 
vidracas partidas e o desvdo 
onde houve o episédio trans- 
formado em poema do mesmo 

sangue de “Evocagdo do Recife”? 

Descoberta da rual 

Os vendedores a domicilio. 

Ai mundo dos papagaios de papel, 

dos pifes, da amarelinhal 

Uma noite a menina me tirou 

da roda de coelho-sai, me levou, 

imperiosa e ofegante, para um 
desvdo da casa de Dona Aninha 

Viegas, levantou a safnha e disse 
mete. 

Para um pernambucano, mais 
para o vivido nos bairros fluviais 
do Capibaribe, esses componentes 
sfo de um mundo triplice geo- 

Mauro Mota 

histérico-social ¢ de um mundo 
poético, que os unifica e engran- 
dece. Evocagdo é um poema 
abrangente. Com ele, o Recife 
nele desejado “‘sem histéria nem 
literatura”, juntase para sempre 
a literatura nesta distincia de sua 
composi¢io e de sua atualidade. 
O poema é abrangente de todas 
as provincias do *“‘pafs fabuloso”. 
Da Rua da Unido, se se quisesse 

julgdda somente rua, a principal 
do “mundo mitico”, onde, escreve 
Bandeira, “Estd o coragdo de 
minha infincia. O centro de 
quatro quarteirdes, onde vivi dos 

seis aos dez anos e de onde saf, 
como repetiu, na mensagem de 
agradecimento - pela inauguracio 
do seu busto, “maduro para o 
sofrimento ¢ para a poesia”.(5) 
A idéia desse busto viera de 1945, 
da Faculdade de Direito do Recife, 
em duplo reconhecimento ao 
recifense Manuel Bandeira: a sua 
poesia ¢ 4 sua solidariedade aos 
estudantes e ao povo, na causa 
que entdo defendiam. 

Quem, por sua conta e rsco, 
mandou fazer o busto por Celso 

Antbnio, e o entregou para a 
inaugura¢cdo? Um estudante da- 
quele ano: Odilon Ribeiro Cou- 
tinho. Quem defendeu essa inau- 
guragdo em sucessivos artigos de 
jornal? Gilberto Freyre, Silvio 
Rabelo — Silvio ainda no seu 
Caminhos da Provincia(6) — Ani- 
bal Fernandes, Olivio Montenegro, 
Luiz Delgado, Nilo Pereira, Lau- 
rénio Lima, Edson Regis, Edmir 
Domingues, Paulo Fernando Cra- 
veiro, Mauro Mota, Nilo, quando 
deputado, também com o seu 
projeto de lei feito lei e enga- 
vetado um tempdo. 

Houve também a resisténcia 
na imprensa, do jornalista Mdrio 
Melo apegado a dois gostos anti- 
gos: a polémica e o dos versos 
parnasianos(sempre manifestou-se 
contrério a qualquer manifestacdo 
de arte moderna) gostos disfar- 
cados numa sutil hermenéutica 
aplicada a Constituigdo, de dar-se 
(e jd4 se deu) nomes de pessoas



vivas 4s ruas. A ilagio impe- 
ditiva quanto ao busto era tolice. 

Ninguém pode impedir o que 
a lei nfo impede. 

Mesmo assim, a controvérsia 
arrastou-se durante doze anos, a 

pretexto disso ou daquilo. Diziam 
que Bandeira compusera, na dé- 
cada de ‘40, uma cancio cuja 
“letra seria de um destemperado 
entreguismo, toda ela ofereci- 
mentos e zumbaias de arrepiar 
0s nossos nacionalistas mais dis- 
trafdos™. No livto citado, Silvio 
Rabelo conta esse episdio e 
mostra como o deturparam : “Certa 
ocasifo, Vila-Lobos tomara-se de 
horrotr pela conhecida toada 
“happy birthday to you”, que 
estrangeiros e brasileiros costu- 
mam cantar em aniversirio de 
pessoas amigas ou de parentes. 
Esse horror de Vila-Lobos levou-o 
a compor nfo sb nova cangio 
para substituir aquela, mas vérias 
outras de parabéns, de boas-vindas 
e circunstincias diferentes, is quais 
chamou de cancdes de cordia- 
lidade, Para essas canghes de 
sabor brasileiro ¢ a pedido do 
compogitor, Bandeira escreveu 
as letras, esmerando-se em fazé-las 
bem {ntimas, com expressdes 
tiradas da linguagem familiar, tais 
como a casa ¢ sua, nio faga ceri- 
monia, vi pedindo e vd man- 
dando.” 

Na chegada de certa missfo 
estrangeira, cantaram o vi pedindo, 
v8 mandandogsendo o poeta a 
primeira pessoa a escandalizar-se 
com o fato, 

E bom contar direito essas 
coisas para que a histéria delas nio 
se faca' de futricas. Nenhuma 
entidade cultutal — e ¢ pena que 
nfo tivesse aparecido nenhuma ao 

. menos para fortalecer o movi- 
mento — teria atribuigdes para 
instalar Bandeira em praga pablica. 
S6 as oficiais afirmadas no Governo 
Paulo Guerra, 

Na confluéncia da Rua da 
Unifo, a da infincia na casa do 
avd, com a -Riachelo, Bandeira 
esti vendo a gente passar. Ele, 
sim, nio deixa de passar na Rua 
da Unifo da casa do avd coem o 
quintal, o galinheiro, 0 banheiro 
¢ o cambrone — o engenheiro 
francés Charles Louis Cambronne, 
contratado, em 1858, para fazer 
o servigo de esgotos no Recife 
deixou o nome em Pernambuco, 
até hoje, como .zindnimo de 
latrina — o cambrone, onde o 
menino confessadamente gostava 
de ficar pelo gosto coincidente 
com o de Rimbaud no poema 
alugivo a “fraicheur des latrines™; 
(7) o quintal ¢ “o paredio alto” 
da casa vizinha de umas “tias de 
José Lins do Rego™, beatas 
pinturescas qie nfo gcabaram 

virgens nem foram embora de véu 
e capela. Pelas portas travessas 
ou por outras portas, deixaram as 
mantithas e a descendéncia. Muitas 
filhas e netas. Quem sabe se o 
romancista ndo as transfigurou em 
Dona Chiquinha do Monte e em 
Dona Margarida, chaleiras do 
Padre Amiéncio, duas baratas de 
jgreja na Matriz de Assu em 
Pedra Bonita? 

E as demais “provincias 
limftrofes?” A Rua da Aurora 
i beira do rio. Domingo de regata, 
A ponte, a meia rua: de um lado, 

as casas; do outro, o cais. Sumiram 
os antigos transeuntes. Onde en- 
contrar os pares debrugados sobre 
as 4guas e o tempo? O tempo e 
as dguas. Rua da Aurora, a Igreja 
dos Ingleses, o Gindsio, as canoas 
no no, sempre o ro, levando a 
gente toda das varandas, sobrados 
e estudantes submersos. 

Levando a gente toda, mas — 
6 4guas intuitivas e selecionadoras 
do Capibaribe! — mantendo, 
boiante e viva, capturada para o 

eterno, a imagem do menino que 

ia, nelas, “pescar escondido™(8) 
Nelas e nas dguas do Monteiro, 
como se vé em trecho da caria 
de 1955, a este seu primo: (9) 
... “Que Saudades ele(um livrinho 
que eu tinha publicado sobre 
O Cajueiro Nordestino) me deu 
do Monteiro, onde, nos meus 
oito anos, fui cagador de caran- 
guejo na lama do Capibaribe, 
usando como isca um caju chu- 
pado”, como informa em outra 
carta(10) (Explico, aqui mesmo 
no texto, que Monteiro é um 
dos mais belos arrabaldes do 
Recife, onde se ia antigamente 
“passar a festa”, famoso pelo 
seu roleante brago de rio e pelas 
novenas -gabadas na musa popular: 

Uns procuram com dinheiro 
A festa que lhes convdm, 
Mas, & carto, quem o tem 

80 passa bem no Montsiro. 

Papai, me compre um vastido 
{Néo custa muito dinheiro) 
Dos que Naninha tem ido 
A novena do Montsiro.} 

E o “sertdozinho de Caxangi” 
do ‘“primeiro alumbramento”, 
quando o menino viu ‘“‘uma moga 
nufnha no banho™?, onde o avd 
mantinha casa nos meses de 
verio (..) “para delicia dos 
banhos de rio no Capibaribe (...) 
onde acabava a estrada e comegava 
© mato, com 03 seus sabifs, as 
suas cobras e os seus tatus,”(11) 

No tempo desse neto, Caxan- 
g4, a doze kms. do Recife, parecia 
um cafundé-dejudas por causa 
da insuficiéncia dos transportes 
reduzidos ao cavalo e 3 maxam- 
bomba, inaugurada em 1867 e 

que foi o primeiro trem urbano 

de toda a América Latina, Por 
isso, pela distancia, assumia ares 
de colbnia em vias de emancipar-se. 
Tinha populagio relativamente 
densa, a fixa e a flutuante; tinha 
teatro e hotéis, anunciando “trato 
ameno, bilhar, gamdo, palestra, 
domindé e banho de rio”, Até 
entdo ¢ mesmo depois, em Per- 
nambuco, o banho fora — em 
casa funcionava o de assento 
em bacias de flandres, se de 
louca, chamadas pelas ricagas dos 
spbrados de semictpios, ¢ o de 
cuia nos banheiros para os homens 
— o banho fora de casa 56 no rio. 
Os “banhos salgados” achavam-se 
na fase exclusivista de teraputica 
e as praias do Recife reduzidas 
a uma espécie de Clfnica Pinel 
aquatica, cheias de gente “nervosa” 
de fracos dos ossos e da bola, 
de mogas vestidas de beata 3 
prova de olho, de 4gua, de sal 
e sol, mogas em crses alucina- 
térias na areia matinal, mogas 
histéricas, na moda do ataque 
histérico, com os gritos finos 
inaugurais da poluicZo sonora. 

Isso — e isso surpreender — 
em contraste com o que acon- 
tecia em fins do século XVIII, 
quando a praia do Apolo fez-se 
precursora do nudismo no Nor- 
deste como ficou registrado no 
verso popular: 

Néo clamo porque se lave 
Todo e qualquer mangango. 
Mas ¢ que essa brava gante 
Banha-se em traje de Adso. 

O caminho para o “ger- 
tdozinho™ comega na “Evocagio 
do Recife”, Perto da Rua da 
Aurora, em cuja ponte passava 
0 trem: Rua da Aurora do paldcio 
da Assembléia Legislativa, dag 
casas do Conde da Boa Vista, do Barfo de Beberibe, do Bardo 
de Moreno. Rua lavada e limpa, 
onde ninguém jogava pcfita de 
CIgAIT0 ou cuspia no chio, onde 
ninguém jogava casca de pitomba 
ou de “midubim”, cujo pregio 
continua como se fosse um eco 
do de qntigamente, tanto que o 
epigramista ¢ desembargador Es. 
maragdo de Freitas revoltou-ge 
contra um grande da polftica 
pemambucana: 

Jodo Elfsio, vd emboral 
Que faz vood por aqui 
Sujando a Rua da Aurora 
De casca de mendubi? "+ 

Continuam o pregfio de “midubim® 
¢ 03 rumores de outras coigas: 
brinquedos, rédas, pessoas, costu- 
mes, comidas, rumores de bonde 
de burro, que repercutiam em 
“Profundamente"(Apenas de vez 
em quando/O mfdo de um bonde/ 

Cortava o siléncio como um tunel) 
rumores de bonde de burro e 
de burro de bonde, se lembrar- 
se a Academia do Brum(12) 
citada em cronicas de José Lins 
do Rego, rumores de toda uma 
cultura pernambucana refletida 
em “Evocagio do Recife” e nos 
seus poemas gémeos. 

De repente, nos longes da 

noite, um sino, uma pessoa 
grande djzia: 

—Fogo em Santo Anténio! 
Outra contrariava: S§0 José! 
Toténio Rodrigues achava sempre 
que era Sio Josd, 

Isso — eis a desconfian¢a 
esclarecida em conversa recente 
com o neto dele, o Engenheirp 
Paulo Rodrigues Fragoso — .nais 
do que por uma simples contusio 
de Totdnio Rodrgues. Entdo, as 
horas mestras da cidade cafam das 
torres das igrejas ¢ entravam pelas 
casas sem *pedir licenga™: chama- 
das para as missas, meio-dia, seis 
horas, oito horas da noite, hora 
de tirar as cadeiras das calgadas e 
botar os meninos na cama; entdo, 
03 sinos anunciavam as mortes: 
dobres pelos defuntos e repiques 
pelas criangas, que, até doze 
anos — § exagero do Bispol — 
eram consideradas anjos; entdo, 
decreto do Presidente da Provincia 
determinava: “Logo que se mani- 
festar doai incéndio em qualquer 

parte desta cidade, a igreja que 
mais préxima lhe ficar dard 
imediatamente sinal, E, especifi- 
cando as freguesias: “O sinal 
constari de seis badaladas se O 
incéndio for em Santo Antdnio 
e de sete se for enmi Sdo José...” 

(13) 
Mais do que uma simples 

confusio — a diferenga era 36 de 
uma badalada — por outro motivo: 
Totdnio Rodrigues(calgas brancas, 
paleté preto de alpaca, boné, 
guardachuva e pincené passado 
pelo oculista da época no Recife, 
Dz. Bameto Sampaio) Totonho 
Rodrigues era sécio de uma loja 
em Santo Anténio na Rua do 
Queimado, nome origindrio de 
um fogaréu antigo no quarteirdo 
€ que aumentava a superstigdo 
desse supersticioso que nem safa 
de casa a 24 de agosto, porque, 

Iepetia, “o diabo anda solto”, 
conta o neto, 

A ginfonia area teria em 
Bandeira ressonincias longe, em 
1952, no poema “Natal sem 
smos”: 

Ah meninos sinos 

Do quando eu menino! 
Sinos da Boa Vista ¢ de Santo 
Antbnio. Sinos do Pogo, do 
Monteiro e da igrejinha de Boa 
Viagem, 
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Outros sinos 

Sinos 

Quantos sinos! 

No noturno pdtio 

Sem siléncio, 6 sinos 

De quando eu menino... 

A Boa Vista(da Rua da 
Unido) Santo Antbnio e Sdo 
José, desdobram-se em toda uma 
toponimia da Geografia urbano- 
recifense contemporinea de Ban- 
deira, dos seus itinerdrios de 
crianca: Beco do Sirizado. Beco 
do Caju, Beco do Passa Perna, 
Beco do Padre Inglés, Beco do 
Peixe Frito, Beco da Luxiira, 
Beco das Cortesias(tantos becos, 
quem sabe 14 se, transferidos 
para outra paisagem, inspiradores 
daquela visio™ unilateral de Ban- 
deira: O que en vejo é beco.?), 
ruas do Alecrim, Rua das 
Verdes, Rua Augusta, Rua da 
Baixa-Verde, Rua Bela, Rua do 
Cabugi, da Cacimba, das Calgadas, 
Rua do Chora Menino, Rua do 
Corpo Santo, Rua das Crioulas, Rua 
das Pernambucanas, Rua da Cruz 
das Almas, Rua do Encanta-Mog¢a, 
Rua des Florentinas, Rua das 
Flores, Rua Formosa, Rua do 
Jardim, Rua dos Jasmim, Rua 
do Manguinho, Rua do Mondego, 
Rua das Ninfas, Rua da Princesa, 
Rua de Santa Cecilia, Rua da 
Santa Cruz, Rua dos Sete Pecados, 
porque }4 moravam sete “mulheres 

perdidas™. (Esqueceram-se de que 

as mulheres quanto mais perdidas 

mais achadas.) 

Daf os versos bandeirianos: 
“Como eram lindos os nomes 

das ruas da minha inféncia”, 
por certo a lindeza onomidstica 
e as dela procedentes, sugestdes 
transeuntes e circundantes: “‘mexe- 
ricos, namoros, risadas”, a valsa 
do piano da tia, bater nas portas 
da vizinhangd e correr, escrever 
a carvio safadezas no muro, 
chamar o homem do miido e se 
esconder atrds das rétulas da 
janela, empinar papagaio, sacudir 
pedra no cavalo do carroceiro, 
aticar os cachorros pelas grades 
dos jardins, falar com as mdos, 
em mimica obscena para as 
filhas-de-Maria do sobrado defron- 

te. Ou, quando, em rua ou praga 
de subiirbio, de noite, as sugestdes 
dos espetdculos populares, a come- 
gar do pastoril, mencionado na 
elegia a José Cliudio. (14) O 
pastoril “sem histéria nem lite- 
ratura”, vivo, uma fascina¢io de 

Bandeira menino ¢ homem(quando 
esteve no Recife, na década de 
20, nio se esqueceu de revé1o) o 
pastoril com o elenco de infor- 
mes sobre a cultura popular nor- 

destina, com a democracia de 
classe e racial na confraternizagfo 

a2 e 
dos tablados: pastoras “sédas™ e 
raparigas misturadas nos corddes 
encamado e azul: as de Afogados, 
do Pogo da Panela, da Virzea, 
de Caxangd, da Madalena, dos 
Coelhos, da Campina do Bode: 
Emestina Dente de Ouro, Maria 
Boca de Jasmin, Judite Mio 
de Veludo, Virgfnia P¢ de Ouro, 
Lulu Canarinha. O pastoril com 
os velhos, fazendo a “interagio 
comunicativa entre 0 povo e © 
espeticulo”, criando expressSes 
hoje integradas no vocabuldrio 
pemambucano: Pega o pirdo, 
esmorecido! Espicha, couro vefiio! 
Me leva, Cor de Rosal; Ail que 

ele é do matol(15) 
E as desculpas da mestra 

diante das irreveréncias: 

O meus senhores, tenham com- 
paixdo 
De argumas fartas que se dfo aqui 

Pruqué eu néo tenho a isbilitagio 
Prd s6 a mestra deste pastor/. 

Mais doloroso o canto do fim: 

Adeus, minha gente 

Jd vamos partir. 
O dia amanhece 
Queramos dormir. 

Dormir em “Profundamente”, 
quando 

Estavam todos dormindo 
Estavam todos deitados 

Dormindo 
Profundamente. 

Nesse poema, que um ant6- 
logo — o antélogo, mesmo sem 

* escrever uma palavra, tem de ser 
um crftico refinado — nio hesita- 
fia em botar na mfnima antologia 

méxima de Manuel Bandeira, a 

“noite de Sdo Jodo™ deixa de sex 

uma simples noite na folhinha de 

parede, apenas mareadla pelas 

“luzes de bengala”, pelas’'“foguei- 
ras acesas”, pelos balSes”. Nele 

Tomdsia, “a velha preta cozinheira 

da casa da Rua da Unifo™(...) 

naquela cozinha com o seu vasto 

fogio de tijolo, o seu enomme 

pilio(...) com as grandes tachas 

de cobre areadas até o vermelho” 

(16 — estas indicages constam 

de Itinerdrio de Pasirgada — 

Tomdsia, com o seu tacho(real- 

mente o tacho de cobre, quando 

bem areado, parece ficar com o 

fundo em brasa viva antes de 

trepado no fogareiro) é o sfm- 

bolo de uma geragdo de cozinhej- 

ras em atividade nas antigas 

estruturas e funcionamento das 

cozinhas em Pernambuco, cozinhas 

com o tecto de tetha vd, cheio§ de 

cascas secas de laranja, sacudidas 

entre as ripas, para dar st_>rte, os 

fogdes de vérias bocas, queimando 

carvio vegetal prontas a receber 

as panelas, os fornos de tijolo em 

abdbada, o toucinho fresco, gue a 

dietética iria considerar veneno 
para o sistema arterial, as tijelas, 
as panelas, os alguidares, as jarras, 
os potes, o ‘“enorme pildo”, 
lembrado por Bandeira, de pisar 
milho e café, e os pequenos, 
de pisar tempero, parecendo brin- 
quedo de menina, as colheres de 
pau, os abanadores, as urupemas, 
as chaleiras, os caldeirdes, os 
papeiros, o espeto, o pegador 
de brasa, as grelhas, as frigideiras, 
o rapa-coco, o ralo, a bacia, o 
candeeiro, o coco de beber dgua 
¢ o dentado, de tird-la para botar 
nas comidas: cavala-perna-de- 
mocga, pitu e bicuda no molho 
de coco, feijoada, lingilica, galinha 
de cabidela, peru, capdo gorxdo, 
sarapatel, mio de vaca, pé-de- 
moleque. Ainda as comidas cicli- 
cas: as curimds da Semana Santa, 
os fith6s pelo carnaval, as romis, 
dia de Reis. Durante o Sdo Jodo, 
o SZo Jodo de ‘“Profundamente”, 
a cozinheira ¢ as mulatinhas aju- 
dantes ndo paravam no preparo 
do bolo de milho(o milko € uma 
cultura religiosa do Nordeste) 
da pamonha, da canjica, em 
cujas travessas apareciam nomes 
ou monogramas de noivas e 
compadres convidados para a ceia 
e assim homenageados num ver- 
dadeiro paledgrafo - de canela. 

Em artigo de 9 de dezembro 
de 1928, publicado em A Provincia, 
“As impressdes de um cristio 
novo de regionalismo”, Bandeira 
disse ignorar tudo do Nordeste, 
“menos a cozinha”. Menos “o 
paladar de todos aqueles pratos 
de que ficou privado a partir 
dos nove anos.,” 

Embora o assunto seja maijs 
da sociologia de linguagem, sabe-se 
que, em cozinhas como a de 
Tomésia, nasceu ou fortaleceu-se 
uma série de adfgios sobre ali- 
mentagdo.. 

Coisa ficll & canja, sopa, 
sopa no mél, prato feito, café 
pequeno; coiss paulificante ou 
complicada, abacaxi; coisa supe- 
rada, peixe podre; dinheiro ¢ 
milho;bajulador, corta-faca; osten- 
tagdo, farofa; pessoa indecisa ou 
mole, banana, pamonha ou mingau; 
encrenca é bolo; lisonja é papa; 
gabolice, goma; pessoas da mesma 
laia moral sdo “farinha do mesmo 
saco”. 

Os que se acham em dificul- 
dade, “comem da banda podre™ 
ou “comem o pdo que o diabo 
amassou”. A mulher ardente 
chamam de pimenta; & bonita, de 
pitéu. Ou, mais recentemente, de 
pio, também aplicdvel a0 homem., 

Das caisas dissimuladas, diz-se 
“debaixo do pirdo, tem came”; 
de duas, perdidas pelo egofsmo 
de conquistd-las a0 mesmo tempo, 
“nem mel nem cabago™; da ingra- 

tidZo, “barriga cheia, pé na aldeia™; - 
da imprevidéncia, “da mdo i boca, 
perde-se a sopa™;dos interesseiros. 
“enquanto h3 figos, hd amigos™; 
da submissio financeira, “quem 
come -do meu pio, leva do meu 
cinturfo™; das vantagens: “estd 
com a faca e o queijo™; das inter- 
feréncias, “panela em que muitos 
mexem destempera”; do trabalho 
¢ da asticia, “cobra que nio anda 
ndo engole sapo”; “de grio em 
grio, a galinha enche o papo”, 
“quem nfo chora, ndb mama”; 
de *“‘quem nunca come mel, quando . 
come se lambuza”; da ingenui- 
dade, “com bananas e bolos se 

os tolos”; da fome, 
“meio dia, panela ho fogo, barriga 
vazia”;da experiéncia, “cSco velho 
é que di azeite”. Quando quere- 
mos dar o fora em alguém, dize- 
mos: “V4 plantar batatas™. 

O sal tem vdrias aplicagdes 
significar espirito, graca, 

tade”. Oliveira Lima dizia 
que os estudantes eram o sal de 
Pemambuco. Para dar-se uma ima- 
gem frutiforme ao homem silen- 
cioso, recome-se ao mais intros- 
pectivo dos frutos: “Calado como 
um coco™.(17) 

Em outros poemas de Ban- 
deira a presenga do Recife pros- 
segue. No onomatépico “Trem de 
Ferro” com reminiscéncias “das 
cantigas de eito: 

para 
‘6bOu 

Quando me prendero 
No canavid 

Cada pé de cana 
Era um oficid. 
Menina bonita 

Do vestido verde 
Me dd tua boca 

Vou depressa 
Vou correndo. 

Nas Sextilhas Romiinticas: 

Ai tantas lembrangas boas! 
Massangana dg Nabucol 
Muribara de meaus pais| 

8d, num navio de vela 
Quearo ravar Pernambuco. 

No didlogo com a Cotovia: 

—E esquaceste Pomambuco, 
Distrafda? 
~-Vosi ao Raecife, no Cais Pousei 
na Rua da Aurora. 
cesvonsrscace 

| | 
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No poema Casa Grande e Senzala: 

Com fuchicos danados 
E chamegos safados 
De molecas fulds 
Com sinh0s. 

“Foi nas pagmas de A Provincia 
(18) que peguei este jeito provin- 
ciano”, escreve Bandeira. (19) Em 
“A Provfncia", artigo de 30 de 
dezembro de 1928, depois matéria 
de Crbnicas da Provincia do Brasil, 
apresentou a teoria, jd qui mencio- 
nada, sobre a magritude do Recife: 
“Sio Pedro dos Clérigos é a 
igreja mais magra do Brasil”. 

(o] prépno Jomal inserin 
manchete na primeira pdgina da 
22 gegdo: “Urbanistas, cuidado! 
O Sr. Manuel Bandeira diz que o 
Recife é uma cidade magra 
enquanto a Bahia e o Rio sio 
cidades g'ordas € que as nossas 
igrejas sdo magras enquanto as de 
14 s80 gor 

Com essa teoria volta & frus- 
trada vocagdo de arquiteto, pois 
trata, em A Provincia, de “As 
novas concepgdes do urbanismo™ 
(1 de janeiro de 1930) aplicadas 
ao Recife, de jardins ptblicos 
(6 de outubro de 1929), de sal- 
varse a arquitetura da Madre de 
Deus. (1 de dezembro de 1928). 

Trata desses assuntos e de 
outros em A Provincia, ¢ nos 
seus livros de crbnicas — e com 
que argicia e finural — com vigi- 
Yincia sobre acontecimentos. lite- 
rérios e artfsticos, sobre ‘as comé- 
dias humanas que os marcaram, 
O mestre, sempre de olho aberto 

para oS personagens, €, Ora com 
a sua ironia, ora com a sua poesia, 
sem deixar nenhum deles ir embora 
em branca nuvem. 

Onde o circunstancial dessas 
cronicas? Talvez seja esta a per- 

_ gunta mais séria diante delas. Fo- 
ram escritas, quando em jornal, 
sabese, para um dia. Mas esse 
dia agora nunca mais vai acabar, 

Daf uma nova caracterizagdo 
para a crdnica:ela nfo € ela mesma, 
na classificagio tradiciondria da 
literatura, quem a escreve. 
Alcanga, por isso, certas variantes 
de género, insubmissa ds dimensdes 
flsicas. 

Chama-se em geral de crSnica 
i meja coluna de prosa assinada. 
Mas essa meia coluna, referindo-se 
a um romance ou a uma coletinea 
de poemas, a uma exposi¢io de 
pintura, por exemplo, pode conter 
o que se diria sem o acréscimo 
36 de palavras. 

No caso de Manuel Bandeira, 
leia-se que ele escreveu em algumas 
segBes de Andorinha, Andorinha: 
Leitura Pede Simpatla(as vezes, 
nio d4 nenhuma). Negbcios de 
Poesia, Arte para os olhos. O que 
escreveu poderia ser desdobrado 
em artigos e artigos. Mas sem 
acrescentar coisa nenhuma 3s 
idéias e ds opinides, 14 existentes, 

Pra que entio o trabatho 
bragal, essa estiva literdria, hoje 
muito adotada, depois que se 
inventou a histéra de pagar as 
colaboragdes em fungdo das pigi- 
‘nas datilografadas? 

Leiam-se ainda as crinicas 
de Andorinha, Andorinha e aque- 
las que apreendem, com es_pfn'to 

pra valer, episddios inesquectveis, 
que passamos a repetir 20s ami- 
gos: o3 alexandrinos de Dom 
Aquino Correia; Gilberto Amado, 
ao othar nomes em placas de 
subiirbios cariocas, querendo logo 
escolher a sua rua; as mentiras de 
Antbnio Botto: fora procurado 
em sua casa de Lisboa, por Mirio 
de Andrade. Quando lhe disseram 
no Rio: “Mdrio nunca saiu do 
Bragil”, ndo se alterou: “Ah, nio? 
Entdo devia ser o Gide ou o 
Proust”. 

Essas derivagSes temdticas 
ndo tiram Manuwel Bandeira do 

ecife. Do Recife, ele jamais saiu 
no espirito e na obra: na obra 
publicada e em cartas inéditas. 

Nesta - “absolutamente iné- 
dita”, dirigida, a 4 de junho de 
1926, a Gilberto Freyre sobre o 
poema “Bahia de Todos os Santos 
e de Quase Todos os Pecados”: 
‘“Teu poema, Gilberto, serd a 
minha etemna dor de como. Nio 
posso me conformar com ‘aquela 
galinhagem tdo gosada, tdo semver- 
gonhamente Ifrica, trescalando a 
baunilha de mulata asseada. Sa- 
canal” 

‘Em trechos de outras cartas: 
“Pouco se me di das acusagBes 
que me fazem, uma vez que a 
minha consciéncia esteja tranqflila, 
como sempre estd no que se.refere 
ao Recife™; 

“Sempre acabo dando as 
meus calungas de barro. (Os de 
Vitalino). Nfo h4 coisa que se dé 
com mais prazer. Mesmo porque, 
quando ndo se-d, eles se quebram 
(...) ndo quero mais saber das 
coisas efémeras™; 

0 Adertal Cabral do Melo 
(o Britinko, como ¢é mahs 

) me mandave uma 
papclota explicenda o meu 

ter ouvido cantarem 1917, em 
Maceid, Eo ouvl muito antes 
o Rio, of por volta de 1900. 
Muito obrigado, pocts. Aceite 

“Nio dé confianca a esse tal 
do Recife que diz que arte é feita 
de trabalho e pritica e a gente diz 
vou fazer um poema e faz.” 

“Pode fazer, mas se a parte 
de Deus faltar — isto &, se a ins- 
piragdo falhar, o poema pifa.” 

onde se interessa pelo 
recebimento de uma peixeira per- 
nambucana(obviamente para fins 
recordativos e ornamentais) e pelos 
{gg;etos dos cantadores populares, 

De volta ao Recife, em 1928, 
Bandeira volta direto 4 Rua da 
Unifo, conferindo tudo, E anota, 
feliz: “Exatamente como a deixei. 
Ndo tem uma casa nova.” E até 
faz ressurgir figuras que poderiam 
pertencer ao clf de “Evocagio” 
e ‘“Profundamente”: Sen Alcofo- 
rado e Bentinho: “Bentinho vai ji 
aparecer no postigo com a pasta 

¢ cabelo bem empomadado, camisa 
de peito engomado’ e sem ocola- 
rinho, (Parecia que a falta de 
colarinho era um detalhe da ele- 
gincia de Bentinho)”.(21) 

Daf a evidéncia: a gente pode 
nascer € viver numa terra a vida 
toda e ser um estrangeiro nela. 
O importante é que a terra viva 
na gente, esteja a gente onde 
estiver, como o Recife sempre 

viveu em Manuel Bandeira, Nele, 
houve uma inversio domlcllm 
menino, deixou de morar na casa 
do avd, da Rua da Unifo. Mas a 
casa do avd, da Rua da Unido, 
jamais deixou de morar nele. 
Tudo 14 nfo somente “‘parecia”: 
era mesmo “impregnado de eter- 
nidade.” 

Bendeira 20 falar em “grandes 
tachos”. Na cozinha utilizaso 
o tacho, Techa f§ & o tacho 
grande dos cagenhos de aglcar, 

parentesco de primo com o 
Jofo Cabral & com N 
Interessou-me grandements 8 
carta que [he cicroveu sus 
tis Math do Carmo Moma 

Eu, voot ¢ Joko 
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