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RESUMO

O presente estudo propde uma andlise comparada entre dois romances brasileiros
contemporaneos, Todos nods adoravamos caubois (2013), da Carol Bensimon e Controle
(2019), da Natalia Borges Polesso. Através da investigacdo das interagdes de personagens
lésbicas e queer com o espaco, utilizando o referencial tedrico das “Geografias lésbicas”,
busca-se compreender as negociagoes feitas, as violéncias sofridas e a constante vigilancia a
que se submetem essas mulheres, reconhecendo a importancia da alteridade espacial (Leal,
2011) para a plena expressao de suas identidades e sexualidades. A pesquisa se estrutura em
seis capitulos, refletindo, a principio, questdes interseccionais de identidade de género e
sexualidade, com base em Butler (2003), Louro (2000, 2003, 2008a), Navarro-Swain (2000) e
Rich (2012). Sucessivamente, contextualizam-se, dentro da realidade brasileira, no¢des de
autoria e representacoes lesbianas, a partir dos escritos de Holanda e Paiva (2015) e Silva
(2021). Ademais, trabalham-se principios espaciais, literarios e geograficos, conforme as
consideragdes de Browne e Ferreira (2016) e Leal (2011). Por fim, o que se tenciona ¢
perceber como as mulheres lésbicas e queer se relacionam com o espago nos livros
supracitados.

Palavras-chave: Literatura comparada. Autoria lésbica. Geografias Iésbicas.



ABSTRACT

This study proposes a comparative analysis of two contemporary Brazilian novels, Todos nos
adoravamos caubois (2013) by Carol Bensimon, and Controle (2019) by Natalia Borges
Polesso. Through an investigation of the interactions of lesbian and queer characters with
space, using the theoretical framework of ‘Lesbian Geographies’, we aim to understand the
negotiations undertaken, the violence endured, and the constant surveillance these women are
subjected to, recognizing the importance of spatial otherness (Leal, 2011) for the full
expression of their identities and sexualities. The research is structured into six chapters,
initially reflecting on the intersectional issues of gender identity and sexuality, based on
Butler (2003), Louro (2000, 2003, 2008a), Navarro-Swain (2000), and Rich (2012).
Subsequently, the notions of authorship and lesbian representations are contextualized within
the Brazilian reality, drawing from the works of Holanda and Paiva (2015) and Silva (2021).
In addition, we engage with spatial, literary, and geographical principles, according to the
considerations of Browne and Ferreira (2016) and Leal (2011). Ultimately, the study seeks to
understand how lesbian and queer women relate to space in the aforementioned books.

Keywords: Comparative literature. Lesbian authorship. Lesbian geographies.
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1. INTRODUCAO

A principio, o termo lésbica carrega uma historia de apagamentos que vao desde o
direito a existéncia até a marginalizacdo de suas produgdes artisticas. Quando (ou melhor, se)
representadas na literatura, suas figuras eram retratadas de forma negativa ou estereotipada, e
relegadas a um fim infeliz — o sanatério, o abandono ou a morte (Silva, 2021). E com a
emergéncia de figuras como a “Safo de Perdizes” (Holanda; Paiva, 2015, p. 112), Cassandra
Rios, que producdes de temadtica lesbiana passaram a conquistar algum espago, mesmo ao
enfrentar censura e perseguicao.

Recentemente, com o aparecimento de produgdes autonomas, editoras dedicadas a
publicacao de obras LGBTQIAP+ e o lancamentos de obras por grandes editoras, as autorias,
producdes e personagens lésbicas (e gueer) tém, timidamente, aumentado. Isto ¢, em sua
pesquisa sobre “Geografias lésbicas”, Polesso (2018) levantou pelo menos 500 nomes,
nacionais ¢ internacionais, do que considera como participes de uma “literatura 1ésbica”.
Outro fator que podemos considerar ¢ a atual popularizagdo (e producdo) de obras com
tematica lesbiana e bissexual entre os jovens adultos, as chamadas “YA séficas” (de young
adult, termo em inglés para designar uma literatura voltada a parcela jovem adulta da
sociedade) (Gabriel, 2023, n.p).

Ao transcenderem a mera questdo tematica, nossas consideracdes abrangem também
aspectos de autoria e representacdo, revelando um leque diverso de produgdes. Isto €, uma
mesma autora, como Luisa Geisler, produz Enfim, Capivaras (2019), Luzes de Emergéncia se
Acenderdo automaticamente (2014) e Corpos secos (2020), cujos temas desenvolvidos (e
publicos-alvo) se diferenciam. Cidinha da Silva transita entre a literatura infantil, Os nove
pentes d'Africa (2009), as cronicas, Parem de Nos Matar (2016), e os contos, Um Exu em
Nova York (2018). Por sua vez, Cintia Moscovich fala sobre a (im)possibilidade do amor
lésbico em Duas iguais (2004), mas discorre sobre a relagdo da mulher com o seu corpo em
Por que sou gorda, mamae? (2006).

Ademais, ¢ necessario compreendermos que a interagao de mulheres lésbicas e queer
com o espago, € o seu deslocamento através dele, ocorre de forma diferenciada do que
aconteceria com uma pessoa heterossexual, por exemplo. Isso implica dizer, assim como
postulado por Massey (2008) e Browne e Ferreira (2016), que a interagdo com o espago varia
consoante indicadores sociais, como género, sexualidade, raga, classe. Dessa forma, através
da analise das interagdes das personagens lésbicas e queer com o espaco, utilizando o

referencial teorico das “Geografias 1ésbicas”, busca-se compreender as negociacdes feitas, as
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violéncias sofridas e a constante vigilancia a que se submetem, reconhecendo a importancia
da alteridade espacial (Leal, 2011) para a plena expressao de suas identidades e sexualidades.
Entdo, torna-se fundamental introduzir ao leitor os dois romances que serdo objeto de estudo
neste trabalho.

Para tanto, Todos nods adoravamos caubois (2013), escrita por Carol Bensimon e
publicado pela Companhia das Letras, narra a estéria de Cora, que, por sua vez, ndo fala com
a amiga, Julia Ceratti, desde uma briga que antecedeu a partida da ultima para Montreal,
Canada, tornando-se uma das razdes que levam Cora a se mudar para a Franga. O romance se
inicia com o reencontro de ambas para a realizacdo de uma viagem idealizada anteriormente a
separagdo: A Viagem sem Planejamento, pelas cidades do Rio Grande do Sul. Obra que
mescla presente e passado (a vida de Cora, os anos de faculdade, o tempo em Paris ¢ a
viagem), ¢ a partir dos vislumbres da memoria de Cora, e por atos que se desenvolvem no
decorrer da narrativa, que podemos inferir que algo além de amizade aconteceu e acontece
entre as duas personagens principais, mas cuja relacio so se concretiza com o auxilio da noite,
ou em uma “cidade fantasma” (Companhia das Letras, [s.d]) no interior do estado.

No que lhe diz respeito, Controle (2019), primeiro romance da escritora Natalia
Borges Polesso, publicado pela Companhia das Letras, narra a estéria de Maria Fernanda,
acompanhando seu crescimento e grandes acontecimentos da sua vida, desde a construg¢ao da
pista de bicicross, o acidente e o diagndstico de epilepsia até o seu pleno amadurecimento,
que vem como uma percep¢ao sobre si, a partir de uma viagem a Sdo Paulo. Antes, a
protagonista percebia o tempo passar, a vida seguir, mas encontrava-se imobilizada, visto que
at¢é mesmo os seus desejos eram sufocados. Em uma obra de temporalidade ndo-linear,
sabemos do segundo acidente de Maria Fernanda antes de saber sua motivagdo: a de se
declarar para Joana, amiga por quem ¢ apaixonada desde a infancia.

Nesse sentido, a atual pesquisa se divide em seis capitulos. Posterior a presente
introducgdo, em Transitando entre nogoes de género e sexualidade, abordamos questdes de
género e sexualidade a partir das teorias de Judith Butler (2003), Guacira Lopes Louro (2000,
2003, 2008a), Tania Navarro-Swain (2000) e Adrienne Rich (2012). No terceiro capitulo,
Percorrendo os caminhos sinuosos de autorias e representagoes lesbianas, debrugamo-nos
sobre a parcela da literatura brasileira constituida por autorias e tematicas lésbicas. O quarto
capitulo, Deslocando-se espacial, literdaria e sexualmente, por sua vez, ¢ integrado por
estudos do espaco, da relagdo entre esse e a literatura, de “Geografias dissidentes” e das
“Geografias lésbicas”. Por fim, em Corpos sdficos em constante movimento, realizamos as

analises de ambas as obras estudadas.
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Assim, o que buscamos ¢ contribuir para a visibilidade e valorizagcdo das narrativas
l1ésbicas e queer na literatura contemporanea brasileira, destacando a importancia da analise

espacial para a compreensao das identidades e das sexualidades aqui representadas.
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2. TRANSITANDO ENTRE NOCOES DE GENERO E SEXUALIDADE

2.1 GENERO E IDENTIDADE(S)

Sob a perspectiva da filésofa Judith Butler, em seu livro Problemas de Género:
feminismo e subversdo, de 1990, a constru¢do do sujeito mulher pelo feminismo ¢
questionada devido ao desafio politico encontrado na suposi¢ao de que o termo mulheres
denotaria uma identidade unificada (Butler, 2003). A impossibilidade disso ocorrer se daria ao
fato de que “o género nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos
diferentes contextos historicos, ¢ porque o género estabelece intersecdes com modalidades
raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituidas”
(Butler, 2003, p. 20). Modalidades essas que constituiriam a identidade e tornariam equivoca
sua nog¢ao una (Butler, 2003, p. 20).

Diante disso, ser mulher (a identidade de género), ndo seria algo fixo,
pré-determinado, mas sim um devir, um processo continuo € em evolucao, que nao possui
uma origem ou um fim, e cuja no¢do ¢ moldada a partir da linguagem e pelas praticas sociais
(Butler, 2003, p. 58-59). Embora possa parecer solido e definitivo, ou, em suas palavras,
cristalizado, uma pratica que considera induzir ao erro, essa cristalizagdo seria fruto das
praticas sociais que a regulam e a suportam. Tendo isso em vista, o género seria “a estiliza¢ao
repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora
altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de
uma classe natural de ser” (Butler, 2003, p. 59). Isso equivale a dizer que “a identidade de
género ¢ performativamente constituida”, ou seja, “os atos que regem a formacao da
identidade do género sdao performativos porque sao fabricados tanto por sinais corporais
quanto por meios discursivos” (Figueiredo, 2018, p. 44, grifo da autora). E a repeticao desses
atos levaria a crenca de que essas caracteristicas sdo naturais, inatas € quem somos (Browne;
Ferreira, 2016).

No que lhe diz respeito, ¢ a partir de uma no¢ao multipla de identidade que Guacira
Lopes Louro, em seu livto Género, Sexualidade e Educag¢do: Uma perspectiva
pos-estruturalista (2003), discorre sobre género. Melhor dizendo, o género (assim como a
etnia, a classe, a nacionalidade, a sexualidade) comporia a identidade dos sujeitos, pensada
como plural, passivel de se transformar, podendo até ser contraditéria (Louro, 2003). Essa

afirmagdo pretende fazer mengao a algo que vai além do “mero desempenho de papéis” e cuja
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“idéia [sic] € perceber o género fazendo parte do sujeito, constituindo-o0” (Louro, 2003, p. 25).

Nessa perspectiva, se pensaria o sujeito como mulher, brasileira, negra, 1ésbica.

2.2 SEXUALIDADES DISSONANTES

Em um artigo denominado Género e Sexualidade: pedagogias contemporaneas, de
2008, Louro (2008a, p. 21) observa que “as fronteiras sexuais e de género vem [sic] sendo
constantemente atravessadas”, sendo um desafio para a sociedade aceitar a impossibilidade de
lidar com as suas novas posigdes de maneira binaria. Nesse contexto, a sexualidade
permaneceria “como alvo privilegiado da vigilancia e do controle das sociedades.
Ampliam-se e diversificam-se suas formas de regulacdo, multiplicam-se as instancias e as
institui¢des que se autorizam a ditar-lhe normas” (Louro, 2008, p. 21).

Nesse viés, ao discutir Pedagogias da Sexualidade em seu livro O corpo educado, de
2000, a referida académica discorre sobre as atribui¢des socioculturais de “naturalidade” no
que diz respeito a sexualidade (e ao género). Desta maneira, os corpos ganhariam sentido a

partir do social (Louro, 2000). Isto equivale a dizer que:

A inscri¢do dos géneros — feminino ou masculino — nos corpos ¢ feita,
sempre, no contexto de uma determinada cultura e, portanto, com as marcas
dessa cultura. As possibilidades da sexualidade — das formas de expressar
os desejos e prazeres — também sio sempre socialmente estabelecidas e
codificadas. As identidades de gé€nero e sexuais sdo, portanto, compostas e
definidas por relagdes sociais, elas sao moldadas pelas redes de poder de
uma sociedade (Louro, 2000, p. 9).

Portanto, ponderar sobre sexualidades ex-céntricas’ significa pensa-las em relagdo ao
que seria considerado padrdo, normal. Isso implicaria dizer que a diferenca ndo existiria
previamente ao sujeito “ou a um corpo, uma pratica, ou seja la o que for”, mas lhe seria
atribuida ao se tomar outro por referéncia (Louro, 2008, p. 22). Ou seja, ao se adotar o
“homem branco [cisgénero] heterossexual de classe média urbana” como referencial, todas as
identidades que nao lhe sdo compativeis seriam percebidas como diferentes (Louro, 2008, p.

22). Consoante Louro (2008a, p. 22), “a posi¢do normal ¢, de algum modo, onipresente,

13

' O termo seria proveniente da teoria desenvolvida por Linda Hutcheon em A Poética do Modernismo: “o
ex-céntrico, o off-centro: inevitavelmente identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe ¢ negado”
(Hutcheon, 1991, p. 88 apud Dias, 2013, p. 62, grifo do autor). Isto ¢, consoante Bertolotti e Porto (2020, p. 1),
em termos de sexualidade, a expressdo corresponderia ao que estd “fora de centro”, que, por sua vez, “¢ dada a
sexualidades ndo associadas ao padrdo heteronormativo”.
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sempre presumida, e isso a torna, paradoxalmente, invisivel. Nao € preciso menciona-la.
Marcadas serdo as identidades que dela diferirem”.

Em qultima andlise, outro aspecto que se relaciona a sexualidade ¢ a presenga
metaforica do “armario”, como postulado por Eve Sedgwick em seu livro 4 epistemologia do
armario, de 1993. A pesquisadora discute o conceito do “armdrio” como um dispositivo
sociocultural que ¢ regulador do que chama de “identidade gay” e discorre sobre o processo
complexo e traumadtico de sair dele (Sedgwick, 2007). Entretanto, aponta que até uma pessoa
em aberto quanto a sua sexualidade, ou com uma rede de apoio, encontraria situagdes sociais

nas quais continua no armario (Sedgwick, 2007).

2.3 SEXUALIDADES FEMININAS DIVERGENTES E A HETEROSSEXUALIDADE
COMPULSORIA

Historicamente, as sexualidades desviantes femininas sdo compostas por apagamentos.
Em uma sociedade na qual a heterossexualidade compulsoria passa a ser a norma a ser
seguida, sustentada pela divisdo bindria de papéis de género, Navarro-Swain (2000, p. 17), em
seu livito O Que é Lesbianismo, discorre que os “limites de tolerancia de praticas sexuais
diversas dependem do grau de hegemonia da heterossexualidade enquanto norma absoluta
[...]”. As mulheres I€sbicas [e queer], que sdo participes das parcelas a margem do que seria
considerado o normal ou a regra, além de sofrerem com a falta de uma preocupacao
historiografica a seu respeito, ja tiveram até o direito de nomeacdo negado em determinadas
épocas, o que implica diretamente no seu direito a existéncia (Navarro-Swain, 2000).

Segundo Leal (2011), em seu artigo Deslocar-se para recolocar-se: os amores entre
mulheres nas recentes narrativas brasileivas de autoria feminina, mulheres engendradas
“como mulheres, mas [que] direcionam a sua sexualidade [...] e seu desejo para uma pessoa
do mesmo sexo” (Leal, 2011, p. 43) transgrediriam a matriz de inteligibilidade de género?,
pensando na perspectiva butleriana, que teria como uma das suas marcas a heterossexualidade
compulsoria®. As mulheres analisadas em seu estudo, como mulheres que se relacionam com

outras mulheres, “redimensionariam” essa matriz (Leal, 2011, p. 43-44).

2 Para Butler (2003, 38), “géneros ‘inteligiveis’ sdo aqueles que, em certo sentido, instituem e mantém relagdes
de coeréncia e continuidade entre sexo, género, pratica sexual e desejo”. Adicionalmente, segundo a filosofa, “a
matriz cultural por meio da qual a identidade de género se torna inteligivel exige que certos tipos de identidade
ndo possam ‘existir’” (Butler, 2003, p. 39).

3 A pensadora estadunidense (Butler, 2003, p. 215-216) usa da expressdo matriz heterossexual para “designar a
grade de inteligibilidade cultural por meio da qual os corpos, géneros e desejos sdo naturalizados”, a partir de
nogdes de Witting (“contrato heterossexual”) e Rich (“heterossexualidade compulsoria™).
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Ambas as autoras acima citam a chamada heterossexualidade compulséria como fonte
de dominagdo, regulacdo e definicdo nas sociedades (Navarro-Swain, 2000). Consoante a
pensadora Adrienne Rich (2012, p. 21), em seu artigo Heterossexualidade compulsoria e
existéncia lésbica, ¢ a partir da heterossexualidade compulséria que a lesbianidade ¢
percebida em “uma escala que parte do desviante ao odioso ou a ser simplesmente
apresentada como invisivel [...]”. Assim, ela se delinearia a partir de consideragdes acerca da
divisdo sexo (biologico) e género (social) e, tendo a biologia como forma de classificacao,
funcionaria como uma divisdo entre o que seria ‘“normal” e “anormal”, dela colhendo os
beneficios quem se encaixaria nas suas premissas (Navarro-Swain, 2000).

A partir do escrito de Gough (1975), The Origin of Family, Rich (2012) usa as
caracteristicas de poder masculino apresentadas como uma mostra nao s6 de dominacao (e da
manutengdo desse poder), mas como um reforgo da propria heterossexualidade, sendo elas:
quando os homens negam a sexualidade das mulheres; quando comandam ou exploram o
trabalho feminino para fins de controle; quando controlam ou roubam-nas de suas criangas;
quando as confinam e as privam do seu direito de ir e vir; quando as usam como objeto em
transacdo masculinas; quando restringem sua criatividade; quando as retiram de areas de
conhecimento e de procedimentos culturais da sociedade. A pesquisadora aponta que esses
aspectos apresentados s3o como um “feixe de forgas pelo qual as mulheres tém sido
convencidas de que o casamento e a orientacdo sexual voltada aos homens sdo vistos como
inevitaveis componentes de suas vidas” (Rich, 2012, p. 26). Ademais, a existéncia Iésbica
seria — ndo s6, como também — a suspensdo € a rejeicdo tanto de tabus quanto da
heterossexualidade compulsoria, tal como uma investida contra a dominagao masculina (Rich,
2012).

Lenzi e Silva (2018, p. 120), em “Faco de conta que eu ndo existo e vocé faz de conta
que ndo me vé”: geografias lésbicas na ditadura militar em Floriandpolis - SC, Brasil,
estipulam que “o fato de ser Iésbica estar interceptado por varios outros eixos de poder, como
raga, classe, idade, género, e assim por diante, faz com que seja impossivel imaginar que haja
uma identidade essencializada ou universal Iésbica”. Isso significa dizer que seria
inverossimil desassociar a sexualidade de outras categorias, o que pde em duvida a ideia de
lesbianidade como algo uno e imutavel.

De mesma forma, mulheres bissexuais ¢ de outras sexualidades fluidas sofrem em
decorréncia da heterossexualidade compulsoria, por se desviarem da norma heterossexual ao
possuirem desejo por outras mulheres. Por sua vez, elas encontram dificuldades de aceitacao

até mesmo dentro da comunidade LGBTQIAP+ (Jaeger et al., 2019). Documentalmente, suas
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sexualidades foram consideradas “ao longo do tempo, e ainda sdo, de forma marginalizada,
como praticas sexuais ilegitimas, relacionadas a [sic] ndo monogamia, a infidelidade e a
transmissdo de ISTs (Infeccdes Sexualmente Transmissiveis)” (Jaeger et al, 2019). Sao
corpos femininos sujeitos a violéncias como a bifobia, termo que “estd relacionado ao
processo de invisibilizacdo e deslegitimacdo das experiéncias bissexuais” (Jaeger et al.,
2019), e o monossexismo, “usado para se referir a crenca social de que as monossexualidades
[...] sdo superiores e mais legitimas do que as ndo monossexualidades [...]” (Jaeger et al.,

2019).
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3. PERCORRENDO OS CAMINHOS SINUOSOS DE AUTORIAS E
REPRESENTACOES LESBIANAS

3.1 CONTEXTUALIZANDO

Ao refletir sobre escritoras Iésbicas, Gloria Anzaldua®, em seu ensaio To(0) queer the
writer — loca, escritora, y chicana (2009), considera que o/a outro/a, pertencente a cultura
dominante, assim as rotula para diminuir, rebaixar e marginalizar. Contudo, conforme a
autora, “quando eu defendo colocar Chicana, tejana, trabalhadora, poeta feminista-sapatdo,
escritora-tedrica na frente do meu nome, eu faco isso por razdes diferentes dos da cultura
dominante® (Anzaldaa, 2009, p. 164, tradugido nossa).

Em outras palavras,

Meu rotular a mim mesma ¢ para que a Chicana e lésbica e todas as outras
pessoas em mim nao sejam apagadas, omitidas ou mortas. Nomear ¢ como
eu fago minha presenga conhecida, como eu afirmo quem e o que eu sou e
como quero ser conhecida. Nomear-me € uma tatica de sobrevivéncia.
(Anzalduaa, 2009, p. 164, tradugdo nossa)®.

A saber, face ao apagamento e a violéncia enfrentados por mulheres Iésbicas,
bissexuais, pansexuais, gueer, dentro e fora das esferas literarias, nomear-se, adjetivar-se, ¢
um ato de resisténcia, de permanéncia, de requerer seu proprio espago.

E importante mencionar que nem todos os autores e criticos gostam de adjetivacdes.
Anzaldua (2009) atenta que, quando analisam seus escritos, esses sao rotulados de “lésbica” e
“Chicana” como uma forma de marginalizar e de estigmatizar o que foi produzido, mais do
que se referir a quem os produziu. Além disso, ¢ como se existisse uma obrigatoriedade de
conteudo que “confirmasse” suas identidades sexual e étnica (Anzaldua, 2009).

Outro aspecto significativo a ser abordado ¢ o “vazio simbdlico” apontado por

Gomyde em seu artigo Existe uma cultura literaria lésbica? (2021, p. 440), com o qual se

* Gloria Anzaldua se configura como uma das vozes que instituem, no “bojo do feminismo norte-americano”
questdes relativas as diferengas (Costa; Avila, 2005, p. 692): “Anzaldua trouxe, a partir de seu lugar de escritora
chicana as margens do canone, intervengdes das mulheres feministas de cor, 1ésbicas, judias e [consideradas]
mulheres do Terceiro Mundo, entre outras, para o centro do debate feminista norte-americano, até entdo
dominado pela miopia das feministas (...) brancas, angldfonas, heterossexuais, protestantes ¢ de classe média”
(Costa; Avila, 2005, p. 692).

> “While T advocate putting Chicana, tejana, working-class, dyke-feminist poet, writer-theorist in front of my
name, I do so for reasons different than those of the dominant culture” (Anzaldta, 2009, p. 164).

¢ “My labeling of myself is so that the Chicana and lesbian and all the other persons in me don’t get erased,
omitted, or killed. Naming is how I make my presence known, how I assert who and what I am and want to be
known as. Naming myself is a survival tactic” (Anzalduaa, 2009, p. 164).
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deparam as escritoras ao tentar expressar o que se presume ser “indizivel” (Gomyde, 2021, p.
440). Mediante a exclusdo de seus escritos da cultura patriarcal, pelo suposto carater
“criminoso” ou de “loucura” (Gomyde, 2021), as autoras t€ém ‘“em suas maos [...], sua
imaginagao e criatividade para adaptar linguagens e géneros disponiveis e também criar novas
formas de contar. A cultura literaria 1ésbica ¢ marcada por essa natureza pioneira e de
vanguarda [...]” Gomyde, 2021, p. 440).

Isso nos faz pensar, por exemplo, na subversdo (Pinto, 1992) de géneros literarios
considerados exclusivamente “masculinos” para a tematica da relacdo entre mulheres, como
os romances de formacdo. Essas obras, que originalmente referiam-se a um “her6i” (Pinto,
1992), sao apropriadas por autoras como Natalia Borges Polesso, que as reconfiguram com
enredos e personagens lésbicas. Dessa forma, ¢ através da liberdade de adaptacdo e de
criacdo, possibilitadas por escritoras que subvertem a ordem, que se tornam possiveis

romances como Controle (2019), capazes de desafiar e expandir convengdes literarias.

3.2 PENSANDO A REALIDADE BRASILEIRA

Segundo a pesquisa realizada entre os anos de 1990 e 2004 pela professora Regina
Dalcastagne, divulgada em A personagem do romance brasileiro (2011a), poderia se afirmar
que as narrativas, seja em questdo de autoria ou de personagem, em sua grande maioria, eram
protagonizadas por homens brancos, heterossexuais, sem deficiéncia e urbanos (Dalcastagne,
2011a). No que diz respeito a sexualidade, “a orientacdo sexual das personagens dos
romances também mostra uma clara preponderancia, com uma ampla maioria heterossexual”
(Dalcastagne, 2011a, p. 38), ilustrando-se, assim, a invisibilidade daqueles que sao
considerados a margem.

Apesar de afirmar em seu livro Literatura brasileira contempordnea: um territorio
contestado (2012) a condigdo de “territorio contestado” da literatura brasileira e sinalizar a
emergéncia de novas vozes “ndo autorizadas” (autores, criticos) que buscam o seu espaco € o
poder de “falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala” (Dalcastagne, 2012, p. 5),
logo apo6s volta a asseverar a homogeneidade do campo literario nacional, a despeito de haver
a “ampliacdo dos espagos de publicacdo”, visto que os autores reconhecidos continuam a
pertencer a uma classe, uma etnia, um género (Dalcastagne, 2012, p. 5). Conforme a
professora, “por isso, a entrada em cena de autores ou autoras que destoam desse perfil causa

desconforto quase imediato” (Dalcastagne, 2012, p. 5).
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Dito isso, apesar de editoras e premiacdes de renome na presente data publicarem e
premiarem obras de autoria ou temadtica Iésbicas (por exemplo, o livro de contos lésbicos
Amora, de Natalia Borges Polesso, que venceu o Prémio Jabuti € o Prémio Acgorianos em
2016), ainda ha um mal-estar, visto que suas autoras e produgdes se encontram na periferia do
ambito literario, principalmente quando relacionada a outras categorias, como etnia e classe
social (Cf. Luz; Miranda; Silva, 2019; Silva, 2020).

Segundo Holanda e Paiva (2015), em seu artigo 4 literatura lésbica entre o virtual e o
impresso, no contexto brasileiro, houve personagens lésbicas anteriores a (e desde) uma
contemporaneidade, como em poemas de Gregorio de Matos, no século XVII, “que
representaria a primeira manifestagdo literaria brasileira em que had referéncia a
‘homossexualidade feminina’, utilizando-se dos termos que na época eram considerados
vulgares” (Mott, 1987 apud Silva, 2021); as Mulheres de Mantilha, de Joaquim Manuel de
Macedo, no século XIX, que expde o romance entre duas mulheres, apesar de, ao final,
descobrir-se que uma era um homem travestido; Usina, de José Lins do Rego, publicada em
1936, que exibe o relacionamento entre uma dona de prostibulo e uma prostituta (Holanda;
Paiva, 2015).

Pontes (2019, p. 2), ao escrever sobre A invisibilidade da literatura lésbica, recorda
que Machado de Assis, no século XIX, “publica na série ‘A semana’, da Gazeta de Noticias,
uma narrativa [D. Benedita] que conta a histéria de uma mulher que se matou para cessar o
sofrimento de sua amiga que era espancada todos os dias por causa desse relacionamento
afetuoso”. Ja Silva (2021, p. 13) aponta as personagens Elsa e Elisa, do conto Historias de
gente alegre (1910), de Jodo do Rio e a personagem Laura, de Condessa Vésper (1882), de
Aluizio de Azevedo como figuracdes da existéncia lésbica na nossa historia literaria.

Estas sdo representacdes que, na maioria das vezes, seguiam estereotipias ou lancavam
mao de (e refor¢avam) certos estigmas sociais em relagdo a lesbianidade. Um exemplo disso,
¢ o eu lirico do poema de Gregorio de Matos, 4 uma dama que macheava outras mulheres
(Matos, [s.d] apud Valentin, 2013, n.p), que atribui a Nice, sua musa, palavras como “louca”
(pois “[...] s6 por Damas suspiras”) e diz se tratar de um “vicio”. Traz, ainda, na quarta
estrofe, os versos “se ¢s mulher, ndo para homem, / e és homem para mulheres?”, que
remetem a questdes de género e ao que ja foi dito sobre a heterossexualidade como norma a
ser seguida (Cf. Butler, 2003; Navarro-Swain, 2000; Rich, 2012).

E a partir de Cassandra Rios em que ha “a primeira obra (4 volipia do pecado, 1948)
centrada em, e que mostra explicitamente, um romance sexual e afetivo entre mulheres”

(Holanda; Paiva, 2015, p. 111). Contudo, isso ndo significou uma nova ordem a ser seguida,



21

visto que em obras posteriores, as quais possuem personagens lésbicas, essas nao se
encontram na posi¢ao de protagonistas (Holanda; Paiva, 2015). Os mesmos pesquisadores
citam, para ilustrar, as obras de Lygia Fagundes Telles, como Ciranda de pedra (1954), As
Meninas (1973) e A Escolha (1985).

Ao levantar questdes acerca de desfechos positivos em narrativas envolvendo casais

1ésbicos, Silva (2021, p. 13) afirma que:

Se o protagonismo era praticamente nulo, o que dizer do desfecho, pois
muitas vezes a personagem lésbica era punida com uma morte prematura ou
internada em um sanatorio [...]. Outra possibilidade é a prostitui¢io como
destino e o casamento de aparéncia [...]. Quando ndo ha um fim melancélico
ou tragico que deixe explicito o preco do desvio, percebe-se [sic] narrativas
com termos pejorativos e estereotipados [...].

O fim tragico das personagens ndo se limita aos escritos masculinos supracitados, pois,
consoante Holanda e Paiva (2015, p. 114), “mesmo com o surgimento de personagens
homossexuais em livros de consagradas escritoras brasileiras e mesmo com a vasta obra de
Cassandra Rios, somente no ano de 1999 foi publicado no Brasil um romance (Julieta e
Julieta, de Fatima Mesquita) com protagonistas Iésbicas no qual havia um final feliz”.

No que diz respeito ao mercado editorial, destaca-se a existéncia do selo GLS, ja
extinto, que, no entanto, era mais orientado ao publico homossexual masculino e a editora
Brejeira Malagueta, direcionada a publicagdo de obras literdrias criadas por e centradas em
mulheres 1ésbicas, que funcionou entre os anos 2008 e 2015 (Holanda; Paiva, 2015). Essa
editora contou com, entre as obras publicadas, autoras como Lucia Facco, Fatima Mesquita,
Karina Dias.

Atualmente, existe, por exemplo, a Editora Vira Letra, cujo inicio data de 2018, que
trabalha com “literatura lésbica para mulheres lésbicas, escrita por mulheres Iésbicas e
publicada por mulheres Iésbicas” (VIRA LETRA, ¢2022, n.p). Entre suas publicagdes, ha
obras das autoras Diedra Roiz, Hanna K e a coletinea diversidades [in]contadas, composta
por quinze autoras e organizada por Karina Dias, Lis Selwyn e Manuela Neves. Ademais, vale
destacar a existéncia de sites destinados a publicacdes de narrativas com tematica
LGBTQIAP+, como ¢ o caso do Lesworld e do Lettera.

Em suas Geografias Lésbicas: literatura e género (2018), Natalia Borges Polesso faz
um estudo geografico e literario composto por pelo menos quinhentos nomes (internacionais €

nacionais) de autoras que se encaixam nos parametros levantados e/ou que consentiram com a
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™ A autora galicha

inclusdo de suas obras dentro do que considera como “literatura lésbica
traz nomes como o da supracitada Cassandra Rios (pseudonimo de Odete Rios), de absoluta
relevancia. Essa escritora e ativista, abertamente 1ésbica, escreveu mais de trinta volumes em
vida e foi perseguida pela ditadura em decorréncia do teor homoerodtico dos seus livros.
Conforme Holanda e Paiva (2015, p. 112), “as censuras aplicadas aos livros de Rios foram
todas baseadas na moral e nos bons costumes, o que lhe rendeu apelidos como ‘A grande
pornografa’, ‘A safo de Perdizes’, ‘Papisa da homossexualidade’.”

Com efeito, outras, dentre os nomes nacionais que compdem o estudo, sdo citadas,
como Cintia Moscovich (Duas iguais [1998], Arquitetura do arco-iris [2004], O reino das
cebolas [1996]), Cidinha da Silva (Cada tridente em seu lugar [2007], Um Exu em Nova York
[2018]), Myriam Campello (Como esquecer.: anotagoes quase inglesas [2003], Palavras sdo
para comer [2017]), Concei¢do Evaristo (Insubmissas lagrimas de mulheres [2011], Olhos
d’agua [2014]), Carol Bensimon (Todos nos adoravamos caubdis [2013], Diorama [2022],
Po de sinuca [2009]), na prosa. Angélica Freitas (Um utero é do tamanho de um punho
[2012], Rilke Shake [2007]), Marilia Kosby Floor (Mugido [2017]), Ryane Ledo (Tudo nela
queima e brilha [2017], Jamais pe¢o desculpas por me derramar [2019]), Maria Isabel lorio
(Dia sim dia ndo fazer chantagem [2021], Aos outros so atiro o meu corpo [2019]), Simone

Brantes (Pastilhas brancas [1999], Quase todas as noites [2016]), Tatiana Nascimento

(Palavra preta [2021]), na poesia.

7 Contudo, nem todas se identificam como 1ésbicas (algumas no se rotulam, por exemplo). Isto se deve ao fato
de que a “literatura lésbica” foi considerada no que diz respeito as “representagdes de lesbianidade em termos de
autoria e personagens” (Polesso, 2018, p. 5, grifo nosso). Tendo-se em conta, portanto, a literatura escrita por
e/ou sobre mulheres que se relacionam com mulheres.
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4. DESLOCANDO-SE ESPACIAL, LITERARIA E SEXUALMENTE

4.1 NOCOES INICIAIS

Em primeiro lugar, antes de pensar a relacdo entre espago e literatura, ¢ importante
deslocar a nocdo de espago de algo fixo, acabado, singular e descontextualizado para uma
no¢ao que abarque sua composi¢ao enquanto /) produto de inter-relagcoes, 2) esfera da
possibilidade de existéncia da multiplicidade e 3) em permanente constru¢do, conforme
estipulado por Doreen Massey (2008) em seu livro Pelo espaco: uma nova politica da
espacialidade. Isso significa dizer que, pensar o espaco a partir dessas proposigdes, ¢ pensa-lo
como “sendo constituido através de interagdes”, no qual “distintas trajetorias coexistem” e
sempre “no processo de fazer-se” (Massey, 2008, p. 29). Dessa maneira, o espaco torna-se
intrinsecamente politico. Ademais, imaginar o espaco como possibilidade de existéncia de
diversidade seria ir além da historia (e geografia do mundo) que se baseia na visao “daquela
figura classica [...] do macho branco, heterossexual”, que seria particular e ndo universal
como se propunha ser (Massey, 2008, p. 31).

Dito isso, existiriam relagdes de poder (hierarquicas) dentro do espaco fisico, que ndo
seria vivido, e/ou acessado, de forma similar por homens e mulheres, pobres e ricos, por
exemplo (Dalcastagne, 2015). Isso nos interessa a medida que ¢ importante para se
compreender, em romances, a implicagdo dessas hierarquias “na constru¢ao da subjetividade
dos personagens” (Dalcastagne, 2015, p. 88).

No que diz respeito a relacdo entre espaco e literatura, Brandao e Oliveira, em Sujeito,
tempo e espacgo ficcionais, de 2001, iniciam a discussdo com uma pergunta: “¢ possivel ser
sem estar?” (Brandao; Oliveira, 2001, p. 67, grifo dos autores). Ao refletirem sobre situar o
ser, isto ¢, sobre como ocorre a produgcdo de um espago para ele, pensam-no em relagdo aos

elementos ficcionais:

[...] fisicamente (criamos um espago geografico), temporalmente (definimos
um espaco historico), em relacdo a outros personagens (determinamos um
espaco social), em relagdo as suas proprias caracteristicas existenciais
(concebemos um espaco psicoldgico), em relagdo a formas como essa
personagem & expressa e se expressa (geramos um espago pela linguagem), e
assim por diante. (Brandao; Oliveira, 2001, p. 67-68).

Para os autores, “o ser é porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa um

espaco na narrativa” (Branddo; Oliveira, 2001, p. 68, grifo dos autores). Melhor dizendo, eles
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pensam a identidade do sujeito a partir de uma perspectiva relacional, inclusive com o espago:
“percebemos a individualidade de um ente a medida que o percebemos em contraste com
aquilo que se diferencia dele, a medida que o localizamos” (Brandao; Oliveira, 2001, p. 68).

Ademais, haveria uma tendéncia de se pensar no espaco como fisico, ou seja, por onde
as personagens circulam (Brandao; Oliveira, 2001). No entanto, a literatura questionaria “a
primazia dos espacos concretos sobre outros tipos de espacos” (Brandao; Oliveira, 2001, p.
68-69). Existiria, portanto, uma indagagdo, por parte da literatura, dos valores atribuidos ao
espaco, isto ¢, da forma como esse ¢ percebido e da possibilidade de se ver além (Brandao;
Oliveira, 2001, p. 69).

Pensando algumas perspectivas acerca do espaco na literatura, os estudiosos citam, por
exemplo, quando o “espaco era pensado mais como geografia, territorio demarcado, do que
desdobramento de vivéncias” (Brandao; Oliveira, 2001, p. 78), sendo a sua exagera¢do uma
visdo determinista. Ainda, refletem brevemente sobre o espago social e psicologico. No
entanto, chamam atencdo para o fato de que “ndo se deve reduzir o espago narrativo a essas
duas perspectivas” (Brandao; Oliveira, 2001, p. 81). Apresentando o género da narrativa de
viagem como um exemplo, os autores observam que “é¢ a representagdo do espago — sua
novidade, sua descoberta — que regula a construg@o do relato, em um processo que acaba por
se projetar sobre o proprio sujeito da viagem, também ele uma categoria em transformagao.
Sujeito e espaco acham-se intimamente interligados nessas narrativas” (Brandao; Oliveira,
2001, p. 81). Isso iria além das categorias apresentadas previamente e tal aspecto ¢ observado
em uma das obras analisadas no presente estudo, Todos nos adordavamos caubois (2013), de
Carol Bensimon.

Desse modo, “na narrativa contemporanea, o espago constrdi-se a partir do cruzamento
de variados planos espago-temporais experimentados pelo sujeito, apresentando uma
dimensdo multipla e um carater aberto” (Branddo; Oliveira, 2001, p. 82) Existiriam, contudo,
narrativas nas quais ha a preponderancia do espago, em que “detecta-se a necessidade de
desterritorializar-se, ndo pertencer a lugar nenhum, estar em transito permanente” (Brandao;
Oliveira, 2001, p. 82).

Por fim, ¢ apresentada a figura do fldneur, pensada por Walter Benjamin a partir da
obra de Baudelaire, um “andarilho e estrangeiro” que atravessaria a cidade a observar
(Brandao; Oliveira, 2001, p. 88). Essa cidade, “feixe de relagdes, ¢ o lugar onde algo comega

a desmoronar” (Brandao; Oliveira, 2001, p. 88). Isto &,
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No cenério urbano, o sujeito se dissemina em multiplos papéis. A cidade
apresenta um tabuleiro de xadrez em que identificacdes e movimentos
emergentes se cruzam. Nessa cartografia, se esboga uma nova figura: a do
estrangeiro na propria terra, aquele que experimenta viver nas bordas de um
palco de migragoes, etnias, de subjetividades. O habitante do espago urbano
¢ concebido como um sujeito rasurado, deslocado. (Brandao; Oliveira, 2001,

p. 88).

Dito isso, Almeida, ao elaborar que o espago, enquanto categoria enunciativa, ¢ um
tema que atravessa a literatura brasileira contemporanea, em seu artigo Mobilidades culturais,
geografias afetivas: espaco urbano e género na literatura contempordnea (2015), afirma que
o ambiente urbano se destaca, visto que “ndo se pode falar em experiéncias do espago na
contemporaneidade sem abordar o espago urbano como locus privilegiado das narrativas
literarias da atualidade” (Almeida, 2015, p. 26). De igual forma, Dalcastagne (2011b, p. 34),
em Sombras da Cidade: o espago na narrativa brasileira contempordnea, aponta para a
primazia do espago urbano, afirmando que mesmo “quando a literatura reincorpora o campo,
ou as cidadezinhas do interior, ela o faz j4 com a perspectiva do homem, ou mulher, da

metropole”.

4.2 GEOGRAFIAS DISSIDENTES

As ciéncias sociais t€ém mostrado um crescente interesse pelas relagdes entre espaco e
sexualidade, com énfase na Geografia Humana, cujos subcampos tém sido cenario de extensa
produgdo tedrica e empirica acerca desse tema (Vieira, 2010). Desse modo, refletir sobre o
espaco geografico a partir da perspectiva de grupos sociais que abrangem uma ampla
diversidade de orientacdes sexuais e identidades de género “implica questionar e ultrapassar
as nocdes de espaco fixo, material ou passivel de ser compreendido por uma perspectiva
sincrOnica em que partes e todo apresentam uma coeréncia” (Ferreira, Moreira e Lenzi, 2018,
p. 3).

A existéncia de diversidade permite o reconhecimento de que o espaco
simultanecamente nega e, de maneira paradoxal, oferece a possibilidade de existéncia de
sexualidades que fogem aos padrdes normativos heterossexuais e cisgénero (Ferreira, Moreira
e Lenzi, 2018). Dai reside a importancia de Geografias “dissidentes” (das sexualidades,
feministas) que questionam o saber geografico produzido, isto €, as verdades “consagradas”

(Cf. Silva, 2009), no qual ha a nitida exclusdo ou o escanteio de grupos a margem.
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Por sua vez, Polesso (2018) propde que a lesbianidade na literatura seja pensada via
geografia. Ao refletir acerca de sujeitos marginais, de sexualidades consideradas ex-céntricas,
que possuem desejos, esses que se realizam no mundo, na ocupacdo de espacos, a autora
institui que essas mulheres @ margem, no que lhes diz respeito, acabam por criar novos
significados para os espacos, isto €, “criam até mesmo novos espagos € novas geografias; e

[...] criam novas metaforas de existéncia” (Polesso, 2020, p. 6).

4.3 GEOGRAFIAS LESBICAS

Em sua obra Lesbian Geographies: Gender, Place and Power (2016), Browne e
Ferreira fornecem uma explicagdo sobre o que constitui € quais sdo as preocupagdes das

Geografias l1ésbicas:

[...] [sdo] onde, e como, individuos que se identificam como, reivindicam o
termo, ou podem ser vistos como, ‘lésbicas’ (e mulheres queer) vivem,
trabalham e se divertem. E sobre como essas pessoas se encontram em certos
lugares e também como negociam lugares onde ndo sdo bem-vindas, sujeitas
a abusos e onde se sentem inseguras. Trata-se também de como as
possibilidades de encontrar e criar espacos mudaram como resultado de
mudangas sociais, politicas e legais [...]* (Browne; Ferreira, 2016, p. 1,
tradug@o nossa).

Subdisciplina dos estudos geograficos, as Geografias lésbicas surgem nos anos 80
“para abordar as intersecOes entre as geografias das sexualidades/queer ¢ de
género/feministas” (Browne; Ferreira, 2016, p. 1, tradu¢do nossa). Estabelecendo-se como
uma necessidade mediante as Geografias feministas que, inicialmente, presumiriam a
heterossexualidade das mulheres, e as Geografias das sexualidades, que, a principio, se
concentrariam em homens gays (Browne; Ferreira, 2016).

Apesar das inimeras contribui¢des das Geografias feministas e das sexualidades aos
estudos de género e sexualidade, isso ndo anula o fato de que as Geografias lésbicas
questionaram e desafiaram normatividades que continuavam a ser reproduzidas nessas
discussdes (Browne; Ferreira, 2016). Consoante Browne e Ferreira (2016, p. 1, tradugdo

nossa), “as Geografias lésbicas fornecem uma critica importante das intersecdes de

8 «[...] is about where, and how, individuals who identify as, claim the term, or might be seen as, ‘lesbians’ (and
queer women) live, work and play. It is about how these people find each other in certain places and also how
they negotiate places where they are not welcome, subject to abuse and where they feel unsafe. It is also about
how the possibilities for finding and creating spaces have changed as a result of social, political and legal
changes [...]” (Browne; Ferreira, 2016, p. 1)

® “[...] to address the intersections between sexualities/queer and gender/feminist geographies.” (Browne;
Ferreira, 2016, p. 1).
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patriarcado, sexismos, homofobia e heterossexismos, bem como garante que as espacialidades
de lésbicas e mulheres queer sejam visiveis'’.” Isso ¢, diante de uma realidade heterossexista
e machista, permanecem como um ponto crucial para se analisar questdes de exclusao,
inclusdo, diferengas e alteridade (Browne; Ferreira, 2016).

Dito isso, as pensadoras buscam superar indagacdes levantadas em estudos anteriores,
ao questionar, por exemplo, a alegacdo de que o espago urbano seria um espago de
acolhimento e o espago rural seria um espago de exclusdo. Pois, conforme o que estabelecem,
“essas afirmagdes simplistas negam as formas como os contextos urbanos sao locais de ataque
homofobico [...] e as vidas rurais podem ser refigios de seguranca e onde vidas alternativas
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podem ser planejadas e vividas' ” (Browne; Ferreira, 2016, p. 2, traducdo nossa).

Logo, o que as autoras implicam na obra “¢ que as liberagdes sexuais e de género sao

construidas em relagdo ao lugar onde elas ocorrem”'?

, pois, no que concerne a ele, o lugar
“importa para como fazemos politica, como criamos nossas identidades, relacionamentos,
desejos e comunidades™"® (Browne; Ferreira, 2016, p. 2, tradugdo nossa). O que significa dizer
que ele ¢ mais do que uma ambientagdo para as atividades humanas, e, sim, exerce um papel
na sua constru¢ao (Browne; Ferreira, 2016).

Ao refletirem sobre uma (im)possivel conceitualizagdo de lesbianidade, as estudiosas
destacam que “onde sexo/género/sexualidade sdo ‘realizados’ importa, porque isso
desempenha um papel no que acontece”'* (Browne; Ferreira, 2016, p. 4, tradug¢do nossa). Em
suas palavras, isso seria mais facil de se perceber através das “normas assumidas de um lugar”
(Browne; Ferreira, 2016, p. 4, traducdo nossa). Por exemplo, a conformidade ou violagao
dessas normas por casais lésbicos pode influenciar a percepcao do espaco como heterossexual
ou ndo. As reagdes provenientes de uma demonstracdo de afeto em publico (como um beijo)
reajustam nao apenas o espago, mas também a aceitacdo do casal, que pode ou ndo sofrer

algum tipo de violéncia. Ademais, as interagdes moldam dinamicamente os lugares e as

10 “Lesbian geographies provides an important critique of the intersections of patriarchy, sexisms, homophobia
and heterosexisms, as well as ensuring that lesbians and queer women’s spatialities are made visible” (Browne;
Ferreira, 2016, p. 1).

11¢...] these simplistic assertions negate the ways that urban contexts are places of homophobic attack [...] and
rural lives can be havens of safety and where alternative lives can be planned and lived” (Browne; Ferreira,
2016, p. 2).

12 “What this book instead shows is that sexual and gender liberations are constructed in relation to the place
where they occur” (Browne; Ferreira, 2016, p. 2).

13 ¢...] place matters to how we do politics, how we create our identities, relationships, desires and communities”
(Browne; Ferreira, 2016, p. 2).

14 “Where sex/gender/sexuality is ‘performed’ matters, because this plays a part in what happens” (Browne;
Ferreira, 2016, p.4).
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identidades, variando conforme as normas sdo desafiadas e refor¢adas (Browne; Ferreira,
2016).

Em suas discussdes acerca da negociacdo do tempo e do espago, Browne e Ferreira
(2016), guiando-se a partir dos estudos de Gil Valentine, discorrem que mulheres 1ésbicas [e
queer] contestam e negociam as normas heterossexuais ao usarem estratégias que dizem
respeito ao espaco-tempo. O que significa dizer que, em diferentes horas do dia ou em
diferentes dias da semana, elas “reproduzem” espacos de maneiras diferentes. O exemplo
apresentado ¢ o da apropriacdo de clubes noturnos heterossexuais ou de saunas gays por
Iésbicas, ressignificando, dessa forma, aquele espaco pelo tempo utilizado (Browne; Ferreira,
2016).

Contudo, ndo ¢ apenas através de reivindicagdes e/ou criagdes de espacos que se pode
resistir as normas heterossexuais. Ha estudos que consideram que espagos de resisténcia
podem ser criados através de atividades cotidianas, como a musica, a televisdo e até mesmo
através das roupas, que, por sua vez, criam “espagos reais ¢ imaginados que desafiam as

exclusdes e opressdes que podem ser sentidas nos espagos cotidianos'>”

(Browne; Ferreira,
2016, p. 9, traducdo nossa). Por outro lado, hd os que levam em conta que as mulheres
lésbicas nem sempre podem resistir a essas normas ou criar e ressignificar espagos, estando
sujeitas a violéncias que as levam a querer esconder, disfarcar ou minimizar suas identidades,

seus desejos e seus relacionamentos (Browne; Ferreira, 2016).

4.4 DESLOCAMENTOS FiSICOS E DE SEXUALIDADE

Um dos conceitos basilares que constituem a fundamentagdao da presente pesquisa € a
nocao de alteridade espacial estabelecido pela pesquisadora Virginia Vasconcelos Leal
(2011). Ao estudar a obra de Cintia Moscovich, a autora percebe que “essas mulheres de
diferentes idades e perfis necessitam de um ‘outro’ espago, distante das relagdes cotidianas,
para esta vivéncia amorosa” (Leal, 2011, p. 34). Ademais, Leal (2011, p. 36) afirma que
“personagens de Cintia Moscovich, como Marilina, que encontra seu amor em Paris, refletem
uma caracteristica dos textos literarios com teméatica homoero6tica”, que seria o deslocamento.

Para corroborar sua hipdtese, a autora se apoia em Lopes (2002), em Entre homens, entre

15 ¢[...] create real and imagined spaces that challenge the exclusions and oppressions that can be felt in everyday
spaces” (Browne; Ferreira, 2016, p. 9)
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lugares, e Louro (2008b), no capitulo Viajantes Pos-Modernos, do livio Um corpo estranho:
ensaios sobre sexualidade e teoria queer.

Conforme Leal (2011), Louro (2008b) utiliza-se da viagem como uma metafora,
relacionando-a a questdes de género e sexualidade. Isto ¢é, os viajantes pés-modernos seriam
“aqueles que ousam sair do roteiro pré-estabelecido da matriz de inteligibilidade de género,
nos termos de Judith Butler” (Leal, 2011, p. 36).

Nas palavras de Louro (2008b, p. 13, grifo nosso),

A imagem da viagem me serve, na medida em que a ela se agregam idéias
[sic] de deslocamento, desenraizamento, transito. Na pos-modernidade,
parece necessario pensar ndo s6 em processos mais confusos, difusos e
plurais, mas, especialmente, supor que o sujeito que viaja é, ele proprio,
dividido, fragmentado e cambiante. E possivel pensar que esse sujeito
também se lanca numa viagem, ao longo de sua vida, na qual o que importa
¢ o andar e n3o o chegar. Nao ha um lugar de chegar, ndo ha destino
pré-fixado, o que interessa ¢ o movimento e as mudangas que se ddo ao
longo do trajeto. [...] Por certo também h4, aqui, formagao e transformacao,
mas num processo que, ao invés de cumulativo e linear, caracteriza-se por
constantes desvios e retornos sobre si mesmo, um processo que provoca
desarranjos e desajustes, de modo tal que s6 0 movimento ¢ capaz de garantir
algum equilibrio ao viajante.

A viagem, como poténcia transformadora, iria além das alteragdes superficiais e
poderia afetar o corpo e as identidades “em dimensdes aparentemente definidas desde o
nascimento (ou até mesmo antes dele)” (Louro, 2008b, p. 15). A autora passa a pensar em
termos de género e sexualidade: o proprio ato de decidir ou definir o género de uma crianga
seria uma viagem, pois “instala um processo que, supostamente, deve seguir um determinado
rumo ou dire¢do” (Louro, 2008b, p. 15). Por sua vez, essa inscricao de género e sexualidade
considerados legitimos nos corpos se daria através de regras, que encontrariam certas
dificuldades no percurso. Isto é, a matriz heterossexual, responsavel pela delimitagdo dos
padrdes a serem seguidos, “paradoxalmente, fornece a pauta para as transgressdes. E em
referéncia a ela que se fazem ndo apenas os corpos que se conformam as regras de género e
sexuais, mas também os corpos que as subvertem” (Louro, 2008b, p. 17). Isso significa dizer
que “eventualmente, em vez de serem repetidas, as normas sdo deslocadas, desestabilizadas,
derivadas, proliferadas. Aventureiros ou desviantes, seduzidos ou empurrados por quaisquer
razoes, hé aqueles e aquelas que se desviam das regras e da direcao planejada” (Louro, 2008b,
p. 17). Dessa forma, pensam-se os seres que cruzam as fronteiras, que demoram a cruza-las

e/ou estdo na fronteira, isto €, os viajantes pos-modernos.
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No que lhe diz respeito, para Leal, Moscovich trabalharia a viagem em um sentido
tanto literal quanto metaférico. Quando discorre acerca da producdo de Fernanda Young, Leal
(2011) retoma: “como nas outras narrativas citadas, a vivéncia lésbica da-se em outro lugar,
como se nao houvesse possibilidade no espago cotidiano, exigindo um deslocamento” (Leal,
2011, p. 41).

Ou seja,

[...] na maior parte das narrativas analisadas, as personagens precisam estar
fora de suas vidas cotidianas, em um deslocamento causado por uma viagem,
uma doeng¢a (ou ambos), em um encontro com a morte ou com O
sobrenatural, em desvios astrondmicos, ou em quartos separados. (Leal,
2011, p. 44)

Desse modo, no contexto desta pesquisa, a no¢ao de deslocamento (principalmente
através da viagem) e espago sdo essenciais para se pensar a construgdo das subjetividades e
das sexualidades das personagens dos dois romances estudados, Todos nds adordvamos
caubéis ¢ Controle. E a partir da alteridade espacial, como pensada por Leal (2011), que se
torna possivel as personagens terem uma vivéncia amorosa com outra(s) mulher(es). E ¢ a
partir das Geografias lésbicas, que se pode pensar a existéncia, a reivindicacdo e a construgado

desses espacos (fisicos ou nao).
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5. CORPOS SAFICOS EM CONSTANTE MOVIMENTO

5.1 QUEERIZANDO AS ESTRADAS SUL-RIO-GRANDENSES EM TODOS NOS
ADORAVAMOS CAUBOIS

5.1.1 Pensando o queer

A principio, em Todos nos adoravamos caubdis, percebemos a constru¢do da
personagem narradora, Cora, como desviante de determinados padrdes esperados, sejam eles
sexuais ou de género. Consoante Louro (2008a), diante da diversidade crescente de
identidades de gé€nero e orientagdes sexuais, as categorias tradicionais e binarias ndo sdo mais
suficientes para abranger a variedade de existéncias. E as fronteiras ndo sdo fixas, mas sim
possiveis de serem atravessadas. Algumas pessoas, inclusive, estariam na fronteira, refletindo
a natureza fluida e transgressora das experiéncias de género e sexualidade. Desse modo,
podemos entender Cora como um ser que afravessa ou esta na fronteira, a propria
personagem referindo-se a sua identidade sexual como meio instdvel (Bensimon, 2013, p.
166).

Ao afirmar sua atragdo por mulheres, a narradora discorre sobre sua bissexualidade'®:

Mas eu disse bissexual. Garotas e alguns garotos. Ou, para ser mais exata:
garoto. Garota. Garota. Garota. Garoto. Garota. Garota. Garoto. E dai
seguindo usualmente essa propor¢ao. Com os garotos, eu ficava por inércia.
Com as garotas, por encantamento. Com os garotos, tudo transcorria como
em um roteiro de comédia romantica para grande publico (salvo que eu
estava justamente fingindo o papel que me cabia). Com as garotas, tudo
comegava, continuava e acabava no mais puro melodrama. (Bensimon, 2013,
p. 46, grifo da autora).

Para tanto, a narradora apresenta uma cartilha de atos que dariam “todos os indicios”
(Bensimon, 2013, p. 45) de sua sexualidade ex-céntrica, que se oporiam as expectativas de
performances de género e sexuais exercidas por uma mulher presumidamente heterossexual,
ou que pertenceriam ao universo de proje¢des do que se concebe socialmente como uma

mulher cujo desejo esta direcionado (ndo s6, mas também) a outras mulheres:

Brincou de Tartarugas Ninja. Fez escolinha de futebol. Recusou-se a vestir
uma saia. Apaixonou-se por professoras. Gostou de um seriado de fic¢do
cientifica cuja vila era na verdade um lagarto e absolutamente tentadora.

' Apesar de ao presente trabalho interessar a faceta da sexualidade da Cora que diz respeito aos seus
relacionamentos com outras mulheres, ndo se desconsidera o seu carater fluido.
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Quis falar sobre isso e apaixonou-se pela psicologa. Frequentou boates gay
com identidade falsa. [...] Beijou colegas em banheiros publicos. Escreveu
frases feministas nos jeans rasgados. (Bensimon, 2013, p. 45).

Ademais, Cora rejeita caracteristicas que atribui a feminilidade e opta por um estilo

que se afasta do que considera estereotipias tradicionais do feminino:

Isso ndo queria dizer tornar-se mais feminina. Ao contrario, minha tendéncia
era rejeitar tudo o que estivesse contaminado com os conceitos de fragilidade
ou excesso de fofura, como lagos, petit-pois, rendas, sapato boneca,
acessorios dourados, estampas de coragdo. Aquilo simplesmente ndo tinha
nada a ver comigo (Bensimon, 2013, p. 51).

A personagem, contudo, ndo esta livre de reproduzir certas normatividades de género e
sexualidade. Isso se inicia com a atribui¢do de caracteristicas como fragilidade e excesso de
fofura ao feminino, que se configurariam como esteredtipos de género. Nas palavras de
Butler, “feminilidade n3o ¢ o produto de uma escolha, mas a forgosa citagdo de uma norma,
pelas quais a historicidade complexa ¢ indissocidvel das relacdes de disciplina, regulagdo,
puni¢ao” (Butler, 1993, p. 23 apud Souza, 2017, p. 315). Em outro momento, Cora reproduz o
discurso, produto de uma sociedade patriarcal, de que o homem seria o chefe da familia: ao se
referir a uma familia indigena acampada na rodoviaria de Soledade, enuncia que “o chefe da
familia devia estar em algum outro lugar [...]” (Bensimon, 2013, p. 170). Outrossim, quando
conversa com Jean-Marc, afirma que “quando vocé gosta de pessoas do mesmo sexo [...] a
relacdo pode ficar realmente confusa, quero dizer, os sinais, 0s sinais sdo mais Obvios entre
um homem e uma mulher, certo?” (Bensimon, 2013, p. 78), ao que o amigo rebate “isso € um
problema universal, Cora” (Bensimon, 2013, p. 78).

Seu estilo e jeito de ser gerariam estranhamento em outros personagens, isso sendo
percebido ou conjecturado pela narradora. O caso mais direto ¢ o do homem das bombachas,
que bate nas janelas do carro para apontar-lhe que suas botas Doc Martens “sao de homem”
(Bensimon, 2013, p. 13), o que lhe impacta: “embora tivesse a mais fortes convic¢des sobre
moda e estilo, sobre género [...]. Mas ler O segundo sexo ou seja 14 o que for ndo o faz ficar
imune a opinides tolas” (Bensimon, 2013, p. 14, grifo da autora).

Mais adiante, ha a situagdo da mulher do hotel, cuja atitude distante Cora supde ser

motivada devido a sua aparéncia:

Talvez ela fosse mais amavel com outros hdspedes [...]. Mas nds ndo
pareciamos ser o tipo de gente que ela tinha prazer em servir. Que tipo de
gente? Para comecar, eu era uma loira platinada, cabelos emaranhados, dois
dedos de raizes castanhas intencionais. Além das botas Doc Martens, eu
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usava um jeans apertadissimo (pernas finas desde crianga), uma regata ¢ uma
jaqueta de couro vermelha e justa com capuz [...]. Desde que eu morava em
Paris, eu carregava no lapis preto (Bensimon, 2013, p. 21).

Como podemos observar, a personagem parece nao perceber os seus privilégios. A
impressao de que sua aparéncia causaria a atitude fria da atendente, leva-nos a questionar até
que ponto isso se realizaria, pois, pela descri¢do, apesar da opgao por vestimentas de um estilo
menos usual, Cora estaria inserida em uma camada privilegiada da sociedade: pelo proprio
trecho, pode-se inferir certos aspectos estéticos, de moda ou de estilo de vida associados a um
nivel socioecondmico favorecido.

Em outro momento, Mathias, irmdo de Julia, olha para Cora e “de repente parecia
chocado com o fato de que havia na sua sala de jantar uma garota com o cabelo tingido, lapis
preto, alca do sutid visivel, a qual devia lembrar-lhe certamente uma putinha que alguém
catara em uma estrada vazia no meio do deserto [...]” (Bensimon, 2013, p. 161). Em outras
palavras, Cora percebe certo choque/represdlia ao seu estilo por parte do irmdo da
amiga/namorada por ser mais ousado ou menos convencional (a partir da comparagdo com o
termo putinha, que no presente caso € pejorativo). Poderiamos interpretar essa reagdo como
fruto do background religioso e tradicional da familia Ceratti (sendo possivel depreender essa
informagdo através de vislumbres da vida de Julia mediados por Cora).

No tocante a sexualidade de Cora, a mae ¢ sua maior reguladora. Figura constante na
narrativa, seja através de comentarios ou ligagdes telefonicas, ela permanece inominada até o

final. A principio, Cora a engana:

Pela nossa casa ia passando um desfile interminavel de "melhores amigas";
se uma sumia sem muita explicag@o, logo havia outra atravessando a sala de
meias para pegar um copo d’agua na cozinha. Onde nos duas tinhamos nos
conhecido? Isso ficava um tanto vago. E minha mae, ainda que tivesse todos
os indicios disponiveis sem sequer precisar sair de casa, havia decidido
evitar confrontos. Por um tempo, ao menos. (Bensimon, 2013, p. 47)

Até que ocorre o flagrante, em que a mae a pega no meio de uma relagao sexual com

uma “colega”. O que leva a uma situacdo de crise dentro de casa:

Eu e minha mae choramos em quartos separados durante algumas semanas.
Minhas lagrimas eu comprimia entre as bochechas e duas camadas fofas de
travesseiro, exclusivamente para mim. Quanto as da minha maie, elas
pareciam mero detalhe em uma pirotecnia de tragédia grega, como se a
distancia entre atriz (ela) e publico (eu) obrigasse seu corpo inteiro a
demonstrar que chorava, em sopros e tremores e assobios e suspiros e
objetos que caiam do seu lugar original, por exemplo, um pato de vidro
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comprado em Murano, os fasciculos encadernados da Cozinha de A a Z, um
pote de cerdmica que desde sempre fora o pote de aclcar, o Unico
porta-retratos contendo uma foto dos meus avés maternos. (Bensimon, 2013,
p. 48).

O espago que deveria ser seguro, pois “[a casa] € [...] importante na criacdo de um
sentimento de pertenca e na constru¢do de identidades sexuais'” (Hardie; Johnston, 2016, p.
119), torna-se um lugar de repressdo, mentiras € nao aceitacdo, “que refor¢a a

899

heteronormatividade'®” (Hardie; Johnston, 2016, p. 119). Isto é, mesmo quando a situagdo

melhora, Cora continua, diante dos questionamentos da mae: “falando a verdade somente
quando me interessava, isto €, nas ocasides em que minha programagdo noturna envolvia
alguém do sexo masculino” (Bensimon, 2013, p. 50).

O que nos remete ao conceito de “armario” explorado por Sedgwick (2007), como
regulador de sexualidades, em que mesmo a pessoa mais segura e/ou aberta quanto a sua,
como Cora, encontra-se no armdrio em certas ocasioes sociais. No presente caso, em ambas
as situagoes, anterior e posterior ao flagra, a narradora busca ocultar da genitora a faceta da
sua sexualidade que ¢ considerada desviante.

Outro ponto a ser explorado ¢ o fato da progenitora ndo gostar de Julia (talvez por
supor que algo além de amizade possa estar acontecendo, ja que Cora sempre usou a desculpa
de “amigas” para trazer seus interesses romanticos femininos para casa) e, em paralelo,
reclamar da Viagem sem Planejamento, pelo sul do pais, chamando-a de “situacdo de risco”
(Bensimon, 2013, p. 33). O que podemos interpretar, com os devidos riscos, de que, além de
ser uma preocupagdo materna quanto a seguranca da filha, a companhia e os possiveis

significados simbolicos da viagem geram ansiedade na mae no que diz respeito a sexualidade

da sua progénita.

5.1.2 Espacializando o queer

Todos nos adoravamos caubois ¢ uma road novel que se desenvolve nas estradas
fisicas e metaforicas (das lembrancas) de Cora, em hotéis, restaurantes de beira de estrada e

banheiros publicos, entre espagos publicos e privados. Segundo Valério e Silva (2013, p. 103):

A recorréncia de personagens desenraizados, exilados, viajantes
cosmopolitas ou urbanos, migrantes e imigrantes configuram um quadro

7 “It is an important space in creating a sense of belonging and in the construction of sexed identities” (Hardie;
Johnston, 2016, p. 119).
'8 “Furthermore, the home can be a space that reinforces heteronormativity” (Hardie; Johnston, 2016, p. 119).
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tematico persistente também na literatura contemporanea. Tais narrativas
tomaram o movimento como um lugar privilegiado de observagdo das
relagdes humanas, que ocorrem a partir do encontro entre individuos
oriundos de diversos espacos, ordens sociais, origens étnicas, tradigdes e
orientagdes religiosas.

Contextualizando brevemente, os espacos que compdem o mosaico do livro sdo em
sua maioria citadinos (entre estradas e pontos turisticos): A Viagem sem Planejamento ¢
composta por cidades como Antonio Prado, Sdo Francisco de Paula, Cambara do Sul,
Cacapava do Sul, Minas do Camaqua, Soledade. Ademais, Paris ¢ sempre revisitada e ¢ onde
se encerra a estoria. Em cada uma delas, ha elementos que se destacam: desde canions, um
antigo cassino, a ambientagdo de um filme, uma coldnia italiana, as origens de Julia, até os
charmes (e as desilusdes) de uma cidade global. A cidade como elemento privilegiado
(Almeida, 2015; Dalcastagne, 2011b) torna-se uma malha de relacdes em que Cora e Julia
transitam e se associam: com Beto e Pétala em Cambara do Sul, Lauro em Cagapava do Sul,
Lucian em Minas do Camaqua, Mathias em Soledade, Jean-Marc em Paris, ou entre si.

Em uma narrativa que mescla passado e presente, Cora passeia entre os anos de
infancia, os dias com Julia, a vida em Paris e a atualidade da Viagem Sem Planejamento. Essa
intercalagdo temporal pode ser vista, por exemplo, quando, no meio de uma conversa, em uma
sequéncia de paragrafos, ela revive os wild times com a companheira (“Wild times de verdade.
Julia nua diante de mim [...]”), e volta para a realidade de uma cidade do interior esvaziada
(“Eu voltava para Minas do Camaqua”). Contudo, lembra-se que uma vez uma amiga disse
algo sobre correntinhas (“Um dia, uma amiga me disse [...]”), € torna a observar Julia no
presente (“Fiquei olhando para Julia”) (Bensimon, 2013, p. 110, grifo da autora). Em alguns
momentos, no entanto, a mobilidade temporal vem indicada por um espago em branco ou por
marcadores de tempo.

Segundo Almeida (2015, p. 31), perceber o espaco através de narradores em transito
“nos leva a vislumbrar possibilidades multifarias de se conceber a cosmdpolis contemporanea
e os transitos culturais, bem como os corpos, gendrados ou ndo, que por ela circulam”
(Almeida, 2015, p. 31). E através da perspectiva de Cora, personagem narradora, que o leitor
¢ apresentado ao universo de Todos nos adoravamos caubois. Espago, tempo, personagens,
enredo — tudo e todos atravessam seus olhos pintados de lapis preto e seu pensamento veloz,
imbuidos de seus julgamentos e das suas impressdes. Comentarios esses que ambientam o
leitor em cidades interioranas sul-rio-grandenses, na noite agitada ou em um silencioso
pensionato de Porto Alegre, na Paris para além dos guias turisticos ou em uma musica do Led

Zeppelin.
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As descrigdes espaciais da obra revelam um esforgo adicional, de forma a localizar o
leitor. Contudo, isso s6 ocorre quando Cora presta atengdo ao seu redor, pois € a partir dela
que se tem acesso ao espacgo: quando seu foco esta em outro lugar, os detalhes se perdem. Um
exemplo ¢ quando a narradora est4 preocupada em achar uma cabana para ficar com Julia, nos
arredores de Antonio Prado, “eu dirigia sem me ater aos detalhes. Estava pensando em um

lugar com cabanas”, mas logo retoma o foco para descrever o local que encontraram:

Uma estrada de terra nos levou até a pousada. Era um casardo de 1946, a
data em baixo-relevo na base de pedra, o que me dava a estranha sensacao de
que as pessoas daquele tempo ja estavam pensando em nds, ou aquela
inscri¢do podia ter sido algo mais do que ridicula em 1947, simplesmente o
ano seguinte olhando como um estipido para o ano anterior? (Bensimon,
2014, p. 21, grifo nosso)

Como podemos perceber, as descrigdes acerca do espago sdo atravessadas pelas
impressoes de Cora, muitas vezes traduzidas em adjetivos ou substantivos de conotagdes
positivas, ou negativas. Um exemplo ¢ o adjetivo ridicula da citagdo anterior. Em outro
momento, quando Cora descreve a pousada, “para falar a verdade, a sala era meio sufocante;
o acumulo de objetos rusticos, ferramentas rurais presas ao teto, velhos lampides, pratos,
retratos em molduras ovais [...]” (Bensimon, 2013, p. 21, grifo nosso). E, ao deixar a cidade,
ela decreta que “nao havia duvida de que era um caminho muito cénico, que a melhor forma
de se chegar a algum lugar, ao préximo lugar, s6 podia ser aquela, com a neblina esparramada
sobre o topo das montanhas, o ar fresco, os pinheiros, alguns parreirais, Julia, a quietude”
(Bensimon, 2013, p. 39, grifo nosso). Sdo duas impressdes opostas que nos sao apresentadas:
de forma negativa, temos “ridicula” e “sufocante”, e de forma positiva, “cénico”.

Por sua vez, Branddo e Oliveira (2001) discorrem que, a medida que o viajante explora
novos territdrios, sua identidade e perspectiva também passam por mudangas. A experiéncia
da viagem ndo ¢ apenas fisica, mas também uma jornada interior. Isto ¢, a0 mesmo tempo em
que Cora percebe um espaco, que o atravessa, que o habita, ela passa por mudangas que
afetam sua visdo de mundo, seus valores e sua autopercep¢do (e, por mais que nao tenhamos
acesso aos pensamentos de Julia, podemos inferir que o0 mesmo acontece com ela).

Um exemplo disso € que, ao iniciar sua viagem, Cora esta fugindo do nascimento do
irmao, filho do pai e de Jaqueline, a quem ela ndo aceita totalmente (chega a descrevé-la
como jovem € burra) e, ao final, a personagem liga para o pai, desculpa-se pela fuga e pede
que o irmdo aguarde sua visita “com os olhos bem abertos” (Bensimon, 2013, p. 142). Ou

seja, podemos observar certo crescimento pessoal da personagem. Outro exemplo ¢ o
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relacionamento entre as protagonistas, que ancorado aos lugares por onde passam, vai se
transformando progressivamente. Isso, contudo, abordaremos mais adiante.

Viajando (fisica e metaforicamente) ao lado de Cora e Julia, com os vidros das janelas
do carro abaixados, € a observar o pampa gaucho, compreendemos que hd uma relagdo
intrinseca na obra entre espago e sexualidade. Isso ¢ perceptivel a medida que, como estipula
Virginia Vasconcelos Leal (2011), em certas narrativas de teor homoerdtico femininas, as
personagens precisam de outro espago para uma vivéncia amorosa, longe do seu cotidiano:
Cora e Julia precisam constantemente deslocar-se, seja dentro de Porto Alegre, ou através da
Viagem Sem Planejamento e da viagem final a Paris, para que o relacionamento possa se
concretizar — sair de Soledade, de Porto Alegre, de Paris ¢ de Montreal em que ambas vivem
cotidianamente, das suas rotinas, ¢ deixar para tras os impedimentos que cercam seus corpos,
como a mae, no caso de Cora, ou a familia e um fato tragico do passado de Julia, a que Cora

atribui sua natureza mais rigida,

Além de uma vontade irresistivel de explicar toda a sua personalidade pelo
que ja estava decidido desde antes de ela nascer. Se tivesse se chamado,
digamos, Roberta, serd que seria tdo preocupada em andar sempre na linha,
ou melhor, em manter a aparéncia de quem anda na linha e nunca vacila?
(Bensimon, 2013, p. 154)

A compreensdo de que as performances de género e sexual de Cora e Julia sdo
espacializadas nos levam a pensar em como se configuram os espacos nos quais elas
transitam, sobre as dindmicas sociais, culturais e de poder que os significam (Silva; Pereira,
2020), bem como sobre os possiveis abusos aos quais elas podem ser submetidas.

Portanto, as Geografias lésbicas ocupam-se dos espagos de habitagao, trabalho ou lazer
de mulheres lésbicas e queer. Trata-se de como certos locais sdo ocupados, negociados ou até
mesmo criados para fins de existéncia livre das amarras da heteronormatividade (Browne;
Ferreira, 2015). No decorrer da narrativa, hd& um certo numero de espagos, privados e
publicos, citadinos e interioranos, ocupados pelo casal. Como ja foi dito anteriormente, a casa
de Cora, que deveria ser um espaco seguro no qual a garota pudesse exercer livremente sua
sexualidade, acaba por se tornar um espaco de segredos, no qual a heteronormatividade, como
padrao, ¢ reforcada.

Ademais, Cora habita e ressignifica espacos noturnos como “os trés andares
subterraneos de um clube gay” (Bensimon, 2013, p. 70), “o bar onde o cover do Doors se
apresentava” (Bensimon, 2013, p. 69), o “meu bar favorito, o Pop In” (Bensimon, 2013, p.

184). Banheiros de postos de gasolina e motéis sdo negociados, por uma determinada
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quantidade de tempo, para servirem de espaco onde as relagdes sexuais entre ambas possam
acontecer. Em alguns espacos, no entanto, ¢ possivel perceber tensdes: como a casa de
Mathias, que, ao brigar com Julia por nao se hospedar 14, insinua que “desse jeito todo mundo
ia ficar pensando que eles ndo eram bons o suficiente para ela ou alguma coisa muito pior do
que isso. Ou alguma coisa muito pior do que isso” (Bensimon, 2013, p. 163, grifo nosso). O
que podemos compreender como uma alfinetada a possivel relagdo da irma e da companheira
de viagem: como se a estadia de ambas, juntas, desafiasse a ordem heterossexual a ser
seguida.

Conforme Hardie e Johnston (2016, p. 122), “o consumo de musica também pode ser

1" Em outras palavras, a musica é como um espago

constituir como um espago gqueer
imaginado (Browne; Ferreira, 2015) e seguro para ambas, onde ¢ possivel que exercam suas
identidades sexuais. Isso pode ser ilustrado em certas situagdes: desde uma banda indie no
comeco da viagem, para aliviar a tensdo, “as alegrias de uma banda indie escorregou dos
alto-falantes como um liquido viscoso” (Bensimon, 2013, p. 15); ou uma musica simbdlica do
Led Zeppelin que embalava as noites no pensionato Maria Imaculada, “do meu lado esquerdo
ha um toca-discos do qual a familia de Julia estava pensando em se desfazer, € o vinil que esta
rodando um dia pertenceu ao irmdo dela [...] Houses of the Holy, o dlbum de 1973 do Led
Zeppelin” (Bensimon, 2013, p. 18); até um rock aleatério no Pop In em que Julia “estava
realmente curtindo adoidado, a0 mesmo tempo era como se ela ndo estivesse ali, ndo de todo.
Entdo eu [Cora] resolvi ndo estar também” (Bensimon, 2013, p. 189), em que a musica
transporta ambas para outro espago-tempo: Cora desliza por suas memorias, relembrando-se
da primeira vez em que levou Julia a sua casa. Mesmo o momento da relacdo sexual, a
narradora descreve em termos musicais: “a voz ja havia passado para outro registro, o lado B
de um disco delirante” (Bensimon, 2013, p. 114)” e “ficamos ouvindo Julia dedilhar a cangao
mais macia e doce do universo” (Bensimon, 2013, p. 115).

Podemos observar a vivéncia diferenciada do espaco por mulheres ex-céntricas na
narrativa a partir de dois fatores: a figura da noite e do vazio (de pessoas). Isto ¢, a relacao de
Cora com Julia se perfaz ao anoitecer, em casa (as escondidas), em motéis, em banheiros de
postos de gasolina. A imagem da noite atravessa a narrativa, seja na ansia em pegar uma
estrada ao anoitecer, “um subito desejo de pegar a estrada [...]. Eu queria dirigir no escuro”
(Bensimon, 2013, p. 133); na obscenidade de “uma estrada a noite no sul do Rio Grande do
Sul” (Bensimon, 2013, p. 136); ou, em paralelo, como elemento para a possibilidade de

acontecimento de relacdes amorosas/sexuais entre ambas: “nos nunca tinhamos feito sexo em

19°¢[...] the consumption of music may also constitute queer space” (Hardie; Johnston, 2016, p. 122).
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lugares iluminados, excecdo feita aos banheiros dos postos de gasolina e, mesmo nesses
casos, assim que cruzavamos a porta, 14 estdivamos eu e Julia de novo no meio da noite”
(Bensimon, 2013, p. 114-115).

Pois, “a noite ¢ permissiva como um tio distante. Basta ela terminar para que terminem
também toda a flexibilidade de regras e todos os atalhos possiveis” (Bensimon, 2013, p. 115).
E na noite que Julia e Cora podem realizar seu relacionamento, longe dos olhares julgadores
da heteronorma. E na noite que se conhecem, em uma festa. Que, em outro momento, Julia
chega mais perto e beija Cora. E a obscuridade noturna que embala as aventuras da narradora,
em Porto Alegre ou Paris; que propicia cenas de ambas no pensionato Maria Imaculada, e que
as acompanha até o final do livro, no bar Pop In, onde Julia, mais uma vez, “me beijou. Foi
muito rapido e podia significar qualquer coisa” (Bensimon, 2013, p. 188). Nas palavras de
Cora, “como quase todas as noites, eu tinha um encontro marcado com Julia” (Bensimon,
2013, p. 52).

O vazio, ou a auséncia de pessoas, por sua vez, ¢ outro elemento presente/necessario.
Desde “a estrada era macia, ninguém queria estar ld, portanto nés desejdvamos aquelas
estradas desesperadamente” (Bensimon, 2013, p. 76, grifo nosso), até o desejo de um espaco
vazio em que pudessem fugir, “[...] ‘[e se] a gente fosse até bem longe e dai chegasse nesse
lugar, ta, e esse lugar ia ser bonito pra caralho, e ndo ia ter ninguém ld, e a gente podia ficar
varios dias, ou tipo semanas, € dai pensar se a gente voltaria ou ndo’” (Bensimon, 2013, p. 56,
grifo nosso).

Desse modo, a figura da noite (¢ do vazio) ancora “o discurso espacial e
temporalmente e concretiza o tema da vida clandestina dos homossexuais numa sociedade
heteronormativa que os rejeita” (Lima; Oliveira, 2022, p. 226). Pois ¢ fora da vista de outrem
que Cora e Julia se relacionam.

E em Minas do Camaqua onde, de fato, o relacionamento se concretiza as claras, pela
primeira vez: “os caminhos sdo sempre mais longos de dia. O que quer dizer que nos nunca
tinhamos transado antes do sol se por. Nunca com luz natural, sempre na penumbra desenhada
por uma lampada acesa [...]. A tarde, nitidas. A noite, um borrdo” (Bensimon, 2013, p. 115). E
a passagem parcial da clandestinidade para a possibilidade de existéncia, mas nao de todo,
pois se concretiza em um espaco que Cora descreve como “um lugar fora do lugar, um lugar
que fosse mais ou menos lugar nenhum” (Bensimon, 2013, p. 109). Saidas desse nao-lugar,
ambas retornam ao estado de furtividade.

Browne e Ferreira (2016, p. 14, traducao nossa) estipulam que:
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‘Um beijo ndo é apenas um beijo’ quando duas mulheres se beijam em
espagos publicos [...]. Existem cddigos heteronormativos de comportamento
penetrantes, ocultos, sutis, ndo verbalizados e implicitos que inscrevem
paisagens socioespaciais cotidianas e, como consequéncia, demonstra¢des
publicas de afeto do mesmo sexo sdo modificadas ou totalmente ausentes®.

Isso significa dizer que as normas sociais, especialmente aquelas ligadas a
heteronormatividade, impactam em como casais de mesmo género se relacionam no espago
publico. Cora e Julia (quando juntas) acabam por ndo performar sua sexualidade em areas
publicas (ou o fazem de forma contida, longe de possiveis espectadores). Em dois momentos
da obra, percebe-se esse movimento: quando Julia afasta-se de Cora, na ocasido em que essa
tenta beija-la na frente da responsavel pelo hotel e de sua filha, sob a desculpa de como a mae
explicaria a crianga a situacdo: “que as vezes duas...” (Bensimon, 2013, p. 146); e quando
Julia beija Cora em Soledade, apenas quando garante que ndo ha ninguém ao redor, “Julia
olhou para os lados, ninguém, ninguém, ninguém, dai ela se esticou sobre o cambio € me deu
um beijo” (Bensimon, 2013, p. 155, grifo nosso).

Podemos ligar essa falta de demonstracdes publicas de afeto ao sentimento de
inseguranca ¢ a0 medo de discriminagdo sentido por mulheres que se relacionam com outras
mulheres (dentre outros fatores, que serdo explorados a seguir) (Browne; Ferreira, 2016).
Cora, contudo, mostra mais resisténcia as regras heterossexuais dos espacos, desejando
desafia-las, o que a leva a atritos com Julia, que se mostra mais temerosa. Em uma discussao,

Julia acusa Cora de querer se mostrar e mostrd-la. A narradora, por sua vez, pensa:

De qualquer maneira, eu admitia que uma parte de mim se deliciava em
deixar os outros confusos. Era meu lado meio adolescente rebelde que ainda
ndo havia se apagado de todo. Outra muito maior, no entanto, estava apenas
a fim de ter uma vida normal. Isso incluia demonstra¢des publicas de afeto.
Quem poderia me culpar? (Bensimon, 2013, p. 150)

Em sintese,

O espago publico se faz da produgédo sistematica do poder heteronormativo e
as mulheres 1ésbicas [e queer] estio em permanente vigilancia de suas
expressdes corporais e de afeto que podem permitir o reconhecimento de sua
orientagdo sexual, assim como alerta Ferreira (2014). Esse comportamento
de vigilancia e regulacdo refor¢a o poder heteronormativo do espago e, ao
mesmo tempo, evidencia que o espaco ¢ vivenciado de formas diversas por
variadas identidades sexuais. (Lenzi; Silva, 2018, p. 119).

20 «<A kiss is not just a kiss’ when two women kiss in public spaces (Blidon, 2008). There are pervasive, hidden,
subtle, non-verbalised and implicit heteronormative codes of behaviour that inscribe everyday socio-spatial
landscapes and as a consequence same-sex public displays of affection are modified, or entirely absent (Ferreira
and Salvador, 2014).” (Browne; Ferreira, 2016, p. 14).



41

Essa wvigilancia pode ser percebida principalmente na figura de Julia.
Contextualizando-a brevemente, Cora a descreve como alguém com “uma vida regular com
uma familia regular, a mae uma das ultimas donas de casa de que eu teria noticia, o pai que
media ascensdo social pelo tamanho da garagem, o irmdo cuja futura esposa ndo por acaso
havia sido sua Unica namorada” (Bensimon, 2013, p. 23-24). E chega a dizer que, a principio,
“se me pedissem que escolhesse palavras que definissem Julia Ceratti em um cesto cheio
delas, eu procuraria por comum ou séria ou dedicada” (Bensimon, 2013, p. 25). Ademais, a
narradora chama-a de “Iésbica ocasional quando ninguém esta vendo” (Bensimon, 2013, p.
134), referindo-se ao fato de que Julia s6 toma a iniciativa de beija-la quando sozinhas e/ou
ocultadas pela noite, ao que Cora atribui questdes morais e de religiosidade, simbolizadas pela
correntinha que Julia carrega no pescoco. Implicando assim uma discrepancia entre as
instancias privadas e publicas da vida de Julia, sendo a sexualidade relegada ao espaco
privado, sempre oculta, fora do alcance visual alheio.

Em tultima andlise, at¢ mesmo o espago de origem de Julia se configuraria como um
dos fatores para o seu receio: crescer em Soledade, como cidade de interior, possuiria a
desvantagem de, conforme a Ceratti, “todo mundo pode estar conversando sobre vocé ou
sobre seus pais em todas as salas de jantar iluminadas em um raio de trés quildémetros. Por
1sso 0 melhor € ndo dar municao para o falatério” (Bensimon, 2013, p. 23). Desse sentimento

de inseguranc¢a decorre uma parte do seu cuidado extremo com suas agoes.

5.2 LOCALIZANDO DESEJOS EM CONTROLE

5.2.1 Refletindo afetos lésbicos

Pensar Controle ¢ pensar a imagem pungente do desejo. Isto €, refletir as vontades de
Maria Fernanda, nossa narradora personagem, equivale a compreender sua existéncia no
corpo ¢ no mundo, manifestas de maneira espacializada. Isso implica pensarmos, de igual
forma, os impedimentos que impossibilitam a protagonista de performar seu género e sua
sexualidade livremente.

Antes de prosseguirmos no assunto, podemos identificar dois marcos temporais na
narrativa: o passado e o presente, que se apresentam de forma nao-linear. Esse segundo, diz
respeito ao acidente de bicicleta sofrido por Nanda, como ¢ chamada, a caminho de sua

confissdo para Joana, motivagdo que se desvela s ao final da obra. Aquele primeiro, por sua
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vez, ¢ constituido a partir das memorias da narradora, que giram em torno, principalmente,
dos periodos anterior e posterior ao diagndstico de epilepsia, grande marco divisor na sua
vida.

E no periodo anterior as crises que podemos observar situagdes que dizem respeito ao
género, ou seja, quando a maior das preocupagdes de Fernanda (e da sua mae) ainda giram em
torno de situagdes com os amigos. Essas questdes dizem respeito, principalmente, aos
discursos do que pertenceria aos supostos dominios do feminino ¢ do masculino: o fato de
Maria Fernanda andar com meninos incomoda sua mae, que serve, nesse primeiro momento,
como a principal reguladora da feminilidade da filha — definido por Butler (1993, apud Souza,
2017) como algo que ndo ¢ escolhido, mas imposto por normas socioculturais.

Sao questionamentos relativos ao que seria apropriado ou nao para Fernanda quanto a
idade e ao género, “[amigos] da rua, vocés s6 ficam ai na rua, no mato. Alias, ndo acha que ta
na idade de parar de se embarrar no mato com esses guris, Maria Fernanda?” (Polesso, 2019,
p. 25). A propria forma como Maria Fernanda se veste causaria uma reagdo contraria por parte
da progenitora, “camiseta, short, cabelo penteado e gritei que estava pronta. Minha mae me
olhou como se eu ndo tivesse jeito mesmo” (Polesso, 2019, p. 34), que sugere “nem um
brinco, filha? Um anelzinho? Aquele que a vo te deu? A correntinha, quem sabe?” (Polesso,
2019, p. 34). Podemos inferir que as joias serviriam ao propoésito de maior feminilizagdo de
Nanda, em contraste com a escolha de roupas, que estaria mais proxima, aos olhos da mae, de
uma masculinizagao.

Pensando em termos de espaco, temos a construcdo da pista de bicicross:

Eu devia ter uns treze, catorze anos, ndo lembro bem. O Alexandre e eu
costumavamos fazer corridas de bicicleta no matagal na frente de casa. Nao
era s6 um matagal. Tinhamos transformado aquilo numa pista de bicicross.
Levou mais de um més inteiro até terminarmos. Trabalho intenso depois da
escola. Um més de deveres de casa esquecidos ou feitos as pressas, mas
ficou espetacular. Enquanto a construiamos, planejavamos todos os saltos
possiveis e faziamos calculos de velocidade para que as curvas ndo nos
derrubassem. Construimos tudo com barro, galhos, pedras e um pouco de
cascalho e tijolos roubados da obra do prédio da esquina. Ninguém ia notar.
Perto da pista da cidade, era uma coisa boba, mas, para nos, era legitima
aventura (Polesso, 2019, p. 24).

E um espago que se relaciona ao género a medida que Alexandre sugere que Nanda
corra primeiro, “primeiro as damas” (Polesso, 2019, p. 30), fato que ela vé como uma ofensa:
“o Alexandre disse isso querendo ser gentil, mas me irritou um pouco, porque, durante a

construgdo da pista, eu nao tinha sido dama, eu tinha sido pedo” (Polesso, 2019, p. 30). Isso &,
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a expressao “primeiro as damas” reforga esteredtipos de género a medida que funciona como
uma concessdao de Alexandre para Fernanda, “a dama”. O termo significaria, tanto para
Alexandre quanto Fernanda, uma figura fragil, portanto “feminina”, ja o pedo seria uma figura
forte, feita para o trabalho bracal realizado, “masculina”.

O mesmo ocorre com o fato de Nanda utilizar a bicicleta do amigo para correr, pois a
sua:

Era uma Monark Brisa com cestinha e flores que eu achava ridicula mas que
servia ao proposito de bicicleta de menina. Entdo, para nossa pista de barro,
dividiamos a bicicleta dele, uma BMX com solda refor¢ada entre o guiddo e
0 quadro, e um pedal assassino que em minutos retalharia a minha canela
(Polesso, 2019, p. 31, grifo nosso).

Mais uma vez a atribuicdo de caracteristicas estereotipadas ao feminino: o
entendimento de que “cestinhas” e “flores” diriam respeito a uma bicicleta “de menina”.
Enquanto “solda refor¢ada” e um “pedal assassino” pertenceriam a uma bicicleta “de
menino”. O proprio uso de Fernanda da bicicleta do amigo sugeriria uma masculinizacao,
iniciada na constru¢do da pista de bicicross como “pedo” e simbolizada, de igual forma, no
seu modo de vestir.

No ambito da sexualidade, ¢ interessante pensarmos que, durante a maior parte da
narrativa, os desejos de Fernanda encontram-se suprimidos, compartimentados: “ndo ¢ que eu
ndo sentisse, que ndo tivesse desejos, eu s6 nio sabia administra-los. Entdo eu ignorei o
tempo, ignorei os ritos. Fui estocando tudo num lugar bem fundo, sem fresta ou possibilidade
de fuga. Tudo controlado” (Polesso, 2019, p. 103). Maria Fernanda encontra-se, portanto,
dentro do armario. O que se mostra um contraponto ao fato de que, dentro do enredo, os
desejos sao ligados a figura do dente-de-ledo, cuja simbologia reside na realizagdo de desejos
“jogados ao vento” (GREENME, 2022): “dente-de-ledo. Parece que vai ser uma coisa dura.
Dente-de-ledo. Te rasga. Mastiga teu corpo. Mas nem €. Sopra e pede alguma coisa. Tipo um
desejo. As coisinhas brancas voam. Nao tem como acompanhar. Nao tem como agarrar”
(Polesso, 2019, p. 7). Podemos interpretar que, apesar do seu comedimento, os desejos
escapam para o mundo, isto €, manifestam-se corporal, global e, portanto, espacialmente.

Ademais, ¢ interessante notarmos que, quando fala sobre estar no armario, Fernanda o
faz em paralelo a epilepsia, que ja podemos comecar a identificar como um dos obstaculos a
sua expressao irrestrita da sexualidade. Melhor dizendo, ao observar um folheto sobre a
condi¢do neuroldgica, que tem dentro do armario do quarto, Maria Fernanda pensa: “eu tinha
acreditado tanto naquele papel, que minha vida tinha adquirido as dimensdes dele. E pior,

agora, trancada num armario. Finas ironias da vida” (Polesso, 2019, p. 106)”. O que, em seu
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sentido metaforico, sugere que Fernanda foi restringida pela doenga, da mesma forma que esta
restrita, presa, ao espaco simbolico do armario, regulador sociocultural da sua sexualidade
(Sedgwick, 2007).

Desse modo, faz-se importante compreendermos melhor os impedimentos que
circundam o corpo de Maria Fernanda e que interferem no seu estar no mundo. Dito isso, aqui
sdo identificados dois: a epilepsia e a superprotecdo familiar. Em primeiro lugar, “condi¢ao
neurologica” (Polesso, 2019, p. 46), a epilepsia seria “a repeticdo de duas ou mais CE [crises
epilépticas] ndo provocadas” (Silva; Cardoso; Machado, 2013, p. 72). As crises, por sua vez,
caracterizam-se enquanto “descarga anormal, excessiva, sincrOnica, de neurdnios que se
situam basicamente no cortex cerebral” (Silva; Cardoso; Machado, 2013, p. 72).

Dito isso, alguns estudos revelam que outros aspectos da vida do paciente, além do
fisico, sdo afetados, como mental, social € econdmico, por exemplo. A saber, incidiria sobre a
epilepsia uma alta carga de estigmatizagdo, que afetaria “as pessoas de diferentes maneiras,
podendo influenciar as relagdes sociais, as oportunidades escolares e de emprego e os
aspectos emocionais” (Fernandes; Li, 2006, p. 2010). Mais pesquisas apontam que o ambiente
familiar poderia “favorecer praticas parentais inadequadas, como atitudes de vigilancia
desmedida e superprotecdo, [...] dificultando o processo de aquisi¢do de autonomia e, por
conseguinte, influenciando negativamente a constru¢do das identidades pessoal e social”
(Lima; Rizzutti, 2021, p. 88264-88265).

Em Controle, a epilepsia passa a definir (¢ a podar) a vida de Maria Fernanda,
principalmente através da imprevisibilidade das crises, da superprotecao dos pais, dos amigos
e do grande grau de estigmatizacdo da doenca, o que leva a narradora a criar uma bolha de
seguranca e consequente isolamento (principalmente através da musica, como veremos mais
adiante). E preciso uma cirurgia que cesse as crises (quando os remédios passam a ndo fazer
mais efeito) para que ela possa exercer livremente a sua sexualidade. J4 no ambito familiar, é
a superprotecdo que inibe Fernanda. Isto ¢, a protagonista passa a ser tratada como crianga e,

mesmo quando adulta, necessita da aprovagdo dos pais para cada movimentagao:

Eu ndo podia sair de casa e, quando saia, ndo podia ir longe. E tinha que
dizer onde e com quem estaria, ¢ ndo mudar de lugar nem de ideia no meio
do caminho, levar os remédios e mil recomendagdes. Dormir fora? Raro.
Apenas na casa da Joana, porque os pais dela eram enfermeiros. Antes de
sairmos de casa, meus pais ligavam para os pais dela. Implordvamos que
meus pais me deixassem ir € com muito custo comegamos a estabelecer uma
espécie de costume (Polesso, 2019, p. 69).
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Mesmo na faixa etaria dos trinta anos, Maria Fernanda precisa mentir que vai até a
casa de praia dos pais da Joana para poder viajar sozinha a Sao Paulo: “menti que ia passar o
fim de semana na casa de praia dos pais da Joana, com a Joana e os pais. SO que eu estava na
sala de embarque do Salgado Filho, nas costas uma mochila cheia de sei 14 eu o qué, porque
fiquei tdo nervosa que nem sei se peguei calcinhas” (Polesso, 2019, p. 140). O que ilustra um
ambiente que tolhe a personagem, a qual ndo possui liberdade para se movimentar, para
crescer e, se pensarmos, para exercer sua sexualidade.

Pensar em movimento e imobilidade, conceitos cruciais para o enredo, ¢ também
pensar no percurso da sexualidade desviante de Maria Fernanda. Anteriormente a doenga,
Fernanda catalogava as memorias com os amigos como: movimento. Um exemplo que
podemos citar ¢ a festa de um colega de escola em que ela e Joana beijam um mesmo garoto,
e dangam em proximidade: “Joana nas minhas costas e a gente balangava a cabeca de um lado
para outro na hora do doo doo doo doo, nucas coladas, bragos pra cima e depois para baixo,
onde nossas maos, naquela altura, j& meio sem graga, embaragavam e desembaragavam”
(Polesso, 2019, p. 10). Assim como, durante sua primeira crise, remete a si mesma como em
movimento. Nos dois momentos (mesmo que se distingam quanto a conotacdo positiva e
negativa, respectivamente), a palavra movimento pode ilustrar a¢do.

No entanto, quando paramos para pensar em sua vida apds o diagnostico de epilepsia,
a maioria dos momentos sdo de imobilidade, de paralisagdo: “acho que a ultima vez que me
empolguei mesmo foi logo depois da construcdo da pistinha de bicicleta, a primeira volta pra
valer que dei. Depois foi sempre medo. Retragdo. Autopiedade” (Polesso, 2019, p. 165). A
propria sexualidade da personagem encontra-se estacionada, ao ser suprimida pela narradora.
Contudo, com a realizagdo da cirurgia, Maria Fernanda sente-se livre para se movimentar
novamente, inclusive sexualmente: desde o abandono dos remédios que a tornavam apatica,
“aos outros, desejei a calmaria daquelas pogdes. A mim, desejei movimento” (Polesso, 2019,
p. 139), até a ida a Sao Paulo, o beijo com Flavia e Barbara e a corrida de bicicleta para se
declarar a Joana. Depois de um longo momento de imobilidade, “tenho fucking trinta e quatro
anos. Para onde o tempo tinha ido?” (Polesso, 2019, p. 141), hé acdo, realizagdo de desejos,

movimento.

5.2.2 Posicionando afetos lésbicos

Atravessado pelas impressdes de Fernanda, como narradora-personagem, o espaco

ganha uma dimensdo subjetiva: ¢ sua percepcdo que se destaca, simbolizada na primeira
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pessoa do discurso. Isso significa dizer que a preocupacio maior estd nas proprias impressdes
da narradora, nas suas vivéncias, nos seus sentimentos, relativos aquele espaco em especifico.
Por exemplo, pequenas opinides escapam entre os detalhamentos espaciais: a descricdo da rua
em que costumava andar de bicicleta com Joana se transforma em uma série de impressodes

sobre desejos.

Naquela parte da ciclovia, as raizes das arvores criavam uma série de
elevagdes que a gente sempre encarava como um desafio, lembro bem.
Desviar das rachaduras do asfalto, com a graminha que crescia plena dentro
da pedra e as flores pequenas e amarelas que brotavam no meio daquilo tudo.
(Polesso, 2019, p. 7).

Um esbogo da pequena cidade em que vive ¢ entrecortado por pequenos comentarios

(a vontade da bicicleta, o nojo das banquetas):

Fui andando, como sempre ia, ndo era longe. Nada era longe naquela cidade
minuscula. Segui até a esquina, tomei a rua da ciclovia. Pensei que poderia
ter pegado minha bicicleta, mas o pai e a mae teriam achado a ideia ruim.
Subi pela rua da rodoviaria. Os bébados habituais ja se instalavam nas
banquetas vermelhas da lancheria. Eu tinha nojo de encostar nelas, estavam
sempre sebosas. Peguei o aveniddo, uma reta de uns cinco minutos, até
entrar na rua da escola (Polesso, 2019, p. 41).

J4

O carater subjetivo das observagdes espaciais ¢ confirmado pelo uso da primeira
pessoa no tempo verbal, do pronome pessoal eu ou da adjetivacdo (como em “minuscula”).
Ademais, ¢ interessante notarmos que, quando ndo fisicos, os espacos que ganham relevo sao
abstratos, interiores. Em dado momento, durante sua primeira crise, Fernanda descreve um
espaco interno, que se configura quase como um estado, “mas estou no fundo de mim. Longe.
Deito no fundo de mim. Um leito macio. Fluo” (Polesso, 2019, p. 37). Isto ¢, Fernanda se
ocupa do interior, enquanto o exterior ¢ apenas um borrao que vai se materializando com a
progressdo do ganho de consciéncia da personagem (passa a perceber o automovel e o

hospital, por exemplo):

Meu pai e minha mae, um vacuo e muitas luzes passando. Tempo estranho, ¢
luz ndo ha mais muita. Agora parecia o chdo. Sentia o chio tremer por baixo
de mim. Burn my skin in the heat’’ a musica ndo saia da minha cabega. A
terra sacode ainda, sinto os sismos, as cismas todas dentro e ao redor. Fluo.
Na madeira macia do chido que estala. La estda meu corpo deitado. Meus
dedos formigas caminham pelo que entendo ser o estofado do carro. L4 esta

2L A propria musica possui uma relagio espacial, relacionando-se com o momento. Em Ultraviolence, cang¢do do
New Order citada nesse trecho, assim como na passagem retirada de Controle, é representado um espago
abstrato, emocional: “Touch my skin/Deep within/Burn my soul/Fell to the ground/Where I was found”
(VAGALUME, c2002).
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meu corpo. Eu no fundo, indo encontra-lo, tentando emergir (Polesso, 2019,
p- 38).

Para tanto, perceber os desejos de Nanda (e possivelmente os de Joana) como
espacializados ¢ realizd-los em seu estar no mundo. Como ja explicado, o espago familiar
dificulta a protagonista de se desenvolver e, por conseguinte, de performar livremente seu
género e sexualidade. Como escape, para provar-se ‘“normal” (no que diz respeito a sua
condicdo de epiléptica, mais do que sua sexualidade), Maria Fernanda passa a namorar
Antonio, um rapaz que conhece pela internet, mas impede que qualquer avancgo fisico ocorra
entre ambos (negando sempre que ele se propde a visitd-la). A propria personagem,
posteriormente, assume que ele ndo se configuraria como um namoro real € sim como um
teatro, em que todos teriam assumido papéis: “serda que tudo aquilo ndo era um teatro
ridiculo? Um teatro dele, meu, de todos?” (Polesso, 2019, p. 102). E interessante refletirmos
se a motivacao de escolha de Antonio se fez mais por ele ser epiléptico (e, por sua vez,
entender melhor a condi¢do da propria Fernanda), do que por ser um homem, ou se ambos os
fatores influenciaram a escolha.

Prosseguindo, Hardie e Johnston (2016) concebem a musica como um espago queer,
onde ¢ possivel para mulheres 1ésbicas e queer exercerem sua sexualidade de forma segura.
Em Controle, a musica ¢ um dos constituintes da narrativa, inclusive no nivel da linguagem.
Isto é, ela auxilia a traduzir sentimentos, sensagdes € combina com as situagdes, a0 mesmo
tempo em que faz parte da sentenca. Por exemplo, no trecho “i’ve been waiting for a guide to
come and take me by the hand eu pedia a mao de Joana, ao mesmo tempo que ndo oferecia
nada” (Polesso, 2019, p. 9), desvela-se um anseio da personagem de alguém para lhe auxiliar,
ou seja, guiar-lhe, inferido a partir da letra da musica Disorder, do Joy Division, cujo sentido
se complementa quando pede a mido da amiga/amada, em que deixa o sentimento de
“desordem”. Em outro momento, “me estatelei de bicicleta sozinha. Porque perdi o controle.
Perdi o controle we're like crystal we break easy” (Polesso, 2019, p. 19), o pequeno
fragmento de Crystal, do New Order, expressa uma ideia de vulnerabilidade, de sensibilidade,
relacionada a perda de controle, seja literal (o acidente) ou metaforica (refere-se a propria vida
de Fernanda), em que ecoa She's lost control do Joy Division.

Brevemente, podemos perceber que as letras utilizadas na obra sao todas da banda que
Maria Fernanda admira, a New Order, grupo musical que sucedeu a Joy Division apds a morte
de Ian Curtis. Isto ¢, além de compor as sentencas, as musicas e albuns do grupo musical
nomeiam os capitulos do livro (Segunda-feira Triste seria Blue Monday; Movimento,

Movement; Poder, corrup¢ao e mentiras, Power, corruption and lies; e assim por diante).



48

Ademais, quando pensamos no titulo do livro, podemos inferir a possibilidade dele ser uma
referéncia (mesmo que de forma ndo exclusiva) ao filme que conta a vida de Curtis, Control,
de 2007, ou a sua musica She’s Lost Control, cuja letra dizia respeito a uma mulher com
epilepsia que o cantor conheceu e que teria falecido em decorréncia de uma crise epiléptica
(O'Gorman, 2023).

A presenga da musica é perceptivel, de igual forma, nos momentos com Joana, que
desde a infancia tem a imagem atrelada ao mundo musical. Isto €, atributos ligados a musica
sdo sempre destacados na personagem, como a proficiéncia no violdo, a participa¢do no coro
municipal, o gosto musical “peculiar” (Polesso, 2019, p. 53) e, posteriormente, a graduacao
em musica com especializagdo em regéncia. Apos a emergéncia da epilepsia e o inicio das
crises, a combinagdo entre Joana e musica passa a ser uma espécie de refugio para Maria
Fernanda: “[a Joana] volta e meia chegava la em casa com violdo, fitas, CDs, papéis e sei 14
mais o qué. Queria me animar” (Polesso, 2019, p. 51) e “ela [Joana] gravava umas fitas e
deixava 1a em casa ou me emprestava CDs, que eu ouvia muito e sempre que possivel para
criar uma espécie de bolha, até a visita seguinte, até o momento bom seguinte” (Polesso,
2019, p. 53).

E através do espago imaginado (Browne; Ferreira, 2016) da musica e dentro do espago
privativo do quarto, longe de espectadores, que Maria Fernanda afirma pela primeira vez seu
desejo por Joana, “meio envergonhada de mim mesma de estar desejando coisas estranhas,
desejando com o corpo” (Polesso, 2019, p. 73), e que ambas possuem momentos de
intimidade, “tu me separava também, Joana. Me guardava protegida. Na tua cama. Nossas
noites. Sozinhas eu e tu. Na companhia do inefavel” (Polesso, 2019, p. 17). Isso significa
dizer que a musica permitiria transformar o espaco fisico do quarto em um espago seguro €
identitario (Hardie; Johnston, 2016), sendo “através desses espagos privados do quarto que as
performances de identidade 1ésbica sdo ‘experimentadas’ e testadas, livres do escrutinio dos
outros*” (Hardie; Johnston, 2016, p. 120). Pois é sempre longe dos olhares publicos que
Maria Fernanda e Joana dividem momentos de intimidade, o que nos remete ao carater de
clandestinidade a que estao sujeitas as sexualidades ex-céntricas (Lima; Oliveira, 2022).

Isso ndo significa dizer que os outros espagos atravessados por Fernanda ndo sejam
importantes para suas performances sexuais (por exemplo, a festinha frequentada por ela e
Joana). A questdo ¢ que, como depois da emergéncia da epilepsia os seus pais limitam muito a

sua liberdade de movimento, ela acaba restringida apenas a certos espagos, em sua grande

22 “Hence, it is through these private bedroom spaces that performances of lesbian identity are ‘tried out’ and
tested, free from the scrutiny of others” (Hardie; Johnston, 2016, p. 120).
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maioria sua casa ¢ a de Joana. E mais restrita ainda ao espago do quarto, apartada do mundo.
E com o passar do tempo que ela vai conquistando acesso a outros lugares, como a rua
(sempre proxima de casa), o consultério de Jaque (uma amiga dos pais, que ¢ médica e para
quem Fernanda passa a trabalhar). E, por fim, Sdo Paulo, onde pode exercer livremente sua
sexualidade pela primeira vez.

O conceito de alteridade espacial de Leal (2011) esta presente na narrativa a medida
que Nanda precisa deixar o espago cotidiano para se permitir uma vivéncia amorosa
homoafetiva. Isto €, a personagem precisa se deslocar de Campo Bom, no Rio Grande do Sul,
para Sdo Paulo. E onde conhece um casal, Flavia e Barbara, com o qual se envolve
brevemente durante o festival de musica, em que assistiria ao New Order, ¢ onde Joana se
encontra no presente da narrativa. Mesmo em Campo Bom, sua primeira tentativa de flerte
(que ela supde que ocorreu) ¢ quando decide ir para Sdo Paulo, na agéncia de turismo, com
Eduarda. Isto ¢, Fernanda precisa deixar para trds os impedimentos que cercam o seu corpo
(como sua familia), inclusive a condi¢do de epiléptica (apds a cirurgia que cessa suas crises)
para ter a possibilidade de uma existéncia lésbica.

E nesse outro espaco, consequente do deslocamento, que se permite pela primeira vez
vocalizar seu desejo homoerdtico: “principalmente o New Order, mas vim pra ver as pessoas
também... mulheres” (Polesso, 2019, p. 149). Ademais, ¢ onde ocorre um momento de tensao
mais palpavel entre Joana e Maria Fernanda. Na cozinha, ambas (sempre) sozinhas, quase se

beijam:

Voltei do abrago com o sorriso mais honesto que consegui por na boca. A
Joana me olhou direta, me apertou bem contra ela toda e, daquele jeito que
ela fazia, afundou a cara no meu cabelo e respirou fundo. Minha nuca, minha
espinha e até a minha bunda se arrepiaram. Tentei abraga-la de volta do
mesmo jeito e soltei um gemido estranho, mistura de desejo e mal-estar. Ela
voltou o rosto bem devagar, arrastando a boca na minha cara. Pude sentir seu
halito de cerveja fresca e chiclete de melancia bem perto da minha boca.
Respirei Joana. Respirei Joana. Respirei Joana. Respirei Joana até ela se
afastar (Polesso, 2019, p. 155-156).

O espaco em que concretiza pela primeira vez uma vivéncia lésbica de Fernanda ¢ o
festival de musica em Sao Paulo. Apesar de, mais uma vez, estar protegida em um espaco
criado pela musica, encontra-se rodeada de pessoas, em um ambiente aberto, o que contrasta
com o que acontece sempre que esta com Joana. E a passagem de Maria Fernanda da
ilegalidade, do segredo, para a exposicdo, a existéncia, ou melhor, o pertencimento, “pulava
junto com pessoas que nao conhecia. Nao dava para ndo ser. Eu era parte de tudo aquilo. Eu

era parte” (Polesso, 2019, p. 162):
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Maos lentas por baixo da minha blusa. Arrepios. Ergui os bracos devagar,
rogando as costas das maos no corpo. De Flavia. Umas maos sobre as
minhas, a guiar meus movimentos. Uma quentura nas costas e Barbara
mordendo minha nuca devagar. Cabegas a me transpassar, bocas impacientes
procurando uma a outra. Beijavam-se ao meu lado, ao redor de mim. Em
mim. As maos de Barbara cobrindo meus peitos, apertando meus peitos,
agarrando meus peitos, arranhando. Unhas barriga abaixo. Maos salazes
salgadas encontrando minhas coxas, umidades reciprocas encontradas. Ergui
os bragos para tomar com as maos a cabeca de Flavia, puxei seu rosto para
perto, nossas peles contrastando sdis, abri a boca dentro dela, nossas linguas
se atingindo, a lingua estrangeira numa doce invasdo de Barbara. Fechei os
olhos. Prazeres desconhecidos (Polesso, 2019, p. 162).

E em S3o Paulo que Fernanda decide se declarar para Joana. A principio, € no espago
do apartamento de Barbara e Flavia que ela se abre (um contraponto a todo siléncio apds o
diagnostico, dentro da sua propria casa). Isto é, esse € mais um espaco longe do cotidiano em
que ela ¢ capaz de falar sobre (e exercer) sua sexualidade marginal. Com Barbara e Flavia, a
casa torna-se um espago onde sexualidades desviantes sao normalizadas, questionando a ideia
de que essa ¢ um espaco que cabe somente as sexualidades socialmente aceitas (nesse caso,
aos heterossexuais) (Barrett, 2016). Isso significa dizer que o espaco da casa de Barbara e
Flavia se torna seguro devido as mulheres que o ocupam, que nele se relacionam, que ele
atravessam e que propiciam essa vivéncia de identidades sexuais ex-céntricas de forma
irrestrita. Isso desemboca no aprendizado de que a seguranga dos espagos € construida a partir
da presenca e das acdes das pessoas que os habitam.

Ademais, podemos pensar que o deslocamento em dire¢do a Joana ¢ mais uma faceta
dessa alteridade espacial necesséaria para Fernanda exercer uma vivéncia amorosa lésbica,
apesar de nao sabermos ao certo se o relacionamento entre elas duas (Maria Fernanda e Joana)
se concretiza, pois antes de chegar ao seu destino, Nanda sofre um acidente de bicicleta.
Contudo, o caminho, o deslocamento, em si ¢ também sexual. Enquanto percorre Sao Paulo

na bike furtada, Fernanda pensa na possivel materializagao dos seus desejos, todos com Joana,

quando antes ela ndo se permitia sequer pensar ou sentir:

Eu queria sentir a boca inteira da Joana dentro da minha boca. Queria sentir
como era sua lingua, se era fria ou quente ou mole. Eu queria as maos da
Joana no meu corpo, no meu peito, na minha barriga pra conter o medo,
queria as coxas da Joana no meio das minhas coxas, esfregadas, empurradas,
abertas, queria molhar a Joana com os meus liquidos, com a minha saliva,
com o meu suor, minhas vontades (Polesso, 2019, p. 170).
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Por fim, podemos pensar que a viagem, na presente narrativa, se apresenta como
Brandao, Oliveira (2001) explanaram, isto €, uma jornada interior através da qual a
protagonista passa por mudangas além do visivel. Louro (2008b, p. 12) afirma que a imagem
da viagem ¢ recorrente nos romances de formacao, pois “nessas narrativas classicas, hd uma
espécie de entrelacamento entre a viagem exterior € uma viagem interior, [...] e, nesse
processo, o viajante vai formando sua ‘consciéncia, sensibilidade e carater’”. Ou seja, os
espacos pelos quais Fernanda se movimenta constituem um mosaico da sua vida, participando
da sua construgdo. A decisdo de ir at¢ Sao Paulo sozinha ilustra a subida de um degrau no
processo de amadurecimento: causa ansiedade, medo, mas ¢ libertador, “eu menti
descaradamente para o meu pai € para a minha mae e, a0 mesmo tempo que me pesava no
peito um sentimento de culpa, também me excitava uma liberdade besta. Parecia que a vida
deveria sempre ter sido daquele jeito” (Polesso, 2019, p. 140). E a primeira vez que realiza

coisas que ndo poderia no seu lugar de origem, sejam relacionadas a sua sexualidade

(principalmente) ou nao.
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6. CONCLUSAO

Deslocar a percepgao de espacgo de algo fixo, imutavel e uno nos permite perceber as
intrincadas relagdes de poder que ocorrem dentro dele, e de como a vivéncia e a ocupagao
desses espagos sdo diferenciadas entre grupos. E reconhecer que a forma com que mulheres
queer ¢ lésbicas o atravessam e sdo por eles atravessadas ¢ diferente do que ocorre com um
homem heterossexual, por exemplo. Isso implica dizer que existe uma relagao intrinseca entre
sexualidade e o espago em que ela ¢ performada, o que pode ser percebido nas duas narrativas
estudadas ora de forma semelhante, ora de forma distinta.

A principio, o que podemos perceber ¢ que, a fim de viverem uma experiéncia
amorosa lésbica, as duas personagens principais, Cora e Fernanda, bem como seus interesses
amorosos, Julia e Joana, respectivamente, precisam de outro espago, longe do cotidiano e dos
impedimentos que cercam esses corpos (Leal, 2011). Isto ¢, Cora precisa se deslocar pelo Rio
Grande do Sul, a partir da Viagem Sem Planejamento ou para Paris, deixando para tras a sua
mae (maior reguladora da sua sexualidade), para poder se relacionar com Julia (que, de igual
forma, precisa se afastar de Soledade, sua cidade natal, e de sua familia conservadora). Por
sua vez, Maria Fernanda precisa viajar de Campo Bom, no Rio Grande do Sul, até Sao Paulo
para se envolver amorosamente com outras mulheres. Desse modo, percebemos que o
deslocamento esta intimamente ligado a sexualidade em ambas as narrativas.

Ademais, notamos que, em Todos nos adordavamos caubdis, os espagos ocupados sao
negociados por uma quantidade de tempo, como os bares e os motéis que Cora barganha (mas
a que, em Controle, Maria Fernanda ndo tem acesso pela superprote¢do a que esta sujeita. Sua
visita a um bar, por exemplo, para falar com Davi, seu amigo de infancia, gera surpresa no
mesmo, ja que a Fernanda nao ¢ permitido se afastar de casa, principalmente sem avisar aos
pais). Outro ponto a ser pensado, ¢ o carater de clandestinidade a que estdo sujeitas essas
sexualidades ex-céntricas: Cora e Julia apenas se relacionam em espagos privativos, como
banheiros, quartos de hotéis e motéis, e/ou bares, sempre no horario noturno e quando nao ha
espectadores. Quando finalmente se envolvem a luz do dia, fazem-no em uma cidade
“fantasma”, que ambas consideram como “lugar nenhum”.

No que lhes diz respeito, Maria Fernanda e Joana relacionam-se a maioria das vezes
no espaco privativo do quarto, livres de qualquer escrutinio. Em Sao Paulo, existem dois
momentos significativos, também em espacos isolados: na cozinha e no banheiro do
apartamento de Joana. Contudo, diferentemente dos seus momentos com Joana, Fernanda

relaciona-se com Flavia e Barbara no meio de uma multidao, ou seja, ¢ a passagem de um
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estado de segredo, de clandestinidade, para a publicidade, a transparéncia: sua sexualidade,
em paralelo com seu existir, passa a ser valida.

Além disso, em ambas as narrativas, o espago fisico ¢ dividido com o espago
imaginado criado pela musica. Em Todos nos adordavamos caubdis, a misica € participe dos
momentos divididos entre Cora e Julia, aliviando tensdes, envolvida em memorias afetivas,
atuando como possibilidade de deslocamento e utilizada como vocabulario para descrever as
relagdes sexuais entre as personagens. Em Controle, a musica ¢ fundamental inclusive no
nivel linguistico: constituinte de sentencas, ela ajuda a traduzir os sentimentos e os
pensamentos de Maria Fernanda, adequando-se as situagdes por que ela passa. Age, também,
como uma bolha de seguranga, que permite que ela se proteja do mundo ao redor. Mas,
principalmente, a musica se relaciona com Joana: desde os primeiros momentos, como 0
vislumbre de uma festa na infincia, o coro municipal de que participavam conjuntamente, até
as noites dormidas juntas, a musica ¢ parte da relacdo de ambas, criando um espago
imaginado onde ¢ possivel que Nanda se sinta segura para reconhecer os seus desejos ou de
onde decorrem momentos de tensdo entre as personagens. E a musica também que auxilia
Fernanda, no festival, a exercer sua identidade sexual livremente: a New Order institui uma
nova ordem a ser seguida.

Outro aspecto em comum que podemos observar ¢ a percep¢dao do espaco por uma
narradora-personagem, que nao esta livre de imbui-lo com suas impressoes. O uso da primeira
pessoa e a adjetivacdo (ao se referir aos espacos) seriam marcas dessa caracteristica. Contudo,
percebe-se em Todos nos adoravamos caubois maior preocupagdo com a descri¢do (e com o
detalhamento) dos espacos, talvez pelo cardter de road novel, enquanto em Controle,
Fernanda ¢ mais breve nas suas apreensoes.

Louro (2008b) elucida que os viajantes pds-modernos seriam aqueles que cruzam e/ou
estdo nas fronteiras (de géneros, sexualidades). Podemos enxergar as quatro protagonistas das
duas obras trabalhadas, Cora, Julia, Maria Fernanda e Joana, como viajantes pos-modernas,
seja no sentido literal ou metaforico. Empreendendo uma jornada dupla, as personagens
(principalmente Cora e Maria Fernanda, de quem temos acesso aos pensamentos), acabam por
amadurecer ao final da narrativa (mental e sexualmente). Em ambos os romances, podemos
perceber a formagdo das personagens, que se concretiza através do empreendimento de uma
viagem.

E interessante notarmos que os espagos por onde circulam participam da sua
construcdo e sdo por elas construidos. Ademais, esses espagos, habitados, atravessados e

ocupados por mulheres 1€sbicas e queer, interessam as Geografias 1ésbicas como objeto de
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estudo. Isto €, como ja foi dito, a relagdo de mulheres cuja sexualidade ¢ desviante se da de
forma diferenciada com o espaco. Um exemplo disso ¢ que, segundo Browne e Ferreira
(2016), mulheres queer e 1ésbicas constantemente precisam negociar as normas de um espacgo,
estando, por vezes, sujeitas a violéncias. Percebemos isso em 7odos nos adordavamos caubois
e Controle a medida que ambos os casais se relacionam, na maior parte da narrativa, em
espacos privativos, isolados. O caso mais significativo é quando Julia recusa um beijo de Cora
na frente da gerente do hotel e sua filha, sob a justificativa de que seria complicado a mae
explicar a crianga que as vezes duas mulheres se relacionam: ou seja, Julia silencia sua
propria identidade sexual para ndo ferir as normas (geralmente heterossexuais) do local, que
poderiam gerar algum tipo de represalia.

Por fim, estudar Todos nos adordavamos caubois e Controle pelo viés das Geografias
lésbicas (principalmente a partir da obra de Browne e Ferreira, 2016) ¢ o conceito de
alteridade espacial desenvolvido por Leal (2011) foi uma forma de compreender ndo s6 os
espacos pelos quais Cora, Julia, Maria Fernanda e Joana passaram, construiram e foram por
eles construidas, mas o que tentamos entender, principalmente, foi como a relagdo entre elas,
como mulheres queer e lésbicas, e esses espacos decorreu: a necessidade de negociar
tempo-espago; e/ou diminuir a expressao de suas identidades sexuais; as possiveis violéncias
e os impedimentos a que estavam sujeitas; o armario como um regulador; a criagdo de espagos
imaginados através da musica para uma sensacao de seguranca; a mobilidade, simbolizada na
figura da viagem literal ou metaférica (de género e sexual), como uma possibilidade de
vivéncia amorosa e desenvolvimento pessoal.

Em ultima andlise, ambas as obras se mostram expressivas contribuigdes para a
literatura brasileira contemporanea, bem como para a representacdo de mulheres gueer e
lésbicas, ndo s6 por superarem esteredtipos da representagdo de mulheres de sexualidades
ex-céntricas e por trazerem discussdes frutiferas sobre género, sexualidade, armario, mas por
se mostrarem um terreno fértil de possibilidade de pesquisas. Por exemplo, ¢ interessante
pensarmos em Controle como subversor (Pinto, 1992) de um género tido como “masculino”,
o romance de formagdo. Da mesma forma, podemos refletir sobre a relagao entre outras
expressoes artisticas e a literatura, ocorrendo, no presente caso, o entrelacamento de 7odos
nos adoravamos caubois e Controle com a musica. Principalmente, somos capazes de
ponderar sobre o deslocamento € como esse se relaciona com a constru¢ao da subjetividade de
mulheres, além das suas motivacdes e consequéncias. Todas essas possibilidades sinalizam a

poténcia dos livros analisados.
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