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“Aprendi que o medo nos preserva de viver e nos da a morte em
vida. O medo tambéem nos torna cruéis e, escravos dele,
podemos nos tornar assassinos [...]. Temos medo e por isso

preservamos tanto as nossas vidas a ponto de ndo vivermos tudo

)

o que poderiamos ter vivido.’

Marcelo Maluf
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RESUMO
Este trabalho tem como objetivo realizar uma leitura critica do romance Enquanto os
Dentes (2017), do escritor fluminense Carlos Eduardo Pereira, a fim de analisar a
soliddo como presenga inquestionavel e inseparavel na vida de sujeitos subalternizados.
Para tal, aproximamos diferentes campos do conhecimento sob a perspectiva dos
Estudos Culturais, utilizando como base para nossa pesquisa os estudos das
masculinidades com Connell (2005), Nolasco (1995) e Kimmell (1998 e 2006) e da
solidao pela vertente psicanalitica e sociologica/cultural, com suporte teorico de Weiss
(1973), Dunker (2017), Minois (2019) e Tanis (2003), aproximando-os do estatuto
ficcional do texto literario por meio da andlise formal, com Ginzburg (2012) e
Dalcastagne (2012). A conexdo entre estas areas permitiu compreender a condi¢ao de
uma soliddo duplamente condicionada ao protagonista do romance, Antonio.
Identificamos que esse personagem tem uma solidao potencializada porque ele faz parte
de um grupo de homens socialmente marginalizados, agrupados hierarquicamente numa
categoria de masculinidade subalterna. Além da soliddo primeira, inerente a espécie
humana, ela ¢ também social e culturalmente condicionada aos sujeitos cujo corpo
destoa da hegemonia do masculino. Sendo assim, a soliddo no romance assume
configuragdes: sociais e culturais, manifestas na diegese; e formais, expressas pelo

modo como o romance foi escrito.

Palavras-chave: solidao; Carlos Eduardo Pereira; Enquanto os Dentes; masculinidades;

subalternidades;
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ABSTRACT
This work aims to conduct a critical reading of the novel "Enquanto os Dentes" (2017)
by the Rio de Janeiro writer Carlos Eduardo Pereira, in order to analyze loneliness as an
unquestionable and inseparable presence in the lives of subaltern subjects. To this end,
we bring together different fields of knowledge from the perspective of Cultural
Studies, using as a basis for our research the studies of masculinities by Connell (2005),
Nolasco (1995), and Kimmell (1998 and 2006) and loneliness from the psychoanalytic
and sociological/cultural perspective, with theoretical support from Weiss (1973),
Dunker (2017), Minois (2019), and Tanis (2003), linking them to the fictional status of
the literary text through formal analysis, with Ginzburg (2012) and Dalcastagne (2012).
The connection between these areas allowed us to understand the condition of a doubly
conditioned loneliness in the protagonist of the novel, Antonio. We identified that this
character experiences an intensified loneliness because he is part of a group of socially
marginalized men, hierarchically grouped into a category of subordinate masculinity.
Besides the primary loneliness inherent to the human species, it is also socially and
culturally conditioned to subjects whose bodies deviate from the hegemony of the
masculine. Thus, loneliness in the novel assumes configurations: social and cultural,

manifested in the diegesis; and formal, expressed in the way the novel was written.

Keywords: loneliness; Carlos Eduardo Pereira; Enquanto os Dentes; masculinities;

subalternities;
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1. INTRODUCAO

Das muitas tematicas discutidas pela literatura gay', como a homofobia, a saida
do “armario™ e a liberdade sexual, a soliddo aparenta ser um aspecto de constante
presenca em obras ficcionais, a partir da observacao de personagens homoafetivos que
ndo conseguem criar e/ou desenvolver conexdes emocionais duradouras com outras
pessoas: a familia que excluiu; a sensacdo de ndo pertencimento; a efemeridade nos
relacionamentos. Tal fato ¢ também observado por Costa (2014, p. 14, grifos do autor)
ao pontuar que: “Quando se trata de sujeitos homoafetivos, as condi¢des de ser ou estar
sozinho podem ser potencializadas pelo simples fato de eles serem quem sdo:
transgressores das normas sexuais definidas como modelo pela hegemonia social.”

Nossa sociedade falocéntrica e patriarcal privilegia o homem cuja
performatividade® de género corresponde a um tipo idealizado de comportamento
socialmente aceito, internalizado pela masculinidade hegemonica, um sistema de
praticas que visam emoldurar o ser masculino na expectativa daquilo que se espera do
ser homem. Noutras palavras, a hegemonia do masculino prevalece como cdédigo de
conduta na regéncia da vida do homem.

Sob esse angulo, consideramos que a constru¢do cultural em torno da
sexualidade ndo ¢ dirigida pela orientagdo sexual em si, mas ¢ mediada pela
performatividade de género, materializada no corpo. Por meio deste, ergue-se uma pauta
que guia as acdes corporais, embasada nos pilares tradicionais das identidades
autenticadas. Essa no¢do normativa que norteia a materializa¢do do género ¢ sustentada
pela negacdo de formas de vivéncias diferentes das estabelecidas pela idealizacdo da

reproducdo humana (macho x fémea).

! Ha uma tendéncia critica que limita o conceito de literatura gay a triada produtor-produto-leitor. Ou seja,
nesta visdo, seriam unicamente classificadas como literatura gay obras escritas por, sobre e voltadas para
o publico especifico. Todavia, concordamos com a perspectiva adotada por Anténio de Padua Dias da
Silva (2019) que uma literatura gay nio seja determinada pela identidade de género da pessoa escritora,
mas sim como uma ficcdo voltada a problematizagdo/aprofundamento do afeto, desejo e experiéncias
subjetivas para com outro de mesmo sexo.

2 Metafora utilizada para referir-se a publicizacio da homossexualidade pelo sujeito, em oposi¢do ao
receio de expor sua sexualidade. E um tema trabalhado por Eve Kosofsky Sedgwick, em 4 epistemologia
do armario [1993].

> “Em outras palavras, atos, gestos e desejos produzem o efeito de um niicleo ou substancia interna, mas o
produzem na superficie do corpo, por meio do jogo de auséncias significantes, que sugerem, mas nunca
revelam, o principio organizador da identidade como causa. Esses atos, gestos e atuagdes, entendidos em
termos gerais, sdo performativos, no sentido de que a esséncia ou identidade que por outro lado
pretendem expressar sdo fabricagdes manufaturadas e sustentadas por signos corpdreos e outros meios
discursivos. O fato de o corpo género ser marcado pelo performativo sugere que ele ndo tem status
ontoldgico separado”. (BUTLER, 2003, p. 194).
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Esse quadro estabelece que o individuo que esteja em conformidade com o
padrdo hegemdnico do modelo de ser de homem possui a prerrogativa de se passar por
“homem normal”, dada a sua adesdo ao sistema simbolico. A vista disso, o aspecto da
sociabilidade tende em ser menos prejudicado. Com isso, colocamos em reflexao a ideia
de que uma performatividade menos masculina e heteronormativa possa influenciar no
grau de soliddo experimentada por aqueles a margem ou fora da hegemonia da
masculinidade. Assim, tal modo de conduzir o corpo pode contribuir para potencializar
a condicao de ser ¢ estar sozinho.

Esse tema atravessa toda a trama da obra corpus desta pesquisa. Dai que,
investigar a soliddo no romance Enquanto os Dentes (2017), de Carlos Eduardo Pereira,
surgiu a partir da leitura de narrativas de tematica homoafetiva que suscitaram pensar a
vida dos personagens também homoafetivos que, de um modo ou de outro, se
apresentassem solitarios.

Algumas ficgdes provocaram reflexdes sobre o referido tema ao nos fazer
questionar sobre as configuragdes que a soliddo assume em cada contexto, uma vez
percebido que protagonistas homoafetivos estavam sos durante uma parcela ou por toda
a sua jornada. Como no romance biogréafico O Fim de Eddy (Edouard Louis, 2018), cuja
leitura revela a angustiante e violenta infancia que Eddy passou numa conservadora

comunidade no interior da Franga. Numa das passagens, o narrador revela:

Eu logo destrui as esperangas e os sonhos do meu pai. O problema foi
diagnosticado ja nos meus primeiros meses de vida. Parece que eu
nasci assim, ninguém jamais entendeu a origem, a génese, de onde
vinha essa for¢a desconhecida que se apossou de mim desde o meu
nascimento, fazendo-me prisioneiro de meu proprio corpo. Assim que
comecei a me expressar, a entrar na linguagem, minha voz
espontaneamente adquiriu entonagao feminina. Ela era mais aguda do
que a dos outros garotos. A cada vez que eu falava, minhas maos se
agitavam freneticamente, em todos os sentidos, se retorciam,
revolviam o ar. Meus pais chamavam isso de ares, me diziam, Pare
com esses seus ares. Eles se perguntavam Por que Eddy se comporta
como uma mocinha?. Eles me admoestavam: Para quieto, vocé ndo
consegue parar de se mexer, feito uma mulher doida. Eles pensavam
que eu tinha escolhido ser afeminado, como uma estética propria que
eu tivesse perseguido a fim de desagrada-los. (LOUIS, 2018, p. 17,
grifos do autor).

O uso de uma expressao clinica “O problema foi diagnosticado” associa essa
desconfiguragdo do personagem a uma patologia — no¢ao muito difundida ao longo do

final do século XIX e boa parte do XX, associada a ideia de homossexualismo, cujo
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sufixo ismo denotava doenga. Porém, no final do século XX, a Organizacdo Mundial da
Satide mudou o termo para homossexualidade, desassociando o desejo de um homem
por outro da categoria de doencas. Nestas linhas, a soliddao se faz presente, mas de
maneira implicita nestas linhas. Além de revelar a ignorancia dos pais quanto ao
desenvolvimento do corpo de Eddy (desregulado quanto aos moldes masculinos), o
protagonista estd sozinho em sua metamorfose.

A soliddo ¢é expressa por meio de um isolamento como consequéncia da

o~

diferenca do filho em relagdo aos demais membros homens da comunidade. Aqui,
possivel notar um trago importante da soliddo: seu carater s6 ¢ revelado quando ndo ¢
possivel se satisfazer sozinho, ou seja, ela acontece quando se percebe a falta de
completude na relagdo do eu com o outro. O entdo jovem Eddy ¢ marcado pela
simbologia do estigma quando sua familia percebe que sua conduta corporal se
apresenta como um desvio as expectativas da masculinidade socialmente aceita.

Outra passagem salienta o aspecto paradoxal da soliddo na obra: quando Eddy,
sob o rotulo da anormalidade, ¢ desligado dos relacionamentos fraternais mantidos
pelos outros colegas: “E vocé o veado? Quando [...] pronunciaram eles a inscreveram
em mim para sempre, como um estigma, aquelas marcas que os gregos infligiam a ferro
em brasa ou a faca no corpo dos individuos desviantes, perigosos para a comunidade”
(LOUIS, 2018, p. 9, grifos do autor). Tendo a tradi¢do ocidental oficializado a
masculinidade hegemonica como o parametro para medir a adesdo dos homens ao seu
sistema de poder, aqueles fora desse estreito circulo sdo colocados a margem, excluidos
e isolados da comunidade, como acontece com Eddy.

O filho de mil homens (Valter Hugo Mae, 2011) também explora a soliddo como
heranca de uma exclusao social, fruto de um isolamento for¢ado. Alteridade ¢ uma
palavra-chave que percorre toda a trama pela constru¢do das personagens abjetas em
relacdo aqueles considerados na norma, ou normais — como ocorre em Enquanto os
Dentes. Num dos capitulos, conhecemos Matilde, uma mae angustiada pela
homossexualidade de seu primogénito e pela impossibilidade de corre¢do. Uma das
solugdes da mae para os jeitos afeminados de seu filho, Antonino, seria manda-lo

embora, ao exilio:

A vizinha insistia: o seu rapaz ¢ maricas para a vida inteira, que ele
abana-se como os galhos e tem mais flor do que a amendoeira. Se
fosse meu filho, pela vergonha, eu rachava-o a meio e metia-o no
buraco dos cles com sarna. A Matilde, com o coragdo pequeno ¢ a
cabeca confusa a encher-se de 6dio, achava que se o filho lhe morresse
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a vida estaria normal, porque ser mae fora uma ilusdo. Parecia uma
menina nos sentimentos, pensava ela do filho. Parecia uma menina
quando dizia algumas palavras, parecia que, distraindo-se, gesticulava
demasiado. A Matilde ndo conseguia entender porque lhe aconteceria
um horror assim. A vizinha, mais facil a dizer as coisas, contava-lhe
que pelas redondezas os poucos casos daqueles tinham sido tratados
em modos. Uns racharam os filhos ao meio, outros mandaram-nos
embora espancados e sem ordens para voltar, ¢ um homem até subiu
pelo cu acima do filho uma vara grossa e po-lo ao dependuro para
todos verem. Era uma bandeira. E quem via tinha-lhe tanto horror
quanto desprezo. Depois ainda o queimaram, e calaram-se todos para
disfarcar e nao dar contas a policia. Os policias nem queriam saber. Se
um maricas desaparecesse, eles faziam umas perguntas tolas e iam-se
embora sem resisténcia [...]. A Matilde queria acreditar que, mandado
embora, o filho poderia resolver o problema, como se longe dali ele
ndo florisse, ndo gesticulasse, ndo subisse um tom nas silabas mais
bonitas das palavras quando falava a rir, talvez longe dali ndo fosse
maricas. (MAE, 2011, p. 65-66)

Valter Hugo Mae apresenta um quadro de intensa crueldade ao rapaz que
“parecia uma menina’, o que se da porque alguém ousou (consciente ou
inconscientemente) quebrar ou expandir as barreiras do que ¢ tradicional. Condenam-se
sujeitos cuja identidade de género se mostre incoerente com as expectativas de uma
conduta aceitavel. No caso de Antonino, filho de Maria, € o deslocamento ou
transgressao no regimento dos modos que o torna um pdria. O isolamento, for¢cado aos
abjetos “maricas”, € o minimo ¢ menos impiedoso castigo que possam receber, pois,
como se v€, a morte era um atalho facilmente perseguido para dar fim as anomalias da
comunidade, rebaixadas a condi¢do sub-humana.

Nao obstante, salvo a tortura e a morte, uma das penalidades aplicadas em
Antonino encontra eco nas punicdes exercidas na Antiguidade grega. Segundo o
historiador francés Georges Minois (2019), em Historia da soliddo e dos solitarios, o
exilio (ser colocado para fora) se configurava como uma das maiores sangdes para
aqueles que ndo seguissem as normas que conduziam a cidade. Desde entdo, a solidao
se assegura por meio de delimitagdes espaciais, em que o individuo punido se torna um
exilado, longe da protecdo da familia, amigos e da propria cidade. A restri¢do do social
— aspecto basilar na forma¢do da individualidade por meio do contato com o coletivo —
impede que sujeitos [im]postos & margem possam integrar o grupo.

Em ensaio de titulo Sexualidade e Soliddo (1981), escrito em conjunto com
Michel Foucault, Richard Sennett destaca a importante dualidade na experiéncia

humana entre soliddo e sociabilidade. Sennett argumenta que esses dois elementos nao

sdo necessariamente opostos, mas estdo interconectados na dindmica das relagdes
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interpessoais, especialmente nas relagdes conjugais. Entendemos, assim, que a solidao
ndo se estrutura apenas pela auséncia fisica de companhia, mas também pode surgir na
presenca de outros, quando inexistem formas de compreensdo mutua ou conexao
verdadeira, que podem levar a uma sensacdo de solidao dentro do relacionamento,
mesmo na presenga de outrem.

Os exemplos apresentados pelos romances citados imprimem um quadro
simbolico acerca da sexualidade e da identidade de género que nos faz questionar se,
caso Eddy e Antonino apresentassem uma performatividade de género considerada
masculina, ainda que homossexuais, teriam sofrido tamanhas brutalidades. Com isso,
referimo-nos a situagdes nas quais 0s protagonistas sdo postos a parte, porém, nao
exclusivamente pela sexualidade. Sua soliddo seria derivativa justamente desse
afastamento tanto espacial como afetivo da comunidade, da familia, dos conhecidos.
Notamos que o desejo por homens ndo se apresenta como o principal gerador da
exclusdo, mas sim a percep¢do de um desvio na condu¢do do corpo. Ainda que tratem
de questdes mais factiveis, como a descoberta do amor por outro homem, a homofobia e
o cerceamento das emogdes, sdo obras igualmente atravessadas pela inquestionavel
presenca da solidao.

Adicionamos, também a hip6tese de que um isolamento forgado implica solidao.
Todavia, ainda que proximos, sdo aspectos distintos. Com isso, apontamos a solidao
como consequéncia de uma restricdo afetiva gerada pelo afastamento social. A préopria
lingua apresenta uma distin¢ao entre ser e estar sozinho, implicando que ser ¢ um modo
de vida, enquanto estar refere-se a algo momentaneo. De modo geral, a soliddo
enquanto categoria geral pode ser pensada como positiva e negativa. De igual modo, o
isolamento pode ser forgado desejado. Ao longo deste estudo, teremos em vista
compreender a possibilidade de intersec¢ao entre uma alienagdo espacial, a expulsao, e
um estado psiquico/subjetivo, o isolamento, que resulta na soliddo em sua expressao
negativa.

Dada a sua polissemia e ambivaléncia, soliddo designa uma experiéncia
essencialmente humana. Sua abordagem ¢ em si abrangente, enquanto se ramifica por
diversas areas como a psicanalise, a antropologia, a filosofia, a sociologia e a literatura.
Em qualquer acepcdo em que seja concebida, a soliddo ¢ também uma experiéncia
particular, individual e intransferivel.

Multiforme, ela se apresenta como um sentimento, desencadeadora de um estado

de ser; situacional, relativa a um estar; inerente a formacao da subjetividade humana,
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mas também condicionada por fatores externos. Sua amplitude ¢ tal que seguimos a
orientacdo de Georges Minois, que nos diz que: “[...] a soliddo ¢ maltipla, e deve-se
antes falar das soliddes. Ha as boas e as mas, voluntarias ou forgadas” (MINOIS, 2019,
p. 222, grifo do autor).

Desta forma, este estudo parte do pressuposto de que ha uma soliddo
potencializada pela masculinidade subalternizada manifesta no corpo do personagem. A
escolha de Enquanto os Dentes, primeiro romance do escritor fluminense Carlos
Eduardo Pereira, como corpus da pesquisa, se deu constatada a riqueza da narrativa
tanto em relacdo a forma quanto ao contetido, em que sdo passiveis de se observar, em
diferentes niveis, a manifestagao dos aspectos das soliddes.

Tamanha proficuidade ¢ possibilitada pelo cruzamento do “realismo da
experiéncia social e [d]a memoria” (Voigt (2018, p. 13, grifos do autor). Rafael Voigt,
ao tratar deste romance, se refere a representacdo social de Antdnio (um homem
cadeirante, negro ¢ homossexual) lidando, especialmente, com as dificuldades diante de
uma precaria e excludente infraestrutura hostil; e ao tangenciamento constante da
memoria na narrativa, que permite a constituicdo de um quadro da vida pregressa do
protagonista.

Ele ainda destaca a questdo da deficiéncia enquanto elemento principal na
“estética da experiéncia” (VOIGT, 2018, p. 13) da obra, chamando a aten¢do para a
invisibilidade de Antonio. A essa estética da experiéncia acrescentamos a ideia das
soliddes enquanto presenca constante e companheira inseparavel do personagem.
Soliddes materializadas pela forma e pelo conteudo. Sinalizamos para essa temadtica
uma vez que, ainda que implicita na obra, ou em textos que referenciem o romance —
que, em geral, estudam a identidade negra, a homossexualidade e a mitigacdo dos
direitos do cadeirante — esta expressa nos mais diversos niveis do romance.

Para isso, nos cercamos dos Estudos Culturais a fim de abarcar nosso objetivo de
pesquisa, buscando em 4reas afins a compreensdo para nossa problematica. E preciso,
assim, considerar a relagdo entre literatura de ficgdo e outros campos do conhecimento,
aproximando-os na busca por caminhos para compreender o objeto, considerando
deslocamentos e cruzamentos entre Sociologia, Antropologia, Psicandlise e Teoria
Literaria, fundamentais nesse processo.

Essa observagdo ¢ importante porque parte da critica feita a aplicabilidade dos
Estudos Culturais a Literatura se refere ao suposto apagamento da obra no todo da

pesquisa em detrimento das perspectivas a partir das quais se analisa 0 objeto em



15

estudo. Sem duvida, ndo ¢ possivel demonstrar o valor da obra pelo que ela diz sobre a
realidade nem se limitar ao seu carater formal. A simbiose desses elementos converge
para uma analise mais atenta, ao perceber um impulso na literatura para compreender o

meio € o momento em que a obra foi produzida. Sobre isso, assevera Antonio Candido:

Hoje sabemos que a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma
dessas visdes dissociadas; € que so6 a podemos entender fundindo texto
e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o
outro, norteado pela convicgdo de que a estrutura ¢ virtualmente
independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social)
importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento
que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2006, p. 13)

Assim, analisar os modos das solidoes em FEnquanto os Dentes surge da
necessidade de pensd-la como situagdo infligida a uma determinada parcela da
populagdo em situagcdo de subalternizacdo dado o contexto histdrico opressor aqueles
fora do centro de prestigio social e também pensar em como o fazer literario a
representa.

Mediante isso, o principal mote do romance em estudo se estrutura no forgoso
retorno que o protagonista Antdnio, ja proximo dos quarenta anos, faz para a casa dos
pais duas décadas apos evadir-se do ambiente repressor em que passou parte de sua
vida. Ao longo do enredo, encontros e situagdes engatilham no personagem memorias,
trazidas para o plano textual por meio de flashbacks, que permitem o acesso a recortes
de sua vida, cuja reconstitui¢do possibilita constatar o ambiente opressivo em que ele
viveu durante seus anos de formacdo. Solitdrio e com uma doenca degenerativa, ele
decide por tal regresso.

Condensada em pouco menos de 100 paginas, a forma da matéria narrada se
organiza em torno de um uUnico capitulo, sem divisdes por titulo ou espago, havendo
apenas paragrafos. Essa composicdo se justifica na tentativa de reproduzir, pelo ato de
leitura, o periodo de horas no dia em que o personagem deixa o apartamento até chegar
a casa dos pais. Isso ocorre porque todo o enredo se desenvolve no decorrer de algumas
horas, e somos guiados pela trajetoéria de Anténio cruzando a cidade e pegando uma
balsa até seu destino.

Nessa obra, o contexto social se apresenta como poderosa influéncia e fio

condutor no desenvolvimento da trama. Um importante aspecto, nesse sentido, da-se
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porque autor e personagem partilham de experiéncias comuns. Cadeirantes, negros e
fluminenses, ambos sofreram acidentes em idades semelhantes, aos 37 anos, e
estudaram em escola militar. Estes indicios mostram que Carlos Eduardo Pereira quis
transpor a vivéncia com deficiéncia fisica para sua obra, tema enfatizado pelo escritor
em entrevista®. Nessa, o escritor comenta as dificuldades em se locomover pelas ruas
revestidas por pedras portuguesas no Rio de Janeiro. Semelhante relato ganha espago

nas linhas da narrativa, conforme se v¢ a seguir:

Antonio passou a utilizar o elevador de servigo. Avancava pelas areas
comuns até dar no saldo de festas. O porteiro o avistava pela tela do
circuito interno e, minutos depois, vinha alguém com a chave do
portdo. Ele cruzava a garagem passando pela lixeira, pelo bicicletario
e pela montanha de tranqueiras que o condominio ndo tinha um lugar
especifico para deixar, entdo ganhava a rua revestida de pedras
portuguesas, evitando assim os degraus da recepcdo. (PEREIRA,
2017, p. 24)

Interessante notar que, por meio da passagem “Ele cruzava a garagem passando
pela lixeira, pelo bicicletario e pela montanha de tranqueiras que o condominio ndo
tinha um lugar especifico para deixar”, Antonio tem que passar por ambientes onde
estdo as coisas sem lugar, porque ele também nao tem lugar nos espacos comuns, cOmo
o da recepcao do prédio, por exemplo. Ele estd mais proximo ao lixo, as bicicletas e as
tranqueiras do que das pessoas que possuem um lugar especifico para circular. O corpo
de Antonio se torna um vetor para a soliddo ao ser impossibilitado de fazer parte do
social.

Em Enquanto os Dentes, como pontuado por Voigt (2018, p. 14), a leitura evoca
constantemente a “semantica da deficiéncia” como um dos pontos cruciais da trama, de
mesmo modo que a homossexualidade incompreendida, acompanhados ambos de
discursos estigmatizantes. Todavia, nossa leitura ndo detectou uma profunda exploragdo
da sexualidade de Antonio num sentido mais debatido em outros romances nos quais a
sexualidade dita anormal é o centro de atengdo — com a descoberta da
homossexualidade, a saida do armério ou a opressdo motivada pelo amor aos rapazes.

A sexualidade do personagem ¢, antes, uma questao que se apresenta por meio
de nuances expostas (ndo exploradas) em alguns momentos da narrativa com o intuito
de ressaltar o carater de alteridade de Antdonio em relacdo a figura do pai, o

Comandante. Essa alteridade, portanto, ndo se constréi porque Antonio experimenta a

* Entrevista disponivel em: <https://youtu.be/04ssh7tsxXs>. Acesso em: 02 maio de 2024.
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homossexualidade, mas porque seu corpo denuncia atitudes atipicas as expectativas de
um rapaz, aspecto que se destaca apenas na infancia e na adolescéncia.

Ja na fase adulta, a homossexualidade de Antonio ndo se apresenta como um
problema. Na primeira parte de sua vida, ela serve como plano de fundo a
materializagdo no corpo de uma masculinidade subalternizada, ressaltando a solidao de
Antonio pelo isolamento/afastamento sofrido nos espagos compartilhados (a escola, a
praia, a comunidade). Ja na fase adulta, o corpo cadeirante testemunha o abandono dos
homens que estavam na vida do protagonista.

Por esse angulo, a sexualidade enquanto elemento formador da subjetividade s6
se manifesta quando Antonio se estabelece na cidade do Rio de Janeiro’, onde as
oportunidades de ser livre se ampliam. Ainda que o romance mencione alguns
relacionamentos afetivos/sexuais que o protagonista teve, em nenhum caso o exercicio
da pulsdo erotizada se configura como central. Neste caso, nos apropriamos do termo
homoafetividade tal qual defendido por Denilson Lopes (2002) para pensar a obra de
forma panoramica, uma vez que Enquanto os Dentes nao € direcionado a relagdo

erotizada entre corpos de mesma genitalia:

[...] defendo wuma politica, uma ética e uma estética da
homoafetividade. Nao pretendo apenas cunhar mais um termo, mas
penso que falar em homoafetividade é mais amplo do que falar em
homossexualidade ou homoerotismo, vai além do sexo-rei, bem como
¢ um termo mais sensivel para apreender as fronteiras frageis e
ambiguas entre a homossexualidade e a heterossexualidade (LOPES,
2002, p. 37).

Nesse caso, Lopes (2002) defende uma abordagem mais abrangente e sensivel
para compreender as relacdes homoafetivas entre pessoas de mesmo sexo, que vao além
das categorias convencionais. Em vez disso, ele propde o conceito de

homoafetividade” como uma maneira de entender e valorizar os aspectos emocionais e
afetivos das relagdes entre pessoas do mesmo sexo. Implica dizer que a
homoafetividade ndo deve ser reduzida apenas ao aspecto sexual das relagdes entre
pessoas do mesmo sexo, mas sim reconhecida em toda a sua complexidade emocional e

afetiva.

> No romance, Carlos Eduardo Pereira ndo especificou uma cidade porque acredita que, ao omitir tal
informacdo, a situa¢do do protagonista pode ganhar sentido mais universal. Seguimos com Lebkuchen
(2020) que se refere ao Rio de Janeiro como metrépole para onde Antdnio migra e Niterdi como a cidade
natal da qual ele foge, tomando como base referéncias geograficas da obra em estudo.
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Ele sugere que esse conceito ¢ mais sensivel e capaz de capturar essa
diversidade, reconhecendo que as pessoas podem experimentar uma variedade de
emogdes ¢ conexoOes afetivas independentemente de sua orientacdo sexual e,
principalmente, para além do campo erotico. O termo expande a ideia de que ha uma
producdo literaria cujas relagcdes ndo se baseiam apenas no erotico, mas no afetivo “[...]
entre homens (ou entre mulheres), como entre pai e filho, entre irmaos, entre amigos,
entre amantes” (LOPES, 2002, p.38).

Homoafetividade, assim, parece adequado o suficiente para abragar as relagdes
afetivas (ou a falta delas) na obra em estudo, j& que a linguagem da obra ndo se
direciona ao erdtico, mas as relagdes afetivas e suas complexidades imbricadas pelo
aspecto social’. E justamente no cerne desta afetividade, ou melhor, na fric¢do dela, que
pensamos uma solidao potencializada por uma masculinidade subalternizada.

A soliddo, entdo, ¢ aqui pensada na interse¢do entre a psicanalise e a sociologia,
sendo entendida como um estado complexo que reflete ndo apenas a auséncia fisica de
outros, mas também a falta de conexdo emocional e social significativa. Por ser um
sentimento interior e subjetivo, fruto do inconsciente, ela pode ser entendida como um
sintoma de desequilibrio na capacidade de estabelecer relagdes interpessoais saudaveis.
Pensada nessa forma, ela ¢ negativa. Porém, hd também uma soliddo considerada
positiva, frutifera e necessaria. Utilizamos a perspectiva da psicandlise como campo
basilar para compreender a soliddo enquanto traco elementar do homem, mas ndo a
adotamos como campo privilegiado neste estudo por considerarmos uma influéncia
maior do aspecto social.

Ja do ponto de vista socioldgico, a soliddo ¢ analisada como um fenémeno
social, mediada pela questdo da afetividade. Como se vera adiante, a dinamica
relacional entre fatores como a fragmentag¢do da coesdo familiar, o estigma associado a
sexualidade e a baixa mobilidade, os quais sdo historicamente institucionalizados pelos
discursos da masculinidade hegemonica, que prega pela atividade e virilidade, podem
contribuir para uma potencializacdo da soliddo em determinados sujeitos. Ou seja, para

além da solidao primeira, ha também uma socialmente condicionada, fazendo com que

® No decorrer deste estudo, variamos os usos dos termos homoafetividade e homossexualidade (e seus
caracterizadores correspondentes: homoafetivo e homossexual). A escolha do termo homoafetividade se
dirige a obras que, de forma geral, ndo possuem uma linguagem pautada no erotismo, na relagdo carnal.
Tal escolha se dd4 em consideragdo ao uso do termo homoerético, uma vez que o pensamos restrito a
ficgdes centradas ou em que predominem a materializagdo do desejo. Assim, Enquanto os Dentes é uma
obra sobre homoafetividade, ja que ¢ o afetivo de um sujeito homossexual (e suas relagdes com outros
homens) que estd no centro da trama. Ja os termos homossexualidade, homoafetivo e homossexual sdo
aqui entendidos como sindnimos de identidade.
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seus agenciados sejam duplamente condicionados pela solidao. Assim, a soliddo ndo ¢
apenas um estado individual, mas também um produto das dindmicas sociais e culturais
que moldam nossas experiéncias interpessoais.

Ao se pensar a solidao enquanto socialmente condicionada, ¢ necessario
determinar quais elementos sdo influencidaveis neste condicionamento. Assim,
elencamos a masculinidade enquanto principal fator no contexto do romance, ao
perceber que entre o protagonista € os modelos de masculinidade hegemdnica que o
cercam ha contrastes, rupturas e descontinuidades, situando-o num campo limitrofe
entre sociabilidade e solidao.

Mas ndo sé isso. Nossa hipotese considera que Enquanto os Dentes € uma obra
imersa no signo da soliddo, do conteido a forma. Dai selecionamos aspectos do
romance que dao forma e sustentacdo a isso, como o espago € tempo, Vvisto que o
contexto cultural determina as masculinidades e a recep¢do desta. E ja que a solidao
aflige um sujeito, também foi importante pensar noutros dois aspectos do romance: o
personagem e o narrador, em especial sobre como ele enfrenta (ou € enfrentado pela) a
solidao.

Por isso, este estudo se estrutura da seguinte maneira: na segunda parte, de titulo
“sobre a soliddo ou as soliddes”, buscamos refletir sobre a soliddo enquanto aspecto
psiquico/subjetivo, mas também ampliar a ideia afim de a entendermos enquanto
resultante de fatores externos (culturais e sociais). Ja o terceiro capitulo “o que motiva
as soliddes em enquanto os dentes?” o fizemos em formato interrogativo porque o
dividimos em trés partes, apresentando os motivos que justificam a soliddo do
protagonista: a masculinidade subalterna, percebida por meio de identidades periféricas
e, também, entendemos que a obra fala sobre soliddo. A terceira sec¢ao, intitulada “como
a solidao acontece em enquanto os dentes” se estrutura a partir das analises realizadas
sob a dtica das masculinidades e formal.

Ao fazermos tal percurso, buscamos uma conexao, conforme Antonio Candido
mais acima, entre texto e contexto. Com isso, intentamos apresentar as configuracoes da

solidao em Enquanto os Dentes.
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2. SOBRE A SOLIDAO OU AS SOLIDOES

Considerada negativa em nossa sociedade, a soliddo ja havia sido apontada como
algo que se deve evitar. Desde a Antiguidade classica, Aristoteles (1998, p. 53) ja
ponderava que “[...] o homem ¢, por natureza, um ser politico” e que por isso deve
viver na e para a polis, em conjunto. Com efeito, cada época e cada sociedade
desenvolveu tecnologias e aparatos para mitigd-la. Durante a Antiguidade, as
celebracdes civicas e religiosas eram responsaveis pelo senso de integracdo e
comunidade; a Idade Média é marcada por agrupamentos comunitarios, servindo de
locais de protecdo ao desconhecido; na contemporaneidade, tecnologias de massa
pretendem conectar todas as partes do globo.

Assim, ao pensarmos a soliddo condicionada pelo contexto, a relacdo que se
estabelece com os outros ¢ de primazia para a sua manutencdo. Por isso, ¢ necessario
serem consideradas posicdes e locais de poder que auxiliem a definir quem somos e
como lidamos com o entorno. Como aponta Gayatri Spivak: “[...] a soliddo ¢é estruturada
pela representacao dos outros ausentes” (SPIVAK, 1994, p. 188).

Essa forma de relagdo com o outro para a manutencao da vida encontra registro
nos primeiros homens, que para sobreviver necessitavam estar e realizar atividades,
como pesca e caca, em grupos. Desde a formagdo das primeiras comunidades ou
agrupamentos de homo sapiens, Georges Minois (2019) informa que o individuo devia
viver em grupo para se proteger dos perigos selvagens. Assim, a soliddo era um
privilégio desconhecido. Nessa esteira, o pesquisador diz que: “[...] desde as origens, a
solidao tem ma reputagdo” (MINOIS, 2019, p. 1). Na cultura grega da Antiguidade, por
exemplo, esta mesma reputacdo negativa da solidao se dava porque toda a conjuntura da
cidade girava em torno do coletivo.

Em seu Historia da Soliddo e dos Solitarios, Minois (2019) faz um percurso
historico mostrando como a soliddo foi vivenciada desde a cultura grega classica ao
século XXI, oferecendo um panorama sobre como, ao longo dos milénios da formacao
ocidental, a solidao assumiu uma dupla posigdo: ora ela ¢ desejada, buscada, como os

padres que se encerravam em si mesmos em locais afastados para se conectar com
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Deus; ora ¢ negativa, como um flagelo, ao ser excluido como punigdo por algum desvio
da norma.

Na peca Edipo Rei, tragédia de Sofocles, Edipo, principal personagem, ainda
recém-nascido, foi enviado a morte pela familia face a uma previsao do oraculo de
Delfos de que um dia mataria o pai e se casaria com a propria mae. Porém, o escravo
encarregado da fun¢do decidiu deixar o bebé amarrado a uma arvore, poupando,
inicialmente, sua vida. Apds a profecia ter se concretizado, Edipo descobre que é o
responsavel pela praga que assola Tebas, devido ao cumprimento da profecia de matar
seu pai e casar-se com sua mae. Ele se auto inflige cegueira e decide se exilar. Essa
decisdo reflete a punicdo méaxima da época: a atimia, onde o delinquente ¢ excluido da
comunidade e perde todas as honras e privilégios. A soliddo autoimposta a Edipo, tanto
fisica quanto social, representa uma 'morte civica' que € insuportavel, ilustrando como a
exclusdo e a perda de status eram as piores formas de puni¢@o na sociedade grega.

Essa tragédia ilustra a importancia que a soliddo negativa assumia na Grécia, a
tal ponto que era uma das principais formas de penalidade, nivelando o isolamento a
prisao. Ou melhor, ser colocado para fora da cidade se configurava, pelo contrario,
como prisdao em si. Outro aspecto possivel de depreender desse contexto ¢ a grande
relevancia assumida pelo contexto social na formagdo do individuo pela questio da

inclusdo. Conforme George Minois:

A unica forma de soliddo considerada na cidade grega é uma sangéo,
uma punicdo: a exclusdo do delinquente da comunidade, a atimia. Se
ndo for executado, o cidaddo culpado de roubo, assassinato,
subversdo, conduta desonrosa, perde suas honras, cargos, dignidades,
privilégios juridicos, e pode ter interditado seu acesso aos lugares
publicos, agora, mercado, santuarios. Essa ‘morte civica’, que condena
a soliddo, ¢ considerada uma pena dificilmente suportada [...].
(MINOIS, 2019, p. 13).

Para os gregos antigos, a soliddo se concebia mediante uma determinacgao
geografica, em que o exilio era uma das formas maximas de puni¢do aos criminosos.
Desta forma, afastar-se voluntariamente era uma concepc¢ao anormal, ja que todos
deviam viver na e para a polis. Ja nos séculos medievais, os ideais acerca da soliddo, do
exilar-se, ganham novas conotag¢des. Primeiro, o misticismo em volta das florestas que
cercavam as comunidades centralizava as populagdes naqueles espagos, impedindo, por
meio do medo, que se aventurassem fora das muralhas. Logo, sair ou ser posto para fora

constituia uma sentenca. Desta forma, Georges Minois ¢ assertivo sobre o contexto
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medieval ao dizer que: “O excomungado ¢ teoricamente um paria [...] 4 soliddo imposta
¢ claramente concebida como uma san¢do” (MINOIS, 2019, p. 87, grifo nosso). Mas ha
outra forma de se conceber a nocao de soliddo, em que enfrentar o deserto exercia, ao
mesmo tempo, medo e fascinio por aqueles que buscavam uma conexao maior com o
divino.

Nessas €épocas, a ideia de solidao (estar e ser sozinho) era um fardo, porque entre
o0 ser e estar sO ha o social, a polis, o reino, as festas, o culto as divindades, a religido ¢ a
familia, elementos estes que conectavam as pessoas a uma rede ampla de relagdes
interpessoais. Sennett (1981) aponta para esta indissociabilidade ao argumentar que,
diferentemente das sociedades anteriores, este lago-unido se liquefez nos séculos mais
recentes:

Existe, hoje, uma possibilidade de se escapar dos lagos organicos da
religido, da familia, do trabalho e da comunidade que mantiveram
unidas muitas sociedades anteriormente — se ndo completamente de
fato, pelo menos como um ideal comum. (FOUCAULT, SENNETT,
1981, p. 3)

Foucault e Sennett apontam para uma mudan¢a nos ideais sociais que
mantinham as pessoas conectadas, sejam eles de natureza religiosa, familiar ou
profissional. Esses elementos, que historicamente ofereciam estrutura ¢ identidade as
sociedades, estdo agora sendo relativizados, permitindo que as pessoas escapem de suas
pressoes ou normas rigidas. Nesse sentindo, os hdbitos mudam conforme passa o tempo
e se altera a cultura.

Em sua tese de doutoramento, Bernardo Tanis (2003, p. 171) evoca a expressao
“solidao contemporanea”, entendendo que ao longo da historia as sociedades cultivaram
diferentes modos de experimentd-la, modificadas pela égide dos determinantes
tempo-cultura-sociedade. E neste deslacamento que se situa a nogdo de soliddo
contemporanea, porque desde o século XVI estar sozinho passou a ser sindbnimo de um
aspecto positivo, relativo a criagdo e ao conhecimento mais profundo de si. Porém, o
mundo globalizado também encontra dificuldades em alocar espago para esta nogao, ja
que ha uma tendéncia crescente em conectar todos ao redor do globo, mesmo que a
distancia.

A solidao que acompanha Antdnio, protagonista da obra em estudo, ainda que
manifestada individualmente, apresenta raizes historicas e sociais, porque ele é um
excluido (porque seu corpo denota uma masculinidade subalternizada). Todavia, em

certos momentos de sua vida ele também se exila, buscando uma companhia na solidao
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para se conhecer melhor frente as adversidades (aspecto que detalharemos em capitulo
posterior).

Assim, estar a parte dos outros ¢ um desejo quando buscado ou um castigo
quando imposto. Pode ser uma busca ou uma obrigatoriedade. O carater ramificador da
soliddo decorre porque: “A soliddo exprime-se em uma multiplicidade de estados: do
isolamento voluntario a exclusdao” (TANIS, 2003, p. 14). Isso acontece porque, além da
soliddo como condic¢do existencial do ser humano, ela ¢ também influenciada pelo fator
cultural que afeta a subjetividade, como sugere Bernardo Tanis (2003).

A necessidade do outro ocupa um lugar de destaque porque carregamos para a
vida toda a caréncia que adquirimos no momento da nossa chegada ao mundo, quando
os primeiros cuidados prestados a vida requerem a indispensavel ajuda da pessoa
cuidadora, geralmente a mae. Desprovidos dela, sentimo-nos sés, impotentes e
solitarios, margeando a morte. Em seu emblematico ensaio A dialética da solidao,
Octavio Paz escreve: “Nossa sensagdo de viver se expressa como separagao e ruptura,
desamparo, queda num ambito hostil ou estranho” (PAZ, 2006, p. 175). O autor
refere-se a primeira forma de soliddo experimentada por toda a humanidade, quando
somos arrancados do estado perfeito (o intrauterino) em que nos encontravamos, vindo
a um mundo estranho.

Dai que desde os primeiros respiros ha a necessidade de alguém. Nos primeiros
meses de vida o outro € essencial para o lactante; depois, como forma de engajamento
na cultura, como bem colocou Aristételes. Segundo Paz (2006), todos os nossos
esforcos sdo para abolir a soliddo. Esta soliddo primeira, inata a toda a humanidade, ¢
amplamente investigada pela Psicanalise, que pesquisa os meandros deste sentimento no
interior psiquico do ser humano, originario no momento da ruptura com o corddo
umbilical: “Esse estado de soliddo interna, eu acredito, resulta do anseio onipresente de
um estado interno perfeito inatingivel” (KLEIN, 1983, p. 133).

Por ser um aspecto presente na jornada de vida de cada um, a soliddo ¢
elementar na formagdo da individualidade e por isso sua abordagem se expande.
Pesquisadores de diferentes areas, tal qual Georges Minois (2019) e os psicanalistas
Christian Dunker (2017), Bernardo Tanis (2003) e Frangoise Dolto (2001) se coadunam
no estabelecimento da no¢do de que ha, ao menos, uma soliddo negativa e outra
positiva. A primeira, compreende os modos de ser e estar s6 mesmo diante da presenca
de outro, referindo-se a impossibilidade de qualquer tipo de conexao emocional. J& a

segunda, refere-se a uma livre escolha do individuo para ficar a s6s. Conforme Minois
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(2019), esta solidao positiva ¢ o grande artificio dos intelectuais renascentistas para
produzirem suas obras; e dos individuos para consigo mesmos, capazes de se
perceberem enquanto unicos. Acerca deste segundo aspecto, Christian Dunker informa

que:

A solidao desse tipo e nessa qualidade intensifica certas experiéncias
perceptivas e imaginativas. Ela € condi¢do para o reconhecimento de
grandes questdes. Com o outro, nosso proximo e vizinho,
frequentemente nos esquecemos de nés mesmos, 0 que reaparece nas
experiéncias de angustia, separacdo e luto. Muitas separagdes
objetivas mostram-se retrospectivamente apenas uma agdo para
reintroduzir parénteses de soliddo em uma vida poluida por ocupagdes
e tormentos. Quando a crianga descobre a possibilidade de ficar
sozinha, toda sua relagdo com o Outro se modifica. Ela aprende que
sua presen¢a ¢ contingente e ndo necessaria e, portanto, que ela pode
querer e ser querida. (DUNKER, 2017, p. 23)

Como aspecto positivo e estruturante, a soliddo concede ao individuo uma forma
mais positiva de relacionar-se consigo mesmo e com outros a partir da mediagdo com as
lembrangas felizes na primeira infancia (DOLTO, 2001, p. 434). Para os psicanalistas, ¢
também pela representacdo de um objeto bom no outro que buscamos mitigar a solidao.

A solidao negativa surge pela ineficicia na fixacdo deste objeto, quando, ainda
que cercado por outros, fisica ou emocionalmente, o individuo sente-se sozinho. Como
forma negativa de experiéncia, a soliddo se manifesta quando nao ¢ possivel estabelecer
lagcos de conex@o com o objeto representado, seja qual for, surgindo um sentimento de
perda. Dolto (2001, p. 275-276) distingue a solidao do sentimento de solidao, porque
para ela, a soliddo ¢ um aspecto positivo e necessario a vida, revivificante. Ja o
sentimento de soliddo € o lado negativo e patologico, em que ocorre 0 empobrecimento
na potencialidade dos relacionamentos.

Acerca desta perspectiva psicanalitica de soliddo como condicdo essencial da
existéncia humana, Melanie Klein (1983) ¢ quem melhor traz um conceito abordado ao

longo deste trabalho:

Por sentimento de soliddo ndo desejo me referir a situagdo objetiva de
estar privado de companhia externa. Refiro-me ao sentimento intimo
de soliddlo — o sentimento de estar s6 independentemente de
circunstancias externas, de sentir-se solitario mesmo quando entre
amigos ou recebendo amor. (KLEIN, 1983, p. 133)

Poderiamos trazer diversas outras defini¢des, dada a vasta abrangéncia e

permeabilidade da soliddo na individualidade de cada sujeito. Angela Pinheiro e Alvaro
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Tamayo (1984) ja apontavam para a complexidade de uma conceituagdo mais restrita e
especifica da soliddo. Ainda assim, ¢ possivel delimitar caminhos para pensa-la, de
modo a compreender sua configuracdo no romance em estudo.

Pinheiro e Tamayo (1984) sintetizam e esquematizam seis dimensdes da solidao
e chegam a conclusdo de que “[...] soliddo ¢ uma reagdo emocional de insatisfacdo,
decorrente da falta e/ou deficiéncia de relacionamentos pessoais significativos, a qual
inclui algum tipo de isolamento.” (PINHEIRO, TAMAYO, 1984, p. 35). Esse caminho
pensado pelos autores € pertinente porque apresenta uma perspectiva associativa entre
soliddo e isolamento, do qual este engaja aquela, mas ndo vice-versa.

Assim, soliddo e isolamento distinguem-se pelo modo como sdo produzidos. A
solidao proposta pela psicandlise e pela sociologia reside no campo do subjetivo, no
intimo psiquico de cada um, seja como resposta ao condicionamento imposto pelo
exterior, seja como experiéncia vivificadora mediante a percepcdo da singularidade. O
isolamento se qualifica pela sua posi¢do ou imposi¢ao, pelo seu carater voluntario de
1solar-se ou de ser isolado, situando-se no social.

Caminhamos com a noc¢ao de que a soliddo negativa enquanto experiéncia
interna e subjetiva pode ser ocasionada pela imposi¢ao de fatores sociais condicionados
pela cultura, cujo status de solidao seja positiva ou negativa (no caso desta pesquisa,
negativa, pois se constata a todo momento tentativas de fugir dela) através de sua
manifestagao individual.

De modo similar ao portugués brasileiro que distingue ser e estar sozinho, e na
esteira das pesquisadoras acima citadas que distinguem soliddo do sentimento de
soliddo, a lingua inglesa também oferece dois termos para se referir a soliddo: o
primeiro ¢ solitude, designando o sentimento positivo e estruturante da soliddao. O
segundo termo ¢ /loneliness, caracterizando sua forma negativa, marcando, assim,
referéncia ao déficit nos relacionamentos. E acerca deste segundo uso que Weiss (1973)
dedica uma organizacdo de estudos voltados a relacdo entre isolamento social e
emocional e a convergéncia para a soliddo em sua acepcao negativa (loneliness).

Para o pesquisador, hd uma convergéncia entre fatores situacionais e pessoais
capazes de originar a soliddo. O isolamento social se qualifica quando ha a
impossibilidade em participar de grupos ou correlacionar-se com outros. O isolamento
emocional surge diante da sensacdo de se compreender sozinho pela falta de apego
emocional com outros. Ainda que sejam formas diferentes de lidar, ha a possibilidade de

o isolamento social gerar um emocional devido a falta de apego emocional, e com isso



26

se gera a soliddo em seu sentido negativo. Tal aspecto s6 pode ser determinado
conforme se observa a experiéncia de vida de cada pessoa, uma vez que isso depende de
como cada individuo lida com a situagdao. Em estudo averiguando a hipotese de Weiss
(1973), David M. Ouellette (2004) afirma que, ainda que os fatores sociais
desempenhem pequeno impacto na soliddo, ¢ a resposta de cada um para com ela que
determinara seu grau.

Outro estudo que direciona alguns caminhos para pensar a solidao ¢ o texto base
do seminario de Richard Sennett realizado com o filésofo francés Michel Foucault, no
qual Sennett (1981) aponta para trés tipos conhecidos de soliddo: a soliddo imposta pelo
poder como forma de exilio, empregada por milénios, como visto mais acima; a soliddo
autoimposta, como a de um rebelde quanto ao sistema; e a soliddo da diferenca,
daqueles que se sentem apartados das pessoas ditas normais’. Essa normalidade é aqui
compreendida como o sistema simbodlico predominante que conecta e torna funcionais
as relagdes no ambito social, guiadas pela heterossexualidade e normatividade do corpo.
Assim, aos que fogem deste sistema bindrio, a soliddo € a primeira punicao.

Ainda que seja, conforme a Psicanalise, um sentimento presente em todos, ha
uma parcela da populagdo para quem a solidao ¢ potencializada, em outras palavras,
uma soliddo duplamente condicionada: tanto pelo seu carater fundamental como pelo
seu aspecto cultural, porque nossas relagdes afetam nosso modo de ser e estar no
mundo. Desta forma, concordamos com José Machado Pais (2016), que diz que nossos
sentimentos, ainda que se manifestem individualmente, sdo profundamente revestidos
de marcas sociais, uma vez que a soliddo conecta o individuo a pessoas, grupos,
localidades e memodrias, que a suscita justamente pela impossibilidade de conexao.

Quanto ao aspecto social da soliddo, ¢ Pais (2016) quem melhor traduz nossa

intenc¢ao:

A soliddo ndo é o pouso inevitdvel de quem esta so. E sobretudo,
como adiante veremos, um sentimento de quem nao pode assumir uma
autonomia de vida, nem ajudas que preencham esse designio.
Podemos estar sds sem que estejamos em soliddao. E podemos viver
um sentimento de soliddo quando nio estamos sds. Isso ocorre quando
alguém, carente de relacionamentos, olha em seu redor e se vé entre
estranhos ou indiferentes. A soliddo diz respeito a um estado (interior)
de subjectividade enquanto que o «estar s6» se refere mais a uma
situacdo (exterior) visivel e objectiva (sic). (PAIS, 2016, p. 17)

7 Na esteira dessa Ultima definicdo, Sennett (1981) refere-se a relacdo entre sexualidade e busca da
verdade como constituinte basilar da subjetividade do homem moderno. Essa “politica da vergonha”
estimula a heterossexualidade, vigiando e punindo os outros.
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A solidao que duplamente recobre Antonio, em Enquanto os Dentes, ¢ evocada
pelo abandono, desamparo, isolamento e desencontro com o outro, com quem os lacos
sociais se constroem rarefeitos. Portanto, ao desatarmos o0s processos sociais que
influenciam esse agenciamento da subjetividade do protagonista, ndo s6 visamos ver os
mecanismos sociais de producdo da soliddo, mas, segundo Pais (2016), como a
sociedade a produz. Pela mediacdo do social com o individuo, visamos compreender a

logica complexa desta interrelagdo.

2.1 Sobre o isolamento e a solidao

Toda a narrativa de Enquanto os Dentes ¢ atravessada pelo signo da soliddo,
manifestada seja na forma como no conteudo. A trajetéria de Antonio em seu percurso
de volta a casa dos pais e os flashbacks que formam um mosaico de sua vida prévia ao
retorno — da infancia ao instante presente da historia — suscitam a todo momento a
soliddo enquanto companheira inseparavel da personagem. Apenas numa parte de sua
vida esta companheira cede licenca a socializagdo, quando Antonio vive de tentativas de
buscar relacionamentos. Como ja mencionamos e retomamos, bem coloca Octavio Paz:
“Todos os nossos esfor¢os tendem a abolir a soliddo” (PAZ, 2006, p. 176).

Dividamos esta explanacdo em dois momentos: no primeiro, Anténio ¢ isolado,
excluido, marginalizado durante a infancia, pela familia e pela escola, haja visto que sua
performatividade de género se apresenta incoerente aos preceitos da masculinidade
hegemonica praticada por outros modelos masculinos, que sdo seu pai, os garotos da
comunidade, os militares da Escola Naval, os demais estudantes da instituicdo. No
segundo, apds o acidente que o deixa deficiente, condigdo esta cuja “[...] visdo de uma
criatura [...], numa postura curvada, com uma perna morta-viva, deve mesmo ser das
mais chocantes” (PEREIRA, 2017, p. 15), Antonio passa a ser visibilizado de uma
forma negativa, novamente como algo anormal.

No intervalo destas duas passagens de vida, Antonio vive seu momento mais
glorioso, experimentando a liberdade de ser, ao evadir-se para a metropole, o Rio de
Janeiro, que se torna um espaco de recomeco. Ele, assim como os outros que ali
circulam e vivem, s3o todos desconhecidos, e abrem-se as possibilidades para novas
formas de conhecimento, de si, da vida, do mundo. Sua nova identidade, “Tony”, € o

primeiro passo na construcao discursiva de uma narrativa de si.
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A problematica da soliddo, tanto nos exemplos dos romances referenciados mais
acima, como em Enquanto os Dentes, possuem no corpo sua principal inscri¢ao, gerada
a partir de uma identidade de género masculina subalternizada. Nestes casos, as rigidas
normas de género que direcionam os comportamentos ¢ condutas do corpo impdem
expectativas sobre o que ¢ ser homem. Para aqueles que ndo se enquadram nessa
moldura, hd uma pressao social que os impele a confrontar e enfrentar a marginalizagao,
a estigmatizagdo, o isolamento e a solidao.

Em Problemas de género, Judith Butler (2003) afirma que: “[...] habitualmente,
punimos os que ndo desempenham corretamente seu género” (BUTLER, 2003, p. 199).
E pelo signo da alteridade que os desviados sdo julgados, aspecto enfatizado por Butler

(2003) quando se trata das relacdes de género. Conforme a filosofa:

[...] o género pode ser compreendido como um significado assumido
por um corpo (ja) diferenciado sexualmente; contudo, mesmo assim
esse significado s6 existe em relagdo a outro significado oposto
(BUTLER, 2003, p. 28, grifo da autora).

Nesta esteira, devemos compreender a relagdo dos lugares sociais e as posigoes
dos sujeitos quanto aos discursos voltados a identidade. Corpos que se encontram
centrados na subalternidade, a margem da hegemonia institucionalizada, sdo vistos
como desvios de norma porque justamente sdo colocados em campo semantico
contrario aqueles considerados normais. E neste sentido que a citagio de Butler (2003)
reflete sobre a relagdo de inteligibilidade dos corpos, que sdo identificados e marcados
pela alteridade. Isso acarreta isolamento fisico e afetivo aqueles fora da norma
hegemonica.

Quando se fala em identidade, referimo-nos a nogao de efeito na pessoa das
praticas reguladoras da logica de género, que torna as identidades coerentes com o
sistema sexo-género-desejo inteligiveis, marginalizando e proibindo aquelas em
desconformidade. Ao pensarmos as masculinidades, ou seja, o sistema simbolico que
estrutura as relagdes entre os homens, o relacionamos com aquilo o que Butler chama de
“[...] matriz de normas de género coerente” (BUTLER, 2003, p. 38). Essa matriz que
gera inteligibilidade, reconhecimento e status a um grupo de homens cuja
performatividade de género esteja em continuidade com as praticas regulatérias das

masculinidades cria, a0 mesmo tempo, um conglomerado de solitarios excluidos®.

8 Aqui, é interessante usar a nog¢do de coesdo grupal conforme Elias e Scotson (2000). Por que este
gigantesco numero de sujeitos marginalizados pela masculinidade ndo se unem e criam uma rede de
solidariedade? Certamente os caminhos para essa reflexdo necessitariam, pelo grau de importancia e
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Em Viagem solitaria: memorias de um transexual 30 anos depois, Joao W. Nery
(2011) relata sua historia de vida como uma crianga descobrindo-se aprisionada num
corpo estranho até a sua completa transi¢do. Esta narrativa ¢ também tangenciada pelo

tema da solidao implicada por um corpo subalternizado:

Nao conseguia entender por que me tratavam como se fosse uma
menina! Faziam questdo de me ver como nunca fui. Sabiam que nao
gostava disso! Por que insistiam em me entristecer, em me
ridicularizar? Algo estava errado. Restava saber se com eles ou
comigo. Tornei-me um ser acuado. (NERY, 2011, p. 25)

Ao colocar em questionamento sua identidade de gé€nero pela incoeréncia entre
seu corpo e sua performatividade, torna-se marginalizado. Utilizando o conceito de
Elias e Scotson (2000), torna-se um outsider’. A soliddo se estrutura pela auséncia de
relacionamentos auténticos com a familia e outros que o apareciam ao longo de sua
jornada. Os sentimentos de deslocamento e inadequacdo, acrescidos da alocacdo no
signo da anormalidade, formam em Nery a triade que guiard suas décadas na
marginalidade social, trago ressaltado ao final do fragmento: “Tornei-me um ser
acuado.”

A loégica da coeréncia entre sexo e género entra em harmonia com a
heteronormatividade compulséria (LOURO, 2004), que condiciona 0s corpos a servico
da hegemonia do masculino. Com a inclusdo de um terceiro elemento, o desejo,
amplia-se o controle do corpo para o afetivo, incidindo numa coer¢do para a
heterossexualidade também compulséria (BUTLER, 2003).

A identidade de género condizente a masculinidade hegemdnica pressuposta
pela heterossexualidade e heteronormatividade compulsérias estdo intrinsecamente
interligadas, formando um sistema complexo que influencia as normas sociais e
expectativas de comportamento. De acordo com Judith Butler: “[...] a ‘coeréncia’ e a
‘continuidade’ da ‘pessoa’ ndo sdo caracteristicas logicas ou analiticas da condigdo da
pessoa, mas, ao contrario, normas de inteligibilidade socialmente instituidas e mantidas”

(BUTLER, 2003, p. 38). Essa imposi¢do estd profundamente ligada a masculinidade

extensividade, de outra pesquisa. Por ora, ¢ interessante pensar, segundo os pesquisadores, sobre o
elemento temporal da tradigdo. Ainda que as duas comunidades em estudo habitassem a mesma regido e
possuissem semelhantes condigdes econdmicas, a tradicdo possibilitou ao grupo mais antigo uma coesao
maior e mais firme, com isso, um relacionamento mais efetivo e eficaz com o poder.

° Nogdo trabalhada por Norbert Elias ¢ John Scotson em “Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das
relagdes de poder a partir de uma pequena comunidade”. Discutimos este termo no proéximo capitulo.
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hegemonica ao definir comportamentos ‘“adequados” para homens, incluindo a
expressdao de desejos heterossexuais. Essas expectativas moldam e reforcam as nogdes
tradicionais de género, criando barreiras para a aceitagdo e inclusao de identidades de
género diversas.

Na introduc¢do de Quadros de Guerra (2015), Butler reflete sobre as nogdes de
reconhecimento da vida. A filosofa postula acerca das regulagdes normativas que
conduzem o ser do corpo enquanto sujeito de vida ou apenas sujeito vida. Noutras
palavras, ser reconhecido como uma vida perpassa normas de inteligibilidade que se
constroem dentro de um quadro de ideias, ou melhor, ideais. Uma vida que excede essas
operacdes, esses mecanismos se torna uma vida precaria, passivel de uma violéncia
potencializada. Butler (2015) argumenta que o corpo — elemento por meio do qual o
ser passa pelo processo de reconhecimento — esta exposto a um conjunto variavel de
nogoes historicamente construidas: “[...] o corpo estd exposto a forcas articuladas social
e politicamente, bem como as exigéncias de sociabilidade — incluindo a linguagem, o
trabalho, o desejo —, que tornam a subsisténcia e a prosperidade do corpo possiveis.”
(BUTLER, 2015, p. 16).

Aproximando a discussdo da estudiosa ao romance em estudo, percebemos que
Antoénio se encontra margeado, emergido e enquadrado diante desses conjuntos de
normas que, reproduzidas historicamente, o colocam numa situagdo de vulnerabilidade
em que a violéncia se torna uma poténcia. As exigéncias de sociabilidade apontadas
pela filosofa auxiliam a compreender como pode um sujeito fazer parte. O social exige,
demanda, uma participacdo ou integragdo efetiva mediada pela linguagem. Aqueles
destituidos desse poder porque sdao excluidos — tal como Antdnio na primeira parte de
sua vida — potencializa a solidao desses sujeitos, nao reconhecidos como vida.

O trabalho, elemento, outrossim, importante no processo de sociabilidade pelas
oportunidades de interacdo e colaboragdo, essenciais para a construcdo de vinculos
sociais. Aqueles que, por alguma razdo, ndo conseguem trabalhar, muitas vezes
enfrentam o isolamento, ja que o ambiente laboral ¢ uma via importante de conexado
com outras pessoas. Como cadeirante, o protagonista ¢ excluido dessas oportunidades.
A auséncia desse convivio pode levar a soliddo, afetando tanto o bem-estar emocional
quanto a autoestima, e destacando a necessidade de criar alternativas que promovam a
inclusdo e o apoio social — como voltar para o lugar de onde fugiu.

O desejo se efetiva propriamente quando se estd inserido num contexto em que

ele possa ser realizado: em contato com os outros, no social. Novamente, quando um
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corpo que estd fora dos enquadramentos que permitem o reconhecimento do qual trata
Judith Butler, a expressdo do desejo ¢ restrito ao sujeito marginal. Cadeirante, Antonio
se v€ sozinho porque todos ao seu redor foram embora. Assim, a0 pensarmos o corpo
como principal vetor na condugdo da solidao, concordamos com Butler quando afirma
que: “[...] ser um corpo € estar exposto a uma modelagem social e a uma forma social
[...]". Tanto Anténio como Nery se encontram, ou melhor, ndo se encontram dentro
dessa modelagem — aqui pensada como a masculinidade hegemoénica — e por isso, a
solidao ¢ potencializada para esses sujeitos ndo reconhecidos como vida.

Nos questionamos, assim, sobre de que modo o carater limitrofe dos sujeitos que
habitam os nao-lugares das identidades incoerentes (quanto a norma) potencializa e
direciona o protagonista da obra corpus a soliddo. A logica da normativa dos
comportamentos ¢ do controle dos afetos (ELIAS, SCOTSON, 2000) se estrutura pela
punicdo dos dissidentes e desiguais, daqueles de fora do concéntrico circulo da
masculinidade hegemonica. Isso ¢ reforcado por Guacira Lopes Louro ao argumentar
que: “Dai porque aqueles que escapam ou atravessam esses limites ficam marcados
como corpos — e sujeitos — ilegitimos, imorais ou patologicos” (LOURO, 2004, p. 82,
grifo nosso). Ao isolamento, portanto, sdo jogados aqueles cuja existéncia se manifeste

fora do padrao heteronormativo e da conduta sancionada pela hegemonia.
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3. O QUE MOTIVA AS SOLIDOES EM ENQUANTO OS DENTES?

3.1 As masculinidades

A Literatura enquanto matéria fecunda na reflexdo sobre a representagdo da
experiéncia humana possibilita a observagdo de personagens num dado contexto
historico-temporal. No que diz respeito a masculinidade, a literatura brasileira ¢
exemplar, considerando que em grande parcela da ficcdo o homem dominou o centro da
narrativa. A titulo de exemplo, citamos Bento Santiago, em Dom Casmurro (2017
[1899]'), romance de Machado de Assis; e Riobaldo, de Grande Sertio: Veredas (2019
[1956]), de Guimaraes Rosa.

Todavia, a representacdo tradicional do homem na nossa literatura, a saber, um
homem viril, hétero, branco e socialmente privilegiado, ¢ questionada quando o perfil
historicamente construido desta masculinidade ¢ visto a partir de uma o6tica que destaca
perfis até entdo considerados periféricos na cena letrada do pais. Essa perspectiva se
expande a partir do que a critica chama de literatura brasileira contemporanea, datada da
segunda metade do século XX. Com isso, a representacdo possibilita a apreensdo de
outras significagdes que giram em torno do masculino.

Contrariando as noc¢des comumente vinculadas a figura do homem, algumas
obras redefinem e ampliam o campo semantico acerca da ideia de masculinidade. Com
isso, concepgdes tradicionais e consideradas universais passam a ser vistas sob nova
oOtica. Figuram nesse cendrio os personagens Antonio, de Enquanto os Dentes, obra
corpus desta pesquisa; Constantino, de Cloro (2018), obra de Alexandre Vidal Porto;
Raimundo e Cicero, de A Palavra que Resta (2021), de Sténio Gardel. Estes romances
acompanham uma ja crescente parte do que a critica considera como literatura gay em
nosso pais (VIEIRA, 2021), tais como a ficgdo de Caio Fernando Abreu, Jodo Gilberto
Noll, Jodo Silvério Trevisan, entre outros. Esses escritores tracejam em suas produgdes
ficcionais personagens que margeiam o viril e o heterossexual e apresentam outro lado

da masculinidade, obscurecida até poucas décadas atras.

' As datas entre colchetes representam o periodo de publicagdo original da obra mencionada. J4 entre
colchetes, o ano se refere a edigdo utilizada. Nas citagdes, usaremos a data referente a edicao.
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O percurso de vida dos personagens dos romances citados ¢ marcado por
traumas de socializagdo no seio familiar, bem como por dificuldades encontradas na
criacdo de lacos afetivos fixos com outros, em especial porque suas masculinidades sdo
vistas como fora da curva da tradi¢cao milenar da coeréncia sexo-corpo-género.

Antodnio, personagem em estudo, ¢ marcado pelo estigma da homossexualidade
atrelada a uma performatividade de género incoerente a norma e rebaixado a uma
condicdo de sub-humanidade por ser cadeirante. Constantino, ainda que seja um homem
financeiramente privilegiado por ser advogado e rico, também ¢ reconhecido como um
estranho por seus familiares ao escolher uma vida pautada na negagdo de sua
sexualidade. J4 Raimundo, carrega aos 71 anos uma carta deixada por seu antigo
amado, Cicero, na esperanca de 1é-la quando se alfabetizar. Ele e Cicero se
embrenharam numa relacdo amorosa ainda quando trabalhavam na roca e a trama
aborda os dramas e violéncias vivenciadas devido a homossexualidade. Uma andlise um
pouco mais detalhada das obras citadas mostra que, nesses casos, a sexualidade nio
normativa nao € o unico fator de repressao.

O romance Bom-Crioulo (Adolfo Caminha, [1895])", referenciado pela critica
como uma das primeiras obras brasileiras a tratar da homossexualidade, tem Amaro,
“[...] um latagdo de negro, muito alto e corpulento, figura colossal de cafte, [...] com um
formidavel sistema de musculos[...]” (CAMINHA, 1991, p. 29), que conquistou por
meio de um exacerbado exercicio de violéncia a fama de uma “fera desencarcerada”
(CAMINHA, 1991, p. 30). O desejo sexual e afetivo que sente pelo jovem Aleixo, de
conhecimento publico, ndo ¢ indicativo de uma exclusdo ou abje¢do social. A
reafirmacdo constante de sua masculinidade tradicional rende-lhe transito livre de
convivéncia e manutengdo do status na Marinha, contexto no qual se insere Amaro.

A peca Navalha na Carne (Plinio Marcos, 1967) também representa uma
dualidade de masculinidades. O conflito da pega se centra em Vado e Neusa Sueli,
respectivamente caracterizados como o gigold e a prostituta, no qual se inclui a figura
de Veludo, personagem representante de uma masculinidade subalternizada. Por isso ¢

constantemente ofendido por Vado com palavras indicativas do desprezo por um corpo

' Segundo Antonio de Padua (2019), a primeira obra literaria a tematizar o desejo entre pessoas do
mesmo sexo ¢ O Homem Gasto, de Lourenco Ferreira da Silva Leal, originalmente publicado em 1885.
Assim, o texto de Caminha seria o segundo na mesma vertente, porém a primeira narrativa extensa
(romance) a tratar do desejo entre dois homens. Todavia, ainda que ambas as ficgdes publicizem
literariamente a homoafetividade, concordamos que nido sdo representativas ou que podem ser
classificadas como obras de literatura gay. Este ¢, afinal, um conceito para producdes posteriores a década
de 1980.
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que denota menos masculinidade: “Filho-da-puta! Veado nojento!”; “seu veado de
merda!”; “fresco de uma figa!” (MARCOS, 2003, p. 142-143). Essas acusagdes
demonstram um quadro hierarquico em que uma figura masculina inserida na
hegemonia tem — ou acredita ter — autoridade sobre o outro, o subalternizado.

A década de 1980 marca um periodo em que a critica da homotextualidade
considera como estopim da produgdo literaria sobre a homorrepresentagdo ficcional.
Neste cenario, diversas obras que tematizaram e vocalizaram sobre a AIDS também
lidam com o tema da soliddo como presenca tangivel.

O conto Sargento Garcia (Caio Fernando Abreu, 1982) ¢ cendrio rico em
masculinidades contrastantes. O Sargento Garcia representa, em frente a outros no
quartel, uma figura altamente tipica da hegemonia, demonstrando forga e virilidade, em
oposi¢do a Hermes, jovem de aparéncia fragil e amedrontado diante dele'.

Todavia, contraria as expectativas dos que observam aquele homem dotado de
poder no quartel, humilhando um jovem rapaz, o desenvolvimento da trama mostra que
Garcia também ¢ homossexual, j4& que apos dispensar Hermes de participar dos
processos de selegdo para o exército, o convida para uma volta no carro. Ja no veiculo, o
sargento inicia investidas sexuais para o rapaz, culminando numa atividade sexual ao
final do conto. O ponto de interesse nesse conto reside justamente nessa representacao
publica da masculinidade hegemoénica de Garcia no intuito de fazer parte do sistema
simbolico a que aderiu — o militar, pois, caso desrespeitasse o regulamento corporal,
sabe que seria excluido. Logo, sua sexualidade ndo se apresenta como motivo para
qualquer forma de repressdo dentro dos espagos comuns de convivio social habitados
por ele.

Noutro romance, Apartamento 41 (Nelson Luiz de Carvalho, 2007), o
protagonista Leonardo tem a identidade pautada e podada pela figura atavica do avd
materno, alegoria de um sistema regido pela heteronormatividade. O personagem,

também narrador, conta:

Cresci num mundo de sonhos, no qual meus “porqués”, minhas
duvidas e minhas emogoes flutuavam diante da infinita rigidez de meu
avo, dotado de insuperavel estabilidade moral e financeira. Se tudo e
todos sdo tdo perfeitos em minha familia, como posso ter nascido com
tantos defeitos? Como posso me sentir atraido por garotos, quando o
correto seria suspirar pelas meninas? Certo de que havia um desvio
moral em meu carater, passei da infAncia a adolescéncia aprendendo a

12 Um ponto de contato entre o conto e o romance em estudo é que Garcia representa o produto de sucesso
do quartel, aonde Antonio falhou.
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mentir, como na vez em que comecei a namorar Berta s6 para ficar
proximo do irmao dela, meu querido Dori. (CARVALHO, 2007, p. 43)

Nesse contexto relacional no qual a prole ¢ guiada pela figura do patriarca, o
bem-sucedido Leonardo casa-se com Isabela e juntos t€ém um filho. Na busca por
descobrir outros sentimentos e imprimir novos sentidos a sua identidade, ele se separa.
Ainda que tenha tomado a atitude de ndo se prender as amarras de sua criagdo
heteronormativa, ¢ notorio que Leonardo sempre procurou comedimento em seus
comportamentos. Num de seus encontros, seu futuro namorado Lorenzo se portava
“[...] com uma seguran¢a bem mais acentuada [...]” (CARVALHO, 2007, p. 36) em
relacdo a sua homossexualidade, ao contrario de Leonardo. Em outra passagem, ele
apresenta desconforto quando seu ja namorado toca suas maos: “— Nao segure minhas
maos, sua tia pode nos ver” (CARVALHO, 2007, p. 41).

Estes personagens homossexuais (Amaro, Leonardo e Garcia) possuem
experiéncias diferentes daqueles citados anteriormente (Raimundo, Cicero, Antdnio,
Constantino), tendo em vista que seus corpos estdo mais em consonancia com as
normas que regem as nog¢des associadas ao comportamento de “um homem”. Diante
disso, pode-se pensar que a performatividade de uma masculinidade hegemonica
posiciona estes personagens em situacdo de privilégio social que lhes permite um
transito maior de sociabilidade.

Isso porque historicamente uma consolida¢do de valores sedimentou um ideal
masculino. Pedro Paulo de Oliveira (2004) mapeou essa constru¢dao tracando alguns
perfis moldados secularmente. Sua pesquisa mostra que o cavaleiro da idade média
utilizava a demonstracdo de coragem, virtude, bravura e dignidade por meio de duelos
na manutencdo e conquista da honra. J& a burguesia, por meio da apropriacao desses
valores, os reformula para a firmeza, a contengdo, o autocontrole, contrapondo a figura
do burgués culto ao camponés rude. As caracteristicas do cavaleiro medieval corajoso e
devotado sdo transpostas, a partir da formagao dos Estados modernos, ao soldado heroéi
de guerra, que deve defender a nagdo a todo custo, sem covardia.

Os modos pelos quais os homens devem pautar a conduta de seus corpos
baseiam-se, assim, num controle do comportamento e da emocdo. Segundo o

pesquisador:

A contencdo, a moderagdo, o autocontrole burgués, eram tidos como
fundamentais tanto para a vida familiar quanto para os futuros chefes
de familia. Desenvolver o equilibrio € o dominio sobre si proprio era



36

pré-requisito para que se pudesse ter controle de autoridade sobre a
familia na condi¢do de marido e de pai. Isso tera uma influéncia
decisiva para os processos de subjetivacdo modernos e também para a
questdo do poder, pois, “sera digno de governar outros aquele que
adquirir dominio de si” ou ainda “o melhor serd aquele que exercer o
poder sobre si mesmo”. (OLIVEIRA, 2004, p. 49)

Nota-se que, nesses processos de transi¢do historica, ndo had uma completa
ruptura de signos, mas uma reelaboracdo ou modificacdo, e elementos da cultura
precedente se fazem presentes na nova configuracao social. Assim, nogdes atreladas ao
comportamento de homens permeiam os séculos e utilizam a cultura como condutor de
seus valores. Dai que, uma das referéncias utilizadas por Oliveira (2004) na referida
citagdo ¢ de Michel Foucault acerca do cuidado de si, uma cultura do corpo surgida na
Antiguidade para ter uma vida mais digna'®.

»14 0 senso comum suscita

Assim, ao se falar de homem, ou “homem de verdade
um ideal permanente e universal de bravura, virilidade e austeridade, indicando que as
experiéncias masculinas se constroem dentro de um principio de coletivizagdo. Disso
resulta uma masculinidade pautada num controle rigido dos afetos, resultado de
constante vigilancia coletiva e individual dos comportamentos sociais € emocionais.
Verifica-se, dai, um modelo de masculinidade cerceador, que instiga a supressdao dos
sentimentos, a demonstracdo de violéncia, e a preferéncia por esportes também
violentos (NOLASCO, 1995). Enfim, todos os tragcos contrastantes com o que pode ser
considerado “de mulher”, que imprimem a representagdo de um estereotipo fragil pela
demonstragdo de sentimentalismo e docilidade.

Esse cendrio da austeridade masculina encontra expressiva representagdo no

quadro da literatura brasileira. Trés romances de Graciliano Ramos ilustram bem a

'3 Nos tomos de Histéria da Sexualidade, Michel Foucault apresenta as técnicas do cuidado de si, que na
cultura grega eram exercidas por homens sobre si mesmos de modo a guiarem-se moralmente a uma vida
ética, ndo se deixando consumir ou controlar-se pelos excessos da vida. Em resumo, tais cuidados
constituem-se na adesdo de praticas e estratégias que os individuos adotavam para moldar suas vidas e
identidades em um determinado contexto social e historico, 0 que o pesquisador chama de artes da
existéncia. Este cuidado consigo mesmo se dava em todos os aspectos da vida da populagdo grega, ndo
apenas no erético-sexual, mas também no médico, a fim de conceder tratamento racional as condutas da
vida que pudessem afetar o corpo. Dai que as praticas reguladoras ndo se davam como forma de
repressdo, culpa, impedimento ou castigos as expressdes do desejo, mas como maneira de regramento aos
excessos para a constituicdo de uma vida equilibrada, superior.

14 Este termo ¢ utilizado por Nolasco (1995, p. 1995) como forma de jargdo ao referir-se as expectativas
sociais sobre o comportamento associado aos homens. O adjunto adverbial “de verdade” é uma conotagéo
que demarca a diferenga entre “os homens de verdade”, aqueles cujo corpo estiliza marcas da hegemonia
em oposi¢do aos ndo-homens, que sdo considerados afeminados ou apresentem em seus modos de ser
tragos associados ao feminino, como demonstrar emog¢ao ou ndo adorar a violéncia.
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situacdo: em S. Bernardo (2009 [1934]), tem-se a exacerbada brutalidade de Paulo
Honorio para com todos que ele considera inferiores, seja pelo género, como a esposa
Madalena e a tia desta, como pela hierarquia, tal qual os empregados e todos ao seu
redor; Angustia (2013 [1936]), retrata a misoginia de Luis da Silva para com Marina, e a
violéncia que culmina no assassinato de seu pretenso rival, Julido Tavares, por ciimes;
Vidas Secas (2013 [1938]) tem como protagonista Fabiano, enclausurado em si,
comunicando-se apenas por sons guturais, metafora de uma formacao tao brutalizante
quanto a seca que atinge o sertdo, cenario da narrativa.

Esses personagens sdo atravessados por uma nog¢do tradicional de homem,
marcada pela expressdo da violéncia e pela opressdo de seus sentimentos. Assim, a
vasta producao literdria dessa representacao do masculino como violento, brutal, sem
sentimentos, corrobora na formagdo de uma concepgao universal e inquestionavel de
homem, como observado por Simon (2015).

Por outro lado, a ascensdo dos estudos feministas ¢ do movimento gay em prol
de liberacao da sexualidade masculina, em conjunto com os men's studies nos Estados
Unidos, a partir segunda metade do século XX, vém destacando a questionabilidade
destas representagdes nos mais diversos objetos analisados, como na midia, nos
discursos politicos e cientificos, e certamente também na literatura, colocando em cena
personagens que rompem com a imagem do tradicional, tal qual na chamada Literatura
Gay.

O esfacelamento das concepgdes usuais sobre como homens devem ser
possibilitou a teorizagao da crise do masculino, apontando para a precariedade de uma
concepgdo univoca. Essa ideia passa a ser questionada na busca de alternativas mais
contemporaneas de masculinidades menos violentas e hierarquizantes, condizentes com
o lema de equidade e respeitabilidade que o feminismo ja vinha empregando desde a
década de 1970. Entre tais alternativas, incluem-se o autocuidado, a terapia, a partilha
de responsabilidade no casamento, gerando-se assim uma masculinidade moderna,
contrastante a tradicional, que ndo reproduza nem seja conivente com o patriarcado
(NOLASCO, 1995).

Conforme o estudioso, essas experiéncias masculinas diferentes do padrao
historicamente institucionalizado elaboravam um perfil de um suposto homem feminino
porque a simbologia do macho ndo tinha conceitos para entender a multiplicidade de
representacao advinda por meio do contato global. Isso demonstra, ainda segundo o

autor, dois cendrios: a impossibilidade de nomear novas formas de se conceber o
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homem, como também a tentativa de se ter novos perfis para o masculino, porque o
projeto que se tinha de masculinidade era a de uma identidade unica, imutavel e

universal, portanto, essencial.

[...] a denominacdo feminina dada a certos comportamentos dos
homens informa que ha um campo novo de possibilidades para a
representacdo de “experiéncias” que o individuo ndo estava autorizado
a viver. Se esta qualidade de ser homem torna-se universalizante,
recaimos em outra metanarrativa. A legitimidade da representagdo
masculina associada a comportamentos de virilidade, posse, poder e
atitudes agressivas se “relativiza®, abrindo frente a outras
possibilidades de representa¢io do homem. E neste sentido que nio se
acredita mais que exista o masculino como Unico conceito norteador e
gerador de referéncias para o comportamento dos individuos.
(NOLASCO, 1995, p. 19, grifos do autor)

A emergéncia cultural que passou a exigir espacos as vozes marginalizadas
expandiu um campo até entdo de propriedade quase que exclusiva de uma elite branca,
heterossexual e patriarcal, tendo no homem também de mesmas caracteristicas a figura
central de representagdo. Mediante a ampliagdo que colocou em cena homens que
escapam ou margeiam o conceito tradicional do masculino, como protagonistas
homossexuais e transsexuais, mas especialmente, personagens que questionam o0s
padrdes, a subjetividade passa a ser vista sob uma Otica mais plural ¢ diversa. A
percepcao de uma fragmentacao da identidade, em que ja se vislumbra um horizonte
onde habitam outras formas de existéncia, implica na expansao de fronteiras em que
conceitos até entdo estaveis, como a propria no¢do de mulher e sexo (BUTLER, 2003)
sdo questionados e ampliados.

E a partir da pés-modernidade, em sua desconfianga sobre os alicerces universais
das categorias que regiam a subjetividade, que as identidades passam a ser enxergadas
como plurais. Em especial, a cultura passa a ser vista como influéncia fundamental na
formagao da individualidade. Por isso, compreende-se que a experiéncia de constituicao
do sujeito enquanto homem se forma no seu viver. Experiéncia esta que ¢ multipla,
individualizada, contextualizada, relacional e historicamente construida. Essas
caracteristicas levaram a novas perspectivas em relagdo as masculinidades, que agora
sdo compreendidas em sua pluralidade, uma vez que a experiéncia masculina varia
conforme as circunstancias.

O pesquisador norte-americano Michael Kimmel dedica uma ampla gama de
estudos voltados a masculinidade e reconhece que ela ¢ influenciada pelo tempo, pelo

espaco e pela cultura. Assim, diferentes periodos histéricos cultuaram outras formas de



39

conceber o que ¢ ser homem, ainda que haja uma permeabilidade de nogdes que
atravessam o tempo. Deste modo, aponta-se para a expansdao desse campo de
conhecimento e, acrescentamos, reconhecimento, para masculinidades, em sua forma
plural: “[...] Ao usar o termo no plural, n6s reconhecemos que masculinidade significa
diferentes coisas para diferentes grupos de homens em diferentes momentos”
(KIMMEL, 1998, p. 106).

Esta afirmagdo oferece importante subsidio teoérico na medida em que ajuda a
refletir sobre as diferentes masculinidades representadas em narrativas. O que significa
dizer que cada personagem deve ser analisado conforme a configuragdo propria de sua
diegese, por meio das predicagdes disponiveis no plano da narrativa. Também deve-se
realizar a leitura critica a partir de uma otica que considere o aspecto relacional, pois as
masculinidades s6 podem ser compreendidas enquanto em processo de contraste com
outras e num dado contexto historico, temporal e espacial, porque cada época possui um
modelo préprio de masculinidade.

A obra de Raewyn Connell”® (2005), Masculinidades'®, ¢ uma das principais
referéncias na area dos estudos sobre as masculinidades. Sua pesquisa apresenta uma
formulagdo amplamente utilizada no campo ao trazer um modo mais dindmico de
analise sobre as mudancas dos papéis masculinos. A pesquisa direciona para a saida de
um modelo de representagdo univoca de homem, para uma configuracdo social
estruturada dentro das relagdes de género a partir dos eixos de poder que regem a

dinamica social que indica o que € ser homem. Assim, define-se que:

O conhecimento da masculinidade surge dentro do projeto de
conhecer as relacdes de género. [...] masculinidades sdo configuragdes
de praticas estruturadas pelas relacdes de género. Elas sdo
inerentemente historicas; e sua criagdo e reconstru¢do € um processo
politico que afeta o equilibrio de interesses na sociedade e a dire¢ao da
mudangca social'’. (CONNELL, 2005, p. 44, traducdo nossa)

Connell (2005) sedimenta, portanto, o carater culturalmente direcionado e

determinante da masculinidade enquanto elemento que estrutura a relagdo entre os

5 Raewyn Connell é uma pesquisadora e ativista australiana. Suas pesquisas estdo no campo da
sociologia, educagdo, estudos de género, ciéncia e politica. E importante também mencionar a trajetéria
pessoal da estudiosa porque ela ¢ transsexual. Connell s6 passou pelo processo de transigdo apos o
falecimento de sua parceira. Por isso, alguns de seus trabalhos estdo sob o nome Robert William Connell.
16 Ainda ndo ha uma tradugio para o portugués brasileiro dessa obra. E possivel encontrar uma versio em
espanhol.

'7 No original: Knowledge of masculinity arises within the project of knowing gender relations. [...]
masculinities are configurations of practice structured by gender relations. They are inherently historical;
and their making and remaking is a political process affecting the balance of interests in society and the
direction of social change.
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homens. A natureza histdrica das masculinidades enfatiza que elas se desenvolvem e se
transformam com o tempo, influenciadas por mudangas sociais, politicas e culturais.
Além disso, Connell argumenta que a criagdo e a reconstru¢do dessas identidades
masculinas sdo processos politicos, impactando o equilibrio de poder e os interesses na
sociedade, bem como a direcdo das mudancas sociais. Isso destaca a importancia de
entender as masculinidades a partir de quadro mais amplo de andlise das relagdes de
poder e das dindmicas sociais.

ApoOs a publicagcdo de seu estudo, debates apontaram a fragilidade de algumas
nogdes utilizadas na obra, que em Uultima andlise resultavam também numa forma
estatica de perceber tais relagdes. Isso porque a nog¢do de hegemonia utilizada pela
pesquisadora ndo abria margem para os diferentes contextos de andlise, ou seja, era em
si um conceito universal.

Em detrimento disso, Connell e Messerschmidt dedicam o artigo Masculinidade
hegemonica: repensando o conceito para refletir sobre as criticas realizadas ao conceito
de masculinidade hegemoénica e ampliam a definicdo: “As masculinidades sdo
configuragdes de praticas que sdo realizadas na acao social e, dessa forma, podem se
diferenciar de acordo com as relagdes de género em um cendrio social particular”
(CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 250). Assim, os pesquisadores reafirmam a
importancia do aspecto relacional ao se estudar as masculinidades, em observancia as
situagdes particulares.

Dada a compreensao dos efeitos que a interseccionalidade produz nos corpos e
que por isso as relacdes entre homens se dao sob diferentes maneiras, Connell (2005)
conceitua quatro tipos de masculinidades, sendo elas a hegemonica, a subalterna, a
cumplice e a marginalizada. Nesse mesmo estudo, a cientista ressalta a importancia de
se levar em consideracdo os fatores que condicionam a existéncia dos sujeitos, ja que

isso implica em relagdes de poder:

Como o género ¢ uma forma de estruturar a pratica social em geral, e
ndo um tipo especial de pratica, ele estd inevitavelmente envolvido
com outras estruturas sociais. Agora ¢ comum dizer que género
‘intersecta’ — melhor, interage —com raga e classe. Podemos
acrescentar que interage constantemente com nacionalidade ou
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posi¢do na ordem mundial'®, (CONNELL, 2005, p. 75, tradugdo
nossa)

A nocdo de interseccionalidade, trazida por Kimberlé Crenshaw (2002),
apresenta a problematica dos eixos de subordinacdo a que cada individuo estd
condicionado (classe, raca, género, econdmico, entre outros) € como cada eixo
influencia a opressdo por meio de dindmicas de interacdo. E importante pensar essa
no¢do em relacdo a masculinidade e a soliddo porque, quanto mais atravessado por
essas vias, mais potencializado ao isolamento esta o sujeito, ja que serd cada vez mais
afastado das oportunidades de socializagdo, em especial da familia. Caso esta esteja
inserida numa estrutura tradicional, haverd uma busca por meio da correcao ou
exclusdo, para corrigir ou eliminar o dissidente.

Conforme esses pressupostos da teoria da interseccionalidade ¢é que se
estruturam as relagdes das masculinidades. A ctimplice pode ser entendida como a
adesdo por parte dos homens aos preceitos da masculinidade hegemonica sem que estes
a incorporem como ideal. Conforme postula Connell (2005), isso faz com que a maior
porcentagem de homens esteja posicionada como cumplice, uma vez que eles ndo se
aplicam aos padrdes hegemdnicos de poder e dominacao social. A pesquisadora faz essa
ressalva pontuando que, para nao tornar a cumplicidade uma versdo simplificada, diz
haver uma diferenga entre homens que assistem futebol pela televisdo dos que estdo em

campo.

Mas muitas vezes ha algo mais definido e cuidadosamente elaborado
do que isso. O casamento, a paternidade e a vida comunitaria muitas
vezes envolvem amplos compromissos com as mulheres, em vez de
uma dominagdo nua ou uma demonstragdo incontestavel de
autoridade. Muitos homens que recebem o dividendo patriarcal
também respeitam suas esposas € maes, nunca sdo violentos com as
mulheres, fazem sua parte habitual no trabalho doméstico, trazem para
casa o salario da familia e podem facilmente se convencer de que as
feministas devem ser extremistas que queimam sutids."” (CONNELL,
2005, p. 79, tradugao nossa)

'8 No original: Because gender is a way of structuring social practice in general, not a special type of
practice, it is unavoidably involved with other social structures. It is now common to say that gender
'intersects' - better, interacts -with race and class. We might add that it constantly interacts with nationality
or position in the world order.

¥ No original: But there is often something more definite and carefully crafted than that. Marriage,
fatherhood and community life often involve extensive compromises with women rather than naked
domination or an uncontested display of authority. Is A great many men who draw the patriarchal
dividend also respect their wives and mothers, are never violent towards women, do their accustomed
share of the housework, bring home the family wage, and can easily convince themselves that feminists
must be bra-burning extremists.
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Ja o conceito de masculinidade marginalizada sustenta a ideia de que a opressao
das racas ndo-brancas, como homens negros e outros grupos étnicos, esta condicionada
a falta de autorizag¢do social, um fator que concerne a hegemonia. Como exemplo, a
pesquisadora apresenta a situacdo de que um atleta negro pode ser referéncia de
masculinidade hegemdnica, mas nao oferece ao individuo autorizagao social pela raga.

Ainda que a cumplicidade e a marginalizagdo sejam importantes reflexdes, ndo
serdo utilizadas no decorrer deste estudo. Centraremos a atengdo nas outras duas
configuragdes de relacdes entre homens. Mas, antes, € importante fazer um adendo.

Elias e Scotson (2000), em seu trabalho sobre a sociodinamica entre dois grupos
residentes na comunidade ficticia de Winston Parva, demonstram a primazia de um
grupo sobre o outro, ainda que ambas as localidades partilhem de caracteristicas
geograficas e financeiras semelhantes. A pesquisa apontou que a prevaléncia se deu
porque um lado da comunidade ¢ tradicionalmente mais antigo que o outro. A
organizagdo hegemonica adquirida por meio do tempo criou um vinculo mais forte entre
as familias da parte mais antiga, além de conexdes mais fortes com as instituicdes de
poder. Esta ideia de tradicdo como constituinte de um vinculo de relagdo entre os
individuos sera melhor desenvolvida nos paragrafos a seguir.

A masculinidade hegemodnica surge como importante conceito para a
inteligibilidade da sociodinamica de poder e a consequente hierarquia entre homens,
socialmente privilegiados e desprivilegiados. Uma andlise critica desse conceito posto
em contato com outras formas de ser homem revela uma perpetuagdo de desigualdades,
marginalizando outras formas de expressdo masculina que ndo se alinham com esse
ideal.

Levando em consideragdo o universo de intersecgdes que atravessam 0s cOrpos,
a masculinidade hegemoénica ¢ regida por discursos biologicos que se apossam da
anatomia humana — pénis e vagina — como justificativa para a criacao das assimetrias
entre os géneros e sua performatividade, calcada na busca de manutengdo e monopolio
de poder, afinal: “Um grupo s6 pode estigmatizar outro quando estd bem instalado em
posi¢des de poder das quais o grupo estigmatizado ¢ excluido” (ELIAS, SCOTSON,
2000, p. 23). Tendo em vista este cendrio de perpetuacdo na ordem dominante da
sociedade, o grupo estabelecido — homens de masculinidade hegemoénica — sé a

mantém porque, aponta Connell: “[...] a hegemonia provavelmente serd estabelecida
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apenas se houver alguma correspondéncia entre o ideal cultural e o poder institucional,
coletivo, se ndo individual*”” (CONNELL, 2005, p. 77, tradugio nossa).

A ndo publicizacio de virilidade nos homens ¢ motivo de aversdo social desde a
Antiguidade, porque aqueles que apresentassem em seus modos de ser caracteristicas
que eram consideradas essencialmente femininas sofriam escarnio. Desde entdo se
observa uma prevaléncia do ideal de correspondéncia entre corpo-sexo-género, porque
ha uma pratica de criacdo de tragos normatizadores que integram o constructo daquilo

que ¢ ser homem visto em relagdo com o sexo biologico. Assim:

[...] a ideia de homem ancora-se, inevitavelmente, em sua relagdo
obrigatoria, assimétrica, complementar e direta com a mulher e tem,
no sexo anatdomico (pénis e vagina), o ponto inicial de sua construgdo
e afirmagdo.” (CAETANO, TEIXEIRA, SILVA JUNIOR, 2019, p.
41).

A reflexdo dos pesquisadores apresenta uma nogao ja sedimentada nos estudos
de género sobre a construgdo social e cultural da identidade masculina em relacao a
feminina. Segundo os autores, a no¢ao de masculinidade esta intrinsecamente ligada a
sua relagdo de negacdo com as nogdes que gerenciam o feminino. Essa relagdo € vista
como essencial para a formagao e afirmag¢ao do homem.

A passagem sugere ainda que a identidade masculina ndo pode ser entendida
isoladamente, mas sim em contraste ¢ em interacdo com a identidade feminina. A
palavra “obrigatoria” implica que essa relagdo € inevitavel dentro do contexto cultural
discutido pelos autores. J& o termo ‘“assimetria” sugere uma desigualdade ou
desequilibrio na dindmica entre os géneros, enquanto ‘“complementar” indica que,
apesar da desigualdade, hd uma interdependéncia necessaria para a constru¢ao de ambas
as identidades. O termo “direta” enfatiza que essa relacdo ¢ imediata e ndo mediada por
outros fatores.

Essa perspectiva pode ser analisada sob diversas oticas, como a biologica, a
sociocultural e a psicoldgica, levantando questdes sobre como as diferencas sexuais e de
género sdo interpretadas e incorporadas nas sociedades. E nesse sentido que se abrem
espacos possiveis ao debate sobre a perpetuacdo de esteredtipos de género e a
importancia de questionar e redefinir essas configuragdes para promover a igualdade de

género.

2% No original: [...] hegemony is likely to be established only if there is some correspondence between
cultural ideal and institutional power, collective if not individual
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O fragmento de Caetano, Teixeira e Silva Junior (2019), ainda que reflita sobre
as relacdes de género entre homens e mulheres, auxilia na compreensdo dos sentidos
que se constroem nas masculinidades. A ideia de obrigatoriedade, assimetria e
complementagio, também se aplicam quando se fala de relagdes intragénero. E por isso
que a masculinidade subalterna ¢ a no¢do que imprime sentido aos sujeitos desviantes
da norma social da sexualidade: os homossexuais. Ela se estrutura por meio da ideia
dualista de dominagao e subordinagdo entre grupos de homens, em que uns, dotados de
dominio cultural e discursivo, legitimados pela tradi¢do, subordinam grupos de homens

estigmatizados:

A hegemonia refere-se ao dominio cultural na sociedade como um
todo. Dentro desse quadro geral, existem relagdes de género
especificas de dominio e subordinagdo entre grupos de homens. O
caso mais importante na sociedade européia/americana contemporanea
¢ o dominio dos homens heterossexuais e a subordinacdo dos homens
homossexuais. Isso ¢ muito mais do que uma estigmatizagdo cultural
da homossexualidade ou da identidade gay. Homens gays sdo
subordinados a homens heterossexuais por uma série de praticas
bastante materiais®'. (CONNELL, 2005, p. 77, tradugdo nossa)

E importante considerar que o termo subalterno também possui tendéncia a
essencializar e naturalizar um certo tipo de comportamento social considerado anormal.
Todavia, entendemos que as regras que balizam as coordenadas sociais sao tendenciosas
para o lado do que Elias e Scotson (2000) titulam como grupo estabelecido, aquele para
quem o péndulo do poder ¢ mais inclinado, exercendo seu privilégio mantendo o poder
e excluindo os outsiders. Por isso, utilizaremos o termo subalternizagdo, ou
masculinidade subalternizada, para demarcar o processo de estigmatizagdo, exclusdo e

abjecao que o grupo outsider sofre. Segundo Elias e Scotson:

Um grupo tem um indice de coesdo mais alto do que o outro e essa
integracdo diferencial contribui substancialmente para seu excedente
de poder; sua maior coesdo permite que esse grupo reserve para seus
membros as posi¢cdes sociais com potencial de poder mais elevado e
de outro tipo, o que vem reforgar sua coesdo, e excluir dessas posigdes
os membros dos outros grupos — o que constitui, essencialmente, o que
se pretende dizer ao falar de uma figuracdo estabelecidos-outsiders.
(ELIAS, SCOTSON, 2000, p. 22).

2 No original: Hegemony relates to cultural dominance in the society as a whole. Within that overall
framework there are specific gender relations of dominance and subordination between groups of men.
The most important case in contemporary European/ American society is the dominance of heterosexual
men and the subordination of homosexual men. This is much more than a cultural stigmatization of
homosexuality or gay identity. Gay men are subordinated to straight men by an array of quite material
practices.
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Entendemos, assim, que a hegemonia do homem se estrutura na sociedade
ocidental por via da tradi¢do, que numericamente data de mais de dois mil anos, o que
consolidou sua dominagdo. Neste contexto, ainda que pareca paradoxal que homens se
coloquem em posi¢ao de subalternidade na relacdo intragénero [relacdo entre os
homens], afinal a coesdo grupal ¢ sindnimo de poder, como demonstram Elias e Scotson
(2000), Kimmel (1998) aponta que as masculinidades de poder e de estigma se
produzem simultaneamente. Ou seja, a producao da relagdo hierarquica entre os homens
necessita que um se afirme sobre o outro. Consequentemente, cria-se um quadro de
dualidades: o forte sobre o fraco, o branco sobre o negro, o heterossexual sobre o
homossexual. A motivagdo desta piramide social reside justamente na conquista do
poder e de dominagdo social, como se vera mais adiante.

Ainda que ndo se possam estabelecer caracteristicas, tragos e elementos
essenciais a cada masculinidade, ¢ certo que ha fatores que estruturam estas relagdes
generificadas e que podem ser predicadas por meio de andlises que considerem o
aspecto relacional entre elas, conforme Butler (2003). Um dos pontos centrais esta na
contextualizagdo das experi€éncias masculinas, que podem se situar em diversos niveis
conforme o espago. No texto em que revisam o conceito de masculinidade hegemonica,
Connell e Messerschmidt (2013) pontuam que ela se produz em trés niveis: local,

regional e global. A cité-las:

1. local: construidas nas arenas da interacdo face a face das familias,
organizacdes ¢ comunidades imediatas, conforme acontece
comumente nas pesquisas etnograficas e de historias de vida;

2. regional: construidas no nivel da cultura ou do estado-nag@o, como
ocorre com as pesquisas discursivas, politicas e demograficas; e

3. global: construidas nas arenas transnacionais das politicas mundiais,
da midia e do comércio transnacionais, como ocorre com os estudos
emergentes sobre masculinidades e globalizagdo. (CONNELL,
MESSERSCHMIDT, 2013, p. 267)

Ou seja, a depender dos diferentes contextos entre os grupos, dos menores, como
numa aldeia ou cidade pequena, para o regional, como geografia de um estado ou até
mesmo global, ha diferentes papéis da masculinidade hegemonica sendo exercidos.
Num contexto local, um pai negro heterossexual assume esta posi¢do, o que nao
acontece se o contexto se expande para o regional, no qual politicos e empresarios
brancos assumem tal posicao de privilégio; num nivel global, artistas de cinema e

jogadores de futebol exemplificam os tipos de masculinidade hegemonica exaltados
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pelo mundo, como ¢ possivel observar pela glorificagdo mididtica em torno do futebol,
por exemplo.

Ainda que ndo seja possivel estabelecer tracos comportamentais exclusivos de
um tipo de masculinidade, pesquisadores(as) como Connell (2005), Connell e
Messerschmidt (2013), Nolasco (1995), Ramirez (1995), Corneou (1995) e Kimmel
(1998 e 2006) notaram certos padrdes que servem de esteredtipo para a percepcao das
masculinidades. A masculinidade hegemonica enquanto pratica social predominante ¢ o
modelo a ser seguido por todos os homens e posiciona aqueles marcados como nao
pertencentes a este grupo sob seu olhar inquisidor, justamente por serem, conforme

Elias e Scotson:

[...] ndo observantes dessas normas e restrigoes. [...] Eles pdem em
risco as defesas profundamente arraigadas do grupo estabelecido
contra o desrespeito as normas e tabus coletivos, de cuja observancia
dependem o status de cada um dos seus semelhantes no grupo
estabelecido e a seu respeito proprio, seu orgulho e sua identidade
como membro do grupo superior. (ELIAS, SCOTSON, 2000, p. 26)

Portanto, experiéncias que apresentem, de acordo com os (as) estudiosos (as)
citados, a ndo demonstracdo de competi¢ao e assertividade (no sexo e no trabalho), de
controle corporal, de virilidade, de poder, de ideologias de dominacgdo, de rivalidade e
de violéncia sdo marcadas com o rotulo de outsider, estranhas a norma. No
entendimento de Silva Junior: “[...] aqueles garotos que apresentam uma determinada
fragilidade, ndo praticam esportes, ndo exercem a violéncia ou ndo vivem, em publico, o
que se espera do modelo hegemoénico de masculinidade, sdo considerados menos
masculos ou gays.” (SILVA JUNIOR, 2014, p. 55). O protagonista Antonio, do romance
em analise, pode ser compreendido nesse esquema, ja que pela alteridade ele ¢
construido pela diferenca em relacdo a outros modelos de masculinidade que o cercam,
como seu pai e os garotos da comunidade e da escola, como se vera adiante.

De acordo com Kimmel (1998), a masculinidade hegemodnica se tornou o
modelo prevalecente nas relagdes entre homens por meio da demonstracao de forga
fisica, em especial a partir das guerras, com a forma¢do dos exércitos, e também das
formas de trabalho. As observacdes resultantes de sua pesquisa nos Estados Unidos
sobre 0 modelo de masculinidade hegemodnica possuem aplicabilidade em outros
contextos nacionais porque “[...] a versdo hegemdnica norte-americana de
masculinidade foi articulada com a versdo mais global que estava surgindo

simultaneamente na Europa, e, por extensdo, no resto do mundo” (KIMMEL, 1998, p.
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107). O mesmo propdem Elias e Scotson (2000) ao afirmarem que a aplicabilidade de
seu estudo sobre a pequena comunidade ficticia de Winston Parva pode se expandir
globalmente.

Desta forma, o perfil que Kimmel chamou de Self~-Made Man — os homens que
fizeram a si mesmos — surgido na América do Norte no século XIX, durante a ascensao
da burguesia, como notado por Oliveira (2004), refere-se ao homem de negbcios
articulado em torno do trabalho, fora do lar, distante dos filhos e num ambiente cuja
masculinidade necessitava ser constantemente provada. Esse perfil de homem foi
construido em oposi¢do a outros, como ao artesdo, reduzido a um mao-de-obra,
trabalhador comum; ao escravizado negro, dependente e indefeso, incapaz de proteger a
propria familia e aprisionado aos desejos sexuais violentos condizentes com a raga; aos
indigenas, ingénuos, selvagens; aos homossexuais, emasculados e feminilizados. Desta
forma, o pesquisador argumenta que a masculinidade hegemonica reinou a partir da
oposic¢do bindria e hierarquizante com outras masculinidades, consideradas menores ou
mesmo nao-masculinas, construindo a no¢dao do que Nolasco (1995) chamou de

“homem de verdade”. Concordamos com o Kimmel quando ele diz que:

[...] a principal maneira pela qual os homens buscavam demonstrar a
sua aquisicdo bem sucedida de masculinidade era através da
desvalorizagdo de outras formas de masculinidade, posicionando o
hegemonico por oposicdo ao subalterno, na criacdo do outro.
(KIMMEL, 1998, p. 113)

Importa trazer estas contribuigdes porque nos romances citados mais acima (S.
Bernardo, Angustia, Vidas Secas, Bom-Crioulo) estes padrdes sdo observaveis por meio
de seu carater relacional. Em especial em Enquanto os Dentes, ja que durante toda a
infancia e adolescéncia Antonio ¢ inferiorizado pelo pai, modelo de masculinidade
hegemonica, pelos garotos da comunidade em que morava, bem como pelos estudantes
da Escola Nacional da Armada. A deficiéncia na relacdo para com esses sujeitou
Antonio a um estado que o condicionou a soliddo, como se vera mais abaixo.

A narrativa de S. Bernardo (2009) ilustra a inclinacdo a reproducao da
hegemonia por Paulo Honorio, que despreza a fraqueza de Luis Padilha, de quem
comprou a fazenda Sdo Bernardo por um prego irrisorio porque Padilha ndo valorizou o
patriménio herdado — ndo era um self-made man. Em um acesso de raiva, Paulo
Honério desconsidera a fala de Luis sobre o trabalho e diz: “ — Trabalhando em qué?

Em que ¢ que vocé trabalha, parasita, preguicoso, lambaio?” (RAMOS, 2009, p. 49,
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grifo nosso). Noutro romance, Angustia (2013), o personagem-narrador usa da violéncia
e assassina seu pretenso rival na tentativa de se afirmar mais homem que aquele. Nos
diz Antonio Candido: “Luis da Silva se anula pela autopuni¢cdo e sO consegue
equilibrar-se assassinando o rival, equilibrio precario que o deixa arrasado, mas de
qualquer modo ¢é a tinica maneira de afirmar-se” (CANDIDO, 2006, p. 48-49, grifo
Nnosso).

Conforme aspiramos apontar neste trabalho, ha uma possivel potencializagdo da
soliddo em homens homossexuais de masculinidade subalternizada. Primeiro, em
muitas culturas existe uma expectativa arraigada de que os homens devem ser
autossuficientes, emocionalmente resistentes e relutantes em expressar vulnerabilidade.
Isso pode levar a um isolamento emocional, j& que esses homens muitas vezes sentem
que nao tém permissao para compartilhar suas preocupagdes e angustias. Eles podem se
encontrar presos em um ciclo de soliddo, incapazes de buscar apoio ou ajuda quando
necessario. Segundo, inversamente, hd uma consideravel parcela de homens que nestas
mesmas culturas desmontam o esteredtipo de austeridade emocional e decidem nao se
sujeitar ao controle dos afetos (ELIAS, SCOTSON, 2000). Por isso, quando um homem
decide se expressar e fugir deste controle, ele passa a pertencer ao grupo dos outsiders.
Neste sentido, sdo excluidos, isolados, postos a margem e, portanto, predispostos a uma
soliddo, ja que nao possuem uma rede de apoio afetivo, diferentemente dos primeiros.

Estamos nos referindo a situagdes culturalmente condicionadas, quando a
sociedade detentora do poder de organizagdo e coesdo social estigmatiza e por meio da
opressdo, expulsa de seu seio os diferentes. Todavia, como mencionamos, a solidao
possui diferentes abordagens que precisam ser pontuadas de modo a manter em aberto

um dialogo acerca das diferentes possibilidades de pensa-la.

3.2 As identidades

Na esteira de pensar sobre como o0s processos de construgdo identitarias
influenciam na dinamica social entre os homens, é necessario refletir sobre como a
hegemonia constroi formas de ser que sdo incluidas e excluidas de seu sistema. Aqueles
marcados como outsiders, fora do grupo, sdo isolados caso ndo se enquadrem nos
preceitos de idealizacdo normativo que submetem os corpos a constantes coergoes.
Seguimos, assim, pensando sobre como as noc¢des de masculinidades se ligam ao
sistema simbolico das identidades e como elas refletem os processos de integragcdo ou

expulsdo dos meios sociais cuja consequéncia € a solidao.



49

O século XX testemunhou a liquidez das categorias consideradas universais,
como a propria no¢do de masculinidade. O periodo intitulado como pods-moderno
ampliou as nog¢des em torno da subjetividade mediante a constatacdo de sua pluralidade
e capacidade de alternancia no curso de uma vida.

A trajetoria de Antdnio mostra que ao longo da trama ele assume outras
identidades. Para compreender tal fato, ¢ importante destacar duas posi¢des quanto a
maneira como ele ¢ reconhecido pelo leitor: a primeira ¢ de passividade, enquanto
sujeito subordinado as esferas de poder que regem sua vida, como a familia e a escola,
durante seus primeiros anos; a segunda, ¢ a assun¢do de uma atividade, porque
posteriormente ao abandono da cidade natal, ele assume o controle sobre como ¢
reconhecido. Este controle se mostra efetivo até certo ponto de sua vida, uma vez que, ja
cadeirante, outros passam a delimitar sua identidade.

Nestas linhas, dedicadas ao modo como o protagonista ¢ visto e se faz ver, os
ensaios reunidos sob a organizacdo de Tomaz Tadeu Silva (2000), em Identidade e
diferenca: a perspectiva dos estudos culturais constituem nossa principal referéncia. As
contribuicdes destes estudos auxiliardo no entendimento da complexa tessitura da
narrativa quanto a passagem por quatro estagios de identidades pelas quais o
protagonista passa no decorrer de sua jornada. Estagios esses que sO nos sao acessiveis
pelas rememoragdes de Antonio, constantes ao longo do enredo.

Considerando a estruturagdo temporal da obra como fragmentaria, optamos por
fazer uma cronologia destas identidades seguindo a ordenagdo da natureza, porque estas
sdo mencionadas ao longo do texto, sendo apresentadas ao leitor conforme a disposi¢ao
de Antonio e as situacdes que engatilham tais lembrangas. Essa forma de organizar a
analise nao tem prejuizo de sentido.

Primeiro, o batismo. A figura imponente do pai, metafora do rigido sistema
patriarcal e de uma masculinidade hegemonica, ndo s6 se presentifica na vida de
Antonio através da paternidade, como também por meio do nome, porque o filho foi

batizado pelo pai com o mesmo nome de seu genitor. E o que nos revela o narrador,

ap6s um encontro de Antonio com Nascimento:

H4 muitos pontos de contato entre Antonio e o Comandante, a
comecar pelo nome: ambos se chamam Antonio. Desde antes dessa
gravidez da maie, ja estava decidido que o filho se chamaria assim.
Podia ter sido Anténio Filho, Antoénio Junior, mas acabou que o
funcionario do cartério recebeu a orientacdo de registrar em seu livro
Antdnio da Silva e Silva, juntando o da Silva do Comandante ao da
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Silva da mae, com um qué de nobreza, marcando assim uma ascensao
social familiar, que até ocorreu. (PEREIRA, 2017, p. 22)

A tradi¢do ¢ fundamental para compreender a criagdo de Antdnio. Este meio do
uso simbdlico da lingua possui no patronimico a transmissao geracional do nome de pai
para filho. Demonstra-se, por meio da marcacao de filiagdo, a pretensao de incorporar
no filho caracteristicas da figura paterna, uma expectativa de que o primogénito siga os
passos do pai. Uma delas se inicia pelo estudo, porque Antonio foi estudar na mesma
instituicdo que o Comandante, aos 16 anos. Neste contexto, as expectativas que
recobrem o rapaz na tradicional for¢ca armada estavam balizadas pelas realizagdes do
pai. O Comandante entrou na Escola da Armada por méritos proprios. Ja Anténio, pelo
vinculo com o pai. Percebe-se aqui a relacdo da nogao de self-made man com o pai.

A segunda forma de limitagdo da identidade que Antdnio passou foi durante a
escola. O primeiro dia de atividade foi a chegada dos calouros as localidades da
instituicdo. Os novos alunos eram chamados conforme a ordem de chegada, por isso,
Antoénio ficou conhecido como Zero Doze, porque esse foi seu nimero na ordem de

chamamento para se apresentar:

O rapaz no palanque olhou para seus colegas de farda cinza, que
aguardavam a conclusdo da fala de pé e ao fundo, de frente para ele e
as costas dos candidatos. Entdo, assumindo posi¢ao de sentido, ele
soltou a voz cavernosa para ordenar: “Zero Doze, avanga!”.
(PEREIRA, 2017, p. 37)

Apos ser Zero Doze, novamente ha uma imposi¢ao de identidade, que se da pela
escolha de seu codinome, porque a tradicdo da Marinha estabelece que o nome de
guerra dado aos calouros seja composto pelo mesmo utilizado pelo pai. Da Silva era a
insignia do Comandante, e assim foi a de seu filho. Notemos que o termo é composto
pela proposicdo “Da”, indicativa de pertencimento, € o sobrenome do patriarca, “Silva”.
Na obra, o narrador nos conta: “Antonio também estudou na Escola (e uma das
tradi¢des mais respeitadas na Marinha manda que um aspirante filho de ex-aluno adote
o mesmo nome de guerra do pai)” (PEREIRA, 2017, p. 22).

Cronologicamente estabelecendo, do nascimento até parte da adolescéncia temos
a passagem de Antonio da Silva e Silva até se tornar Zero Doze na escola da Marinha,
correspondente ao niimero de entrada “[...] até que, em momento oportuno, sejam
definidos seus nomes de guerra.” (PEREIRA, 2017, p. 36). No internato, seu nome de
guerra passou a ser Da Silva e foi por este nome que mais ficou conhecido na época da

escola. Décadas mais tarde, na estacao das barcas, Antonio reencontra por acaso um



51

ex-colega dos tempos de colegial, Nascimento, que ainda o reconheceria como Da
Silva, tal a for¢a da tradigdo: “Da Silva? — chamou a voz rouca.” (PEREIRA, 2017,
p.18).

A transmissdo geracional de nome ndo apenas reflete a continuidade da
linhagem familiar, como também estabelece uma conexdo direta entre geragdes,
transmitindo um senso de identidade e pertencimento. Além disso, ao herdar o nome do
pai, o filho muitas vezes adquire ndo apenas um titulo, mas também uma histéria
familiar, um legado a ser honrado e, as vezes, até mesmo responsabilidades associadas.
Essa pratica reforca os lagos familiares e proporciona uma base so6lida para a integragao
do individuo na sociedade, fornecendo-lhe um lugar reconhecido e respeitado dentro da
comunidade. O destino escolar também igual ao do Comandante e as formas de
reconhecimento na Escola Nacional da Armada configuram tentativas de inclusdo, ou de
coercdo para aderir ao sistema e fazer parte do grupo.

Outra imposi¢do dada a Antonio ainda no periodo da escola foi o taxativo termo
libélula azul, indicativo de que percebiam nele a performatividade de uma

masculinidade subalternizada:

Um deles, como era mesmo o nome? Um deles ndo podia ver vocé
que, onde fosse, no patio interno, alojamento, no quarto de servico, s6
fazia um sinal de leve e tu tinha que fazer assim 6, que nem t6 fazendo
agora: “Eu sou uma libélula azul!” E ele voa de novo. “Com os outros
era diferente, Da Silva, a gente era obrigado a pagar flexdo de brago,
mas contigo era assim mesmo. Eu bem me lembro.” (PEREIRA, 2017,

p. 19)

Nesse didlogo, a pratica de exercicios que prezavam pela forca era passada
durante os momentos de trote a parcela dos estudantes agrupados e identificados pelo
pronome de primeira pessoa “a gente”, ou seja, um nos, um grupo do qual se faz parte.
O que implica haver algo ou alguém de fora. Considerando que esta fala foi proferida
por Nascimento a Antonio, o termo engloba o enunciador, a pessoa que fala, e aqueles
envolvidos na acdo, que pelo contexto, infere-se serem os demais estudantes. Este
elemento discursivo marca a exclusao de Antonio, o tu/vocé, o outro da situagdo, que
precisava performar uma libélula azul por meio de gestos largos. Sob a perspectiva das
masculinidades, pertenciam a hegemonia aqueles capazes de exercer forga fisica, “pagar
flexdo de braco”, enquanto Antonio era destinado a uma atividade de cunho mais

performativo, artistica, como parodiar um inseto com asas.



52

Mas essa forma de exclusdo ndo se iniciou na adolescéncia. Desde a infancia
Anténio vinha sendo marcado como diferente. Dada a essa percep¢do, membros da

comunidade em que ele morava lhe impuseram outras identidades:

D4 para dizer que Anténio também passou pelos intersticios, uma
série de apelidos se sucederam desde a rua da sua infancia. Primeiro
foi Charuto, depois Linguica Preta, depois Freio de Burro [...]. Na
Escola, de Zero Doze virou Da Silva e, em algum momento, veio a
metamorfose para Libélula Azul [...]. (PEREIRA, 2017, p. 43).

O que se percebe ¢ que, da infancia a adolescéncia, as identidades de Antonio
foram limitagdes colocadas nele por outros na expectativa de coer¢do, cerceamento e
estigmatizacdo, na tentativa de enquadra-lo nas normas sociais que o recobriam, seja
como filho do Comandante, seja como um sujeito pertencente ao grupo de homens.
Sobre o ato de ter poder de representar, seja a si ou aos outros, Tomaz Tadeu da Silva
nos diz: “Quem tem o poder de representar tem o poder de definir e determinar a
identidade” (SILVA, 2000, p. 91).

Essa rede de poder formada pela familia, pela escola, pela sociedade, todas
emergidas na tradicdo patriarcal de coeréncia sexo-corpo-género, cria um sistema de
representacdo simbolica (WOODWARD, 2000) capaz de incluir ou excluir os
individuos. Se o mesmo ¢ adepto das marchas dos que conduzem a norma, ele ¢ aceito e
abracado pela sociedade. Contrariamente a isso, € expulso de seu seio, marginalizado e
isolado.

Com isso, podemos entender que as primeiras tentativas de nomear Antonio
(Antonio da Silva e Silva, Zero Doze, Da Silva), possuiam como intuito inicial inclui-lo
ndo s6 nas praticas discursivas como também sociais. Porém, a partir da percepgdo da
impossibilidade de realizacdo desse projeto de integracdo, o processo se inverteu e
passou-se as formas de exclusdo, mediante a constatagdo da diferenca. Assim,
concordamos com as consideracdes de Kathryn Woodward (2000) a respeito destes
processos simbdlicos, que segregam como outsiders os considerados anormais

justamente por meio de uma semidtica da exclusao:

As identidades s3o marcadas por meio de marcagao da diferenca. Essa
marcagdo da diferenga ocorre tanto por meio de sistemas simbolicos
de representacdo quanto por meio de formas de exclusdo social. [...]
A diferenca pode ser construida negativamente — por meio da
exclusdo ou da marginalizacdo daquelas pessoas que sdo definidas
como “outros” ou forasteiros. (WOODWARD, 2000, 39-50, grifo da
autora).
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Todavia, ha uma guinada no romance a partir do momento em que Anténio nega
todas as identidades até entdo lhe impostas por outros. Ao abandonar a escola da
Marinha e mudar-se para o Rio de Janeiro, ele marca o rompimento do controle sobre si
€ assume uma nova posi¢ao de enfrentamento as expectativas e identidades postas sobre
ele. Ora, se conforme Silva (2000, p. 91) as identidades sdo determinadas por aqueles
que tem o poder, que na vida de Antonio s3o a familia — por meio do pai — e a escola,
que (im)puseram identidades, agora ¢ Antonio o detentor do poder sobre sua propria
vida. Portanto, capaz de se autor, de representar, de determinar sua propria identidade:
“Quando pisou na faculdade, ele se apresentou aos novos amigos como Tony, e assim
ficou nos perfis das redes sociais” (PEREIRA, 2017, p. 43, grifo nosso). Tony morou
por quase duas décadas na cidade grande. Durante este periodo organizou-se
financeiramente, adquiriu bens, como um carro, utilizado para realizar seus desejos de
passear.

Foi durante um destes passeios, num dia chuvoso, que Antonio perdeu o
controle do veiculo e sofreu o acidente que o deixou paraplégico. Neste percurso, ele
ndo perdeu apenas o movimento das pernas, perdeu também sua identidade. Mais uma
vez os outros lhe condicionam num campo simbolico de forasteiro, outsider: de Tony
passa a ser reconhecido como CDR (sigla para cadeirante). O fragmento a seguir ilustra
um momento em que os funcionarios da balsa tomam decisdes por Antonio devido ao

estado de agitagcdo das aguas:

O mar esta mexido, o que faz com que a barca chacoalhe um pouco
mais do que o normal, e o funcionario de colete acha por bem
transferir a manobra de embarque do CDR (¢ assim que eles chamam
a Antbénio, de CDR) [...]. Os dois marujos articulam um movimento
coordenado, um deles empurrando por trds, empinando a cadeira de
Antdnio, e o outro indo de costas meio abaixado, puxando a cadeira
pela frente. Terminada a faina, eles encaixam Ant6nio no local proprio
para isso [...]. (PEREIRA, 2017, p. 27)

Estes acontecimentos sdo descritos nas passagens em que Antonio estd na
embarcacdo Gaivota, balsa que o transporta de volta para a casa dos pais. Por ser um
transporte publico, tomamos as palavras de Bauman (2001) ao considerar tais espagos

como “nao-lugares”, em que a:

[...] presenga seja “meramente fisica” e socialmente pouco diferente, e
preferivelmente indistinguivel da auséncia, para cancelar, nivelar ou
zerar, esvaziar as idiossincraticas subjetividades de seus “passantes”.
[...] O que quer que acontega nesses ‘“ndo-lugares”, todos devem
sentir-se como se estivessem em casa, mas ninguém deve se
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comportar como se verdadeiramente em casa. (BAUMAN, 2001, p.
128-129)

A citagdo de Bauman (2001) discute o conceito de “nao-lugares”, espacos
caracterizados por serem transitorios, impessoais e funcionais, como aeroportos,
rodoviarias, shopping centers, entre outros. Bauman argumenta que esses espagos sao
projetados de tal forma que a presenga fisica das pessoas ndo altere significativamente o
ambiente ou as interagdes sociais ali ocorridas. Ele descreve esses locais como
niveladores de diferencas individuais e subjetividades, onde todos devem se sentir
confortaveis e familiarizados, mas, a0 mesmo tempo, ninguém deve se comportar como
se estivesse verdadeiramente em seu ambiente pessoal e intimo.

Essa reflexdo sugere que os “ndo-lugares” sdo projetados para promover uma
homogeneidade superficial, em que a diversidade individual € suprimida em prol da
eficiéncia e da conformidade com as normas e expectativas do espago publico
compartilhado. Isso levanta questdes sobre a natureza das interagdes humanas nesses
ambientes modernos e sobre como esses espacos influenciam nossa percep¢do de
identidade e pertencimento.

Porém, observamos que o processo descrito como “esvaziar as idiossincraticas
subjetividades” nao se refere a Antdnio, ja que promover a homogeneidade, ainda que
superficial, ndo se aplica ao cadeirante. Sua identidade ¢, pelo contrario, enfatizada
justamente nesse processo de tentativa, que demarca o nao-lugar ocupado pelo CDR.
Uma identidade excluida dos lugares-comuns, impossibilitando qualquer forma de
integragdo, ainda que rasa. Nestes “ndo-lugares” que sdo os espagos publicos das
grandes metropoles, Antonio enfrenta diversos desafios impostos pela dificuldade
estrutural das cidades para com pessoas cadeirantes, como a falta de cabines de banheiro
adaptadas e a indiferenca ou insensibilidade dos outros frente a sua pessoa.

O regresso forcoso do protagonista para a casa dos pais € breve, percurso de
poucas horas, mas a intensidade de informag¢des vem ao plano da narrativa por meio das
interferéncias temporais do narrador, engatilhadas pelos encontros que o personagem
vai tendo com outras pessoas. Neste meio, as imagens textuais refor¢gam, por um lado, a
subalterniza¢ao de Antonio frente as adversidades enfrentadas por ele, consequéncias de
um corpo subalternizado. Por outro, mostram também que desde crianca ele caminhou
num sentido de resisténcia a estes problemas.

Compreender os intersticios das identidades de Anténio auxilia no

encaminhamento da ideia de uma solidao condicionada pela performatividade de uma
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masculinidade subalternizada, seja pelas vias da sexualidade considerada anormal ou
pelo corpo considerado abjeto. Consoante Woodward (2000), os sistemas simbolicos de
representacdo incluem ou excluem os individuos a depender do grau de sujeicdo a
economia dos afetos.

Antdnio resistiu as metamorfoses das identidades impostas a ele pelos outros na
infancia e adolescéncia; resistiu ao internato na Escola da Armada e dali saiu para tragar
seu proprio caminho, criando para si uma nova identidade, todas tentativas de fugir da
solidao, buscar antes ser a estar. Finalizamos este capitulo com a metafora titulo do
romance, alusdo a resisténcia de Antonio: “Enquanto os dentes da boca deram conta, ele
mordeu, sustentou a vida que havia construido tijolo a tijolo [...]” (PEREIRA, 2017, p.
57).

3.3 A obra

Na obra aqui em estudo, realidade e fic¢ao se cruzam, considerando que aspectos
da vida do escritor Carlos Eduardo Pereira serviram de inspiragdo para a criacao do
protagonista Antdnio, como pontuado na introducdo deste trabalho. A partir desse
cruzamento, a trama ¢ entrelagada pela memoria enquanto testemunha de uma
determinada experiéncia de vida. E interessante pensar essa interseccdo para
compreender as possibilidades analiticas suscitadas na relacdo entre autor e contexto

referente as possibilidades de aproximagdo do discurso gerado, assim como a distdncia

necessaria mantida entre a realidade ¢ a ficgao:

A articulacdo entre artista/escritor e a sociedade em que se insere sdo
decisivas para que os elementos individuais venham a adquirir uma
expressdo social, ja que através dessa articulagdo a obra sera
reconhecida pelo publico a que se dirige. (LUGARINHO, 2008, p.11)

Lugarinho (2008) pondera acerca da importancia da interagdo entre o escritor ¢ a
sociedade na qual estd inserido para que sua obra adquira uma expressdo social
significativa. Essa articulagdo ndo apenas permite que os elementos individuais da obra
se conectem com as experiéncias e perspectivas do publico, mas também facilita o
reconhecimento e a compreensdo da obra pela sociedade em geral.

Ao sintonizar o contexto social, cultural e histdrico ao seu redor, o/a autor/a pode
criar obras que ressoem com as preocupacdes, valores e aspiracdes de sua época.

Através dessa interacdo dinamica, o romance transcende sua natureza individual,
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tornando-se um reflexo auténtico e relevante da sociedade em que se insere,
contribuindo para o didlogo e a construcao de identidade cultural.

A dinamica suscitada pela escrita da vida como inspiragdo para a criagao de um
texto literario ganha delineamento através do conhecido conceito da escritora Conceigao
Evaristo de “escrevivéncia”. Todavia, ainda que tal procedimento provoque um
determinado grau de expressdo de verdade, dada a proximidade com o objeto, Mario
César Lugarinho reflete sobre o funcionamento na producdo dos discursos e assevera

que:

Uma das caracteristicas fundamentais da teoria do conhecimento
inaugurada por Michel Foucault (1997) é o fato de que o sujeito, ao
fundar um discurso acerca de um objeto, deve reconhecer a
distancia/proximidade que o separa/aproxima desse mesmo objeto
(LUGARINHO, 2008, p.13).

Nesse sentido, a distdncia pode ser entendida como a separacdo entre o sujeito e
0 objeto de conhecimento, implicando que o vivente nao denota total autonomia ou
autoridade, e que sequer seja um observante totalmente externo e neutro. Ha, assim, um
reconhecimento de que a observagdo e o discurso sdo influenciados por essa distancia,
que pode incluir fatores culturais, histéricos e sociais. Ja a ideia de proximidade,
enfatiza a imersao do sujeito na experiéncia vivida, explicitando que o sujeito nao pode
se dissociar ou escapar completamente das influéncias que o objeto de conhecimento
exerce sobre ele. O conhecimento, assim, ndo ¢ puramente objetivo, mas ¢ moldado pela
interacdo entre o sujeito e o objeto.

Lugarinho (2008), portanto, reforca a nogdo de que o sujeito deve reconhecer
sua posicao relativa em relacdo ao objeto para evitar a ilusdo de objetividade absoluta.
Essa perspectiva aponta para a exigéncia de uma reflexdo continua sobre as condi¢des e
limites do conhecimento, incentivando uma postura critica e reflexiva em relacdo aos
proprios processos de produgdo de saberes.

Assim, pensar a expressao da verdade enquanto local de autoridade do/a artista
determinada pelo partilhamento da experiéncia de vida divide espago com a primeira
propriedade da arte literdria que ¢ a ficcdo. No prologo de Becos da Memoria,
Conceigao Evaristo (2018) pensa a escrita ¢ a vivéncia como formas da ficcionalizacdo
da vida. A escritora reforca o grande fosso entre o fato e o narrado, dado o status da

problemadtica de verdade e subjetividade que recobre esta forma de fabulagdo.
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Ja Beatriz Sarlo, em Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva
(2007), propde o testemunho como fonte de verdade e matéria comum nas narrativas
ficcionais e na realidade de pessoas/escritores (as), em especial de regides colonizadas,
tendo em vista a aproximacao do sujeito a violéncia softrida.

Conforme Ranciere (2005, p. 58) em Partilha do Sensivel, “[...] o real precisa ser
ficcionado para ser pensado”. O filosofo francés trabalha a nocdo dos regimes de
inteligibilidade através dos quais a arte passou e apresenta os limites e intersec¢des da
arte com o politico. Ao fazé-lo, apresenta trés categorias de regimes estéticos da arte,
em que o primeiro € o ético, que se erige em fun¢do do uso que as imagens podem
produzir na comunidade; no regime poético ou representativo, trata dos modos de fazer
da arte e de seu grau de visibilidade a depender do uso da mimesis; ja o terceiro, o
regime estético, desvincula a arte do grau de compromisso com a comunidade,
considerando sua autonomia, voltada para si mesma, deixando de representar o mundo
para criar o seu proprio.

Nesse ultimo sentido, a arte tem compromisso consigo mesma. Logo, a
experiéncia, a vivéncia e o testemunho pelo uso da memoria podem configurar uma
espécie de armadilha, porque como assinalado por Concei¢ao Evaristo: “[...] como a
memoria esquece, surge a necessidade da invencao” (EVARISTO, 2018, p. 9). Assim, o
fato de as testemunhas, aqueles que viveram determinadas situagdes, serem autorizados
por meio da experiéncia do vivido a narrar tal coisa ndo expressa um comprometimento
efetivo com o estatuto de verdade ao se evocar a literariedade.

O compromisso da arte ¢ primeiro com ela mesma, por fazer parte deste regime
estético observado por Ranciére (2005). A vista disso, a ficgdo esta comprometida com
o narrar, sendo que pode haver dindmicas textuais e narrativas comuns a trama € ao
autor dela mesma: “A revolugdo estética [da arte] transforma radicalmente as coisas: o
testemunho e a ficcdo pertencem a um mesmo regime de sentido. De um lado, o
‘empirico’ traz as marcas do verdadeiro sob a forma de rastros e vestigios.”
(RANCIERE, 2005, p. 57), e entre estes rastros ¢ vestigios ha a elipse, dai que entra a
invengdo, como assinalou Conceicao Evaristo, permitindo um certo distanciamento
entre a experiéncia e a ficgdo, como também foi colocado por Carlos Eduardo Pereira
em entrevista.

Assim, ¢ importante ressaltar a relagdo entre ficgdo e verdade no entrelagamento

com o testemunho, porque neste jogo textual pode-se eventualmente inserir informagoes
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da biografia da pessoa escritora, assim como, por meio do regime estético da literatura,
a obra pode ndo refletir ipsis verbis o contexto em que foi produzida.

Ainda que parte da experiéncia pessoal de Carlos Eduardo Pereira tenha
condicionado seu texto, o escritor enfatiza que parte do que descobriu e passou a
vivenciar enquanto cadeirante influenciou no texto. Porém, também explicita que visou
construir um “olhar diferente” pela exploracdo de situagdes comuns para pessoas
cadeirantes, ndo se deixando restringir pelos modos como ele, Carlos, vive. A
homossexualidade do personagem, por exemplo, € um aspecto caracteristico apenas de
Antdnio. Por isso, importa: “[...] pensar, contemporaneamente, o complexo entorno
daquele que escreve por detras de quem narra, ou seja, pensar quando as escolhas do
autor empirico, ser juridico-social, condicionam a prépria nog¢do de Literatura [...]”
(CALDERANO, 2019, p. 35).

A contemporaneidade apontou e refor¢ou o vinculo intrinseco entre autor e
matéria narrada. Especialmente a partir de 1960, a ficcdo foi campo propicio para obras
em que o foco narrativo na primeira pessoa passou a centralizar a experiéncia particular
do individuo sob um ponto de vista descentralizado do circulo de poder (que, como
vimos nas primeiras secdes deste trabalho, ¢ branco, heterossexual e cis normativo)
(GINZBURG, 2012).

Narradores negros, homossexuais, lésbicas, criangas, infratores, presidiarios,
povoaram a literatura. Passou-se a dar vazdo de voz aqueles historicamente
marginalizados ou impossibilitados de falar, que por meio da palavra passam a contar
suas historias. Neste sentido, concordamos com a hipdtese de Jaime Ginzburg (2012)
acerca da contemporanea preferéncia por narradores descentrados. Em vista disso: “[...]
poderiamos avaliar a contemporaneidade como um periodo em que parte da producao
literaria decidiu confrontar com vigor tradi¢des conservadoras no pais, em favor de
perspectivas renovadoras” (GINZBURG, 2012, p. 201).

E nesse cenario que podemos situar o romance aqui em anélise, primeiro porque
visibiliza a vivéncia de um homem negro, cadeirante ¢ homossexual. Segundo, porque
se constitui como forma de reescrever a Historia (contada por uma classe privilegiada),
dotando a Literatura enquanto objeto cultural passivel de expressar uma critica a
realidade empirica e de fornecer uma perspectiva diferente.

Porém, aqui cabe uma importante observacdao: em Enquanto os Dentes o foco
narrativo ndo se d4 em primeira pessoa. A histéria nos € contada por alguém de fora da

experiéncia particular. Nessa esteira, a obra desvia-se do que Regina Dalcastagne
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propde acerca do narrador em obras contemporaneas: “[...] ndo basta a essas
personagens ter vivido sua historia, elas precisam também narra-la” (DALCASTAGNE,
2012, p. 116). Ou seja, acessamos os acontecimentos pelo olhar de alguém que €, assim
como nos, um espectador. Sobre isso cabem algumas reflexdes: a mudanca de foco de
primeira para a terceira pessoa traz implica¢des a obra; em decorréncia dessa escolha, os
sentidos se ampliam, em especial no que diz respeito a ideia de soliddo, trabalhada neste
estudo; o que potencializa nossa hipotese acerca da soliddo como um dos signos
basilares da obra. Nos guiaremos no sentido de observar que modo a forma do romance,
pela escolha do narrador, reflete a soliddo de Antonio. Sobre o narrador, dedicam-se os

proximos paragrafos.
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4. COMO A SOLIDAO ACONTECE EM ENQUANTO OS DENTES

4.1 A solidao pela forma: notas sobre o narrador e personagem

Violéncia e trauma se tornaram temas caros a literatura a partir do fim da
Segunda Guerra Mundial, na medida em que crescia a ideia da palavra — oral ou escrita
— como forma de expressdo dos sobreviventes, uma articulagdo do testemunho com o
simbolico. Testemunhar o que viveu ou observou também enquanto participe, se tornou
importante para a reconstituicdo da memoria do trauma, seja ela individual ou coletiva.
Os relatos das vitimas possibilitam o luto para aqueles eternamente silenciados pela
violéncia.

Sobre o termo violéncia, utilizamos a defini¢ao que Jaime Ginzburg (2017) faz
sobre infligir “[...] danos fisicos em outro ser humano ou outro grupo de seres humanos”
(GINZBURG, 2017, p. 20). Para as intencionalidades deste estudo, ampliamos o
conceito de fisicalidade para também colocarmos as formas de violéncia simbdlica e
psicoldgica, em referéncia as formas de agressao manifestadas por simbolos culturais e
discursivos, assim como a intimida¢do verbal. J4 por trauma, o entendemos como
resultado da violéncia, uma impossibilidade de superagdo: “[...] o trauma ¢
caracterizado por ser uma memoéria de um passado que ndo passa”’
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).

Estas defini¢des sdo importantes para o desenvolvimento deste estudo porque em
Enquanto os Dentes o protagonista Antonio ¢ submetido a variadas formas de violéncia.
O modo como o tempo foi estruturado na obra permite o acesso ao passado (ainda que
limitado) do personagem. Isso nos permite reconhecer multiplas e diferentes agressdes
ao protagonista. Na infancia, o pai ¢ um dos grandes responsaveis pela aplicagdo dos
ataques verbais, fisicos e também simbodlicos, como podemos notar na passagem a
seguir:

[Antonio] lembra que ha pelo menos seis tipos de movimentos das
embarcagOes, considerando-se os diferentes estados do mar. Lembra
que estranhava haver tantos, que hd os movimentos rotativos e os
lineares, que para cada um deles existem dois nomes em portugués e

outros dois em inglés, o idioma internacional para assuntos navais,
que achava engragado dizer caturro ou cabeceio em vez de
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simplesmente balango, os principais causadores de nauseas e outros
fricotes, como dizem os homens de convés. Lembra da cara do
Comandante, incapaz de disfarcar o desgosto pelo filho, que ndo se
virava muito bem com aquelas questdes. (PEREIRA, 2017, p. 33)

A expressao facial do Comandante a seu filho ¢ simbolica do desgosto pela falta
de ajuste as expectativas paternais postas sobre seu primogénito. Outra passagem,
surgida da rememoragdo de Antonio — ja cadeirante e em seu trajeto — engatilhada
pelo encontro com um conhecido, nos leva ao momento em que ele e sua mae foram a
uma praia. O filho havia sido chamado por este conhecido para completar um time de

volei de praia. Ao recusar, o rapaz comegou a xinga-lo:

Antdnio foi convocado, mas ndo chegou a responder, apenas olhou
para a mée, que fez que ndo com a cabega. O sujeito se irritou e soltou
palavroes, chutando areia para todos os lados, sem acreditar no
desrespeito a ordem natural das coisas, a hierarquia do bairro, gritando
para o nada “Se esse lingui¢a ndo fosse filho de quem ¢ eu cobria ele
de porrada, quebrava os dentes dele pra aprender que comigo ninguém
mexe”. Enquanto falava, fazia os sinais mais obscenos. De alguma
forma a noticia chegou ao Comandante, a Madalena cantou como
sempre e, depois desse episddio, Antdnio nunca mais voltou a colocar
os pés naquela praia. (PEREIRA, 2017, p. 73)

O fragmento ilustra a situagdo do conflito social surgindo entre Antonio € um
grupo de garotos da vizinhanga. Por meio dele, verifica-se a imposi¢ao da hierarquia e
do respeito as normas estabelecidas em uma comunidade. A reacdo exacerbada do
sujeito, ao soltar palavrdes e demonstrar agressividade fisica, reflete uma tentativa de
reafirmacdo de poder e controle diante do que ele percebe como um desrespeito a ordem
“natural” das coisas. A referéncia a hierarquia do bairro e a violéncia verbal e fisica
sugere a presenca de um codigo de conduta rigido, onde a posi¢do social e as relagdes
de poder sdo altamente valorizadas.

A intervencdo da mae de Antdnio, sinalizando para ele ndo responder, ¢ a
subsequente exclusao dele da praia apos a chegada da noticia ao Comandante, reforgam
a ideia de que a conformidade com as expectativas sociais ¢ a manuten¢do da ordem sao
fundamentais naquele contexto. A narrativa mostra como a transgressdo das normas
pode levar a consequéncias severas, afetando a reputacdo e o pertencimento social do
individuo dentro da sociodindmica dos homens.

Deste fragmento, ainda podemos observar que uma violéncia fisica ¢ infligida a
Antonio pelo Comandante, diante da falta de cumprimento da expectativa de virilidade

do filho, que ndo rebateu as agressdes verbais sofridas. Identificamos o desprezo da
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figura patriarcal do pai diante de atitudes que demonstram a masculinidade
subalternizada do filho.

Acerca do objeto utilizado na puni¢do, nota-se ndo haver no excerto acima uma
referéncia clara pelo instrumento ser Madalena, nome dado ao cinturdo que o
Comandante usava para bater no filho. Num certo momento, o narrador descreve o

objeto:

[O] cinturdo com nome de cantora de cabaré (o Comandante nunca
explicou o apelido, mas se tratava de um desses cintos de campanha,
feito de couro desgastado, com um metro ¢ dez de comprimento e uns
quatro dedos juntos de largura, que havia sido presente de um colega
da infantaria do Exército ao fim de um curso de guerra na selva, e
tinha uma fivela grossa de algum tipo de metal enferrujado e uma
sequéncia dupla de passadores para prender cantil ou facdo de abrir
picada na mata, feitos do mesmo material). (PEREIRA, 2017, p. 44).

As paginas do romance sdo permeadas de metaforas. Uma delas aponta
claramente a relacdo de expectativa de pai para o filho. Primeiro, o nome, ao
compartilharem o mesmo. Segundo, a educagdo, uma vez que o Comandante mandou o
filho para a mesma escola e carreira que ele. Terceiro, a masculinidade. Como o
fragmento acima demonstra, o ndo revide do filho a agressdo e ameaca na praia foi
vergonhoso e, por isso, punivel.

A fixa¢do quanto a expectativa do que deve ser um homem também ¢
metaforizada na passagem na qual o Comandante idolatra uma obra de Leonardo Da
Vinci: “[...] o Comandante costumava manter guardado no armario que dividia com a
mae [...] uma reprodugdo vagabunda do Homem vitruviano, de Da Vinci. Muitas vezes
Antonio escutou o Comandante elogiando a obra, suas propor¢des perfeitas.”
(PEREIRA, 2017, p. 42, grifo do autor). O desenho do pintor renascentista ¢ simbolo
cultural de uma perfeicio — ao menos das formas — do homem, o homem perfeito. O
que tal imagem demonstra no texto € a marcacao da diferenca entre pai e filho, em
especial se considerarmos a caracterizagdo corporal de Antonio, que tem: “Um
complexo pela magreza, uma vergonha, [que] fez com que ele jamais se apresentasse
sem camisa na presenca de alguém, incluindo o Comandante ¢ a mae” (PEREIRA,
2017, p. 73).

Os flashbacks permitem reconstituir um panorama das violéncias sofridas pelo
protagonista na infancia, muitas das quais sdo exercidas pela figura impositiva e
imperativa do Comandante, pai de Antdnio. A primeira forma de violéncia exercida esta

na propria estrutura familiar, representativa dos papéis tradicionais de género. O
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Comandante exerce com maestria a fun¢do hegemonica de patriarca, a figura viril e
mascula que comanda a relagdo. A mae, dona Teresa, encarrega-se das tarefas

domésticas, da devogao ao marido e a Igreja:

[...] Ela se levanta, rigorosamente, as seis da manha (uma hora e
quarenta minutos antes disso ja esta acordada, mas antes de qualquer
coisa deve rezar), mesmo aos domingos, ¢ vai preparar o café do
Comandante, que, enquanto isso, vai se barbear. Depois de lavar a
louga, a mae confere a despensa e faz uma lista (ela percorre
diferentes mercados todos os dias, num roteiro que depende das
promogdes destacadas nos encartes da semana). Faz as compras a pé,
distribuindo igualmente o peso das mercadorias entre as sacolas
seguras que carrega no braco direito e no esquerdo, para ndo forgar
demais a coluna, e guarda tudo ao chegar em casa. Ela prepara o
almogo feito um robd japonés, depois de tantos anos reproduzindo o
cardapio predeterminado, como frango grelhado as segundas ou peixe
frito as quartas. Hoje, ao meio-dia em ponto, eles comeram um belo
bife malpassado, batatas fritas, arroz branco (o Comandante nao
suporta o integral), feijdo preto e salada verde. Até o dia acabar, ¢
louga, lanche, louga, janta e louca. Nos intervalos, ela reza.
(PEREIRA, 2017, p. 35)

Na relacdo parental, a impossibilidade de chamar o Comandante de pai marca
um distanciamento afetivo resultante da cultura patriarcal que delega os cuidados da
prole a mae. Existe também uma relagdo de autoritarismo e respeito a hierarquia,
comum a formacao militar do Comandante, o que explica ser chamado assim por todos.
Estrutura-se, assim, uma relagdo baseada na figura de masculinidade hegemonica e viril
do pai, encarregado das ordens e de prover a casa, superior a mae, cuidadora da casa e
do filho.

Jaime Ginzburg (2010) analisa o conto Um Cinturdo, da coletanea de contos do
Infdncia, de Graciliano Ramos, e ha interessantes pontos de conexdo entre essa
narrativa e Enquanto os Dentes. A primeira delas se manifesta ja pelo titulo, marcando a
importancia do objeto que serve de puni¢do como elemento principal e o elevando a
categoria de personagem. O mesmo ocorre com o cinturdo Madalena, explicitado mais
acima. A segunda aproximacdo acontece pela estrutura e relagdo familiar semelhantes
no conto de Graciliano e a obra em estudo: “Entre uma mae que monologa e um pai que
bate sem dialogar, 0 menino estd abandonado na propria impoténcia, sem poder mudar a
realidade a sua volta ou a atitude hostil com que o mundo o recebe” (GINZBURG,
2010, p. 208).

O conto langa luz a uma relagdo familiar marcada pela indiferenca e falta de

afetividade. Mas, além disso, explicita a soliddo enquanto aspecto fundamental desta
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relacdo, uma vez que cada personagem, em especial o garoto, vive em profundo
isolamento, ainda que cercado de pessoas. Ocorre dai um desapego emocional
caracterizado pelo abandono. E nesse sentido que ambas as narrativas se encontram,
porque, da mesma forma que o texto do escritor nordestino apresenta uma familia
desestruturada, isso também acontece com Antonio, em que a relacdo afetiva com o pai
¢ nula e com a mae, fraturada pela submissao ao marido. Conforme Weiss (1974, p. 90,
em traducao nossa): “A solidao propriamente dita s6 se torna uma experiéncia possivel
quando, na adolescéncia, os pais sdo abandonados como figuras de apego”.> E uma
soliddo, portanto, decorrente da insatisfagdo do pai para com a performatividade do
filho, ja que, caso Antdnio estivesse em conformidade as expectativas da hegemonia
(ser violento, viril, seguir a ordem militar) as formas de exclusdo, coercao, isolamento e
solidao nao se manifestaram como posto.

Organizando a ordem temporal da narrativa em andlise, o periodo que Antonio
passa na Escola da Armada constitui a segunda fase de sua vida, ja na adolescéncia, a
partir dos 16 anos. Em seu primeiro dia na institui¢cao teve que ir sozinho se apresentar,
porque o Comandante assim determinou. No trecho abaixo, percebe-se a lacuna no

relacionamento entre mae e filho pela interferéncia do pai:

Ela [dona Teresa] bem que quis estar com Antdnio naquela manha
ensolarada no cais do distrito, no dia do primeiro embarque para a
Escola, mas o Comandante determinou que o garoto fosse sozinho,
como passo inicial da jornada que ia transforma-lo num homem de
verdade. (PEREIRA, 2017, p. 38, grifos nossos)

A passagem aborda a questdo da masculinidade enquanto elemento basilar do
rito de passagem de maneira bastante simbdlica. Dona Teresa, a figura materna,
expressa o desejo de acompanhar seu filho Antonio em um momento importante de
transi¢do, o embarque para a Escola. No entanto, a decisdo do Comandante de que
Antonio deve ir sozinho sublinha um conceito tradicional de masculinidade que valoriza
a independéncia e a forca emocional — assim como a forca do homem na relacio
familiar.

A ideia de que esta jornada inicial € crucial para “transforma-lo num homem de
verdade” revela como certos rituais sdo carregados de expectativas culturais sobre o que
significa ser homem. O afastamento da figura materna, neste momento, também pode

ser lido como um rompimento simbolico com o cuidado e a protecdo, enfatizando a

22 No original: “Loneliness proper becomes a possible experience only when, in adolescence, parents are
relinquished as attachment figures.”
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necessidade de enfrentar desafios de maneira autonoma para ser reconhecido nos
parametros da masculinidade hegemdnica. Assim, o texto reflete sobre como essas
normas sociais sao impostas e internalizadas, moldando identidades e comportamentos
desde a juventude.

No periodo em que esteve sob a formagdo da escola naval, Antonio entra em
contato de modo mais enfatico com os discursos da Instituicdo Militar considerada a
“[...] mais tradicional das trés Forgas Armadas” (PEREIRA, 2017, p. 36). Aqueles
diretamente influenciados por ela manifestam, publicamente, total oposi¢ao as praticas
de homoafetividade — tal qual Sargento Garcia, no conto de Caio Fernando de Abreu,
ilustrado mais acima. Essa forma de repressdo encontra subsidio legal no Cédigo Penal
Militar, que prevé a expulsdo de quaisquer praticas homossexuais, ou seja, proibem-se
quaisquer formas de relagdo sexual e afetiva entre homens. Tal pratica opressiva
acontece na atitude dos estudantes, que humilham Antdnio face a percepcdo de sua

masculinidade ndo normativa:

Nascimento ndo para de sorrir, feito antigamente, escancarando as
placas de tartaro amarelo-esverdeado. ‘Eu sou uma libélula azul!’, ele
grita com gestos largos, imitando algum estranho animal voador. ‘Nao
era assim que te chamavam?’ Bem me lembro dos veteranos te
aplicando esse trote. (PEREIRA, 2017, p. 18).

A lembranga do trote sugere um contexto de iniciacdo, onde os veteranos
submetem os novatos a brincadeiras ou humilha¢cdes que podem deixar marcas
psicologicas ou sociais duradouras. A expressdao “ndo para de sorrir, feito antigamente”
indica uma nostalgia ou uma tentativa de Nascimento de reconectar-se com um passado
que, apesar de dificil, faz parte da identidade de Nascimento. O sentimento de
saudosismo denotado por Nascimento assim lhe parece porque ele fez parte do grupo,
era um integrante. Em contrapartida, Antdnio ndo sente o mesmo, ja que era um
excluido, como expresso pelo ex-colega, que relata o episédio em que os garotos o
chamavam por “libélula-azul”, metafora referente a masculinidade subalternizada do
personagem principal.

Os fragmentos apresentados revelam uma gama de situagcdes que variam de um
desgosto do Comandante a tentativas de coercdo pela correg¢do, todas configurando
formas de violéncia.

J& adulto e cadeirante, identificamos por meio das predicagdes textuais a soma

das microviolagdes de cidadania, que constituem um amplo cendrio de violéncia
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simbolica que acomete pessoas cadeirantes. O espago da cidade também se torna
violento aos cadeirantes pela falta de politicas publicas que objetivem melhorar a

acessibilidade:

Antonio desce do Onibus na calgada da padaria onde costumava
comprar pao, pé de café moido na hora e cigarros para o Comandante.
Procura e ndo encontra um meio-fio rebaixado para atravessar a rua,
mas lembra que avancando até quase na esquina tem uma garagem.
(PEREIRA, 2017, p. 71)

Outras formas de violéncia apds o acidente que o “[...] condenou a cadeira de
rodas” (PEREIRA, 2017, p. 5) dizem respeito a indiferenga dos tripulantes da balsa que
conduzem o cadeirante — reduzido a sigla CDR — e da senhora que “lhe esfregou no
nariz cada uma de quatro sacolas molhadas de supermercado” (PEREIRA, 2017, p. 15)
e o julgamento das pessoas que o olham, como em: “O cigano o observa como quem
confere um desastre de carro na rua” (PEREIRA, 2017, p. 15).

Ao nos debrucarmos sobre a narrativa de um cadeirante, negro e homossexual,
escrita também por um cadeirante negro, tendemos certamente a procurar os vestigios
de violéncia individual, contra o préoprio sujeito, e coletiva, contra ao grupo ao qual o
personagem em cena representa, o que ¢ possivel de se encontrar no romance aqui em
estudo. Com isso, a tendéncia testemunhal das altimas décadas nas narrativas ficcionais
nos direciona a uma expectativa de literatura engajada, panfletaria. Em especial, se
considerarmos que estaremos lendo o relato de experiéncia de alguém que viveu em tais
condigdes de opressao e violéncia e, que, portanto, abordara tais tematicas.

Este engajamento pode acontecer conforme a pretensdo da pessoa escritora que,
por intermédio de sua obra “[...] se pde a servico de uma causa, doutrina, ideologia,
sistema filosofico, politico, religioso, cientifico” (MOISES, 2012, p. 391). Porém, uma
vez publicada, a obra, enquanto universo Unico e ja imutdvel, esta suscetivel de ser lida
a partir de interesses e interpretagdes diversos conforme o leitor, no qual o olhar com
que se lé ressignifica a percepgdo acerca do romance. O engajamento neste caso se faz
“[...] destituido de intengdo doutrinaria” (MOISES, 2012, p. 392), porque a arte, em
certa medida, incorporara padroes de certa época ou classe social.

Enquanto os Dentes expressa parte dessa configuragdo porque centraliza e
suscita a partir de sua narrativa a reflexdo sobre o corpo deficiente, a sexualidade ndo
normativa € a ragca marginalizada. Em outros termos, hd a representacdo de uma

masculinidade subalternizada, como apontada nas consideragdes de Connell (2005).
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Porém, um ponto de interesse reside na figura do narrador. Enquanto o testemunho
solicita um olhar participativo que, em termos de narrativa literaria, manifesta-se num
personagem inserido na diegese relatando uma vivéncia particular ou de outro a quem
observa (FRIEDMAN, 2002), a obra corpus desta pesquisa diverge nesse aspecto. Nos
intriga o fato de o narrador ser heterodiegético e questionamos o motivo de o
personagem ndo narrar a si, sendo que toda a historia € revestida de motivacdes
pessoais.

Como visto mais acima, forma e conteido nao podem ser tomados
separadamente, o que ¢ reforcado por Ginzburg (2012, p. 102) quando diz: “E preciso
verificar a adequagdo entre forma e contetido, de maneira integrada, e ndo examinando
as categorias em separado”. Assim, ndo basta delimitar a categoria do narrador como
heterodiegético de onisciéncia intrusiva (FRIEDMAN, 2002). Tal configuragao
repercute no significado da obra em andlise e de outros elementos internos, como o
personagem, tempo e espaco. A conjuntura desses estruturadores da ficgdo reforca a
hipétese deste trabalho de uma solidio duplamente condicionada a Antonio que se
manifesta para além dos determinantes culturais. A forma também enfatiza isso.

Um importante operador da narrativa, o narrador serve de mediador entre o leitor
e as acdes desenvolvidas no enredo, e desde muito tempo foi central para a discussdo
dos textos. Da sua extrema impessoalidade, em que a palavra do observador se fazia
imperativa sobre o narrado, a desconfianca de um personagem que conta seu ponto de
vista e por estar tdo imerso em si nada pode revelar do mundo diegético, ¢ o que vem
nos mostrando os estudos literarios, mediante as diversas evolugdes pelas quais as
consideracdes sobre o narrador passaram.

Em sua configuragdo contemporanea, em especial a partir da década de 1960
(GINZBURG, 2012), o narrador descentrado, aquele fora do circulo social e
historicamente silenciado e subalternizado, ganha for¢a porque seu relato deixa de ser
mero ponto de vista e se torna importante manifestacdo contra uma Historia escrita
unilateralmente.

A escolha do tipo de narrador identificado no texto aqui analisado conversa com
as consideracdes de Seligmann-Silva (2008) quanto & memoria do trauma, que ganha
foco e cuja fragmentacdo temporal se torna importante recurso de expressdo na busca
por revelar o carater traumatico da vida dos protagonistas, que tentam dar sentido a vida
por meio dos retalhos legados pela opressao. De acordo com Jaime Ginzburg quanto a

esse aspecto temporal da obra:
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O presente permanece inacessivel, o real como trauma impde o peso
de uma memoria fragmentaria e incerta, que ndo consegue constituir,
com a clareza necessaria, a imagem do que de fato teria sido vivido.
Para a vitima de trauma, as referéncias de tempo escapam ao controle.
(GINZBURG, 2010, p. 107)

Na narrativa aqui em estudo, segue-se a organizagdo que Ginzburg (2017, p. 39)
fez de narradores de literatura de violéncia. O pesquisador apresenta algumas propostas
sobre o grau de proximidade ou distanciamento do narrador para com o fato narrado e
sua relacdo com a violéncia. Para o estudioso, hd o narrador distante aos
acontecimentos, expondo os fatos sem participacdo; ha o narrador que ¢ vitima, ou seja,
estd inserido na diegese e conta o que passou; ha o narrador que € o agente da violéncia;
e hd uma quarta constru¢do mais complexa, em que o narrador oscila entre a primeira e
a terceira pessoa € numa delas pode assumir a posi¢do de vitima.

Dessas quatro proposi¢des do autor, consideramos a primeira, acerca da
apresentacdo de um narrador que “[...] se coloca a distancia dos acontecimentos, e
expoe fatos de violéncia como se ndo tivesse neles nenhuma participagdo ativa [...]"”
Ginzburg (2017, p. 39) como a mais proxima de Enquanto os Dentes . Mas saber isto
ndo basta. E importante também delimitar, ainda conforme o estudioso, o grau de
empatia ou indiferenca do narrador: “No caso de um narrador distante, ¢ relevante
conhecer se o vocabulédrio adotado conota empatia, se ele se importa com o que estd
relatando; ou se tudo que apresenta expressa frieza e indiferenca” (GINZBURG, 2017,
p. 40). No romance de Carlos Eduardo Pereira, o narrador apresenta empatia a situagao

do cadeirante, como expressa na passagem:

Essas pessoas [que buscavam ajudar Antdnio sem solicitagdo]
ajudariam de verdade ¢ se lhe indicassem um banheiro, porque, neste
momento, tendo que lidar com uma necessidade que surgiu de um
minuto para outro, € s6 disso que Antdnio precisa. Se vivéssemos num
mundo ideal, aqui na praca haveria um banheiro publico com uma
cabine adaptada, daquelas exclusivas para cadeirantes, ¢ Antdnio
entraria nela.” (PEREIRA, 2017, p. 10 — 11, grifo nosso)

O pretérito imperfeito de “ajudariam”, “haveria”, “entraria” e o subjuntivo de
“vivéssemos” servem, primeiro para expressar o desejo do narrador de que as agdes dos
estranhos fossem realmente praticas e validas para com a situagdo daquele a quem
acompanha. O que confirma uma forma de onisciéncia intrusiva. Segundo, para indicar
a impossibilidade — justamente manifestada de um devir do desejo — de condi¢des

adequadas de acessibilidade e cidadania para o cadeirante, que se encontra excluido e



69

posto a soliddo. Outra marca interessante € a expressao “se vivéssemos” que, conjugada
na terceira pessoa do plural, nds, demonstra empatia ao se incluir enquanto espectador
da cena. Nesse sentido, coaduna-se com a afirmag¢do do pesquisador de que: “A
identificacao do narrador ndo ¢ o ponto de chegada da analise, mas o ponto de partida”
(GINZBURG, 2017, p. 39).

O narrador foi o primeiro elemento cuidadosamente selecionado por Carlos

Eduardo Pereira, que declara em entrevista ao Suplemento Pernambuco:

O primeiro elemento sobre o qual me debrucei foi o narrador.
Precisava encontrar uma voz que conduzisse tudo. A questdo era
definir se seria 0 Antonio contando a sua propria historia ou se faria
mais sentido utilizar um narrador em terceira pessoa. Acabei optando
por alguém que vai junto, que acompanha o protagonista por todo
lugar (e, assim, talvez trazendo com ele o leitor), alguém que sempre
esteve colado nesse protagonista, que sabe tudo que ele pensa e sente.
Um narrador que observa e, apenas, relata. Ele até traz para nos
algumas de suas opinides, claro (afinal, temos acesso somente ao que
ele escolhe para jogar uma luz em cima) [...]. (PEREIRA, 2018, p. 3).

Para a escolha do tipo de narrador e da focalizagdo, Pereira aproxima o leitor de
seu projeto estético (e politico) de “colocar o leitor numa cadeira de rodas”. Acerca
disso, diz Franco Junior: “O foco narrativo evidencia o propoésito do narrador (e, por
extensdo, do autor) de mobilizar intelectual e emocionalmente o leitor, manipulando-o
para aderir as ideias e valores que veicula ao contar a historia” (FRANCO JUNIOR,
2009, p. 42). Tanto que o narrador, como escreve Cristovao Tezza (2017) na orelha do
livro em analise: “[...] ndo entrega nada sem antes passar pelo filtro do olhar e da
memoria do personagem”. Ele [o narrador] age como uma espécie de lupa, que
acompanha o herdi em sua odisseia.

Escolher um narrador heterodiegético unido a formas linguisticas de
aproximacao como “este/esta”, a exemplo da passagem a seguir: “Antdnio sempre
achou esta praca interessante” (PEREIRA, 2017, p. 5) ou “aqui”, como em: “S6 que
Antdnio ndo quer nada além de ficar por aqui, fazendo um intervalo para depois seguir
seu caminho” (PEREIRA, 2017, p. 10) importa na tessitura da obra na medida em que
serve para aproximar o leitor da vida como cadeirante. De acordo com Carlos Eduardo
Pereira, a perspectiva em primeira pessoa ndo corresponderia a seus objetivos, porque o
leitor seria colocado como espectador da vida de outro, e ndo como participante —

aquele que, vendo, age de uma forma — inserido na historia.
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Mobilizar a sensibilidade e o intelecto do leitor por meio do narrador escolhido ¢
também uma maneira formal, estética, de evidenciar a condigdo de soliddo de Antonio
diante da presenca (ou melhor, falta) de um ente ficcional, que “acompanha o
protagonista por todo lugar” numa posicao dialética com a solidao que ele vai enfrentar
durante a vida. Nos diz o narrador: “Na rua, as pessoas vivem olhando para Antonio. E
ele sorri. E de se imaginar o que elas pensam ao cruzar com um cadeirante
desacompanhado” (PEREIRA, 2017, p. 10, grifo nosso). A marcagao destaca o preludio
de sua solidao.

A escolha da perspectiva narrativa conforme a intencionalidade de quem escreve
¢ respaldada por Ginzburg que afirma ao analisar um trecho de Em cdmara lenta, de
Renato Tapajos: “Um narrador centrado em um principio de objetividade, alheio a
perspectiva de sofrimento da mulher, ndo seria adequado ao alcance critico de Renato
Tapajos” (GINZBURG, 2012, p. 207). O fragmento se refere a narracdo em terceira
pessoa da citada obra com foco na adogdo de uma perspectiva empatica por parte do
narrador heterodiegético a tortura de uma mulher por policiais. Aproximando essa
discussao de Enquanto os Dentes, ha nesta obra uma tessitura narrativa semelhante a de
Tapajos, quando o narrador externo muito préximo a Antonio lhe é empatico diante de
determinadas situagdes vivenciadas pelo protagonista.

Assim, retomamos a frase de Ginzburg de que um narrador objetivo “alheio a
perspectiva de sofrimento” destoaria do alcance critico da obra porque nado teriamos
como argumentar que a forma do romance, a maneira como o foco narrativo foi
escolhido, estaria relacionada as violéncias sofridas e aos traumas de Antonio. Ele ndo
contar sua propria historia manifesta o desejo ou uma impossibilidade de vivenciar seu
passado, seja como forma de procurar esquecer ou nao reviver o que lhe causou
sofrimento. E o narrador externo que tem em vista organizar os fragmentos da memoria
do heroi e passa-las ao plano textual. Esse narrador ¢ um registro formal da soliddo de
Antdnio, sozinho desde sempre, da infancia a morte.

A experiéncia particular do protagonista, pautada pelo tratamento social dado a
sua pessoa — € aqui implicam-se a cor, a sexualidade e a condigdo fisico-motora
subalternizadas — seria intransferivel porque ¢ so dele, logo, caberia a ele contar. Mas
ndo. Quando o foco se distancia, trechos como este: “Um funcionario de colete laranja,
solicito, arma um sorriso torto para o nada e pega sem avisar no apoio da cadeira,
conduzindo Anténio até a proa da Gaivota [...]” (PEREIRA, 2017, p. 28) colocam o

leitor no mesmo ponto de vista do funciondrio que “arma um sorriso torto para o nada”.
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As implicagdes de uma perspectiva afastada, nesta obra, ampliam o alcance do
narrador, que atinge ndo s6 a movimentacdo interna do romance, — € aqui nos
referimos ao ndo querer se narrar a partir de Antonio como resultado de traumas
sofridos —, como também chegam ao leitor, colocando-o numa posi¢ao de agente
daquela situagdo. Escolher um modo de ver externo, testemunhal, de um sujeito em
transito, coloca o leitor numa posicao enquanto observador diante daquela experiéncia.
A partir disso, cabe a reflexdo sobre com qual olhar o leitor, enquanto sujeito, olha. Até
aqui, apresentamos as intencionalidades do autor. A partir de agora, ampliaremos a
questdo para além de nivelar narrador e leitor.

Ao longo da narrativa, prevalece o discurso indireto para representar as falas de
Antonio no periodo da juventude. Por toda a narrativa ele reage com um sorriso aos
encontros, que sao, concomitantemente, desencontros, for¢ados por um retorno
destituido de intencdo. Abaixo, podemos vislumbrar alguns desses momentos e a

maneira como ele se posiciona:

Esta tarde ja vieram duas velhotas de cabelo lilds, um altdo com
camisa do Vasco e uma magrela. S6 que Antdnio ndo quer nada além
de ficar por aqui, fazendo um intervalo para depois seguir seu
caminho. A vontade é de mandar para o inferno todos eles. Mas ndo
foi essa a educacdo que recebeu. Por mais que ndo queira, que ndo
possa, € obrigado a devolver o sorriso. O melhor sorriso. (PEREIRA,
2017, p. 10)

O interesse das pessoas disfargado nestes gestos de “boa intencdo” gera
indignacdo em Antonio, que encontra no sorriso uma forma de agradecimento, afinal, na
visdo social as pessoas estdo tentando fazer um bem ao necessitado. Sua austera
formacgao, regida pela disciplina do Comandante, também impede que ele manifeste
opinides fortes, como, por exemplo, o uso de palavras consideradas ofensivas: “Porque
ele ndo fala palavrdo, e “merda” para ele ¢ sim palavrao” (PEREIRA, 2017, p. 11). Em
outros momentos, ele encontra com pessoas do seu passado, um ex-colega da Escola da
Armada, uma amiga de infancia com o namorado, € enquanto esses falam, Antonio

apenas sorri:

Antonio reconhece a voz de Betinia e seu jeitdo de abrir caminho
entre as pessoas. Ele se ajeita na almofada e ela se curva numa
tentativa de abrago, entdo pergunta pelo Comandante e pela mae, diz
que faz um tempo que ndo sabe deles, e emenda: “J4 conhece meu
namorado?”. Antonio sorri, fazendo que ndo com a cabega. Faz anos
que ndo fala com ela. (PEREIRA, 2017, p. 38).
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Desses momentos, cabe refletir que Antonio se destitui da vontade de comunicar,
de falar. Poder-se-ia dizer que ele perdeu tal habilidade de falar devido a sua doenca
degenerativa. Mas escolher tal caminho ¢ desaconselhavel porque na ultima pagina do
romance ele verbaliza uma interjei¢ao: “Hein?” (PEREIRA, 2017, p. 93). Ou seja, ele
escolheu ndo falar. Dai a necessidade de um agente externo, dotado da capacidade de
organizagdo, para extrair de Antdnio e trazer sua histdria para a superficie das paginas.

Agora, ¢ necessario vincular a violéncia e o trauma ao enredo e a escolha do
narrador e das operagdes espago-temporais, uma vez que uma condi¢cdo mais complexa
e condicionada aos objetivos deste estudo se relaciona com esses elementos.

Seligmann-Silva (2008) e Ginzburg (2010) convergem acerca da importancia do
narrar a violéncia na ficgdo contemporanea, assim como Dalcastagne (2012) sobre a
poténcia de dar sentido a vida por meio do contar. Todavia, dizer o que viveu so se torna
possivel quando se tem condi¢des materiais (no sentido de apoio de editoras e espagos
interessados) e psicoldgicas para isso, e estas ultimas munidas da capacidade e da
vontade de verbalizar, porque: “Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este
sentido primario de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).

Nesse gancho, reforgamos novamente a ideia de Seligmann-Silva (2008) de que
para narrar o trauma ha o “desejo de renascer”. Diante das situacdes acima expostas,
cabe a reflexdo sobre se Antonio quer renascer. A balsa Gaivota, que o leva de retorno a
casa paterna, para ele mais se assemelhava a barca de Caronte. Aos 20 anos ele: “[...]
caiu fora dali. Direto para o quartinho do apartamento em que moraria pelos quatro anos
seguintes.” (PEREIRA, 2017, p. 41). Ele planejou por muito tempo como iria deixar a
casa dos pais, a cidade e todos que conheceu e assim o fez, sem ressentimento.

Na nova cidade, criou para si uma nova identidade sob o nome de Tony. Nesta
nova etapa de sua vida, o narrador nos informa que: “[...] Antonio queria distancia de
qualquer um com quem tivesse convivido antes de entrar para a faculdade” (PEREIRA,
2017, p. 18). Sequer atende as ligacdes da mae e, com seu pai, faz 20 anos que ndo tem
contato. Quando se vé liberto daquela situagao, ndo considera mais o retorno, qualquer
que seja, porque a intensidade traumatica do que sofreu impediu até mesmo que pudesse

testemunhar/narrar sua propria experiéncia:

Dependendo do tipo de trauma e do seu grau de intensidade, uma
vitima de estimulo traumatico pode sofrer sequelas ao longo de sua
vida. Se por um lado ¢ habitual entender o trauma como um episdédio
individual, por outro, cada vez mais, ¢ possivel pensar em uma
experiéncia de trauma coletivo. Um grupo, um segmento social, ou
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mesmo uma sociedade inteira pode ser alvo de uma agdo de impacto,
sem ser capaz, coletivamente, de elabora-la conscientemente, de modo
a supera-la. (GINZBURG, 2010, p. 99).

Sendo assim, podemos compreender a distancia adotada pelo uso do narrador em
terceira pessoa como o desejo também de distdncia que Antonio visa manter de seu
passado, como consequéncia do(s) trauma(s) formado(s) pela aglutinagao destas formas
de violéncia (verbal, fisica, simbdlica) em ambientes para ele sempre hostis: a casa onde
foi criado; a escola em que estudou; os espagos publicos indignos aos deficientes. Todas
essas sdo situagdes que potencializam seu estado de soliddo a partir de uma estética da
existéncia pautada no constante isolamento fisico e emocional dado a masculinidade
subalternizada do protagonista, visto como afeminado na infancia e na adolescéncia e
como incapaz, enquanto cadeirante, reduzindo-o a uma categoria de nao
hombridade/humanidade.

Esse desejo de distdncia se materializa na obra também por meio da
configuragdo temporal adotada. Apontamos que isso também sinaliza o grau de empatia

do narrador ao seu acompanhante, como se vera na se¢ao abaixo.

4.2 A solidao pela forma: notas sobre o mosaico espaco-temporal

No capitulo “O espago e a literatura”, do livro Sujeito, tempo e espagos
ficcionais (2000), Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pesséa de Oliveira nos
convidam a pensar a questio do espago por meio da seguinte reflexdo: “E possivel ser
sem estar?” (SANTOS; OLIVEIRA, 2000, p. 67, grifo dos autores). Dessa indagacao,
ndo pode haver concep¢do de homem sem referencialidades espaciais. Para ser, para
alcangar algum estado ou qualidade, é necessario estar presente, envolvido ou
comprometido numa determinada situagdo, ou contexto, que ressalte a importancia da
presenca e da participacdo em algo para realmente ser, se tornar parte desse algo ou se
alcar a um estado desejado.

Ser ¢ uma condicdo possibilitada pelos espacos que habitamos, € nosso grau de
engajamento para consigo € com o0s outros sO ¢ possivel quando ha condicdes
(materiais, fisicas, psicoldgicas, sociais) e disponibilidade para tal. Essas condigdes se
modificam conforme se alteram os locais e as relagdes que acontecem por meio deles,
tal qual as relagdes de masculinidades, como sinalizadas mais acima a partir de Connell
e Messerschmidt (2013). Ainda que o espago seja, em sua origem, natural, a percepgao

que dele temos ¢ as relagdes que nele se criam sdo modificaveis pela cultura, ja que as



74

convengdes sociais que o gerenciam sdo construidas historicamente com base nos
pilares que sustentam a sociedade. Dessa forma, ¢ licito pensa-lo enquanto categoria que
também amplia as possibilidades de compreensdo da diegese: “[...] o espago
desempenha relevo capital para os efeitos de sentido gerados pela obra literaria”
(GAMA-KHALIL, 2010, p. 215).

Aqui, o espaco ficcional ¢ entendido como o local onde ocorrem os
acontecimentos da narrativa e elemento capaz de condicionar, induzir e fomentar
identidades e subjetividades, com intuito de inclui-las ou exclui-las. Localidades que
desempenham papel afiliativo podem estimular uma sensacdo de disposi¢cdo e conexao
social, contrario ao que pode ocorrer com espagos de fobia, promotores de introspeccao
e solidao.

A categoria do espago estd proporcionalmente conectada a outro elemento
estruturador da narrativa: o tempo®. Porque quando uma obra de ficgdo é contada
linearmente, o espago ou 0s espagos em que acontecem as agdes se formam em analogia
com o mundo empirico. Reorganizando a estrutura espago-temporal de Enquanto os
Dentes segundo a representacdo mimetica da natureza, podemos tracar uma linha dos
lugares que Antonio percorre em seu trajeto de volta para a casa dos pais,
respectivamente: a saida do apartamento; o metrd; o percurso pelas ruas até a praca
proxima a estagdo das barcas; na estagdo das balsas; a barca Gaivota; a chegada na
cidade natal e breves encontros pelas ruas e, finalmente, a chegada em frente a casa de
seus pais.

Referenciando o romance de Carlos Eduardo Pereira, relacionamos o espaco
como locus propicio a imposi¢do de uma solidio a Antdnio, uma vez que aquele é
condicionante dessa. Na cidade natal e na escola, ¢ oprimido e agredido de diversos
lados: o pai, os alunos, os vizinhos, os outros. Por isso Anténio se torna um recluso. Eo
que nos diz o narrador apods contar a cena na qual o Comandante estapeia o filho por

achar que ele havia chacoalhado a cerveja:

Ele lembra de um domingo no passado quando o Comandante voltava
de barca com ele para casa depois de um passeio. Costumava sair com
o filho nos dias de descanso mesmo que chovesse pedra, e com
frequéncia encontrava por acaso uma amiga do trabalho, enquanto a

2 Sobre a hierarquia entre espago e tempos ficcionais, ndo o abordaremos neste trabalho tendo em vista
que a abordagem da tematica ¢ bastante ampla e complexa e merece um estudo a parte. Marisa Martins
Gama-Khalil (2010), em O lugar teorico do espago ficcional nos estudos literarios, oferece um estudo
bastante elucidativo a respeito, pontuando como o tempo e o espaco foram concebidos por diferentes
estudiosos.
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mae ficava em casa preparando o macarrao. Nesse dia também estava
chovendo, e, por algum motivo, eles se atrasaram para o almogo e s6
voltaram ja de noite. Antonio tinha ido buscar uma cerveja. Naquele
tempo as latinhas eram feitas de outro material, mais resistente, e era
facil acontecer o que aconteceu: a lata ndo abrir direito e o anel saiu na
mao do Comandante, que enfiou a ponta da chave de casa para tentar
resolver a situag@o. Saiu muita espuma ¢ a cerveja estava meio quente
e lhe pareceu amarga, e o Comandante esbravejou com Antonio. Ele ja
estava meio que esbravejando com a amiga, que também meio que
esbravejava com ele, mas o vento forte embaralhava o que diziam.
Entdo o Comandante deu um safando em Anténio, acusando-o de ter
vindo brincando, chacoalhando a bebida distraido, ¢ mandou que
pegasse outra sem pagar, porque aquela ndo prestava, e virou para
voltar a discutir com a amiga. Eles nunca mais voltaram a fazer
aqueles passeios. (PEREIRA, 2017, p. 30, grifo nosso)

Essa passagem suscita um contraste entre os modos de ser de Antdnio € como
ele se relaciona com os espacos. Primeiro, como consequéncia de qualquer aparente
desajuste do filho, seja diante da percep¢ao de uma performatividade de masculinidade
subalternizada ou desconformidade com a expectativa do pai, Antdnio sofria agressdes
tanto verbais, como fisicas ou simbolicas. Constatada a possibilidade de controle e
oportunidade em tomar o curso de sua vida, o protagonista identifica na metrépole do
Rio Janeiro a possibilidade de se libertar dos espagos opressores em que vivia € por iSso
migra. Esse processo de distanciamento cria um quadro no qual se pode verificar a
formacao de localidades topofdbicas, de aversdo e aspereza para as quais ele ndo deseja
voltar, ou topofilicas, de felicidade, filiagao, com os quais se identifica porque pode ser
livre das amarras impositivas de onde habitou.

A leitura que faremos do espago se direciona para observar a maneira como as
interagdes sociais de Antdnio modificam a forma com a qual ele se relaciona e se sente
nas localidades em que transita. Neste sentido, percorrer pelos espacos de vivéncia do
protagonista de Enquanto os Dentes possibilita a visualizagdo de um panorama em que
se pode observar que, ha lugares que o atraem e outros que o repelem. Consideramos
como principal forma de atragdo a liberdade de ser e a possibilidade de integragao social
tdo almejada por Antonio em suas tentativas de fugir da soliddo. J& como forca
centrifuga, sdo os espacos onde ele justamente ¢ isolamento social e emocionalmente,
deixado a soliddo.

Na cidade grande, ele residiu em quatro locais, mas foi no antigo apartamento,

como ele chama seu ultimo lar, que “[...] era disparado o melhor lugar que ele ja tinha

vivido”. (PEREIRA, 2017, p. 17). E no Rio de Janeiro que se expandem as
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oportunidades de Antonio ser quem gostaria, com todas as possibilidades de ampliacao
dos modos de viver enquanto sujeito fora da norma hegemonica.

Um elemento a ser destacado ¢ que a cidade onde Antonio nasceu e para a qual
ele foge ndo tem um nome. Consoante o romancista, a metropole nao foi nomeada para
tornar o texto mais universal, de modo que situagdes semelhantes as vivenciadas pelo
protagonista pudessem ser experimentadas através da leitura em quaisquer localidades
cuja geografia fosse parecida. Contudo, como parte das experiéncias do autor sdo
transfiguradas para o texto, as informagdes sobre o espago do romance indicam ser
Niteroi, terra natal, e a cidade do Rio de Janeiro. Estes espacos serdo mais bem
explicados e exemplificados no capitulo final de analise, ao relaciona-los as tentativas
que Antonio faz para criar lagos de afetividade.

Na obra aqui em estudo, a unido dos elementos ficcionais tempo e espaco,
estruturados pelo narrador, permitem recompor um panorama da vida de Antonio. A
proximidade entre narrador e personagem, como refletido mais acima, faz ressaltar nas
paginas do texto o incessante recurso de flashback, que percorre o desenvolvimento do
enredo, tornando a referida obra um romance psicologico. As pessoas que Antdnio
encontra e as lembrangas obtidas por meio de determinadas situagdes o fazem lembrar
de momentos de seu passado, da infancia a adolescéncia. Um mosaico de memorias ¢
formado, permitindo predicar determinadas e determinantes influéncias em sua vida.
Sdo justamente os regressos da memoria que virtualizam nuances psicoldgicas e
identitarias do protagonista, ja4 que o romance nao conta com longas descrigoes.

Acessamos a primeira memoria do personagem por meio do flashback. Antonio
estava saindo do seu antigo apartamento paralelamente ao transporte que havia
contratado para deslocar sua mudanca. O motorista avisou que no automovel apenas
caberiam ele e seu ajudante, por isso o contratante precisou ir para o metrd. Em seu
caminho, parou numa praca e ficou admirando os transeuntes. Apds ver uma mae passar
com o filho, de quem quereria ter tirado uma foto, os paragrafos seguintes narram sobre
a segunda cadeira de rodas comprada pelo protagonista, que veio importada da

Alemanha e ele a batizou como Das Gringa:

Uma mulher passa correndo por Antonio, sorrindo e saltando as pogas,
segurando um pequeno super-herdi pelo pulso. O garoto se diverte ao
desviar dos minipostes prateados que passaram a figurar aqui com a
ultima reforma municipal, no centro de grandes circulos desenhados
nas pedras portuguesas no chdo. Antonio queria registrar esse instante.
Moveria a cdmera acompanhando sua trajetdria na mesma velocidade,
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com o obturador aberto por um segundo, tempo suficiente para
capturar o movimento sem que ficasse tremido. Mae e filho, com suas
pernas ageis, congelados enquanto o entorno, o prédio e o mundo
inteiro, passaria borrado por eles. Talvez ndo tivesse a habilidade
necessaria para obter esse efeito. O mais provavel era que a mae e o
filho ao centro da foto tampouco ficassem nitidos. (PEREIRA, 2017,

p- 8)

A imagem da mulher correndo com seu filho, que Antonio deseja capturar em
uma fotografia, simboliza dinamismo, alegria e movimento, elementos que parecem
distantes da realidade de Antonio, que estd em uma cadeira de rodas. Sua vontade de
registrar o momento revela um desejo de conexdo e participagdo no fluxo da vida
cotidiana, apesar de suas limitagdes fisicas. Notamos que os primeiros periodos desse
fragmento se utilizam de palavras que contrastam a cena movimentada ao carater
estatico da experiéncia interna do personagem. Termos como “correndo”, “saltando”,
“desviar”, “ageis”, sdo atribuidas a mae e ao filho, aos outros. Podemos entendé-las
como énfase a solidao de Antdnio, parado, sozinho. O que ¢ ressaltado ao se observar
que ele também ndo conseguiria registrar esse momento de agilidade. Ou seja, o objeto
camera ¢ também uma espécie de metafora para Antonio, parada, sem a habilidade de

capturar, de fazer, de ser.

A cadeira de rodas que Antonio usa agora ¢ uma cadeira antiga.
Porque a outra, uma cadeira de rodas importada da Alemanha que ele
usou por quase quatro anos, quebrou. Ele a chamava de Das Gringa,
isso porque em certas regides da Alemanha existe o costume de dar
nome aos locais onde as pessoas vivem, as suas casas. Das Stille, por
exemplo. Antonio encomendou Das Gringa na cor deep blue ice, e ela
foi confeccionada sob medida para acomodar perfeitamente seus 0ssos
compridos. Encosto anatomico personalizado: rigido, porém
confortavel. (PEREIRA, 2017, p. 8)

A cadeira de rodas, descrita com tanto detalhe, especialmente com o nome “Das
Gringa”, representa mais do que um simples objeto funcional; ¢ uma extensdo da
identidade de Antdénio. Outrossim, o codinome adotado a sua companheira, “Das
Gringa”, além das informagdes fornecidas pelo narrador sobre os nomes na Alemanha,
também se assemelha a incorpora¢do dos costumes vividos na Escola Nacional da
Armada, como em Da Silva. Essa preposicdo intensifica a relacdo de Antonio com a
cadeira, indicando que ambos se pertencem, se completam.

Em outro momento, j4 na balsa, contempla as ilhas que compdem a geografia da

baia no Rio de Janeiro, € em meio as suas observacdes, somos levados a uma reflexao
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de Antonio sobre a historia daqueles pedagos de terra. Aqui, um momento desencadeou

uma lembranga:

Uma série de ilhas de tamanhos diferentes vai passando, algumas de
morar, contempladas no plano de realocagdo demografica arquitetado
pela administragdo municipal, mas a maioria serve apenas de base
para um conjunto de instalagdes militares: as ilhas que servem de
paiol, a ilha que € presidio para os marinheiros que ferem as normas
previstas no codigo penal especifico a eles, a ilha que serviu aos dois
lados em disputa pela posse do territorio a ser colonizado desde 1500.
Esses lados firmaram cada qual suas aliangas com as tribos indigenas
locais, que apoiavam cegamente o explorador branco em troca de
espelhinhos. Teve o caso de um guerreiro portugués que levou uma
flecha envenenada bem na testa, que morreria ndo tivesse intervindo
por ele o proprio Sdo Sebastido. Entdo dominadores e nativos
expulsaram juntos os franceses usurpadores de suas riquezas naturais,
e o palco da disputa sangrenta foi o pedaco de terra cercado de agua
por todos os lados que séculos mais tarde viria a se tornar a sede da
orgulhosa Escola Nacional da Armada. (PEREIRA, 2017, p. 35)

No paragrafo seguinte, ainda pensando na ilha na qual se erguia a escola naval
em que estudou, Antonio reflete sobre como olhava da janela de seu quarto para seu
bairro de infancia. De volta ao presente, ele vé Betania, a amiga de infancia, que estava
voltando do trabalho na mesma balsa que ele. Entre 0 momento de percepg¢ao da antiga
conhecida e a realiza¢do do encontro deles na embarcacao, intercalam-se paragrafos que
reconstituem uma lembranga de Antonio sobre o Comandante no tempo de juventude,

de alguma historia que ouvira do pai:

A ilha onde fica a Escola estd localizada aqui bem no meio da baia,
mais ou menos a mesma distancia de qualquer lugar para onde se
queira fugir. A janela do alojamento em que Antdnio se deitou
naqueles anos fica virada para o norte. Ele cansou de olhar por ela
depois do toque de siléncio, tentando enxergar o bairro da infancia e
pensando no que estaria perdendo. Na barca, voltando do trabalho,
estd a filha de um casal de amigos do Comandante e da mae, Betania.
O Comandante, ainda tenente novo, foi morar naquele bairro, que fica
num suburbio bem menos suburbio do que o lugar onde ele se criou
[...]. Antdnio reconhece a voz de Betania e seu jeitdo de abrir caminho
entre as pessoas. Ele se ajeita na almofada e ela se curva numa
tentativa de abraco, entdo pergunta pelo Comandante ¢ pela mae, diz
que faz um tempo que ndo sabe deles, ¢ emenda: “Ja conhece meu
namorado?”. Antonio sorri, fazendo que nao com a cabega. Faz anos
que ndo fala com ela. (PEREIRA, 2017, p. 37-38)

O espaco onde a escola esta localizada ¢ descrito como um lugar isolado,
equidistante de qualquer possivel fuga, simbolizando a dificuldade de escapar tanto

fisica quanto emocionalmente desse ambiente. A janela do alojamento de Antdnio,
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virada para o norte, torna-se uma metafora para seu anseio e saudade, enquanto ele tenta
vislumbrar seu bairro de infancia e reflete sobre as perdas que sente. Porém, o
sentimento de saudade nao reflete inteiramente a casa, mas enfatiza o desejo de fuga do
local onde se encontra.

Além disso, o encontro com Betania também desencadeia-se de uma lembranga.
A introducdo da personagem na narrativa, durante a travessia de barco, acrescenta uma
camada de familiaridade e lembranca ao texto. Descrita como uma filha de amigos da
familia, representa um vinculo com o passado de Antonio. Sua interacdo casual,
perguntando pelo Comandante e pela mae, e introduzindo seu namorado, sublinha a
passagem do tempo e as mudancas inevitaveis nas relagdes e na vida.

A resposta de Antdnio, um simples aceno de cabeca € um sorriso, demonstra um
distanciamento que pode ter se formado ao longo dos anos. Sua falta de contato com
Betania ressalta a distdncia emocional que muitas vezes acompanha o tempo. A
narrativa, por meio de detalhes sutis e evocativos, pinta um quadro de um homem preso
entre suas memorias ¢ a realidade presente, onde as conexdes com o passado continuam
a ressoar, mas de uma forma atenuada e distante.

As informagdes trazidas pelo narrador, captadas segundo Cristovao Tezza, da
memoria de Antdnio, auxiliam na compreensao identitaria do personagem, uma vez que
ele ¢ situado em diversos contextos que balizam sua vida. Sua sexualidade, raga e
condicdo financeira sd3o mintcias que, juntas, formam e informam os marcadores

interseccionais:

Antdnio procura ndo chamar muita atengao no jeito de se vestir e de se
portar. E discreto, raspa a cabega desde novo, quando se acostumou a
ser levado pelo Comandante semana sim semana ndo ao barbeiro da
rua de baixo (ainda hoje ha barbeiros em atividade, mas naquele
tempo havia muito mais, em cada esquina), porque crioulo tem que

r

manter o pelo curto, ¢ Anténio tecnicamente ¢ mulato, ja que o
Comandante ¢ branco e a mae ¢ preta. (PEREIRA, 2017, p. 39).

Pereira se utiliza dessa descrigdo para explorar temas de identidade, discrigao e
conformidade social, além de tocar nas questdes raciais e nas dinamicas familiares que
influenciam o personagem principal. O trecho revela ndo s6 a raga dele como também a
expectativa do que deve ser socialmente normal para a conduta do sujeito, informada
pela intromissdo do narrador no trecho “porque crioulo tem que manter o pelo curto”.

Compreende-se disso que ja eram internalizadas no personagem algumas normas de
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conduta social para pessoas negras, como o cabelo, que deve ser curto, ao contrario do
crespo comprido.

A quebra da linearidade temporal se intensifica nas ultimas paginas do romance
na medida em que a Gaivota, balsa utilizada por ele para cruzar a baia, esta proxima de
atracar em seu destino. Assim, o tempo desta narrativa se faz de maneira fragmentaria,
estilhacada, dissolvendo a realidade objetiva em estagios subjetivos da mente do
protagonista, materializados no plano da narrativa pelo discurso indireto livre do
narrador heterodiegético, interpelando o leitor a todo o momento nas divagacdes de
Antdnio.

Primeiro, relacionando Enquanto os Dentes com a violéncia e o trauma, que
impedem Antonio de narrar a si, também assim se forma o tempo desta obra, visto que,
consoante Ginzburg (2010), Dalcastagne (2012) e Seligmann-Silva (2008), a
fragmentagdo temporal ¢ fruto da consciéncia dilacerada do individuo traumatizado,
para quem: ‘“Na situagdo testemunhal o tempo passado ¢ tempo presente”
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70).

Segundo, a constancia dessas interpelacdes temporais produz estruturalmente na
obra a sensagdo de retardamento da ac¢do, de ndo querer voltar para casa. Tal efeito
reproduz no texto o que Fernando Cerisara Gil (1997), em estudo dedicado ao romance
Angustia, do escritor Graciliano Ramos, chamou de marchas e contramarchas, de que

esta configuracao temporal na narrativa gera:

[...] implicagdes profundas no andamento da prosa do romance ao
impedir que esta tome algum fluxo direcional, fazendo, a0 mesmo
tempo, com que se constitua de marchas e contramarchas, de idas e
vindas, como se a sua natureza prismatica tivesse o efeito tnico de
gerar imobilidade em todas as dire¢des e sentidos que o protagonista
pudesse querer imprimir a sua vida. (GIL, 1997, p. 96).

Nessa esteira, de atrasar a chegada, podemos perceber, novamente, a empatia do
narrador a seu acompanhante, porque, ao trazer reiteradamente ao plano da narrativa os
flashbacks, permite a Antonio contemplar um pouco mais a sensacao de liberdade antes
da chegada final. Chegada esta que ndo so ¢ analoga ao cerceamento de sua liberdade
como também a perda de sua vida em vista da doenga. Na obra corpus, a expectativa de
futuro retoma a memoria de um passado opressor, uma vez que a possibilidade de
liberdade e de vida ficam para trds a cada metro de avanco dado pela balsa. Aqui,

captamos o sentido de melancolia, tal como trabalhado por Ginzburg (2017). A perda de

uma situagdo afetiva, da liberdade, da vida, em direcdo a casa dos pais e a morte.
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A solidao negativa — o sentimento de soliddo, como colocado por Francoise
Dolto (2001) —, é manifesta, assim, na forma do romance. O percurso de Antonio para
a casa dos pais ocorre em poucas horas: num final de tarde ele sai do antigo apartamento
e no inicio da noite ele chega em frente a residéncia da infancia. Voltar para a casa do
Comandante era um retorno ao isolamento, a solidao.

Porém, a reconstituicdo dos momentos de sua vida s6 é possivel pelas
interpelacdes do narrador que constantemente evoca as memorias do protagonista por
meio dos flashbacks. Mas ndo so isso. Esse procedimento, que serve para retardar a
chegada de Antonio num lugar ao qual ele ndo queria ir, indicia a Gltima tentativa de
ligacdo ao seu passado na metrdpole, onde exerceu sua liberdade, se relacionou,
namorou, pdde exercer livremente sua sexualidade e viver o que nao poderia na cidade
natal.

A forma do romance, por meio dos elementos estruturadores da narrativa,
também constitui uma maneira estética de falar sobre a soliddo. Esses recursos
(narrador, tempo e espaco) expressam o desejo de distancia de Antdnio em voltar para o
isolamento na casa dos pais. Ou seja, o narrador empatico, por meio da mobilizacao de
um tempo estilhagado, adia o retorno destituido de vontade de Antonio, denotando o
desejo do personagem principal de manter-se afastado dos espacos de exclusdo e o

deixando se apegar o maximo possivel aos espacos afiliativos.

4.3 A solidao pelas masculinidades em Enquanto os Dentes

Em Enquanto os Dentes, alteridade ¢ a no¢ao que melhor elucida a relagdo entre
pai e filho em razdo da construcdo identitaria de ambos. Enquanto o Comandante
representa aspectos tipicos da hegemonia do masculino, como ser severo, austero, a
identidade de género de Antdnio contrasta com isso porque seu corpo denuncia uma
masculinidade subalternizada. E na primeira fase de sua formagio — infincia e
juventude — que melhor se observa o conflito das masculinidades: aquela considerada
normal e exemplar, dado o grau de adesdo ao sistema de poder estruturado pelo
patriarcado; e aquela anormal, considerada assim pelo seu afastamento das normas.

Do fragmento a seguir, o insucesso de Antonio com as notas abaixo do esperado
demonstra trés situagdes: a) o filho sem sucesso nas notas, fraco nos estudos; b) o uso
da violéncia, reforcando que naquela familia a masculinidade ¢ a hegemonica e; c),

consequentemente, a coergao pela corregao:
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Toda vez que o filho fazia por merecer um corretivo, o Comandante se
encaminhava solene para o passadi¢o, o quartinho de bater, passando
pela area de servigo, onde, pendurada na parede de azulejos brancos,
ficava a Madalena. Entdo comeg¢ava um momento s6 dos trés: do
Comandante, de Anténio e¢ do cinturdo com nome de cantora de
cabaré (o Comandante nunca explicou o apelido, mas se tratava de um
desses cintos de campanha, feito de couro desgastado, com um metro
e dez de comprimento e uns quatro dedos juntos de largura, que havia
sido presente de um colega da infantaria do Exército ao fim de um
curso de guerra na selva, e tinha uma fivela grossa de algum tipo de
metal enferrujado e uma sequéncia dupla de passadores para prender
cantil ou facdo de abrir picada na mata, feitos do mesmo material).
Antonio trazia a Madalena, fechava a porta atrds de si, acendia a
lampada fluorescente e, de frente para o pai, se preparava para a li¢do.
(PEREIRA, 2017, p. 43)

Percebe-se a insensibilidade do Comandante pelo uso de um sistema severo de
punicao caso o filho fracassasse em algum aspecto da vida. Salienta-se nesse contexto o
ideal de self-made man (homens que se fazem por si), acerca da proposi¢ao de que
homens que se realizam sozinhos, expressando o ideal de competitividade e
assertividade. Por extensdo, essa expectativa perpassa ao filho, que deve se fazer
homem desde a tenra idade.

Chamamos a atengdo para o nome do cinto, Madalena. Apesar do substantivo
proprio feminino, o objeto serve como uma pretensa forma de substituir a mae no
processo educativo, porque tradicionalmente esta tarefa cabe a mulher. A caracterizagao
do cinto parece emular as caracteristicas masculinas que o pai quer imprimir ao filho,
uma transmissao artificial daquilo que o filho parece nao ter/ser.

O processo de exclusdo pelo uso simbolico do discurso, segundo Kathryn
Woodward (2000), alude a um contexto de “nos” versus “eles”, no qual Antdnio é posto
de lado, excluido do grupo dos estudantes, assim como os desviantes das normas na
Antiguidade, ou os excomungados na Idade Média. O protagonista sofre um processo
de subalternizacdo e estigmatizacdo ao ser colocado numa posicdo de nao-homem,
porque estd implicito através dessa marcagdo pronominal que o uso da forca ¢
exclusividade do grupo dos homens, ndo das mulheres.

Um dos processos de integragdo social ao qual o personagem se insere ocorre ao
se juntar ao time de voleibol da escola da Marinha. Mas tal acontecimento nao salvava
Antonio de sofrer agressdes fisicas ou verbais. Numa das passagens, Dantas Melo, um
dos alunos, lhe oferece ajuda contra um trote que outros estavam planejando. Ao pedir
que Zero Doze nao reagisse, Dantas Melo diz: “Eles vao se divertir um bocado vendo o

granddo do volei chorando que nem uma bicha” (PEREIRA, 2017, p. 53). A inclusdo ¢
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apenas superficial, reforcando que naquele espago nao havia lugar para dissidentes da
masculinidade hegemonica, deixando o filho do Comandante isolado e sem relagdes
efetivas com os grupos.

A habilidade de jogar volei facilitada pela alta estatura garante a Antonio no
percurso de sua vida a possibilidade de pertencer a algum grupo, uma das muitas
tentativas que ele utilizou para fugir da soliddo: “Anténio acordava cedinho, as vezes
até virava a noite, mas era quase certo que seria o primeiro no volei, até porque a rede e
as bolas ficavam guardadas na despensa do antigo apartamento” (PEREIRA, 2017, p.
59). Isso, porém, ndo se concretiza como algo perene, como se verd adiante, em vista da
paraplegia.

A subalternizacdo de Antonio ¢ novamente enfatizada quando hé uma clara
exposicao de suas habilidades artisticas. Outrossim, também sao tragadas caracteristicas
que podem ser vistas como predicativas do esteredtipo feminino, como docilidade e
delicadeza. Ao nos depararmos com tais situagdes no decorrer da narrativa, entendemos
que o texto procura sempre colocar em destaque o aspecto da solidio no romance,
justamente pela marcacdo da diferenca de Antonio em relagdo ao coeso grupo que segue
as normas de construcdo identitaria idealizados. O que € possivel de se averiguar no

fragmento abaixo:

Assim, todos pareciam felizes e orgulhosos ao transferir o trabalho
para o altdo prestativo e delicado, que tinha jeito com as grandes
agulhas e os rolos de linha resistente [...]. Antonio costumava ser
cedido a outras serventias, de outros juizes, até desembargadores, para
ajudar, sem compromisso, no que fosse necessario, aproveitando sua
natureza docil, seu trato cordial, sua articulagdo, seu inglés e seu
espanhol. (PEREIRA, 2017, p. 26, grifo nosso)

Antonio ¢ descrito como um sujeito docil, prestativo e delicado, atributos que
contrastam com o ideal de masculinidade hegemonica, que tradicionalmente privilegia
caracteristicas como forga fisica, assertividade, independéncia e dominagdo. O narrador,
ao descrever seu companheiro de jornada, nos diz que o personagem ¢ alguém que tem
“jeito com as grandes agulhas” e lida bem com trabalhos considerados delicados,
qualidades geralmente associadas ao feminino nas normas sociais tradicionais. Sua
subordinagdo a outras figuras de poder (juizes e desembargadores) também reflete uma
posi¢do de menor prestigio, o que o distancia ainda mais dos ideais dominantes da
masculinidade hegemonica, que frequentemente envolvem ocupar posigdes de lideranga

e controle.
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Essa passagem sugere uma masculinidade alternativa ou subalternizada,
caracterizada pela cooperacdo, cordialidade e habilidades praticas, mas que, por nao
corresponder aos padrdes hegemonicos, pode ser vista como inferior ou sujeita a ser
“cedida” ou controlada por figuras masculinas mais poderosas. A utilizacao das suas
competéncias sem um compromisso formal reflete como homens que ndo correspondem
ao modelo dominante podem ser explorados ou subvalorizados.

J& adulto, na faixa dos 40 anos, Antonio sai para dirigir num dia chuvoso quando

o carro, por algum motivo desconhecido ao protagonista, capota:

Chovia pesado no dia do acidente, mais ou menos como agora, s6 que
era de manha. Antdnio pegou o carro ¢ deu um giro pela quadra onde
costumava jogar volei, s6 para conferir, porque sabia que ndo tinha
condigdes de haver partida num tempo feio como aquele. Rodou
sozinho pelo bairro, sem rumo definido, s6 gastando gasolina. Cruzou
a rua do antigo apartamento e foi direto, contornando a rotatoria que
dava acesso a estrada principal, o caminho que fazia sempre, para o
porto da cidade, para o galpdo, todas as tardes. Antonio nunca foi de
correr, mas para avancar pela orla em dire¢do ao mirante, ao Parque
das Rosas, precisou acelerar um pouco mais passando o posto e, nesse
momento, alguma coisa deu errado, talvez uma poga, 6leo na pista,
porque ali ndo tinha mais ninguém, ndo tinha moto, bicicleta,
caminhdo, ndo tinha nada, mas, por algum motivo, ele capotou, perdeu
o controle, pisou mais fundo do que deveria, abriu demais na curva, a
roda bateu numa pedra, no meio-fio, o carro voou pelo canteiro e foi
dar na méo contraria, de cabega para baixo, de lado, depois de uma ou
duas voltas, até parar contra um poste. (PEREIRA, 2017, p. 74)

Nota-se que o narrador, assim como o personagem, desconhece o motivo do
acidente e cogita a possibilidade de ser um elemento estranho, como pedra ou poca de
agua, talvez invisivel aos olhos devido a baixa visibilidade causada pela chuva. Mas,
outra possivel causa seja o avanco da doenca degenerativa que Antonio tinha, a
neuromielite Optica, que talvez ja estivesse afetando seus sentidos. Assim, a perda de
controle do carro pode ter sido resultado desse quadro médico.

O acidente apenas acelerou a paraplegia, j4 que a doenca lhe retiraria os
movimentos, independentemente do ocorrido. A relacdo dessa nova condicdo de
Antonio com a masculinidade subalternizada reside no fato dele ser agora, aos olhos dos
outros, um dependente, meio-homem, incapaz de se proteger. O medo da impoténcia e

da dependéncia pode ser lido nesta reflexdo do protagonista:

O maior desespero para um cadeirante ativo ¢ ficar sem sua cadeira. E
ser assaltado, quem sabe até dirigindo, e cismarem de levar a unica
coisa que o torna minimamente autdnomo na vida, estar parado numa
esquina deserta e dar com um bando de mal-encarados que roube seu
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dinheiro, seu carro e o largue no chdo, sem ter como fugir dali
correndo, sem ter como conseguir ajuda, pois as pessoas nao tém
como saber se o cara deitado na calgada ¢ um mendigo ou se ¢ um
golpe, uma tocaia para atrair gente de bem. Os bandidos nem ligam se
a vitima pode ou ndo caminhar com as proprias pernas, se ¢ deficiente
mesmo ou se esta apenas se fingindo de coitada. (PEREIRA, 2017, p.
80)

Esta analise das masculinidades permite a compreensdo de um sistema social,
baseado na educacdo, de que ha sujeitos normais e anormais a depender do grau de
concordancia, aceitacdo ou sujei¢ao a esta configuracao social: quanto mais distante do
centro, mais propenso se estd a um estado de solidao porque se ¢ socialmente expulso,
excluido, isolado. Nesta relacdo intragénero cria-se uma hierarquia em volta do circulo
de prestigio e dominagao social em que aquele que se faz presente neste centro por meio
de uma performatividade de género mais condizente aos padrdes de masculinidade
hegemonica possui vantagens.

Tal desequilibrio das relagdes de poder sobre o género possui raizes na formacao
do pensamento ocidental e vem sendo posto em xeque pelos estudos feministas desde a
década de 1960, momento em que esta area passa a ter forte presenca na produgdo do
saber. Nesta relagdo, o homem ¢é aquele que dispde da grande margem do poder, o que
lhe possibilitou vantagens — econdmica, material, discursiva — e consequente
superioridade sobre os que ndo possuem o poder. Todavia, a demonstracdo de
fragilidade e perda desse status, materializada no corpo, lega aos outros, estranhos e
anormais (no sentido daqueles que negam/fogem a norma) um quadro de violéncias e

um consequente estado de ostracismo social no qual a soliddao é o local préprio de

habitacdo dos subalternizados.

4.4 Organizando o mosaico: do isolamento social a solidio na infancia e
adolescéncia

Antdnio cresceu numa casa onde a disciplina militar permeava cada aspecto de
sua vida. Seu pai, o Comandante, ¢ um homem austero e firme, cujo trabalho no
exército moldou a dindmica familiar. Desde cedo, o filho foi ensinado a seguir regras
rigidas e a honrar a hierarquia. No entanto, ao contrario das expectativas tradicionais

associadas a masculinidade, o garoto sempre se destacou por sua sensibilidade e

inclinacdes artisticas, como podemos verificar na passagem abaixo:
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Havia muitas brincadeiras de garoto, guerra de améndoa, golzinho,
pipa, taco, rolima, cuspe a distidncia, e Antonio era um desastre em
todas elas. Mas em corrida de chapinha ele se destacava. Era o
responsavel por desenhar as pistas, reproducdes dos circuitos que ele
conhecia tdo bem. Desenhava na calgada irregular, ndo exatamente
como eram, mas simulando florestas e pontes, riscando o chdo as
vezes com tocos de giz, quase sempre com pedacos de tijolo. Tinha
jeito para desenho e talento para atividades manuais em geral, era o
que diziam. (PEREIRA, 2017, p. 13)

Nas primeiras paginas do livro o narrador prontamente estabelece haver uma
disparidade entre o filho do Comandante e os garotos da regido dada a inaptidao de
Antoénio em se enquadrar as atividades comuns aos meninos, “brincadeiras de garoto”.
E sinalizada uma exclusio e o consequente isolamento, ja que ele ndo pode se enturmar
com os demais da regido. Conquanto as atividades dos demais garotos exigiam uma
predisposicao a forga fisica e a brutalidade, Antonio encontrava conforto em atividades
criativas, contrastando com o ambiente militar e tradicionalmente masculino ao seu
redor.

O jovem rapaz muitas vezes se via subalternizado em sua propria casa, tentando
equilibrar as expectativas rigidas do pai com sua natureza mais introspectiva. Sua
expressao de género era frequentemente questionada, ja que ele ndo se conformava
totalmente com os esteredtipos tradicionais de masculinidade militarizada. Em
consequéncia da maxima apontada por Ferreira (2005, p. 188) de que “Tudo que escapa
a sua ordem ¢ a alteridade [...]”, o corpo e o estado emocional de Antonio necessitavam
ser corrigidos para uma melhor adequagao, ou, metaforicamente amputados, excluidos.

Desta forma, a infancia de Anténio foi marcada por uma sensacdo de
deslocamento em relagdao ao meio familiar. Pela rigida disciplina que conduzia a vida do
filho e pela desconformidade do garoto em relacdo a masculinidade hegemonica, o
Comandante (personagem que também ¢ uma alegoria da sociedade normativa) acaba
sempre “[...] isolando ou excluindo assim esse filho, esse jovem” (HAMMES, 2013, p.
187). Aqui, o corpo social pode ser percebido enquanto alegoria do corpo humano,
expelindo, conforme Guacira Lopes Louro (2004), aquilo o que ¢ patologico,
removendo e negando quaisquer identidades que se configurem destoantes da
hegemonica, fora do padrao.

A conduta do filho cuja masculinidade se configura em desordem a do pai
militar e dos garotos da comunidade levanta questdes relacionadas ao poder proveniente

do corpo social. Para haver a dominagdo de um grupo sobre o outro € necessario que
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haja, em contrapartida, a sujeicdo de uns ao sistema (KIMMELL, 1998). Com isso, 0s
valores adotados na comunidade resultantes de rigorosas normas sdo manifestos
individualmente, e assim devem ser mantidos por rigorosas formas de vigilancia
individual e coletiva (FOUCAULT, 1987).

A adesdo do grupo as normas tradicionais de comportamento masculino que
definem o que ¢ normal joga para seu exterior o que lhe escapa, aquilo o que considera
como anormal. Em outro momento, ainda crianca, Anténio ineficazmente tenta
internalizar os modos do pai, reproduzindo superficialmente comportamentos nao
condizentes a sua masculinidade e por isso sofre escarnio da comunidade e agressao

fisica do pai:

Mas teve essa vez que Antonio inventou de comentar sobre o Piquet.
Encheu a boca para repetir o que ouvia em casa: que 0 cara era um
tremendo garanhdo, que ndo perdoava mulher boa que encontrasse
pela frente, que ele comia tudo que era modelo, ou namorada, ou
mesmo esposa de colega. O Piquet tinha desses direitos, era campedo
do mundo, o mais antigo da categoria. E se algum infeliz resolvesse
encrencar, ainda por cima apanhava. Como na vez em que ele encheu
de pancada o Nigel Mansell, com capacete e tudo. Falou isso de um
jeito que era — ¢ a0 mesmo tempo ndo era — o do Comandante. A rua
inteira olhando para Antonio. E a coisa piorou com ele se empolgando
ao falar das cores da equipe: que o preto da escuderia ndo era
exatamente preto, que era um outro matiz (foi essa a palavra que ele
usou, matiz), que estava mais para o grafite. De repente os garotos, os
pais dos garotos, todo mundo comecou a gargalhar, s6 umas maes que
ndo. Apontavam para ele, gritando e fazendo sinais obscenos. Quem ja
tinha pentelhos arriava a frente dos shorts para mostrar. Um dos
pivetes escarrou na camiseta dele. Identificaram que a sua tevé nao era
colorida, ja que o matiz (eles repetiam, imitando uma vozinha fina), o
matiz da escuderia era azul, e ndo grafite. Antonio correu para casa ¢
apanhou como o diabo. O Comandante enquanto batia refor¢ava que
era para Antonio aprender. Que era para demonstrar como ele tinha
que ter feito com eles todos. (PEREIRA, 2017, p. 14)

Esse desnudamento pelo qual o protagonista passou quanto a sua
performatividade, marcada pela passagem que contrapde o comportamento adequado do
pai ao seu, visto como anormal “Falou isso de um jeito que era — e, a0 mesmo tempo,
ndo era — o do Comandante” revela uma tentativa de integragcdo ao grupo. Além disso,
quando o pai incorpora caracteristicas tradicionalmente associadas a masculinidade, o
filho pode se sentir pressionado a seguir esses padrdes, mesmo que o corpo o conduza
de maneira diferente. Essa tentativa de imitagdo muitas vezes se revela ineficaz, uma
vez que vai contra a autenticidade do individuo. Assim, diante do que foi revelado,

Antonio foi marcado pelo signo do estigma e da abjegao:
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Tal qual atravessadores ilegais de territérios, como migrantes
clandestinos que escapam do lugar onde deveriam permanecer, esses
sujeitos sdo tratados como infratores ¢ devem sofrer penalidades.
Acabam por ser punidos, de alguma forma, ou, na melhor das
hipéteses, tornam-se alvo de corre¢do. Possivelmente experimentardo
o desprezo ou a subordinacdo. Provavelmente serdo rotulados (e
isolados) como “minorias”. (LOURO, 2004, p. 87).

Louro (2004) faz uma critica as estruturas sociais que tratam certos grupos ou
individuos como “infratores” simplesmente por desafiarem normas estabelecidas de
comportamento ou identidade. A metafora dos “migrantes clandestinos” evoca a ideia
de que esses sujeitos, ao desviarem-se de seus papéis socialmente prescritos, sdo vistos
como invasores de um territério simbolico, no qual ndo tém lugar. Essas pessoas, ao
serem percebidas como deslocadas ou inadequadas, sdo tratadas com desprezo,
marginalizadas e frequentemente rotuladas como “minorias”. Interessante também
enfatizar o isolamento apontado pela autora.

A punicdo — que pode ser legal, social ou simbdlica — ndo necessariamente
precisa ser explicita; ela pode vir na forma de exclusdo, subordinagao, correcao for¢ada
ou estigmatizagao. A estas, apontamos a soliddo, porque nesse processo estar sO ¢é
consequéncia final. Aqueles que ndo se encaixam nos padrdes dominantes (seja de
género, sexualidade, etnia ou classe) sdo rotineiramente empurrados para as margens da
sociedade, onde sdo isolados e tratados como “outros”.

A relacdo entre esses sujeitos e a corre¢ao evidencia a tentativa da sociedade de
trazé-los de volta ao que ¢ considerado “normal” — qual tal as primeiras identidades de
Antdnio. Percebido a impossibilidade de corre¢do, pune-se quando se ¢ percebido como
transgressor. A ideia de rotulagdo e isolamento reflete como a linguagem e os sistemas
de poder sao usados para marcar e controlar as identidades que fogem a norma,
reforcando hierarquias sociais.

Hammes (2013) faz um estudo acerca da relacdo de jovens gays com familias
que seguem uma estrutura tradicional, patriarcal, “[...] heterossexual conservadora,
mantenedora e perpetuadora de preconceitos, ideias preconceituosas e injuria”
(HAMMES, 2013, p. 182). Pelas descri¢des apresentadas no decorrer da narrativa,
acreditamos que esta definicdo se adeque a familia de Antonio, pois uma vez
perpetuadora de ideias preconceituosas, a [homo]sexualidade do filho do casal ¢ um

acontecimento que foge a norma dominante no nucleo familiar.
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Devido a natureza invertida do comportamento dominante, as pessoas
gays estdo sendo punidas no interior da estrutura familiar, mesmo que
nunca tenhamos feito nada de errado. Essa puni¢ao tem consequéncias
dramaticas tanto nas nossas experiéncias sociais quanto em nossas
relagdes de maior confianga, as relagdes afetivo-sexuais.
(SCHULMAN, 2009, p. 70)

Schulman (2009) ressalta a complexidade das dinamicas familiares e sociais
enfrentadas por pessoas gays. O comportamento dominante, muitas vezes baseado em
preconceitos € normas sociais restritivas, pode levar a puni¢do e a marginalizagdo
dentro da estrutura familiar. Mesmo sem terem cometido qualquer erro, individuos
LGBT+ podem enfrentar ostracismo, discrimina¢do e até mesmo violéncia dentro de
suas proprias familias. Damos énfase a performatividade de uma masculinidade
subalternizada, vetor que torna material a percep¢do do desvio no corpo. Com isso, a
punicao afeta as experiéncias sociais das pessoas gays.

Semelhante processo de isolamento social acontece também na adolescéncia ao
deparar-se numa institui¢do — a Escola Nacional da Armada — cujos valores sdo todos

ligados a masculinidade hegemonica. O narrador, infiltrado na memoria do personagem,

faz a seguinte descri¢ao:

As instituicdes militares levam muito a sério o disciplinamento do
corpo por meio dos desportos e da ordem unida. Assim se formam
individuos viris, perfeitamente adequados a vida na caserna e fora
dela. Antonio chegou a Escola sem a minima sintonia com esse
universo. Ele era um cara educado demais, que falava baixo,
prestativo além da conta, incapaz de dizer palavrao, que conservava o
timbre agudo na voz e a gentileza nos modos. (PEREIRA, 2017, p. 50)

O sentimento de inadequagdo evocado pela passagem se liga a alteridade como
principio fundamental da constru¢do da identidade preservada pela Marinha em
dissonancia com a de Antonio. Ai, estd marcada sua primeira inaptidao ao local e, por
extensdo, aos relacionamentos. Enquanto a Escola busca corpos viris, treinados para o
combate, o filho do Comandante segue uma via oposta desde crianga, com maior
aptidao para habilidades artisticas.

Esse ¢ outro ponto de divergéncia quanto as expectativas da masculinidade
hegemonica entre pai e filho. Tanto para o pai como para a institui¢do: “[...] arte ndo
passa de uma tremenda frescura, palhacada de uns desocupados bem-nascidos que nem
desconfiam do esfor¢o que se tem de fazer para colocar feijao dentro de um prato”
(PEREIRA, 2017, p. 42, grifo nosso), diz o Comandante, que admirava o poster do

Homem Vitruviano, de Da Vinci, a quem considerava um cientista, ¢ ndo um artista,
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sendo que seu apreco pela pintura de Da Vinci representa somente seu apreco pela
forma e pela forca fisica.

O entrave nos relacionamentos de Antonio se expande para com os colegas da
institui¢ao militar. Ao perceberem modos afeminados em Da Silva, inicia-se 0 processo
de estigma e exclusdo ao demarcd-lo com uma identidade marginalizada: a “libélula
azul”. Essa tensdo na estrutura binéria de nds (os enturmados) vs o outro (Anténio) é
compreendida como o lugar-comum em que se constréi esta relagdo, por meio do
isolamento social daquele cuja performatividade de género nao condiz com o aceitavel.
Nao foi acolhido na escola militar como um membro, sofrendo persegui¢do psicologica
a todo o momento pelos demais membros que se uniam para tal ato.

Percebe-se que a soliddo ndo ¢ imposta aos personagens representados como
heterossexuais, pois geralmente aparecem em grupos, unidos, aplicando trotes e se
divertindo coletivamente com isso. Uma vez que Antonio se difere dos moldes
estabelecidos pelas instituigdes sociais, ja que: “A pressdo em favor da conformidade
vem das familias, das escolas, dos grupos de colegas, da midia e, finalmente, dos
empregadores” (CONNELL, 1995, p. 190), ele os recusa e os abandona na procura de
uma identidade propria, tragando, a partir do momento em que deixa a escola da
Marinha, seu caminho, subvertendo os valores esperados pelos grupos sociais.

Connell (1995) expde que a maioria dos jovens internaliza e adota os interesses
masculinos, cuja consequéncia ¢ a repressao dos sentimentos em detrimento de uma
suposta hegemonia social, mas com Antdnio isso ndo se confirma: “Antdnio voltou para
a posicao de sentido, prestou uma continéncia vigorosa e caiu fora dali. Direto para o
quartinho do apartamento em que moraria pelos quatro anos seguintes.” (PEREIRA,
2017, p. 40).

A relacdo de Antonio com a soliddo ¢ potencializada, assim, por sua
masculinidade subalternizada. Conforme Weiss (1974, p. 75), num dos trabalhos
disponibilizados em seu livro, foram identificadas duas formas de soliddo (loneliness)
geradas a partir de situacdes sociais: a primeira, decorrente da morte do marido, o que
deixa a viiva emocionalmente desamparada. J4 a segunda, que relacionamos ao
protagonista da obra em andlise, diz respeito ao individuo sem ligagdo com a
comunidade, seja pela recente chegada ou inaceitabilidade (dele ou do grupo).

Decorrente disso: “[...] € possivel que os individuos examinem seus mundos sociais em
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busca de apego e vejam apenas conhecidos amigaveis insatisfatorios*. (WEISS, 1974,
p. 90)

As situacdes de isolamento social evocam um desapego emocional que acarreta
numa desvinculacdo total do personagem do seu local de origem. Sem vinculo
emocional, dado ao grau de isolamento sofrido, Antonio buscou em outro lugar aquilo

que ndo conseguiu onde nasceu e cresceu.

4.5 Organizando o mosaico: da efemeridade dos relacionamentos a solidao

Apds um cauteloso planejamento logistico e financeiro, dada a insatisfagdo com
a vida, Anténio arrumou as malas e mudou-se para a cidade do Rio de Janeiro. Migrar
para a metropole da novos contornos a sua vida pelo vasto horizonte de oportunidades
financeiras e de liberdade sexual. Didier Eribon (2008) sinaliza que diversos estudos e
textos literarios apontam a relacdo do deslocamento das vidas gays e 1ésbicas para uma
cidade grande em vista de fugir da violéncia no interior, na procura de relagdes
reciprocas ao desejo e ao alargamento das experiéncias decorrentes da sexualidade ndo
aceita nas cidades pequenas. Sair do local de origem e migrar para a metropole €, antes
de um deslocamento geografico, a possibilidade de expandir as vivéncias e redefinir a
subjetividade.

O cantor Crioulo declara em uma de suas cangdes: “Ndo existe amor em SP/ um
labirinto mistico [...] Sdo Paulo é um buqué/ Buqués sdo flores mortas [...] Nado existe
amor em SP/ Os bares estdo cheios de almas tdo vazias / A gandncia vibra, a vaidade
excita”. Estes versos expressam uma ideia comumente associada a cidade grande quanto
a impessoalidade e indiferenga nas relagcdes mantidas a base da superficialidade nestes
grandes centros urbanos. Ainda que a letra se dirija a cidade de Sdo Paulo, aproximamos
essas consideragdes também a cidade do Rio de Janeiro, espaco do romance onde
Antonio vive a parte mais frutifera de suas relacdes. Porém, dado o carater efémero dos
relacionamentos na metropole, os lagos se mostram rarefeitos.

Em regides geograficamente menores, as sociabilidades homoafetivas se
restringem aos espagos privados, restritas a pequenos e escondidos locais. Cenario
oposto aos grandes centros urbanos — dominados pela impessoalidade e indiferenca —,

que oportunizam uma expansao ao nivel do espaco publico (ainda que sujeita a uma

2% ¢[...] it is possible for individuals to scan their social worlds for attachment and see only unsatisfactory

friendly acquaintances.”
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cartografia periférica dos centros tradicionais). Nesses espacos, sujeitos marginalizados
pela homossexualidade tém oportunidades de criar relagdes que sdo impensaveis numa
esfera dominada e controlada pela familia e escola. As metropoles potencializam e

auxiliam, assim, na redefini¢ao das subjetividades:

[...] foi a cidade grande que deu aos modos de vida gay a possibilidade
de se desenvolverem plenamente. A cidade ¢ um mundo de estranhos.
O que permite preservar o anonimato e, portanto, a liberdade, no lugar
das pressdes sufocantes das redes de entreconhecimento que
caracterizam a vida nas cidades pequenas ou nas aldeias, onde cada
um ¢ conhecido e, portanto, reconhecido por todos e deve esconder o
que ¢ ainda mais porque se afasta da norma. (ERIBON, 2008, p. 34,
grifo nosso)

E no Rio de Janeiro que Antonio fenta se relacionar. O destaque ao verbo se da
porque nenhuma de suas tentativas se concretizam duradouramente. Toda e qualquer
forma de sociabilidade buscada ndo resulta em nada, afinal, ele termina sua jornada
sozinho. Na citagdo acima, chamamos a aten¢do a passagem final das palavras de Didier
Eribon, ao pontuar sobre o afastamento da norma por sujeitos dissidentes. Tal
afastamento so6 ¢ perceptivel pela materializacao nos corpos dos homens por meio dos
atos, gestos e outros marcadores que indicam justamente este afastamento da norma da
masculinidade hegemonica.

A cidade grande torna-se um espaco de comego e recomego para Antonio em sua
nova jornada de vida. Comego porque pela primeira vez podera experimentar a
liberdade de ser. Recomeco ao ter a oportunidade de construir uma nova identidade e
uma nova vida. Neste lugar em que ele e os outros sdo todos desconhecidos, abrem-se
as possibilidades para uma nova forma de conhecimento, a partir da criagdo de outro
campo simbolico pelo qual se dara a percepcao que os outros t€m dele.

Além de expandir os horizontes relativos ao modo de viver, a sexualidade ¢
também exercida sem as imposi¢cdes morais dos familiares. Uma das cenas que
enfatizam o carater socializador de Antonio mostra que ele se relacionou com outro

homem, também chamado Antonio, apds uma festa em seu apartamento:

Chegou uma hora em que Antonio dispensou seus demais convidados,
inclusive o barbudinho, ofereceu outra dose de uisque para o xara e
sem dizer mais nada foi desabotoando a camisa verde-limao, depois os
dois foram tomar um banho juntos. (PEREIRA, 2017, p. 47)
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As metropoles, portanto, desempenham papel fundamental na livre expressao do
desejo homossexual ao apresentarem um ambiente mais progressista, mas também
anonimo: “A cidade [grande] €, antes de tudo, uma maneira de escapar tanto quanto
possivel ao horizonte da injaria, na medida em que este significa a impossibilidade de
viver a homossexualidade sem ter de dissimula-la permanentemente.” (ERIBON, 2008,
p-37)

No Rio de Janeiro, Antonio morou em alguns lugares. Em uma das passagens do
romance, somos interpelados por meio do discurso indireto numa das divagagdes do
personagem enquanto estava na estagdo das barcas. Engatilhado pelo espago que o
cercava, ele relembra os locais em que viveu durante seu periodo na cidade grande: a)
num quartinho alugado numa casa de familia, que tinha um toque de recolher e caso
chegasse fora do horario estabelecido, devia esperar na recepcao até amanhecer; onde
residiu até finalizar a faculdade; b) num casardo no bairro dos artistas, em que dividia o
espaco com outros amigos, até a constru¢do ser condenada pela prefeitura e demolida
em seguida; ¢) numa quitinete em uma comunidade pacificada, onde exerceu diferentes
atividades remuneradas para reunir economias e se mudar para: d) o antigo
apartamento, como ele chama seu ultimo lar, que “[...] era disparado o melhor lugar
que ele ja tinha vivido” (PEREIRA, 2017, p. 17).

Nesse apartamento, o personagem realizou diversas festas pois: “Gostava de
receber pessoas, de preparar quitutes e bebidinhas para todos. Foi um periodo em que as
coisas caminharam muito bem, pintava um job atras do outro.” (PEREIRA, 2017, p.
18). Apresenta-se aqui a inclinac¢do pela integragdo e a disponibilidade de Anténio em

socializar, como expressa o fragmento abaixo:

Antdnio fez um open house quando tinha apenas um colchonete [...]
os convidados foram chegando. Ninguém do prédio apareceu, apesar
de Antbnio ter chamado os vizinhos, e o sindico, e os rapazes da
limpeza. Nem o casal-da-cobertura (que ele chamou mais por
educacdo). Nem o pessoal do periodo na favela. [...] (PEREIRA, 2017,
p. 17, grifo do autor)

Este contraste ressalta a soliddo sofrida na infancia. As festas e reunides
celebradas pelo anfitrido sdo frequentes ao decorrer de sua estadia no antigo
apartamento: “[...] ndo chegava a ser surpresa quando o interfone que instalou no atelié
grasnava nas horas mais improvaveis. Logo subia alguém com uma garrafa, as vezes um

monte de gente junto” (PEREIRA, 2017, p. 18). Por trds dessa agitacao festiva, no
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entanto, reside um anseio profundo por conexdes significativas. Sempre cercado por
grupos animados, Antonio tenta preencher o vazio da soliddo, buscando refugio na
alegria momentéanea das festividades. Cada convite enviado ¢ um pedido silencioso por
companhia e aceitacdo, uma tentativa de afastar a sensacao de isolamento gerada na
primeira parte de sua vida.

Em diversos outros momentos da narrativa o narrador introduz memdorias que
retomam as situagdes de tentativas em criar relagdes com outros. Buscar relagdes exige
um esfor¢o ativo na busca por integragdo a grupos sociais, requerendo uma mistura de
habilidade e adaptabilidade. Ao se esforgar para se integrar, as pessoas frequentemente
buscam pontos de conexdo com o0s outros, compartilhando interesses comuns,
experiéncias similares ou simplesmente demonstrando empatia. S3o essas as tentativas
que Antonio realiza em sua jornada para fugir da solidao.

Cursava filosofia, mas sempre estava em busca de participar de outras

comunidades, académicas, artisticas, laborais:

A faculdade de filosofia era proxima dos outros departamentos, e
Antonio foi se enturmando principalmente com os alunos de letras,
cinema, artes cénicas, design, esse pessoal. Pensou até se ndo deveria
mudar de habilitacdo, mas as longas conversas no bar do campus, que
ele passou a frequentar diariamente antes de voltar para o quarto,
regadas a cerveja de garrafa, fizeram com que entendesse que ndo
importava tanto o que viria escrito no diploma. Antonio se juntou a
essa turma, com quem tinha muito mais afinidade. (PEREIRA, 2017,

p- 41)

Enquanto na institui¢do militar a integracdo ndo aconteceu dada a disparidade
em relacdo as expectativas de masculinidade hegemonica voltadas ao culto do corpo
fisico e da virilidade, o ambiente académico lhe ¢ mais propicio para socializar e para
fazer parte. De acordo com Weiss (1974, p. 147), a busca por uma autodefinicdo ¢
conquistada em parte identificando-se com outros com quem se compartilha algo em
comum, em especial se houve o sentimento de pertencimento ao grupo. Da mesma
forma, Antonio busca também comunidades artisticas, como o agrupamento circense,

pois lhe era outra area afim:

Na parte residencial de um bairro vizinho ao do antigo apartamento,
existe outra praga. Nela, costumava acontecer um evento mensal,
organizado de forma independente por um coletivo artistico ligado a
Associacdo Municipal de Malabares e Circo. De tanto frequentar o
espago, Antdnio acabou meio que integrando a trupe, que era formada
de artistas de todas as inclinag¢des, amigos, agregados e simpatizantes,
numa familia numerosa. Tratava-se de um palco aberto a todos aqueles
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que desejassem se expressar de alguma forma. (PEREIRA, 2017, p.
54, grifo nosso)

Enquanto ia se virando para pagar as contas de cada més, se
matriculava em oficinas, fazia cursos de historia da arte, cinema,
quadrinhos, fotografia, teatro e frequentava grupos de estudo sobre
literatura, se encaixava em coletivos, o que dava. (PEREIRA, 2017, p.
56)

Nessa incessante busca que aqui consideramos como formas de fugir da solidao,
o protagonista de Enquanto os Dentes exerce sua liberdade ao maximo a fim de buscar
integragdo. Estas diversas interagdes sociais acontecem, pois, para o sujeito gay: “[...] €
preciso procurar contatos, encontrar pessoas que vao se tornar amigos €, aos poucos,
construir um circulo de relacdes escolhidas [...]. SO nesse quadro ¢ que € possivel
desenvolver uma identidade mais concreta e positiva como homossexual.” (ERIBON,
2008, p. 38)

E a leitura que Zygmunt Bauman (2001) faz da sociedade pés-moderna que nos
direciona a pensar acerca dos relacionamentos na contemporaneidade. Nesta esteira, os
versos de Crioulo ecoam o pensamento do sociélogo no que diz respeito a nogdo de
liquidez na sociedade, visto que a criagdo de lacos afetivos, especialmente nas
metropoles, as mais influenciadas pela ideia de modernidade liquida, da-se de maneira
segundo a ordem das relagdes de consumo: apenas enquanto durar a satisfagao.

Ao aproximar as ideias do soci6logo com o romance em estudo, percebemos na
mudanga geografica de Antonio um encontro com uma terra marcada pela
impessoalidade e superficialidade. Conquanto nao desejasse manter contato com
aqueles de seu passado, buscou estar com os novos assim chamados amigos, para quem
o passado de cada um ¢ um fato inexistente e sem influéncia na nova fase. Bauman

(2001) reflete acerca destas relagdes estabelecidas por estranhos:

Isso significa que estranhos tém chance de se encontrar em sua
condicdo de estranhos, saindo como estranhos do encontro casual que
termina de maneira tdo abrupta quanto comegou. Os estranhos se
encontram numa maneira adequada a estranhos; um encontro de
estranhos ¢ diferente de encontros de parentes, amigos ou conhecidos
— parece, por comparagdo, um “desencontro”. [...] O encontro de
estranhos é um evento sem passado. Frequentemente é também um
evento sem futuro (o esperado é [que] ndo tenha futuro), uma historia
para “ndo ser continuada”, uma oportunidade Unica a ser consumada
enquanto dure e no ato, sem adiamento e sem deixar questdes
inacabadas para outra ocasido. (BAUMAN, 2001, p. 120, grifos
nosso)
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Bauman explora a natureza efémera e superficial dos encontros entre estranhos,
destacando que esses encontros, caracterizados pela auséncia de um passado
compartilhado, na maioria das vezes, ndo possuem perspectiva de futuro. Os estranhos
se encontram e se separam rapidamente, sem estabelecer vinculos duradouros ou
desenvolver um relacionamento mais profundo. Esse ¢ o tipo de interagdo mais comum
nas grandes metropoles, contrastando com os encontros entre parentes, amigos ou
conhecidos, que possuem uma histéria comum e um nivel de intimidade que os
distingue dos encontros casuais com desconhecidos.

O encontro entre estranhos ¢ descrito como um “desencontro” quando
comparado a essas outras formas de interacdo, sugerindo uma desconexdo inerente e a
falta de continuidade ou profundidade. O estudioso ressalta a fugacidade desses eventos,
que devem ser vividos no momento presente, sem expectativa de prolongamento ou de
retomada futura. Esses encontros entre estranhos sdo consumados no ato, sem
adiamento ou questdes inacabadas, destacando a natureza transitoria e muitas vezes
utilitaria dessas interagdes. Isso pode ser interpretado como uma critica a
superficialidade das relacdes modernas, onde a profundidade e a continuidade das
conexdes humanas sdo frequentemente sacrificadas em favor da conveniéncia e da
velocidade.

Estes espacos de sociabilidade (o circo, o campus), com 0s quais 0 personagem
entra em contato constantemente para manter relacionamentos, apresentam-se de
maneira mais publica, geral, no sentido de que ndo havia um publico especifico de
acolhimento. No caso de Enquanto os Dentes as localidades nas quais Tony se insere

sdo semelhantes a descrita abaixo:

Tratava-se de um palco aberto a todos aqueles que desejassem se
expressar de alguma forma. Para participar, ndo tinha burocracia,
bastava entrar em contato pelas redes sociais ou simplesmente
aparecer la pelas seis da tarde com algum numero engatilhado.
(PEREIRA, 2017, p. 55)

Esse palco aberto do qual fala o narrador pode ser entendido como uma metéafora
para a metropole do Rio de Janeiro, descrevendo as mais diversas situacdes que alguém
pode se inserir na tentativa de buscar conexdes afetivas. Conforme essa oOtica do
narrador, basta aparecer e estar. Todavia, o grau de profundidade com o qual se
participa, se percebe e se ¢ percebido ¢ a variante que implica nas diferentes formas de

relacionamentos. Essa falta de burocratizacao, entendida como facilidade de acesso ao
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espaco e aos outros, constata a fluidez e a transitoriedade das relagdes sociais e
culturais.

A aparente democratizacdo desses espacos, além de promover a liberdade de
expressao e a individualidade, permitindo que as pessoas se conectem e compartilhem
suas vozes de maneira espontdnea, se realiza também por meio de seu carater
temporario — aqui e agora. Destitui-se a pessoa de passado e expectativa de futuro. As
conexoes sdo muitas vezes temporarias € as interagcdes podem ser facilmente iniciadas e
encerradas no presente.

Dai podermos compreender que tais grupos sdo formados por estranhos,
conforme Bauman (2001), em que tais agrupamentos de individuos estdo espalhados
pela cidade, servindo para Antonio como um meio para que ele possa “[...] aprender as
dificeis habilidades da civilidade.” (BAUMAN, 2001, p. 121). Assim, entendemos que

estes espagos de socializagdo permitem que seus integrantes:

[...] possam compartilhar como personae publicas — sem serem
instigadas, pressionadas ou induzidas a tirar as mascaras e “deixar-se
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ir”, “expressar-se”, confessar seus sentimentos intimos e exibir seus
pensamentos, sonhos e angustias. (BAUMAN, 2017, p. 121, grifos do
autor)

Bauman argumenta que os espagos que condicionam um modo publico de ser
permitem manter um certo distanciamento emocional. Isso ajuda a preservar a
identidade privada sem se abrir ao que poderia suscitar vulnerabilidade. A critica
implicita de Bauman (2017) sobre a cultura contemporanea que pressiona para uma
“ndo transparéncia emocional” reflete justamente um terreno fecundo a rasura dos
relacionamentos nas cidades grandes. A agilidade e a descontinuidade das relagdes nao
permitem que as pessoas sejam transparentes, ja que suas intimidades, pensamentos e
suas historias, sdo desnecessarios nos encontros de estranhos. Desta forma, podemos
pensar que essa rasura se realiza justamente no carater superficial em ser uma personae
publicas. Nesse caso, ainda que transite em diversos meio, os contatos criados por
Antdnio se situam nesse limbo entre o conhecido e o desconhecido.

Mas as relagdes de Tony ndo se restringem aos grupos. Durante um tempo
namorou Arnaldo, “[...] um bailarino de corpo perfeito” (PEREIRA, 2017, p. 9), que o
ajudou durante os primeiros momentos apos o acidente, tendo sido ele, inclusive, quem

trouxe a cadeira de rodas da Alemanha, enquanto participava de um festival por 14,
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assim como comandou as reformas de adaptacdo no antigo apartamento. Apds um

tempo, a relacdo se liquefez:

Chegou um momento em que Anténio e Arnaldo acabaram se
afastando, esse tipo de coisa sempre acontece, nao tem jeito, s6 que, se
dependesse de Antdnio, a relagdo teria durado um pouco mais. Eles ja
vinham se estranhando, é verdade. Arnaldo ficava cada vez mais
proximo de um colega de companhia, e Antonio ndo pdde ir junto na
ultima turné porque preparava sua exposicdo, que acabou cancelada
depois do acidente. (PEREIRA, 2017, p. 77)

Se para Tony as novas relagdes estabelecidas no novo espago sdo constituidas
por individuos dos quais ele desconhece o passado, e, portanto, estranhos, ele também o
¢ — estranho para os estranhos. E, levando em consideracdo que as relagdes na
pos-modernidade sdo liquidas, fluidas, e com base na relacio de consumismo
(BAUMAN, 2001), os lagos de amizade e afeto acabam apos o acidente que deixou
Antdnio em uma cadeira de rodas.

O apartamento, que era frequentado por diversas pessoas para as festas
planejadas por Antonio ou até mesmo quando apareciam sem ele saber, foi ficando
vazio. O narrador declara que constantemente chegavam pessoas la: “Mas isso foi antes
do acidente.” (PEREIRA, 2017, p. 18, grifo nosso). Assim, conforme proposi¢cdes

estabelecidas por Bauman:

[...] lagos e parcerias tendem a ser vistos e tratados como coisas
destinadas a serem de consumo. [...] Se o lago humano, como todos os
outros objetos de consumo, ndo ¢ alguma coisa a ser trabalhada com
grande esfor¢o e sacrificio ocasional, mas algo de que se espera
satisfacdo enquanto continuar a satisfazer (¢ nem um minuto além
disso) —, entdo ndo faz sentido “jogar dinheiro bom em cima de
dinheiro ruim”, tentar cada vez mais, ¢ menos ainda sofrer com o
desconforto e o embaraco para salvar a parceria. Mesmo um pequeno
problema pode causar a ruptura da parceria; desacordos triviais se
tornam conflitos amargos, pequenos atritos sdo tomados como sinais
de incompatibilidade essencial e irreparavel. (BAUMAN, 2001, p.
204-205)

Observamos, assim, que parte das relagdes das quais Antonio comungou se
desfizeram algum tempo ap0s o acidente que o condenou a cadeira de rodas. Pela 16gica
da masculinidade hegemonica, um corpo paraplégico ¢ algo defeituoso, fraco, o que fez
de Antonio metade de um homem ou um nao-homem. Ao interseccionarmos essa nogao
a de liquidez das relagdes, somos direcionados a pensar num corpo defeituoso, sem

valor, cujo tempo disponibilizado para o conserto ndo vale o investimento. Assim, iSso
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leva Antdnio novamente a soliddo, que se configura nesta parte da jornada mediante o
retorno, ainda que for¢oso, de Antdnio, para a casa dos pais, sozinho, desamparado,

solitario.

4.6 Organizando o mosaico: o isolamento do corpo levado a solidao

Enquanto os Dentes revela a luta de um sujeito paraplégico que se depara com
desafios relacionados a precariedade de acessibilidade para pessoas com deficiéncia e
restricdes em se locomover, fazendo com que a invisibilidade e estigmatizacdo da
pessoa cadeirante, como trabalhado por Lebkuchen (2020), seja também um tema
predominante.

Nossa otica joga luz sobre o problema da soliddo que atinge, de maneira mais
forte, uma parcela da populagdo. Ou seja, hd sujeitos para quem a soliddo, enquanto
aspecto negativo do qual se visa fugir, se encontram em estados que potencializam esse
sentimento.

Como vimos argumentado, o protagonista em estudo ¢ colocado em diversas
situagdes que o condicionam a soliddo. Ao pensarmos em sua infincia, ele é excluido
porque seu corpo performa uma masculinidade em desacordo com a expectativa social.
Em outras palavras, ele possui trejeitos afeminados. Para exercer livremente sua
sexualidade e nao sofrer de estigma e abjecdo na cidade pequena, migra para a
metropole onde tem mais liberdade — lugares em que tenta fugir da soliddo.

Mas, quando seu corpo sofre uma transformacdo (paraplegia), a rede de
relacionamentos a qual ele sempre buscou, se liquefez. Pela perspectiva da
masculinidade hegemonica, seu corpo passa a ser visto como algo defeituoso: “Com as
limitacdes fisicas, foi perdendo trabalhos, ndo entra mais na maioria dos lugares, ndo
alcanga determinadas alturas, ndo tem a mesma disposicao de outros tempos. Passou a
ver tudo por baixo” (PEREIRA, 2017, p. 59). Ora, diante da nova configuragao
corporal, Antonio ja ndao ¢ mais representativo da virilidade e forca cultuados pela
hegemonia do masculino.

Essa alocacdo para a categoria de sub-homem ou um ndo-homem — ja que ele
nao ¢ mais um homem nos termos da masculinidade dominante — o restringe a espagos
dignos de coisas comuns (objetos, como as bicicletas da Gaivota), uma vez que os
lugares de socializacdo se tornam espacos de opressdo. Para Antdnio, assim, seu
deslocamento e futura vida se dividem em espacos de poder, para aqueles que podem

ser e estar, destinados aqueles sancionados pela norma, onde o protagonista ndo mais
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habita; e espagos de opressdo, destinados aqueles marginalizados, excluidos e,
consequentemente, postos a solidao.

Esta terceira parte configura o presente da trama, o retorno de Antdnio para a
casa dos pais para viver uma morte em vida. Os acontecimentos sao concomitantes a
narracdo. Ao iniciar seu retorno, saindo do antigo apartamento, ele se depara com
diversos percalgos a respeito da falta de acessibilidade, assim como uma falta de
reconhecimento da dignidade humana. Ele ndo pode utilizar uma das balsas porque “[...]
o espago destinado aos clientes especiais também ¢ ocupado pelas bicicletas [...] [e] os
usuarios que portam bicicletas ndo dobraveis e os cadeirantes sdo os ultimos a
embarcar” (PEREIRA, 2017, p. 31).

O espaco conjugado para pessoas cadeirantes e objetos indicam que o
lugar-comum da pessoa com deficiéncia ¢ um nao-lugar, igualavel ao dos objetos. Aqui,
vemos o primeiro indicio de coisificacdo que ele sofre, assim como a impossibilidade de
autonomia pela objetificacdo de Antdnio, como se fosse uma estrutura inanimada, por
parte dos funciondrios. Também, essa passagem manifesta o isolamento sofrido pelo
protagonista.

A recorréncia dessa situacdao alude ao que Judith Butler (2015) chama a atencao
acerca do reconhecimento da vida: “[...] hd ‘sujeitos’ que ndo sdo exatamente
reconheciveis como sujeitos e ha ‘vidas’ que dificilmente — ou melhor, dizendo, nunca
— sao reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2015, p. 16). Essa nogao ¢ a de que uma
vida para ser reconhecida como digna estd intrinsecamente ligada aos discursos que
condicionam as nog¢des de sujeito, porque, como afirma a filésofa, ser um corpo € estar
exposto a uma forma social. Novamente, o social incide sobre a subjetividade.

Isso faz com que a constru¢do da identidade individual se vincule a processos de
legitimagdo e exclusdo relacionados a estrutura de poder. Nesse sentido, para o corpo
cadeirante, obrigatoriamente retirado da posi¢do privilegiada de ser homem, tem a
soliddo como primeiro destino, afastado de tudo e todos. Sendo assim, a oOtica da
masculinidade vé como vulnerabilidade a ideia de que um homem precise passar por um
processo de adaptabilidade para melhorar ou ter autonomia (quando a hegemonia
demanda uma conquista).

Mas para Anténio a soliddo nem sempre lhe foi um aspecto negativo. Ele
gostava de ficar sozinho apreciando seu apartamento, lendo, ouvindo musica e vendo
suas fotografias: “Era comum, em geral quando estava sozinho, que a desenrolasse,

prendesse a certa altura e a certa distancia, e ficasse admirando suas cores vivas”
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(PEREIRA, 2017, p. 23). Em determinados momentos de sua vida, ele escolheu ficar
sozinho.

Esse aspecto da soliddo enquanto escolha se torna evidente e necessaria nos
momentos ap6s a saida do hospital, quando Anténio precisou assimilar as mudangas que

ocorreriam em sua vida, fechando-se para os outros e centrando-se em si:

Antonio espalhou que ia viajar, fez todo mundo pensar que estava
muitissimo bem, que tinha arrumado uma viagem para comemorar o
fim da licenga, um cruzeiro para o sul, pois a partir daquele momento
teria mais tempo disponivel, com o maximo de autonomia depois dos
meses de reabilitagdo, que ele estava feliz e com os bolsos cheios para
aproveitar més a més os proventos integrais da sua aposentadoria de
invalido. Durante esse periodo, semana e pouco, ninguém conhece as
coisas que lhe passaram pela cabeca, ndo ha como saber, ficou
trancado no antigo apartamento, de 14 ndo saia para nada, ndo atendia
o telefone, ndo botava o nariz para fora da janela. Se o porteiro batesse
a porta ou se deixasse alguém subir, Antonio ndo atendia. Nao se
ouvia som algum no antigo apartamento, nem as musicas dos discos
que ele tanto adorava e que normalmente nao paravam de tocar, nem o
barulho do chuveiro ligado, nem talheres, pratos, copos, sequer as
garrafas sendo esvaziadas uma a uma e jogadas num canto da sala.
(PEREIRA, 2017, p. 79)

Antonio projeta a seus conhecidos uma realidade diferente de sua vida intima.
Ao espalhar que estava viajando e celebrando a sua recente adquirida autonomia com
um cruzeiro, Antonio cria uma ilusdo de felicidade e plenitude para seus conhecidos,
enquanto, na verdade, estd completamente isolado em seu apartamento, mergulhado em
um siléncio absoluto. Este contraste acentuado ilustra a desconexao entre a aparéncia
externa e a experiéncia interna do personagem, uma desconexdo que muitos podem
sentir ao lidar com dificuldades pessoais que preferem esconder do mundo.

Tal intensidade com que ele viveu a solidao nesse periodo se demonstra pelo
desconhecimento do narrador do que se passara em sua cabega, informando que “ndo ha
como saber”. Anténio isolou-se at¢ mesmo do narrador, sua companhia-limbo, e o
impossibilitou de acessar qualquer vestigio de sua mente durante esse momento.

A decisdo de se isolar, de ndo sair nem atender o telefone, demonstra um estado
de profundo retraimento e possivel depressdo. O fato de Antdnio ndo fazer nenhum
ruido, nem mesmo tocar suas musicas favoritas, indica uma perda de interesse pelas
atividades que antes lhe traziam prazer. Essa auséncia de sons no apartamento — nem
musica, nem barulho de chuveiro, nem o som de pratos e talheres — sugere uma
paralisia emocional e social. Antonio estd preso em um estado de inatividade e siléncio

que contrasta fortemente com a vivacidade da vida que ele finge estar levando — e que
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costumava lhe ser habitual. A construg¢do dessa ilusdo de felicidade e independéncia
pode ser vista como um mecanismo de defesa, uma maneira de proteger-se do
julgamento ou da piedade alheia.

Porém, a diversidade de formas que ele se utilizar para atenuar a sensagao de ser
solitario indica que sentir a soliddo enquanto negativa ndo lhe era algo atrativo. Por isso,
procura sensacdes e situagdes para preencher o vazio. Percebemos, assim, que ele viveu
em busca de fugir deste estado negativo, como bem expresso pela metafora titulo do
romance, que demonstra a continuidade de suas tentativas.

O fragmento acima refor¢ca esse desejo de distdncia da soliddo que Antdnio
queria manter, informando a quantidade de tempo que ele utilizou. A passagem
“Durante esse periodo, semana e pouco” mostra que ele se isolou por pouco tempo para
refletir sobre si. Esse tipo de reflexdo e assimilagdo se torna possivel pelo uso

consciente que fez da soliddo enquanto positiva, tal qual colocado por Christian Dunker:

Nao se trata apenas de quietude, isolamento e esvaziamento, mas de
um conjunto de sentimentos altamente necessarios para a saude
mental, sumariamente: estranhar a si mesmo, espantar-se com o
mundo, perceber-se contraditorio, fragmentado, multiplo, diferente de
si mesmo, fragil, vulneravel capaz de sobreviver e ‘“‘suportar-se”.
(DUNKER, 2017, p. 24)

Antdnio se vé diante da necessidade de tentar recuperar e redefinir sua nogao de
autonomia, mergulhado em um processo de adaptacdo e superagdo, reestruturando o
apartamento em vista de facilitar sua locomocgao, e enfrentando as situagdes didrias.
Mas, ainda assim, a doenca degenerativa tirou dele toda a autonomia possivel, como nos
indica o narrador ao informar que: “Nos ultimos anos, Antonio constatou que esta
perdendo os sentidos” (p. 58), e que: “Antdnio ndo dirigiu mais depois do acidente” (p.
88).

Em decorréncia, a soliddo ja familiar a Antonio, sua companhia desde a infincia,
se torna novamente presenca constante pela falta de ter alguém com quem compartilhar
a vida, de ter alguma forma de apego emocional (emocional attachment, conforme
postulado por Weiss, 1974), porque as pessoas deixaram de ir a seu apartamento; e seu
relacionamento com Arnaldo também terminou pouco tempo depois da paraplegia.
Retomando Bauman (2001), a trivialidade com a qual os relacionamentos na

modernidade liquida se constituem e a objetificagdo do corpo do homem enquanto
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estrutura de poder diluem-se mediante a percepcdo de que “ndo faz sentido ‘jogar
dinheiro bom em cima de dinheiro ruim’”’.

Antonio percebeu que ndo poderia mais tocar a vida sozinho, que a solidao
enquanto escolha ja ndo era mais uma possibilidade: “[...] que agora ndo d4 mais. Agora
ele sabe que acabou” (p. 58). Restou-lhe a solidao negativa quando percebeu que a

unica solu¢do para ter cuidados paliativos seria retornar para o lugar de que fugiu.
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5. CONCLUSAO

As perspectivas contemporaneas acerca do estudo do corpo como elemento
politico e signo social nos guiaram para pensar a soliddo enquanto matéria fundamental
para aqueles cujo corpo se apresenta em desconformidade com as regras que instituem e
conduzem as nog¢des do normal e regular. Com isso, aproximamos da literatura, por
meio do romance Enqguanto os Dentes, no¢des como hegemonia e subalternidade,
vinculadas a no¢do de masculinidades, como também a soliddo, ou soliddes. O plural
representa uma gama de manifestacao que a solidao assume na experiéncia humana.

Ao observarmos que no romance corpus havia a indicacao de sua presenga, nos
perguntamos por que, o modo e o como de sua constante figuracdo em todo o romance.
Encaminhamo-nos nesse sentido ao perceber que da infincia a fase adulta, o
personagem Antdnio sempre esteve, em maior ou menor grau, solitario. Ao nosso olhar,
alguns caminhos se faziam possiveis para explicar a referida interpretacao.

Primeiro, a sexualidade. Ainda que ndo haja, na fase da infincia, referéncias
diretas ou claras sobre a homossexualidade de Antonio, s6 dela sabemos quando ele
migra para a metropole — sai de Niteroi e se muda para a cidade do Rio de Janeiro — e
entdo aparecem relatos de seus relacionamentos com outros homens. Porém, em seus
primeiros anos, s6 somos direcionados, por meio do processo de contraste, a um
desajuste corporal de Antonio em relacdo a outras figuras masculinas com as quais ele
convivia, a saber, o pai, os garotos da vizinhanca e os colegas da escola militar. Estes
compdem uma estrutura simbolica representativa da masculinidade hegemonica, ou, ao
menos, masculinidade cimplice da hegemonia. Afinal, conforme afirma Stuart Hall
(2000), a identidade ¢ um aspecto que se constroi em relagdo ao outro.

Todavia, a falta de men¢do ou inexisténcia do exercicio da homossexualidade
nesse momento nao conseguiu sustentar nossa ideia de que ele fosse s, ou fosse
deixado so, isolado por ser homossexual. Segundo, ao mudar-se para o Rio de Janeiro,
ser gay também ndo se mostrou fator para ele ser solitario, ja que a liberdade que a
cidade grande condicionou a sua sexualidade permitiu com que ele integrasse grupos e
pudesse viver relacionamentos. Desta forma, a homossexualidade nao se mostrou como

fator determinante da soliddo de Antonio.



105

E o corpo que funciona como vetor que conecta o elemento da soliddo ao
protagonista no decorrer de toda a sua vida, porque em sua superficie denotam-se agoes
consideradas estranhas, anormais. Na infancia, a percep¢ao de uma masculinidade
subalternizada em Antdénio ¢ razdo suficiente para que seu pai, o Comandante, o veja
como algo estranho e indigno de afeto ou qualquer forma de respeitabilidade. Logo,
acoes que demonstrassem uma fuga a hegemonia na conduta do corpo eram
severamente punidas. Semelhantemente, o escarnio e desprezo direcionado ao
personagem central também eram manifestos pela vizinhanga.

Assim, compreender a no¢do de masculinidade enquanto categoria de regéncia
na conduta do corpo do homem e enquanto elemento estruturante na relagao entre eles,
os homens, nos ajuda a ter uma perspectiva mais ampla acerca de como se organizam,
delimitam, hierarquizam, juntam-se ou fissura-se o relacionamento da sociedade para
com 0 corpo.

Pensamos a soliddo como elemento estruturante nessa relagao entre a fricgao dos
corpos subalternizados e como sao cultural e socialmente tratados. Por ser parte da
experiéncia humana, a solidao ¢ uma no¢ao ampla e de complexa precisdo. Ainda assim,
fez-se necessario tracar alguns entendimentos a fim de buscar compreensao para a vida
de Antdnio relativa a soliddo. Neste sentido, ela pode tanto ser uma experiéncia
negativa como positiva.

E Enquanto os Dentes se mostra fértil porque toda a narrativa se centra no signo
da soliddo, possibilitando verifica-la em diferentes manifestagdes, sejam elas positivas
ou negativas. Enquanto positiva, a experiéncia da soliddo acontece quando Antonio se
retira do meio social para assimilar sua vida apos o acidente que o deixou paraplégico.
Mas também conseguimos constatar a soliddo negativa, fruto de forcados isolamentos
que ele sofre no decorrer de sua vida.

Ainda assim, refletir sobre esse sentimento ou modo de ser necessita de um olhar
particular, langando luz sobre a vivéncia de um sujeito e sobre como ele reage as
situagdes. Deste modo, o foco que o narrador heterodiegético faz sobre o protagonista
nos permitiu observar as reagdes de Antonio aos processos de inclusdo e exclusdao
sofridos ao longo de sua vida. Conseguimos, entdo, predicar que suas diversas tentativas
de se incluir, em especial quando ele passa a ter agéncia sobre si proprio, ao se mudar
para o Rio de Janeiro, indicam que ele sempre buscou integrar, fazer parte. Sendo assim,
a solidao que o acompanha por quase toda a jornada € negativa. Apenas por um breve

momento ele a aceita e a utiliza como companheira (a solidao positiva).
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Assim, a soliddo s6 pode ser entendida conforme se observam as reagdes
emocionais envolvidas (emocional attachment): se escolhida, a soliddo pode ser
proveitosa; se imposta, ¢ uma sentenca. No caso de Antonio, uma sentenga aplicada
porque, no signo da masculinidade, ele ocupa um lugar subalternizado, a parte,
marginal, habitada por aqueles considerados estranhos a norma de um corpo
tradicionalmente coeso e coerente as regras que conduzem as identidades masculinas.

Ao pontuarmos que o romance em estudo gravita em torno da solidao,
implicamos dizer que reparamos que tanto a matéria formal/estrutural do texto como o
contetdo em si — o desenvolvimento do enredo — indicam para a soliddo, em especial
no seu estagio negativo. Isso ficou transparente ao fazermos o exercicio da comparagao,
com o romance Angustia (1936), do escritor Graciliano Ramos, em que a linguagem do
romance transparece a angustia do proprio narrador-personagem (SILVA, 2021). Esse
elo entre forma e conteudo (e com base no estudo citado) nos encaminhou a pensar que
a tessitura de Enquanto os Dentes, propositalmente, intensifica a soliddo sofrida por
Antonio, uma vez que nem mesmo a linguagem esta com ele. Dai podermos pensar
sobre as configuragdes assumidas pelas soliddes no primeiro romance de Carlos
Eduardo Pereira.

Primeiro, a soliddo tem uma causa por meio da qual é gerada. Nosso estudo
privilegiou o corpo como principal elemento pelo qual o personagem se encontra
solitario. Através do corpo, entdo, se manifestam identidades que ndo correspondem a
hegemonia do masculino.

Organizando a narrativa (ja que as interferéncias temporais criam uma espécie de
mosaico textual), identificamos que Antdnio — assim como o préprio narrador
informa — passou por diversas metamorfoses identitarias e na primeira fase de sua vida
(a infancia e adolescéncia) nenhuma condizia com os preceitos impostos pelo
exterior — expectativa da familia, da sociedade interiorana, da escola militar. Na fase
adulta, a transformagdo acontece apds o acidente, quando seu corpo se torna um
sindbnimo de objeto quebrado e fraco.

Relacionamos, pois, estes fatores a masculinidade no sentido de compreender
que, identidades que fujam ou se oponham ao padrdo normativo de virilidade, culto a
violéncia e demonstragdo de forga, sdo banalizados, marginalizados e isolados, cuja
consequéncia primeira ¢ a soliddo, fruto do sentimento de ndo pertencimento aos

espagos de convivio. Pelo contetido, portanto, a soliddo negativa se configura nessa
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incessante busca de Antdnio de fazer parte, mas sempre encontrando empecilhos
delimitados pelo social e cultural.

Segundo, a soliddo no romance ¢ enfatizada pela forma como o romance foi
construido. Sobre a escolha do narrador, tem-se um heterodiegético, mas que
acompanha bem de perto a trajetdria do personagem principal, filtrando de Antonio as
informagdes passadas ao plano textual. Todavia, mesmo com tamanha proximidade, o
herdi ainda se encontra s6 por toda a narrativa. O estilhagamento temporal, composto
por memorias do presente da narrativa e do passado do personagem, reforca a ideia de
que Antdnio ndo deseja voltar para o lugar de onde fugiu. Essa estratégia narrativa
implica dizer que ele anseia manter-se longe da soliddo o maximo de tempo possivel,
adiando, mesmo que textualmente, seu retorno.

Desta forma, ¢ possivel dizer que o protagonista do romance em estudo esta
duplamente condicionado a soliddo: a primeira delas sendo a inerente a espécie humana;
a segunda, culturalmente condicionada. Para além dos elementos diegéticos, a estrutura
da obra também aborda a solidao, na medida em que a elaboracao dos estruturadores da
narrativa denotam o desejo de fuga da solidao.

Ainda que seja um fendmeno complexo, estuda-la auxilia na reflexdo sobre a
marginaliza¢do social, economica e cultural imposta a esses individuos. Essa solidao
ndo ¢ apenas a auséncia de companhia, mas também a auséncia de reconhecimento e
voz na sociedade dominante. Por isso levamos a termo a proposta de refletir sobre as
configura¢des das soliddes no romance Enquanto os Dentes, de refletir sobre um
fendmeno tdo imerso na constituicdo de cada parte do romance. Langamos este olhar
para a obra ao percebermos, por meio de algumas leituras, a soliddo como presenca

constante na vida de sujeitos subalternizados.
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