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RESUMO 

 

A crítica como exercício é um procedimento crítico e criativo que nasce a partir do contato 

com a poética do artista Nuno Ramos (São Paulo/SP, 1960), sobretudo ao refletirmos sobre o 

uso de canções brasileiras em obras plásticas, visuais, filmes, vídeos e textos literários, que o 

artista toma como matéria para compor esses trabalhos. Estão lado a lado, materiais como 

breu, vaselina e vidro atravessados por canções, vozes, letras de música e artistas da música 

popular brasileira. A matéria-canção é esse corpo poético formado de outras poéticas, como 

as de Nelson Cavaquinho, Paulinho da Viola, Romulo Fróes, Mariana Aydar e Clima, ou seja, 

artistas da música com quem Nuno Ramos dialoga, seja de forma crítica, re-percursando a 

trajetória dessas obras, ou criando composições que serão lançadas em discos por outros 

artistas, mas que de alguma forma, também estão impregnadas dessas poéticas. Para esta tese, 

ou seja, para a crítica como exercício, esse movimento de criação e crítica, a partir da noção 

de matéria-canção, não guarda fronteira, portanto, o exercício é comparar obras e linguagens 

distintas, artistas e percursos críticos e criativos também distintos, para fazer desse exercício 

uma possibilidade de reflexão sobre obras de arte e poéticas que não se deixam fixar numa 

única categoria.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: Nuno Ramos. Crítica. Canção brasileira. Arte brasileira. 
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ABSTRACT 

 

The critique as an exercise is a critical and creative procedure that arises from contact with the 

poetic of the artist Nuno Ramos (São Paulo/SP, 1960), particularly when reflecting on the use 

of Brazilian songs in visual artworks, films, videos, and literary texts, which the artist takes as 

material to compose these works. Side by side, materials such as rosin, vaseline, and glass are 

intersected by songs, voices, lyrics, and artists from Brazilian popular music. The song-

material is this poetic body formed from other poetics, such as those of Nelson Cavaquinho, 

Paulinho da Viola, Romulo Froes, Mariana Aydar and Clima, in other words, music artists 

with whom Nuno Ramos engages, either critically, retracing the trajectory of these works, or 

creating compositions that will be released on albums by other artists, but which, in some 

way, are also imbued with these poetics. For this thesis, namely, for critique as an exercise, 

this movement of creation and critique, based on the notion of song-material, knows no 

borders; therefore, the exercise involves comparing different works and languages, as well as 

different artists and critical and creative paths, to make this exercise a possibility for reflecting 

on artworks and poetics that do not allow themselves to be fixed in a single category. 

 

 

KEYWORDS: Nuno Ramos. Critique. Brazilian Song. Brazilian Art. 
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RESUMEN  

 

 

La crítica como ejercicio es un procedimiento crítico y creativo que surge del contacto con la 

poética del artista Nuno Ramos (São Paulo/SP, 1960), especialmente al reflexionar sobre el 

uso de canciones brasileñas en obras plásticas, visuales, películas, videos y textos literarios, 

que el artista toma como material para componer estos trabajos. Se encuentran lado a lado 

materiales como breu, vaselina y vidrio atravesados por canciones, voces, letras de música y 

artistas de la música popular brasileña. La materia-canción es este cuerpo poético formado por 

otras poéticas, como las de Nelson Cavaquinho, Paulinho da Viola, Romulo Froes, Mariana 

Aydar y Clima, es decir, artistas de la música con quienes Nuno Ramos dialoga, ya sea de 

forma crítica, re-percibiendo la trayectoria de esas obras, o creando composiciones que serán 

lanzadas en discos por otros artistas, pero que de alguna manera también están impregnadas 

de esas poéticas. Para esta tesis, es decir, para la crítica como ejercicio, ese movimiento de 

creación y crítica, a partir de la noción de materia-canción, no guarda fronteras, por lo tanto, 

el ejercicio implica comparar obras y lenguajes distintos, artistas y recorridos críticos y 

creativos también distintos, para hacer de este ejercicio una posibilidad de reflexión sobre 

obras de arte y poéticas que no se dejan encasillar en una única categoría. 

 

PALABRAS CLAVE: Nuno Ramos. Crítica. Canción brasileña. Arte brasileño. 
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INTRODUÇÃO: mire veja 

 

 Todo caminho é encruzilhar. Intuo. Uma escrita que se permita caminhar com o outro, 

saberá dessa intuição em um tempo anterior à escrita. De um antes cheio de som, poesia, 

canção, palavra, corpo, gesto, movimento, gente, percurso. Tudo é texto. A crítica e a criação 

são encruzas em minha trajetória. Nesta tese, que move em si o tempo da graduação, quando 

escrevi sobre a poesia épica contemporânea de Marcus Aciolly, o poema longo Sísifo, de 

1976; o tempo da pós-graduação, do mestrado em Comunicação, quando escrevi sobre as 

canções críticas dos movimentos manguebeat e tropicalismo; o tempo da canção e poesia, 

quando lancei os discos Canções não (2019) e Teu nome vem de longe (2024) e os livros 

Canções não (2019) e Nunca é triste um corpo que fala eu te amo (2023); e o tempo da 

pesquisa através de editais culturais de Pernambuco, pois, com minha entrada no doutorado 

no mesmo ano do primeiro ano do governo da extrema-direita, em 2019, vi as bolsas de 

fomento sumirem, as oportunidades em cultura minguarem, a Educação ser atacada. Então, 

como estratégia, “criei” as minhas próprias oportunidades de realizar uma pesquisa, mesmo 

que lateralmente, sobre o tema da tese, com algum incentivo financeiro, assim nasceram as 

pesquisas transformadas em publicação, através dos editais do Funcultura da música, de 

Recife/PE, no qual a crítica, a criação e a música são seus principais assuntos: O corpo em 

escuta (2020), orientada pelo pesquisador e crítico Moacir dos Anjos e Crítica de invenção 

(2022), orientada pelo professor e poeta Fabio Andrade, pesquisa que dividi a autoria com GG 

Albuquerque, Mayara Bezerra e Géssica Nascimento.  

Entre 2019 e 2024, período da tese, uma pandemia sob o Governo que tivemos, tornou 

tudo mais complexo e violento, assim, vivi os momentos mais difíceis da minha vida; a tese, 

esse desejo de fomentar uma escrita crítico-criativa – agora, nomeados numa única palavra – a 

partir da poética de Nuno Ramos e demais obras e artistas com que ele também encruza, 

principalmente no campo da canção popular, margeando sempre-sempre a poesia, foi deixada 

de lado, pouco a pouco, diante da morte, das perdas, dos descaminhos e da solidão.  

Com a volta da vida-vida, a partir do final de 2021, vivendo numa Rua sem saída, num 

bairro chamado Encruzilhada, em Recife/PE, pude voltar a este texto, mas um voltar que 

nunca me abandonou, de todo, visto que desde a graduação, os caminhos me colocavam entre 

a crítica e a criação – isto é o que eu atino/ é preciso fazer do acaso destino –, no meu caso, 

sempre desconfiei dessa separação, a Crítica, a Criação, apesar de tentar refletir sobre o que é 
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mais caro à cada seguimento, assim, penso como Antonio Cícero, poeta, filósofo e letrista de 

canção popular, um desses artistas das encruzas, quando diz, 

 

Quero deixar claro que, ao falar de ‘críticos’ aqui, refiro-me a todos aqueles que 

explicitam e defendem publicamente os seus juízos estéticos no que diz respeito à 

poesia. Trata-se, portanto, não apenas de críticos profissionais, mas também poetas, 

escritores, professores e historiadores de literatura, organizadores de antologias, 

filósofos, eruditos, jornalistas, intelectuais, leitores em geral etc. Todos esses, ao 

explicitarem e defenderem publicamente os seus juízos, fazem parte de uma 

sociedade aberta de críticos. É essa sociedade aberta que estabelece o cânone 

poético. (CICERO, 2017, p. 69) 

 

Nessa tese, como na percepção da poética de Nuno Ramos, com o qual a crítica como 

exercício quer explicitar uma escrita com a obra e não apenas sobre a obra, “A necessidade de 

refutar o olhar interpretativo é condição para a manifestação de uma voz secreta, que ronda 

como promessa constante a pesquisa artística sobre as texturas.” (JI, 2011, p. 124), como é 

característico do modo como o artista Nuno Ramos vem construindo a sua trajetória, 

sobretudo nas matérias em diálogo com canções, nas canções transformadas em matéria, 

presentes na escritura, nas artes plásticas, nas canções, nas instalações tomadas enquanto 

performance. Em Ramos, “[...] o canto é da matéria: é grito-vômito da intimidade física do 

corpo” (JI, 2011, p. 126), como presente nos cantos em prosa de Ó (2008), livro que adensa, 

na prosa poética, ensaística, essa materialidade, que vai, de muitas maneiras se amalgamar 

com outras obras, como a instalação Bandeira branca (2010) e o disco de Romulo Fróes, 

Barulho feio (2014), que contém letras e canções de Nuno Ramos, entre as faixas do álbum. 

De tal modo, a crítica como exercício vislumbra re-percursar as obras de Nuno 

Ramos, ou seja, analisá-las a partir de uma escrita crítico-criativa que se emaranhe com a 

poética do artista, mas tendo uma centralidade no que venho intitulando como matéria-

canção, presente no repertório da canção popular com qual o artista dialoga em suas criações, 

em nomes como Nelson Cavaquinho e Paulinho da Viola, e de artistas com quem Nuno tem 

criado, tanto no âmbito das artes visuais, Eduardo Climashauska, e da canção, como Romulo 

Fróes, Clima (o nome artístico de Climashauska no âmbito da música), Rodrigo Campos, 

Juçara Marçal, Gui Amabis, Mariana Aydar, Dona Inah, Arnaldo Antunes e tantos outros.  

Além deles, há uma dobra entre crítica e criação que se mistura à poética de artistas 

que Nuno lida enquanto ensaísta, quando escreve sobre eles e com eles se imana para criar os 

seus trabalhos, como Helio Oiticica, Oswaldo Goeldi, Carlos Drummond de Andrade, João 

Cabral de Melo Neto. “Certos artistas criadores quando se expressam podem comunicar uma 
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verdade muito mais total do que todas as teorias que são construídas. Ao crítico se exigiria 

que fosse criador, mas não é o que acontece.” (OITICICA, 2009, p. 93).   

Aqui, a pretensão é formar um ponto de encontro entre poéticas, linguagens, artistas 

criadores & críticos criadores. No entanto, muitas obras de Nuno Ramos ficaram de fora dessa 

tese, pois me propus a colocar energia naquelas onde a canção aparecesse com mais força, 

ainda assim, textos sobre Cartola e Nelson Cavaquinho como personagens ficaram de fora; 

dentro do foco proposto, precisei dar outros mergulhos, pois não bastava o assunto ser 

música, era preciso haver uma materialidade nessas canções, era preciso intuir da canção o 

seu diálogo com outras matérias, outras ficções. Assim, nessa tese, como não podia deixar de 

ser, precisei fazer escolhas, escolhas críticas. As obras que compõem os três blocos dessa tese. 

“Mire veja”, Riobaldo põe no ouvido e na imaginação do interlocutor – que não 

sabemos precisamente quem é, mas somos uns dos que são – esse duplo olhar, essa dupla 

atenção, esse desdobrar sobre a estória, a ficção, a arte, a poesia, a música, o contar, cantar, a 

matéria, é o que se propõe nesta escrita, nesse corpo em escuta, um “mire veja”, um “ouve 

escuta” na poética do artista Nuno Ramos, na escrita com as obras nos dozes exercícios 

crítico-criativos ao longo da tese, em suma, dos três blocos que a compõe. 

No bloco 1, a crítica como exercício, no qual é refletida a noção de crítica a partir das 

noções de criação e crítica que permeiam a obra de Nuno Ramos e a fortuna crítica de 

algumas autoras, como Fayga Ostrower e Leyla Perrone-Moisés, especialmente no breve 

panorama que Perrone-Moisés faz de escritores-críticos, como Walter Benjamim, Ezra Pound, 

Baudelaire, T.S. Eliot, Octavio Paz e Haroldo de Campos. Neste bloco algumas obras de 

Nuno Ramos vão ser postas em relação, misturadas às artes e linguagens, como as presentes 

em vídeo, instalação, poesia e canção. A música de Nelson Cavaquinho emerge da terra, 

como matéria-canção, luz negra, luz cinema, luz rumor. Nesse emaranhado, o conceito de 

coralização apresentado por Flora Süssekind será essencial para percebermos como as vozes 

são intercaladas e articuladas nas obras de Nuno, assim, sendo retomadas de forma mais 

radical nos quatro primeiros exercícios ao final do bloco 1. 

No bloco 2, a matéria-canção é experenciada com obras de Nuno Ramos que se 

cruzam com o canto de Nelson Cavaquinho, Paulinho da Viola e em álbuns musicais de 

Romulo Fróes. Matéria deslizante, disforme, breu, vaselina, em contato simbólico e físico 

mesmo, com a canção popular brasileira, “[...] vejo isso tudo como matéria. Comecei a incluir 

nas obras, como se fossem materiais, essas vozes, esses aspectos gráficos etc., vindos da 
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cultura. Como se eu pudesse ativar e dialogar a matéria que eu uso com essas vozes, tomadas 

como matéria.” (RAMOS, 2019)1.  

A escrita retoma as vozes, as formas coralizadas de Flora Süssekind e inclui a noção 

de crítica de invenção, com Michel Butor, e canção crítica, com Santuza Cambraia Naves, que 

ao somar-se à noção de crítica como exercício, faz do bloco 3, um re-percurso também crítico 

e criativo dos temas abordados na tese, incluindo novas obras, como livros de poesia e prosa 

de Nuno Ramos, discos de  Romulo Fróes, Clima e do projeto Sambas do Absurdo e a obra 

Globo da morte de tudo (2012; 2016), no qual a arte contemporânea, a linguagem e os 

entrelugares entre crítica e criação vão se fazer presentes no diálogo com Helio Oiticica, 

Antonio Cícero, Lourival Holanda e Reinaldo Laddaga.  

“A invenção é imune à diluição” (OITICICA, 2009, p. 234), provoca o artista Helio 

Oiticica, pondo chama na invenção, transformando-a num ponto de ebulição para a escrita 

crítica e criativa, como a que miramos, vemos, na poética de Nuno Ramos e suas encruzas, 

seus, nossos re-percursos pela matéria-canção que vem de muito longe, de muito atrás, muito 

antes e permanece assobiada perto de mim, perto de nós, dentro de mim, dentro de vóz. 

Mas o que significa escrever com a obra? Como essa escrita se constrói? Como ler 

criticamente uma escrita contaminada por diferentes poéticas? Como encarar o que “mira”, o 

que “vê”? Como afirmar “mire veja”, leitora, leitor? Como pôr força nessa proposição? Há 

uma limitação nessa escrita, uma restrição imposta pelas próprias características do corpus 

analisado, como dito, matéria que desliza, se desfaz, escorre, se quebra, ruína; e como canção, 

no ar, no tempo, na melodia, no vento. As instalações, exposições e performances de Nuno 

Ramos ficam no campo da imaginação refletida, criticada, analisada, montada através de 

fotos, vídeos, falas, vozes.  

O artista vive em São Paulo e tomado pelo circuito de arte que é focado na região 

Sudeste. Tive apenas dois momentos ao vivo com as obras plásticas de Nuno Ramos. Um 

quadro que caía, se espraiava pela tela, pelas bordas do quadro, do gênero pintura. No Museu 

de Arte Contemporânea do Rio, Niterói/RJ. A outra ocasião foi no ateliê do artista em São 

Paulo, nesse momento, foi incrível ver as obras espalhadas pelo espaço, emaranhadas 

desorganizadamente, enquanto conversávamos. Não levei uma pauta ao ateliê. Queria apenas 

estar em presença, pôr o meu corpo em escuta. Em estado de “mire veja”. Essa restrição estará 

de algum modo presente também na leitura dessa tese, no entanto, a inserção, sempre que 

 
1 Disponível em < https://revistacontinente.com.br/edicoes/224/reu-quero-achar-um-canal-que-nao-seja-uma-

lamuriar> Acesso em 06 de fevereiro de 2024. 

https://revistacontinente.com.br/edicoes/224/reu-quero-achar-um-canal-que-nao-seja-uma-lamuriar
https://revistacontinente.com.br/edicoes/224/reu-quero-achar-um-canal-que-nao-seja-uma-lamuriar
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possível, dos links com vídeos ou fotografias das instalações, bem como fotografias no corpo 

do texto para colocar a imaginação do leitor em diálogo com o texto. Ler é um outro escrever 

com. Escrever criticamente é um outro modo de ler com. 

Para as canções, optei por também colocar links para a audição das faixas e álbuns 

apresentados, assim como de incluir na nota de rodapé as informações sobre a faixa e álbum, 

com o intuito de tornar a leitura mais fluida e o desejo de que cada escuta das canções se 

dobre na escrita e na leitura. Portanto, é nessa encruza que a escrita com se dá, que a escuta, 

leitura poderá se dar. 

Escrevo poesia, escrevo com. Miro vejo. A crítica, a tese, a canção, a prosa, a teoria, a 

poesia nasce desse ponto de vista, estado de imersão, corpo em escuta. O encontro entre o 

meu percurso e o do artista Nuno Ramos é fruto – fruto estranho – do entrecruzamento com 

outras poéticas, outros artistas, vem de muitas décadas, e continua presente, presença, fita de 

Moebius, mira no espelho, corpo de um exu, corpo sem legenda, mapa sem sentido, travessia, 

exercício, crítica da crítica, poesia-poesia. 
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BLOCO PRIMEIRO: a crítica como exercício 

Com as obras: “bandeira branca”, “barulho feio”, “pedaço duma asa”, “ó”, “luz negra 

(paranelson 1)” e “ensaio geral”. 

 

A arte produzida no Brasil é recortada por inúmeros nichos de criação e produção, 

decorrentes da sua própria condição social, política e cultural. Ao lidarmos com um corpus – 

e um modo crítico-criativo de refletir com/sobre esse corpus – que não se enquadra apenas 

numa área, mas que se desmaterializa, desliza, rompe, derrete por diferentes caminhos; 

realizaremos um re-percurso crítico que desloque esses nichos e seus consequentes campos 

de atuação, compreendidos pela ação de mediadores culturais e suas falas incrustadas em 

determinados círculos de produção, a exemplo dos que se firmam em áreas distintas, como as 

próprias da Literatura, Música, Artes Visuais, Cinema etc; a poética do artista Nuno Ramos 

(São Paulo/SP, 1960) possibilitará realizar esse re-percurso. Há em sua produção artística a 

presença de uma matéria-canção enquanto dispositivo crítico que distende as fronteiras 

presentes nos diversos campos artísticos e nos consequentes sistemas culturais em que essa 

matéria circula.  

 

Em camisa de força, ouça: no centro, vou dizer: da Li-te-ra-tu-ra e também, 

coragem, prossiga, vou dizer claramente, do Ci-ne-ma e ainda, agora vou até o fim, 

da Es-cul-tu-ra e da própria Cla-ri-da-de há o quê, já falei, uma canção, uma canção 

que não compus, mas colhi. (RAMOS, 2010, p. 66) 

 

Ramos é um colhedor e fazedor de canções. Em obras plásticas, visuais, literárias e 

musicais – em textos que não se encontram num gênero específico –, em discos com 

composições suas gravadas desde os anos 2000 por músicos e/ou grupos musicais, há a 

presença, sobretudo da canção brasileira, como tema e objeto. No bojo desse corpo de obras – 

mas sobretudo nas canções – é possível analisar como a crítica e os campos artísticos se inter-

relacionam a partir das ramificações que se estabelecem a cada nova canção e seus desvios 

entre linguagens, seja ela registrada por músicos, numa instalação visual ou mesmo em textos 

(poemas, ensaios, contos) e/ou canções de outros compositores incluídas nas obras do artista. 

A sua obra está o tempo todo ensaiando movimentos de criação-e-crítica, presença-e-

dispersão entre áreas e sistemas de arte distintos; de tal modo, aqui fazemos um deslocamento 

de percurso levando em conta uma noção de crítica como exercício como nosso dispositivo de 

articulação entre a pesquisa/crítica e o artista/obras que analisamos; pois pressupõe reverberar 

gestos artísticos que desdobram a relação criação-e-crítica, através do diálogo entre pesquisa e 
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obra artística, por consequência, esse desdobramento levará a pesquisa a escrever com a obra 

e não apenas sobre a obra. Essa diferença é vital para que o exercício da escrita crítico-

criativa, presente no final de cada bloco, se revele em cada obra, em cada desdobramento da 

crítica enquanto lugar de exercício. Assim como apresenta Fayga Ostrower, em sua 

abordagem sobre a criatividade e os processos de criação: 

 

Como fenômeno social, a sensibilidade se converteria em criatividade ao ligar-se 

estreitamente a uma atividade social significativa para o indivíduo. No enfoque 

simultâneo do consciente, cultural e sensível, qualquer atividade em si poderia 

tornar-se um criar. (OSTROWER, 1987, p. 17) 

 

Portanto, este movimento da crítica como crítico-criativa parte de um diálogo 

consciente entre as poéticas presentes em Nuno Ramos e em como a crítica, a pesquisa em si, 

pode criar com a obra, para nesse movimento criativo revelar aspectos reflexivos e fomentar 

com os exercícios crítico-criativos também a sua poética, ou seja, tornar a atividade crítica 

também uma atividade criativa. Desse modo, construiremos nesse corpo sem legenda, mapa 

sem sentido, um caminho de errância e guia, um desejo de pôr a escrita sobre arte num 

processo de desaprendizagem, ou seja, é o de que desaprender a escrever sobre arte, a 

escrever de modo crítico, possa também ser um lugar de partida fundamental, um lugar de 

exercício, de deslocamento de fronteiras, de repensar a própria escrita, a própria escuta, em 

como ela pode se manifestar no corpo e no ato de criação em si, ou seja, a linguagem adotada 

pela crítica também por um viés de desaprendizagem do ato reflexivo, que culminaria numa 

escrita desautomatizada dos modelos mais vigentes de escrita, como nos lugares da escrita 

“Jornalística”, “Acadêmica” ou “Literária”.   

Ao discorrer sobre os “escritores-críticos”, Leyla Perrone-Moisés afirma que “os 

criadores puseram-se a praticar uma espécie de contracrítica” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 

143), e que esta estaria vinculada à “experiência criadora”. Com essa ação, de contraponto à 

produção crítica vigente, criação e crítica, na modernidade, passariam a ser vistas como 

atividades complementares (PERRONE-MOISÉS, 1998). Ao enumerar uma série de 

“escritores-críticos”, como Walter Benjamim, Ezra Pound, Baudelaire, T.S. Eliot, Octavio 

Paz, Haroldo de Campos, entre outros, a autora afirma que não há criação sem que haja um 

componente crítico vinculado a ela. 

Com esse movimento de disrupção da crítica, da canção de Nuno Ramos, ou como 

estamos analisando, da matéria-canção do artista, como nosso corpus, ou seja, do que 

caracteriza essa canção como um objeto artístico e, ao mesmo tempo, como um dispositivo 
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de reflexão cultural. Essa mirada encontra eco em ensaio do próprio Nuno Ramos, quando 

procura revitalizar uma “tradição crítica” dos anos 1950 em Artes Plásticas, que está presente 

em seus textos/ensaios:  

 

São textos que devem demais à tradição crítica que envolve a produção plástica 

brasileira dos anos 50, e que se distingue nitidamente de nosso ensaísmo literário. 

Caracterizada pela empatia extrema com seu objeto, a um só tempo lugar da obra e 

seu outro, nossa melhor crítica, no Neoconcretismo aos dias atuais, ofereceu às 

obras com as quais se relacionou as margens simultâneas e quase opostas de um 

espelho poético e de uma baliza crítica. É difícil imaginar a força da arte brasileira 

contemporânea sem este impulso crítico-poético, sem esta promiscuidade entre 

poesia e crítica [...] (RAMOS, 2007, p. 09, grifos do autor) 

 

Essa é uma premissa essencial para lidarmos com a poética em torno das obras de 

Nuno Ramos, ou mais precisamente, de uma matéria-canção, pois ao evidenciarmos este 

impulso crítico-poético, procuramos desenvolver um diálogo crítico com o autor e os demais 

artistas que com ele circulam e produzem sob essa mirada “crítico-poético” a que ele se 

refere, sobretudo nos exercícios crítico-criativos dispostos ao fim de cada bloco, como 

apresentaremos neste primeiro bloco, com o cruzamento de obras, poéticas e linguagens que 

re-percursam crítica e criativamente o trabalho de Nuno Ramos, assim, complementaremos a 

escrita com mais uma camada de análise sobre a obra do artista. 

Será justamente no aprofundamento da crítica da matéria-canção de Nuno Ramos que 

essa noção de crítica como exercício nos será essencial, visto que ao tê-la como um processo 

contínuo, nos interessa mais desdobrar as linguagens e temáticas que são incorporadas pelas 

obras do que pragmaticamente exercer uma “crítica judicativa” sobre elas. Sobre essa noção, 

Perrone-Moisés aponta para a herança dos românticos alemães, que “como apontou Walter 

Benjamim, praticavam uma crítica que era menos julgamento da obra de arte do que método 

para o seu aperfeiçoamento” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 144). Assim, complementamos 

essa linha de abordagem crítica com outra assertiva de Ramos que se soma ao pensamento 

sobre a relação entre crítica e criação: 

 
Esta mímese circular entre obra e crítica – que não se desenvolvia necessariamente 

entre um crítico e um artista, através de textos, mas também diretamente entre 

artistas, através de conversas – impulsionou a potência poética de inúmeros 

trabalhos. Conforme este circuito vai sendo substituído pelo desencanto institucional 

– de um lado permeável a novos interesses, de outro mais impessoal e neutro –, uma 

situação bastante diversa vai se formando. Os ensaios que o leitor encontrará aqui, 

embora não tratem apenas de artes, querem manter-se conectados com esta espécie 

de paráfrase poética que marcou nossa melhor produção crítica nos últimos 

cinquenta anos. (RAMOS, 2007, p. 09) 
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Ao analisar a recepção crítica nas obras que mais explicitamente ensaiam esse 

desdobramento criação-e-crítica, ou seja, propriamente as canções compostas por ele ou em 

parceria (Romulo Fróes e Clima são os principais parceiros) e gravadas desde o início dos 

anos 2000 por Romulo Fróes (o mais profícuo entre eles, com maior discografia), Clima, 

Mariana Aydar e Sambas do Absurdo2; essas canções e discos são analisadas e recebidas 

criticamente como apartadas da poética expandida que compreende o pensamento e as 

criações de Nuno Ramos. Portanto, esboçar uma crítica como exercício a partir de um re-

percurso do que estamos chamando de matéria-canção na obra de Nuno Ramos, será um 

movimento de perscrutar os ramos desse desdobramento, ao desenvolver uma narrativa crítica 

sobre as canções, poder preencher os buracos da crítica cultural apartada entre Artes e 

Linguagens, propondo uma configuração mais aberta de diálogo entre a crítica (a 

pesquisa/tese) e o artista, ao desenvolver uma escuta sobre o que escapa à obra como 

elemento acabado, percorrer o inacabado, os processos e distender os núcleos criativos – eis 

um movimento crítico repleto de modos de aproximação do gesto artístico.  

O poeta Haroldo de Campos, no ensaio “Poesia e modernidade: da morte da arte à 

constelação. O poema pós-utópico”, afirma que Octavio Paz privilegiou uma poética que 

abarcasse tanto a dimensão prática do poema quanto a sua reflexão crítica. Ou seja, um poema 

que fosse ao mesmo tempo, nas palavras do poeta (CAMPOS, 1997, p. 253), “poesia” e 

“poesia da poesia”. O poema Um lance de dados (1897), de Stéphane Mallarmé, seria um 

exemplo desse desdobramento criação e crítica. Portanto, na obra de Nuno Ramos teremos a 

“canção” e a “canção da canção”, contidos neles próprios essa dupla enunciação a que 

estamos nos referindo, mas também incluiremos um novo desdobramento, ao reportar a 

“crítica” e a “crítica da crítica”. 

Do curta-metragem Luz Negra (ParaNelson 1) (2002) à exposição da série 

ParaNelson (2006) – em referência ao compositor e cantor Nelson Cavaquinho – e Bandeira 

Branca (2008; 2010), ou nos livros Ensaio Geral – projetos, roteiros, ensaios e memória 

(2007), ao vídeo on-line Lígia (2017), com a canção “Lígia”, de Tom Jobim, em que Nuno 

Ramos remixou as vozes dos apresentadores do Jornal Nacional, da rede Globo, até se 

aproximarem da canção “Lígia”, de Tom Jobim. A edição foi realizada a partir das emissões 

dos dias 16 de março e 31 de agosto de 2016 do telejornal, datas nas quais foram noticiadas o 

vazamento de uma gravação telefônica de uma conversa entre a então presidenta Dilma 

Rousseff com o então ex-presidente Lula e da notícia referente ao resultado da votação no 

 
2 Projeto musical desenvolvido com letras de Nuno Ramos e músicas de Rodrigo Campos, que gravou e realizou 

shows com a cantora Juçara Marçal e o produtor e músico Gui Amabis. 
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Senado que culminou no impeachment de Dilma Roussef. O vídeo produzido por Ramos 

esteve on-line no site www.aarea.com durante o mês de setembro de 2017 no mesmo horário 

do Jornal Nacional. Mas, sobretudo, na discografia dos parceiros tanto em composições 

quanto no ateliê, Romulo Fróes e Clima (Fróes foi assistente de Nuno Ramos por muitos 

anos, e Eduardo Climachauska – como é conhecido no âmbito das artes visuais – dividiu 

alguns trabalhos em vídeo, artes visuais e canção com Ramos), a canção se faz e refaz como 

tema e objeto dessas obras.  

A hipótese que elaboramos é sobre quais resultados poderemos alcançar ao 

ampliarmos o escopo de atuação da crítica, alargando sua área de ação ao conectar obras de 

linguagens diversas a partir de canções como dispositivos críticos, sejam elas de autoria ou 

coautoria do próprio artista ou daquelas que ele se utiliza em suas obras ou mesmo como 

personagens, como no caso de Nelson Cavaquinho. Com isso, apresentamos nessa tese mais 

um modo de reflexão sobre a produção artística; no caso da poética de Nuno Ramos, que se 

vincula a áreas distintas, os exercícios crítico-criativos são propostas de análise sobre as 

obras, que podem ser aplicadas por demais pesquisadores e críticos/críticas, mas não como 

um método fechado, e sim como uma abordagem de aproximação de poéticas que se firmam 

pela pluralidade de linguagens e áreas de atuação, assim, a crítica como exercício se apresenta 

como um modo de criação e reflexão. 

O artista Nuno Ramos age como crítico no próprio trabalho, estabelecendo relações 

com outrem, destrinchando uma rede de referências que vão atravessar linguagens e modos de 

criação e crítica, assim, “Crítica e invenção, revelando-se como dois aspectos de uma mesma 

atividade, deixam de se opor como dois gêneros diferentes, em proveito da organização de 

formas novas”. (BUTOR, 1974, p. 201, grifo do autor). No curta-metragem Luz Negra 

(ParaNelson1)3 (2002), a voz imagética sobrevoa e se enterra ao som de Nelson Cavaquinho:  

 

Em Luz negra (paraNelson  1),  sete  alto-falantes  são  depositados  em  covas  e  

cobertos por terra. Ouvimos, lá de dentro, a voz abafada de Nelson Cavaquinho 

interpretando ‘Juízo final’: O sol há de brilhar mais uma vez/ A luz há de chegar aos 

corações/ Do mal será queimada a semente/ O amor será eterno novamente/ É o 

Juízo Final/ A história do bem e do mal/ Quero ter olhos pra ver/ A maldade 

desaparecer 4.  

 

 
 

 

 
3 Disponível para acesso do filme em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/luz-negra-filme/ Acesso em 

15.07.2024. 
4 Texto descritivo da obra. Disponível em < http://www.nunoramos.com.br/portu/arquivos/LuzNegra.pdf>. 

Acesso em 12/09/2017. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/luz-negra-filme/
http://www.nunoramos.com.br/portu/arquivos/LuzNegra.pdf
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Figura 1- Frames do filme Luz Negra (ParaNelson 1), 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024.5 

 

Numa entrevista concedida para a revista Continente6, em 2019, Ramos fala da relação da 

canção enquanto matéria, e cita como exemplo, o filme Luz Negra (ParaNelson 1) (2002): 

 

No meu caso, acho que, a partir de um certo momento, materiais como feltro, 

pelúcia, veludo, metais, breu, vaselina, parafina e óleo foram, aos poucos, incluindo 

registros culturais, entre os quais, a canção. [...] No fundo, e a palavra não é boa, 

vejo isso tudo como matéria. Comecei a incluir nas obras, como se fossem materiais, 

essas vozes, esses aspectos gráficos etc., vindos da cultura. Como se eu pudesse 

ativar e dialogar a matéria que eu uso com essas vozes, tomadas como matéria. 

Comecei escrever, a botar vozes em várias peças. Nesse sentido, toda a linguagem, 

pra mim, é uma matéria. Então, eu enterro o samba de Nelson Cavaquinho, ponho as 

caixas de som, ponho a terra (naquele filme que eu fiz com o Clima). Por quê? 

Porque eu quero ver como reage o som desse samba atravessando a terra. Se ele vai 

ser atualizado, modificado pela terra. Pela matéria da terra. (RAMOS, 2019) 

 

Desse modo, escutamos no filme o rumor da canção enterrada, sendo Nelson 

Cavaquinho, esse sol, essa luz, essa terra, essa vida, essa morte, no qual revela-se uma 

poética de mirada obscurecida, melancólica, de um sol escuro, luz negra, como veremos em 

canções como “Barulho feio”, “Ó”, ou em instalações como Bandeira branca (2010) e Direito 

à preguiça (2016). 

 
5. Disponível em < https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/luz-negra-filme/> Acesso em 06 de fevereiro de 

2024 
6 Disponível em < https://revistacontinente.com.br/edicoes/224/reu-quero-achar-um-canal-que-nao-seja-uma-

lamuriar> Acesso em 06 de fevereiro de 2024. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/luz-negra-filme/
https://revistacontinente.com.br/edicoes/224/reu-quero-achar-um-canal-que-nao-seja-uma-lamuriar
https://revistacontinente.com.br/edicoes/224/reu-quero-achar-um-canal-que-nao-seja-uma-lamuriar
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A voz barulho feio, canção com letra de Nuno Ramos e música de Romulo Fróes, 

reflete, se expande dentro da gravação, dos processos mais técnicos da gravação do disco, mas 

se desdobra no que o/a disco/letra evoca – “Ninguém cantará, ninguém sofrerá/ Ninguém 

pintará, nem publicará/ Ninguém filmará, ressuscitará/ Ninguém sambará, ninguém lembrará/ 

De mim7” –, no que a instalação Bandeira Branca (2010) faz falar como diálogo: uma 

“poética em ruína”, uma “alegoria” do país, uma linguagem ela mesma “alegoria” e “ruína” 

indo de um campo ao outro, deslocando-se intersemioticamente.  

 

Seria preciso localizar esse trabalho dentro de uma perspectiva de uma ‘poética da 

ruína’ na arte brasileira, onde a obra é a negociação permanente com um fundo 

informe, e nesse lugar movediço cria sua beleza – poderíamos citar o próprio Nuno 

Ramos, mas também Goeldi ou Nelson Cavaquinho. As canções aqui buscam 

habitar esse limiar, pois a ruína é esta disputa do fundo sobre a figura, do tempo 

sobre a matéria, do barulho sobre a música, onde o êxito é construído 

necessariamente com tintas de involuntarismo e aleatoriedade. (GOMES, 2014)8  

 

Com que ferramentas críticas o pesquisador terá para lidar com essa canção? Há uma 

redução das possibilidades de análise pelas compartimentações que os campos de arte nutrem. 

Em Nuno Ramos as linguagens, pelo contrário, se nutrem do deslize, do que escapa, do que se 

quebra, seja pelo diálogo entre linguagens, seja numa canção a capella na voz de Dona Inah: 

“ninguém canta pra ninguém”9 ou na voz de Arnaldo Antunes: “eu ouço a música morta / não 

toca no rádio”10. Ou seja, é possível que a configuração dos campos de arte anule a 

complexidade que envolve a tensão criação e crítica do pensamento sobre canção brasileira e, 

sobretudo, na sua própria especificidade como matéria-canção, visto que o seu caráter 

disruptivo não é analisado de forma mais abrangente. Como afirma o poeta, compositor e 

filósofo Antônio Cícero, 

 

É, aliás, da singularidade do juízo estético que decorre a irrelevância dos gêneros 

artísticos. Assim como a beleza desta flor é uma experiência singular que não 

depende do fato de que eu saiba a que espécie ela pertence, assim também, 

idealmente, a beleza de uma obra de arte deve poder ser apreciada 

independentemente da classificação que lhe demos [...] (CICERO, 2017, p. 67)  

 

 
7 “Barulho Feio”, de Romulo Fróes e Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Barulho Feio. São Paulo: YB MUSIC, 

2014. 
8 GOMES, Juliano. Da importância de inventar o perigo, texto sobre o disco “Barulho Feio”, de Romulo 

Fróes, 2014. Disponível em http://www.romulofroes.com.br/TEXTOS_files/Juliano%20Gomes_Barulho.pdf. 

Acesso em 12/09/2017 
9 “Olhos da cara”, de Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Um labirinto em cada pé. São Paulo: YB MUSIC, 

2011.  
10 “Rap em latim”, de Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Um labirinto em cada pé. São Paulo: YB MUSIC, 

2011. 

http://www.romulofroes.com.br/TEXTOS_files/Juliano%20Gomes_Barulho.pdf
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Assim sendo, quais os diálogos críticos poderiam ser explicitados ou aprofundados 

caso essas canções pudessem ser analisadas em diálogo com outras linguagens e gêneros 

artísticos? A tese que defendemos é que enquanto analisarmos uma canção apenas pelo seu 

aspecto intrínseco, como obra fechada, da escuta que se encerra nela mesma, estaremos 

ouvindo apenas uma canção, esta canção. Ao expandirmos esta canção a partir de uma escuta 

que desvie e conecte, ao mesmo tempo, o seu campo a outros campos de atuação, em 

consonância com uma abordagem que desconstrua a própria noção de crítica, a sua própria 

linguagem, numa escrita também de invenção, acreditamos criar mais flancos, mais 

possibilidades de reflexão tanto para a criação quanto para a crítica, seja de que linguagem 

artística for.  

Na relação entre as artes visuais e a canção, temos a canção “Barulho feio”, do álbum 

de mesmo nome, de Romulo Fróes, com letra de Nuno Ramos; ela enfileira um rumor 

intermitente, com versos que ora encenam uma escuta em coro, ora se aprofundam em si 

como um lamento fragmentado. Sobre o que se trata a canção? Tudo escapa, tudo é feito para 

escapar. A voz cambaleante de Fróes põe o ouvinte no chão da cena, caminhamos com ele 

pelo corpo, pela cidade, pelos rumores, pela performance, pela instalação, pela canção, pela 

criação, pela crítica. O som que se espalha de um baixo acústico faz com que cada frase, cada 

verso, cada imagem entoada seja amalgamada pelas sensações que o som do instrumento 

provoca: a guitarra grunhe, o violão é de pés, a voz é de vento. “bicho sem dono”, quando 

canta, move essa escrita auricular, toda projetada em sons e imagens, para o pavilhão da 29ª 

Bienal de São Paulo, de 2010, na obra Bandeira branca, de Nuno Ramos.  

 

(Ouço canções   matérias, vejo torres a ponto de desabarem,  

urubus es tão vivos, mortos, es tão seguros, es  tão em perigo. Como escre 

  ver sobre uma “obra”,  quando uma “obra”  

não é uma,    mas um     as?) 

 

 Durante uma conferência em Fortaleza/CE, no Porto Iracema das Artes, em 2014, 

intitulada: “Nuno Ramos e Romulo Fróes: Entre a canção e as artes Visuais - Amarrações 

Estéticas (2014)”11, Ramos aponta que existe uma crise na recepção da obra de arte. Em parte, 

é por observar essa crise que o artista critica o modo como a instalação Bandeira branca 

 
11 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fN1gbfT1qKQ Acesso em 03 de janeiro de 2024. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=fN1gbfT1qKQ
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(2010) foi atacada durante a exposição na Bienal de São Paulo. A canção “Barulho feio”, de 

Fróes e Ramos, entre outros movimentos, re-percursa o que aconteceu – e o que não 

aconteceu, no caso da instalação, ou seja, uma leitura crítica, interpretativa sobre a obra – 

durante a Bienal. O nosso intuito neste “bloco primeiro” será o de refletir sobre os 

cruzamentos dessas duas obras, a instalação Bandeira branca (2010) e a canção/álbum 

Barulho feio (2014), a partir de um exercício crítico que dilua as fronteiras entre “artes 

visuais” e “música popular” a partir de uma reflexão que se embrenhe, ela mesma, nas 

sugestões poéticas e de linguagem presentes nas obras. Para falar dessas obras, outras obras se 

entrelaçarão, como veremos adiante. Por fim, apresentaremos quatro exercícios crítico-

criativos sobre a poética de Nuno Ramos em diálogo com as obras e temáticas tratadas neste 

bloco. 

 O teórico Paul Zumthor afirma que “uma das marcas do discurso poético (do 

‘literário’) é, seguramente, por oposição a todos os outros, o forte confronto que ele instaura 

entre recepção e performance.” (ZUMTHOR, 2014, p. 52). A visão de Ramos sobre a 

recepção da instalação residia no fato de que toda a obra foi reduzida a uma posição 

limitadora e caluniosa sobre o uso de três aves durante a instalação. Uma série de protestos – 

de cunho ecológico – se deu durante a exposição, o que culminou na retirada dos animais da 

instalação.  

 

Procurei intencionalmente matar três urubus de fome e de sede no prédio da Bienal 

de São Paulo. Pus ali imensas latas cheias de tinta escura, para que se afogassem, 

além de espelhos para que batessem a cabeça durante o voo. Construí túneis de areia 

preta, para que entrassem sem conseguir sair, morrendo ali dentro. E, para forçá-los 

a voar, costumo lançar rojões em sua direção. (RAMOS, 2019, p. 247) 

 

Num artigo publicado na Folha de S. Paulo em 17 de outubro de 2010, o artista 

responde ponto a ponto, as “fake news” – ainda não era voz corrente a utilização desse termo 

– que surgiram em torno da obra e que se espalharam na imprensa e internet. A “recepção” e 

“performance” da obra foi abruptamente atacada sem que uma segunda (uma terceira, uma 

quarta, uma quinta...) leitura do trabalho pudesse ser feita. Essa “crise da recepção”, como 

afirma Ramos, no caso de Bandeira branca (2010), se apresentou de forma mais radical, com 

a retirada dos três urubus da instalação, depois que o Ibama cassou as licenças que o artista 

havia conseguido. Vale ressaltar, que esta obra foi apresentada sem nenhum alarde, em 

Brasília/DF, em 2008.  

Na leitura de uma obra artística, há nela a relação entre absorção e criação, como 

reflete Paul Zumthor (ZUMTHOR, 2014) ao rememorar a famosa “estética da recepção” de 
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Wolfgang Iser, pois o “leitor” constrói em si as relações que emanam da obra, no entanto, se 

essa recepção, ou seja, se essa absorção já vem contaminada por uma série de fatores externos 

que canalizam a interpretação para um único veio, a criação “crítica”, reflexiva, também 

poderá se dar de modo canalizado; no caso da instalação de Nuno Ramos, os “leitores” 

tomaram contato com uma obra fraturada pela ausência dos urubus. Pela falta do corpo 

poético e de construção de sentidos que as aves davam ao performarem com a instalação e as 

canções que ecoavam no espaço. 

 

Figura 2: Instalação Bandeira Branca, 2010. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024.12 

 

Como descrito no catálogo do artista, a instalação Bandeira branca (2010) é formada por: 

 

Três esculturas de granito e areia queimada comprimida, três postes de areia 

queimada comprimida, três urubus e três caixas de som de vidro. Grade de 

isolamento. As caixas de som reproduzem ‘Bandeira Branca’, de Max Nunes e 

Laércio Alves, interpretada por Arnaldo Antunes, ‘Boi da cara preta’, domínio 

popular, por Dona Inah, e ‘Carcará’, de João do Vale e José Cândido, por Mariana 

Aydar. Os intervalos entre as três canções são estipulados a partir de uma 

combinação dos recordes olímpicos dos 100, 200, 400, 800 e 1500 metros rasos, 

masculino e feminino. Ao completar o tempo de uma meia maratona (58’ 23’’), os 

três cantores gritam ‘Nada é!’ e as canções começam de novo. (RAMOS, 2010, p. 

488) 

  

O álbum Barulho feio, de Romulo Fróes, foi lançado em 2014 e traz na capa uma 

fotografia da instalação Bandeira branca (2010). Fróes foi assistente de Nuno Ramos durante 

 
12. Disponível em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/bandeira-branca-2/. Acesso em 06 de fevereiro de 

2024 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/bandeira-branca-2/
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muitos anos, e esta obra foi a última em que Fróes e Ramos trabalharam juntos. Para além das 

aproximações mais evidentes entre os dois artistas e as duas obras, ainda no veio das 

observações de Zumthor, vislumbramos nos aproximar do não-dito do texto, como texto 

poético que aparece “[...] como um tecido perfurado de espaços brancos, interstícios a 

preencher” (ZUMTHOR, 2014, p. 54). Assim, na relação entre elas, há uma poética expansiva 

que emerge uma voz de “figura” e outra de “fundo”. Na instalação montada em 2010, Ramos 

destaca o prédio da Bienal, sobretudo o vão do espaço, projetado por Oscar Niemeyer, como 

um lugar de otimismo e felicidade, que nos anos de 2010 se figuravam pela repercussão 

positiva, também inclusa na área cultural, da sequência de governos presidenciais do Partido 

dos Trabalhadores. A obra de Nuno seria um contraponto a esse otimismo, a essa 

luminosidade.  

Essa relação de contraponto continuou a ser explorada por Ramos, quando expôs em 

2016 O direito à preguiça13, com o uso da canção “Samba de uma nota só”, de Newton 

Mendonça e Tom Jobim, uma das canções-manifesto da Bossa Nova, a partir da 

reconfiguração que o músico Leandro Cesar fez da canção, lançando essa “nota só” numa 

tubulação que punha esse tempo positivo, solar, de progresso e futuro promissor, num tempo 

circular, arrastado, irreconhecível, soturno, como “uivo monótono de um bicho ferido, ou na 

salva de tiros para um morto.” (RAMOS, 2022, p. 55). Sobre essa relação, Flora Süssekind 

afirma que:  

 

nesse lugar de passagem, um tempo fora dos gonzos no qual a utopia de classe-

média da bossa nova, do cartão-postal do Brasil dos anos 1950, se deixa invadir por 

outro andamento, outra partitura, ganhando negatividade e a dimensão contraditória 

de uma espécie de presságio distópico (SÜSSEKIND, 2022, p. 269). 

 

 
13 O vídeo está disponível em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/o-direito-a-preguic%cc%a7a/ Acesso em 

15.07.2024. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/o-direito-a-preguic%cc%a7a/
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Figura 3: Instalação Direito à preguiça, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024.14. 

 

Em Bandeira branca (2010), as três torres, apesar de firmes, parecem estar a ponto de 

desabarem. As canções ninam uma noite mais que triste, uma noite impossível, repleta de 

muita luz (o vão do prédio) e muita escuridão (as torres, as canções, a melancolia do canto, os 

urubus pousados e sobrevoando a instalação).  Se o “fundo” da instalação é o vão luminoso 

do prédio, onde a “figura” se instala com sua negatividade expansiva, no álbum Barulho feio 

(2014), o “fundo” é formado por um áudio que atravessa as quinze faixas do disco. Esse áudio 

que se ouve no fundo de cada canção, foi captado no dia 02 de junho de 2014 entre 12h56min 

e 13h40min no centro de São Paulo, no trajeto que o músico Romulo Fróes fez a pé entre a 

estação República do metrô e a Catedral da Sé. As canções como “figura” e o áudio captado 

na cidade, como paisagem sonora e “fundo”, se entrelaçam o tempo todo e refazem cada 

canção, ora com vozes inesperadas, que se complementam na letra, por exemplo, entre a faixa 

06 “Barulho feio”15 e a 07 “Espera”16, ouvimos uma mulher falar “eu acho engraçado”, até 

que a canção 07 irrompe no canto “espera/ espera”. Se o “fundo” de Bandeira branca (2010) 

trazia uma luminosidade feliz a ser contraposta por urubus, torres e canções, em “Barulho 

feio”, o “fundo” traz um outro tipo de luminosidade, pois ruidoso, fragmentado, difícil de se 

deixar capturar, pois repleto de “tecidos perfurados”, por onde as canções e os sons dos 

instrumentos e vozes se metem.  

“Ninguém cantará, ninguém vai chorar/ por mim” ecoa na faixa “Barulho feio”, 

seguida de um láialáia mimetizado do samba, um samba triste, como nos sambas de Nelson 

 
14 Disponível em  https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/o-direito-a-preguic%CC%A7a/ Acesso em 

15.07.2024. 
15 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=3IJ7q-nFOFA Acesso em 15.07.2024 
16 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=I6IoZ0CQcf4 Acesso em 15.07.2024 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/o-direito-a-preguic%CC%A7a/
https://www.youtube.com/watch?v=3IJ7q-nFOFA
https://www.youtube.com/watch?v=I6IoZ0CQcf4
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Cavaquinho. Esta “figura” que canta ao fim da canção, e que é atravessada pelo “eu acho 

engraçado”, captado nas ruas de São Paulo, também está presente no movimento circular que 

as canções “Bandeira branca”, interpretada por Arnaldo Antunes, “Boi da cara preta”, por 

Dona Inah, e “Carcará”, por Mariana Aydar, se movem na instalação17. Não ouvimos apenas 

as canções, vemos as caixas de som na transparência do vidro. A vibração vibra, a vibração 

vidra, translúcida, e se espalha pelo vão, faz da luz escuridão, é uma espécie de réquiem, ali 

em 2010, como voz de mau agouro. Os urubus voam o canto, movimentam a canção, a 

matéria-canção. É canção o voo, é canção a torre, é canção o que parece estar a ponto de 

desabar, o que está mesmo “desabando”, corroendo por dentro, mas que ainda não 

conseguimos perceber. 

A escritora Flora Süssekind apresentou num texto de 2013, intitulado: “Objetos 

verbais não identificados: um ensaio de Flora Süssekind”, para a seção Prosa do site O Globo, 

um conjunto de obras e artistas marcados por: 

 

[...] uma série de experiências corais, marcadas por operações de escuta, e pela 

constituição de uma espécie de câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira 

vista inclassificável, simultâneo) de uma multiplicidade de vozes, elementos não 

verbais, e de uma sobreposição de registros e de modos expressivos diversos. 

Coralidades nas quais se observa, igualmente, um tensionamento propositado de 

gêneros, repertório e categorias basilares à inclusão textual em terreno 

reconhecidamente literário, fazendo dessas encruzilhadas meio desfocadas de falas e 

ruídos uma forma de interrogação simultânea tanto da hora histórica, quanto do 

campo mesmo da literatura. E que não à toa conectam este campo a outras áreas da 

produção cultural. (SÜSSEKIND, 2013)18 

 

Essa “conexão” entre diferentes áreas da produção cultural, presente na coralidade, faz 

parte do tensionamento que estamos propondo ao analisar a poética de Nuno Ramos. Em 

Bandeira branca (2010), a liturgia presente na instalação, com suas canções, suas aves, sua 

construção, é envolvida pela “recepção” do público que vê o tempo todo a obra se mover, e se 

move com ela entre o vão do espaço. Há algo sempre escapando da obra e se instaurando na 

presença múltipla de quem a recebe. As vozes corais se formam por esse múltiplo formado 

pela obra, pelo espaço, pelas matérias e canções, pela escuta e mobilização de recepção do 

público. A interdição, ou melhor, a fratura que a obra sofre, refaz a “performance” e 

redesenha a “recepção”, visto que uma voz outra irrompe a obra por um único veio de 

percepção. No entanto, a “coralidade” continua presente, pois está de algum modo 

 
17 Disponível para audição em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/bandeira-branca-2/ Acesso em 

15.07.2024 
18 SÜSSEKIND, Flora. Objetos verbais não identificados. O Globo, Rio de Janeiro, 06 de fevereiro de 2024. 

Prosa. Disponível em: https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-

ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf Acesso em 06 de fevereiro de 2024.  

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/bandeira-branca-2/
https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf
https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf
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contaminada desde a sua criação. Essas formas corais se expandem, como re-percursos para 

obras de outros artistas, ainda que vinculados à voz de Ramos, como estamos tratando a 

canção “Barulho feio” em parceria com Romulo Fróes e o álbum homônimo de Fróes.  

Re-percurso é o mover que avança e retrocede num tempo contínuo, instante-já19 e 

instante-outro, tempo da escuta, tempo da criação. É um rever a própria trajetória de modo 

crítico-criativo em diálogo com artistas, poéticas e linguagens que encruzam de modo diverso 

diferentes percursos.  

Outra obra que é possível analisar de forma expandida, ou seja, conectando essa obra e 

as linguagens nela empregadas a trabalhos de outra natureza, mas atravessados pela noção de 

matéria-canção, é o álbum Pedaço duma asa (2015), de Mariana Aydar, que foi todo dedicado 

à obra de Nuno Ramos, e traz canções de Nuno e em parceria com Romulo Fróes, Clima e 

com a própria Aydar. A artista transforma as canções, os fragmentos, as vozes, em narrativas, 

toda canção conta uma estória, e são essas estórias que a voz de Aydar irá cantar, contar. Se 

em Bandeira branca (2010), a cantora entoa o “Carcará” – o que “pega, mata e come” –, aqui 

ouvimos uma série de canções “narrativas”, que formam este “pedaço duma asa”. A escolha 

por uma sonoridade coesa formada pela percussão, guitarra e baixo – tocados em sua maioria 

pelo produtor do disco Duani –, faz com que essa homogeneidade sonora figure como um 

chão “narrativo” para a “contação de estórias”. Uma outra voz presente entre o álbum de 

Aydar e o de Fróes, é a do guitarrista Guilherme Held.  

Há duas canções “Barulho feio”20 presentes, duas guitarras; a mesma letra de Nuno 

Ramos se transforma pela sonoridade que cada canção, cada álbum imprime. A palavra se 

move com os sons. Aydar mastiga as palavras, balbucia, carrega a interpretação de silêncios, 

respiros profundos, interdições; a guitarra se espalha em diálogo, como ecos, reverberações, 

se compondo como trilha de um canto em prosa. Já Fróes, na gravação da canção em seu 

álbum, exibe uma voz em alto volume, em diálogo com o violão, nas frestas do samba, 

Guilherme Held introjeta ruídos, paisagens, cortes, arcos imensos, ecoando máquinas, com o 

baixo de Marcelo Cabral dando um balanço e ao mesmo tempo uma firmeza, tudo isso 

atravessado pelas vozes captadas no centro de São Paulo. São dois modos de capturar 

poeticamente “barulhos feios”, como se a letra de Ramos coralizasse esses possíveis 

caminhos. “No trabalho de Nuno Ramos, as apropriações não tendem propriamente ao 

 
19 Termo presente no romance “Água viva”, de Clarice Lispector, lançado em 1973. 
20 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=uyOJh-dW_wU Acesso em 15.07.2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=uyOJh-dW_wU
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decalque — derretem, afundam, colidem, esfacelam-se.” (SÜSSEKIND, 2013)21, como 

afirma Flora Süssekind. 

 A letra e música de “Barulho feio” são um exemplo da “forma coral”, assim atribuída 

por Flora (SÜSSEKIND, 2013), pois há uma espécie de coro interno se entrecruzando entre 

pequenos agrupamentos de versos, com rimas internas, “feio”, “meio”, “dono”, “sono”, 

“mundo”, “fundo”, sugerindo também uma multiplicidade de vozes no interior de uma 

unidade.  

 

Barulho feio, tem gente no meio 

De ponta cabeça, a minha cabeça 

Bicho sem dono, sofro sem sono 

Cadê todo mundo? Será que no fundo?22 

 

Há nessa concepção de “barulho feio” um desejo de invenção, ao ter na canção 

popular brasileira, a beleza e o ruído, ou o ruído da beleza, a beleza do ruído, sem que essas 

formas sejam antagônicas, pois barulho feio, canção que se expande enquanto matéria, 

enquanto som, som que é canção, som que é linguagem, ou seja, tão formadora da beleza 

quanto a melodia, a harmonia, o ritmo.  

Assim, a letra pode se misturar a esses ruídos, a essas vozes que se atravessam. Letras 

que formam imagens, letras como montagem. Não que isso nunca tenha sido feito na canção 

brasileira, o Tropicalismo experimentou a canção enquanto montagem, sobretudo Caetano 

Veloso, mas aqui ouvimos esses barulhos feios enquanto linguagem corrente, que se repete, 

que se quebra, faz, refaz. Há uma beleza feia pela persistência de cantar o que “Ninguém 

cantará, ninguém sofrerá/ Ninguém pintará, nem publicará/ Ninguém filmará, ressuscitará/ 

Ninguém sambará, ninguém lembrará”, como ressoa na canção, e que se mistura aos ataques à 

obra Bandeira branca (2010), do seu “bicho sem dono/ sofro sem sono”, no qual ouvimos 

essa canção se coralizar com as matérias-canções que soam na instalação, nas vozes de Dona 

Inah, Arnaldo Antunes e Mariana Aydar, no qual todos eles “ninguém cantam”.  

 Enquanto a canção/disco Barulho feio (2014) e a instalação Bandeira branca (2010) se 

coralizam crítica e poeticamente, outra dupla de obras também parece firmar essa espécie de 

internalização de poéticas expandidas, quando se cruzam as poéticas de Nuno Ramos, autor 

do livro, e de Romulo Fróes, autor do disco; falo da canção “Ó”, música de Fróes e letra de 

 
21 SÜSSEKIND, Flora. Objetos verbais não identificados. O Globo, Rio de Janeiro, 06 de fevereiro de 2024. 

Prosa. Disponível em: https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-

ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf Acesso em 06 de fevereiro de 2024. 
22 “Barulho Feio”, de Romulo Fróes e Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Barulho Feio. São Paulo: YB 

MUSIC, 2014. 

https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf
https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf
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Ramos, do mesmo disco citado, e o livro Ó (2008), de Nuno Ramos, aqui destacarei nessa 

encruza os sete textos intitulados “ó”, presentes no livro. Com isso, me aproximo criticamente 

do que Flora considera sobre a coralização, como uma “[...] desorganização de categorias, 

limites, temas, vozes” (SÜSSEKIND, 2022, p. 372), que está presente no modo como a 

crítica como exercício crítico-criativo aqui empreendida, encara essas obras, como veremos 

mais detalhadamente nos quatro exercícios do fim do bloco primeiro. 

 “então alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca, alguma coisa como 

um á, um ó, um ó enorme, que toma primeiro os ouvidos e depois se estende pelas costas [...]” 

(RAMOS, 2008, p. 59), se insinua no primeiro “ó” do livro de mesmo título de Nuno Ramos, 

de prosa fluxo, prosa ensaio e poesia, tomando o espanto enquanto intensidade que se agarra a 

um corpo, que ressoa na “boca”, nos “ouvidos”, pelas “costas”, encontra na canção “Ó”23, o 

canto de Romulo Fróes, que boca canta 

 

Ó 

Como um cego no seu nó 

Nunca sei o que é que há 

Quem é meu, onde é que eu tô 

Fui parar num bairro líquido 

Onde a chuva sem ser sonho 

Foi subindo até o pescoço 

E afogou cada pedaço24 

 

Sendo a figura sua voz de narrador, caminhando no centro de uma cidade, enquanto 

ouvimos no fundo o rumor dessas vozes, vozes de gente cidade, o violão se arrasta com a sua 

voz, voz de quem caminha, nela, há o sax de Thiago França criando pequenas convulsões, 

uma segunda via que esbarra na via da voz e violão de Fróes, já o baixo de Marcelo Cabral 

expande e absorve a cidade e essas vozes para dentro de si, é ele a cidade, é o baixo São Paulo 

inteira, mas ao mesmo tempo fragmentada. “feito microfonia, um ó que fosse crescendo 

também nos bichos” (RAMOS, 2008, p. 59), adverte Ramos no texto “ó” do livro; percebo a 

microfonia e os bichos na sonoridade da faixa “ó”, como a relação entre voz, violão, sax e 

baixo se estabelece, nos pequenos ruídos, especulações de gritos, grunhidos, uivos, fantasmas, 

é o que os sons imagéticos suscitam na minha escuta.  

Há na escrita de Ramos, tanto na prosa quanto nas letras, sobretudo nessa comparação 

entre esses “ós”, “[...] um movimento complexo, mas sensível, de singularização da própria 

dicção” (SÜSSEKIND, 2022, p. 378). A coralização não anula a singularidade dessa voz, pois 

 
23 Faixa disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=6XsXokT8X8s> Acesso em 15.07.2024. 
24 “Ó”, de Romulo Fróes e Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Barulho Feio. São Paulo: YB MUSIC, 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=6XsXokT8X8s
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a abrangência de materiais, estilos, linguagens, sonoridades e elementos, é a parte múltipla 

dessas vozes que se expandem e se fragmentam para formar uma espécie de bloco conciso 

que ecoe esses muitos “ós”, essas muitas vozes, assim, a poética de Nuno Ramos está lidando 

com essa aparente contradição, pois escutaremos a distinção de cada voz ao mesmo tempo 

que ouviremos esse conjunto coral, no entanto, a distinção é diversa em suas linguagens e 

áreas artísticas, o que do campo crítico e criativo torna a singularização mais complexa, ou 

seja, reger uma orquestra, uma voz poética, formada por violinos, violas, valesina, breu, 

gritos, grunhidos, areia, guitarras, falas, rasgos, ruídos etc. Fazer dessa cacofonia sua dicção, 

assim,  

 

[...] em vez de apropriar-se da matéria calando-a, deixa que ela entoe seu ‘ó’. O 

pensamento parece estar à escuta do som supremo das formas, e é esse som que 

reverbera nos sete cantos em Ó que permeiam poeticamente os ensaios do livro. (JI, 

2011, p. 122) 

 

 No “Segundo ó”, Ramos elenca uma série de negações, ecos de um “ó”, “porque não 

ouço o que para mim é ó ainda” (RAMOS, 2008, pp. 92-93), enquanto o rastro da canção 

cantada por Fróes assume um lugar de espanto e firmeza diante do horror: 

 

Fala 

 

Um ódio novo 

Olha 

Um ódio novo 

Ouve 

Um ódio novo 

Óóóóóó 

Ai!25 

 

Esse ódio que transforma as cidades, que “ergue e destrói coisas belas”, da “Sampa”, 

de Caetano Veloso, ódio que canaliza a instalação Bandeira branca (2010) e é sintomático do 

que a arte e o país como um todo encararia nas próximas eleições, seguida da posse em 

Brasília/DF em 2019, do novo presidente da república, um “ódio velho novo” (grifo nosso) 

entre nós, “incendiários sem fósforo”, como escreve Ramos no “Terceiro ó” (RAMOS, 2008, 

p. 97), enquanto a canção se move  

 

Entre os caras que cochicham 

Esses caras que cochicham 

Esses caras que recitam 

Esses corvos que copulam 

 
25 “Ó”, de Romulo Fróes e Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Barulho Feio. São Paulo: YB MUSIC, 2014. 
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Esses chatos que copiam 

Entre os mortos que sussurram 

A canção do amor demais26 

 

 Num texto de apresentação sobre o álbum Barulho feio (2014), o crítico e pesquisador 

Juliano Gomes afirma: 

 

[...] o trabalho de Romulo é o de mergulhar dentro das estruturas, esticá-las ao 

máximo até encontrar outra coisa. Barulho Feio age como uma espécie de luz negra 

da canção contemporânea que revela a morbidez de tudo que é orgulhosamente 

branco e claro [...] (GOMES, 2014) 

 

Essa “espécie de luz negra”, que revela a “morbidez” do que é “orgulhosamente 

branco e claro”, como vimos, também está presente na poética de Nuno Ramos, como em 

Bandeira branca (2010), Direito à preguiça (2016) e nessa sequência de “ós”. Os que 

“cochicham”, “recitam”, “copulam”, “copiam”, “sussurram” são vozes difusas, escapam a 

uma interpretação direta, são como a própria matéria deslizante, escorregadia, com que 

Ramos costuma trabalhar, assim, rediz no “Quarto ó”, “[...] minha tarefa: dar voz à matéria” 

(RAMOS, 2008, p. 155). As matérias-canções de Nuno Ramos se esguicham por outras 

poéticas. A canção “ó” insiste numa repetição, “Tô pedindo a ele cante”, “Tô pedindo que ele 

cante”, e essa reiteração encontra chão na sonoridade da música, o modo como os timbres dos 

instrumentos se deslocam e se arrebentam com as vozes gravadas no centro de São Paulo, dão 

a esse “arrebentamento” uma fricção entre “figura” e “fundo”, como mencionado 

anteriormente, na relação entre as canções de Barulho feio (2014) e de Bandeira Branca 

(2010), e já não sabemos se o barulho feio vem da canção ou das ruas, se vem das canções ou 

do pavilhão da Bienal, se vem da tradição da canção brasileira ou das experimentações da 

geração de músicos e compositores/as que dialogam com Fróes, como Cabral, Thiago França, 

Rodrigo Campos, Juçara Marçal, Clima, Kiko Dinucci e Alice Coutinho, se vem do público 

gritando para Nuno Ramos “alimenta eles”, em referência aos urubus da instalação, se vem da 

festa ou da liturgia instalada no vão projetado por Oscar Niemeyer.  

Eis uma coralidade convulsiva que se manifesta quando pomos em contato diferentes 

poéticas, diferentes vozes que se encontram a partir de matérias-canções enquanto criação e 

crítica. No “Quinto ó”, Ramos escreve: “Tenho vontade de cantar e canto, ó, isto é um canto, 

a digital de um eco, saliva atravessada pelo branco. Isto é um canto, não um destroço posto ao 

lado de outro [...]” (RAMOS, 2008, p. 177). Enquanto Fróes canta com/sobre “os mortos que 

sussurram/ A canção do amor demais”, e aqui a Bossa Nova se refaz enquanto luz difusa, 
 

26 “Ó”, de Romulo Fróes e Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Barulho Feio. São Paulo: YB MUSIC, 2014. 
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como se vivesse a reanimar um “morto”, o ambiente criativo de música popular no Brasil, 

com ininterruptos choques elétricos. A canção “ó” é sussurro e grito, canta pela boca e pela 

nuca. “Por que a vida se vinga de quem a quer cantar?” (RAMOS, 2008, p. 204), o “Sexto ó” 

de Nuno Ramos projeta uma dispersão resiliente, assim, o “Sétimo ó”, por fim diz: “Eu já fui 

novo mas agora não tenho medo, e repito a quem quiser ouvir – isto o que aconteceu a vocês 

não acontecerá comigo.” (ibidem, p. 270).  

Sobre a prosa de Ó (2008), a escritora Flora Süssekind destaca: “Também a 

consciência do mundo, e sua resistência, ganham singular espessura, nessas obras, nas quais 

se exercitam formas ‘ásperas’ (inquietantemente de perto) de visualização.” (SÜSSEKIND, 

2022, p. 374). Essa “espessura” “resistente” está interiorizada na poética de Nuno Ramos, 

sobretudo nas trocas que estabelece com Romulo Fróes e Clima, parceiros de canção e artes 

visuais. É uma relação crítico-criativa que se fortalece nas trocas que Fróes estabelecerá com 

o campo da canção popular e Ramos e Clima das artes visuais, mas como temos demonstrado 

nesse primeiro bloco, há um desejo de pôr força na criação de obras que possam revelar 

fraturas, fissuras para que o público se movimente entre elas: “Mostrar o trabalho é como 

quebrar um encanto. Alguma coisa entre artista e obra, que sustentou sua criação – o vínculo 

sabático entre ambos –, é desfeita quando o espectador é incluído.” (RAMOS, 2007 p. 235). 

 No “Bloco segundo: a matéria-canção”, que veremos a seguir, a obra de Nuno Ramos 

se moverá a partir de uma noção de “matéria-canção”, que procuraremos refletir a partir de 

sua fortuna crítica, de suas canções e das canções que o artista se utiliza enquanto tema e 

objeto em obras no campo das artes visuais, literatura e vídeo, ou seja, por exemplo, quando a 

solidão, o abandono, os “temas”, são transformados em breu derretido, em “choro negro”, 

assim, “objetos” formados por matéria e canção. 

 A seguir, os quatros exercícios crítico-criativos que re-percursam a poética do artista 

em diálogo com o referencial teórico e poético que a própria tese revela, em especial, neste 

primeiro bloco. 
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Exercícios crítico-criativos 

Exercício número um. das encruzas: as formas corais 

 

(“das encruzas: as formas corais” é o título deste exercício crítico-criativo, que reflete sobre o 

ensaio “Coros dissonantes: Objetos verbais não identificados na literatura contemporânea”, de 

Flora Süssekind, que é uma ampliação do artigo do jornal O Globo, que trouxemos nesse 

primeiro bloco. O novo ensaio está presente no livro Coros, contrários, massa, publicado em 

2022. A noção de “objeto verbal não identificado” e de coro está presente na construção 

poética do exercício.) 

 

das encruzas: as formas corais 

 

“A gente escreve o que ouve – nunca o que houve” 

(Oswald de Andrade) 

 

você diz FLORA em voz alta: a poesia percebe os rumores como as águias enxergam as 

presas, como os bichos ultrassensíveis escutam no corpo a vibração a milhares de quilômetros 

de distância, associar a implosão de junho de 2013 a variadas formas de experimentar 

encruzas entre poesia e demais gêneros, é uma operação crítica que permite enxergar na 

multiplicidade de vozes não uma afinação desse coro, não uma unicidade, mas um 

emaranhado de ruídos, de desafinações de sujeitos, de poéticas; sobre o que protestavam em 

junho de 2013?, sobre o quê, sobre quem escreveram os poetas em junho?; essa associação da 

coralidade com a reverberação dessas vozes coralizadas é uma chave de leitura, ou seja, na 

expansão de poéticas e cruzamentos de procedimentos artísticos poderemos capturar algum 

indício de seus ecos, de seus rumores, quem canta lá, afinal?, é voz de gente, de bicho, de 

máquina, ou somos nós dentro de nossos corpos? 

 

agora você aponta o dedo para uma pessoa e diz FLORA esteja firme: o que faz de O som ao 

redor um silêncio impermanente, é o desejo de pôr a escuta como protagonista, 

materializando em imagem a sucessão de sons que nos atravessam, uma cachoeira, uma 

máquina de lavar, um latido, um tiro, um beijo, um carro em alta velocidade, o ruído fala, o 

grunhido fala, o tilintar fala, o silêncio, sobretudo, o silêncio fala, essa falação está 
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escapando de nossa escuta, o rumor acontece mas não se permite capturar, a coralidade é feita 

de rastros, vestígios. 

 

FLORA parada, olhando por sobre os ombros, diz: o tropicalismo fundiu através da relação 

entre palavra, som, imagem e diluição de fronteiras, diferentes formas de se fazer da canção a 

sua chave de acesso para compreender a arte, encorajá-la a ir além dos manifestos, como 

caetano costumava falar, um movimento para acabar com todos os movimentos – quando a 

gente morre, nos despedimos do futuro, não do passado – baião, xote, poesia concreta, brega, 

rock, pop, bossa nova, samba, artes plásticas, cinema novo, teatro, tv, performance, toda uma 

variação de vozes e poéticas, mas que tinha seu ponto de equilíbrio firmado na canção, como 

joão gilberto também costumava falar, sobre os tropicalistas, eu tenho tudo isso na minha voz. 

 

O texto fala com muitas ressalvas, isto é um objeto verbal não identificado?  

 

de longe, FLORA: 

 

ó 

v este a v oz enguiça entorta o aro da poesia faz dela palhaço 

às sem volante (sem) direção 

se não há mapa não há fronteira 

 

 

flora, luiz, regina e leyla são a nossa coralidade crítica, expiem,  

 

expiam, cartografam 

 

por uma defesa do escritor profissional, mas que escrita é essa que se profissionaliza?, por 

uma defesa dos temas, das identidades, do campo literário de luto luta, por uma defesa da 

literatura com L, no qual vozes sejam a Voz. 

 

FLORA para o texto, vamos ouvir 

 

seção n. 1 - repetir, repetir até ficar diferente, manoel de barros  
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fala filha diz o nome que vai revelar a vida a morte 

falha fere fia no homem que vai enterrar a vida a morte fácil filho diz o homem que vai 

revelar a vida a morte fere fala filha fia o nome que velar a vida a morte 

a morte a vida 

 

seção n. 2 - uma voz num ponto do mapa 

  

ilha 

a caixa de areia onde o gato ilha 

as oito horas e os sábados ilha 

tudo cercado mais o infinito 

 

seção n. 3 - zona sul (montagem) 

 

trezentas costureiras bordam uma rede de pesca, elas estão sentadas em cadeiras de praia, se 

posicionam de costas para o mar, se distribuem entre a praia do pina e o parque dona lindu, a 

cada trezentos metros uma criança empunhando um alto falante grita, toda vez que o mar toca 

os pés das costureiras, canta, rainha (verificar a tábua de marés), seiscentas pessoas estão 

espalhadas no calçadão, entre o pina e o parque, elas aguardam a costura ficar pronta, depois 

de 24h de costuras, as pessoas içam a rede por sobre os prédios da orla, um a um, como quem 

arrasta peixes, o prédios são puxados para os recifes, as crianças continuam com os alto 

falantes, canta, rainha, depois de trezentos anos, as costureiras, as crianças e as pessoas 

voltam para os seus pontos de origem, entre recifes, corais e absurdos, observam os peixes, as 

algas e os prédios crescerem e se espalharem todos de volta, em volta. 

 

O texto volta a falar, alguém escuta 

 

O voo do Urubu, A música expandida, A estrutura a ponto de romper, A bienal, A cidade de 

São Paulo, O artista, A crítica, A expiação, A suspensão da obra, A notícia, A notícia falsa, 

Os Urubus esmagados, Os urubus cantando, As entrevistas, A roda viva, 

 

bandeira branca, amor 

 

tudo é texto, tudo é voz 
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FLORA retoma: 

 

as formas corais desestabilizam criticamente pontos pacíficos do que é, do até onde vai a 

literatura brasileira; até onde iremos para chamar isso de literatura?, a quem se apegue a 

visualidade, poema processo, poesia concreta, montagem, colagem, a quem se apegue a 

oralidade, slam, rap, canção, corpo em cena, mas há quem se apegue ao rumor, ao que está na 

encruza, ao que não é possível capturar, todos os dias capturamos as aves, mas não o voo, a 

coralidade é essa espécie voo, a coralidade é uma voz em estado de migração. 
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Exercício número dois. matéria ou linguagem? 

 

(“matéria ou linguagem?” reverbera sobre o livro Ó (2008), o faz a partir do texto de abertura, 

“manchas na pele, linguagem”, propondo uma contagem poética com diálogos entre o verso e 

a prosa.) 

 

matéria ou linguagem? 

 

um.  

 

uma voz coberta de giz  

meu dorso tem voz  

minhas unhas melodias 

minha mão sintaxe meus dedos 

estou de volta placenta não como 

entranhas não como 

tudo cresce como erva daninha 

amparo desamparo rasgo raspo rego rogo enrugo 

o que o bicho de dentro refletirá 

 

 

dois. 

 

geocorpo grafia  

casa lugar que parasitamos  

corpo lugar que parasitamos 

onde estrangeiro onde atalho onde abrigo 

migrar exilar arrefecer  

a pele verba 

a língua verba 

saliva verba 

as coisas se espalham 

estou morrendo nascimentos 
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não jogar as cascas fora 

primeira lição 

 

três. 

 

cutucar feridas 

lutar a luta vão contra o corpo 

observar a cicatrização até o ponto do poema 

enxergar as palavras como suturas 

encruzilhar a pele do verso 

escandir os mucos até o ponto da poesia 

esperar secar esperar coser 

enfiar a faca no mesmo lugar 

deixar a lâmina exilada no entre 

sonhar objetos estranhos  

voltar de vez em quando  

entender quando o corpo expulsa  

quando absorve 

objetos estranhos  

até que ponto a poesia 

 

quatro. 

 

amiga, vou te contar um segredo, eu vi meu pai nascer, vi quando espalharam as suas partes 

pela cidade, quando deram nomes em coisas de arrodeio dele, pétala, perfume, fumaça, rubor, 

lágrima, lençol, alicate, escadaria, ladeira, apetite, mas por que lhe negaram um nome no 

tempo, vi quando o nome que vem de longe, de fauna, de flora, foi até o cartório, depois de 

hum ano, acabar com o silêncio, amiga, eu vi nos olhos dos outros o filho se tornar o pai, a 

cara do pai, a exumação do pai, a correnteza do pai, um pai sem filhos, amiga, não posso 

nomear o cheiro cadavérico de quando as pessoas nascem, não posso, amiga, eu te contei um 

segredo, está sob a sua guarda, guarda 

 

cinco. 
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matéria ou linguagem? 

 

seis. 

 

intermédio 

como se fosse possível, poeta 

 

aroma solitário que pesa sobre os cílios de pedra 

vertigem do tambor na queimadura 

esquadrilha de urutaus fora do ventre 

verde sonoro na língua oracular 

pena escapular no dorso dos sonhos 

 

como se fosse possível, poeta 

intermédio 

como se fosse 

 

sete.  

 

fora da linguagem 

é onde estamos já 

a mudez é uma língua primeva 

não existe  

mas está dentro conosco 

tudo o mais são acidentes geográficos 

erupções catástrofes  

explosão das estrelas 

fagulhas de microrganismos 

pó  

coisas que só 

 

oito. 

 

atrás das trincheiras 
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meu amor 

há febre que o mercúrio não meça 

ninguém deve cantar com o corpo em chamas 

os sambas amaldiçoam o tempo 

eu pus no voo das aves os meus quintais 

as barricadas estão lá 

as doenças 

os rumores 

os calafrios 

os cadafalsos 

os reis as rainhas  

os principezinhos 

atrás das trincheiras e ainda assim sobre elas 

cantando meu amor 

cantando com o corpo  

não sobre o corpo 

 

nove. 

 

tudo é texto 

escrever com o corpo me põe por dentro do caos 

no centro inacessível do furacão  

há um fulgor repleto de tudo 

texto matéria linguagem 

paus pedras  

falanges e línguas ásperas 

a esta fricção 

mais uma vez e mais uma vez e mais uma vez 

daremos nomes 

muitos nomes muitos muitos 

como é que chama o nome disso 

como é que chama 

 

chama 
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Exercício número três. um novela 

 

(O álbum Pedaço duma asa27 (2015), de Mariana Aydar, foi todo dedicado a obra de Nuno 

Ramos, traz canções de Nuno e em parceria com Romulo Fróes, Clima e com a própria 

Aydar. O exercício aqui proposto (“um novela”) é o de transformar as canções em poemas em 

prosa, orientados mais pelo som e pela projeção que as letras adquirem na interpretação de 

Aydar, de modo que cada canção interpretada se mova como uma criação em si, Aydar é 

compositora enquanto voz, Ramos, Fróes e Clima são compositores enquanto vestígio, já o 

exercício da canção em movimento transforma essa experiência de escuta em escrita, numa 

escrita fluxo, produzida enquanto se ouve o disco, sem pausa, apenas escuta e escrita.)  

 

um novela 

 

Pedaço duma asa28 é uma novela um novelo  

 

numa aula de costura a primeira lição dada por uma senhora mais velha, “não brigue com a 

agulha, ela sempre vai vencer” 

 

Mariana Aydar está contando uma estória, assim com ‘e’, como gostava de grafar Guimarães 

Rosa 

 

Uma estória com muitas vozes, a percussão é voz, a guitarra é voz, os graves do baixo são 

outra voz 

 

primeira voz, a narradora 

 

como cantar sobre a morte vida num mesmo veio, mesma língua, mesmo sopro a minha mãe 

morreu com uma barriga enorme dentro dela tinha um jardim uma casa um farol de luz muito 

escura esverdeada o mar beirava o jardim a casa era o farol tinha uma criança dentro dela 

tinha uma criança dentro dela um amor um jardim uma casa o mar todo perfumado muita 

saudade a criança dentro dela estava perdida no mar a luz muito escura do farol não era guia 

 
27 Disponível em https://www.youtube.com/playlist?list=PL0M1tow7LP-QE1iFl3oZyR3ZYhhuLzZHG Acesso 

em 16/07/2024. 
28 Disco de Mariana Aydar com canções de Nuno Ramos, Romulo Fróes, Clima e Mariana Aydar. 

https://www.youtube.com/playlist?list=PL0M1tow7LP-QE1iFl3oZyR3ZYhhuLzZHG
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era flecha no escuro a criança era flecha era flecha a mulher precisava encher a barriga de 

volta com a criança com a água toda do mar a criança boiava sem ritmo sem direção as horas 

passaram a mãe mijou um rio doce cheio de sangue e vida esse jorro seguiu o curso do rio e 

foi como presente como luz farol a criança se banhou desse sangue sorriu e nadou de volta até 

a barriga da mãe a luz farol era luar absoluto a criança voltou para o colo da mãe todo o 

sangue e água que saia da barriga retornou no corpo da criança ela estava de volta de volta 

para viver e para morrer  

 

segunda voz, as peles que ressoam 

 

todo o agito da terra é alimentado pelas peles pelos batuques pelos batuques toda pancada que 

ressoa na pele é feita de barulho e silêncio quando a mãe morreu a festa durou um samba 

inteiro outro samba porque quando uma mãe morre um filho nasce de novo quando um filho 

nasce de novo um filho outro filho morre de novo e toda essa zoada é para semear a terra 

remexer todos os bichos da terra toda a pele que alimenta os bichos os vivos os mortos toda 

morte é uma graça tu viu os olhinhos da mãe os olhinhos da criança a mãe canta com a zoada 

das peles a voz é viva porque as peles são vivas e toda vida é feita de muitas mãos de muitas 

mães  

 

terceira voz, aquele raio do céu 

 

ícaro voou todo tomado por choques elétricos o amor a arte o sol a queda é feita desse brilho a 

melodia que tu toca, mano, faz o que tu quiser essas asas são tuas essas casas essas canções 

fecha os olhos e desliza tuas asas toma choques elétricos a criança nasceu o coração nunca 

mais vai parar aquele raio do céu é tu toca, mano, toca, faz teu som 

 

quarta voz, aquele amor lá atrás 

 

aquele amor lá atrás chão do meu chão pai do meu pai filho filha irmão tá todo mundo rindo e 

chorando mesmo tá tudo fudido vamo cantar botar energia no olho do mundo dentro de casa 

temo afeto temo dor temo tudo aquilo que ressoa  

 

cabou 
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barulho feio não conta estória história é zunido no peito é toda cidade que mora no coração do 

artista da fome da multidão de mil homens sozinhos eles caminham gravando tudo o que é 

movimento o calor o rumor o que é esquisito e não pode ser menor que deus  

 

romulo fróes é um zunido caminha no centro na margem a primeira margem a segunda 

margem a terceira margem 
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Exercício número quatro. três margens, uma 

 

(O álbum Barulho feio (2014), de Romulo Fróes, foi construído e traz diálogo com a 

instalação Bandeira branca (2010), de Nuno Ramos. Neste exercício há uma contaminação 

do anterior, com o intuito de dialogar crítica e criativamente as poéticas de Aydar, Fróes e 

Ramos. O título é “três margens, uma”.) 

 

três margens, uma 

 

a primeira margem 

 

o centro de são paulo é muito silencioso porque faz mistério ninguém entende porque são 

paulo canta não não não e todos dizem sim sim sim romulo fróes caminha pela cidade com 

um arco nas costas tossindo muito alto com os pés encharcados a barba branca e um peso a 

pedra de sísifo que todos carregamos as canções são pedras pelo peso e pela dimensão romulo 

fróes registra os sons enquanto caminha eu não desejo escrever sobre as canções eu não 

desejo escrever sobre paisagem sonora eu desejo escrever sobre a pedra que ele empurra a 

pedra é sobre ela que desejo escrever ela faz mais barulho que a cidade ela é mais ruidosa 

mais violenta a pedra é como um sopro está presente em nossa respiração em nosso canto a 

pedra canta e cada um que cuide de carregar a sua pedra romulo fróes carrega a pedra todos os 

dias o disco barulho feio é uma pedra provoca estilhaços enquanto é rastejada ela não é 

inteiramente circular como se poderia imaginar da pedra de sísifo a pedra da canção popular 

brasileira é irregular a que ele carrega é irregular e se desfaz a cada volta das horas eu desejo 

escrever sobre sísifo sobre orfeu sobre o disco o livro das horas mas isso é outro texto esta é a 

primeira margem romulo fróes carrega uma pedra escura irregular feia bonita barulhenta e 

silenciosa às vezes a pedra escorrega e algum barulho se pode ouvir no rio de janeiro em 

pernambuco nas minas gerais  

 

 

a segunda margem 

 

ninguém cant 

ará 
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ninguém samb 

ará  

eu acho engraçado,  

esperaaaaa  

 

o que deseja a crítica musical realmente o que deseja o que deseja a criação de música popular 

no brasil o que deseja as canções de barulho feio estão repletas de desejos a minha escrita está 

repleto de desejo a crítica poderia ser repleta de desejo por que restringir a crítica a um único 

lugar ainda que vasto eu desejo uma crítica de passagem uma canção de passagem uma 

música de passagem uma música que diga não que diga ninguém que diga ó que seja espanto 

nossa senhora do ó a música a crítica a criação a invenção a produção a circulação tudo isso 

que se move o que deseja a canção do sol escuro que amanhece em todas as cidades a crítica 

brasileira é composta de três palavras desperdício silêncio e transe a música popular brasileira 

é composta de três palavras saudade ruído e desejo sem desperdício não criamos nada é 

preciso registrar o desperdício silêncio nunca é a mesma palavra barulho feio é repleto de 

silêncio apesar dos sons intermitentes a música não sabemos se vem dos alto falantes ou dos 

sons ao nosso redor o barulho feio está ao nosso redor grunhe expele de nosso corpo transe é 

quando a escrita pode ser não deve ser poder ser um encontro entre a linguagem do som e a 

linguagem do texto não interpretar o som desdobrar o som em texto as minhas palavras são 

sopros são cordas são vozes são ruídos são transe consciência saudade é uma conquista que se 

conquista só paulinho nelson e caetano não sentem saudade eles sentem memória chega de 

saudade ufa milton naná e jards são muito ruidosos é desse ruído que falo visse desejo que 

esta escrita seja lida com fones de ouvido é o que desejo  

 

terceira margem 

 

“Escutemos nossa experiência, e veremos que nos diz tudo aquilo que temos de 

necessidade especial.”29 

 

qual foi o samba a tentativa de escrita de encontro? escrever sobre rastilho barulho feio 

encarnado pedaço duma asa discos do século xxi como se esta escrita fosse ela própria um 

sulco um veio uma porção abandonada dessas obras não escrever sobre a obra mas escrever a 

par dela se a primeira margem é a crítica a segunda margem a obra a terceira margem é a 

 
29 MONTAIGNE, Michel. de, “Da Experiência”, Ensaios – Livro III. 
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invenção esse rio que não quebra porque não reconhece os limites é todo feito de desejo ainda 

a tentativa de chamar a “canção” de/com nuno ramos de “matéria-canção” porque nela há 

volume é tátil é mole se desfaz nas mãos pode ser vista pode até cair até voar até ser capturada 

pode até apanhar até nunca ser ouvida como este texto as nossas canções as nossas vozes o 

nosso país esta margem esta margem a terceira margem por onde o velho navega a velha 

navega minha mãe minha filha minha voz sua voz a poesia a música é feia e a sua feiura me 

acorda todos os dias pela manhã tenho febre silêncio uma vontade danada de gritar e grito 

 

é feia a poesia  

é feia a música 

 

vamos por deus desejar desperdiçar  

não há margem 

há margens 
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BLOCO SEGUNDO: a matéria-canção 

Com as obras: “hora da razão: choro negro”, “duas horas: para nelson”, “luz negra 

(paranelson 1)”, “verifique se o mesmo”, “junco”, “cão”.  

 

Uma gramática viva. O artista Nuno Ramos recorre a diferentes materiais na 

composição de suas obras, seja no ambiente das artes visuais, da literatura, da performance ou 

da música; a matéria, para ele, se configura ela própria como linguagem. Feltro, chumbo, 

pluma, madeira, carvão, são tão potentes quanto canções, poemas, narrativas ou vozes; ambas 

são possíveis de fabulação por força das combinações que o artista imprime em suas criações. 

No texto que abre o livro Ó (2008), composto por pequenas prosas, ora de predominância 

narrativa, ora ensaística, de todo modo, difíceis de se definir pelos parâmetros dos gêneros 

narrativos, o título “Máscaras na pele, linguagem” nos serve como exemplo dessa poética: 

 

Se fosse possível, por exemplo, estudar as árvores numa língua feita de árvores, a 

terra numa língua feita de terra, se o peso do mármore fosse calculado em números 

de mármore, se descrevêssemos uma paisagem com a quantidade exata de materiais 

e de elementos que a compõem, então estenderíamos a mão até o próximo corpo e 

saberíamos pelo tato seu nome e seu sentido, e seríamos deuses corpóreos, e a 

natureza seria nossa como uma gramática viva, um dicionário de musgo e de limo, 

um rio cuja foz fosse seu nome próprio. (RAMOS, 2008, pp. 19-20) 

 

 

Em Ramos é fabulada a possibilidade de estudarmos “as árvores numa língua feita de 

árvores”, “a terra numa língua feita de terra”, e segue elencando as possibilidades da matéria 

enquanto linguagem: o mármore, uma paisagem, o toque no corpo que revelaria a sua 

identidade, com isso, “seríamos deuses corpóreos”, a natureza seria a nossa “gramática viva”. 

Aqui nos colocamos no reverso, a imagem projetada do espelho, de um lado a gramática 

morta, a literatura, no reflexo, a “gramática viva”, a matéria enquanto linguagem; o artista 

continua a reflexão sobre o caráter da linguagem e a necessidade humana de a tudo nomear:   

 

Mas é com nosso sopro que nos dirigimos a tudo, com a voz que o frágil fole da 

garganta emite, com o hálito que carrega nossas enzimas, é com o pequeno vento de 

nossa língua que chamamos o vento verdadeiro. Mais do que comer, correr ou 

flechar a carne alheia, mais do que aquecer a prole sob a palha, nós nos sentamos e 

damos nomes, como pequenos imperadores do todo e de tudo. (RAMOS, 2008, p. 

20) 

 

A matéria-canção precede o rumor. Pode ser vista a distâncias diversas. Andar o 

labirinto sem procurar saída. Andar, andar. Ver não significa enxergar. Ver pode ser reparar. 

Olhos de vidro, olhos de sangue. Zoom. Tela. Luz. Contraluz. As cores são misteriosas. O sol 
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a pino30 é um mistério. Todos os sóis estão presentes. O sol da criação, primeiro sol. O sol do 

apocalipse, segundo sol. O sol da revelação. Os sóis escuros de Goeldi e Nelson Cavaquinho. 

O cão que atravessa. O que escapa. O que morre. O que grita. O que canta. O que é cantado, 

filmado, pintado, fotografado, atropelado. O que é escrito. O sol auriverde que tremula nas 

janelas dos prédios, das casas, dos automóveis, dos tanques de guerra, das veias abertas do 

país Brasil. No quintal de minha casa há um Pau Brasil enorme. O podador fez o serviço e 

orientou a derrubada da árvore. “Está condenada. Está podre por dentro”. Rimos todos juntos 

e permanecemos florescendo até que o peso de novos galhos force uma nova poda ou uma 

nova queda. Estamos no outono. Estamos no Brasil. Que cor tem o luto, que cor tem o som. 

Que cor tem o absurdo. Curvar o som do corpo que é ruído, suor, rufar, transpiração. Cantar 

como quem fala, como quem grita, como quem faz da canção outra matéria.  

Ler a canção não como letra, melodia ou harmonia. Lê-la como vestígio, como 

volume, como timbragem, como grunhido, como calor, temperatura, densidade. Ler canções 

tateando a história da música diante dos escombros. Ainda cheiro de fumaça. Ainda ruína e 

imprecisão. Realizar o chão como processo. Realizar o desejo como gesto. Não há sol, há 

sóis.  

 

O que é A obra,  

A crítica,  

O artista,  

O público.  

 

Que tipo de crítica, de comentário sobre arte, é desejável hoje? De fato, não estou 

dizendo que as obras de arte são inexprimíveis, que não podem ser descritas ou 

interpretadas. Podem sê-lo. A questão é como. Como teria de ser uma crítica 

adequada à obra de arte, e que não usurpasse seu lugar? (SONTAG, 1987, p. 21) 

 

 

Não há obra, há obras,  

não há crítica, há críticas,  

não há público, há públicos.  

 

Vox,  

 
30 “As pinturas da série Sol a pino (2019) partem desse questionamento e apontam para o que ele descreve como 

‘desejo de solarização’, uma tentativa desesperada de alegria em tempos soturnos.” Disponível em: 

https://fdag.com.br/exposicoes/sol-a-pino/. Acesso em 05 de janeiro de 2022. 

https://fdag.com.br/exposicoes/sol-a-pino/
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polivox.  

 

É preciso entender que uma posição crítica implica em inevitáveis ambivalências; 

estar apto a julgar, julgar-se, optar, criar, é estar aberto às ambivalências 

(OITICICA, 2009, p. 116) 

  

Sontag e Oiticica, cada qual ao seu modo, dão voz a um incômodo: como mover um desejo 

pela escrita crítica que possa ter força entre as criações de hoje, um hoje largo, expansivo, em 

muitos casos, um hoje extemporâneo; ao nosso ver, a poética de Nuno Ramos, em muitos 

momentos, se move nesse tempo entre os tempos, sobretudo quando traz a matéria-canção 

para o gesto de suas criações. Assim, nesse corpo de baile, nesse coro crítico-criativo, para 

Sontag e Oiticica, diria, usurpar como quem dança ambivalências, ou em outras palavras, 

como estamos analisando com os exercícios crítico-criativos, criticar com a obra e dançar 

com, bailar com. Na instalação hora da razão: choro negro 3 (2014), de Nuno Ramos, o breu 

derretido traduz em esculturas disformes, irrepetíveis o choro que não se deve chorar, no 

samba “Hora da Razão”, de Batatinha e J. Luna, que são interpretados, ali visualizados em 

telas por onde também o breu escorre, pelos artistas Romulo Fróes, Clima e a artista Nina 

Becker. As estruturas de vidro são a casa e o caminho do breu, da lágrima, da matéria-canção 

que se entranha entre as vozes e a instalação.  

 

Figura 4: Hora da razão (choro negro 3), 2014. 

Fonte: Site Nuno Ramos (2024).31 

 

 
31 Disponível em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/hora-da-razao-choro-negro-3/. Acesso em 

21.04.2024. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/hora-da-razao-choro-negro-3/
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Figura 5: Hora da razão (choro negro 3), 2014. 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024.32 

 

A canção é daquela ordem dos sambas tristes, de quando a tristeza é um lamento que se move, 

ainda que o corpo sofra, é um corpo que samba, que se deixa iluminar pelo carnaval. O choro 

negro enquanto matéria-canção arrasta consigo o samba triste e essas três vozes para esculpir 

choros cobertos de texturas, fragmentos, histórias. A obra esculpe a tristeza e o samba, como 

matéria-canção, podemos tocá-la, entornar a sua dor, pois “Quando a hora é da razão./ 

Alguém vai sambar comigo/ Mas o nome não digo/ Guardo tudo no coração.”33 

 

[...] é um desses clássicos instantâneos, redondos, perfeitos, óbvios e surpreendentes, 

que a canção brasileira produziu tantas vezes. Guarda essa potência da repetição que 

a poesia antigamente também tinha – uma vez que você começa a cantá-la, fica 

difícil parar. Não no sentido quase físico, automático, estomacal mesmo, com que 

muitas canções, anabolizadas pelo próprio sistema de circulação, pulam do rádio ou 

da tevê e grudam na cera do ouvido, no labirinto do tímpano, na raiz do dente siso. 

(RAMOS, 2019, pp. 163-164) 

 

 Para Flora Süssekind, há nessa relação entre a matéria e a canção, um movimento de 

“[...] diálogo suplementar ao que se opera entre vidro e breu, entre essas vozes 

individualizadas, entoando invariavelmente, mas em timbres diversos, as mesmas palavras” 

(SÜSSEKIND, 2022, p. 384). Como falamos no bloco anterior, a coralização presente no 

 
32 Disponível em < https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/hora-da-razao-choro-negro-3/>. Acesso em 

21.04.2024. 
33 “Hora da Razão”, de Batatinha e J. Luna. Letra: Se eu deixar de sofrer / Como é que vai ser / para me 

acostumar? / Se tudo é carnaval / Eu não devo chorar / Pois eu preciso me encontrar / Sofrer também é 

merecimento / Cada um tem seu momento / Quando a hora é da razão. / Alguém vai sambar comigo / Mas o 

nome não digo / Guardo tudo no coração. Música: Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=TTrQwO6B8g8 Acesso em 16/07/2024. 

 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/hora-da-razao-choro-negro-3/
https://www.youtube.com/watch?v=TTrQwO6B8g8
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cruzamento dessas vozes, dessas linguagens, é o que faz que na poética de Nuno Ramos, que 

o estilhaçamento das fronteiras possa se dar também no campo da crítica.  

Para Tassinari, o modo de produção, criação e crítica de Ramos, lida “[...] com a 

aceitação permanente de cada gênero artístico que mobiliza, mas, ao mesmo tempo, com a 

tentativa de unir artisticamente os limites que cada gênero de arte impõe numa unidade mais 

ampla” (RAMOS, 2010, p. 18). Especificamente sobre a música, os limites de cada gênero se 

operam de outro modo, pois há um atravessamento entre as linguagens, fundidas nessa noção 

de matéria-canção; portanto, não há “unidade mais ampla”, pois essa pretensa “unidade” não 

faz mais sentido, quando se trata de explorar e refletir sobre esse cruzamento de linguagens e 

modos de operar com a criação entre artes; sobre essa perspectiva, Nuno Ramos afirma: 

“Assim, espero que a música, a forma de arte que menos paga tributo à matéria, deixe-se 

atravessar, e ressignificar, pelas lágrimas de breu derretendo e caindo lentamente” (RAMOS, 

2019, p. 168). 

 Ouvimos a canção da canção, o samba em três vozes cruzadas comentando a si 

mesmas na instalação, vemos o breu se espelhando no vidro, como lágrima, como cordas, 

como um rio, como terra, como sangue, como carnaval, como um samba, como matéria-

canção. Para Nuno, “[...] a escultura quer dizer o mesmo que a canção, chorando e guardando 

no coração.” (RAMOS, 2019, p. 168). Esse mesmo, no entanto, é movido por alteridades, por 

coralidades, presentes na imprecisão de cada escultura, formadas pelo deslizamento do breu e 

pela interpretação e timbre de cada voz projetada nos monitores, espelhadas na instalação. 

Assim, “escorrer do breu em longas lágrimas, com um gênero de nossa música” (RAMOS, 

2019, p. 167).  

 Em duas horas: para nelson (2002), a composição de matéria, canção e movimento é 

formada por placas de vidro e granito, que recebem trechos da canção “Duas horas”, de 

Nelson Cavaquinho e Ary Monteiro, interpretada por Paulinho da Viola. Essa obra é criada 

em vídeo34, com roteiro e direção do próprio Nuno e de seu recorrente parceiro Eduardo 

Climachauska (que assina canções e discos como Clima). Se em hora da razão: choro negro 

(2014), o breu impunha o seu choro de modo escultural, aqui, a madrugada, as “duas horas da 

manhã”, se revelam nas ruas da cidade de São Paulo, com uma chuva contínua, circular; 

ouvimos o som da chuva, a água escorrer pelo chão, pela paisagem escura, vazia – um 

cruzamento de Goeldi e Nelson –, da cidade. Para Ramos, “O mundo de Goeldi é um mundo 

em suspensão, seus habitantes ainda despertam e se procuram, e se caminham para a morte  

 
34 Disponível em < https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/duas-horas-para-nelson/>. Acesso em 21/04/2024. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/duas-horas-para-nelson/
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fazem solidariamente. Daí a calma de sua tristeza, onde abandono e comunhão convivem.” 

(RAMOS, 2007, p. 186). 

Quando a canção começa, a paisagem sonora silencia, mas pelo movimento da chuva, 

permanece conosco. Uma marcação da percussão dá um tom circular à canção, por onde o 

canto sutil e preciso de Paulinho desliza. “Não voltou” é a primeira frase cravada na placa de 

vidro. A chuva cria um embaçamento e escorre entre a afirmação, o verso, ao que se desdobra 

projetada na imagem um outro verso-vidro, “amanheça o dia”. A câmera, o olho-câmera-

personagem vagueia lentamente e também de modo impreciso pelas ruas, sem sinal de vida, 

de portas fechadas de qualquer outro som que não o da “chuva”, projetado em nossa memória. 

É a canção que permanece, já agora matéria-canção, feita de som, de voz, de vaselina, de 

vidro, de granito. “Eu não sei se voltará/ Ou se ela me abandonou”, a personagem da canção 

vive uma imprecisão. Num outro ponto da cidade, “duas horas” se apresenta no vidro. Para 

Tassinari, “Nuno foi acrescentando aos poucos a matéria mais sutil da escrita. Depois dessa, 

falas e cantos gravados. A descontinuidade a lidar, e a unir, passa a ser, então, entre elementos 

visíveis que reproduzem sons (a escrita) ou entre o visível e o audível.” (RAMOS, 2010, p. 

18).  

 As placas de granito e vidro parecem objetos abandonados, que combinados ao 

ambiente deserto das ruas, ao tema da canção, à personagem que vagueia, ao canto de 

Paulinho que caminha debaixo da chuva com passos precisos, firmes, formam essa matéria 

encruzilhar de que é feita a poética de Ramos. Os últimos versos do vídeo são “sem ela” e 

“alegria”, aqui voltamos à dualidade expressiva do samba, desse samba triste, que forma e dá 

fôrma ao modo como Ramos se utiliza das canções em suas obras.  

O breu35 esculpe o choro e forma sua arquitetura de vozes e imagens. A vaselina é 

atravessada por esses versos-presenças, que abandonados, projetados numa chuva, cidade 

escurecida, dão a dobra crítico-criativa que estamos re-percursando no cruzamento de áreas e 

linguagens da produção artística e crítica de Nuno Ramos. De tal modo, como lembra 

Süssekind,  

 

A tensão entre linguagem e matéria, forma e mundo, forçando, aí, uma espécie de 

presença verbal das coisas, de resistência da matéria, de certo modo proporcional à 

imposição verbal no campo plástico. Sem que, no entanto, um campo atrofie ou 

assimile o outro, sem que se perca a presença discrepante de ambos. (SÜSSEKIND, 

2022, p. 385) 

 

 
35 Na obra Hora da razão (chora negro 3), de Nuno Ramos, 2014. 
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Isso está presente na obra de Nuno Ramos, no modo como ele traz esses registros 

culturais, da música, da literatura, do teatro, do cinema, enfim, o modo como as artes se 

conectam e se modificam no contato com matérias e materiais diversos transformados por 

esse contato em linguagem. Por que o breu? Por que a vaselina? Por que o vidro que recebe o 

breu? Por que o vidro que espelha o texto e a chuva? Assim, essa tensão afirmada por 

Süssekind vem sendo tomada pela tese nos exercícios crítico-criativos, como afirma Butor, 

“Fazer crítica é sempre considerar que o texto de que se fala não é suficiente por si, que é 

preciso acrescentar-lhe algumas páginas ou alguns milhares [...] formada dele mesmo e 

daquilo que dele se dirá.” (BUTOR, 1974, p. 200). 

 Com essas matérias-canções, Nuno acrescenta páginas crítico-criativas sobre o samba, 

Nelson Cavaquinho, Paulinho da Viola, Batatinha, sobre o gravurista Oswald Goeldi, em 

suma, são obras que se contaminam e refazem os lugares estanques entre a criação artística e a 

crítica cultural. A escrita ensaística de Nuno Ramos, por exemplo, é um ponto que irá 

convergir sobre suas produções artísticas. Os ensaios sobre Goeldi, Nelson e Paulinho são 

repercutidos em suas obras artísticas. Há crítica em ambos os modos de lidar com essas 

poéticas. A matéria-canção, como estamos lidando, é o tensionamento crítico-criativo que 

explorado, seja na escrita sobre as obras, seja nos exercícios crítico-criativos, produzirá uma 

outra escrita, escrita da escrita com as obras, não somente sobre elas. Como observa Júlia 

Studart, “[...] Nuno opta quase sempre por trabalhos que mudam de forma e que revelam sua 

potência precisamente no ponto em que derretem, quebram, queimam ou são inundados, por 

exemplo.” (STUDART, 2014, p.10). 

No fim do vídeo, a “alegria” projetada no espelho ganha um quase silêncio; ouvimos 

um ruído de fundo que se desdobra na luz da manhã que revela a cidade vazia, nesse vazio um 

batuque emula um pingo de chuva, um tic-tac das horas. As poças d’água são espelhos sem 

palavras, projetam o céu, o silêncio, o sujeito que volta ao morro com esperança contida. A 

presença da voz, do canto de Paulinho da Viola, essa tradução de Paulinho sobre Nelson 

Cavaquinho, re-percursa dentro da poética de Nuno Ramos a sua escolha crítica sobre o 

movimento que faz no campo da canção brasileira, ou seja, este é o seu recorte, a pele que ele 

repercute, o caminho que ele re-percursa. 
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Figura 6: Duas Horas (ParaNelson), 2002. 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024.36 

 

Sobre Paulinho, afirmou em ensaio que “a presença constante de um original é sua 

grande invenção, e exige uma transparência quase física, corpórea, em seu modo de andar, de 

cantar, de tocar, de falar das coisas” (RAMOS, 2007, p. 79).  

Na canção “Duas horas”, a interpretação de Paulinho dá a Nelson Cavaquinho outra 

perspectiva, aquela gravidade ruidosa, repleta de muito peso, como se cada sílaba cantada 

fosse uma pedra que não rola, mas que cai e fica – na estridência móvel de sua voz –, em 

Paulinho ganha outro contorno, com a voz no ritmo da chuva, de um tempo nenhum, circular, 

um pé após o outro, uma palavra depois da outra, sem perder-se do original, mas alargando 

seus caminhos. Assim, a crítica e a criação, a encruza matéria-canção é um desdobrar-se, uma 

reescritura não somente sobre obras, mas também sobre poéticas, no caso específico de nossa 

tese, aproximar-se dessas matérias-canções, das poéticas desses artistas trazidos à tona nas 

obras de Nuno Ramos, é a nossa reescritura a partir dos exercícios. “A obra se desdobra. Todo 

leitor não só constitui a partir dos sinais propostos uma representação, mas empreende a 

reescritura daquilo que lê.” (BUTOR, 1974, p. 193). 

Nesse corpo a corpo da noção de matéria-canção, o curta-metragem Luz Negra 

(ParaNelson 1)37 (2002), de Nuno Ramos e Eduardo Climachauska, é uma obra bastante 

representativa, pois encarna a matéria e a canção e faz do atravessamento desses corpos a sua 

voz.  

Um cão atravessa a paisagem desértica, onde enormes caixas de alto falante são 

enterradas. São quatro os homens que enterram as caixas. O cão late diante dos enormes 

 
36 Disponível em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/duas-horas-para-nelson/. Acesso em 21/04/2024. 
37 Disponível em < https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/luz-negra-filme/> Acesso em 27/04/2024. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/duas-horas-para-nelson/
https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/luz-negra-filme/
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buracos. As imagens se movem lentamente. Os sons incidentais do filme Vidas secas (1963), 

de Nelson Pereira dos Santos, povoam o espaço. Planos abertos evidenciam o céu azul, a terra 

cinza e vermelha e uma vegetação de fundo. A primeira imagem do alto falante vem distante, 

como se um bicho enorme, uma máquina estranha, se erguesse sobre a paisagem. Homens e 

cordas carregam esses bichos. São quatro. São quatro. Vidas secas carros de boi. Vidas secas 

cão morto. Luz negra alto falantes. Luz negra cão vivo. Diante desses sons, dessas imagens, 

desse movimento, quadro a quadro, ouvimos o som abafado, quase inaudível, de Nelson 

Cavaquinho emergir do fundo da terra. “O sol há de brilhar mais uma vez/ A luz há de chegar 

aos corações”, na famosa canção, parceria com Élcio Soares. Para Nuno: “Sua voz 

atravessava a espessura da terra, ganhando, pelo abafamento e rouquidão, pela ausência de 

agudos, uma curiosa espessura e fisicalidade” (RAMOS, 2019, p. 167).  

No filme, o som atravessado pela terra é logo substituído pela gravação original da 

canção, na trilha do curta metragem, e enquanto a canção toca, os buracos ainda vazios, são 

mostrados mais uma vez. O filme enterra a maldade que Nelson canta. O filme enterra a 

esperança que Nelson canta. O filme enterra o sol que Nelson canta. O filme enterra o bem e o 

mal que Nelson canta. O filme enterra os olhos de Nelson. Quando o coro entra em cena, a 

câmera se volta para o sol, um grande borrão, refletindo pequenos feixes de luz, enche a tela. 

Os sons de Vidas secas retornam e o ciclo se completa. “[...] uma voz das coisas, da matéria 

do mundo” (SÜSSEKIND, 2022, p. 386), é como Nuno trata esses registros culturais que 

fazem parte da formação cultural do país. Dois Nelsons se cruzam aqui. Muitos Brasis se 

atravessam nesses sons, nessa canção, nessas sonoridades feito matérias. As vozes migram, as 

gentes migram de lugar. 

No livro de ensaios, Verifique se o mesmo (2019), de Nuno Ramos, um dos textos 

analisa o cantor e compositor Nelson Cavaquinho, nele, a chegada – e “desaparecimento” – de 

Cartola e Nelson Cavaquinho, firma um novo rumo para o samba. “Aquele ‘patrimônio 

comum’ do samba parece interromper-se aqui e uma imparidade poética em relação ao que foi 

feito antes salta os olhos” (RAMOS, 2019, p. 150). Há, segundo Nuno, na trajetória de vida e 

arte dos artistas, uma aproximação entre o que cantam e o que vivem, viveram. “afinal, quase 

morreram mesmo, com sua quota de solidão e esquecimento, tornado forma e canção” 

(RAMOS, 2019, p. 151).  

Especialmente na voz-artista que emerge da terra, no filme Luz negra (ParaNelson 1) 

(2002), “Tudo em Nelson Cavaquinho tende ao arcaico, ou extemporâneo” (RAMOS, 2019, 

p. 157). Esse lugar que o tempo ocupa em Nelson está presente na poética de Nuno, quando 

aproxima a matéria das canções, ou as canções das matérias; é quando também na obra dele, 
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algo é “tornado forma e canção”. A terra vibrando se junta ao breu derretido e as letras de 

vaselina, por onde vozes que cantam se cruzam. Encruzam. A matéria das coisas, do breu, da 

terra, da vaselina, do vidro, a matéria da canção, da poesia, do texto cantado, refaz o tempo. A 

obra crítica de Nuno Ramos, quando escreve sobre o samba, sobre esses artistas, vai dar de 

muitas maneiras em suas obras artísticas. O crítico Butor considera que: “O poeta visava uma 

posteridade em expansão; é precisamente essa expansão que o crítico pode acelerar 

consideravelmente.” (BUTOR, 1974, p. 189). Os trabalhos críticos de Nuno expandem a sua 

própria poética e criam diferentes espaços para a análise, fazer desses fios novelo e fundir 

tempos, áreas, linguagens, autorias, dá à crítica como exercício outras possibilidades de 

leitura. Como entende o curador e crítico Alberto Tassinari: “O mundo que sua obra exala é 

da ordem do encantamento, mas de um encanto posto pelas obras. Procura meios que nos 

façam acreditar que entre a obra e o mundo não haja uma separação nítida, embora sempre 

haja” (RAMOS, 2010, p. 17). Nuno lê a própria obra quando lê as obras dos outros. Nuno 

escreve a própria obra quando escreve a obra dos outros.  

Um cão atravessa junco (2011), livro de poemas/imagens de Nuno Ramos e Cão 

(2006), disco de Romulo Fróes com parcerias e canções de Nuno Ramos.  

 

Um cão não atravessa à toa.  

 

Os poemas de junco (2011) são acompanhados por imagens de cachorros mortos 

abandonados à beira de diferentes estradas e por restos de árvores, madeiras, juncos na beira 

do mar. As imagens se espelham, cada uma numa página. De um lado o cão, do outro o junco. 

Sem aviso, sem nenhuma titulação ou marcação, elas surgem entre os poemas, que foram 

escritos ao longo de quatorze anos e são datados, cada um deles. As canções de Cão (2006) 

também trazem fotografias de cães, nessas, feitas por Clima, os animais estão vivíssimos, 

ferozes, curiosos, em movimento, atentos. Vira-latas. Meio de lixo, preto-e-branco, olhos 

brilhantes, fogo. Se eu pudesse escolher uma trilha para a escuta deste texto, deste bloco das 

matérias-canções, seria esta. Nela há o breu, o choro, a vaselina, a rua deserta, a chuva, a 

cidadã vazia, o cinza, a terra, o sol escuro, o cão. 

“já fui teu cão/ vigia de uma luz sombria”38, canta Romulo nos primeiros versos da 

faixa de abertura do disco. O violão chorão de Zé Barbeiro, repleto de baixarias, bem comum 

 
38 “amor doente” (romulo fróes/clima), in: FRÓES, Romulo. Cão. São Paulo: YB MUSIC, 2006. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=11ZG2GobKMI. Acesso em 30.04.2024. 
  

https://www.youtube.com/watch?v=11ZG2GobKMI
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à estética do choro, será parceiro da voz de Romulo durante o álbum. Diferentemente do 

violão de Nelson – irreprodutível –, a limpeza das frases e sua cadência e velocidade se aliam 

ao canto quase falado de Romulo, que pesa com melancolia cada uma das palavras. Os sopros 

do disco abraçam essa dupla voz e violão, transitando entre a estética do choro e do samba, 

este samba da “imparidade poética” que escreveu Nuno sobre Cartola e Nelson. Tal 

imparidade será alcançada no disco quando entram em cena a guitarra de Lanny Gordin, a 

bateria de Curumin, a voz de Dona Inah, que desfazem ao mesmo tempo que mantêm o laço 

da poética de Nelson Cavaquinho. Mas sobretudo as letras-cão do disco, nessa presença, 

Nuno Ramos e Clima dão a palavra que permeia as canções e que puxam pro centro do 

“assunto” do disco a figura de Nelson Cavaquinho. “cão”, “vigia”, “luz” e “sombria”, eis o 

Nelson arte e vida.  

Este “amor doente”39, moribundo, é irradiado pela sonoridade cambaleante que os 

sons da voz, violão e clarinete movimentam. A sonoridade do álbum aliada a este “cão” que 

percorre diferentes letras, escritas por Nuno Ramos e Clima, formam a matéria feita de carne, 

de canção, e da poética de Nelson Cavaquinho. Essa forma “disco” é, portanto, povoada de 

“canções críticas”, na definição de Santuza Cambraia Naves (NAVES, 2010), pois refletem 

sobre a poética de Nelson Cavaquinho enquanto são criações independentes. As obras de 

Nuno Ramos se formam também do jogo entre criação e crítica, aqui, especialmente na guia 

que o “cão” nos leva, atravessaremos canções e poemas, como este que abre o livro junco 

(2011): 

 

Cachorro morto num saco de lixo 

areia, sargaço, cacos de vidro 

mar dos afogados, mar também dos vivos 

escuta teu murmúrio no que eu digo. 

 

Nunca houve outro sal, e nunca um dia 

matou o seu poente, nem a pedra 

feita de outra pedra, partiu o mar ao meio. 

Assim é a matéria, tem seu frio 

 

e nunca vi um animal mais feio 

nem pude ouvir o seu latido. 

Por isso durmo e não pergunto  

junto aos juncos. (RAMOS, 2011, p. 11) 

 

 

 
39 “amor doente” (romulo fróes/clima). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=11ZG2GobKMI. 

Acesso em 30.04.2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=11ZG2GobKMI
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“Assim é a matéria [...]”, o cachorro e o junco mesmo que mortos, ainda estão vivos 

pela força da matéria. A decomposição é movimento, o estar na paisagem é movimento, o 

estar na mira dos olhos é movimento, à beira da estrada, à beira do mar, sobre o chão é estar, 

sobre a areia é estar. O “cão” de “amor doente” é o que já foi, “já fui”: 

 

já fui teu cão 

vigia de uma luz sombria 

o mais fiel 

o sol que no teu céu cabia 

mas não entendes 

o meu delírio 

amor doente 

a carne que não sinto 

entre os dentes40 

 

O “cão” do “junco” é o mais feio, de quem não se houve o latido. No livro os poemas 

se movem para capturar estados de desolação atravessados por muita energia, a que vem das 

estradas e seus automóveis em alta velocidade, a energia que vem do mar. Postos lado a lado, 

o cão morto e o junco, ou sobrepostos, lidamos com o tempo de vida e morte ali conectados, 

diante de nós, matérias se desfazendo e sendo capturadas pelo instante da fotografia, pelo 

instante da escrita, que perpetuará indefinidamente. Como aqui, como a tentativa de escrever 

sobre o agora dessas imagens. Esse cão, esse junco que me atravessa. Este é um dos pontos da 

crítica como exercício, como afirma Butor, “A obra nova é um germe que cresce no terreno 

da leitura; a crítica é como sua floração.” (BUTOR, 1974, p. 200).  

Na faixa “Lavadeira”, letra e música de Nuno Ramos, a voz diz: “disseram que eu tava 

zoando na ladeira/ disseram que eu tava virando a maioral/ eu vivo de frente o perigo não me 

cheira/ e o cão do cachorro não morde o temporal”41. Essa voz vem em coro, sob um batuque, 

nessa sobreposição o canto é mais expansivo, como está posta na letra, uma outra força, “eu 

vivo de frente”. No poema “4.” de junco (2011), a vida “de frente”, no qual o “perigo” não 

alcança, é: 

 

Salto 

de um bicho morto, um cor- 

po unha sem cinza ou cimento 

mas odor. 

 

 
40 “amor doente” (romulo fróes/clima), in: FRÓES, Romulo. Cão. São Paulo: YB MUSIC, 2006. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=11ZG2GobKMI. Acesso em 30.04.2024. 
41 “lavadeira” (nuno ramos), in: FRÓES, Romulo. Cão. São Paulo: YB MUSIC, 2006. Disponível em: 

https://youtu.be/TOmr5n9MPqs?si=6qmv_-fuZd4jIyyl&t=200. Acesso em 30.04.2024. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=11ZG2GobKMI
https://youtu.be/TOmr5n9MPqs?si=6qmv_-fuZd4jIyyl&t=200
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Unta, junco 

cobre, lenho 

salga, sal 

o cão no asfalto. 

 

Com a vida-vidro, a vida-bicho 

a vida-pedra, mas sem ar dentro. (RAMOS, 2011, p. 17) 

 

 

Pois pela matéria, pela vida-carne, vida-planta, vida-cheiro, vida-restos, algo ali 

presente “salta”, ainda que seja a de um “bicho morto”. A noção de matéria-canção é 

justamente a de pegar esse bicho no “salto”. Em que ponto a matéria se torna linguagem? Em 

que ponto a canção se torna matéria? Em que ponto o som se torna poética? Em que ponto o 

breu? Em que ponto a vaselina? Em que ponto a terra? Em que ponto o cão? Há na obra de 

Nuno Ramos essa característica de inacabamento, do fragmento, do não saber o caminho, mas 

caminhar. Como o cão à beira da estrada, antes da morte, antes do junco. Assim, refletimos 

sobre essa noção, no jogo que estamos construindo neste bloco, ao atravessar obras e áreas 

distintas, a partir de matérias, a partir de uma imagem-cão, Tassinari afirma:  

 

Dar continuidade ao descontínuo, ao limitado, é o modo como a obra de Nuno 

Ramos trabalha com suas partes ou, ainda, com seus fragmentos. Que essa 

continuidade seja de ordem poética e não real é algo que desafia Nuno Ramos e é, ao 

mesmo tempo, aceito por ele. (RAMOS, 2010, p. 17) 

 

Como a voz de Nelson Cavaquinho vai soar quando ouvida dos alto falantes 

enterrados? O que esculpirá o breu derretido como choro negro entre as vozes cantadas na 

instalação? Como o vidro com letras em vaselina vai se comportar diante da chuva e dos 

enquadramentos da câmera? Como a leitura/escrita dos poemas, a montagem do livro ou de 

um grupo de canções se moverá diante de um cão morto e de um junco? Diante de uma 

tradução poética do artista Nelson Cavaquinho? Como dizê-lo sem ser um tributo? “A energia 

central do meu trabalho vem de nunca estar pronto – no sentido de querer muito estar pronto, 

batalhar loucamente por isso, mas nunca conseguir. De não concluir nada. (RAMOS, 2022, p. 

9). É nessa incapacidade, nessa sucessão de perguntas-espaços, que a crítica pode se mover, 

se pôr em estado de invenção, assim como reflete Butor: 

 

A obra inacabada é para nós a necessidade de uma invenção, e vemos bem a seu 

propósito que o crítico [...] é aquele cuja invenção consegue prolongar a do autor, a 

fazer com que esta entre a tal ponto nele mesmo que ele saberá fazer de sua 

imaginação uma parte da sua própria. (BUTOR, 1974, p. 199) 
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 Na canção “Feito um estranho”42, a morte se aproxima não como fim, mas como parte 

da vida, das coisas, da matéria, dos corpos, do tempo. Aqui, o violão de Zé Barbeiro e o baixo 

acústico de Fábio Sá não se encontram com Nelson Cavaquinho pelo samba trágico, estranho, 

ruidoso, mas pelo outro artista da imparidade, Cartola, com sua combinação de dedilhados e 

canto de um lirismo comedido.  

 

nunca digo não 

as coisas são o que elas são 

as coisas vão deixando sua sombra preta 

cinzas de um vulcão 

as cinzas caem pelo chão 

um céu de cinzas 

cobre toda a natureza 

 

ela entra em minha casa feito um estranho 

dói no coração feito um estranho 

saia da minha cabeça 

incêndio no jardim 

amor ou sonho ruim 

 

folhas vão no vento 

imagem do meu sofrimento 

tudo parece ainda dentro 

da tua beleza 

ouve meus sinais 

na voz dos animais 

na rua escura 

avisa a lua 

antes que amanheça 

 

ela entra em minha casa feito um estranho 

dói no coração feito um estranho 

saia da minha cabeça 

incêndio no jardim 

amor ou sonho ruim43 

 

Há na canção a presença-poética de Paulinho da Viola, sua “filosofia” sobre o tempo, 

sobre as coisas da vida, coisas como cinzas, e desta combinação de poéticas, presentes em 

obras plásticas, em filmes, em textos, em poemas, em canções, se dá a singularidade da 

matéria-canção em Nuno Ramos, formada por essa combinação de fragmentos, do qual a 

crítica pode ser depositária. “A atividade crítica consiste em considerar as obras como 

inacabadas; a atividade poética [...] manifesta a própria realidade como inacabada.” (BUTOR, 

1974, p. 203).  

 
42  “feito um estranho” (romulo fróes/ nuno ramos), in: FRÓES, Romulo. Cão. São Paulo: YB MUSIC, 2006. 

Disponível em: https://youtu.be/TxlBt36iUHI?si=7pe_qiP-7wE84oZD&t=76. Acesso em 30.04.2024. 
43 “feito um estranho” (romulo fróes/ nuno ramos), in: FRÓES, Romulo. Cão. São Paulo: YB MUSIC, 2006. 

https://youtu.be/TxlBt36iUHI?si=7pe_qiP-7wE84oZD&t=76
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“ouve meus sinais/ na voz dos animais”, diz a canção. No poema “28.” de junco 

(2011), Nuno escreve: “O cão, velho cão/ é tempo/ intervalo/ entre duas chuvas / / Espatifado/ 

é como sou, serei:/ pedaço/ de sono/ / pronto pro assalto.” (RAMOS, 2011, p. 73).  Essa 

conversa de bicho e do tempo forma esse re-percurso que tomamos a partir de Nuno Ramos e 

alguns de seus trabalhos nesse segundo bloco, pois há na sua poética um dado de improviso, 

de percepção do que parece estar pronto a escapar, de um som, de uma voz lateral, de uma 

voz-de-pedra, voz-de-bicho, voz-de-junco, de um querer provocar a poética da matéria, de 

uma matéria viva, mesmo que “morta”, a “morte” virá sempre entre aspas. “É na captação de 

um impulso, que vai embora com a mesma pressa que chegou, que tudo o que faço está 

ancorado.” (RAMOS, 2022, p. 123). A matéria está prestes a “espatifar”, está muitas vezes 

aos “pedaços”, inacabada, em fragmentos, o que provocamos aqui enquanto crítica como 

exercício é caminhar para um lugar que não existe, mas que está esperando por nós, ou como 

afirma Butor: “Quando eu leio o que escrevem sobre meus livros, o que me interessa não é 

encontrar o que já sei.” (BUTOR, 1974, p. 197).  

Assim, a escrita sobre a obra de Nuno Ramos com esses pontos de diálogo de modo 

fragmentado, é o lugar que não existe, mas que está à nossa espera, à espera do exercício 

crítico, como o próprio Nuno sugere ao analisar o papel que a produção reflexiva de Hélio 

Oiticica desempenhou na sua própria trajetória artística: 

 

O perímetro das obras plásticas acaba sendo dado pelo poder de ampliação das 

questões de que os textos são portadores, num círculo vicioso que retorna a elas, 

energizando-as. Este moto-contínuo parece um dos segredos de Hélio Oiticica, e 

mais uma das interiorizações de seu trabalho. (RAMOS, 2007, p. 120) 

 

 Assim, no último bloco, faremos um re-percurso da trajetória crítica e artística de 

Nuno Ramos a partir da noção de matéria-canção, com um novo grupo de trabalhos e de 

exercícios críticos.  
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Exercício número cinco. que não se deixa escrita 

 

(“que não se deixa escrita” é um exercício crítico-criativo de escrita fluxo a partir de Ciranda 

da poesia Nuno Ramos (2014), de Júlia Studart. Na obra, a autora reflete sobre poemas de 

Nuno Ramos, presentes nos livros Cujo (1993) e Junco (2011), além de textos do até então 

inédito, Sermões, que seria lançado por Nuno em 2015.) 

 

que não se deixa escrita 

 

forma fraca  

12’ 

 

catalogar o entre pausa repartir todas as coisas indivisíveis entre os filhos e os amigos dar 

festa e dança num chão desmoronado se agarrar nos pelos das águias repartir o pão que ainda 

não foi multiplicado o vinho que ainda é rio o rio que ainda não é mar o mar que evaporou e 

ainda não voltou a volta que ainda não é ida a ida que parece ser retorno o retorno que é só o 

começo um começo que nos pareça fim um fim que rompa o apocalipse eu vi João pausa esta 

imprecisão esse deslocamento da retina aprofunda a minha visão sobre o mundo enxergar o 

entre apalpar o entre retorcer o entre escrever sobre o entre até sua forma virar uma forma 

depois deformar e depois de deformar se agarrar nos mitos e escrever os poetas os nomes as 

cidades as ruínas  

 

 

desdobramento 

16’ 

 

a imagem fala o que a palavra cala a palavra fala o que a imagem cala a palavra palavra o que 

a imagem imagem a imagem palavra o que a palavra imagem o que cala fala o que fala cala é 

o jogo as pedrinhas nos espaços vazios sugerir uma dobra uma torção da palavra uma torção 

da imagem que seja o sulco que seja o veio a voz esteio uma voz esteio permanentemente 

móvel se for chão que seja terra arada que toque fogo e a apropriada legenda para fogo seja 

uivo e a apropriada legenda para a terra seja literatura anti legenda  
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partes mortas 

25’21’’ 

 

escrita com as raspas dos pelos sobre a pia na página da madeira do assoalho escrita com o 

sangue espesso do nariz da criança internada num quarto esquecido na esquina do hospital 

escrita com a placenta com a bacia derramada por fora da fronha dos lençóis escrita com o 

esperma enrijecido na pedra lâmina centelha no coração do céu escrita com os rasgos do chão 

azulejado de muitas casas escrita com o grito dos soterrados do prédio-caixão da minha 

infância da minha vida adulta escrita com os fantasmas e os assobios escrita com a saudade da 

morte contínua escrita com a sobrancelha fixa sobre os amigos escrita com a maldade de 

quem ama e de quem diz tu é a morte permanente escrita com o líquido gosmento da saliva do 

ombro dos pés dos paus dos muitos medos de dizer adeus escrita com palavras desajustadas 

nos tomos e nas estantes cheias de pedras e pomes e pumas escrita sobre o tom vermelho 

escrita sobre a pausa escrita sobre o breu a vaselina e todos os materiais que não se deixam 

fixar escrita sobre a crítica sobre a poesia que não se deixa escrita que não se deixa que não se 

deixa escrita 

 

 

corpos corpos 

90’ 

 

véu amálg 

ama arc 

o teso fé di 

ssidên 

cia maria vir 

gem sang 

ria br 

anca corpos ancestr 

ais morte goz 

o sal sil 
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êncio sol incên 

dio as 

sassi 

natos corp 

os corp 

as  
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Exercício número seis. frase-imagem 

 

(“frase-imagem” é um exercício a partir da obra Faca só lâmina (2008), uma série de 

pinturas44 de Nuno Ramos, e do ensaio “Um procedimento de Nuno Ramos: a imagem 

moderna desobrada”, de Júlia Studart, publicado na Revista Z Cultural (UFRJ), v. VIII, p. 1-

11, 2013.) 

 

frase-imagem 

 

apagar como quem escreve 

a ponta da agulha a ponta da faca a ponta do lápis 

agora vai 

 

 

 

Ramos:  espécie    desapropriante  

crítica,  política,  

modernas  

circuito  

cortes, montagens  

 

 

 

 
 

história como uma invenção  

 

 

 
 

 

sobreviver na intimidade de um ser estranho 

 

 o gesto 

retomado  

 

suspenso    tocar o limite,  

ficção de um corpo comum.  

 

 
44 Optamos por não seguir a norma na lista de Figuras deste exercício, para mantermos a noção de “queda da 

legenda” que propomos aqui. Como referência, portanto, temos: Figuras 7 a 27: Faca só lâmina, 2008. Fonte: 

Site Nuno Ramos, 2024. Disponível em < https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/faca-so-lamina/>. Acesso 

em 30/07/2024. 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/faca-so-lamina/
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A frase-imagem, diz Rancière,  

 

 

 

 

 

 

E completa: 

 

 

 
 

 

uma queda da legenda    um procedimento 
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74 

 



75 
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1. parece um beijo no altar 

2. parece ouro fundido 

3. parece o sol quando queima 

4. parece um mar ressequido 

5. parece uma arma entre os dentes 

6. parece um país sem guerrilha 

7. parece uma rua escondida  

8. parece um sono profundo 

9. parece uma casa na árvore 

10. parece um planeta extinto 

11. parece o amor quando erra 

12. parece a dor quando grita 

13. parece uma janela embaçada 

14. parece um tanque de guerra 

15. parece o sexo, a libido 

16. parece um corpo corcunda 

17. parece um dia na vida 

18. parece um sonho no escuro  

19. parece um lápis de cores 

20. parece um mundo perverso 

21. parece um – ó, nossa! 

 
às vezes até desparece  
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Exercício número sete. já fui teu cão 

 

(“já fui teu cão” é o título do exercício que a partir da imagem do cão, mistura canções, 

poemas e obras analisadas no bloco dois: a matéria-canção.) 

 

já fui teu cão 

 

já fui teu cão 

escorri na porta da tua casa   em dias de chuva 

   quando dedetizaram os bueiros 

 quando perseguiram os animais 

para castrá-los 

para comê-los 

para amá-los 

para matá-los 

 

já fui teu 

na parede da escola pus nosso nome dentro de um coração torto 

no peito de uma árvore morta as iniciais  

   mesmo quando a noite estrilava 

 mesmo quando você sumia por horas e horas 

às vezes por dias 

às vezes o dia 

às vezes o tempo às vezes você às vezes o dia sumia 

 

já fui 

 na voz abafada e rouca do cantor de rádio 

na coleira afiapada de um cão que foge um cavalo um bandido um herói 

e ataque e arranca e escapa e é sacrificado a cabeça a prêmio na televisão no cinema 

mesmo quando você disse não  

quando a terra era jogada sobre meu corpo corpo-rosto corpo-cão 

vi nascer quintais jardins na voz das cinzas dos sóis sem sol vi nascer juncos nas tripas dos 

cães mortos   dos amores que voltam de madrugada e cantam 
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já 
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Exercício número oito. me leva até o começo 

 

(O exercício “me leva até o começo” foi escrito a partir do álbum O disco das horas (2018), 

de Romulo Fróes, com música de Romulo e Clima, letras de Nuno Ramos, que traz uma 

sequência de treze canções, cada uma intitulada como “primeira hora”, “segunda hora”, 

“terceira hora” etc. O exercício crítico-criativo foi o de transformar cada “hora”, ou seja, cada 

canção, em um dia ficcional, tendo como corpo do texto uma narrativa que ponha o álbum em 

diálogo com os fatos narrados, entre a poesia, o ensaio, a ficção e a crítica musical.) 

 

me leva até o começo 

 

Estou te mandando uma coisa meio esquisita aí pra você ver o que faz.  

Acho que não é uma canção mas um disco inteiro, ou quase.  

Imaginei duas pessoas numa coisa meio além-vida, 

 lembrando ou reencontrando o que foram,  

mas ao mesmo tempo uma tarde a dois num hotel, eternizada.  

O amor entre elas na frente de tudo.  

Canção de amor pode tudo. 

Seria um disco só de canções de amor.  

Acho que sempre quis propor isso a você.  

(Nuno Ramos) 

 

É preciso imaginar Sísifo feliz 

(Albert Camus) 

 

São demais os perigos desta vida 

Para quem tem paixão 

(Vinicius de Moraes, Orfeu da Conceição, Primeiro ato) 

 

primeiro dia primeira hora 

 

a voz vem vai caminha pequenos passos entre o passado o presente e o futuro sem saber que 

lugares do tempo esses passos ocupam podem ocupar a música é um mistério o amor é um 

mistério ainda que coberto de muitas luzes aquele som todo explodindo sobre nós é sopro é 

vento é constelação mas também é ruído de máquina o som nos sacode e a voz vem de dentro 
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para dizer eu essa é a nossa morada o nosso lugar de encontro passagem o nosso mistério por 

que aqui? a casa chama iraque vive cercada de som de gente de bicho os pixos as cores 

grafites os pés as mãos tudo o que parece desabar permanece de pé em pé porque som porque 

música porque humano selar um destino é explicitamente romântico cantar no centro da 

cidade do recife a música que vem do agreste é demasiadamente destino todas as vozes 

combinadas daquele lugar me puseram em suspensão eu posso escrever um ensaio sobre o 

disco das horas45? eu posso escrever que eu te amo num ensaio sobre o disco das horas? eu 

posso escrever que a escrita sobre música pode escrever eu te amo num ensaio sobre o disco 

das horas? criar o próprio vocabulário a própria poética inventar os sons que dizem sim os 

sons que dizem não os sons que dizem som música crítica invenção na primeira hora do 

primeiro dia tratamos de inventar o nosso barro o nosso corpo o nosso alfabeto galvöao46 

canta com asas muito longas exprime os seus desejos para um dentro fora que nos provoca a 

todos ela é uma contadora de estórias narra a voz das pássaras das matas dos barulhos todos 

que vivem dentro de nós e são a cidade a árvore o rio o açude o voo e a queda o corredor 

muito estreito é ocupado por muita gente quase que não vemos quem canta lá do estreito 

espaço chamado palco mas muito perto de nós de nós como deveria ser ver no sentido de 

enxergar mas ver nos sentido de escutar vemos ouvimos escutamos a todos dois estranhos 

estão a um palmo um pulso de distância de tempo de tudo de nada elas não me veem mas ver 

agora significa pouco escuta a força escuta e eles os das horas? romulo fróes e nuno ramos 

põem deuses e insetos num mesmo veio mesma corrente agora que percebo estou habitando 

todos esses sons estou sentado na casa chamada iraque e tudo o que ressoa para fora daquelas 

vozes daquelas canções daqueles gritos ocupa um lugar de beleza e estranhamento dentro de 

mim – tem alguém aqui, posso sentar? – à vontade – tenho medo, é uma canção de zé 

vaqueiro47, essa interpretação de galvöao e álefe... – ah, tô reconhecendo agora – vamos falar 

com ela, com ele? – vamos!  

 

segundo dia segunda hora 

 

quando o amor se manifesta todo o universo se movimenta junto ah as estrelas a risada essa 

galhofa essa doçura cravada como anti poesia anti romantismo anti orfismo anti samba anti 

 
45 Disco das horas (2018), de Romulo Fróes, com letras de Nuno Ramos, músicas de Romulo Fróes e Clima. 

Acesso em <https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_m0-i2DRVXcOP5GD7kGmFOW5IDXxcxZGM0>. 
46 Nasce no interior de Pernambuco, no Agreste Meridional, na cidade de Brejão, o projeto “Abaixo de Deus a 

força dus Encantadus”, com Álefe Passarin, Galvöao e Nathália Tenório.  
47 A faixa “tenho medo”, na versão de Álefe Passarin e Galvöao pode ser acessada em < 

https://www.youtube.com/watch?v=dNdhLzrKEfs> 

https://youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_m0-i2DRVXcOP5GD7kGmFOW5IDXxcxZGM0
https://www.youtube.com/watch?v=dNdhLzrKEfs
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carnaval esses sons todos dançando com as palavras é gelo o amor é tambor é silêncio é azul 

como a voz de isaar grandiosa e muito perto do coração como a mão o corpo a dança sobre 

madeiras de aishá lourenço o violão de gabi carvalho que percute que silencia que move a 

canção para dentro de si lugar quase inabitável mas se é quase é lugar de invenção quase em 

arte é tudo o que é possível esse trio esse roteiro repertório de canção de artistas pretas48 

estamos no terra café ali quase perto da outra casa a música se move pelas casas é um 

tabuleiro é um jogo de cartas é uma constelação somos nós mesmos até onde podemos viajar 

a segunda hora vem na voz de juliana perdigão romulo fróes reaparece como dobra que crava 

o chão da terra da terra da terra não adianta voltaremos sempre para a terra somos feitos de 

água somos seres da terra é nosso destino voltar por qual paisagem passagem secreta buraco 

invisível atravessaremos nós dois? – feliz aniversário, desculpe o atraso, é que eu não sabia de 

você existir ainda – eu não acredito, você também nasceu em doze, em doze de, em doze de 

 

terceiro dia terceira hora 

 

ainda posso tocar nossa música aconteceu acontecerá thiago frança49 conduz o novelo é o 

regente que mapeia que circula as horas a suíte se faz como fio por sua condução um disco de 

canções pode ser levado adiante por um mesmo sopro presença é frança quem empurra a 

pedra ladeira acima a terceira hora é feita de urgências cidades corpos transe transa troça 

turvos caminhos – fala um pouco sobre você – você conhece essa música? ela fala sobre o 

amor sobre os deuses as paixões fala sobre orfeu sobre os incas os maias himalaia fala sobre 

sísifo sobre a morte a vida a palavra amor que morre nasce como quase tudo o que há vocês já 

perceberam? há duas pessoas que se amam e ainda não sabem há várias canções dentro das 

canções que ainda não sabem há vestígios de sons que nunca sabemos por onde irão escoar há 

duas cidades que se aproximam e ainda não sabem há dois caminhos que se aproximam e 

ainda não sabem o caminho perdido do amor ninguém sabe eu sei nuno ramos ninguém sabe 

nós cantamos choramos falamos desviamos o olhar o impulso o desejo aquele canto aquela 

encruzilhada aquela vila aquelas palavras aquelas pedras aquela lira que teimamos em não 

arrancar do chão ainda escrita no cume das coxas no cume imenso do nosso coração erva 

 
48 “A artista Isaar apresentou o projeto Coisa de Preta, idealizado por ela e apresentado com duas musicistas: 

Aishá Lourenço e Gabi Carvalho. No repertório, compositores e intérpretes negros que fizeram e fazem parte da 

história da música pernambucana e brasileira”. Acesso em: < https://www.folhape.com.br/cultura/isaar-

apresenta-o-show-coisa-de-preta-no-terra-cafe/207923/> 

49 Thiago França é arranjador, produtor, músico e diretor musical do “Disco das horas”. 

https://www.folhape.com.br/cultura/isaar-apresenta-o-show-coisa-de-preta-no-terra-cafe/207923/
https://www.folhape.com.br/cultura/isaar-apresenta-o-show-coisa-de-preta-no-terra-cafe/207923/
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daninha que quer cantar cartografar o canto vivo vivo a terceira hora é a hora de cantar 

coragem coragem coragem coragenzinha50 – quer mostrar um poema teu? – quero 

 

quarto dia quarta hora 

 

– eu quero levar uns poemas meus pra mostrar em brejão, o que tu acha? – eu acho ótimo, 

podemos combinar algumas coisas minhas com as tuas – eu não sei se as minhas coisas tem a 

ver com as coisas que você escreve, se encontraremos diálogo (risos) – as minhas canções 

falam sobre gente, bicho e planta, a gente vai encontrar um diálogo (risos) – podemos ensaiar 

na tua casa – vamos sim, eu li os teus poemas, anotei alguns deles – eu ouvi as tuas canções 

mais novas, posso tentar cantar alguma delas – que tal irmos pro chão, tá bom aqui? – eu amo 

o chão – vamos começar por tambor? – “lembra, lembra”, é difícil essa parte (risos) – “o amor 

é tambor é silêncio vai”, você canta essa parte? – tá bom, deixa eu ver o teu violão – você tá 

tirando um som muito bonito dele – é tudo cópia de vídeo do youtube (risos) – tem muita 

coisa aí, visse, explora mais “tótem do meu espanto/ canto, canto, canto/  guarda as minhas 

palavras/ não há palavras aqui” ressoa a voz e violão de romulo fróes gravação caseira 

recortada pelo baixo acústico de marcelo cabral como pequenas ventanias entre as árvores 

entre a pele a voz de aconchego e sussurro ela no violão cabelos longos fios brancos sobre os 

braços sobre os sons opa guardei as minhas palavras escutei o seu canto canto canto e tudo o 

que era gente bicho e planta esteve de volta no tempo poderoso de uma canção aqueles 

inexatos três minutos que evocam a canção popular tinha o som ao redor de são paulo a coxa 

o umbigo o arroz a neblina o trigo o vidro a assombração as estrelas todas essas palavras 

matérias-canções que surgem com textura cheiro volume nas letras de nuno ramos aqui na 

varanda só há dois nós dois nós dois 

 

 

quinto dia quinta hora 

 

ouve escuta essa estrada é feita de chão de canção as duas vozes maria beraldo e romulo fróes 

são como nossas conversas por algumas horas nessa viagem que atravessa o recife são 

lourenço da mata lajedo jupi garanhuns cantar é entoar a fala e nós falamos falamos ouvimos 

 
50 “Coragenzinha” é uma canção de Oliveira apresentada no ensaio aberto em dezembro de 2021 no bairro da 

Encruzilhada. 
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ali não havia mais tu nem eu eu escuto a quinta hora e imagino a nossa distância estamos 

longe mais pertos demais o sussurro de ouve cantado por maria não é um suplício um lamento 

como o arranjo mais arrastado da canção sugere é um ouve de corpo de pele de olhar de 

desejo brejão é uma palma da mão que do alto conseguimos pôr entre os dedos a prefeitura a 

escola a feira o açude a mata as ladeiras as gentes os bichos as nuvens as vozes os sons os sóis 

os céus a noite todos os silvos e silêncios elas nos receberam e nos puseram no chão da 

canção no chão da cidade ele chegou ouvindo a minha poesia o seu violão descobrimos que a 

voz gira que o corpo gira que a arte gira que a vida gira que as horas giram que os dias giram 

que o tempo gira de vagar eu fotografei você duas vezes enquanto você girava com a sua 

música giramos todos pelo açude pelo entardecer nós cantamos você dançou eles cantaram 

dançaram nós bebemos comemos fomos alegres e sutis misturados ali no tapete da sala – 

posso lhe dar um abraço? – claro – qual a história dessa canção? – “nunca é triste um corpo 

que fala eu te amo” 

 

sexto dia sexta hora 

 

a santíssima trindade jamelão com orquestra tabajara cantando lupicínio rodrigues o pai o 

filho a voz que se encaminha entre o balanço de dança de pés trincando o arco o chão o céu 

nublando mole melodias e baterias passado é tudo aquilo que se ergue não vamos não vamos 

não somos o que fica é essa pujança esse desvio essa alegria triste essa canção com cara de 

bicho com cara de gente com peito de árvore garganta de ave coberta de viço a descoberta de 

que tudo o que ressoa samba está no agora amanhecemos cheios de nós amanheci cheio de 

vós beijamos como quem dá abraços cantamos como quem dá abraços cozinhamos como 

quem dá abraços e nos afastamos de nós de vós subimos a ladeira e fomos fotografados por 

ela a cantora de imagens e estórias ancestrais que se juntam a nós a vós como cordão 

umbilical placenta topo de árvore queda do céu raiz profunda tapete da sala visão do mundo 

entardecer sol se pondo a gente cantando você dançando e o céu derramando sobre nossas 

cabeças um poema repleto de paragens lugares do porvir – tudo bem com vocês? que bonito 

vocês, tem uma coisa ao redor de vocês, deixa eu fazer uma foto de vocês, de vocês, de vocês, 

vós  

 

sétimo dia sétima hora 
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descemos na ladeira de vento sol e chegamos no centro nervoso da feira como crianças como 

amantes como profetas a nossa história será esquecida? a voz arranjo encabeça dilacerada 

movimentando tudo o que é mito o que é carne o que é fauna o que é flora o que é mítico o 

que é sagrado canta como quem vende frutas e legumes canta como quem enxerga nas cores 

sons nos sons bichos nos bichos deuses nos deuses gente na gente amor no amor amizade na 

amizade mistério no mistério desejo no desejo o limite no limite a medida na medida a 

desmedida no nada o que é tudo e lá vamos nós empurrar nossa pedra de volta uma criança 

nos guia pela feira brinca de pega-pega conosco nos mostra os caminhos refaz as idades 

destina o tempo diante de nossos olhos o gato nos acompanha até a beira do açude sentimos 

frio medo calor desejo “Um homem, uma mulher/ Por que não dois pombos/ Duas formigas, 

dois dromedários/  Ou pedaços de árvore/ Trocando raízes?” porque somos feitos de 

esquecimento as canções contam todas as histórias da humanidade canções mito canções 

sagrado canções natureza canções estrelas canções galáxias em chamas fogueiras – eu tive 

uma ideia, vamos para o chão repleto de sol? 

 

oitavo dia oitava hora 

 

lição da mata: escutar o desejo ele é feito de pedra mas é mole como fruta doce é denso como 

um açude inteiro é feito de brasas clareia e em tudo quer dar como em toda palavra que rimar 

com amar como em toda palavra que rimar com amor “palavras imensas/ parecem corvos” 

são como mapas países cidades que delimitam fronteiras são como hinos de lugares nenhuns a 

música da oitava hora reacende a suíte com seus sopros seus cortes e suspensões no entrelugar 

entre a palavra e o canto o amor aqui é do tamanho do mundo todo tem fome frio sede calor 

uma vontade danada de gritar e grita e goza e grunhe expele e canta “Como podem manchetes 

de jornais/ Se nós nos amamos” – eu não quero que isso acabe agora “Agora/ Em sambas/ 

Vitrais?” 

 

nono dia nona hora 

 

aqui bateria canta porque chão a voz boia flutua é levada na dança que os sopros conduzem 

como vela “E sei o meu rumo/ O meu rumo é perder-te” eu não sei amanhecer ainda meu 

coração escreve no passo passo que não sabemos quem conduz estamos também sem mar ou 

navio sem vela país somos estrangeiros não temos nome a casa o corpo os sons mais doces 

são de adeus – vamos voltar para a vida real 
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décimo dia décima hora 

 

– eu te amo, visse 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

na hora escura na hora agá no coração na imensidão como este samba destrambelhado de voz 

cão e cheia de estilhaços virá virá virá 

 

décimo-primeiro dia décima-primeira hora 

 

cantei todos os nomes que vêm de longe todos os sins romulo fróes cantou todos os nãos não 

temos não queremos e a turba se chocou contra a sua voz contra o seu violão e sua sede disse 

sim e o seu canto disse sim e a sua história disse sim e dançamos ouvindo cartola olhamos na 

tela as antigas fotografias ouvimos o nosso corpo em sossego em êxtase em transe 

caminhamos por algum deserto por algum silêncio contamos do que falta do que escapa do 

que se dobra do que se é medo do que se é memória esticamos a corda levamos a música para 

o chão para o céu tatame tecido barulho escuro espaço enguiço envolto retorna estica 

escancara o que te faz feliz te dá calor te dá sede muita sede – ... pra que rimar amor e dor? 

 

décimo-segundo dia décima-segunda hora 
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– não precisa ser uma despedida “É isso o amor/ Quando acaba/ Uma estátua/ O nosso é uma 

onda/ Um raio, um vento” como o que acelera na canção na dicção marcada pelo canto todas 

as palavras esticadas todas as palavras mastigadas raiva e tensão o sol do pina nele cabe quase 

tudo fincado na terra teu riso teu canto as cordas vibrando acima da areia teu dente tua boca 

teu sotaque as tuas palavras e os teus silêncios todos os sóis e marés que não sabemos quais 

são a lua não abriu os olhos o girassol tatuado diante do meu canto ela tatua a dor e canta 

todas as palavras de adeus que componho ela é poeta nós somos poetas andamos de mãos 

dadas pelas esquinas do bairro pequeno enquanto os ossinhos de nossas mãos não acreditam 

que pele e distância podem ser condições de vida voltamos “sem palavra e feliz” deitamos 

novamente no chão da sala voltamos ao começo sísifo não sobe até o cume da montanha vê a 

pedra rolando de volta e brilha com a cor do vento em seus cabelos brancos orfeu ainda não 

olhou para trás naquela pétala perdida na página do livro rio lisboa ascendente em escorpião 

pássara vermelha tambor candeia saudade é hábito lança essa pedra vai vai voltamos ao 

começo me leva nesse imenso desmedido choramos no meio de tudo nos amamos no meio de 

tudo e fomos embora para as nossas casas os nossos corpos a décima-segunda hora foi vai o 

décimo-segundo dia foi vai nos veremos ontem de novo – eu vou encerrar pela primeira 

música que te mostrei, quando a gente termina pelo começo, é sinal de que vai começar tudo 

de novo, novo  
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BLOCO TERCEIRO: re-percursos: Nuno Ramos, a crítica canção matéria 

Com as obras: “vai, vai”, “globo da morte de tudo”, “o mau vidraceiro”, “cujo”, 

“monumento ao soldado desconhecido”, “la commedia é finita”, “um labirinto em cada 

pé”, “sambas do absurdo”  

 

 

Vai dizer que não vê 

qual o teu problema, esconder 

numa goma de estilos 

seu medo medonho de não ter uma voz. (RAMOS, 2023, p. 33. Grifos do autor) 

 

 Uma voz. Do que se trata encontrar essa voz, uma voz, quando a poética do artista se 

vale da multiplicidade, da coralidade? Uma voz-matéria que reconheça na timbragem fluida a 

sua sonoridade. Uma voz-crítica que maneje outras vozes e poéticas, que dilua no ensaio, na 

poesia, na canção, na performance: o que é crítica, o que é criação? Uma voz-canção que 

revele nos fragmentos da história da música popular brasileira, o seu corte, a sua fricção. No 

re-percurso da poética de Nuno Ramos, a goma de estilos é sua materialidade, seu corpo 

mobilíssimo formado de texto, poesia, letra de música, breu, vaselina, areia, canção, filme, 

nanquim, ruído, silêncio, bala, rasgo, planta, bicho, sol, escuro sol. A poética de Ramos é 

coral porque faz de cada obra um ponto de encontro por onde diferentes linguagens e modos 

de refletir sobre a arte se interpenetram, ou seja, fazem conexão, reverberam, encruzam. Essa 

troca mistura tempos, recompõe tradições.  

O primeiro livro de Nuno Ramos, cujo, publicado em 1993, não se fixa num 

determinado gênero literário, ou seria, como afirma no próprio livro, “Um gênero inteiro em 

seu único exemplo.” (RAMOS, 1993, p. 75). Os textos em prosa, agrupados como se fossem 

fragmentos de livros possíveis, anotações para ensaios, aforismos, frases-ideias, formam em 

sua indefinição, em seu gênero amorfo, a pele que protege a sua voz. “O disforme acaba se 

organizando pelas bordas.” (Ibidem, p. 21).  

O exercício crítico-criativo que estamos construindo nessa tese é o de margear essas 

bordas e escutar de dentro das vozes, uma voz. “Estou dentro e o mundo parece um rumor.” 

(Ibidem, p. 17) No disco Um labirinto em cada pé, de Romulo Fróes, lançado em 2011, a 

canção que abre o disco “Olhos da cara”51, de Nuno Ramos, é cantada a capella por Dona 

 
51 “Olhos da cara”, de Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Um labirinto em cada pé. São Paulo: YB MUSIC, 

2011. Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=lTJiiBLDmcQ&pp=ygUab2xob3MgZGEgY2FyYSByb211bG8gZnJvZXM

%3D Acesso em 16/07/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=lTJiiBLDmcQ&pp=ygUab2xob3MgZGEgY2FyYSByb211bG8gZnJvZXM%3D
https://www.youtube.com/watch?v=lTJiiBLDmcQ&pp=ygUab2xob3MgZGEgY2FyYSByb211bG8gZnJvZXM%3D
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Inah52. A voz-matéria nos remete de cara ao timbre-poética de Nelson Cavaquinho, do “samba 

triste”, melancólico, cheio de peles, camadas, mas logo, no canto de Dona Inah, uma 

ambiguidade se revela, entre como ela canta e o que a letra diz, “meu peito bate com a 

guitarra/ ali no solo da guitarra/ eu sinto o aplauso e sinto a vaia/ ah, tudo de novo/ ah, olhos 

da cara/ ninguém canta para ninguém”. De repente, o samba paulista, origem de Dona Inah, 

faz encruza com esse outro samba paulista, ruidoso, à procura de uma voz, de dentro do 

gênero “samba”, e o que ele significa simbolicamente – cabe a guitarra? –, Romulo Fróes, 

Nuno Ramos, Clima e demais parceiros, ouvem um rumor, ouvem uma voz, essa voz caminha 

enquanto matéria-canção, não tem uma identidade fixa, é um cujo, um dito cujo, é matéria 

disforme, distorcida, é o aplauso, é a vaia, é o tamborim, é a guitarra, é feita de todo mundo, é 

feita pra ninguém. “Não devo completar tudo. Estar em dia consigo é uma avareza. Preciso 

encontrar a fração correta do fracasso.” (RAMOS, 1993, p. 25) É como neste trecho de cujo, 

que soa como uma espécie de poética crítica dos trabalhos de Nuno Ramos. Do que ele busca 

no contato com outras poéticas, com outros artistas, assim, nesse nosso exercício, a “fração 

correta do fracasso” é este samba torto, essa voz poética-gosmenta que atravessa muitas 

matérias, muitas linguagens. 

A escritora Faiga Ostrower reflete sobre a criatividade e o que envolve os processos de 

criação, para nós, de suma importância, para percebermos com essa poética expandida, a que 

estamos nos referindo, forma uma materialidade por onde Nuno Ramos vai caminhar, “A 

matéria deve caminhar disforme, dispersa, irrepetível, portanto moralmente insubstituível, 

individuada, indiferente a nós, inclusive. No limite, não poderia ser vista, nem sentida, nem 

ouvida, nem provada”. (RAMOS, 1993, p. 15). 

 

A materialidade não é, portanto, um fato meramente físico mesmo quando sua 

matéria o é. Permanecendo o modo de ser essencial de um fenômeno e, 

consequentemente, com isso delineando o campo de ação humana, para o homem as 

materialidades se colocam num plano simbólico visto que nas ordenações possíveis 

se inserem modos de comunicação. Por meio dessas ordenações o homem se 

comunica com os outros. (OSTROWER, 1987, p. 33) 

 

 Assim, voltamos à “goma de estilos” que abre este bloco, e fazemos nesse re-percurso 

da matéria-canção, do samba, das vozes de Nuno Ramos, Dona Inah, Romulo Fróes e Nelson 

Cavaquinho, o corpo dessa nossa materialidade, na crítica como exercício, colocando essas 

 
52 Gravação de Dona Inah no estúdio. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=QYb4Gdozl5w Acesso 

em 08 de julho de 2024. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=QYb4Gdozl5w
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vozes em comunicação. “Assim, através das formas próprias de uma matéria, de ordenações 

específicas a ela, estamos nos movendo no contexto de uma linguagem.” (OSTROWER, 

1987, p. 33). Portanto, é no re-percurso da linguagem da matéria-canção que caminhamos. 

Para esse exercício de poéticas que trazemos à tona, refletindo sobre os processos de criação e 

seu consequente exercício crítico-criativo, o pensamento sobre arte de Hélio Oiticica, é de 

suma importância, pois é uma das vozes-voz de Nuno Ramos, “É preciso entender que uma 

posição crítica implica em inevitáveis ambivalências; estar apto a julgar, julgar-se, optar, 

criar, é estar aberto às ambivalências.” (OITICICA, 2009, p. 116, grifo do autor). É sabendo 

das ambivalências que a nossa posição crítica suscita, que a crítica como exercício se faz, se 

movendo mais pelas matérias do que pelo entorno que cada campo artístico dá, seja o das 

Artes plásticas, o da Música, o da Literatura, como os campos predominantemente presentes 

em nossa análise, como na trajetória de Nuno Ramos, o seu percurso. “Eu não me considero 

artista plástico. Eu acho isso uma limitação que não me interessa. [...] Hoje em dia, você não 

pode fazer muita divisão entre uma coisa e outra.” (OITICICA, 2009, p. 65). Assumindo esse 

não-lugar, ou melhor, esse entrelugar, as canções de Um labirinto em cada pé (2011) refazem 

a matéria-samba como “canções críticas”, conceito desenvolvido por Santuza Cambraia 

Naves, no qual afirma que 

 

[...] o compositor popular passou a operar criticamente no processo de composição, 

fazendo uso da metalinguagem, da intertextualidade e de outros procedimentos que 

remetem a diversas formas de citação, como a paródia e o pastiche. E ao estender a 

atitude crítica para além dos aspectos formais da canção, o compositor popular 

tornou-se um pensador da cultura. (NAVES, 2010, p. 20) 

 

 

Na faixa “Rap em latim”53, de Nuno Ramos, as vozes canto-faladas de Arnaldo 

Antunes e Romulo Fróes incorporam à dicção do rap à sonoridade do samba, com a 

percussão, o violão e o cavaquinho de Rodrigo Campos jogando junto com esses dois gêneros 

da música popular. A letra insinua uma relação sexual, uma transa, um transe metalinguístico 

entre vários elementos da criação sonora/musical/artística, fala em “cantar”, “oração”, “ouço a 

trombeta”, “a voz pastor si bemol”, “ouço a música morta”, “não toca no rádio”, “novo 

silêncio”, “tambor”, “batuque feito de pó”, “carnaval”, “um berro”, “um rap em latim” e 

retoma o gênero canção, com uma quebra da oralidade do rap, que estava presente no modo 

de entoar de Arnaldo e Romulo, para “cantar” dentro da canção o seu aspecto mais 

incisivamente “crítico”, quando Romulo sozinho canta: “depois do fim dos rios/ depois do fim 
 

53 “Rap em latim”, de Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Um labirinto em cada pé. São Paulo: YB MUSIC, 

2011. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=nIH_fQiNXDU Acesso em 16/07/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=nIH_fQiNXDU
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do riso/ depois do fim do impossível conteúdo/ tudo vem”, e “tudo vem” é retomado pelas 

vozes de Arnaldo e Romulo, reafirmando esse diálogo entre fala e canto.  

Em cujo (1993), Nuno Ramos escreve: “A pele do conteúdo cai. Depois de muitas 

peles, o próprio conteúdo cai. Depois o caído cai. Até a aniquilação.” (RAMOS, 1993, p. 59) 

A nossa leitura é que essa aniquilação do conteúdo que cai é o tudo vem do cruzamento de 

linguagens, de campos artísticos, da formação crítico-criativa que permite refazer os gêneros, 

borrar suas fronteiras, cruzar tempos e poéticas, tão característica da contemporaneidade, ou 

seja, “A crítica da linguagem levada a efeito de dentro da própria linguagem.” (HOLANDA, 

2018, p. 216). Quando Santuza Cambraia Naves fala da “canção crítica”, ela compreende a 

bossa nova, o tropicalismo e segue até as inovações do rap brasileiro. Aqui, no caso da poética 

de Nuno Ramos, sobretudo no uso das canções, os exercícios de crítica e criação são frutos 

desse “tudo vem”, assim, essa escrita com a obra – nos exercícios crítico-criativos – e não 

apenas sobre a obra, quer esmiuçar o aniquilado, fazer dele matéria, como reflete Ostrower, 

de modo mais abrangente: 

 

Formar importa em transformar. Todo processo de elaboração e desenvolvimento 

abrange um processo dinâmico de transformação, em que a matéria, que orienta a 

ação criativa, é transformada pela mesma ação. Transformando-se, a matéria não é 

destituída de seu caráter. Pelo contrário, ela é mais diferenciada e, ao mesmo tempo, 

é definida como um modo de ser. Transformando-se e adquirindo forma nova, a 

matéria adquire unicidade e é reafirmada em sua essência. Ela se torna matéria 

configurada, matéria-e-forma, e nessa síntese entre o geral e o único é impregnada 

de significações. (OSTROWER, 1987, p. 33, grifos da autora) 

 

Nesse excerto, tomamos a “matéria” como parte do processo de criação, da ação criativa que é 

formada-transformada a partir do modo como cada artista constrói as suas obras. De tal modo, 

a “matéria” é concebida e refletida para impulsionar a criação artística, desfazendo-se de 

modelos estanques de “forma” e “conteúdo”, ou mesmo das artes e gêneros artísticos mais 

limitados num modelo pré-concebido. “Inventar uma pele para tudo.” (RAMOS, 1993, p. 19), 

“Costurar. Costurar as próprias cinzas. Costurar as próprias cinzas num corpo novo, frágil, 

feito de cinzas.” (Ibidem, p. 79), são modos de operar com o “aniquilamento”, de tratar a 

linguagem como matéria, como pele, como cinza; desse amálgama, inventar. Como observa 

Julia Studart,  

 

A pele – quase uma ideia fixa para Nuno Ramos – é, para ele, um receptáculo de 

tudo, é onde tudo se mistura, tudo fica, torna-se e é impuro. Ela é, ao mesmo tempo, 

o primeiro lugar de recepção do mundo e o primeiro lugar para a contaminação. 

(STUDART, 2014, p.53) 
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Na canção “Ditado”54, música de Romulo Fróes e letra de Nuno Ramos, a evocação de 

uma série de imagens, do “ditado” que o narrador enumera, combina com um arranjo festivo, 

dançante, mais orientado pelo diálogo entre baixo, bateria e guitarra, tocados por Marcelo 

Cabral, Guilherme Held e Pedro Ito, e ao passo que a canção avança, que o ditado cresce com 

frases que no canto de Romulo Fróes, quase que não cabem na métrica, e esse quase é que 

põe a sonoridade e a canção num lugar entre-gêneros. “escuta o meu ditado/ eu peço música e 

faço música e digo música e canto música/ mas estou calado”, diz a letra da canção, aqui 

retomamos o aspecto crítico, o ditado aponta a poética, o fazer de quem “pede”, de quem 

“faz”, de quem “diz”, de quem “canta” música. Música presente enquanto matéria, 

performance, ensaio, texto, poesia, imagem, canção, crítica.  

 

M 

úsica também tem 

órgãos 

música também quer chão 

morrer  

em 

paz, música 

não é ideia, é 

c 

como o cão 

que a borracha engole. 

 

Música late. (RAMOS, 2019, p. 69) 

 

No livro de narrativas O mau vidraceiro (2010), de Nuno Ramos, temos permeando 

alguns dos textos a música enquanto matéria expandida, mas que também surge como “[...] 

uma voz sem medo, uma voz sem música.” (RAMOS, 2010, p. 37); no texto “Nós!”, a voz é o 

ruído, é a matéria, diante do céu, da natureza, do que somos nós, afinal? Do que é feita a voz? 

Do que é feito os Nós? A relação corpo, matéria, linguagem, criação, está infestada dessas 

contradições, desse “medo medonho”, de não ter “uma voz”, aqui, “uma voz sem música”, 

uma voz sem poesia, uma voz sem arte, uma voz sem matéria, uma voz sem voz, uma voz 

anterior ao silêncio.  

Nos discos de Clima, Monumento ao soldado desconhecido (2016), com músicas de 

Clima e letras de Nuno Ramos, e  La Commedia é Finita (2019), com letras de Nuno e outros 

parceiros, o texto da canção, nas parcerias com Nuno, ganha outros aspectos, outras matérias, 

que exercitaremos com prosas de O mau vidraceiro (2010), como essa “voz sem música” que 

 
54 “Ditado”, de Romulo Fróes/Nuno Ramos, In: FRÓES, Romulo. Um labirinto em cada pé. São Paulo: YB 

MUSIC, 2011. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=AKH6SBtXkYw Acesso em 16/07/2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=AKH6SBtXkYw
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encontra eco no “nós” “não”, “nós” “música”, “nós” “voz”, nas faixas de abertura do primeiro 

disco de Clima. Em “Fica onde está”55 e “Eu não sei cantar”56, temos a abertura com uma 

espécie de vinheta onde a voz e a instrumentação se desdobram no arranjo e “Fica onde está” 

salta de uma faixa para a outra, com o arranjo ligando sonoramente uma música à outra; na 

primeira, Clima canta “A ave cansa de cantar/ As coisas mudam de lugar/ Amor que nunca 

acabará/ Ó”57, já na segunda faixa,  

 

Lalalaiá eu cantei eu não sei cantar 

Lalalaiá imitei eu não sei imitar 

Eu tentei tem dó 

Eu fiquei dodói 

Um sinal uma pêra uma luz farol 

Eu pisei no pó e voei 

Procurei nos cós apertei nos mós 

E gozei em nós inteirinhos58 

 

Nesse jogo de assonâncias, a repetição vem vestida por uma sutil ironia que o modo de cantar 

de Clima insinua, de um “Ó” para uma “Lalalaiá”, desleixado, provocativo, de quem canta 

sem saber cantar, de quem faz canção sem saber fazer – vale lembrar que os dois artistas tem 

uma trajetória mais marcada pelas artes visuais, Nuno nunca chegou a gravar um disco, 

atuando na música, como compositor, já Clima, faz com esse disco a sua estreia, com as letras 

de Nuno, logo na abertura, portanto, essa provocação, da “ave” que cansou de “cantar”, de 

uma voz, da arte que está “mudando de lugar”, migrando de um campo a outro, “eu pisei no 

pó e voei”, “e gozei em nós”, assim, uma voz sem voz, mas que canta, uma ave sem voo, mas 

que voa, e goza, e gozam.  

No texto “Era ela quem cantava!” (RAMOS, 2010, p. 9), de O mau vidraceiro (2010), 

Nuno faz uma descrição de objetos e sons diversos, “azulejos laranja, mesas de fórmica, os 

copos de vidro”, “o ventilador barulhento”, “microfonia”, “gritaria”, sentimos o espaço 

caótico, barulhento, de onde uma voz insurge, “depois que a samambaia floresceu, a voz dela 

soou”, até que no final da longa relação de coisas e situações, chegamos ao cerne, à voz que 

importa, “[...] não a vimos, como podia estar entre nós?”, “Era ela quem cantava”. Nessa 

relação entre sons, temos a paisagem sonora irradiada pela música de uma pessoa que canta, 
 

55 “Fica onde está”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. Monumento ao soldado desconhecido. São Paulo: YB 

MUSIC, 2016. Disponível em https://youtu.be/CqLUVu9QZ-s?si=K7iG6BDkfQVTQz9j Acesso em 

16/07/2024. 
56 “Eu não sei cantar”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. Monumento ao soldado desconhecido. São Paulo: 

YB MUSIC, 2016. Disponível em https://youtu.be/JVL4cE283bo?si=-iUD1126foPE1au Acesso em 16/07/2024. 
57 “Fica onde está”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. Monumento ao soldado desconhecido. São Paulo: YB 

MUSIC, 2016. Acesso em 16/07/2024. 
58 “Eu não sei cantar”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. Monumento ao soldado desconhecido. São Paulo: 

YB MUSIC, 2016. Acesso em 16/07/2024. 

https://youtu.be/CqLUVu9QZ-s?si=K7iG6BDkfQVTQz9j
https://youtu.be/JVL4cE283bo?si=-iUD1126foPE1au
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“ela”, mas que não é vista, não é percebida inteiramente, há uma surpresa, um “ó”, um “entre 

nós”, dessa voz entre as vozes, dessas matérias que se contaminam enquanto objetos, 

enquanto canção, pois o que esse “soldado desconhecido”, o compositor por trás do intérprete, 

faz, cria, está por força da linguagem impressa na letra, na melodia, na harmonia de uma 

canção, se pondo à vista da escuta, de uma escuta que percebe essa voz, uma voz. “Seu 

trabalho ficcional parece se apoiar numa percepção das superfícies e das texturas, abusando 

de descrições sensoriais para proporcionar vivências de contato estreito com a matéria do 

mundo.” (JI, 2011, p. 116) Assim, é o nosso exercício de iluminar a voz poética enquanto 

matéria-canção presente na criações-críticas de Nuno Ramos, que atravessam, como veredas, 

poéticas e obras de outros artistas, num inclassificável e tortuoso novelo composto, como se 

possível, de voz e de silêncio, de gente, bicho, breu e palavra.  

“O Brasil é aqui perto/ Perto daqui é o Brasil/ Feito nós, rouco e sem voz”59, cantam 

Clima e Romulo Fróes, na marchinha mambembe que ironicamente encerra o disco 

Monumento ao soldado desconhecido (2016), no contexto político e cultural do Brasil, os 

movimentos que dariam vez e voz para a presença da extrema-direita no país, efetivada pelo 

governo de Bolsonaro a partir de 2019. Este Brasil perto, feito de “nós”, “rouco”, e mais uma 

vez, nessa construção de voz e silêncio, um país de “nós” “sem voz”, ganha finalmente, em 

2019, uma outra “voz sem música”, que em Clima e Nuno Ramos, vai dar, poética e 

esteticamente, numa mudança sonora e do texto das canções, na linguagem presente no disco 

seguinte, de 2019, La Commedia é Finita.  

 A faixa título “La Commedia é Finita” surge evocando um turbilhão de sons, colagens, 

desvios, e se afasta esteticamente do minimalismo do álbum anterior, aqui, a voz da cantora 

Juçara Marçal vai surgir e ressurgir em muitas nuances, muitas texturas, uma voz matéria que 

canta, fala, grita, grunhe, evoca aquele país-2019, enquanto Clima se mostra como um 

narrador-cantor. Em “Passarinhos perdidos”60 e “Carcará sem fome”61, ambas com letras de 

Nuno Ramos, conforme os excertos delas, abaixo, 

 
Passarinhos perdidos na minha janela 

Cantam a rima da glória com a minha miséria 

Contam que o tempo do ato é o tempo da espera 

E o que resta pra ti é cimento e matéria 

 
59 “Monumento ao soldado desconhecido/ Dentro das rosas”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. Monumento 

ao soldado desconhecido. São Paulo: YB MUSIC, 2016. Disponível em 

https://youtu.be/MWOlnk5gaOc?si=8LvN-wGpc1iY7wbZ Acesso em 16/07/2024. 
60 “Passarinhos perdidos”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. La Commedia é Finita.. São Paulo: YB 

MUSIC, 2019. Disponível em < https://youtu.be/0ItL9l8AclY?si=KWig2YAbdYakHxiw> 
61 “Carcará sem fome”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. La Commedia é Finita.. São Paulo: YB MUSIC, 

2019. Disponível em https://youtu.be/MNK0FwET4eA?si=h0lh5iKYM3rXzjhg 

https://youtu.be/MWOlnk5gaOc?si=8LvN-wGpc1iY7wbZ
https://youtu.be/0ItL9l8AclY?si=KWig2YAbdYakHxiw
https://youtu.be/MNK0FwET4eA?si=h0lh5iKYM3rXzjhg
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Digo o meu verso pras aves ou pinto uma tela 

Danço uma rumba ou samba, isso tudo pra elas 

Olho no olho das aves, pergunto meu nome 

Dou minha carne pro vento, o meu vento é de fome 

O meu vento é de fome 

O meu vento é de fome [...]62 

  

Chegou a hora 

Onde tudo melhora 

Ou piora 

Em geral piora 

 

E quando a noite vem  

Quando a grana vem  

Quando o gozo vem  

Quando a canção perfeita 

Acaba 

E a mulher se farta 

Quando tudo se oferece  

Ao amor 

Ao ator  

Ao pastor 

Ao cantor 

 

Cheguei, cara 

Carcará sem fome 

Prazer em conhecê-lo 

Vê se advinha meu nome63 

 

esse narrador, num duplo poético, entre a escrita de Nuno Ramos e a música de Clima, se 

fragmenta num sujeito ambíguo, obscurecido, “Olho no olho das aves, pergunto meu nome” e 

“Vê se advinha meu nome”, sujeito-nome transfigurado no “pássaro perdido”, no “carcará 

sem fome”, aquele que sobrevoou a exposição Bandeira branca, quase dez anos antes, em 

2010, agora reaparece “perdido”, “sem fome”, à busca de um nome, entre linguagens, entre 

vozes, entre brasis, “Cantam a rima da glória com a minha miséria”, e então se mostram nesse 

amontoado de sem nomes, o “amor”, o “ator”, o “pastor”, o “cantor”, que vão disputar esse 

espaço de terra com suas vozes, seus “medos medonhos”, sua raiva, sua dor. “O meu vento é 

de fome”. Em O mau vidraceiro (2010), Nuno Ramos escreve: “O tempo transforma as 

metáforas em coisas, mas antes, muito antes, as coisas e o próprio tempo é que foram 

impiedosamente transformados em metáforas” (RAMOS, 2010, p. 51). Nesse jogo crítico-

criativo entre linguagens, poéticas e tempos, o pássaro de Bandeira branca (2010) atravessa o 

 
62 “Passarinhos perdidos”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. La Commedia é Finita.. São Paulo: YB 

MUSIC, 2019. 
63 “Carcará sem nome”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. La Commedia é Finita.. São Paulo: YB MUSIC, 

2019. 
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Barulho feio (2014) para re-cantar em La Commedia é Finita (2019) através de uma leitura 

em forma de uma crítica como exercício em 2024.  

Assim, com a escuta orientada por esse tempo pregresso, à distância e ao mesmo 

tempo, perto demais, pois emaranhado numa escrita que se pretende com as obras, a reflexão 

estética-política de trabalhos de Nuno Ramos, a instalação, e os discos de Romulo Fróes e 

Clima, são possíveis por força da linguagem que evoca não de maneira direta, mas sugestiva, 

sobre o contexto político e cultural que se impõe, mas não como uma leitura direta, 

impositiva. Estamos falando de pássaros, de canções, da fome, dos nomes, da estética, da 

política. Conforme Antônio Cícero, 

 

Quando se lê um poema, não se opõe entre parênteses a política, por exemplo, tal 

como nele se manifesta. O que ocorre é que a política, não passando de um dos 

componentes através dos quais a obra é considerada, não é o único nem 

necessariamente o principal a determinar seu valor. (CICERO, 2017, p. 50) 

 

Na canção “Não mete a mão”64, outra parceria de Clima e Nuno Ramos, temos 

presente esse adensamento entre a estética e política, que sonoramente coaduna diferentes 

vozes presentes no álbum. Temos a vinheta que Clima toca com guitarra e voz, e que aparece 

em sua versão instrumental na faixa de abertura e isolada numa outra faixa, aqui ela abre a 

canção e é seguida pelas vozes de Clima, Romulo Fróes e Juçara, com a força sonora que dá 

coesão ao disco enquanto proposta estética, na formação de Rodrigo Campos, na guitarra, 

Fábio Sá no baixo, Sérgio Machado na bateria e Kiko Dinucci nos synths e samples. Nessa 

faixa, o formato canção ganha texturas diversas e condensa as propostas que atravessaram 

vários momentos do disco, assim, na abertura, apenas voz e guitarra, Clima canta, 

 

Vai ter dor 

Vai ter dor e samba 

Ninguém vê 

Só que tá na cara 

Só você 

Bicho alguém azul palavra 

A b c 

Nada então acaba 

Ó 

 

 

 
64 “Não mete a mão”, de Clima/Nuno Ramos, In: CLIMA. La Commedia é Finita.. São Paulo: YB MUSIC, 

2019. Disponível em https://youtu.be/Gaj5gMpEGaA?si=XBUcUph_m4tBgcLy Acesso em 16/07/2024. 

 

https://youtu.be/Gaj5gMpEGaA?si=XBUcUph_m4tBgcLy
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A letra de Nuno Ramos emana a violência e a festa, a dor e a alegria presente nessa 

contradição e amálgama de que é feito o país, nos pondo entre a beleza e a miséria, entre a 

riqueza e a pobreza, “ninguém vê/ só que tá na cara”, assim fomos consumidos, consumidos, 

consumidos até o espanto, um sempre espanto, um sempre “ó”, como canto, como som, como 

matéria, como palavra. A canção então se move, revê a tradição da canção popular no Brasil, 

vai até “O meu guri”65, de Chico Buarque, mas o “guri” desta canção tem outra proporção, 

outra idade, outro corpo, outra matéria, não rouba bolsa, cordões de ouro, não morreu no 

mato, não teve suas iniciais estampadas no jornal, este é outro menino, quem canta é Romulo 

Fróes, seguido do coro formado por Clima e Juçara Marçal, no qual bradam um refrão 

afirmativo, que se repete, assim temos a sequência desse poema-crônica, como canção: 

 

 

Ele é menor de idade, não mete a mão 

Ele tem grana, maldade, ele é filhinho 

Ele é um cara, uma pedra, é só menino 

Um diamante, guri, um antigo chico 

 

Ele é maior que tudo, um só soldado 

Temeridade dar nome à imensidão 

Ele é a chuva, uma gota, o meu baião 

Tá no neon, numa cela e sob o chão 

 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

No meu menino 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

É meu menino 

 

Se um filho teu, teu assim seria 

Não é herdeiro, é poema, é maioria 

Eu tô na frente, ninguém me policia 

Não mete a mão nisso que me delicia 

 

Um rico passa o buraco da agulha 

Um túnel leva pra fora tô no presídio 

Uma vidente sem um olho é poesia 

Um filho vivo no mundo o que seria? 

 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

No meu menino 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

É meu menino 

 

Queima o meu carro e vende lá no desmanche 

 
65 “O meu guri”, de Chico Buarque, In: BUARQUE, CHICO. Almanaque. Rio de Janeiro: Universal Music 

Ltda, 1981. Disponível em https://youtu.be/whlsbqt6OUc?si=77oMXZpAVESGq-k3 Acesso em 16/07/2024. 

 

https://youtu.be/whlsbqt6OUc?si=77oMXZpAVESGq-k3
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A enchente cobre o tapete novo em folha 

É tanta gente que tampa a própria rolha 

A tarde abre o peito vira semente 

 

Ninguém contempla feroz quem pôs o muro 

Quem pôs a dura, a escura cor na avenca 

Fez a verdinha que alimenta e machuca 

A grana imunda caiu o mundo em penca 

 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

No meu menino 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

É meu menino 

 

Quem fez a gente, se a gente não é um lixo 

Se a gente é preta, é mongol, é dor de dente 

Uma visão minha mão é cartomante 

Na profecia meu filho é meu filhinho 

 

Ele é gonzaga, não foi pra faculdade 

Tem um diploma meio velho lá no banheiro 

A lama sente prende a presa pelo cheiro 

A violência é a maré dessa cidade 

 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

No meu menino 

Não mete a mão 

Não mete a mão 

É meu menino 

 

Diferentemente da sonoridade lírica e contemplativa de um samba alegre e doce, que 

contrasta com uma história violenta, aí o jogo de contrastes que faz a canção de Chico 

Buarque assombrar o ouvinte com o seu final chocante, com a morte e a incredulidade de uma 

mãe que vê o filho “chegar lá”, como desejado, sonhado, o coro acompanha num refrão 

festivo a trajetória desse guri. A canção foi lançada em 1981.  

Já em 2019, o “meu menino”, na letra de Nuno Ramos, se apresenta múltiplo, na há 

uma sequência cronológica, como na canção de Chico, na trajetória do anti-herói; em “Não 

mete a mão”, a violência se dobra na sonoridade e no texto da canção, é coral o menino, “Ele 

é um cara, uma pedra, é só menino/ Um diamante, guri, um antigo chico”, “Ele é a chuva, 

uma gota, o meu baião/ Tá no neon, numa cela e sob o chão”, aqui diferentes elementos 

localizam e confundem, ampliam, coralizam, como vimos com Flora Süssekind, quando “uma 

série de experiências corais, marcadas por operações de escuta, e pela constituição de uma 

espécie de câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira vista inclassificável, 
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simultâneo) de uma multiplicidade de vozes” (SÜSSEKIND, 2013)66, assim sendo, a posição 

desse personagem, é um cara, pedra, menino, diamante, guri, antigo chico, chuva, gota, baião, 

misturando elementos da natureza com registros da cultura, como a referência à canção de 

Chico e ao gênero musical Baião, do qual o seu principal representante é o músico Luiz 

Gonzaga, que logo depois surgirá na letra, nesse mosaico de referências, como mais uma voz, 

mais um elemento, “Ele é gonzaga, não foi pra faculdade/ Tem um diploma meio velho lá no 

banheiro/ A lama sente prende a presa pelo cheiro/ A violência é a maré dessa cidade”. Duas 

cidades, dois tempos, dois brasis um só, se comentam criativamente e criticamente através das 

canções, das vozes refletidas aqui como um exercício crítico. Como adverte o crítico Lourival 

Holanda, “Toda análise está fadada a certo fracasso: porque o real do texto se desdobra, além 

e além.” (HOLANDA, 2018, p. 215). É com esse “certo fracasso” que a escrita sobre a 

matéria-canção que Nuno Ramos faz circular entre diferentes tempos e poéticas se orienta, 

visto que, acreditamos, ao nos aprofundarmos nos artistas que dialogam com Nuno Ramos,  

 

É necessário apontar que, quando em lugar de propiciar as ressonâncias da escuta, o 

artista repete as referências herdadas, e se contenta com uma relação especular, o 

que se chama de afeto se torna uma relação narcisista. Do mesmo modo, quando o 

crítico torna a sua atividade um mero eco do coro dos contentes, ou a mera repetição 

de um gesto contra, mas já contra nada e para ninguém, os conceitos revolucionários 

se tornam o já pensado, o já sentido. Voltam-se contra si mesmos. (LEONE, 2014, 

pp. 219-220) 

 

De tal modo, nesse bloco 3, a travessia percorrida nos blocos 1, mais voltado à noção 

de crítica como exercício, e bloco 2, às canções enquanto matéria, se refaz, ou seja, re-

percursa esses caminhos, sem se deixar perder o contato com a matéria-canção, em como ela 

se desloca crítica e criativamente nas linguagens e artistas com que Nuno Ramos dialoga e 

como esse diálogo se dará na própria escrita da tese, sobretudo nos exercícios crítico-criativos 

presentes no final de cada bloco. Como tratamos de obras entre linguagens, em muitas 

ocasiões o poema, a letra de música, a canção, a instalação, a performance, a imagem, o som, 

irá se cruzar, mas, se formos para a origem do “poema”, aproximaremos, por exemplo, o 

poema da canção, como analisa Antonio Cícero, 

 

[...] a palavra que os gregos da época de Homero usavam para designar o que 

chamamos de ‘poema’ – isto é, epos – era a mesma que usavam para dizer ‘palavra’, 

‘provérbio’, ‘canção’, ‘profecia’, ‘oráculo’. É que essas eram as coisas que, na 

 
66 SÜSSEKIND, Flora. Objetos verbais não identificados. O Globo, Rio de Janeiro, 06 de fevereiro de 2024. 

Prosa. Disponível em: https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-

ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf Acesso em 06 de fevereiro de 2024. 

https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf
https://iedamagri.files.wordpress.com/2015/04/objetos-verbais-nc3a3o-identificados-um-ensaio-de-flora-sc3bcssekind-prosa-o-globo.pdf
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cultura oral, podiam ser reiteradas, desde que memorizadas. (CICERO, 2017, p. 52, 

grifo do autor) 

 

Essa noção é interessante para nós, pois aproxima o que o tempo e as novas perspectivas 

críticas e culturais fizeram na especificação de cada gênero, de cada linguagem artística, mas 

para a nossa análise, para os nossos exercícios, faremos dessa escrita uma espécie de epos 

enquanto matéria. Na instalação Globo da Morte de Tudo, apresentada em 2012 e 2016, numa 

nova, outra parceria de Nuno Ramos e Clima (Eduardo Climachauska) – e percebam como os 

tempos se emaranham com os discos e outros trabalhos –, apesar de não apresentarem 

nenhuma canção nessa instalação-performance, acreditamos ser importante analisá-la, por 

enxergar nela esse dado estético e político, da poética dos artistas, sobretudo nesse re-

percurso que estamos realizando. Pois, como observou o crítico Bruno Guimarães, ao refletir 

sobre o desenvolvimento da crítica, com a contemporaneidade e as diferentes perspectivas de 

se perceber o poético e os modos de produção e criação artística,  

 

[...] a transformação que ocorreu a partir daí libertou os artistas do talento manual, 

da exigência da genialidade e originalidade; incorporou a fluidez híbrida entre os 

gêneros artísticos (a mistura no lugar da pureza), as performances, as instalações; 

converteu meros contempladores estéticos em participantes relacionais e, em suma, 

abriu a arte para um campo de manifestação ilimitado. (GUIMARÃES, 2014, p. 26) 

 

 

No Globo da Morte de Tudo (2012; 2016)67 uma memorabília estranhíssima, um 

inventário feito para a ruína, um relicário barriga e gaveta de um mundo antigo e novo, é 

erguido em quatro prateleiras, detalhadamente organizadas, com as seguintes divisões: 

Porcelana, cerâmica, nanquim e cerveja, nelas, a riqueza, a pobreza, a vida, a morte, o 

extraordinário, o ordinário, a poesia, a arte, o cotidiano, o kitsch, o belo, o “barulho feio”, a 

matéria, os mais diversos objetos, se mobilizam e se comunicam pela estranheza das escolhas 

e aparente choque entre elas. As prateleiras estão ligadas a dois globos da morte que no 

momento da performance, ou seja, a instalação se move com a entrada de motoqueiros nos 

globos da morte, que ao começarem a se mover com as motos em alta velocidade, causam 

uma trepidação que derruba aos poucos os objetos. Assim, o Globo da Morte de Tudo (2012; 

2016) mobiliza três tempos, o primeiro com as prateleiras e seus objetos, o segundo pela ação 

e trepidação, e o terceiro com os objetos misturados novamente, mas agora, no chão do 

espaço. A seguir, a sequência da instalação, performance e resultado. 

 
67 Disponível em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/globo-da-morte-de-tudo-2/ Acesso em 11 de julho de 

2024. 

 

https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/globo-da-morte-de-tudo-2/
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Figura 28: Globo da morte de tudo, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 

 

 

 

Figura 29: Globo da morte de tudo, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 

 

Figura 30: Globo da morte de tudo, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 
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Figura 31: Globo da morte de tudo, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 

 

Figura 32: Globo da morte de tudo, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 

 

Figura 33: Globo da morte de tudo, 2016. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 

 

No livro Estética de laboratório (2013), de Reinaldo Laddaga, a arte contemporânea 

se apresenta como esse globo da morte de tudo, manejando fragilidades, matérias, 
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fomentando poéticas a partir do cruzamento de linguagens diversas e na acumulação de 

repertórios e registros culturais diversos, por uma espécie de desorganização organizada, 

como o “Globo da Morte de Tudo” se apresenta, assim, também em Nuno Ramos e Clima, “O 

atributo principal das matérias que seus trabalhos mobilizam é a fragilidade [...]” 

(LADDAGA, 2013, p. 16), nessa instalação, mobilizada pela força da trepidação que vem da 

performance artística, assim, na organização, no colecionismo que a obra evidencia, dialoga 

com o que Laddaga reflete:  

 

[...] esses artistas começam formando coleções de peças de imagens, textos e sons 

que constituem o depósito onde esperam encontrar os germes das novas 

composições. Às vezes, o que fazem com essas coleções é, simplesmente, apresentá-

las em plataformas não habituais.  (LADDAGA, 2013, p. 16) 

 

Esse globo que está pousado diante de tudo, cercado de tudo, de certa forma, orienta essa 

organização, essa vida vivida durante o tempo de instalação, tem em si mesma o poder da 

destruição, da ruína e da morte. Os motoqueiros iniciam essa destruição, são o homem 

humano, que criam o movimento, tão necessário para a vida, para a arte; é desse movimento 

que vem a morte de tudo, mas também a sua reinvenção. 

 

Como acontece com muitíssima frequência, uma inovação se produz quando alguém 

quer produzir, com os meios dos quais uma forma de arte produz quase banalmente, 

sem esforço: gerar, por exemplo, com os meios do som algo semelhante a pinturas 

(como o tipo de exame da cor que, à época levava adiante a arte abstrata) ou 

responder ao ímpeto de produzir objetos singulares, objetos que não se pareçam com 

nenhum outro, criaturas de atributos imprecisos [...] (LADDAGA, 2013, p. 64) 

 

Pois, tanto na organização quanto na destruição, esses objetos e registros culturais se refazem 

nos novos contatos, na nova redistribuição das linguagens, como estamos demonstrando na 

poética de Nuno Ramos, no modo como as matérias se movem com as canções, com as vozes, 

com as demais formas de criação artística e crítica, assim, tanto do ponto de vista crítico 

quanto criativo, “Nossa linhagem tende a preferir a instabilidade ao equilíbrio, a aspereza ao 

polimento, a mobilidade e a intensidade ao repouso e à calma.” (LADDAGA, 2013, p. 102), 

assim, essa desorganização organizada, presente no Globo da morte de tudo (2012; 2016), 

também pode ser percebida nas canções de Nuno, nos seus textos, nas instalações, nos 

ensaios, e é com ela no pulso que a escrita como exercício crítico-criativo se propõe a 

dialogar. Ou seja, mais uma vez refletindo sobre como os objetos, a matéria, os registros 

culturais, os gêneros se orientam na poética de Nuno Ramos, acreditamos que: 
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O efeito desorientador que esta organização de objetos provoca no espectador 

transforma esse itinerário numa busca de um modo de habitar um espaço povoado 

por diferentes heterogeneidades. Mais do que um objeto, a disposição de materiais e 

meios no espaço leva o espectador a considerar os efeitos enigmáticos e 

surpreendentes que esta organização produz [...] (GARRAMUÑO, 2014, pp. 98-99) 

 

Assim, nesse “itinerário”, nesse re-percurso, corpo sem legenda, mapa sem sentido, que 

desorienta a sua orientação, desorganiza a sua organização, é que a poética de Nuno Ramos se 

move como travessia infinita, visto que: “A linguagem poética é o elo entre a profusão do 

mundo e a tentativa de enfeixá-lo numa constelação de signos que entreguem seu sentido” 

(HOLANDA, 2018, p. 66). Assim, nessa profusão de caminhos, o samba, como vimos em 

algumas obras e ensaios de Nuno Ramos, é matéria muito presente em sua trajetória. No disco 

Sambas do absurdo68 (2017), de Juçara Marçal, Gui Amabis e Rodrigo Campos, com músicas 

de Rodrigo e letras de Nuno, uma outra camada deste samba se faz presente, com Sísifo, 

Albert Camus, com o cavaquinho, as programações, o canto e as vozes da água, do sal e do 

feno, presentes na instalação Vai, vai (2006)69, de Nuno Ramos, que foi utilizada como 

fotografia de capa do álbum, que contém oito faixas, intituladas apenas com os números e 

apresentadas assim: 

 

“Absurdo #8”, 

Samba. Basta pronunciar esta palavra, espécie de madeleine coletiva brasileira, para 

que brote um número de significados. (RAMOS, 2007, pp. 84-85. Grifo do autor) 

 

“Absurdo #7”, 

Gostaria de isolar dois sentidos bastante genéricos deste termo. (Ibidem) 

 

“Absurdo #6”, 

A) Antes de mais nada, samba é o lugar onde os excluídos se dão bem, o reino 

afirmado do prazer e do ardil, espécie de duplo onde o trabalho é driblado e o ócio 

vence. [...] (Ibidem) 

 

“Absurdo #5”, 

B) A este primeiro sentido da palavra samba, que tantos já elaboraram e que ocupa 

um lugar dominante em nossa cultura, talvez fosse possível opor um segundo, 

menos frequente: (Ibidem) 

 

“Absurdo #4”, 

 
68 AMABIS, Gui. CAMPOS, Rodrigo. MARÇAL, Juçara. Sambas do absurdo. São Paulo: YB MUSIC/Circus 

Produções, 2017. Disponível em  https://youtube.com/playlist?list=PL8EaHn_WNh-

0TmX1ARLm_6Ac0mx6E_K-R&si=0RubXVs2PLzr9nbl Acesso em 15/07/2024. 
69 O vídeo com amostra da instalação está disponível em https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/vai-vai-

making-off/ 15/07/2024. 

 

https://youtube.com/playlist?list=PL8EaHn_WNh-0TmX1ARLm_6Ac0mx6E_K-R&si=0RubXVs2PLzr9nbl
https://youtube.com/playlist?list=PL8EaHn_WNh-0TmX1ARLm_6Ac0mx6E_K-R&si=0RubXVs2PLzr9nbl
https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/vai-vai-making-off/
https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/vai-vai-making-off/
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aquele onde o trabalho miserável se impõe ou se ausenta de vez (Ibidem) 

 

“Absurdo #3”, 

– o samba de quem perdeu, do desempregado ou de quem se presta a sub-empregos, 

(Ibidem) 

 

“Absurdo #2”, 

 de quem não soube ou não pôde ou não quis (Ibidem) 

 

“Absurdo #1”, 

dar um jeito. (Ibidem) 

 

são nesta coleção de absurdos, a pedra-samba que a cultura brasileira carrega feliz e triste 

como tradição, resistência ensimesmada, que fala orgulhosa: “isto é samba, isto não é”. O 

artista Helio Oiticica, nos anos 1960, também remexeu com o samba, nele, o corpo, ele 

próprio como passista de escola, ele próprio poética de si, se movia entre o morro, o asfalto e 

suas peças, instalações, ensaios, sobretudo quando diz, ao refletir sobre a música de forma 

expandida, encarando de forma radical o lugar estanque dos gêneros: 

 

Primeiro eu acho que artes visuais não existem separadas. Tudo o que faço, na 

realidade, é música. Não existem artes plásticas pra mim, entende? Eu não gosto 

dessas classificações. Tudo o que eu faço é música, não quer dizer que eu escreva 

partituras de música. É que meu trabalho tá ligado à estrutura do que você possa 

conceber como música. Aliás, de todas as artes antigas, classificadas como artes, a 

música é a que é realmente a mais total. Isso tudo se tornou um estado de invenção. 

Se não são estados de invenção não têm importância nenhuma. (OITICICA, 2009, 

pp. 208-209)  

 

Nas faixas de Sambas do absurdo (2017), as programações guiadas por Gui Amabis 

reorientam e desorientam o gênero samba, com as letras extensas de Nuno Ramos, repletas de 

referências, totalmente diversa do primeiros discos com Romulo Fróes, ali no diálogo com 

Nelson Cavaquinho, nessas, o re-percurso mostra uma transformação que faz do samba uma 

invenção sonora e poética, esse é o “seu jeito”, do perdido, do Sísifo feliz. “pode deixar que 

eu mesmo canto aialaiá eu mesmo sambo/ aialaiá eu mesmo tento um pé no pé outro na 

câmera”, canta Juçara Marçal, no “absurdo#1”, assim, no rastro do pensamento de Oiticica, 

“O artista tem de conduzir o participador ao que eu chamo de estado de invenção...” 

(OITICICA, 2009, p. 230), e continua em seu canto, “eu tô no manto e se deixar já tô bem 

morto”. É a morte como invenção da poética do samba, presente na sonoridade dos absurdos, 

enquanto em Vai, vai (2006) os burros carregam as suas pedras, os seus alto falantes, se 

movem nesse tempo nenhum, comem o feno, bebem a água, lambem o sal, e lá, ouvimos uma 

voz como a de Jamelão ou de Dona Inah cantar “Se todos fossem iguais a você”, de Tom 
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Jobim e Vinicius de Moraes, “Vai, tua vida, teu caminho é de paz e amor/ Vai, tua vida é uma 

linda canção de amor/ Abre teus braços e canta a última esperança/ Esperança divina de amar 

em paz”, enquanto outras vozes causam ruído e confundem a escuta, a desorientam, a 

desorganizam, as colocam em estado de escuta, estado de invenção. 

  

Figura 34: Vai, Vai, 2006. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Site Nuno Ramos, 2024. 

 

Nos últimos exercícios crítico-criativos, exploraremos outras nuances da poética de Nuno 

Ramos, formando assim, doze exercícios, que somados aos textos críticos de cada bloco, 

compõem esta tese escrita com a poética de Nuno Ramos e das matérias-canções que com ele 

circulam, desviam, deslizam, enveredam. 
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Exercício número nove. goma  

 

(Neste exercício há um cruzamento entre o livro de Marjorie Perloff. O gênio não original 

(2013), na reflexão sobre o uso na modernidade das várias formas de citação, em como o 

poeta lida com a crítica, ou seja, até que ponto dá ouvido aos críticos, e de que modo isso 

modifica a sua poética, com uma citação-verso de Nuno Ramos, do livro de poemas Jardim 

Botânico (2023), que abre o bloco 3 como epígrafe, e aqui é fragmentado no texto inteiro, 

tendo dentro dele citações a outras obras de Nuno Ramos, como 111 (1992), e fazendo no 

exercício crítico-criativo também uma goma de estilos, misturando a voz do artista com a voz 

do crítico-pesquisador. O título do exercício é “goma”.) 

 

goma 

 

Vai dizer que não vê 

 

111 gritos trincados na janela do carro 111 licenças cassadas a asa esquecida 111 sambinhas 

estranhos na voz do calado 111 toneladas de terra do vão patrocínio 111 corpos vibrando no 

nome no signo 111 formas estranhas de dizer é um corpo 111 jeitos luzidios de mover o que é 

morto 111 beijos contidos no vidro mamilo 111 casas armadas com paus pedras aflitos 111 

juncos largados no peito apito 111 remos espadas na mão de um mendigo 111 palavras usadas 

re-gastas caídas 111 velas ruínas nas mãos dos políticos 

 

qual o teu problema, esconder 

 

a pele  

o palmo  

o pomo  

a peça  

o posso  

o prisma de toda  a poesia  

o corte  

a carta  

o cedro  
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a salva  

o tiro  

o terno 

o samba  

o tipo  

o traço  

o certo estilhaço estilo atrito atalho  

atalho 

atalho 

 

numa goma de estilos 

 

ah, meu samba 

voz da ruína o pó 

cós da medula um nó 

posso de dor morrer 

 

ah, meu samba 

quanto cantar é ó 

quando mover é só 

posso eu sei perder 

 

verga verga arde nega 

eu não sei cantar 

os meus 

eu sei 

 

seu medo medonho de não ter uma voz. 

 

voz,? 

 

“Será que ele deu ouvido aos críticos?” 

 

dou,.? 
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Exercício número dez. Apocalipse, lipse 

 

(Neste exercício, “Apocalipse, lipse”, há uma montagem entre a letra da canção “Juízo final”, 

de Nelson Cavaquinho e Élcio Soares, que Nuno Ramos utilizou na obra Luz negra 

(paraNelson  1) e trechos da Bíblia, do Apocalipse de João. Há uma rasura em trechos da letra 

do texto, que criam uma nova camada. Em Globo da morte de tudo (2012; 2016), há também 

uma reconfiguração dos objetos provocado pela derrubada deles durante a performance, nesse 

exercício crítico-criativo, a ideia de fim, de morte, apocalipse, renascimento, é provocada pela 

montagem e leitura entre o que está visível e o que está aparentemente apagado, riscado.) 

 

Apocalipse, lipse 

 

1. O profeta ouve uma voz outra. É o olho que fala. Não no sentido físico, ou seja, a 

capacidade física de enxergar, toda a mecânica da visão, dos olhos humanos, mas como pré-

visão. A mensagem é divina, mas a escrita é humana. A escuta é linguagem. 

2. Eras. Ó meu grande Deus. A história do bem e do mal. A voz. A luz negra. 

3. O tempo está próximo. Todo o olho verá. Não haverá noite. A morte já não existirá 

4. O mar já não existe. Todas as ilhas fugiram. Não tenho amor. Não tenho ninguém.  

Tudo é cinzas. A cidade não precisa nem do sol. 

5. Perdi o mundo. Eu sou erva daninha. Estou chegando ao fim. A minha vida pertence 

ao Senhor. Tudo está feito. Estamos nesse mundo de passagem 

6. O meu mundo. A luz há de chegar aos corações. Tudo o que é delicado. Como voz de 

muitas águas. De um destino cruel. O sol há de brilhar mais uma vez. Quero ter olhos pra ver 

7. Pelos séculos dos séculos. Do mal será queimada a semente. Esteve morto e tornou a 

viver. Os homens remordiam a língua. Nem pranto, nem dor.  

8. Eu ficarei com Deus. Em breve deve acontecer. Amanhã enfeitaremos o seu fim. 

Venho sem demora. 

9. porque tu és a minha raiz. O amor será eterno. O amor será eterno novamente. 

10. Não cante agora. É o juízo final. 
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Exercício número onze. Rio BR Jaguarão 

 

(O exercício crítico criativo “Rio BR Jaguarão” faz cruzamento com a poética presente em 

Junco (2011), livro de poemas e fotografias de Nuno Ramos, com as imagens do “cão”, e do 

“junco”, presentes neste livro, e em canções do álbum Cão (2006), de Romulo Fróes, como 

também nos poemas O cão sem plumas (1950) e Uma faca só lâmina (1955), de João Cabral 

de Melo Neto, que está presente numa série de desenhos de Nuno Ramos, intitulados Faca só 

lâmina (2008).) 

 

Rio BR Jaguarão 

 

cobre, matéria que conduz a voz, 

no veio na cova na curva na lama, 

à margem do cão, da estrada, do junco, 

feito de gente calada, caída. 

 

breu, palavra malícia, deslizante, 

escorre no sangue nas latrinas no manguezal 

rio beberibe, BR jaguarão, cão morto, beiras,  

cão vivo, 

eiras até o rio grande, uruguai, 

feito do instante de pedra, sem asas. 

 

cobre, o corpo coberto de mágoa, 

os sete buracos, os doze, os 111, SP, 

os oitenta buracos por engano, 

feito de dedos, gatilhos, rio de janeiro, 

choro negro escorre no veio na voz no grito no grave ruído até o outro lado do rio do cão da 

morte do junco corta corta corta corta faca faca faca lambe lambe lâmina lama minha mágoa 

minha água espessa densa como o breu o chumbo o cobre o sangue deserto de nós, 

 

rio sem música, 

feito criança empurrada da ponte, 
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arma apontada na cabeça, recife, 

ponte doze de setembro, eu, 

ponte giratória, tu, 

aqui acaba a tua história de chumbo. 

 

Aqui começa a tua história 

: 

 

A história do breu, 

Não posso contar a história, conto o contado dos meninos da lama, que a palavra nas cordas, 

na feira do centro, debaixo da telha enorme, em ruína, ficou serigrafada no tecido, na garganta 

do velho, é ontem o que escutei, ficou manchando nos cadarços, nos bagaços do milho, no 

trigo, no trago do delegado, a história do chumbo, é a vez por dentro, o vidro, o verde, o 

estrondo seguido dos pássaros dos urubus dos cães dos cavalos o pai o pai cavalo em silêncio 

a música de chumbo, a história do cobre, é a vez-vez, eletricidade nas patas dos cães, na 

velocidade imóvel dos juncos, vem cá, ouve, escuta, mire, veja, olhe, repare, é muito mais 

demais a dobra da dobra da dobra do meio, aqui acaba a tua história, começa o meio a meio a 

estória do rio, doce, amargo, feito canção, feito a morte do pai, do menino, do cantador de 

histórias do Rio BR Jaguarão, onde encontrei o cão coberto de breu, de chumbo, de cobre, de 

água doce, sem mal, sem medo, 

há, eu ouvi que há, eu escutei, há de brilhar mais uma 

vez,  

ru a ri o c ão me 

nin o junc o pa i 
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Exercício número doze. dias confusos, noites 

 

(Neste exercício, o texto de tom confessional “Dias confusos”, de Nuno Ramos, presente no 

livro fooquedeu (um diário) (2022), e que encerra o livro, abre diálogo com a própria tese. No 

“diário” de Nuno Ramos predomina a ironia, um pesar que se move, um ‘fodeu’, ‘foi o que 

deu’, ‘fooquedeu’, que gargalha e ensaia visões fragmentárias sobre a arte, a política, o Brasil, 

um globo da morte de tudo, de nada. Aqui, ao fim da tese, a proposta é manter a ironia, o 

jogo, a linguagem, a confissão, a paródia. O título é “dias confusos, noites”.) 

 

dias confusos, noites 

Nunca me senti tão isolado, e por tanto tempo. Ninguém me convida para nada. 

Mesmo as ‘possibilidades de carreira’ mais medíocres estão difíceis – tenho que 

pedir licença para continuar trabalhando, e achar financiamento por conta própria. 

(Nuno Ramos, fooquedeu (um diário), 2022) 

 

fooquedeu  

na íris da morte no cego do oráculo na boca do abrigo 

fooquedeu  

no país enterrado no palco o cassino o relógio inimigo 

fooquedeu 

no medo do rio coragem do dia existe? repito 

fooquedeu 

na palma na máscara no gás que falta a falta 

fooquedeu 

no poema placebo canção de matéria palavradora 

fooquedeu 

descalço trincado os dentes tramado os tecidos 

fooquedeu 

de fato à noite buchichando com meus amigos 

fooquedeu 

ó é a cor vermelha nas paredes caiadas mas ninguém vê 

fooquedeu 

no meio do desastre as aves nos pés nas bocas nas mãos do idiota 

fooquedeu 
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às cinco e meia da manhã no zunido da mata patadas felinas 

fooquedeu 

quando meu pai morreu quando apontaram a minha dor 

fooquedeu 

quando o fantasma cresceu e tomou a terra os corpos a saúde  

fooquedeu 

no amor encruzilhado de alguém que respira a dois a mil 

fooquedeu 

e rará 

  



119 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: inventar uma pele para tudo 

 

 Costurar. Costurar as próprias cinzas.  

Costurar as próprias cinzas num corpo novo, frágil, feito de cinzas. 

(Nuno Ramos) 

 

Inventar uma escrita epidérmica e sobre ela ensaiar diversos tipos de materiais, 

matérias. Como reagirá essa superfície diante do vidro que a perfura? O breu quente e 

derretido se comportará de que modo sobre a pele? Que cracas produzirá? A vaselina em 

contato com o pelo, a pele; seu cheiro será o cheiro alcançado pela derme? Chegará assim tão 

fundo? E uma canção? Como uma canção toca a pele?  

Uma canção inventa o ouvido que a escuta. Uma canção feita de matéria inventa a 

escuta que a escuta. Escrever a pele para arrancar a pele e encontrar embaixo da pele, nos 

rasgos da pele, na dor desse corpo, encontrar o vidro, o breu, a vaselina, o cheiro, o sangue, a 

canção. Embaixo da pele encontrar as veias, os rios, veredas, encruzilhadas. E sobre do 

embaixo escrever. Escrever a pele inventada para tudo.  

A crítica é pele, a criação é pele, o exercício é pele, a matéria-canção é feita de muitas 

peles, a trajetória re-percursada de Nuno Ramos é um arrancar da pele, faca lâmina só, a 

escrita como exercício crítico-criativo foi esse arrancar-arrancar. Palimpsesto, corrosivo, 

novelo, fio desnorteado. Tudo coube, cabe, tem cabido na poética de Nuno Ramos. Nessa 

escrita encontramos muitas vozes. Não tenha medo, Nuno. Não tenha. Não tenho. Fooquedeu, 

dará.  

 Nessa escrita, a procura por baixo das peles arrancadas foi a de refletir sobre como a 

crítica pode lidar com uma obra que não está necessariamente ligada a um gênero artístico, a 

uma linguagem. Assim, tendo em vista uma poética que se expande em várias áreas, 

procuramos inventar a nossa pele para tudo, ou seja, propor uma série de exercícios que 

pudessem dar contar da multiplicidade de vozes e linguagens presentes nas obras de Nuno 

Ramos e com as quais ele dialoga, assim como nos discos de outros artistas.  

Assim, formando uma escrita crítica espiralar, a poesia presente nos exercícios e no 

modo de mirar e ver essas obras, esteve sempre voltando a um centro formado pela poética de 

Nuno Ramos. É por ela que passamos, é para ela que voltamos. Os exercícios foram fruto 

desse encontro, das encruzas com as obras de Nuno e de artistas, pesquisadores e teóricos que 

lidam, lidaram com sua poética.  
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 A tentativa foi o de equilibrar o tom acadêmico, crítico, do poético, inventivo, 

imaginativo. Arrancar uma pele depois da outra, uma camada depois da outra. Depois juntar o 

arrancado. Essa tese foi feita do juntamento de arrancados. Peles, peles. É com a escuta das 

canções, a leitura dos poemas e prosas em diálogo, a tradução das instalações a partir das 

fotos e vídeos e a leitura dos blocos críticos, ensaísticos, que os exercícios podem ser lidos, 

relidos, interpretados, criticados, fruídos, de forma mais rica.  

Se há diálogo com a poesia, os exercícios, por essa força, podem funcionar de forma 

independente da tese. Mas considero que a sua força espiralar, de encruza, ponto de encontro 

entre crítica e criação, se dará com mais força justamente no diálogo entre os blocos de 

abertura, ou seja, o seu ponto de vista teórico, conceitual, ou mais acadêmico, como se 

costuma falar, é enriquecido pelos exercícios, assim, o que a tese propõe é uma forma de 

escrita crítica que tenha na poética do artista um ponto de encontro, de partida, sobretudo 

quando a crítica – de maneira mais geral – se presta – tem se prestado – a separar essa poética 

em gêneros estanques, assim, durante muitos anos vi, ouvi, ouvimos a crítica de música falar 

apenas de música, a de literatura de literatura, a de artes visuais de artes visuais. Deixando de 

lado, à margem, justamente uma das características centrais do trabalho de Nuno Ramos, o de 

borrar fronteiras, o de criticamente jogar com os limites dessas fronteiras, fazendo da matéria 

sua represa a ponto de esborrar.  

 As críticas como exercícios crítico-criativos foram esse ponto do represamento, 

fissuras por onde a água, a poesia, vez ou outra escapa. Mire e veja, doutor, esta tese é sobre a 

fissura, a pele de tudo, poesia de tudo, morte de tudo, nada-nada. 
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