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RESUMO 

 

Esta tese busca compreender como as mulheres aprisionadas constroem estratégias de 

sobrevivência nas prisões femininas de Pernambuco. Considera-se que as estratégias utilizadas 

são tecidas a partir das experiências de violência vividas por elas durante seus processos de 

encarceramento e da precariedade das unidades prisionais. As estratégias assumem diversas 

formas, podendo ser individuais ou coletivas, pontuais ou com duração mais longa. Podem, 

inclusive, ser compostas por feminilidades baseadas em padrões hegemônicos de gênero. Nesta 

pesquisa, as unidades prisionais são compreendidas como espaços porosos (PADOVANI, 2015; 

GODOI, 2015) por reproduzir relações entre pessoas que estão cumprindo suas penas, 

trabalham na unidade, visitam seus familiares ou cruzam as fronteiras entre a cadeia e o 

mundão. Dessa forma, forjam-se solidariedade e afetos entre as pessoas que têm suas vidas 

mediadas pela prisão, abrindo espaço para que a vida resista no cotidiano prisional. A análise 

desse trabalho foi costurada dentro de uma abordagem etnográfica em pesquisa multimétodos. 

As conclusões sinalizam que para sobreviver nas unidades prisionais femininas é necessário 

fazer alianças, amizades, acordos, participar de redes dentro e/ou fora da unidade, se 

movimentar entre as regras, normas e leis que estabelecem a ordem e o cotidiano da prisão, 

negociar e reconstruir feminilidades. 

 

Palavras-chave: mulheres; prisões; estratégias; sobrevivência; afetos; gênero. 
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ABSTRACT 

 

This thesis seeks to understand how imprisoned women build survival strategies in women's 

prisons in Pernambuco. It is considered that the strategies used are shaped by the violence they 

experience and witness during their confinement, and the precariousness of prison facilities. 

The strategies can vary in form, being either individual or collective, short-term or long-lasting. 

They may even be composed of femininities based on hegemonic gender patterns. In this 

research, prison units are understood as porous spaces (PADOVANI, 2015; GODOI, 2015) 

because they reproduce relationships between people who are serving their sentences, work in 

the unit, visit their families or cross the borders between the prison and the outside world. In 

this way, solidarity and affection are forged between people who have their lives mediated by 

prison, allowing life to resist the prison’s routine. The study adopts an ethnographic approach 

with a multimethod research design. The conclusions indicate that to survive in Pernambuco's 

female prison units, it is necessary to make alliances, friendships, agreements, participate in 

networks inside and/or outside the unit, move between the rules, norms and laws that establish 

the order and the daily life of the prison, negotiate and rebuild femininities. 

 

Keywords: women; prisons; strategies; survival; affections; gender    
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1 INTRODUÇÃO 

1.1 O COMEÇO QUE É O FIM 

 

 Escrever essa introdução significa que estou na reta final de um processo de pesquisa 

que venho realizando desde 2017 e que atravessou um período de pandemia1 doloroso, fazendo-

me duvidar da nossa sobrevivência. No Brasil, acrescenta-se a essa caminhada de pesquisa o 

governo federal de ultradireita que pilhou o país e contribuiu com a morte e o adoecimento de 

centenas de milhares de pessoas. O cenário é de terra arrasada e de luto individual e coletivo. E 

os afetos que se entrelaçaram/entrelaçam a todos esses acontecimentos que vivemos nos últimos 

anos são variados, indo e voltando, do terror à solidariedade, muito rapidamente. É uma 

complexidade de afetos, comuns aos cenários de guerra, quando se é possível desenterrar e 

potencializar ações violentas ordinárias e extraordinárias e, ao mesmo tempo, dar vazão às 

angústias e às dores dos corpos. 

 Foi dentro deste contexto que essa pesquisa, “Mulheres, afetos e estratégias de 

sobrevivências em prisões de Pernambuco”, foi realizada. Não foi fácil, mas ao compreender 

como as mulheres aprisionadas e homens trans sobrevivem ou sobreviveram a situações de 

grande precariedade diariamente imposta no sistema prisional foi possível, também, me manter 

firme para finalizá-la. Ouso dizer que não tem como entrar em uma prisão e não se machucar. 

Obviamente que não quero comparar as feridas causadas por entradas aos quais as 

possibilidades de saída estavam garantidas com aquelas entradas aos quais as saídas demoravam 

por anos para acontecer em um processo de sofrimento e de morte longo e vagaroso. Para mim, 

mulher branca, de classe média e com alto grau de educação formal, sair da prisão era garantido. 

Além de todos esses marcadores sociais do meu corpo que me asseguravam a saída, eu tinha 

redes de apoio e suporte. Eu não entrei no cárcere sozinha, estive acompanhada por uma coletiva 

de mulheres feministas, nordestinas, abolicionistas, chamada Liberta Elas, que se colocou para 

 
1Segundo a Organização Pan-Americana de Saúde, a Covid-19 foi declarada como pandemia pela Organização 

Mundial de Saúde - OMS em 11 de março de 2020. É reconhecida como a maior crise sanitária do último século. 

Em 5 de maio de 2023, foi anunciado pela OMS o fim simbólico da pandemia de coronavírus que deixou pelo 

menos sete milhões de pessoas mortas em todo o mundo. https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-

covid-19 e 

https://www.politize.com.br/fim-da-pandemia/ Acessados em 17/07/2023. 

 

 
 
 
 
 

https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-covid-19
https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-covid-19
https://www.politize.com.br/fim-da-pandemia/
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entrar na cadeia, interagir e dialogar com as outras mulheres e homens trans que lá estavam. 

Dessa maneira, quero acreditar que não havia grandes riscos de ficarmos por lá. Mas, mesmo 

assim, eu sentia muito medo ao cruzar essas fronteiras. E à medida que entrava e saía das três 

unidades prisionais femininas de Pernambuco que tive acesso, fui me tornando testemunha das 

violências que ocorrem nas unidades e sendo tragada pelos efeitos do sistema prisional. 

 Ver, escutar, dialogar e constatar como as mulheres aprisionadas e homens trans 

aprisionados sobrevivem ou sobreviveram a tantas violências cotidianas me impactava e 

impacta fortemente, causando espanto e indignação. Por outro lado, compreender como havia 

resistências em um local que condensa e potencializa tanta precariedade e violência como as  

prisões mexia com minhas concepções de mundo. Visibilizar, nem que seja um pouco, como a 

condição de ser privada de liberdade pelo Estado é desumana assim como as condições de vida 

na prisão é o que me faz não ser cúmplice do que acontece nas unidades prisionais femininas 

de Pernambuco. Assim, organizada como uma coletiva feminista de mulheres, entrando e 

saindo com uma certa frequência nos tornamos vasos comunicantes (GODOI, 2015). E, desta 

forma, fui criando uma consciência das fronteiras (ANZALDÚA, 2019) a cada vez que eu 

cruzava os limites entre o Bom Pastor/Cotela/Buíque e o mundão. 

 Para mim, as prisões nunca deixaram de ser e retratar cenários de guerra. As pessoas 

que se encontram nas unidades prisionais evidenciam as guerras que acontecem nos territórios 

às margens do poder político central onde suas habitantes são aprisionadas violentamente, 

julgadas informal e instantaneamente, sentenciadas e depois, na maioria das vezes, esquecidas. 

Não é à toa, que nos territórios em que as prisões são realizadas, majoritariamente, pela polícia 

militar, a maioria da população se identifica como negras e pardas. Aqui em Recife e região 

metropolitana, são bairros como o Ibura, Sancho, Joana Bezerra, Jardim São Paulo, Areias, 

Mangueira, Santo Amaro e Ouro Preto em Olinda que as trajetórias de vida das interlocutoras 

com quem conversei acontecem. E é por lá que a polícia militar prende. Dessa forma, se 

olharmos as pessoas que são aprisionadas desses territórios não teremos dificuldade de conectá-

las com os dados do SISDEPEN (2022) que demonstram que 85,2% das mulheres aprisionadas 

em Pernambuco são negras e pardas. Sem dúvidas, há uma guerra declarada às pessoas negras 

e pardas desses territórios (GOÉS, 2017). 

 Nesse sentido, encontrei em Veena Das (2011; 2020) acolhimento. Ela traz exemplos 

de trajetórias de mulheres que atravessaram uma guerra onde as violências contra seus corpos 

eram utilizadas como armas bélicas. Todavia, elas continuavam a viver após terem 
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experimentados tanta violência e sofrimento. Das explica que suas interlocutoras retomam suas 

vidas a partir do cotidiano, costurando o presente e o passado na tentativa de habitar o mundo 

novamente. Dessa forma, “[a] recuperação não estava em empreender uma vingança contra o 

mundo, mas em habitá-lo num gesto de luto por ele” (2011, p. 38). Luto comum que muitas 

mulheres experimentaram ao passar por situações semelhantes durante e após a guerra. Ao 

mesmo tempo que, eram elas os corpos que passaram pelas várias formas de violência, foram 

elas também testemunhas de situações violentas que tantas outras mulheres passaram. Veena 

Das costura, portanto, a retomada da vida dessas mulheres, evidenciando suas redes de 

solidariedade forjada por elas e para elas. As memórias e os afetos das tragédias que foram 

vividas e o desejo do que ainda se pode ou não viver transitam entre elas cotidianamente. Ao 

experimentar a dor também coletivamente, possibilidades de ressignificação acabam sendo 

forjadas entre as mulheres e caminhos de retomada de suas vidas se abrem a partir de onde cada 

uma consegue seguir.  

 Dessa maneira, foi como uma guerra que a prisão fez sentido para mim e, assim, pude 

compreender o cotidiano prisional. De forma semelhante às interlocutoras de Veena Das (2020) 

que se refazem a partir do luto de um mundo que já não existe mais, as mulheres aprisionadas 

e homens trans aprisionados nas unidades femininas de Pernambuco também lidam com a morte 

simbólica de seus mundos de forma, na maioria das vezes, violenta. E, durante seus processos 

de encarceramento, faz-se necessário para sobreviver transitar pela prisão e (re)construir 

condições dentro da rotina prisional. É, por conseguinte, do cotidiano prisional e das relações 

interpessoais que dele se desdobram que estratégias de sobrevivência em prisões de 

Pernambuco surgem.  

 Acrescento a isto, o grande aprendizado de perceber que a cadeia não é um local isolado 

nem estático. Pelo contrário, a prisão é porosa e dinâmica, suas regras cotidianas e formas de 

sobrevivência são (re)produzidas rotineiramente. As prisões produzem relações (DAVIS, 1996; 

2003; PADOVANI, 2015, 2017a; FOUCAULT, 2015; GODOI, 2015; LAGO e ZAMBONI, 

2017; FELTRAN, 2018; LAGO, 2019; RODRIGUES, SILVA e SANTOS, 2020) entre as 

pessoas que se encontram nelas e/ou entre as pessoas que estão fora dos muros, mas que se 

conectam por meio de seus afetos. As prisões, dessa forma, devoram as pessoas e mexem com 

suas vidas de forma profunda. Mas, elas reagem. Dessa maneira, as relações, que têm como 

pano de fundo as prisões, são tecidas por meio de redes de apoio e suporte geradas a partir das 

interações cotidianas entre pessoas que estão aprisionadas e tantas outras que não se encontram 
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lá fisicamente, mas que acabam se envolvendo nas costuras sociais das unidades prisionais por 

meio também de suas redes de afetos. Há, portanto, o (re)inventar do cotidiano e das relações 

que acontecem durante o aprisionamento das pessoas.  

 Lago e Zamboni chamam atenção para a política afetiva da prisão enfatizando que “[o]s 

afetos produzidos e mantidos através das prisões são uma dimensão possível de resistência e 

negociação dos sujeitos com a instituição prisional e são reveladoras das suas porosidades” 

(2017, p. 80). Porosidades essas que não estão restritas às relações entre sujeitos e instituição 

prisional, mas que perpassam as relações entre as pessoas que compõem a população prisional, 

suas famílias, as que trabalham nas unidades e tantas outras que estão no mundão, mas que por 

diversas razões cruzam essas fronteiras. Esses cruzamentos de divisas e marcas como Vera 

Telles (2010; 2017) nos explica, são também constituídos por meio de ilegalismos 

(FOUCAULT, 2007) e das relações de poder geradas por eles que circunscrevem as unidades 

prisionais e suas práticas. 

  Dessa forma, nas porosidades que os cotidianos ajudam a criar e manter é possível 

escutar o “rumor das batalhas” nas prisões femininas de Pernambuco.  Esses rumores de ordem 

e “desordens que vêm de baixo” (TELLES, 2017), podem ser ouvidos, percebidos e sentidos 

nas situações trazidas por e nas trajetórias de vida de Catarina, Giovana, Angela, Aurora, 

Sandra, Tandra, Heloísa, Angélica, Melissa e de outras interlocutoras que teceram estratégias 

de sobrevivência por meio de afetos, de solidariedade forjada, de seus corpos e das violências 

entre mulheres e homens trans que se encontravam na Colônia Penal Feminina de Recife e na 

Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima. Na prisão, para sobreviver a sua sentença é preciso 

ter conhecimento sobre como se deve proceder lá dentro. E as estratégias de sobrevivência que 

surgem são rotas de fuga para tentar se chegar com vida ao final do processo de encarceramento.  

 

1.2 ALGUNS EXEMPLOS DE ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA NA VIDA E 

NOS JORNAIS DE PERNAMBUCO 

 

 Em 19 de julho de 2023, conversando sobre assuntos variados de nossas vidas com 

Diana e Clarissa, integrantes da Liberta Elas, no bairro do Arruda2, em uma noite ventilada do 

 
2 Bairro do Arruda fica na zona norte da cidade. Segundo o site da prefeitura de Recife, a população do Arruda é 

de 14.530 habitantes, sendo que 58,32% se autodeclaram como negros ou pardos. A proporção de mulheres 

responsáveis pelos domicílios do bairro é de 53,54% e o valor do rendimento nominal médio mensal dos domicílios 

é de R$ 2.234,83. https://www2.recife.pe.gov.br/servico/arruda  

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/arruda
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inverno recifense, acabamos entrando em alguns episódios vividos por Diana3 na Colônia Penal 

Feminina de Recife. Diana tem 38 anos, um filho, é bissexual, parda e foi aprisionada por furto. 

Ficou na prisão por quase dez anos, já que, no decorrer de seu processo de encarceramento, foi 

pega vendendo crack dentro da unidade prisional. Dessa forma, sua pena aumentou enquanto 

cumpria pena. Diana não recebia visitas e, talvez por isso, sempre partilhava produtos de higiene 

pessoal com as mulheres que chegavam lá. Rindo, Diana lembra de uma vez em que conseguiu 

botar pra dentro uma garrafa de cachaça que uma de suas companheiras do pavilhão 

encomendou. Diana se virou para sobreviver na prisão e, em muitos momentos, trabalhou no 

comércio informal de produtos e de serviços que a prisão demandava. Conta que quando 

conseguiu que a cachaça entrasse no pavilhão, as companheiras celebraram animadas. 

 Diana também contou sobre as relações que uma chefe de segurança desenvolveu com 

as mulheres e homens trans dos pavilhões. Neste tempo, Dra. Ana Moura era gestora da unidade 

prisional, sendo a última civil a ocupar o posto. A chefe de segurança era conhecida como Vera 

Pipoco e, contando um pouco sobre as relações interpessoais que aconteciam na prisão, Diana 

relembra dela com um certo carinho. Ela nos relata sobre o dia do aniversário de Vera Pipoco. 

A comemoração aconteceu no pátio da unidade prisional que estava cheio de gente. Havia um 

bolo de aniversário decorado com celulares de enfeite que fazia alusão aos aparelhos telefônicos 

que ela costumava apreender quando as celas eram revistadas. Diana conta rindo que quando 

Vera Pipoco entrou no pátio, todas cantavam juntas: 

 

Piriri Piriri Piriri Vera ligou pra mim! 

Piriri Piriri Piriri Vera ligou pra mim! 

Alô, sou Vera Pipoco, tô chegando para autuar 

Pode guardando umas pedrinhas e também o celular 

Vai me enterrar na areia? Não, não, vou autuar! 

Vai me enterrar na areia? Não, não, vou autuar! 

Então vai pegar 30 dias 

Vai pegar 60 dias 

Vai pegar 90 dias 

Calma, calma Dona Verinha!! 
 

 
Acessado em 20/07/2023. 

  
3 Todos os nomes das interlocutoras foram trocados de forma a resguardar sua identidade, privacidade e segurança.  
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 Diana cantou para nós a paródia da música Bola de Fogo – Funk da Atoladinha4 que foi 

feita para homenagear Vera. No dia do seu aniversário, as pessoas aprisionadas na unidade 

cantaram a versão prisional recifense do funk carioca criado especialmente para ela. Diana 

lembra de Vera rindo e dançando no pátio ao som do coro de mulheres e homens trans. Vera 

dançava com os braços para cima no ritmo do funk. Na letra da música, observamos muitos 

elementos que vamos tratar no decorrer dos capítulos como as relações entre a população 

prisional e a polícia penal, atos de indisciplina e as celas de isolamento. Encontramos também 

referência aos mercados informais e ilegais de crack e de celular que aconteciam na unidade. E 

que, para combatê-los, como demonstrado na música, Vera Pipoco chegava para autuar e 

confiscar essas mercadorias. Diana explica que não se admitia celulares nem substâncias ilegais 

na unidade no período de gestão de Dra. Ana Moura, mas elas estavam presentes no cotidiano 

prisional. E Vera Pipoco chegava para combater e coibir esses mercados tão comuns. Ao final 

da música, também se menciona o número de dias que a pessoa, pega com crack e/ou celular, 

poderia receber como punição por esses atos de indisciplina, ficando em isolamento na cela do 

castigo por 30, 60 ou 90 dias. Às vezes, até por mais tempo. A versão recifense finaliza a música 

com “Calma, calma dona Verinha!”, demonstrando a reação e a tentativa de negociação feita 

pelas pessoas que fossem pegas com essas mercadorias. A música cantada para Vera retrata 

com humor como as decisões sobre as faltas consideradas graves cometidas na prisão eram 

solucionadas, demonstrando, assim, uma versão informal das decisões que, por lei, deveriam 

ser tomadas seguindo uma série de procedimentos formais como a formação dos conselhos 

disciplinares de cada unidade.  

 Esse relato de Diana traz exemplos variados de estratégias de sobrevivência que 

podemos considerar mais amplos e coletivos. A presença de celulares que possibilitam 

comunicação com o mundão, a existência de mercados informais e ilegais dentro da unidade 

que geram renda e poder para as pessoas que dele participam, o uso de substâncias ilícitas como 

o crack que pode trazer momentos de alívio e desconexão com as condições de vida da unidade, 

o deboche da paródia feita para Vera Pipoco e a organização de sua festa de aniversário que 

proporcionam momentos de diversão são estratégias de sobrevivência construídas pelas pessoas 

aprisionadas na unidade. E que para essas estratégias acontecerem se faz necessário a existência 

 
4 A música parodiada é Bola de Fogo – Funk da Atoladinha. Em uma rápida procura no site do Youtube, acessamos 

a música que tinha 27 mil likes, 3,2 milhões de visualizações e estava no ar há 17 anos. 

https://www.youtube.com/watch?v=wvy-SBSTTSM&list=RDEMt1EqyulluVAk4p1CXms3iQ&start_radio=1 

Acessado em 20/07/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=wvy-SBSTTSM&list=RDEMt1EqyulluVAk4p1CXms3iQ&start_radio=1
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de redes que proporcionem sua operacionalização. Redes que são, muitas vezes, construídas 

por afetos, forjando solidariedade. Desta forma, estratégias de sobrevivência são (re)produzidas 

nas prisões femininas como veremos nos capítulos que se seguem. Por ora, vamos observar a 

sua existência nos exemplos trazidos por Diana assim como nas reportagens de jornais obtidas 

nos arquivos da Fundação Joaquim Nabuco e no arquivo pessoal de André Cavalcanti5. 

 Em 07 de abril de 1968, o Diário de Pernambuco publicou a reportagem, intitulada 

“Muriçoca fugiu da Colônia Penal” (Anexo A). No decorrer do texto nos é dito que Maria 

Angelita da Silva, vulgo “Muriçoca”, fugiu durante a madrugada da Colônia Penal Feminina 

do Bom Pastor. Condenada por dois anos e dois meses por furto, Muriçoca forçou a porta de 

sua cela, arrombou uma janela e, em seguida, ganhou liberdade. O então secretário após visitar 

a Colônia prometeu melhorar e ampliar a cela. 

 Em 26 de fevereiro de 1994, o Jornal do Comércio noticia a fuga de duas mulheres que 

estavam na Colônia Penal Feminina de Recife. Elas aguardavam julgamento por furto. A fuga 

se deu de forma pacífica por meio do telhado da cela que elas estavam e que não tinha laje no 

teto. Na parte de Cidades, a matéria dizia: “Fuga no Bom Pastor: Detentas driblam a guarda” 

(Anexo B). 

 Encontramos também uma foto e uma nota resumindo a matéria do Jornal do Comércio 

do dia 10 de novembro de 2000 sobre reivindicações que mulheres faziam no pátio da unidade 

prisional feminina de Recife. O título é: “Detentas entram em greve de fome no Bom Pastor” 

(Anexo C) e o texto segue dizendo: 

 

As detentas do Bom Pastor entraram em greve de fome, ontem, reivindicando 

revisão de suas penas. Elas protestam contra as condições precárias da unidade 

e reclama da lentidão da Justiça. Muitas acreditam que já passaram do tempo 

para receber liberdade condicional e alvará de soltura definitiva.  

 

 Em 13 de novembro de 2000, três dias depois da publicação da reportagem acima, o 

Jornal do Comércio traz matéria sobre as consequências da greve de fome decretada por 

mulheres aprisionadas na Colônia Penal Feminina de Recife. O título é: “Penitenciária: 

Advogada da OAB colheu depoimentos durante visita ao Hospital de Custódia, para onde as 27 

presas foram levadas após protesto. Detentas denunciam espancamento” (Anexo D).  

 
5 Mais adiante, explico como cheguei a André Cavalcanti, assistente social que trabalhou alguns anos, no início 

dos anos 2000, na Colônia Penal Feminina de Recife. 
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 Além de denunciar o espancamento e o tratamento dado às pessoas que realizaram greve 

de fome, o jornal também relata a atuação das advogadas da Comissão Seccional da Mulher 

Advogada da Ordem dos Advogados do Brasil. Após escuta realizada pelas advogadas, elas 

denunciaram as violências físicas direcionadas às grevistas e o fato delas terem sido dopadas 

com doses de Amplictil e Diazepan e de terem sido levadas para o Hospital de Custódia e 

Tratamento Penitenciário - HCTP.  

 No diário oficial de Pernambuco do dia 29 de abril de 2004, lê-se: “Governo quer 

transformar um presídio em polo de confecções” (Anexo E).  A matéria afirma que uma das 

metas da Secretaria de Defesa Social é transformar a Colônia Penal Feminina de Recife em um 

grande pólo de confecções. O então secretário “salientou a importância da utilização da mão-

de-obra carcerária, sobretudo das mulheres no trabalho de costura”. A matéria também 

menciona convênios com empresas pernambucanas como a GG Fardamentos, Trade Center 

Comercial Ltda e a Literal Mercantil Ltda para a utilização do trabalho prisional na unidade 

feminina de Recife. Além dessas empresas, o Tribunal de Justiça de Pernambuco encomendou 

a produção de 600 togas no valor total de R$ 7,2 mil, o Ministério Público de Pernambuco 

solicitou uma remessa de 260 camisas sociais para o uniforme dos motoristas no valor de R$ 7,8 

mil e a polícia civil também encomendou camisetas, bonés, coletes e outras peças de 

fardamento. Dessa forma, é possível observar como o trabalho prisional nas unidades femininas 

são conectados com os trabalhos domésticos atribuídos socialmente às mulheres como a 

costura, tendo sido influenciado pelas Irmãs do Bom Pastor que gerenciaram a unidade por 

quase 40 anos (ARTUR, 2017; ANGOTTI, 2018). Além disso, é possível observar a simbiose 

entre a gestão da unidade, empresas privadas e instituições públicas como o Tribunal de Justiça, 

o Ministério Público de Pernambuco e a Polícia Civil de Pernambuco que acontecia por meio 

de transações comerciais.      

 Dessa forma, por meio das primeiras matérias dos jornais trazidas, podemos observar 

outras estratégias de sobrevivência das pessoas aprisionadas como fugas, greves de fome, 

denúncias e o trabalho prisional. Essas, além de também terem sido organizadas coletivamente, 

trazem o que Judith Butler afirma ser bodily actions (2013), quando os próprios corpos são 

utilizados para que ações de resistência sejam geradas e aconteçam. Nesse sentido, o corpo 

passa a ser uma das últimas plataformas de resistência do qual se dispõe em situações de 

extrema violência. Na prisão, a vigilância constante, o isolamento e o estabelecimento de 

fronteiras contribuem para que as pessoas aprisionadas não disponham de recursos e objetos 



25 

 

 

 

tão facilmente. Seus corpos acabam se transformando em espaços ainda possíveis para se ter 

alguma autonomia. E algumas estratégias de sobrevivência são provenientes das formas que se 

pode colocar os corpos à disposição para se fazer algo.  

 Na prisão, o trabalho também é uma das formas de colocar seu próprio corpo à 

disposição do sistema prisional e sobreviver. Trabalhar na prisão é estratégico e é utilizado por 

algumas mulheres e homens trans nas unidades prisionais de Pernambuco como meio para gerar 

renda para seu sustento e, muitas vezes, o de sua família, além de remir alguns dias da pena. A 

mulher trabalhadora e o homem trans trabalhador são compreendidas como pessoas honestas e 

batalhadoras que demonstram qualidades que sinalizam a ressocialização prometida pelo 

cárcere. Dessa forma, podemos observar no relato de Diana e nas matérias de jornais e do diário 

oficial de Pernambuco diversas estratégias de sobrevivência. Veremos outras no decorrer dos 

próximos capítulos.  

 

1.3 O QUE ESPERAR DOS CAPÍTULOS QUE SE SEGUEM 

  

 Esta tese está organizada em seis capítulos. O primeiro é esta introdução que tenta 

pontuar os temas que foram aprofundados no decorrer dos outros capítulos e atiçar as leitoras e 

os leitores para que continuem lendo. O segundo capítulo, intitulado de ‘Para sobreviver na 

cadeia tem que ter conhecimento’, é constituído por duas partes. Todavia, ambas foram 

construídas para demonstrar os caminhos que foram seguidos no decorrer da pesquisa. Na 

primeira parte, descrevo entradas que fiz em cada uma das três unidades prisionais femininas 

de Pernambuco. E, em cada trecho, trago descrições e informações no intuito de demonstrar os 

espaços pelos quais circulei e elementos que me chamaram atenção. Além disso, tento 

demonstrar as estratégias que usei para ter acesso às unidades e para dialogar e me comunicar 

com as pessoas que lá estavam. Nesta parte, também demonstro as dificuldades que me deparei 

ao pesquisar prisões. A segunda parte foi construída para trazer mais informações sobre as 

pessoas que se encontravam nas unidades prisionais femininas de Pernambuco, as pessoas que 

entrevistei e dados estatísticos referentes à população prisional de Pernambuco e do Brasil.    

 No terceiro capítulo denominado de ‘Regras, normas, leis e convivências de fora da cela 

para dentro e de dentro da cela para fora’, tento demonstrar as dinâmicas, os fluxos e as 

conexões entre as regras, normas, leis da prisão e as convivências entre as pessoas nas unidades 
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prisionais femininas de Pernambuco. Busquei evidenciar os entrelaços formados entre o 

cotidiano e o conjunto de normas, leis e regras do sistema prisional. O que me movia era tentar 

entender como as ordens no cotidiano da prisão aconteciam e como as mulheres e os homens 

trans viviam e organizavam seus dias nos pavilhões. Neste capítulo, tento trazer o viés legal e 

normativo das prisões e suas (re)configurações no cotidiano. Igualmente, tentei observar e 

refletir como o conjunto de regras, leis e normas se mantiveram ao longo do tempo ao 

demonstrar as relações de poder que existem fora e dentro das celas e dos pavilhões. Esforcei-

me para estabelecer uma linha genealógica entre a carta enviada por Madre Breves, integrante 

da Congregação da Nossa Senhora do Bom Pastor, e o então secretário do Interior e Justiça em 

1946. Além da carta, também trago o Código Penitenciário de Pernambuco de 2016 e busco 

perceber as conexões entre os seus artigos e o conteúdo da carta de Madre Breves. E finalizo, 

esse capítulo, trazendo as regras da cela e uma reflexão sobre as mulheres e homens trans que 

auxiliam a gestão das ordens nas celas e nos pavilhões das prisões com destaque das chaveiras 

e suas funções.  

 Os capítulos 4 e 5 tratam sobre estratégias de sobrevivência de forma mais explícita. No 

capítulo 4, intitulado de “Estratégias de sobrevivência”, tento demonstrar como cheguei a esse 

conceito e sua definição, além de trazer exemplos a partir da trajetória de vida das mulheres 

que entrevistei. Abordo também o funcionamento das unidades por meio da análise da cela de 

espera, do castigo e do berçário da unidade prisional de Recife. Foco no cotidiano e tento 

entender como cada mulher com quem conversei conseguiu sobreviver no sistema prisional. 

Dessa forma, a partir de situações cotidianas, vou observando e analisando quais foram os 

rearranjos que elas tiverem que fazer e como negociaram sua existência no período de 

encarceramento. Neste capítulo, evidencio, portanto, variadas estratégias de sobrevivência e 

demonstro como elas aconteciam no cotidiano prisional. As estratégias de sobrevivência são 

situacionais e acontecem a partir da caminhada de cada interlocutora. As estratégias que 

Catarina utilizou não são as mesmas que Sandra ou Tandra utilizaram, mas há uma lógica e 

pontos comuns que perpassam as estratégias de sobrevivência utilizadas como a importância 

dos afetos e das relações de confiança e da solidariedade que surgem a partir do processo de 

encarceramento. Dessa forma, por meio das reações e agência das interlocutoras vamos 

observando o cotidiano prisional.   

 O capítulo 5, nomeado de ‘Feminilidades estratégicas’, é dividido em quatro partes. 

Aqui as estratégias de sobrevivência se conectam com os padrões hegemônicos de gênero e 



27 

 

 

 

raça no traçar do que significa ser mulher no mundo. Nesse caso, demonstrar, por meio das 

práticas e comportamentos (BUTLER, 2019), valores considerados femininos e que são aceitos 

socialmente pode ser compreendido como estratégias de sobrevivência usadas para gerar 

algumas camadas de proteção no cárcere. Assim, ao agir dentro desses padrões, a vida da 

mulher aprisionada pode ser compreendida fora daquilo que Judith Butler explica ser uma vida 

precária (2020). A utilização do corpo para sinalizar publicamente as práticas que 

consubstanciam feminilidades aceitáveis como a de boa mãe, a trabalhadora e a mulher religiosa 

e casta podem ser consideradas também como rotas de fugas já que possibilitam que a vida 

daquela pessoa que vive de acordo com os padrões de gênero e raça possa ser mantida. Nesse 

sentido, buscamos compreender as estratégias por meio da prática de feminilidades estratégicas. 

Na primeira parte do capítulo, o foco é no que significa ser mãe dentro do sistema prisional. 

Nesse sentido, também abordamos atividades que realizamos no berçário da unidade prisional 

de Recife. Na segunda parte, focamos na questão do trabalho prisional e como exercê-lo é 

fundamental na prisão desde o período em que as Irmãs do Bom Pastor gerenciavam a unidade. 

Ainda nessa parte, falamos um pouco sobre mercados informais que acontecem nos pavilhões 

da unidade. Na terceira parte, trago a figura da maloqueira como a representação da não mulher 

e de práticas que não devem ser seguidas, sendo, inclusive, passíveis de punições extras. 

 O último capítulo é destinado para as considerações finais quando trago algumas 

conclusões e desafios para as próximas pesquisas. Essas são as linhas gerais do trabalho de 

pesquisa que se segue.     
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2 PARA SOBREVIVER “NA CADEIA TEM QUE TER CONHECIMENTO” 

 

2.1 ENTRADAS E SAÍDAS DA PRISÃO: ENCRUZILHADAS, ESTRATÉGIAS E 

SOBREVIVÊNCIAS  

 

Pesquisar dentro de unidades prisionais não é fácil. O acesso ao cotidiano e às pessoas 

que estão aprisionadas é muito restrito. Entrar nas unidades exige estratégia. E, para mim, 

sempre foi motivo de grande preocupação entender como se daria minha entrada em uma 

unidade prisional de Pernambuco para dialogar com as mulheres6 que se encontravam sob 

custódia do Estado. Não queria ser uma pesquisadora de escritório que idealiza o campo ou que 

o vive de forma meteórica, porém estava ciente das dificuldades no acesso. No início do 

processo de doutoramento, telefonei para a Secretaria Executiva de Ressocialização - Seres, 

que é responsável pelo sistema prisional de Pernambuco até o regime aberto, pedindo 

informações sobre como pesquisadoras vinculadas à universidade poderiam entrar no cárcere. 

A resposta foi uma longa, alta e debochada gargalhada.  

Paralelamente, minhas atividades no movimento feminista aumentavam desde que 

retornei a Recife em 2016. Com o golpe contra a presidenta Dilma Rousseff e a execução de 

Marielle Franco, em 2018, a indignação diante das violências políticas direcionadas às 

mulheres se somaram às lutas cotidianas dos movimentos feministas de variadas vertentes. 

Desta forma, o aprendizado e fortalecimento que vivia nos movimentos feministas de que 

participava, contribuíram para que eu percebesse o campo e o seu acesso de uma outra maneira. 

Não me dei conta de que estava vivendo um processo de formação onde duas Julianas, a ativista 

feminista antiprisional e a pesquisadora do departamento de sociologia da UFPE estavam se 

formando e tecendo redes entre elas. Nessa encruzilhada, a certeza que tinha era o fato de que 

simplesmente entrar, entrevistar e escrever não seria suficiente. Eu queria ouvir as mulheres 

aprisionadas e, a partir daí, observar a rotina das unidades prisionais femininas e como se dava 

o processo de encarceramento vivido por elas. Meus objetivos eram, portanto, observar os 

espaços prisionais femininos, dialogar com as pessoas que estavam sob custódia do Estado nas 

unidades prisionais femininas e ouvir as histórias que elas quisessem me contar a partir de suas 

experiências no sistema prisional.   

 
6 À medida que fui entrando nas unidades prisionais femininas de Recife e Abreu e Lima fui percebendo a presença 

de homens trans. Desta forma, uso aqui a palavra mulheres para ressaltar as interlocutoras com quem mais 

conversei mas ressalto a grande presença de homens trans nas mencionadas unidades. 
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Hoje compreendo que a maneira como se vivencia o campo é muito importante e 

estrutura a pesquisa que se realiza. As formas de entrada na prisão são variadas. Pesquisadoras 

e pesquisadores de prisões entram nas unidades de diferentes maneiras. Natália Padovani 

(2015; 2017a) analisa suas diferentes entradas em unidades prisionais de São Paulo e Barcelona 

ora como pesquisadora, voluntária da Pastoral Carcerária ou “familiar de preso”. A cada 

entrada aspectos diferentes podem ser observados e sentidos ao se cruzar fronteiras com 

diferentes identificações. Padovani explica que “ser ‘pesquisadora, voluntária e família’ era um 

embaralhamento das identificações de laços com a prisão” (2017a, p. 15). Padovani iniciou 

suas incursões etnográficas nas unidades prisionais masculinas, tendo sua entrada dificultada 

pela administração. Neste momento, a justificativa foi sua proteção. Por ela ser uma 

pesquisadora jovem e branca, a direção estava preocupada em garantir sua segurança durante 

seu contato com os homens, na maioria negros, que se encontravam na prisão. Nesse caso, sua 

feminilidade branca deveria ser garantida diante das masculinidades que lá se encontravam. 

Em outra situação, na qual entrou no cárcere como familiar de uma mulher aprisionada, 

Padovani foi revistada pelas policiais penais. Neste momento, a pesquisadora “já não era mais 

tão branca” (PADOVANI, 2017a, p.18), ela era mais uma familiar em um dia de visitas. Foi 

submetida a revista vexatória7 para poder obter permissão para cruzar as fronteiras. Seu corpo 

não precisava mais de proteção e podia ser investigado em nome da segurança da unidade. 

Assim, as reações da administração das unidades prisionais e dos/das policiais penais são 

diferentes a depender de como o acesso seja concedido.  

Sintia Helpes (2013) já frequentava o cárcere quando iniciou sua pesquisa. Desde 2009, 

trabalhava como policial penal no pavilhão feminino da Penitenciária Professor Ariosvaldo 

Pires em Juiz de Fora, Minas Gerais. Foi assim que Helpes passou a observar o cotidiano das 

mulheres aprisionadas. Segundo ela, “[o] contato com o cotidiano da penitenciária e com as 

sentenciadas que ali cumpriam sua pena fez-me interessar pelo estudo do tema, possibilitando-

me a consecução de alguns trabalhos” (2013, p. 162). É interessante observar o uso da palavra 

sentenciadas para identificar as mulheres privadas de liberdade. Helpes (2013) evidencia um 

termo utilizado por pessoas que trabalham no sistema prisional como ela, demonstrando a 

 
7 As revistas vexatórias são práticas que obrigam as pessoas que vão visitar seus familiares nas unidades prisionais 

a se despirem para que seja verificado se carregam em seus corpos material ilícito. Além da nudez, há o exame 

das partes íntimas em posições humilhantes. As pessoas são obrigadas a tossir enquanto estão nessas posições para 

que, deste modo, possam expelir objetos supostamente escondidos. Apesar das unidades prisionais possuírem 

escâneres corporais, a revista vexatória segue acontecendo. Para maiores informações acessar  

https://iddd.org.br/revista-vexatoria-uma-pratica-constante/  Acessado em 20/03/2023. 

https://iddd.org.br/revista-vexatoria-uma-pratica-constante/
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influência de sua entrada no campo na sua pesquisa.  Os vieses costurados por Padovani e 

Helpes em suas pesquisas se deram por pontos diferentes.  

Em Recife, Pernambuco, Karina Vasconcelos e sua equipe (2012) realizou na Colônia 

Penal Feminina de Recife uma pesquisa-ação, trazendo muitas contribuições sobre a unidade 

e as mulheres lá aprisionadas. À época da pesquisa, Vasconcelos era integrante do Conselho 

Penitenciário de Pernambuco e sua pesquisa contou com o apoio institucional da Secretaria 

Executiva de Direitos Humanos, da Secretaria de Desenvolvimento Social, do governo de 

Pernambuco e do Instituto Brasileiro Pró-Cidadania: Inclusão e Desenvolvimento Sustentável 

no qual ela também era consultora. A equipe teve amplo acesso à unidade prisional e a dados 

oficiais, entrevistando 29 mulheres, 2 policiais penais e uma assistente social. Ao final da 

pesquisa, sete recomendações foram propostas. O objetivo da pesquisa-ação se direcionou a 

entender quais afetos poderiam contribuir para que as mulheres, ao sair da prisão, não 

cometessem novamente atos ilícitos e não retornassem à unidade. A resiliência foi colocada no 

centro da pesquisa como uma das razões principais para a não reincidência e retorno das 

mulheres à prisão já que “[a]s pessoas resilientes sentem a necessidade de organizar suas 

próprias vidas, de assumir a responsabilidade de sua vida. Elas reconhecem seus erros e os 

consertam se possível” (VASCONCELOS, 2012, p.27).  

Nas conclusões das análises, criou-se uma hierarquia entre mulheres, sendo observado 

que as mulheres que fossem resilientes durante seu encarceramento teriam mais chances de não 

serem aprisionadas novamente. Desta forma, percebe-se que resiliência é compreendida como 

um afeto dentro de um discurso que mistura meritocracia e empoderamento feminino, usado 

como principal explicação de casos de não reincidência. Inclusive, entre as propostas trazidas 

pela pesquisa-ação, uma delas é o aumento do quantitativo de policiais penais nas unidades. 

Dessa forma, manter o controle estatal e incentivar a resignação por meio da resiliência reforça 

o estado carcerário. A autora e sua equipe parecem cair na armadilha tratada por Nancy Fraser 

(2009) quando analisa a instrumentalização de elementos utilizados pelo movimento e a teoria 

feminista como afetos e empoderamento pelo neoliberalismo. Assim sendo, percebe-se que a 

mencionada pesquisa busca responder a um problema estrutural com respostas que dizem 

respeito a decisões e escolhas individuais deixando de fora a responsabilidade e atuação do 

estado no encarceramento e a estrutura precária e insalubre das unidades prisionais na 

reincidência de mulheres.     

 Rafael Godoi (2016), ao falar da metodologia utilizada em suas pesquisas nas prisões 
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de São Paulo ressalta que “[c]ada entrada engendra limites e potenciais próprios, os quais 

precisam ser explicitados” (2016, p.3). Ao evidenciar que sua entrada no sistema prisional se 

deu como voluntário da Pastoral Carcerária, Godoi relata que a etnografia realizada o afetou 

no sentido que Jeanne Favret-Saada (2005) traz ao falar sobre o conhecimento que também é 

construído quando pesquisadoras e pesquisadores se deixam afetar pelo seu campo. Favret-

Saada amplia a compreensão do campo a conhecimentos que muitas vezes encontram outras 

formas de se apresentar além das comunicações verbais.  

Diante do que foi exposto, as pesquisas acima realizadas trazem pontos metodológicos 

fundamentais: 1) a importância das redes de apoio e suporte que possibilitam as entradas e as 

saídas das unidades, 2) a porosidade das prisões e 3) a importância de ouvir as pessoas que 

estão aprisionadas, 4) a seletividade da censura no sistema prisional e 5) a (re)criação de laços 

e afetos nas entradas e saídas das prisões. Assim, seja qual for sua identificação - pesquisadora, 

voluntária da Pastoral Carcerária, professora, familiar, ativista do movimento feminista ou 

policial penal - o cotidiano das unidades prisionais e suas fronteiras com mundão revelam-se, 

misturando o fora e o dentro de forma dinâmica. E a cada entrada e saída, as prisões mostram 

suas porosidades (GODOI, 2015) e o estado carcerário vai se revelando de forma dilatada 

(CARVALHO, 2010; FLAUZINA; PIRES, 2020; KHAN, 2022), abarcando cada vez mais 

setores das vidas consideradas precárias (BUTLER, 2020). 

Dessa maneira, é no meio desse turbilhão de pensamentos, ações, afetos, dúvidas e 

incertezas, que entro na Colônia Penal Feminina de Recife pela primeira vez, em junho de 

2018, por meio de uma ação coletiva de mulheres do movimento feminista.  Foi, por meio da 

coletiva feminista e abolicionista Liberta Elas8, que neste momento, reconhecia-se como um 

projeto-ação que cruzei as fronteiras. Foram quatro dias de uma ação coletiva, pensada e 

realizada por mulheres das áreas de psicologia, sociologia, direito, biodança, jornalismo e 

teatro. Naquele momento, nós éramos: eu, Cintia Cruz, Clarissa Trevas, Elivânia Santos, 

Fernanda Trevas, Isabel Freitas, Juliana Melo, Maria Cardozo, Marina Prespitero e Thaisi 

Bauer. Desta maneira, nós nos reunimos, articulamos com a direção da unidade prisional e 

realizamos algumas oficinas de diversas temáticas no Bom Pastor, em Recife, Pernambuco. 

Em 2019, entramos pela primeira vez na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima e, em 2022, 

 
8 Para maiores informações sobre a Liberta Elas, consultar a monografia como requisito para conclusão de curso 

de Gleyciane Oliveira, intitulado “O Coletivo Liberta Elas: Ações, Desafios e Conquistas". Monografia (Ciências 

Sociais) - Universidade Federal de Pernambuco - UFPE. Recife, p. 71. 2021.  
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entramos na Colônia Penal Feminina de Buíque.  

 

Figura 1 – Liberta Elas em 2018 no Bom Pastor

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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Figura 2 – Liberta Elas em 2018 no Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

2.1.1 Bom Pastor 

 

A Colônia Penal Feminina de Recife é a porta de entrada do sistema prisional para 

mulheres e homens trans em Pernambuco. Localiza-se no bairro residencial do Engenho do 

Meio9, na zona oeste da cidade, situado a oito quilômetros do marco zero da cidade. É 

também nesta unidade prisional que se encontram as pessoas que estão em prisão 

provisória10, as mulheres grávidas e as puérperas. A Colônia é conhecida como Bom Pastor 

 
9 O bairro do Engenho do Meio fica na zona oeste de Recife. Cerca de 54,81% da população do bairro se 

autodeclara parda ou negra. E 46,09% é a proporção de mulheres responsáveis pelo domicílio. Para mais 

informações. Acessar: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/engenho-do-meio?op=NTI4Mg== Acessado em 

26/06/2023. 
10 As prisões provisórias são quando as mulheres e os homens trans aguardam a sentença de seus processos penais 

aprisionados. Segundo o Levantamento Nacional de Informações Infopen Mulheres (2018), em Pernambuco, 

54,22% das mulheres no sistema prisional são presas provisórias, ou seja, não foram julgadas nem condenadas 

formalmente. A taxa é superior à nacional, que é 45%. A prisão domiciliar, que era para ser exceção, acaba sendo 

a maioria dos casos. Vale ressaltar que a Constituição Federal do Brasil estabelece como no seu artigo 5º, LVII, o 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/engenho-do-meio?op=NTI4Mg==
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pois foi concebida por meio de um acordo entre a Congregação da Nossa Senhora da 

Caridade do Bom Pastor, de origem francesa e que integra a Igreja Católica Apostólica 

Romana, e o governo de Pernambuco. A unidade prisional surge dentro de uma lógica de 

convento-prisão, onde as mulheres que cometiam atividades ilícitas ou contra a moral eram 

encaminhadas para cumprirem suas penas junto às Irmãs do Bom Pastor, que administraram, 

em co-gestão com o Estado, a unidade até de meados dos anos 80 do século XX (SANTOS, 

2009; VASCONCELOS, 2012; LINS, 2015). Antes do Bom Pastor, as mulheres eram 

encaminhadas para a Casa de Detenção de Recife, unidade prisional masculina que 

funcionou até 1973 (MAIA, 1998; 2011; 2017). No Bom Pastor, as mulheres estudavam o 

evangelho e trabalhavam em atividades consideradas femininas, como costura, lavagem e 

passagem de roupas, lençóis e toalhas, pintura de tecidos, bordado, agricultura e culinária. 

Tudo isso sob supervisão das freiras. 

 

Figura 3 – Entrada do complexo do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 
pressuposto de que todos são inocentes até que se prove ao contrário. Nesse caso, as mulheres e homens trans do 

Bom Pastor são consideradas culpadas até que sua inocência seja comprovada pelo juiz na audiência de instrução. 

Até lá, muitas pessoas aguardam aprisionadas seus julgamentos. Há relatos de mulheres que esperaram até seis 

anos pela sentença ser estabelecida. Para mais informações sobre o Infopen-Mulheres/2018, acessar: 

https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf Acessado em 26/06/2023 

https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf
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Figura 4 – Capela do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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Figura 5 – Capela do Bom Pastor 

 

Foto: Arquivo Pessoal  
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Figura 6 – Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 7 – Convento do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 8 – Convento do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 9 – Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 10 – Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 11 – Galpão do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 12 – Galpão do Bom Pastor 

 

Foto: Arquivo Pessoal  
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Figura 13 – Bom Pastor 

 

Foto: Arquivo Pessoal  
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Figura 14 – Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 15 – Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

Do lado de fora, o Bom Pastor apresenta uma área bem arborizada, perto de uma praça 

e uma escola pública onde as construções que formam o complexo parecem se adequar a uma 

arquitetura colonial que o próprio nome do bairro, Engenho do Meio, não nos deixa esquecer. 

A organização triangular dos engenhos de cana-de-açúcar de Pernambuco onde havia a capela, 

a casa grande e a senzala (FREYRE, 2004; 2019) também pode ser observada no complexo do 

Bom Pastor, formado pela capela, pelo convento onde as Irmãs do Bom Pastor moravam e a 

prisão. Entre essas construções pertencentes à Congregação, que recebe um aluguel mensal do 

governo de Pernambuco até hoje, vemos muitas árvores frondosas como jambeiro, mangueira 

além de palmeiras imperiais. Essas árvores fazem sombra para os carros oficiais que 

transportam as pessoas para dentro e fora da unidade, os que abastecem a unidade com produtos 

em geral e os particulares que pertencem a algumas pessoas que lá trabalham.  

As sombras das árvores também chegam no galpão de chão de cimento e coberto com 

telhas metálicas, que abrigam as famílias nos dias de visita que acontecem aos domingos. 
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Nesses dias, observei mulheres e homens de diversas faixas etárias, adolescentes e crianças das 

mais variadas idades fazerem fila carregados de sacolas plásticas transparentes e de diversos 

tamanhos, em que armazenavam alimentos, produtos de higiene pessoal, roupas, remédios, 

cigarros e tudo mais que fosse possível entrar. Do lado de fora, uma brisa agradável com um 

ventinho constante circulava aliviando o calor. Nos dias das atividades da Liberta Elas, era 

debaixo das árvores que nos reuníamos para ajustar os últimos pontos de nossas oficinas, 

separar nossos documentos de identificação e esperar a permissão para entrar na unidade.  

Em 2018, cruzei, pela primeira vez, a fronteira entre o dentro e o fora do Bom Pastor. 

Senti um abafado logo que atravessei o primeiro portão de ferro de cor verde na entrada. 

Percebi que a brisa que circulava aliviando o calor lá fora não entrava na unidade. Dentro, o 

calor era grande e nos fazia transpirar muito, gerando, com o passar do tempo, uma certa 

fadiga e muita sede. Mas, sempre éramos advertidas pelas mulheres aprisionadas no Bom 

Pastor a não beber a água de lá porque, por conta de sua péssima qualidade, poderia nos 

fazer mal. Eu nunca bebi. O cheiro na unidade era forte, próprio de um lugar fechado, dando 

a impressão de que algo estava fermentando. O ar não circulava, fazendo com que todos os 

odores se misturassem, ficando ali, concentrado.  

Ao entrar mais na unidade, ouvia um burburinho de vozes constante. No início, fiquei 

um pouco desnorteada. As vozes vinham do pátio externo e dos corredores que nos levavam 

para a sala das psicólogas e assistentes sociais, para a enfermagem onde os atendimentos 

ambulatoriais aconteciam, para o refeitório dos funcionários, das funcionárias e policiais 

penais, para o parlatório onde por meio de cabines as advogadas e os advogados poderiam 

conversar com suas clientes, para uma sala onde havia o jurídico da unidade e a mesa da 

defensoria pública e para o berçário onde mulheres grávidas e puérperas ficavam. Ao chegar 

no pátio externo, que é a área central de convivência entre as pessoas aprisionadas, percebe-

se uma divisão na unidade. O pátio é uma encruzilhada. As fronteiras se estabelecem por 

meio de um portão de ferro e uma pequena guarita onde policiais penais ficam. Também há 

um detector de metal fixo parecido com os que estão nos aeroportos. O detector e a guarita 

estabelecem as divisas entre os territórios das pessoas que trabalham na unidade e os que 

estão aprisionadas nas celas. Quando passamos por mais este checkpoint, (PADOVANI, 

2017a, DAVIS, 2003) vemos o pátio externo, que é um ponto de encontro aberto e tem 

formato retangular. Há uma parte coberta e com piso de cimento onde os eventos coletivos 

geralmente ocorrem e as mulheres e os homens trans podem ficar por algumas horas do dia 
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e da noite. É no pátio também que algumas mulheres recebem suas visitas aos domingos. Ao 

redor dele, há vários ambientes que têm suas entradas voltadas para o pátio, como a escola 

estadual Olga Benário Prestes, a cozinha, o refeitório coletivo, a porta do corredor que leva 

para os galpões de trabalho e duas salas onde alguns encontros com grupos voluntários 

acontecem. Algumas vezes, foi lá que a Liberta Elas realizou suas oficinas. Do lado oposto, 

estão as celas.  

 

2.1.2 Cotela  

 

A Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima, CPFAL, fica no município do mesmo nome 

e compõe a região metropolitana de Recife. É também conhecida como Cotela, porque se 

encontra do lado do Cotel, o Centro de Observação e Triagem Professor Everardo Luna, onde 

os homens aguardam, presos, serem encaminhados às unidades prisionais para cumprirem suas 

penas. A Cotela se situa a cerca de 24 km do marco zero de Recife e é onde as presas já 

sentenciadas pagam suas cadeias. A Cotela começou a funcionar em setembro de 2009 

(VASCONCELOS, 2012). Para chegarmos até lá, usamos carro privado ou uber e algumas 

vezes usamos o ônibus. De carro, pegamos a BR-101, cortamos Recife, Olinda, Paulista para 

chegarmos em Abreu e Lima. Quando saímos da BR-101, entramos em uma área industrial 

onde vemos algumas fábricas como a Frisabor. Nesta parte final do percurso, temos a sensação 

de que estamos participando de um rali urbano11 porque a estrada é bastante esburacada, 

dificultando muito o acesso. São buracos enormes durante os três quilômetros finais. Somos 

obrigadas a diminuir bastante a velocidade e a andar pelo acostamento. Desta forma, chegar na 

Cotela nos exige calma, planejamento, dinheiro e estratégia.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11

 Em dezembro de 2022, estivemos na Cotela. E a estrada estava toda renovada. O rali desapareceu.  



49 

 

 

 

Figura 16 – Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima - Cotela 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

 

Figura 17 – Cotela  

 

 Fonte: Arquivo Pessoal. 
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Nas vezes que usamos ônibus, fomos até o centro de Abreu e Lima, onde descemos e 

pegamos uma kombi para cumprir os 9 km restantes. Ao contrário do Bom Pastor, a Cotela 

possui pouca vizinhança, ficando mais isolada. Sua estrutura é horizontal, possuindo apenas um 

primeiro andar onde a direção e a parte jurídico-administrativa funcionam. Ao chegar lá, há um 

amplo estacionamento, uma guarita em que um senhor é responsável por abrir o portão que 

quase sempre encontramos aberto. Nos muros, na parte interna do estacionamento, há arte 

produzida pela ONG Cores do Amanhã12, onde os temas que vemos nos muros trazem um 

pouco de cor ao local e reflexões sobre a maioria das pessoas que se encontram na Costela: há 

grafites de mulheres negras, mães com suas crianças pequenas, além de árvores, punhos 

fechados e flores.  

No estacionamento, sempre observei os poucos carros que lá ficavam, mas, algumas 

vezes, via a Land Rover da Igreja Universal do Reino de Deus estacionada. Só com uma dessas 

é possível passar pelos buracos do percurso de forma ilesa. Outra vez, quando eu e Clarissa13 

estávamos saindo de uma oficina por volta das 16h45, vimos uma BMW branca sendo lavada 

por um homem trans que cumpria pena na Cotela. O carro estava sendo limpo bem próximo do 

portão de entrada. Não resisti e perguntei de quem era o carro. Ele me disse, sem parar de limpar 

o carro, que era de um policial penal. Sim, há muitos homens que trabalham na segurança 

interna da Cotela e do Bom Pastor e alguns dirigem BMW para ir ao trabalho. 

 De junho de 2018 até março de 2020, observamos, durante nossas entradas, que a 

direção das unidades prisionais, as psicólogas e assistentes sociais eram compostas por 

mulheres, mas a parte da segurança cotidiana e direta com as mulheres aprisionadas eram feitas, 

majoritariamente, por policiais penais homens. Havia policiais penais mulheres, mas a 

quantidade de homens se destacava, como também no Bom Pastor e em Buíque. Na Cotela, 

eram nas fronteiras que os encontrávamos. Eles estavam na guarita interna situada logo depois 

da porta de entrada e nos locais de revistas. Também ficavam na segunda divisa, sentados 

assistindo televisão. Nessa segunda área fronteiriça, que se localizava depois da cozinha, da 

escola e antes dos dois pavilhões e das celas de isolamento chamadas de castigo, havia um 

detector de metal grande e fixo. Esse ponto era uma das principais encruzilhadas da Cotela onde 

as passagens de pessoas para os diferentes espaços da unidade podiam ser concedidas ou não. 

 
12 O Cores do Amanhã é uma associação sem fins lucrativos. É um grupo comunitário que busca levar cultura e 

cidadania através das artes, dos esportes e do hip hop. É localizado ao lado do Complexo Prisional do Curado. 

Para maiores informações, ir no site: https://www.coresdoamanha.com.br/  Acessado em 6/06/2023.    
13 Clarissa Trevas é jornalista, advogada e integrante da coletiva Liberta Elas desde 2018.  

https://www.coresdoamanha.com.br/Acessado
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Era, portanto, o checkpoint principal para se ter acesso aos pavilhões ou para sair deles. Era lá 

que os/as policiais penais ficavam controlando o fluxo de pessoas.  

Às mulheres, eram concedidas permissões para atravessar as fronteiras a depender de 

quem fossem e para onde iriam. Seus trajetos eram para ir dos pavilhões à escola, à cantina, às 

aulas bíblicas da Rhema, à enfermaria, para trabalhar na cozinha ou nas fábricas têxteis que 

existiam nos galpões da unidade, para falar com a direção, psicólogas e assistentes sociais e, 

em 2019, também para a biblioteca onde as oficinas da Liberta Elas aconteciam. 

 

2.1.3 Buíque 

 

Nos dias 27 e 28 de abril de 2022, a Liberta Elas e o Núcleo Especializado em Cidadania 

Criminal e Execução Penal, NECCEP, da Defensoria Pública de Pernambuco organizaram uma 

ação na Colônia Penal Feminina de Buíque14 que fica a cerca de 286 quilômetros do marco 

zero de Recife. Nesta ação, nomeada de Conexões pela Liberdade, levamos 287 kits de higiene 

pessoal15, lanche, fraldas, roupas e produtos de higiene para bebês16. Fizemos oficinas de cartas 

durante os dois dias, das quais muitas mulheres participaram. Muitas mensagens foram escritas 

para familiares e juízes. Ouvimos muitas mulheres dizerem que não recebiam visitas na unidade 

há anos. Em conversas com a diretora da unidade, também foi dito que o número de visitas é 

quase zero e que, em um dia de visitas movimentado, cerca de 25 pessoas aparecem. A maioria 

das mulheres aprisionadas em Buíque não são da cidade. Muitas são de Caruaru, Arcoverde, 

Garanhuns e outros municípios. Chegar em Buíque é caro e exige tempo e preparação. Assim, 

é difícil para as famílias irem visitar. Ouvimos que as mulheres ficam sem ver e, muitas vezes, 

sem comunicação com seus familiares por muitos anos.  

 

 

 

 

 

 
14 A cidade de Buíque é situada no agreste pernambucano a 285 km de distância de Recife. Em 2007, a população 

estimada era de 49.937, sendo que 62,8% moram na zona rural. Para mais informações, acessar: 

https://buique.pe.gov.br/geografia/ Acessado em 26/06/2023.   
15 Conseguimos realizar a ação e comprar os kits de higiene para as 287 mulheres que estavam aprisionadas no 

período em que começamos a planejar as atividades com o apoio  do Fondo de Acción Urgente de América Latina 

y El Caribe. 
16 Nesta ação, havia três grávidas e uma puérpera no berçário da unidade prisional de Buíque. 

https://buique.pe.gov.br/geografia/
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Figura 18 – Colônia Penal Feminina de Buíque -2022 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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Figura 19 – Colônia Penal Feminina de Buíque - 2022 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

 

Como parte da ação, o NECCEP organizou um mutirão de atendimento jurídico. Os 

processos de todas as mulheres aprisionadas na unidade foram analisados previamente e as 

informações processuais foram repassadas para todas que se encontravam lá no dia, cerca de 

250 mulheres. Vi muitas mulheres idosas em Buíque, condenadas a longas penas pelo crime de 

homicídio. No final do último dia, enquanto tentava, em vão, fazer um mapa da unidade, entrei 

na enfermaria e conversei um pouco com a enfermeira responsável. O local era pequeno, mas 

organizado e limpo, ela estava trabalhando na unidade desde setembro de 2021 e mostrava o 

local com orgulho. Conversamos um pouco sobre o número de mulheres com pressão alta, 

sífilis e HIV na unidade e ela me contou sobre a pequena diminuição que houve entre as 

mulheres que tomavam remédio controlado como tratamento para a ansiedade e depressão. Ela 

também me mostrou a geladeira onde alguns medicamentos eram guardados como insulina e 
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falou que o médico ia à unidade três vezes durante a semana. Comentou que iria iniciar, nos 

próximos dias, três ciclos de conversas cujos temas seriam sobre saúde mental, uso de drogas 

e LGBTQIAPN+.  

A conversa foi rápida porque já estávamos indo embora, mas ela disse algo que chamou 

minha atenção e que, durante as interlocuções com mulheres que sobreviveram ao 

encarceramento e as que ainda estavam aprisionadas nas unidades de Recife e Abreu e Lima, 

ouvi bastante. A enfermeira me relatou que, quando algum exame médico era prescrito na 

unidade a uma paciente, as mulheres se organizavam para juntar o dinheiro necessário para 

pagar pelo exame para que o resultado saísse mais rápido. Foi no relato da enfermeira, que 

ouvi, mais uma vez, um exemplo do que venho compreendendo ser situações em que mulheres 

aprisionadas forjam solidariedade entre si e criam estratégias de sobrevivência individuais ou 

coletivas. E que, apesar de muitos conflitos, violências em seus cotidianos e, até mesmo entre 

si, elas constroem formas de sobreviver à precariedade e à violência a que são submetidas pelo 

Estado nas prisões, por meio dos laços de solidariedade que forjam diariamente em seus 

cotidianos. São ações, como a organização de cotas para pagar o exame médico de uma 

companheira de cela, que venho chamando de estratégias de sobrevivência. Acredito que as 

estratégias usadas pelas mulheres aprisionadas para sobreviverem são costuradas por meio dos 

afetos e do sofrimento comum aos quais elas são submetidas ao cumprir penas nas prisões em 

Pernambuco.  

 

2.2 APRESENTAÇÃO DO PROBLEMA, PERGUNTA DE PESQUISA E O PERCURSO 

METODOLÓGICO, OU: TODA VEZ QUE EU DOU UM PASSO O MUNDO SAI DO 

LUGAR  

 

Em 26 de outubro de 2022, o jornal Folha de São Paulo publicou, na parte de cotidiano, 

a matéria de Fernanda Mena intitulada “Brasil é o 3° país com mais mulheres presas no mundo” 

(Anexo F). A reportagem trata da 5ª edição do World Female Imprisonment List17 (2022) que, 

desde 2000, reúne e organiza informações sobre a população prisional feminina em “221 países 

e territórios dependentes”. Nesta edição, o Brasil ultrapassa a Rússia, alcançando uma 

 
17 Para maiores informações, verificar: 

https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world_female_imprisonment_list_5th_edit

ion.pdf 

Acessado em 06/06/2023. 

https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world_female_imprisonment_list_5th_edition.pdf
https://www.prisonstudies.org/sites/default/files/resources/downloads/world_female_imprisonment_list_5th_edition.pdf
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população de 42.694 mulheres aprisionadas que corresponde a 5,1% da população prisional 

feminina mundial, perdendo apenas para os Estados Unidos da América e a China 

respectivamente. A chegada do Brasil na terceira posição no contexto internacional revela e 

reflete o crescimento do encarceramento de mulheres que acontece desde 2000 como evidencia 

a tabela abaixo: 

 

Tabela 1 - Crescimento da população prisional feminina no Brasil 

                             Ano                           População total  

                            2000                         10.112  

                            2005                         20.264  

                            2010                         34.807  

                            2014                         36.495  

                            2021                         42.692  

     
Fonte: World Female Imprisonment List - 5ª Edição (2022) 

 

Observando a tabela 1, percebemos que a população prisional feminina no Brasil 

mantém um ritmo de crescimento que é demonstrado pelo aumento do número absoluto de 

mulheres aprisionadas no decorrer dos anos. Em 2000, a população era de 10.112. Em 2010, a 

população prisional cresceu para 34.807, passando para 42.692 em 2021. É fato, portanto, que 

a população de mulheres aprisionadas cresceu e continua crescendo. Entre os países da América 

Latina, o Brasil encontra-se em primeiro lugar no número de mulheres sob custódia do Estado, 

ficando bem à frente do México, que ocupa o segundo lugar, com uma população de 12.782 

mulheres aprisionadas.  

No Brasil, os dados estatísticos do sistema penitenciário começaram a ter um pouco 

mais de visibilidade com a promulgação da lei 12.71418, de 14 de setembro de 2012, pela 

presidenta Dilma Rousseff, que dispõe “sobre o sistema de acompanhamento da execução das 

penas, da prisão cautelar e de medida de segurança”. Os dados são coletados, organizados e 

disponibilizados online por meio do SISDEPEN19. As informações sobre as unidades prisionais 

 
18

 Para maiores informações sobre a Lei 12.714/2012, verificar: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-

2014/2012/lei/l12714.htm Acessado em 26/06/2023.   
19 Para acesso ao sistema, acessar o link: https://www.gov.br/depen/pt-br/servicos/sisdepen  Acessado em 03/04/23 

 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12714.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2012/lei/l12714.htm
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são enviadas eletronicamente por servidores ou servidoras indicadas pelas secretarias de 

administração prisional dos estados e distrito federal e do sistema penitenciário federal. Mesmo 

que seja um esforço para dar mais visibilidade aos dados do sistema prisional, o SISDEPEN 

demonstra muitas lacunas nas informações coletadas. Todavia, é o banco de dados do governo 

que o público tem acesso.   

Os dados apresentados a seguir sobre as pessoas que se encontram nas unidades 

prisionais do Brasil e de Pernambuco são provenientes das informações, mais atuais, 

disponibilizadas pelo SISDEPEN em 2022, no 12° ciclo, referente ao período de janeiro a julho 

de 2022. As tabelas abaixo demonstram a população prisional por gênero no Brasil e em 

Pernambuco. Nesta edição, o SISDEPEN faz uma diferenciação entre pessoas aprisionadas em 

celas físicas nas unidades prisionais e pessoas em prisão domiciliar20 em algumas categorias de 

análise. 

 

Tabela 2 - População prisional por gênero no Brasil em unidades estaduais 

Gênero em cela física  em prisão domiciliar Total 

Mulheres            28.699        16.791             45.490  

 

Homens 

             

           626.005  

        

       158.737  

            

           784.742  

 

Total 

             

           654.704  

        

       175.528  

            

           830.232  

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

 

 

 

 

 
20O SISDEPEN, em algumas categorias de análise, faz a distinção entre pessoas que estão aprisionadas nas 

unidades prisionais que ocupam uma cela mesmo que estejam em regime semiaberto e as pessoas que cumprem 

sua pena em prisão domiciliar. Assim, segundo o SISDEPEN, “presos em cela física são presos, que, 

independentemente de saídas durante o dia, para trabalho e/ou estudo, dormem no estabelecimento prisional, ou 

seja, ocupam vaga” e “presos em prisão domiciliar são presos que, independentemente de estarem ou não sob 

monitoramento eletrônico, cumprem pena em prisão domiciliar, ou seja, dormem em lugar diferente do 

estabelecimento prisional”. Ressaltamos que mesmo em prisão domiciliar as pessoas estão em situação de cárcere 

porque podem ser monitoradas e há restrições territoriais e de horário. 
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Tabela 3 - População prisional por gênero em Pernambuco 

Gênero em cela física em prisão domiciliar Total 

Mulheres              1.520               1.767               3.287  

Homens 31.389  15.009  46.398  

Total 32.909  16.776  49.685  

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Nas tabelas 2 e 3, observamos a população prisional do Brasil e de Pernambuco, 

respectivamente, por meio da categoria de gênero e de acordo com o local onde as pessoas 

cumprem pena. Na tabela 2, observamos que a população prisional masculina total é formada 

por 784.742, representando 94,52% de pessoas aprisionadas no Brasil, enquanto há 45.490 

mulheres aprisionadas, cerca de 5,48% da população prisional total. Desta forma, são 45.490 

mulheres que estão sob custódia do estado, seja ocupando uma vaga nas celas das unidades 

prisionais ou cumprindo pena em prisão domiciliar com ou sem monitoramento eletrônico. A 

população prisional total de mulheres e homens é de 830.232. Todavia, apesar de representar 

menos de 6% da população prisional brasileira, o número de mulheres aprisionadas pelo Estado 

quadruplicou desde 2000 (WORLD FEMALE IMPRISONMENT LIST, 2022).  

Na tabela 3, observamos a população prisional de Pernambuco com 49.685 pessoas 

aprisionadas. Entre elas, cerca de 3.287 estão nas unidades prisionais femininas e representam 

6,62% da população prisional total de Pernambuco. É interessante notar que o número de 

mulheres em prisão domiciliar é maior que o número de mulheres que ocupam uma cela física 

nas unidades prisionais. Esse número de mulheres em prisão domiciliar pode ser decorrente do 

Marco da Primeira Infância, lei 13.257/2016, promulgada pela presidenta Dilma Rousseff, que 

alterou o código de processo penal do Brasil, ampliando as possibilidades de prisão domiciliar 

cautelar durante a instrução processual. Ressaltamos que além da mencionada lei, a incidência 

política realizada pelo Coletivo de Advocacia em Direitos Humanos e a Defensoria Pública da 

União ao impetrar um habeas corpus coletivo21 “em nome de todas as mulheres presas 

 
21

 O habeas corpus n° 143.641 foi apresentado ao Supremo Tribunal Federal em 2017. “Em fevereiro de 2018, o 

relator do caso, Ministro Ricardo Lewandowski, em voto acompanhado por seus colegas, concedeu parcialmente 

os pedidos do habeas corpus, determinando a substituição da prisão preventiva pela domiciliar (sem prejuízo da 
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provisoriamente que se encaixam nos critérios de aplicação da prisão domiciliar instituídos 

pelo Marco Legal” (Instituto Terra, Trabalho e Cidadania, 2019)22 tenha sido um fator 

importante para que esse número de mulheres em prisão domiciliar tenha crescido. Mas não o 

único. Todavia, é importante ressaltar que prisão domiciliar é também uma forma de 

encarceramento e que as decisões do poder judiciário revelam posicionamentos misóginos e 

racistas (DALY, 1994; GOSTINSKI, BISPO, MARTINS, 2019; TREVAS, 2022).  

 Outro ponto importante trazido pelos dados do SISDEPEN trata dos tipos penais mais 

comuns entre as mulheres aprisionadas em Pernambuco e no Brasil. Observem a tabela 4 

abaixo:  

 

Tabela 4 - Tipos penais que mais aprisionam mulheres em Pernambuco e no Brasil 

Mulheres 

aprisionadas 

Crimes referentes à 

comercialização de 

substâncias consideradas 

ilícitas - lei 11.343/2006 

Crimes contra o 

patrimônio 

Crimes 

contra 

 pessoas        

     

 

Outros tipos 

penais 

Pernambuco 52,63% 23,17% 16,31% 7,89% 

Brasil 54,85% 23,90% 12,40% 8,85% 

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Desta forma, é possível perceber que o principal tipo penal que aprisiona mulheres em 

Pernambuco e no Brasil são os referentes à comercialização de substâncias consideradas 

ilícitas. Tanto em Pernambuco quanto no Brasil, mais da metade das prisões de mulheres 

acontece por conta do caráter ilegal deste comércio. Desta forma, o Brasil é um território que 

reflete uma política internacional de repressão conhecida como ‘guerra às drogas’ 

 
aplicação das outras medidas cautelares previstas no art. 319) para todas as mulheres presas grávidas, puérperas 

ou mães de crianças com até 12 anos e pessoas com deficiência. A ordem também foi estendida às adolescentes 

sujeitas a medidas socioeducativas que se encaixam nos mesmos parâmetros. Além de tal concessão, outro ponto 

da decisão que merece destaque é o indicativo do relator para que as magistradas e magistrados, no momento de 

apurar se a mulher se encontra ou não nessas condições, deem credibilidade à sua palavra (MaternidadeSemPrisão: 

diagnóstico da aplicação do Marco Legal da Primeira Infância para o desencarceramento de mulheres [ recurso 

eletrônico], Instituto Terra, Trabalho e Cidadania, 2019)”. 

 
22Para mais informações sobre o Marco Legal da Primeira Infância, acessar o relatório de pesquisa 

‘MaternidadeSemPrisão: diagnóstico da aplicação do Marco Legal da Primeira Infância para o desencarceramento 

de mulheres [recurso eletrônico]” realizado pelo Instituto Terra, Trabalho e Cidadania publicado em 2019 sobre a 

promulgação do Marco Legal e seu potencial desencarcerador. Site:  https://ittc.org.br/maternidadesemprisao/  

Acessado em 06/04/2023.  

https://ittc.org.br/maternidadesemprisao/Acessado
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(ALEXANDER, 2017; MOREIRA, 2019; AKOTIRENE, 2020) que tem como uma de suas 

consequências o crescimento da população prisional feminina. No caso de Pernambuco, 

acrescenta-se mais uma variável: a ação da polícia militar e os bônus adicionados aos seus 

salários como recompensa nas apreensões das mencionadas substâncias consideradas ilícitas 

como o crack, a maconha e a cocaína. Esse sistema de bonificação foi estabelecido pelo Pacto 

pela Vida, política pública de segurança do estado, que existe desde 2007 (GONÇALVES, 

2017). 

As estatísticas trazidas aqui sinalizam a relevância do tema. A prisão de mulheres e o 

crescimento do encarceramento feminino é um fato inegável por si só. Todavia, sua importância 

aumenta quando ressaltamos a precariedade histórica em que as prisões brasileiras se 

encontram. A insalubridade, a superlotação, a qualidade da alimentação e água servida, a falta 

de atendimento médico e psicológico, as violências cometidas nas unidades por policiais 

penais, as celas solitárias como forma de punição, torturas, a dificuldade de comunicação com 

as famílias, o tratamento recebido pelos familiares nos dias de visita e o desrespeito de direitos 

constitucionais como a presunção de inocência não são problemas atuais. Historicamente, as 

prisões foram e são espaços onde o sofrimento físico e mental são usados como parte da pena 

(MAIA, 1998, 2017; KOERNER, 2006). Esses sofrimentos infligidos durante o processo de 

encarceramento intensificam o sofrer prisional como explica Godoi (2016) ao analisar e 

correlacionar as dinâmicas das políticas criminais, da administração penitenciária e do sistema 

de justiça no contexto brasileiro.    

 Importante também ressaltar que a precariedade extrema e as violências que as pessoas 

aprisionadas experimentam durante seu processo de encarceramento nas unidades prisionais 

brasileiras é confirmada pelo Supremo Tribunal Federal no julgamento da Ação de 

Descumprimento de Preceito Fundamental 34723, em 2015. A decisão do STF reconhece o 

“estado de coisas inconstitucional” do sistema prisional brasileiro. Desta forma, o órgão de 

cúpula do poder judiciário admite e atesta oficialmente que as condições do sistema prisional 

brasileiro são contrárias a diversas garantias e direitos estabelecidos pela Constituição Federal. 

Internacionalmente, as visitas feitas pela Comissão Internacional de Direitos Humanos24 no 

território brasileiro relatam as condições desumanas em que se encontram as prisões brasileiras. 

Em trecho do voto do ministro do STF, no acórdão de julgamento da mencionada Ação de 

 
23

 O Acordão completo da ADPF 347 está disponível no site: 

https://redir.stf.jus.br/paginadorpub/paginador.jsp?docTP=TP&docID=10300665 Acessaod em 06/04/2023. 
24

 Para maiores informações, acessar o documento disponível no site: 

https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/238OPport.pdf Acessado em 06/04/2023. 

https://www.oas.org/es/cidh/prensa/comunicados/2018/238OPport.pdf
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Descumprimento de Preceito Fundamental, o ministro Luís Barroso afirma que: 

 

Desse modo, as pessoas foram condenadas a serem presas. E, em certos casos, 

devem permanecer presas. Mas não foram condenadas a sofrerem violência 

físicas, a sofrerem violências sexuais, a não terem sabonete, pasta de dente, 

escova de dente, papel higiênico, nem lugar para fazer as suas necessidades 

básicas, como se encontra relatado no voto louvável, sob todos os aspectos, 

do eminente Ministro Marco Aurélio (Acórdão, 2015, p. 72). 
 

Diante do exposto, é fato que as prisões brasileiras são espaços de extrema precariedade 

e as pessoas que se encontram nelas estão expostas a violências e violações de direitos a partir 

do momento que lá chegam. Tanto o Supremo Tribunal Federal quanto a Corte Interamericana 

de Direitos Humanos atestam essa situação de forma oficial. Os dados disponibilizados pelo 

SISDEPEN relativos ao quadro de funcionários da saúde e a estrutura física onde atendimentos 

médicos e psicológicos são realizados também confirmam esse estado de precariedade extrema 

das unidades prisionais brasileiras. Usando como exemplo o estado de Pernambuco, que possui 

3.287 mulheres aprisionadas, observamos que o equipamento de saúde prisional do estado não 

é suficiente para que todas tenham seu direito à saúde assegurado já que é formado na sua 

totalidade por 3 consultórios médicos, 1 cela de enfermagem, 3 consultórios odontológicos, 1 

sala de procedimento, 1 sala de esterilização, 1 sala de lavagem e descontaminação, 3 postos 

de enfermagem, 1 sala de coleta para laboratório e 2 farmácias. Em termos de equipe médica e 

psicológica, há uma ginecologista, 3 dentistas, 5 enfermeiros, 8 psicólogos e 2 psiquiatras para 

atender 3.287 mulheres.    

     Assim, diante da tentativa de demonstrar por meio dos dados estatísticos apresentados 

acima e da minha caminhada etnográfica realizada nas dezenas de vezes que entrei nas colônias 

penais femininas de Pernambuco desde 2018, a pergunta que conduz essa pesquisa é: como as 

mulheres que se encontram nas unidades prisionais de Pernambuco sobrevivem às violências, 

às violações de direitos e à precariedade extrema as quais estão submetidas durante os seus 

processos de encarceramento? Como elas chegam vivas ao final de suas penas? Como fazem 

para sobreviver às prisões?  

Essas perguntas foram emergindo gradualmente em mim a partir do momento em que 

entramos no Bom Pastor em 2018. Elas foram aparecendo aos poucos em cada entrada que 

fazíamos. Inicialmente, não era esse o caminho que pretendia seguir, mas, ao ir entrando, fui 

sendo afetada nos moldes trazidos por Jeanne Favret-Saada (2005). Ao me expor ao sistema 
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prisional, ao cruzar inúmeras fronteiras, algumas mais visíveis que outras, fui me deixando 

afetar por tudo que via e ouvia, ficando submersa inicialmente a afetos de pânico, angústia, 

indignação e horror. E, imersa em tantos afetos, fui caminhando na tentativa de compreender 

como a sobrevivência é possível diante de tanta violência e precariedade. Todavia, no exercício 

de compreender essa experiência a qual me submeti e, ao mesmo tempo, fui submetida, 

observei a força, a solidariedade e a coragem das mulheres com quem me encontrei, troquei 

experiências e ouvi. Tudo isso me serviu como farol analítico para compreender a importância 

das estratégias de sobrevivência e o cotidiano das prisões femininas de Pernambuco. Percebi, 

portanto, que ser estratégica é fundamental para sobreviver às violências praticadas pelo estado 

nas unidades prisionais e suas omissões e que diversas são as formas que as mulheres utilizam 

para chegarem vivas ao final de suas penas.    

 

2.2.1 Afinal, quem são as mulheres aprisionadas? 

  

Nas entradas que fiz nas prisões desde 2018 principalmente no Bom Pastor e na Cotela, 

observei e conversei com muitas mulheres e alguns homens trans que estavam vivendo o 

encarceramento. O cárcere se mostrava para mim em movimentos bruscos quando cruzava 

fronteiras, mas, ao mesmo tempo, de forma lenta me afetando a cada encontro que acontecia. 

Foi por meio das oficinas que realizamos que entrei e saí das prisões várias vezes. Fazendo 

essas entradas e dialogando em rodas de conversa que fui conhecendo as mulheres e homens 

trans que estavam lá. Nas primeiras entradas, confirmei que corpos iguais ao meu, um corpo 

de mulher branca, eram poucos. A maioria das mulheres que vi e vejo nas prisões são negras.  

O SISDEPEN confirma esse dado: 85,2% das mulheres aprisionadas em Pernambuco 

são negras. Minha branquitude e o fato de eu pertencer a classe média com elevado poder 

simbólico (BOURDIEU, 1992) tinham contribuído, até certo ponto, para viabilizar as entradas 

nas unidades. Por outro lado, intuía que as diferenças entre nós poderiam criar barreiras em 

nossas interlocuções. Afinal, o que tínhamos em comum era o fato de termos sido identificadas 

como mulheres no começo de nossas vidas. Mas experimentamos formas diferentes de ser 

mulher no mundo. Por isso, muito me inquietava a forma como os diálogos se dariam. Tentei 

evitar entrevistas por um longo período durante a pesquisa por sentir que poderia não existir 

conexão entre nós. Meu corpo emitia sinais de que eu pertencia ao grupo de pessoas que 

julgava, condenava ou considerava as mulheres e homens trans criminosas e integrantes 

naturais das prisões (ALVES, 2017).  
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Débora Diniz (2015), ao realizar pesquisa em uma unidade prisional em Brasília, analisa 

sua entrada no cárcere por meio dos sinais que seu corpo emite dentro da unidade. Ao perceber 

que as cores das roupas também demonstraram a função que as pessoas exerciam na prisão, a 

autora reflete quais sinais seu corpo emitiria sobre o que estava fazendo ali. Da mesma forma, 

o simples fato de portar uma caneta também mediaria as formas como as interlocuções 

poderiam ocorrer. Dessa maneira, eu também poderia ser mais uma pessoa com a caneta na 

mão e as interlocuções acabariam sendo mediadas pelas relações de poder que elas atestam.  

Por conta disso, as oficinas também apareceram como uma alternativa para que 

houvesse uma melhor comunicação entre nós. As oficinas seriam um espaço-encruzilhada onde 

pessoas de dois territórios: as mulheres que estavam no mundão e as que, naquele momento, 

estavam aprisionadas se encontrariam. O conteúdo de cada oficina serviria como pontos 

comuns, de partida, para dialogarmos sobre temas e falas que surgissem.   

 

2.2.2 Oficinas como espaços-encruzilhadas  

  

Depois da ação de 2018, tiramos alguns meses para pensar sobre o que vivemos e sobre 

nossos próximos passos. A fim de dar continuidade a nossas ações, a Liberta Elas se tornou 

uma coletiva. Algumas participantes entraram e outras saíram. Concorremos a um edital do 

SOS Corpo – Instituto Feminista para a Democracia25, em 2019, e nosso projeto para continuar 

as oficinas no Bom Pastor e na Cotela foi selecionado. Assim, estabelecemos que 

organizaríamos oficinas conduzidas pelas integrantes da Liberta Elas e que poderíamos 

convidar algumas mulheres de nossas redes de afeto e de luta para que elas também realizassem 

algumas oficinas cujo conteúdo escolhido tivessem conexão com nossos pontos centrais: 

direitos, afetos, autocuidado e diálogos entre mulheres. Em 2019, a Liberta Elas era formada 

por mim, Amanda Montenegro, Clarissa Trevas, Fernanda Trevas, Fernanda Viana, Nathielly 

Araújo, Thaisi Bauer e Waneska Viana.  

Conseguimos realizar 29 oficinas e participar de dois eventos organizados pela direção 

do Bom Pastor: o Concurso de Beleza para a escolha da Miss e do Mister no dia 26/03/19 e a 

Festa dos Dias das Crianças em 13/10/19. Entre essas ações, participei de 25 oficinas e dos dois 

 
25

 Para maiores informações sobre o SOS Corpo Instituto Feminista para a Democracia, acessar 

https://soscorpo.org/ . Acessado em 10/04/2023. 

https://soscorpo.org/
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eventos. A primeira oficina no Bom Pastor, aconteceu no dia 20/02/2019 e última no dia 

29/11/2019. Na unidade de Abreu e Lima, a primeira oficina aconteceu no dia 11/03/2019 e a 

última em 27/12/2019. Nesse período, as oficinas tiveram temas variados, prevalecendo as 

oficinas de introdução ao processo penal, roda de escutas e o clube do livro. As duas primeiras 

aconteceram no Bom Pastor e a última na Cotela.  

Nos primeiros meses de 2020, entrei algumas vezes até as unidades serem fechadas em 

março por conta da Covid-19. Durante os momentos mais críticos da pandemia, o acesso físico 

foi totalmente cortado, inclusive para os familiares. Porém, antes do fechamento, eu e Clarissa 

Trevas conseguimos realizar uma oficina intitulada Nós e a Justiça, nos dias 28, 29, 30 e 31 de 

janeiro de 2020 na Cotela. Depois desse período de fechamento das unidades, retornamos em 

2022 quando recebemos permissão da Secretaria Executiva de Ressocialização - Seres para 

entrar novamente. Desta vez, fomos à Colônia Penal Feminina de Buíque nos dias 27 e 28 de 

abril. Lá passamos dois dias inteiros realizando oficinas com todas as mulheres e homens trans 

que quisessem participar.  

Em outubro de 2022, entramos a convite de Juliana Gleymir no Bom Pastor para 

participar de uma sessão do Cineclube Alumia, organizado por ela, em outubro de 2022. Na 

Cotela, entregamos presentes que recolhemos por meio da campanha organizada pela Liberta 

Elas ‘Amigas Secretas’ em dezembro de 2022. Em março de 2023, entramos para entregar 

doações de kits de higiene pessoal que arrecadamos também em campanhas junto com a torcida 

de futebol organizada Avante Santa Cruz - Portão 10 na Cotela. Em maio de 2023, entramos 

três dias para realizar três oficinas na Cotela com o NECCEP mais uma vez. 

As oficinas eram momentos em que muitos diálogos eram possíveis. Até chegarmos nos 

locais onde geralmente elas aconteciam, passamos por muitos corredores e grades, sendo 

possível observar as unidades por dentro. Havia também muita tensão e nunca sabíamos ao 

certo se realmente iríamos conseguir entrar. A sensação que tinha era de que andávamos em 

cima de uma navalha e que a qualquer momento alguma grade poderia bater. Toda essa tensão 

diminuía um pouco quando as oficinas começavam. Quando eu não era oficineira responsável 

por facilitar o encontro, observava ainda mais. O interesse das mulheres em nós e em nossas 

atividades era sentido pela presença cada vez maior de pessoas que queriam participar. Muitas 

participantes queriam falar, contar suas histórias, outras queriam escutar, ficar em silêncio ou 

também observar o que fazíamos.  
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Aos poucos, fomos aprendendo quais oficinas funcionavam mais e quais atividades 

geravam mais participação. Por outro lado, também percebemos que a concentração do grupo 

se perdia rapidamente em alguns momentos e que era comum que algumas participantes 

monopolizassem as falas. Assim, as oficinas eram territórios de diálogos intensos e, muitas 

vezes, desafiadores.  

Figura 20 – Oficina de Maquiagem na Cotela - março de 2019 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

 

Figura 21 – Dia das Crianças no Bom Pastor - outubro 2019 

 

Foto: Arquivo Pessoal  
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Figura 22 – Oficina de Introdução ao Processo Penal - 2019 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

 

Figura 23 – Clube do Livro na Cotela - 2019 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 24 – Clube do Livro - 2019 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 25 – Roda de Escuta no berçário do Bom Pastor - 2019 

  

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 26 – Cineclube Alumia e Liberta Elas no Bom Pastor - 2022   

 

Fonte: Arquivo Pessoal de Juliana Gleymir 
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Figura 27 - Oficina de trança no refeitório do Bom Pastor - 2019 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

Figura 28 - Oficina de trança no refeitório do Bom Pastor -2019 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 29 - Oficina de Turbante - 2019 

 

 Fonte: Arquivo Pessoal  

 

2.2.3 Oficina de introdução ao processo penal  

 

A primeira oficina de introdução ao processo penal aconteceu no dia 29/03/2019 e foi 

nossa quarta entrada no Bom Pastor em 2019. No total, foram seis oficinas. Eu e Clarissa 

estávamos à frente da organização e execução. Essa oficina surgiu de uma articulação entre a 

Liberta Elas e André Carneiro Leão, defensor público da União, em Pernambuco, no Fórum 

Popular de Segurança Pública de Pernambuco, em Recife, em 2018. Depois de algumas 

reuniões de organização, acordamos que Tarcila Maia, defensora pública da União, iria 

participar das oficinas, que teriam por objetivo tirar dúvidas sobre direito, processo penal e 

sobre a própria função da defensoria (Anexo G). No decorrer das oficinas, o grupo de extensão 

da Faculdade de Direito de Recife, da Universidade Federal de Pernambuco, Grupo Robeyoncé, 

também se juntou à nossa equipe. Tentamos puxar a defensoria pública estadual, mas, neste 

momento, não houve envolvimento.    
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Basicamente, a oficina tinha duração de duas horas e era dividida em cinco momentos. 

Inicialmente, organizávamos as cadeiras em círculo e começávamos por uma apresentação da 

Liberta Elas e de todas as pessoas que estavam na sala. Cada pessoa falava seu nome e alguma 

informação mais rápida sobre si, caso quisesse, como o time pelo qual torcia e/ou o signo do 

horóscopo a qual pertencia. Essa dinâmica visava quebrar um pouco o gelo. Em seguida, Tarcila 

fazia sua fala sobre o papel da defensoria e as fases do processo penal de maneira curta e direta. 

Após, abríamos para perguntas e dúvidas trazidas pelas participantes, tínhamos um intervalo 

para o lanche e encerrávamos com a ‘dinâmica do beijo’, metodologia feminista que vivenciei 

em alguns encontros com mulheres do movimento feminista. Entre as seis oficinas que 

aconteceram no Bom Pastor, participei de cinco que aconteceram nos meses de março, abril, 

maio, junho e novembro de 2019. Cerca de 119 mulheres participaram das seis oficinas, sendo 

esta a oficina de maior público no Bom Pastor. As mulheres e homens trans que lá estavam 

queriam saber informações sobre seus processos penais e tirar algumas dúvidas sobre eles.  

Durante as oficinas de introdução ao processo penal, observei alguns pontos. 

Inicialmente, estava bastante receosa sobre o interesse das mulheres na oficina já que havia 

observado uma grande dificuldade de concentração das participantes. Mas me recordava da 

enorme demanda das participantes em serem escutadas durante as oficinas de 2018. Ademais, 

temia que uma oficina jurídica com um conteúdo mais técnico não fosse atrativa. Todavia, as 

falas de Tarsila eram rápidas, diretas e seguras, dispensando todo o juridiquês tradicional da 

maioria dos operadores de direito. Ademais, a maior parte do tempo era destinado às perguntas 

e dúvidas trazidas pelas participantes, sendo as temáticas relacionadas com suas próprias 

experiências no sistema de justiça criminal. Íamos anotando os nomes das mulheres que 

queriam falar de modo que todas pudessem ter sua voz e vez respeitadas. Sempre ressaltamos 

que a presença na oficina não era obrigatória e que perguntas não precisavam ser feitas caso 

não houvesse vontade. Mas a maioria das participantes perguntava. Eu anotava poucas coisas, 

como algum detalhe marcante da narrativa, que mais tarde me ajudasse a identificar o caso 

contado. Deixava a caneta de lado, focando mais nas falas e no contato visual, deixando 

evidente meu interesse em escutá-las. De certa forma, já começava a entender que a oralidade 

era a forma de comunicação que fomentava as relações de confiança entre nós, parar para 

escrever algo poderia quebrar a relação de confiança que vinha sendo construída com a Liberta 

Elas.  
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Geralmente, as perguntas eram sobre se o andamento do processo penal estava correto 

e/ou uma opinião sobre o que elas deveriam fazer para agilizar as movimentações processuais. 

As participantes também nos contavam sobre as situações que viveram e que lhes trouxeram 

para a prisão. Muitas traziam narrativas de violência policial, tortura, solidão, pobreza, 

abandono, dor, racismo, lentidão e seletividade do sistema de justiça criminal. Relatos sobre 

prisão em flagrante e forjados26 eram comuns. Percebemos que os crimes mais falados eram 

comércio ilegal de substâncias consideradas ilícitas, roubos e furtos. A maioria eram mulheres 

jovens, mas também havia participantes mais velhas, sendo difícil mensurar as idades. Muitas 

mulheres aparentavam ser mais velhas do que as idades que diziam, o que me fez pensar sobre 

a prisão como um processo de envelhecimento precoce. A maioria das participantes eram mães 

e mulheres negras. Algumas vezes também me sentia observada ao observar as participantes 

falando e fui percebendo que, à medida que demonstrávamos respeito, seriedade e atenção, sem 

externar julgamentos sobre suas ações, mais à vontade elas se sentiam para falar.  

Outro ponto importante foi a decisão da equipe em trazer respostas para as perguntas 

feitas sobre o andamento de seus processos durante as oficinas. A partir da segunda oficina, 

trazíamos informações sobre o andamento de seus processos, informações simples sobre a 

próxima etapa ou onde o processo parou. E ao repassar, individualmente, observei como o ato 

de trazer informações simples e diretas sobre os processos penais era importante para elas, 

porque trazia indícios sobre quanto tempo ainda passariam na prisão. Ademais, observei muitas 

mulheres que possuíam conhecimento jurídico sobre progressão de regime e tipos penais. O 

interesse pela oficina também foi sendo demonstrado pela fluidez dos diálogos.  

O encerramento das oficinas se dava por meio da formação de uma roda quando 

realizamos a ‘dinâmica do beijo’, sendo esse momento um espaço de afeto e acolhimento. As 

falas, os relatos e as histórias sobre como se deu a atividade criminal atribuídas a elas, seus 

julgamentos e suas prisões eram carregados de muito sofrimento e emoção por trazerem sempre 

relatos de violência policial e violações de direitos. Nossa preocupação era proporcionar um 

fechamento mais delicado já que a maioria das participantes se abria para nós narrando partes 

importantes de suas vidas. Não queríamos ir embora e deixar os afetos tão soltos. Desta forma, 

 
26 Os forjados acontecem quando a polícia militar simula um flagrante para prender as pessoas. Muitos foram os 

relatos que mencionam como a polícia militar age quando não encontra nenhum indício de substâncias ilícitas. 

Assim, para justificar sua prisão, bater suas metas estabelecidas pelo Pacto pela vida e ganhar seu bônus nos 

salários, muitos policiais colocam substâncias ilícitas e acusam as pessoas de serem as proprietárias por terem a 

suposta posse. Em muitos casos, quando a quantidade de substâncias ilícitas são poucas, os policiais militares 

dizem que acharam mais. Eles forjam que encontram mais substâncias do que realmente acharam no momento da 

abordagem e da prisão.  
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a dinâmica do beijo seria um momento de carinho entre todas nós antes de irmos embora. 

Assim, a dinâmica virou um momento frequente de demonstração de afetos e descontração ao 

final de cada oficina. Aprendi a dinâmica em algumas reuniões do movimento feminista e 

sempre tive um carinho por essa metodologia por trazer sentimentos de cuidado, força e 

companheirismo entre as mulheres. Quando fazíamos, sempre havia, inicialmente, um 

burburinho e risadas altas entre as participantes que ecoavam pela sala. Sempre aparecia alguém 

que dizia que não ia participar, mas a maioria gostava e muitas se emocionavam inclusive eu.  

A dinâmica era a seguinte: em pé, fazíamos um círculo. Juntas uma da outra, olhando 

para o centro do círculo, entrelaçávamos nossos braços nas duas mulheres ao nosso lado 

esquerdo e direito. Cada uma, na sua vez e de forma sequenciada, dava um beijo na bochecha 

da mulher à sua esquerda que fazia o mesmo com a mulher à sua esquerda. Quando o beijo 

chegava na mulher que iniciou o beijo, fazíamos o percurso contrário. Assim, a dinâmica 

acabava quando todas as mulheres tinham sido beijadas duas vezes. Um beijo para cada lado 

do rosto. Depois dessa dinâmica, muitas iam embora e outras tantas se abraçavam. Era assim 

que encerrávamos as oficinas de introdução ao direito penal no Bom Pastor. 

 

2.2.4 Mais dados do SISDEPEN e outros caminhos percorridos, ou: a caminhada se faz 

ao caminhar 

  

Outros dados do SISDEPEN trazem informações importantes sobre as pessoas que estão 

aprisionadas nas unidades femininas em Pernambuco. Nesse estado, seis são os 

estabelecimentos destinados para mulheres e homens trans: as colônias penais femininas de 

Recife, Buíque e Abreu e Lima, as duas cadeias públicas femininas: a de Verdejante27 e a de 

Petrolina e o Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico28, localizado em Abreu e Lima 

perto da unidade prisional feminina do município de mesmo nome. Entrei nos estabelecimentos 

 
27

 A cidade de Verdejante fica a 505 Km de Recife. Para maiores informações: https://www.verdejante.pe.gov.br/. 

Acessado em 14/04/23. A de Petrolina fica na divisa de Pernambuco e Bahia a 716 km de Recife. Para outras 

informações, verificar o site https://petrolina.pe.gov.br/com-atracoes-nacionais-para-todos-os-gostos-sao-joao-de-

petrolina-e-anunciado/ Acessado em 14/04/2023   
28  Segundo uma reportagem da Folha de Pernambuco de 16/04/2021, o Hospital de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico de Pernambuco foi transferido do município da  Ilha de Itamaracá para Abreu e Lima, passando a se 

chamar Centro de Saúde Penitenciário. Ressaltamos que na mencionada unidade prisional ficam pessoas do gênero 

feminino e masculino que se encontram submetidas a medidas de segurança - internamento hospitalar - por 

determinação judicial. Todavia, mantive o nome de Hospital porque foi disponibilizado com essa nomenclatura 

no site do SISDEPEN. Reportagem da Folha de Pernambuco: https://www.folhape.com.br/noticias/centro-de-

saude-penitenciario-csp-tera-nova-sede-em-abreu-e-lima/180393/ Acessado em 14/04/2023.   

https://petrolina.pe.gov.br/com-atracoes-nacionais-para-todos-os-gostos-sao-joao-de-petrolina-e-anunciado/
https://petrolina.pe.gov.br/com-atracoes-nacionais-para-todos-os-gostos-sao-joao-de-petrolina-e-anunciado/
https://www.folhape.com.br/noticias/centro-de-saude-penitenciario-csp-tera-nova-sede-em-abreu-e-lima/180393/
https://www.folhape.com.br/noticias/centro-de-saude-penitenciario-csp-tera-nova-sede-em-abreu-e-lima/180393/
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de Recife, Buíque, Abreu e Lima e no hospital psiquiátrico na ala feminina. Nas tabelas a seguir, 

é possível observar o número de pessoas nos estabelecimentos prisionais, o regime da execução 

da pena, faixa etária da população, quantidade de filhas e filhos que se encontram no 

estabelecimento prisional e o quantitativo de pessoas que trabalham nas prisões. 

  

Tabela 05 - Número de pessoas nos estabelecimentos prisionais femininos em Pernambuco e regimes 

da execução da pena 

Estabelecimentos 

prisionais femininos: 

Pessoas no 

regime provisório 

Pessoas no 

regime 

semiaberto 

Pessoas no 

regime fechado 

Total 

Colônia Penal 

Feminina de Recife 

728 0 0 728 

Colônia Penal 

Feminina de Abreu e 

Lima 

6 220 254 480 

Colônia Penal 

Feminina de Buíque 

144 5 98 247 

Cadeia Pública 

Feminina de 

Verdejante 

17 0 0 17 

Cadeia Pública 

Feminina de Petrolina 

10 6 20 36 

Hospital de Custódia 

e Tratamento 

Psiquiátrico  

0 0 0 12 

Total:  905 231 372 1520 

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

 Na tabela 05, além do total de pessoas que cumprem pena nos estabelecimentos 

prisionais femininos, é possível verificar o quantitativo de pessoas que cumprem pena em 

regime provisório, semiaberto e fechado em cada unidade. O número de mulheres e homens 

trans que cumprem pena em prisão domiciliar não entrou no quantitativo desta tabela. Por meio 

dela, confirmamos que o Bom Pastor é a porta de entrada do sistema prisional feminino de 

Pernambuco já que todas que lá se encontram estão em regime provisório, ou seja, ainda não 

foram julgadas e, por isso, não receberam suas sentenças. Em Abreu e Lima, a maioria das 

pessoas foram sentenciadas e estão cumprindo a pena no regime semiaberto ou fechado. Em 
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Buíque, percebemos que predomina as pessoas no regime provisório e fechado, sendo no 

primeiro tipo de regime que a maioria das pessoas se encontra. Na Cadeia Pública de 

Verdejante, todas são provisórias e, em Petrolina, a maioria se encontra em regime fechado.  

Desta forma, é em Abreu e Lima que a maioria das mulheres aprisionadas em regime fechado 

ficam. Na tabela 06, é possível observar a faixa etária nas prisões femininas. Nesta categoria de 

análise, não há informações fornecidas sobre a população prisional feminina em Petrolina nem 

a do Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico.   

 

Tabela 06 - Faixa etária das pessoas na Colônia Penal Feminina de Recife - Pernambuco 

Faixa etária:  Colônia Penal 

Feminina de 

Recife 

  

18 a 24 anos  22,8%   

25 a 29 anos  31,59%   

30 a 34 anos  18,54%   

35 a 45 anos           20,6%   

46 a 60 anos  6,18%   

mais de 60 anos  0,27%   

Total           100%  

 

 

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Nas tabelas 06, 07, 08 e 09, podemos observar como em cada estabelecimento prisional 

feminino, em Pernambuco, as faixas etárias das mulheres aprisionadas são distribuídas. Na 

unidade de Recife, Tabela 06, é possível perceber que a maioria das pessoas aprisionadas têm 

entre 25 e 29 anos. Em Verdejante, Tabela 09, a maioria das mulheres tem entre 18 e 24 anos. 

Nesses dois estabelecimentos, a população mais jovem prevalece. Se cruzarmos com a Tabela 

05 que traz os regimes de pena em que as pessoas dos estabelecimentos prisionais se encontram, 

notamos que tanto a Colônia Penal Feminina de Recife quanto a Cadeia Pública de Verdejante 
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possuem apenas pessoas em prisão provisória, sendo, portanto, os locais por onde as pessoas 

iniciam seus processos de encarceramento. 

Tabela 07 - Faixa etária das pessoas na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima - Pernambuco 

Faixa etária:  Colônia Penal 

Feminina de 

Abreu e Lima 

  

18 a 24 anos  6,46%   

25 a 29 anos  23%   

30 a 34 anos  16,67%   

35 a 45 anos  30,21%   

46 a 60 anos  13,75%   

mais de 60 anos  1,25%   

Sem informação  

 

Total 

 8,75% 

 

100% 

 

 

 

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Tabela 08 - Faixa etária das pessoas na Colônia Penal Feminina de Buíque - Pernambuco 

Faixa etária:  Colônia Penal 

Feminina de 

Buíque 

  

18 a 24 anos  22,67%   

25 a 29 anos  24,7%   

30 a 34 anos  13,77%   

35 a 45 anos  25,1%   

46 a 60 anos  11,74%   

mais de 60 anos  2,02%   

Total  100%  

 

 

Fonte: SISDEPEN - 2022 
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Tabela 09 - Faixa etária de pessoas na Cadeia Pública de Verdejante - Pernambuco 

Faixa etária:  Cadeia Pública de 

Verdejante 

  

18 a 24 anos  29,41%   

25 a 29 anos  23,53%   

30 a 34 anos  17,65%   

35 a 45 anos  23,53%   

46 a 60 anos  5,88%   

mais de 60 anos  0   

Total  100%   

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Se olharmos para a unidade prisional de Abreu e Lima, Tabela 07, e Buíque, Tabela 08, é 

possível perceber que a faixa etária que apresenta o maior número de pessoas é a que vai dos 

35 aos 45 anos. Principalmente em Abreu e Lima, onde a maioria, que lá se encontra, está em 

regime fechado, percebemos que 30,21% se encontram nessa faixa etária. Em Buíque, notamos 

um equilíbrio maior na distribuição das idades, mesmo que a maioria das pessoas tenha entre 

35 e 45 anos. É interessante perceber que essa distribuição mais homogênea em Buíque pode 

ocorrer porque há pessoas cumprindo pena em todos os regimes, sendo esta unidade a que 

recebe mulheres que não moram na capital nem em sua região metropolitana29. Assim, 

percebemos que as unidades em que há pessoas cumprindo pena em regime fechado apresentam 

um quantitativo maior de pessoas mais velhas do que nas unidades onde predomina o regime 

provisório. Podemos deduzir que as pessoas são aprisionadas mais jovens e, à medida em que 

esperam serem sentenciadas, muitos anos se passaram. Desta forma, ao esperar seu julgamento, 

aprisionadas, muitas pessoas jovens já enfrentam uma condenação que foi realizada sem 

respeitar princípios constitucionais fundamentais como o do contraditório, da ampla defesa e 

da presunção de inocência30. Se cruzarmos esses dados com as informações sobre a raça das 

 
29 Muitas mulheres do agreste e do sertão de Pernambuco são enviadas para lá. Por essa movimentação, a Colônia 

Penal de Buíque pode ser considerada uma prisão de trânsito e também de castigo já que mulheres aprisionadas 

em Recife e Abreu e Lima são enviadas para lá como punição extra. 
30 Os princípios do contraditório e da ampla defesa e o da presunção de inocência encontram-se no artigo 5º da 

Constituição Federal do Brasil de 1988. O primeiro assegura o contraditório e a ampla defesa no decorrer do 

processo penal (art. 5º, LV) e o segundo afirma que: “Ninguém será considerado culpado até o trânsito em julgado 

de sentença penal condenatória (art. 5°, LVII).  
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mulheres aprisionadas, também fornecido pelo SISDEPEN, percebemos que o aprisionamento 

de mulheres aqui em Pernambuco é voltado para mulheres jovens e negras que esperam anos, 

aprisionadas, para serem (re)condenadas.  

Nas próximas tabelas, observamos algumas categorias sobre maternidade.       

Tabela 10 - Quantitativo de pessoas privadas de liberdade nas unidades prisionais femininas de 

Pernambuco com pelo menos uma filha ou um filho 

 

Estabelecimentos prisionais: Número de pessoas com pelo 

menos uma filha ou um filho 

Sem dados sobre essa categoria 

Colônia Penal Feminina de 

Recife 

0 100% 

Colônia Penal Feminina de 

Abreu e Lima 

76% 31 30% 

Colônia Penal Feminina de 

Buíque 

77% 0 

Cadeia Pública Feminina de 

Verdejante 

76% 0 

Cadeia Pública Feminina de 

Petrolina 

0 100% 

Hospital de Custódia e 

Tratamento Psiquiátrico 

0 100% 

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Tabela 11 - Total de filhos e/ou filhas de pessoas em privação de liberdade nos estabelecimentos 

prisionais femininos em Pernambuco e no Brasil 

Territórios: Total de filhos e/ou filhas de pessoas em 

privação de liberdade os estabelecimentos 

prisionais 

Pernambuco 78 

Brasil 606 

Fonte: SISDEPEN – 2022 

 
31 Esse percentual se refere ao total das mulheres e homens trans que tiveram seus dados coletados na unidade. O 

SISDEPEN não dispõe de todos os dados da população prisional. Desta forma, neste caso, há informações 

referentes a 70% das pessoas nas unidades e, entre essas, 76% têm pelo menos um filho ou filha.  
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O primeiro ponto que podemos observar diante dos dados trazidos pela Tabela 10 é que 

três dos seis estabelecimentos prisionais femininos não fornecem informações sobre o 

quantitativo de mulheres e homens trans que possuem pelo menos uma filha ou filho. A Colônia 

Penal Feminina de Recife, a Cadeia Pública de Petrolina e o Hospital de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico não fornecem dados nesta categoria. Dessa forma, observamos um ponto fraco no 

SISDEPEN: há muitas lacunas nos dados fornecidos. A ausência de dados pode ser total como 

no caso desses três estabelecimentos citados ou parcial como vemos no caso de Abreu e Lima. 

Na mesma categoria, a unidade prisional de Abreu e Lima, disponibilizou informações referente 

a 70% das pessoas que lá se encontravam. Essas lacunas evidenciam a fragilidade dos dados 

sobre o sistema prisional do Brasil, além de tornar menos visível a realidade do estado 

carcerário.  

Utilizamos o SISDEPEN por ser um dos únicos bancos de dados do governo, mas 

ressaltamos seus limites. Assim, dentro deste contexto, percebemos que cerca de 76% das 

pessoas que se encontram em estabelecimentos prisionais femininos em Pernambuco possuem 

pelo menos uma criança. Desta forma, os impactos do encarceramento de mulheres e homens 

trans atingem muitas crianças. Aliás, a presença de crianças sempre foi constante nas unidades 

prisionais femininas de Pernambuco como veremos nos capítulos 3 e 4. Por ora, ressaltamos 

que a maioria das pessoas que cumprem pena nas unidades prisionais femininas têm pelo menos 

uma filha ou filho.  

A Tabela 11 também traz mais dados sobre a maternidade vivida entre as grades e 

reforça a necessidade de pensarmos sobre os impactos nas crianças e famílias quando mulheres 

e homens trans são aprisionados. Ao trazer informações sobre o quantitativo de filhos e filhas 

que se encontram em privação de liberdade junto com suas mães nas unidades prisionais 

femininas, observamos a presença de 78 crianças, em Pernambuco e de 606 crianças, no Brasil, 

ou seja, cerca de 684 crianças cumprem pena com suas mães. Desta forma, as prisões interferem 

na vida de pessoas que não estão aprisionadas diretamente. Os familiares das pessoas sob 

custódia do estado são também atingidos diretamente pelo encarceramento (BURITY, 2005). 

Segundo o SISDEPEN, cerca de 684 crianças estão incluídas no cotidiano prisional no começo 

de suas vidas.  

Na Tabela 12 abaixo, observamos o número de pessoas em privação de liberdade nos 

estabelecimentos prisionais femininos em Pernambuco que exercem atividades laborais, 

educacionais ou ambas. Mais uma vez, os dados estão incompletos. No Hospital de Custódia e 
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Tratamento Psiquiátrico, os dados fornecidos não são divididos por gênero, já que se trata de 

um estabelecimento misto, e as cadeias públicas femininas de Verdejante e Petrolina não 

forneceram os dados nesta categoria. Nas unidades que enviaram as informações, notamos que 

são as atividades educacionais que mais oferecem vagas. Nas três colônias penais, há escolas. 

As atividades laborais que configuram o trabalho prisional dispõem de algumas vagas, sendo a 

unidade prisional feminina de Abreu e Lima o local que apresentou o maior número de pessoas 

em atividades laborais, 199. Se cruzarmos esses dados com o número total de pessoas nas 

unidades (Tabela 05), verificamos que é a minoria de pessoas que exercem atividades laborais. 

O ócio nas prisões femininas sempre foi um aspecto trazido pelas mulheres com quem 

dialoguei. Muito escutei sobre a dificuldade e a importância de ocupar a mente no cárcere. O 

adoecimento mental e o alto índice de mulheres e homens trans que usam remédio controlado 

podem também ter conexões com a ausência de atividades que preencham o tempo nas prisões.   

 

Tabela 12 - Número de pessoas em privação de liberdade nos estabelecimentos prisionais femininos 

em Pernambuco em atividades laborais, educacionais ou em ambas 

Estabelecimentos 

prisionais femininos: 

Total de pessoas em 

atividade laboral: 

Total de pessoas em 

atividades 

educacionais: 

Total de pessoas em 

atividades laborais e 

educacionais 

simultaneamente: 

Colônia Penal 

Feminina de Recife 

58 627 17 

Colônia Penal 

Feminina de Abreu e 

Lima 

199 638 0 

Colônia Penal 

Feminina de Buíque  

37 455 0 

Total: 294 1.720 17 

Fonte: SISDEPEN - 2022 

 

Os dados mencionados pelas tabelas acima são úteis para constatar quem são as pessoas 

que estão aprisionadas e as estruturas das unidades prisionais femininas. Ademais, outros 

caminhos também foram percorridos para essa pesquisa ser realizada. Além de procurar e 

compreender os dados estatísticos estatais, utilizei documentos históricos que encontrei em 

arquivos públicos como matérias de jornais, fotografias, cartões postais e a carta da Irmã Breve 

de 1946, a primeira diretora do Bom Pastor, material que analisaremos no próximo capítulo.  
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Em 2020, escrevi um memorial sobre as experiências vividas, as observações e as 

temáticas que apareciam a partir de diálogos que mantive com as pessoas antes, durante e 

depois das oficinas nas inúmeras entradas que fiz como integrante de uma coletiva feminista 

nas unidades prisionais femininas de Pernambuco. A realização de inúmeras oficinas foi, 

portanto, importante nesta caminhada que contou com uma abordagem etnográfica costurada 

com multimétodos (FELTRAN; MOTTA, 2021). As oficinas contribuíram para a criação de 

um espaço comum e, até certo ponto, seguro diante da vigilância da prisão. Dessa maneira, as 

oficinas funcionaram de forma heurística, já que eram momentos em que poderíamos conversar 

mais livremente dentro dos inúmeros limites que nos eram impostos e diante das nossas 

diferentes trajetórias de vida. Assim, assuntos e várias situações relacionadas ao processo de 

aprisionamento iam surgindo a partir de nossas rodas de conversa. Às vezes de forma mais 

direta, outras vezes nas brechas das conversas, durante os intervalos e, transversalmente, nos 

assuntos trazidos. Como explica Gabriela Braga, 

 

A prisão é por excelência o espaço do não-dizível, isto é, o que acontece e o 

que se sente na vida no cárcere não são temas facilmente verbalizáveis. Nesse 

espaço onde o uso da palavra é regulamentado e os discursos (des)legitimados 

a todo momento, o uso de ferramentas rígidas - como o questionário - nos dá 

acesso apenas a uma parte da história. As coisas mais interessantes que se 

percebem na prisão são as que se falam ao pé do ouvido, pelas grades, pelos 

olhos, pelas mãos, tais como: o tom da voz, o cheiro característico do 

ambiente, o ‘clima’, a forma de se vestir que denuncia a diferença social e 

institucional de seus personagens, as pequenas regulamentações e suas sutis 

transgressões (2014, p. 52).  
 

Por isso, as oficinas eram espaços-encruzilhadas já que fazê-las acontecer nos fazia 

cruzar muitas fronteiras, assim como acontecia com as mulheres e homens trans que 

participavam delas. Para elas e eles também não era diferente, muitas foram as fronteiras 

cruzadas antes de serem aprisionadas. E forte era o processo de deslegitimação que foram 

expostas muito antes de chegarem às prisões. Falar, portanto, nem sempre era permitido, sendo 

preciso ser estratégica para se fazer entender. Assim, informações e conhecimentos eram 

comunicados e trocados nas oficinas e o grupo de pessoas que se reunia naquele momento 

contribuía para fortalecer os relatos que acabavam sendo construídos por todas, já que muitas 

tinham passado por situações muito semelhantes de violência. Outro ponto importante é que, 

durante a realização das oficinas, a vigilância poderia ser driblada por alguns momentos. Dessa 

maneira, as oficinas acabaram se tornando um espaço interseccional já que também 
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funcionavam como uma ferramenta analítica sinestésica por conta da diversidade de trajetórias 

de vida e assuntos trazidos que apresentavam muito pontos comuns e diferentes entre nós que 

lá estavam (COLLINS; BILGE, 2016; COLLINS 2016; 2019). Todavia, os pontos comuns e 

as diferenças entre nós que surgiram nos ajudaram a compreender a complexidade de como as 

violências estatais aconteciam na vida da maioria de mulheres e homens trans antes e durante 

o processo de encarceramento. Assim, a cada oficina, fui observando quem eram as pessoas 

que lá chegavam, como se davam suas relações comigo, com as outras mulheres, com as 

funcionárias da unidade e com os/as policiais penais, quais eram os elementos da rotina 

prisional, as hierarquias de poder, as temáticas dos assuntos que eram trazidos e vários outros 

aspectos. Foi um momento de grande aprendizado sobre o estado carcerário e seu impacto nas 

vidas das pessoas que lá estavam assim como na vida de seus familiares já que a precariedade 

do cárcere imposto a essas pessoas também eram trazidas durante nossas conversas a todo 

instante. Permaneci nessas idas e vindas, de 2018 até 2020, e, desde 2022 venho retornando aos 

poucos ao Bom Pastor e à Cotela. Porém, as dificuldades de entrada aumentaram diante da 

incidência política que começamos a fazer por meio da Liberta Elas junto aos movimentos 

sociais, mandatos políticos e espaços institucionais como a Assembleia Legislativa de 

Pernambuco e Tribunal de Justiça do estado.   

Em março de 2020, por conta da Covid-19, as unidades prisionais de Pernambuco foram 

fechadas e o já pouco acesso do público foi interrompido. Nesse período, o Conselho Nacional 

de Justiça – CNJ publicou no dia 17 de março de 2020 a Recomendação 6232 sugerindo algumas 

medidas desencarceradoras ao poder judiciário brasileiro com o objetivo de tornar as prisões 

menos aglomeradas por conta da pandemia. Entre essas recomendações, havia a possibilidade 

de reavaliação das prisões provisórias e a concessão de saídas, antecipando o regime aberto. 

Desta forma, eram sugestões de medidas que fariam mulheres e homens trans saírem das 

unidades prisionais femininas mais rapidamente. Todavia, as recomendações do CNJ não foram 

seguidas aqui em Pernambuco como conclui Clarissa Trevas (2022) quando analisa as decisões 

do Tribunal de Justiça do estado referentes aos pedidos feitos para as mulheres aprisionadas 

com base na Recomendação 62. A autora observou a predominância de pedidos negados e os 

motivos alegados para a negação. Desta forma, foram poucas as mulheres que se beneficiaram 

com a mencionada recomendação. 

 
32

 Para maiores informações sobre a Recomendação 62, acessar: https://www.cnj.jus.br/wp-

content/uploads/2020/03/62-Recomenda%C3%A7%C3%A3o.pdf Acessao em 18/04/2023 

 

https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2020/03/62-Recomenda%C3%A7%C3%A3o.pdf
https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2020/03/62-Recomenda%C3%A7%C3%A3o.pdf
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Todavia, algumas mulheres que conseguiram progredir de regime, nesse período, 

passando para o aberto ou saindo da prisão por meio de livramento condicional procuraram a 

coletiva Liberta Elas com demandas emergenciais que elas tiveram que lidar logo que saíram 

das unidades prisionais. Inúmeros foram os pedidos de ajuda que chegavam para a coletiva, 

sendo a grande maioria referentes à moradia, alimentação e falta de documentação. Muitas não 

tinham para onde ir nem como se alimentar. A Liberta Elas começa, portanto, a também se 

relacionar com mulheres que, para nós do movimento feminista abolicionista, eram mulheres 

que sobreviveram ao cárcere. Mulheres que conseguiram sair vivas da prisão, mas que 

continuavam a enfrentar condições adversas à sua sobrevivência agora no mundo pós-cárcere33. 

Algumas delas nos procuraram como uma de suas estratégias para sobreviver diante da ausência 

de políticas públicas destinadas às pessoas que saem vivas da prisão, como por exemplo casas 

de apoio e acolhimento ou acesso aos programas de distribuição de renda. De uma certa forma, 

a Liberta Elas se tornava parte das redes de estratégias e apoio das mulheres que conhecemos 

nas prisões e que conseguiram sair de lá vivas. Os encontros que tivemos nas unidades, de uma 

certa forma, ultrapassaram os muros e fizeram com que entrássemos em contato novamente. A 

solidariedade forjada entre mulheres (DAS, 2020) nas oficinas-encruzilhadas onde escutamos 

sobre o sofrer prisional (GODOI, 2016) das outras mulheres (re)produziu laços de confiança 

entre nós. 

Esse foi o caso de Angela que nos procurou por meio do aplicativo de WhatsApp em 

2020. Quando saiu da Cotela, depois de 4 anos e seis meses, ela não tinha para onde ir, passando 

muitos meses em situação de rua, dormindo em abrigos públicos municipais. Além dela, outras 

mulheres também nos procuraram pelo perfil do instagram da Liberta Elas. As situações 

enfrentadas por elas eram similares: não tinham onde morar nem o que comer, ou seja, não 

tinham como se manter vivas no mundão. A Liberta Elas, passa, dessa forma, a tecer uma rede 

de apoio e suporte, dentro de seus limites, com as mulheres que nos procuravam. Muitas foram 

as interações que tivemos com as mulheres sobreviventes e variados foram os formatos34. 

Assim, a partir das experiências de interações que vivi ao entrar no cárcere e com 

mulheres que saíram e sobreviveram a ele, fazer entrevistas com algumas delas pareceu-me 

 
33

 Usamos aqui vida pós-cárcere no sentido de enfatizar que as mulheres deixaram de ocupar uma vaga física nas 

unidades prisionais, mas permaneciam cumprindo sua pena e tendo sua liberdade sob custódia do estado.   
34 No período entre dezembro de 2020 até maio de 2021, realizamos junto com a ONG Curumim encontros virtuais 

semanais de formação e acolhimento sobre justiça e direitos reprodutivos. Também realizamos encontros virtuais 

mensais de formação sobre o sistema de justiça criminal brasileiro com a Agenda Nacional pelo 

Desencarceramento, Pastoral Carcerária e Justiça Global até o fim de 2021.    
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uma forma de observar ainda mais de perto os impactos do processo de encarceramento das 

pessoas e como elas construíram rotas de fuga para sobreviverem. Os diálogos entre nós se 

mantiveram, só que agora fora da prisão. Por meio de Angela e de outros contatos, encontrei 

mulheres que aceitaram ser entrevistadas. Elas queriam dar seus testemunhos e as conversas 

entre nós sobre suas experiências na prisão continuaram. Assim, entre março e setembro de 

2021, entrevistei 13 mulheres sobreviventes do cárcere. E, por meio de busca ativa, também 

entrevistei, durante o mesmo período, Irmã Carmelita, integrante da Congregação da Nossa 

Senhora da Caridade do Bom Pastor, Dra. Ana Moura que foi diretora da Colônia Penal 

Feminina de Recife, o Bom Pastor, por dez anos e Cris uma amiga que é vizinha do Bom Pastor 

há mais de 50 anos. Dessa forma, em 2021, realizei 16 entrevistas.  

Por conta da Covid-19, essas entrevistas aconteceram por telefone. Para realizá-las, 

construí um roteiro que serviu como uma estrutura flexível no decorrer do processo. Antes de 

iniciar, expliquei a todas que as entrevistas seriam usadas nesta pesquisa. Todas concordaram 

e permitiram o uso do material, inclusive queriam que os nomes usados fossem os verdadeiros, 

como uma forma de registrar suas vivências e denunciar o que viveram na prisão. Todavia, 

depois de muitos argumentos sobre a importância do anonimato, elas concordaram em ter os 

seus nomes modificados por questão de segurança. As entrevistas foram divididas em quatro 

momentos: trajetórias de vidas, queda35, aprisionamento e vida no cárcere. No primeiro 

momento, pedi que cada uma falasse um pouco sobre sua vida a partir de sua infância. No 

segundo momento, perguntava como tinha se dado o dia do aprisionamento. Na terceira parte, 

era o momento que conversávamos sobre os primeiros dias na prisão, as regras de convivência 

e como se dava o encaminhamento para as celas e, por fim, buscava saber sobre as redes de 

apoio, o cotidiano, as relações entre as pessoas, afetos e estratégias de sobrevivência.      

Desse modo, entre as 13 mulheres sobreviventes do cárcere entrevistadas, observam-se 

alguns pontos. Primeiramente, 77% se consideram mulheres negras e 92,30% são mães de pelo 

menos uma filha ou filho. Em relação aos tipos penais, 84,61% foram aprisionadas por crimes 

relacionados à comercialização de substâncias consideradas ilícitas como o crack e a maconha 

e 15,38% por conta de homicídio. Cerca de 77%, cumpriram pena na Cotela e 23% estavam 

cumprindo pena no Bom Pastor. Todas, dessa forma, passaram pelo Bom Pastor. Cinco das 

entrevistadas trabalharam como concessionadas, ou seja, recebiam uma remuneração monetária 

pelo trabalho que realizavam nas unidades prisionais. Com relação à faixa etária, 7,7% tinham 

 
35

 Queda é o dia em que a pessoa é aprisionada pela polícia.  
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entre 18 e 24 anos, 23% entre 25 e 29 anos, 38,4% entre 30 e 34 anos, 23% entre 35 e 45 anos 

e 7,7% entre 46 e 60 anos de idade.  A grande maioria era de Pernambuco, 92,30%, e apenas 

uma entrevistada era de São Paulo. Dentre as pernambucanas, os territórios em que elas 

nasceram e viveram foram variados, abrangendo 7 cidades: Recife, Olinda, Jaboatão dos 

Guararapes, Goiana, Paulista, Abreu e Lima e Paudalho. Na cidade de Recife, os bairros em 

que as entrevistadas viveram e/ou foram aprisionadas são Coque, Areias, Santo Amaro, Ibura, 

Bairro de São José, Favela do Papelão, Torre e Bomba do Hemetério. Em Olinda, foi Ouro 

Preto. Em Jaboatão dos Guararapes, foram Muribeca e Cavaleiro. Já, em Paulista, foi 

Maranguape. Em Abreu e Lima, o bairro foi Caetés I. Ao observarmos esses territórios, é 

possível verificar que todos são bairros de periferia, sendo nenhum deles bairros onde as classes 

médias e altas moram e vivem nas cidades. Desta forma, a população que habita nesses 

territórios apresenta maior probabilidade de ser encarcerada de acordo com as interlocutoras, e 

não foram poucos os relatos de mulheres que reencontravam vizinhas, amigas e familiares nas 

prisões. Foi comum escutar que quando chegavam nas unidades prisionais, as mulheres tinham 

pessoas conhecidas e que eram provenientes de seus respectivos territórios. Era, inclusive, com 

base nessas relações de territorialidade comum que as mulheres encontravam apoio no início 

de seu processo de encarceramento. Eram as vizinhas, amigas e parentes que eram as fontes 

iniciais de apoio e solidariedade. A prisão é, portanto, um espaço que reúne pessoas 

provenientes de territórios específicos e que se caracterizam por não serem territórios onde 

pessoas de classes mais altas habitam. As informações observadas nas entrevistas confirmam 

os dados trazidos pelo SISDEPEN (2022) sobre raça, tipo penal, idade e maternidade 

demonstrados acima.  

 

2.2.5 Outras mulheres e os menininhos nas unidades 

 

Em 26/03/2019, a Liberta Elas foi convidada para participar de um evento no Bom 

Pastor: um concurso de beleza. O concurso possuía duas categorias: a de Miss e a do Mister. 

Eu e Clarissa chegamos às 17h e ficamos até às 21h. Quando passamos pela revista, Denise nos 

deu as boas-vindas. Estava maquiada e usando um vestido preto, justo, onde algumas pedras 

douradas brilhavam pregadas no tecido de sua roupa. Seus cabelos longos estavam soltos e bem 

penteados. Já tinha visto Denise outras vezes, mas, nesta tarde, ela parecia estar alegre, tinha se 

arrumado para o evento e nos conduziu pelos corredores até a sala do psicossocial. Quando 
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chegamos à sala, Denise se despediu de nós, dizendo para que ficássemos à vontade, agindo 

como uma anfitriã acolhedora. Denise estava aprisionada há quase dez anos no Bom Pastor.  

A sala do psicossocial fica perto do berçário e possui formato retangular, sendo o 

ambiente dividido desigualmente em duas partes por uma estante de ferro. Vemos no espaço 

muito papel, encadernações e caixas. A sala é pequena e refrigerada e possui cerca de cinco 

mesas largas de escritório com cadeiras, além de uma pequena geladeira e alguns armários 

quadrados de madeira com porta pregados na parede no alto. Havia uma mesa solitária que 

ficava mais afastada dos outros e era protegida pela estante, possibilitando alguma privacidade. 

Passamos cerca de duas horas aguardando o início do evento na sala do psicossocial. Durante 

esse período, conversamos um pouco com duas assistentes sociais. Elas trabalhavam na unidade 

há três anos, sob o regime de trabalho temporário, contratadas por meio de uma seleção 

simplificada feita pelo Estado. Durante nossa conversa, ficamos sabendo que a população 

prisional do Bom Pastor era composta, naquele dia, por 550 pessoas36 que ficavam em 33 celas, 

ou seja, cerca de quase 17 pessoas por cela. Quando perguntamos sobre o atendimento 

psicológico, foi-nos dito que havia duas psicólogas na unidade, mas não havia local privado 

para que o atendimento acontecesse adequadamente, nem um espaço reservado para o 

atendimento das assistentes sociais. Era naquela sala, entre as servidoras, que os atendimentos 

aconteciam sem nenhuma privacidade. 

Quando chegamos ao pátio para assistir ao concurso, o clima era de descontração e 

alegria, momento raro de se observar na unidade. Algumas pessoas dançavam e pareciam se 

divertir. No início, as assistentes sociais ficaram por perto, mas depois começaram a circular. 

Antes, elas mencionaram que os enfeites foram produzidos no Bom Pastor. Havia música e um 

DJ animava o local. Mulheres circulavam, usando roupas diferentes das que observei em outras 

entradas. Algumas estavam maquiadas, penteadas, usando vestidos curtos e decotados, colados 

ao corpo. Era um desfile à parte do oficial. Os homens trans tinham os cabelos cortados de 

forma curta e com alguns desenhos, demonstrando um cuidado prévio no preparo de si para o 

evento. O desfile aconteceu de forma organizada. Havia coreografias realizadas ora 

individualmente ora em grupo. As/os participantes também trocavam de roupas, apresentando 

diferentes figurinos. A plateia aplaudia muito, torcendo e demonstrando animação. Algumas 

apresentações artísticas eram intercaladas com o desfile. Houve apresentações de dança e canto 

e, entre os números, duas mulheres grávidas dançaram de forma sincronizada. Seus ventres 

 
36

 A população prisional é sempre flutuante e varia com frequência por conta das entradas e saídas quase diárias.  
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estavam expostos e pintados com tintas coloridas. Elas foram bastante aplaudidas e pareciam 

alegres.   

As assistentes sociais colocaram seus jalecos brancos antes de sair da sala do 

psicossocial. Com eles, elas se diferenciavam entre as mulheres. No pátio, elas também 

circulavam entre as pessoas e não passavam despercebidas. Eu e Clarissa ficamos paradas, 

observando a movimentação. Conversamos com algumas mulheres e muitas riam para nós. 

Observei uma mulher usando como enfeite no cabelo o tecido que usamos na oficina de turbante 

organizada pela Liberta Ela e conduzida por Negra Dani onze dias antes na unidade.  

O evento foi organizado por um professor de dança que dá aulas, de forma voluntária, 

três vezes por semana. Por meio de relatos, senti que ele era muito querido na unidade. Percebia-

se pelas coreografias do desfile que houve ensaios prévios. Havia uma passarela imaginária 

onde mulheres e homens trans desfilavam, concorrendo ao título de mais bela e de mais belo 

da unidade. A passarela dividia o pátio em dois lados onde o público se sentava para aplaudir 

as candidatas e os candidatos. Observando o desfile, foi o momento que se tornou evidente para 

mim a existência de muitos homens trans no Bom Pastor. Maria Clara dos Passos (2022) traz 

importante questão sobre o processo de ocultamento pela qual a população trans passa e a 

violência a que está submetida no sistema que enaltece a cisgeneridade. Antes de participar do 

concurso de beleza não tinha percebido a quantidade de homens trans nas unidades prisionais 

femininas do estado.   

Eles estavam ali, existiam e agora desfilavam pelo título de Mister mais bonito do Bom 

Pastor, demonstrando sua masculinidade.  Entretanto, eu nunca ouvi alguém se referir a eles 

como homens trans nas unidades do Bom Pastor nem de Abreu e Lima. Depois, percebi que os 

homens trans eram identificados pelas assistentes sociais e as mulheres aprisionadas como os 

menininhos.  Ser chamado de menininho era a forma que as mulheres que se relacionavam com 

outras mulheres se referiam às pessoas que se vestiam e agiam de forma considerada masculina. 

Eles queriam ser chamados por nomes considerados masculinos e se comportavam como o par 

masculino das relações heteroafetivas. Os menininhos são muitos nas prisões e sua atenção é 

bastante disputada pelas mulheres.  

Na frente da passarela, havia uma mesa retangular coberta por uma toalha de mesa 

branca onde as juradas e os jurados ficavam. O júri era formado basicamente por autoridades 

do sistema prisional de Pernambuco. Um pouco mais longe do pátio, também estavam Cássia e 

seu bebê, que observavam o evento. Cássia teve que pedir muito para que as assistentes sociais 
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deixassem ela e seu filho participarem do evento. Desde quando chegamos, ouvimos seu 

chamado na grade do berçário. Foi preciso muito convencimento para que ela e seu bebê 

participassem do evento. Falamos inclusive com o chefe de segurança que alegava que Cássia 

e seu bebê poderiam pegar alguma doença infectocontagiosa como tuberculose ou meningite 

caso participassem do evento. Todavia a insistência de Cássia foi grande e ela acabou 

conseguindo fazer parte da festa. Saímos por volta das 21h, mas o evento continuou. Três dias 

depois, perguntamos, na oficina de introdução ao processo penal, quem tinha ganhado o 

concurso de beleza. Foi-nos dito que a vencedora do concurso da Miss tinha sido Yara e o 

vencedor do Mister tinha sido Otto. Lembro de Yara pelas fortes palmas que vinham da plateia 

quando ela desfilava, mas também pela presença de elementos que correspondiam a padrões de 

beleza eurocêntricos. Yara tinha cabelos longos, lisos e de cor clara e olhos claros, diferente da 

maioria das mulheres que estavam aprisionadas no Bom Pastor. 

 

*** 

 

Nossa entrada na unidade da Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima, iniciou-se 

devido aos limites impostos às nossas entradas no Bom Pastor. Resolvemos ir à Seres e, graças 

a um contato da rede de afetos de Clarissa, uma amiga do colégio, chegamos na Gerência de 

Educação e Qualificação Profissionalizante da Superintendência de Capacitação e 

Ressocialização. Clarissa entrou em contato e marcou uma reunião neste setor. Levamos nosso 

projeto impresso e encadernado. Contamos como ocorreu a ação de 2018 e explicamos nossa 

intenção de continuar com as oficinas. Falamos que já tínhamos conversado com a diretora do 

Bom Pastor e sobre a permissão de entrarmos duas vezes ao mês. Fomos ouvidas e foi sugerido 

que algumas oficinas fossem realizadas na unidade prisional de Abreu e Lima. Prontamente 

aceitamos. E foi assim que uma reunião foi marcada com a diretora da unidade. 

Fomos com a funcionária da Seres que organizou o dia e hora. No dia marcado, 

retornamos a Seres e, de lá, em um carro oficial e com a funcionária que fez toda a ponte entre 

nós e a diretora da unidade, chegamos na unidade prisional de Abreu e Lima. Desde o primeiro 

encontro com as funcionárias da Seres, eu e Clarissa mudamos um pouco nossas roupas como 

uma estratégia para falar com as diretoras e servidoras da Seres. Decidimos usar roupas e 

acessórios mais formais e conectados com elementos relacionados com uma feminilidade mais 

burguesa e eurocentrada. Usamos bolsas maiores, sandálias com um pequeno salto, cobrimos 
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nossas tatuagens com camisas de manga longa, ajeitamos nossos cabelos de forma mais 

tradicional, usamos uma leve maquiagem a fim de estabelecer uma conexão por meios desses 

símbolos com as servidoras estaduais com as quais estávamos dialogando.  

No decorrer de nossas entradas, a forma como as funcionárias que trabalhavam nas 

unidades prisionais se vestiam foi nos chamando atenção. Com o tempo, observamos que havia 

uma tentativa de diferenciação estabelecida por meio do vestuário e acessórios entre as 

mulheres que trabalhavam nas unidades e as que estavam nas unidades cumprindo pena. Alguns 

detalhes entre as mulheres que trabalhavam nas unidades se destacavam como o uso de batom 

forte, maquiagem, sapatos de salto alto, brincos grandes e outras bijuterias como colares. Os 

cabelos sempre estavam bem escovados e/ou presos em algum penteado. Os saltos altos sempre 

me intrigavam porque já os via circulando como se possuíssem vidas próprias desde a época 

em que era estudante de direito. Agora eles pareciam ainda mais altos, sinalizando elementos 

de status, hierarquia e poder que algumas mulheres queriam ressaltar. Voltei a perceber essa 

distinção ao observar as diretoras das unidades prisionais femininas de Pernambuco. Mais que 

ornamentação, percebia uma tentativa de deixar explícito elementos de uma feminilidade que 

as distinguiam do restante da população prisional.  

Essa feminilidade oficial parece seguir um padrão, uma matriz que precisa ser 

cotidianamente repetida para ser seguida e existir. Judith Butler (2019; 2022) ressalta a 

importância da heteronormatividade cisgênera nessa estrutura e da reprodução de gêneros 

hegemônicos. Assim, as outras mulheres que trabalhavam na unidade também replicavam por 

meio de seus vestuários e ornamentos estéticos a forma permitida de ser mulher. Assim, as 

funcionárias além de serem diferentes, também seriam exemplos do que as mulheres 

aprisionadas deveriam ser. Essa forma de apresentação de seus corpos se conectava com a ideia 

da mulher honesta, respeitável e cumpridora da lei e da ordem. Era a tal mulher honrada tão 

presente no discurso jurídico e que o nosso direito penal tanto usou para distinguir as mulheres 

que mereciam a proteção estatal e as que mereciam seu controle e punição (LARRAURI, 1993; 

DALY, 1994; BARCINSKI, 2012; GOSTINSKI et al, 2019; SMART,2020;).  

Assim as mulheres que trabalhavam nas unidades se encaixavam em um padrão que 

indicava uma feminilidade hegemônica, burguesa e eurocêntrica. Por isso elas apresentavam 

com frequência cabelos lisos, vestidos longos, maquiagem, brincos, colares e saltos altos. As 

psicólogas, enfermeiras e assistentes sociais formavam o subgrupo da saúde das mulheres 

honradas e se diferenciavam pelo uso de um jaleco branco e ornamentos mais discretos como 
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brincos menores, um batom mais claro e sapatilhas em cores claras. Eram elementos mais 

modestos, mas que também se destacavam do vestuário da maioria da população prisional 

feminina das unidades.  

As policiais penais mulheres, apesar da farda, também estavam penteadas, tinham os 

cabelos presos ou escovados e usavam maquiagem mais marcante como um batom de cor mais 

forte. Os cabelos presos e bem cuidados eram também um diferencial. Do outro lado, havia 

muitas mulheres que viviam em situação de grande dificuldade financeira onde até os produtos 

básicos de higiene pessoal não eram fáceis de conseguir. Lembro da alegria que uma senhora 

no Bom Pastor, aprisionada por uma tentativa de furto de um carrinho de mão e que participava 

de uma oficina de introdução ao processo penal, demonstrou ao receber dois sabonetes e uma 

pasta dental. Ela riu alto, falou algumas palavras que não entendi, levantou o sabonete, 

comemorou com a mulher sentada ao seu lado. Mostrava o sabonete como um troféu.  

Desta maneira, Clarissa e eu pensamos que os símbolos demonstrados por meio de 

nossas roupas nos momentos de articulação para entrar nas unidades prisionais femininas de 

Pernambuco poderiam ser uma forma de estabelecer sinais comuns com elas, além de facilitar 

os diálogos como as servidoras da Seres e com a direção da unidade de Abreu e Lima. Nossas 

roupas e acessórios também poderiam sinalizar uma feminilidade branca e hegemônica na 

forma de se vestir, se comportar e nossa visão de mundo.  

O vestuário e acessórios da maioria das mulheres aprisionadas nas unidades era outro. 

Compostos por roupas mais curtas como shorts, bermudas, tops ou blusas de malha. Parte dos 

corpos apareciam mais e havia poucos elementos de ornamentação como brincos ou colares. 

Seus corpos eram mais visíveis e descobertos. Os vestuários dos menininhos se assemelhavam 

muito aos dos homens jovens periféricos: calções compridos e folgados indo até o joelho, blusas 

de malha sem manga, às vezes correntes ou colares curtos no pescoço. Os cabelos eram curtos, 

formando desenhos variados. Os cabelos das mulheres aprisionadas eram geralmente presos ou 

curtos. Mas as mulheres que tinham cabelo grande geralmente eram lisos.  

Assim, na reunião com a diretora da unidade prisional feminina, tentamos evidenciar 

elementos que sinalizassem a feminilidade hegemônica a fim de passar segurança para elas e 

nos posicionar como mulheres que também respeitavam as leis e os bons costumes. Queríamos 

deixar claro que sabíamos distinguir o certo do errado dentro desta lógica. Pode-se dizer que a 

reunião aconteceu sem conflitos, como uma conversa entre comadres ou um encontro de ladies 

que tomavam chá. Fomos bem recebidas e não entramos em conflitos com nada, apenas 
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concordávamos. Éramos iguais a elas que, inclusive, agradeceram nosso interesse em realizar 

as oficinas na unidade. Assim, foi combinado que faríamos uma oficina já no mês de março em 

comemoração ao dia internacional da mulher, dia 08.  

Após a reunião, fomos convidadas a lanchar na Cotela enquanto esperávamos que uma 

outra reunião entre elas acontecesse. Eu e Clarissa fomos encaminhadas a uma salinha próxima 

de onde estávamos. Se tivesse fechado os olhos e os abrissem novamente, pensaria que estaria 

em um restaurante de um hotel diante de uma bela mesa de café da manhã. Havia muita comida. 

Lembro de ter visto pães, um bolo de tapioca com recheio de leite condensado, suco de fruta, 

água e café. Tudo distribuído na mesa como se vê em um hotel. Havia xícaras e pratos para que 

nós comêssemos à vontade. Me senti encabulada porque desconfiava que não era essa a 

alimentação servida para as outras pessoas aprisionadas na unidade. Uma mulher aprisionada 

com pouco mais de 40 anos, branca, cabelos loiros estava ao lado da mesa. Ela nos disse que 

tinha feito faculdade, faltando apenas um período para se formar em direito. Ela nos olhava e 

permaneceu do lado da mesa por um tempo. Em algum momento, disse que estava à disposição 

para servir o lanche.  

 

2.3 PARA SOBREVIVER “NA CADEIA TEM QUE TER CONHECIMENTO”  

 

As páginas acima demonstram a caminhada feita para a realização desta pesquisa. Nelas, 

focamos em como se deu o processo de entrada nas unidades prisionais, o contexto e o problema 

apresentado. A pergunta: como as pessoas sob custódia do estado sobrevivem a precariedade e 

as violências nas unidades prisionais femininas? serviu como um farol analítico para que os 

conhecimentos construídos, os diálogos, as observações participativas que fiz desde 2018, a 

análise de documentos encontrados em arquivos públicos e as entrevistas realizadas fossem 

conectadas e compreendidas. Tentar perceber as respostas para essa pergunta foi o fio para que 

essa pesquisa ganhasse materialidade textual após a reunião e análise de todo material 

levantado. Os diálogos com outras pesquisas realizadas assim como com pesquisadoras e 

pesquisadores de prisão foram fundamentais. Entender quem eram as pessoas que estavam lá 

dentro, suas trajetórias de vida, suas relações interpessoais assim como suas redes de apoio 

revelam como o estado carcerário age e impacta a vida das pessoas sob custódia do estado, suas 

famílias e todas nós. Outro ponto importante foi refletir sobre as formas como os encontros 

entre mim e as mulheres aprisionadas e os menininhos aprisionados nas unidades ocorreriam.   
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Certa vez, escutei de Melissa, interlocutora com quem aprendi bastante sobre estratégias 

de sobrevivência implementadas na prisão, a seguinte frase: na cadeia tem que ter 

conhecimento. Demorei um pouco para entender o que Melissa queria dizer com isso. Todavia, 

depois de ler muitas vezes a entrevista que realizamos e estreitar os laços de afeto e 

interlocuções com ela em vários encontros presenciais e online, compreendi que para sobreviver 

na prisão você tem que observar e entender como ela funciona e como se comportar diante de 

cada situação lá dentro.  

Tem que saber se relacionar com as outras mulheres aprisionadas e menininhos 

aprisionados assim como com a direção, as funcionárias, as/os policiais penais e também com 

as visitas. Esse conhecimento de como as coisas acontecem cotidianamente na prisão sinalizam 

práticas capazes de garantir sua vida lá dentro, sendo construído no dia a dia das unidades 

prisionais e, na maioria das vezes, transmitido entre mulheres, oralmente, por meio das relações 

de confiança e afetos que a cadeia também (re)produz (HIRATA, 2010; PADOVANI, 2015, 

2017a; FOUCAULT, 2015; LAGO; ZAMBONI, 2017; FELTRAN, 2018; RODRIGUES; 

SILVA; SANTOS, 2020). Esse conhecimento, muitas vezes, é proveniente do sofrimento 

comum que a maioria das pessoas aprisionadas passa até serem colocadas violentamente nas 

prisões. Para chegar viva no final da sua pena se faz necessário, portanto, saber quais os corres37 

que são precisos fazer e como eles devem ser realizados. Em poucas palavras, é preciso ser 

estratégica no seu agir para sobreviver nas prisões. O conhecimento que Melissa fala é também 

adquirido por meio de uma construção de solidariedades forjadas entre mulheres que se 

percebem isoladas e violentadas em suas trajetórias de vida, mas seguem realizando práticas do 

dia a dia (Veena Das, 2020).   

Angela Davis (1996) entrevistou 35 mulheres na San Francisco County Jail, California, 

USA e um de seus focos era que as mulheres lá aprisionadas falassem sobre as situações vividas 

por elas na prisão. Com isso, Davis visava que as mulheres aprisionadas assumissem algum tipo 

de agência ao verbalizar suas histórias e vivências apesar de todo aparato de segurança, 

vigilância e controle de seus corpos e vidas. Neste sentido, a autora buscava fortalecer as 

mulheres, ressaltando suas estratégias de transformação que aconteciam no cárcere. Nesse 

mesmo sentido, bell hooks (1997) explica que quando trajetórias de vida são verbalizadas as 

mulheres constroem recursos e forças necessários para sua sobrevivência e fortalecimento 

individual e coletivo. E é isso que veremos nos capítulos 3 e 4, quando diferentes estratégias de 

 
37

 Corres significa fazer algo que seja preciso para desenrolar seu sustento e/ou sobrevivência. 
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sobrevivência serão relatadas e analisadas. Por ora, vamos ao próximo capítulo que traz as 

regras e normas oficiais da prisão e as elaboradas pelas mulheres no cotidiano prisional. 
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3 REGRAS, NORMAS, LEIS E CONVIVÊNCIAS DE FORA DA CELA PRA DENTRO 

E DE DENTRO DA CELA PARA FORA 

 

3.1 PERCURSOS DA CONGREGAÇÃO DE NOSSA SENHORA DA CARIDADE DO 

BOM PASTOR: DE ANGERS A RECIFE 

 

Os poderes do Estado carcerário não se restringem apenas às estruturas físicas das 

unidades prisionais. Suas movimentações são realizadas e disputadas dentro e fora das prisões 

(FOUCAULT, 2015; PADOVANI, 2015, GODOI, 2015). A estrutura de manutenção das 

prisões vai muito além de seus muros, sendo seus tentáculos profundos, dinâmicos e extensos 

(DAVIS, 2003; 2016; 2018; 2009; GODOI, 2016; MALLART; MOREIRA, 2019; KHAN, 

2022). Por isso, conhecer o processo histórico da estrutura prisional e seu impacto na vida das 

pessoas aprisionadas, familiares e outros indivíduos que também têm suas vidas atravessadas 

pelo cárcere e suas regras, como as pessoas que administram as prisões e lá trabalham, por 

exemplo, é fundamental para compreender o sistema prisional. As prisões (re)produzem 

relações interpessoais hierárquicas e de dominação, e muito pode ser compreendido sobre o 

sistema prisional quando se observa como essas relações se dão no cotidiano.  

Foucault demonstra como o poder disciplinar fabrica “corpos dóceis” também no 

sistema prisional, sendo a prisão um espaço onde “[a] disciplina aumenta as forças do corpo 

(em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de 

obediência)” (2007, p.119). Dessa forma, as interações humanas na prisão também demonstram 

costuras com a moralidade, economia e (re)construções de subjetividades. A utilização 

econômica dos corpos aliada à sua submissão política é uma realidade prática no cotidiano 

prisional, que acontece em nome de uma promessa de ressocialização dentro de uma lógica de 

punição e recompensa.    

Disciplinar o corpo para que adquira habilidades para trabalhar e para que seja apto a 

obedecer sem contestar são dois pilares históricos das prisões femininas. Trabalhar e obedecer 

exigem prática, sendo as repetições sistemáticas no dia a dia um dos métodos utilizados na 

prisão para que o corpo aprenda a desempenhar as ações dentro dos padrões de normalidade 

estabelecidos. Modular o corpo é, dessa forma, necessário para que ele seja capaz de realizar a 

atividade da forma mais natural e eficiente possível. Nesse sentido, trabalho e obediência se 

complementam, já que o trabalho dentro do sistema capitalista é hierarquizado. Obedecer à 
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pessoa na posição superior é, portanto, fundamental para a manutenção do sistema de trabalho 

assalariado e precarizado, e para a manutenção do cárcere.   

 Dentro desta lógica, os trabalhos prisionais aos quais as mulheres eram/são destinadas 

nas unidades femininas foram e são relativos, até hoje, às atividades domésticas necessárias 

para a manutenção da rotina. Essas atividades têm por objetivo o funcionamento dos espaços, 

sejam eles privados ou públicos. Nas unidades prisionais femininas, o trabalho e a obediência 

são necessários para que a mulher seja considerada honrada, honesta, prendada, trabalhadora, 

temente a Deus, dócil e, também, para a manutenção da própria prisão, já que são geralmente 

as mulheres aprisionadas que realizam a faxina do local, que cozinham as refeições servidas 

nas unidades, que realizam tarefas corriqueiras da administração e/ou mantêm a ordem nas celas 

e pavilhões. Neste caso, a disciplina do trabalho prisional também traz vieses moralizantes 

durante o processo de encarceramento e, um dos seus produtos finais, é a mulher ressocializada 

e pronta para (re)assumir essas funções no mundão. O poder disciplinar é, dessa forma, 

fundamental para a economia da punição (FOUCAULT, 2007) e, também, para a manutenção 

da divisão binária e heteronormativa de gênero e de raça, pois auxilia a forjar quem são as 

pessoas que devem obedecer e quais tarefas devem ser realizadas (BUTLER, 2019; 2022; 

GONZALEZ, 2020; SAFFIOTI, 1984), sendo, por isso, muito utilizado na estrutura do 

cotidiano das prisões.  

Foucault (2007) demonstra como as mudanças na economia de punir foram acontecendo 

nos séculos XVII e XVIII. Nessa virada, a prisão se consolida, mesmo sendo compreendida 

como ineficaz. Os argumentos humanistas produzidos e defendidos por juristas, pensadores de 

diversas áreas e autoridades da época são empregados estrategicamente para fazer da prisão 

uma instituição imprescindível para a vida em sociedade, sendo também um dos mecanismos 

de vigilância e controle para as classes com maior poder econômico e político (CHRISTIE, 

1998; CAMARA, 2001; PASSETTI, 2004; TELLES, 2010; BATISTA, 2011; OLIVEIRA, 

2012; CASTRO, 2016; SÁ, 2017; MARIA DE JESUS et al., 2018; GIAMBERARDINO et al., 

2019). Essa adesão à importância da prisão foi feita por meio de diversos setores sociais e da 

ciência europeia produzida na época, a fim de fundamentar a necessidade de prender pessoas 

em instituições fechadas por um determinado período de tempo para que elas refletissem sobre 

suas atitudes consideradas ilícitas, servindo de exemplo sobre o que não ser e o que não fazer.  

É, dentro desse contexto, um pouco mais à frente desta virada, no século XIX, que a 

punição feminina institucionalizada começa a ser estabelecida e a Igreja Católica Apostólica 
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Romana assume o protagonismo inicial. E, baseando-se na lógica disciplinar e no controle 

moral, estabelece a forma de como se deveria punir e ressocializar meninas e mulheres que 

desobedeceram às leis, às normas e aos padrões de gênero hegemônicos. Dessa maneira, as 

prisões femininas vão se materializando e a Igreja Católica passa a empreender na área das 

prisões de mulheres, gerando tecnologias de punição e mecanismos para que as elas sejam 

ressocializadas e reencaminhadas para os caminhos da virtude. Desse modo, a Congregação de 

Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor, braço da Igreja Católica, surge, tornando-se uma 

empresa transnacional com filiais em diversos locais do mundo, exportando conhecimento e 

práticas disciplinares direcionadas às mulheres que cometeram atos ilícitos, imorais e 

desviantes.   

Segundo Angela Arthur, “[a] Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom 

Pastor foi fundada na França pela Madre Maria de Santa Eufrásia Pelletier, no ano de 1835, na 

cidade de Angers” (2017, p.100). No dia 02/07/2021, vi a foto da fundadora na parede exterior, 

junto à porta de entrada principal, da capela que compõe o complexo prisional do Bom Pastor 

em Recife, Pernambuco. Além da foto da Madre Eufrásia Pelletier na parede da capela, na rua 

do Bom Pastor, onde a Colônia Penal Feminina de Recife se localiza, há também uma praça 

com uma estátua de Madre Pelletier. 



97 

 

 

 

Figura 30 – Capela do Bom Pastor

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 31 – Capela do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 32 – Bom Pastor 

  

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 33 – Capela do Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 34 – Estátua de Santa Maria Eufrásia Pelletier - 2023 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

 

No dia 05/07/2023, antes de entrar na unidade mais uma vez, cheguei um pouco mais 

cedo e fui até a praça pela qual tantas vezes passei. A imagem de uma freira grande me chamava 

atenção. Andando até lá, pela rua do Bom Pastor, vi apartamentos residenciais, a escola 

municipal Engenho do Meio, um foodtruck que oferecia frango assado e frito e outro que vendia 

carne de charque desde 2019, estando ambos estacionados ao redor da praça. No centro, estava 

a estátua de uma freira cujo olhar fixo nos dava a impressão de que ela estava na nossa frente 

nos encarando. Ela segurava um livro aberto onde podemos ler: “Uma alma vale mais que o 

Mundo”. Como não havia placa dizendo quem a freira era, comecei a andar ao redor da praça 
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para perguntar se alguém sabia quem ela era. Depois de perguntar a dois pedestres que 

passavam e a dois funcionários de um dos prédios vizinhos, caminhei a uma lanchonete que 

estava aberta que se localizava de frente para a estátua. Ao entrar, havia uma funcionária que 

me disse que a freira era Eufrásia.      

Antes de chegarem em Pernambuco38, no começo do século XX, as Irmãs do Bom 

Pastor correram o mundo. Na ocasião da morte de sua fundadora, “[n]o ano de 1868, a 

comunidade do Bom Pastor já havia formado, ao longo de sua existência, 2067 freiras 

consagradas, 962 Madalenas, e contava, naquele momento, com 110 estabelecimentos 

espalhados nos cinco continentes” (ARTUR, 2017, p. 114). Nos primeiros anos da fundação da 

Congregação, as missionárias se instalaram na Bélgica, Itália, Holanda, Alemanha, Áustria, 

Inglaterra, Escócia, Irlanda, Estados Unidos, Canadá, Índia e Chile (ARTUR, 2017). Assim, 

 

[o] Bom Pastor ao chegar ao Brasil já dispunha de experiência e reputação na 

lida com mulheres infratoras, órfãs, ex-prostitutas e penitentes em geral. 

Trata-se de uma instituição já amplamente disseminada pelo mundo e de 

reconhecido poder político, capaz de angariar apoio das comunidades 

católicas locais e divulgar seu nome e sua obra entre o mais alto escalão das 

elites políticas dos países onde se instalavam (ARTUR, 2017). 
 

A reputação que as Irmãs do Bom Pastor adquiriram na lida com mulheres que não 

correspondiam aos padrões legais e de moralidade estava conectada à disciplina que elas 

divulgavam, implementavam e executavam nos estabelecimentos que administravam, baseadas 

na ética cristã e nos princípios da igreja católica. Bruna Angotti revela que um dos objetivos do 

aprisionamento de mulheres nas prisões administradas pelas Irmãs do Bom Pastor era “inculcar 

nas prisioneiras sentimentos femininos e orgulho doméstico (2018, p. 22). Percebe-se, portanto, 

um projeto de (re)construção de feminilidades realizado pela Congregação que visava à 

manutenção das mulheres em contextos de subalternização e execução exclusiva dos afazeres 

domésticos. 

Além do aspecto moral e econômico, outro fator importante para o estabelecimento das 

Irmãs do Bom Pastor no Brasil foram os debates ocorridos durante a elaboração do código penal 

brasileiro, promulgado em 1940, e do código de processo penal, promulgado em 1941. Nesse 

contexto, havia o argumento crescente sobre a necessidade de separação das unidades prisionais 

 
38 Em conversas informais que tive com pessoas que trabalham no Bom Pastor, foi me dito que as Irmãs do Bom 

Pastor chegaram em Pernambuco por volta de 1924 onde construíram um convento na cidade de Garanhuns 

localizada a 233 km de Recife.  
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por sexo. Como um sinal de modernidade e humanidade, as autoridades e juristas brasileiros 

ressaltavam a importância dessa divisão39. Paralelamente, o lobby feito pelas Irmãs do Bom 

Pastor, baseado em suas experiências e de sua competência na área, em diversos países, é 

intenso entre as autoridades e surtiu efeito. Do Chile, as Irmãs do Bom Pastor chegaram ao 

Brasil e estabeleceram-se, inicialmente, no Rio Grande do Sul: 

 

No ano de 1937 foi criado, na cidade de Porto Alegre, o Reformatório de 

Mulheres Criminosas, que posteriormente passou a ser chamado Instituto 

Feminino de Readaptação Social, voltada especificamente para o 

aprisionamento de mulheres. Apesar de não ocupar edifício construído 

especificamente para abrigar mulheres presas, mas um “prédio senhorial” no 

centro da cidade, foi a primeira vez que mulheres foram encarceradas no Brasil 

em espaço totalmente apartado do presídio masculino (ANGOTTI, 2018, p. 

139). 

 

Em 1941 é instituído, no bairro do Carandiru, o Presídio de Mulheres de São Paulo e, 

em 1942, a Penitenciária de Mulheres do Distrito Federal, no Rio de Janeiro (ANGOTTI, 2018). 

Diante desse novo cenário político e legal, as Irmãs do Bom Pastor se posicionavam como as 

administradoras das penitenciárias femininas mais competentes, já que vendiam sua imagem de 

mulheres castas e com “[...] laços com o sagrado, que as diferenciavam das mulheres de estatuto 

civil” (ARTUR, 2017. p. 45). Essa reputação de mulher casta, honrada, trabalhadora e religiosa 

foi essencial para que elas se tornassem as mulheres com capacidades de repassar os valores 

sobre o que significava ser uma mulher honrada e trabalhadora para aquelas que foram 

aprisionadas e transgrediram esses valores. Ao seguir o exemplo das freiras, elas não 

reproduziriam comportamentos desviantes e/ ou ilícitos, sendo resgatadas dos vícios e das más 

ações. As Irmãs do Bom Pastor demonstravam na prática ao desempenhar suas atividades 

cotidianas como uma mulher deveria agir e se comportar. Ao realizar suas missões, as Irmãs 

eram modelos de mulheres apreciadas socialmente. Além do mais, em termos econômicos, os 

trabalhos desempenhados por elas não custavam quase nada para o Estado já que elas não 

recebiam salários. Era em nome da fé que elas agiam. O Estado, portanto, economizava, além 

 
39 Nesse período, variadas foram as razões para que as unidades prisionais fossem divididas por sexo. Segundo 

Bruna Angotti (2018), algumas delas foram: a pressão dos penitenciaristas e membros do Conselho Penitenciário 

do Distrito Federal, as relações sexuais que aconteciam entre homens e mulheres que eram aprisionados na mesma 

unidade prisional, a precariedade dos espaços os quais as mulheres aprisionadas eram colocadas nas prisões 

masculinas, a mistura entre as “mulheres honestas” e as “ criminosas mais sórdidas” e o surgimento de presídios 

femininos que começaram a aparecer em outros países latino-americanos como no Chile em 1864, no Peru em 

1871 e na Argentina em meados da década de 1880. 
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de terceirizar a responsabilidade do gerenciamento da vida das mulheres aprisionadas. Os 

trabalhos realizados pelas Irmãs do Bom Pastor faziam parte, por conseguinte, da prática de sua 

religiosidade, mas, muitas vezes, elas também eram responsáveis em gerar alguma renda extra 

para os conventos-prisões se manterem. Dessa forma, “[a] implementação do trabalho 

doméstico nas penitenciárias para mulheres era proposta uníssona entre legisladores, 

penitenciaristas e juristas durante a primeira metade do séc XX” (ARTUR, 2017, p. 176). E, 

como afirma Angela Artur, as Irmãs do Bom Pastor “[...] interferiram diretamente e por longo 

período no próprio regime de execução de penas (2017, p. 185)”. Eram elas, as responsáveis 

diretas pela organização e manutenção das prisões para mulheres, além de fiscalizarem como a 

pena era executada. Assim, 

 

[e]m relação especificamente ao encarceramento feminino o Código Penal de 

1940, no parágrafo 2º do artigo 29, previa, pela primeira vez, o cumprimento 

de pena em estabelecimento específico para abrigar mulheres ou, quando não 

fosse possível, em espaço reservado nos estabelecimentos prisionais comuns 

aos dois sexos. Tal previsão acelerou, em alguns estados, como São Paulo, 

Rio de Janeiro e Pernambuco providências como a edificação de prisões só 

para mulheres e/ou a reorganização de espaços prisionais coletivos, de modo 

a cumprir a legislação (ANGOTTI, 2018, p.52). 

 

Em Pernambuco, até hoje, a Colônia Penal Feminina de Recife é conhecida como Bom 

Pastor, demonstrando a importância das Irmãs na administração desta instituição. Segundo 

Karina Vasconcelos (2012), o Bom Pastor foi inaugurado em 05 de novembro de 1945. Sua 

idealização e construção se deu dentro do contexto histórico descrito acima. Em 2020, em 

contato por WhatsApp com um dos servidores do Arquivo Público Estadual Jordão 

Emerenciano de Pernambuco40, depois de algumas visitas realizadas presencialmente em 2019, 

tive acesso a uma carta enviada pela Madre Breves a Amaro Gomes Pedrosa, então secretário 

do Interior e Justiça de Pernambuco (Anexo H). A carta, datada de 9 de novembro de 1946, 

demonstra o esboço do regulamento da “Colônia Penal de Mulheres Delinquentes”, como era 

inicialmente chamado o Bom Pastor. Além do esboço, Madre Breves abre espaço para que o 

 
40 Vale ressaltar que o Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano de Pernambuco guarda cerca de 41 mil 

volumes de documentação sobre a Casa de Detenção de Recife. Nas idas ao Arquivo, tive a oportunidade de 

constatar, ao analisar os primeiros livros de registro, a presença de muitos nomes de mulheres que foram lá 

aprisionadas apesar de a Casa de Detenção de Recife ter sido uma prisão para homens. Não foi difícil encontrar os 

nomes, as idades, os locais de origem, raça, idade, profissões que exerciam e os motivos para que as mulheres 

fossem encaminhadas para lá. Dessa forma, aprisionar mulheres com os homens era usual e acontecia desde os 

primeiros anos do funcionamento da Casa de Detenção em 1835. 
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então secretário pudesse fazer alterações nas regras de convivência sugeridas caso achasse 

conveniente. Dessa forma, podemos perceber a simbiose entre o governo de Pernambuco e a 

Congregação. Cabia às Irmãs do Bom Pastor a administração mais direta e o convívio cotidiano 

com as mulheres aprisionadas, mas o poder central estava mais ligado ao governo do estado. 

Situação semelhante observou Bruna Angotti (2018) ao analisar os documentos contratuais das 

unidades prisionais femininas do Rio de Janeiro e de São Paulo. A autora explica que:  

 

[a] leitura dos contratos permite notar que havia uma institucionalização das 

tarefas das Irmãs, ao mesmo tempo em que havia o cuidado, por parte dos 

governos, de não perder o controle das casas, mantendo uma administração 

superior. Portanto simultaneamente as Irmãs eram subordinadas ao direito do 

complexo penitenciário, ou seja, a um poder central, e tinham uma autonomia 

significativa nos domínios do Presídio de Mulheres. Assim, apesar de terem 

bastante poder na administração dos espaços carcerários a elas concedidos, as 

Irmãs eram oficialmente auxiliares do poder central (ANGOTTI, 2018, p. 

155). 

  

Nesse sentido, o poder central das unidades prisionais femininas cabia ao governo, mas 

as rotinas e práticas do cotidiano ficavam sob o gerenciamento e vigilância das Irmãs do Bom 

Pastor. Elas eram auxiliares do poder central. Assim sendo, havia uma divisão sexual do 

trabalho (COSTA et al., 2010) entre as Irmãs do Bom Pastor e as autoridades governamentais 

e, ao mesmo tempo, uma hierarquia entre as mulheres no Bom Pastor. Além de ter construído 

a unidade, o governo do Estado provia com algum recurso mensal e as freiras organizavam a 

economia doméstica e cuidavam da ordem entre as mulheres. Cabia às mulheres aprisionadas, 

obedecer. 

Na carta de Madre Breves, observamos também regras de convivência que eram pontos 

relativos ao cotidiano das mulheres. O funcionamento do estabelecimento dependia da 

introjeção dessas regras e das práticas, que eram marcadas pela economia da punição da igreja 

católica. Os corpos das mulheres aprisionadas eram plataformas para que essas regras fossem 

praticadas e observadas. Nesse sentido, vamos verificar, a seguir, o conteúdo da Carta e do 

Código Penitenciário de Pernambuco41 estabelecido pela lei 15.755, de 4 de abril de 2016, ou 

seja, quase 70 anos depois da carta ter sido enviada. Examinaremos como as regras de 

comportamento estabelecidas na carta e no código penitenciário se cruzam. Dessa forma, será 

 
41

 Para maiores informações sobre o Código Penitenciário de Pernambuco, acessar 

https://www.seres.pe.gov.br/formularios/codigo_penitenciario.pdf Acessado em 23/05/2023. 

https://www.seres.pe.gov.br/formularios/codigo_penitenciario.pdf
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possível tratar as regras do cotidiano prisional feminino por meio de uma linha genealógica, 

observando os pontos comuns que foram costurados com Madre Breves e o secretário e que 

perduram até hoje.   

 

3.2 PEQUENA GÊNESE DE CONTROLE NAS UNIDADES PRISIONAIS FEMININAS 

DE PERNAMBUCO: A CARTA DE MADRE BREVES (1946) E O CÓDIGO 

PENITENCIÁRIO (2016).  

 

 A Carta de Madre Breves é um manuscrito composto por seis páginas e constitui o 

esboço do regulamento da Colônia Penal Feminina de Recife. Na primeira página, há uma 

apresentação sobre o seu conteúdo. Além dessa informação, vemos a data, o timbre, localizado 

do lado esquerdo na parte superior, escrito: Colônia - Penal e Asilo Bom Pastor, Iputinga - 

Recife, Fone. Também é possível observar a pessoa a quem a Carta é endereçada e seu cargo, 

a assinatura da remetente e a função que exerce: diretora. O conteúdo, organizado em dois 

parágrafos, é formado por 13 linhas. Manuseando uma cópia da Carta e, em conversas informais 

que mantive com minha família sobre ela, chamou-me a atenção o comentário feito pelo meu 

pai sobre a caligrafia da Madre Breves. Ele comentou sobre a forma da escrita e o capricho nas 

letras, pontuando que a caligrafia da Carta lembrava a da mãe dele. E, pela data da Carta 

(9/11/1946), Madre Breves e minha avó Eleonora, que era uma católica fervorosa, poderiam ter 

sido contemporâneas. A caligrafia da Madre demonstra um domínio na escrita e as letras 

maiúsculas se destacam, demonstrando bastante prática no manuseio da caneta. As letras eram 

bem legíveis e percebe-se um cuidado ao escrever, assim como tinha minha avó. A estética 

utilizada pelas Irmãs do Bom Pastor é importante porque deixava evidente o cuidado e a 

expertise com que as freiras executavam seus ofícios, assim como preservavam e divulgavam 

sua marca e forma de agir.  

O tratamento direcionado ao destinatário da Carta, o secretário do Interior e Justiça, é 

de formalidade, respeito e cortesia. No segundo parágrafo, Madre Breves relembra ao secretário 

a necessidade de forrar algumas celas para evitar “repetição da fuga que contei verbalmente a 

V. Excia”. Esse comentário demonstra que encontros presenciais aconteciam entre a Madre e o 

Secretário e que a segurança do local era também responsabilidade dele. Nas cinco páginas que 

se seguem, lê-se o esboço do regulamento do Bom Pastor, composto por onze tópicos e seus 

desdobramentos. As regras são curtas e diretas, geralmente no formato de 1 a 3 linhas, e foram 
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agrupadas nos seguintes eixos temáticos: 1) da entrada, 2) deveres da detida, 3) trabalho e 

instrução, 4) recompensas, 5) penitências, 6) dos passeios, 7) das visitas, 8) do médico, 9) 

alimentação, 10) vestuário e 11) assistência à missa. É possível perceber que são temáticas 

relacionadas com o cotidiano e as formas de controle, vigilância e punição praticadas no Bom 

Pastor. 

O atual Código Penitenciário de Pernambuco, instituído pela lei estadual 15.755, de 4 

de abril de 2016, é mais longo e pode ser encontrado no site da Secretaria Executiva de 

Ressocialização de Pernambuco - SERES, que é o órgão executivo da política penitenciária 

estadual, subordinado à Secretaria de Justiça e Direitos Humanos. Antes dele, havia um código 

promulgado em 1978, revogado pelo atual, que é composto por 160 artigos, distribuídos entre 

onze títulos. Os assuntos trazidos pelos títulos são: Título I - Objetivo e âmbito de aplicação, 

Título II - Competência nos estabelecimentos penais, Título III - Disposições gerais, Título IV 

- Dos estabelecimentos penais, Título V - Dos conselhos disciplinares e comissões, Título VI - 

Da assistência, Título VII - Do uso de medidas de precaução, Título VIII - Das visitas, Título 

IX - Dos deveres e dos direitos, Título X - Do processo disciplinar e Título XI - Das disposições 

finais deste código. 

O objetivo do Código, trazido no seu primeiro artigo, é regulamentar o sistema 

penitenciário de Pernambuco. Apesar de não ter encontrado nenhuma menção à Congregação 

de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor nem às Madres e Irmãs, a palavra “penitenciário” 

que qualifica o Código, remete à economia de punir por meio da penitência, ferramenta bastante 

utilizada pelas freiras. E, é, justamente, o Título X, que trata do processo disciplinar, que o 

código dispõe do maior número de artigos. São 37 artigos que explicam como deve ser 

organizada e praticada a disciplina nas prisões de Pernambuco. Na parte final do Código, vemos 

a assinatura do ex-governador Paulo Câmara e o nome de mais cinco homens42 que 

contribuíram para a sua elaboração.     

Na Carta de Madre Breves, o esboço do regulamento começa com a seção intitulada Da 

entrada. Nela, cinco regras demonstram os procedimentos que deveriam ser tomados quando 

as mulheres chegassem na instituição. Assim, eram admitidas no Bom Pastor apenas as 

mulheres com “ordem escrita de autoridade competente”. Dessa maneira, mulheres que 

 
42

  Os nomes dos homens que estão abaixo do nome do então governador que promulgou o atual Código 

Penitenciário de Pernambuco são: Antônio César Caúla Reis, Antônio Carlos dos Santos Figueira, Márcio Stefanni 

Monteiro Morais, Milton Coelho da Silva Nelo e Danilo Jorge de Barros Cabral.O último concorreu ao governo 

de Pernambuco em 2022.  
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chegassem de forma espontânea não seriam recebidas. Mais uma vez, mostra-se o vínculo das 

Irmãs com o Estado para seu funcionamento já que um procedimento oficial deveria ser 

seguido. Assim, as mulheres eram encaminhadas pelos agentes estatais. Ao serem admitidas, 

as mulheres seriam “cuidadosamente revistadas para que não introduzam, na Colônia, cousas 

nocivas”. Percebe-se que a revista vexatória, investigação dos corpos das pessoas que entram 

nas prisões sejam familiares ou mulheres que estão sendo aprisionadas, vem sendo realizada 

desde os primórdios da existência do Bom Pastor. A prática de ter os corpos tocados, 

vasculhados e penetrados para se garantir que “cousas nocivas” não fossem enviadas para a 

prisão vem sendo historicamente repetida. Práticas que modulam os corpos para serem tocados, 

examinados e violados constantemente, obedecendo sem hesitar às ordens das superioras.   

Nessa seção, também é estabelecido a obrigatoriedade do uniforme e que as mulheres 

aprisionadas deveriam apresentar para a vice-diretora, por meio de uma lista, como estavam 

realizando seus gastos. Sobre a primeira regra, todas deveriam usar a mesma roupa como forma 

de estabelecer uma homogeneidade natural, sem espaços para os desvios das particularidades. 

O diferente não é bem-vindo nem apreciado. O corpo uniforme também é moldado e 

disciplinado pela estética.  

Em entradas que fiz na Cotela, em maio de 2023, observei que as mulheres aprisionadas 

estavam usando uniforme composto por camisa branca e bermuda/short azul. Em 05/07/2023, 

vi no galpão, por onde as visitas entram no final de semana no Bom Pastor, um aviso sobre os 

uniformes. Não havia uniformes em 2018, 2019 e 2020. E vale ressaltar que eles não são 

oferecidos pela unidade e sim trazidos pelas famílias. Encontrei algumas das mulheres 

aprisionadas vestindo blusas de projetos de organizações religiosas como o Recomeçar43. Como 

elas não recebiam visitas que pudessem fornecer as roupas adequadas para compor o uniforme 

estabelecido, muitas tinham que aceitar as vestimentas que lhes eram dadas. E, nesses casos, 

seus corpos também serviam de propaganda para igrejas evangélicas neopentecostais que 

tinham planos para as pessoas que sobrevivessem à prisão na vida pós-cárcere. As camisas 

oferecidas pelo Recomeçar eram brancas e atendiam ao uniforme estabelecido.  

 

 

 
43 Sobre o projeto Recomeçar, encontramos no site a seguinte definição: “Recomeçar é um projeto da rede Gerando 

Falcões, criado em 2015, com o objetivo de reintegrar à sociedade homens e mulheres, egressos de penitenciárias 

e presídios, que cumpriram suas penas e carecem de apoio para dar um novo rumo à vida”. Para maiores 

informações, consultar o site: https://site.gerandofalcoes.com/recomecar Acessado em 03 de junho de 2023. 
 

https://site.gerandofalcoes.com/recomecar


109 

 

 

 

Figura 35 - Aviso sobre uniforme exposto no galpão de visitas do Bom Pastor -2023 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  
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Figura 36 - Aviso sobre uniforme exposto no galpão de visitas no Bom Pastor -2023 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

 

Em relação à autonomia financeira, a lista de compras e gastos que as mulheres 

aprisionadas realizavam na prisão deveriam ser mostradas às suas superioras. Dessa forma, o 

controle dos gastos também era vigiado pelas Irmãs. As finanças e o possível comércio informal 

que poderia acontecer entre as mulheres era fiscalizado pelas supervisoras que também 

acabavam ficando sabendo das condições financeiras de cada mulher.   

Outro ponto trazido nessa parte da Carta é sobre a origem da cela de espera. Essa cela 

é onde as mulheres recém-chegadas no Bom Pastor ficavam/ficam para serem observadas até 

serem encaminhadas para o convívio com as outras mulheres aprisionadas lá. No capítulo três, 

haverá mais detalhes sobre este local. Mas por ora, é importante ressaltar que a cela de espera 

é mencionada na carta de Madre Breves em 1946 quando se lê: “Nos primeiros dias separar-se-
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á a detida das outras até que se conheçam suas tendências”. Isolar e observar as tendências das 

mulheres enviadas para o Bom Pastor era uma forma de examinar e vasculhar os corpos 

desviantes que precisam ser (re)construídos pela disciplina do cotidiano da prisão. A cela da 

espera é uma tecnologia da punição (Foucault, 2007) utilizada pelas Irmãs como forma de 

controle e subjugação. Até hoje, a cela de espera existe e os relatos sobre ela foram muitos. A 

superlotação, falta de ventilação, falta de privacidade para ir ao banheiro, ausência de luz do 

sol e falta de comunicação com suas e seus familiares são alguns pontos trazidos pelas mulheres 

sobreviventes que entrevistei e que me falaram sobre a cela de espera. 

O procedimento é separar as mulheres recém-chegadas por dez dias. Cerca de 30 a 60 

mulheres ficavam trancadas, isoladas e amontoadas, no espaço pequeno da cela de espera, 

longe do convívio com as outras mulheres na prisão. Essa prática de isolar mulheres para 

observá-las antes que elas fossem encaminhadas para o pavilhão junto com as outras demonstra 

um ritual de purificação, classificação e subalternização iniciado pelas Madres e Irmãs do Bom 

Pastor. À vigilância que acontecia para que as cousas nocivas fossem identificadas e que não 

entrassem, contaminando, assim, o ambiente puro e casto do estabelecimento, também, eram 

aplicados às mulheres. Elas deveriam ser observadas em isolamento e (re)examinadas para que 

suas tendências fossem conhecidas e classificadas, evitando comportamentos e características 

desviantes dos padrões estabelecidos. Na cela de espera contemporânea, as mulheres só 

poderiam sair para ir ao setor psicossocial do Bom Pastor para que as assistentes sociais 

obtivessem suas informações pessoais. Nesse momento, os prontuários da cadeia eram 

preenchidos e as informações sobre elas eram geradas, organizadas e passavam a pertencer ao 

Estado. Após passarem esses dias na cela da espera, as mulheres estavam prontas para serem 

encaminhadas para o pavilhão juntando-se com a população prisional. 

No Código Penitenciário de Pernambuco, observamos a continuação dessa lógica de 

separação e observação. Em seu artigo 30, é estabelecido que: “O sistema prisional disporá de 

pavilhão autônomo de observação, classificação e triagem nos estabelecimentos penais das 

pessoas do sexo feminino e masculino nas regiões onde não houver centro de observação”. No 

caso das unidades prisionais femininas em Pernambuco, não existe um centro de observação 

específico como o Cotel para a população prisional masculina. No Bom Pastor, o pavilhão 

autônomo de observação é uma cela onde mulheres e menininhos ficam aglomeradas em locais 

pequenos, insalubres, superlotados e sem comunicação. Como percebemos, não é de hoje essa 

lógica de isolamento e observação. Todavia, no contexto atual de altas taxas de aprisionamento, 
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a penitência inicial imposta intensifica com mais nuances de tortura e sofrimento o período de 

observação já que é grande o número de pessoas que passam dias na cela da espera aguardando 

serem transferidas. Esse ritual de suplício continua sendo utilizado na chegada das mulheres e 

dos menininhos nas unidades prisionais femininas.  

A segunda seção da Carta de Madre Breves é sobre os Deveres das Detidas composta 

por treze pontos. Nessa parte, obediência e respeito são palavras que regem as obrigações. 

Obedecer ao regulamento, à diretora, à vice-diretora, às Irmãs e respeitá-las eram uns dos 

deveres principais das mulheres aprisionadas no Bom Pastor. Tratar todas com polidez e 

cordialidade, não as ofender, não interromper o silêncio nem o sono das outras pessoas e manter 

a ordem, a limpeza e o “asseio em sua pessoa, roupas, móveis e utensílios” são outros pontos 

trazidos nesse eixo. Outra regra que também chamou atenção foi a proibição de ter “conduta 

publicamente imoral”. Sem ser especificado sobre o que significa ter esse tipo de conduta, caso 

alguma mulher demonstrasse esse comportamento, ela seria separada, ficando no isolamento 

sem participar do convívio com as outras mulheres, até que as tendências imorais passassem. 

Fazer com que as pessoas se sentissem ameaçadas constantemente e isolá-las sob qualquer 

pretexto de desobediência foram tecnologias disciplinares utilizadas pelas Irmãs no cotidiano 

prisional. Encontramos também entre os deveres, a responsabilidade de cada uma de ser parte 

na limpeza e dos serviços domésticos realizados na unidade. Da mesma forma, cabia a cada 

uma das mulheres aprisionadas ter responsabilidade em seus trabalhos e limpeza, assim como 

pelos utensílios e instrumentos utilizados para tal. Ser suja não era permitido, sendo a limpeza 

um dever. 

Para finalizar, um dos deveres que me chamou bastante atenção foi a proibição absoluta 

de falar às companheiras sobre os motivos de seu aprisionamento. Neste caso, o silêncio sobre 

as condutas ilícitas realizadas era a regra. Os comportamentos não desejáveis não deveriam ser 

sequer falados sob o risco de mantê-los vivos e possíveis de práticas. O foco no Bom Pastor 

eram as boas atitudes e práticas que deveriam servir de exemplo para que todas passassem a se 

comportar de acordo com a moral e a ordem. Assim, “[a]catar, sem vacilação, e dar pronto 

cumprimento a qualquer ordem de suas Diretoras” eram os deveres supremos que cada mulher 

aprisionada no Bom Pastor deveria exercitar conforme o estabelecido na carta de Madre Breves. 

No Código Penitenciário de Pernambuco, o Título X traz os deveres e direitos das 

pessoas privadas de liberdade. Ressaltamos que na Carta de Madre Breves não havia seção 

destinada aos direitos das pessoas aprisionadas, havia apenas deveres. No Código, deveres e 
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direitos aparecem juntos. Sobre os deveres, encontramos muita semelhança entre a Carta e o 

Código. Respeitar as autoridades, servidores públicos, funcionários e demais pessoas privadas 

de liberdade, manter comportamento adequado, cumprir as normas de funcionamento das 

unidades prisionais, zelar pela higiene pessoal e asseio da cela assim como manter a ordem e a 

disciplina estão na lista dos deveres a serem seguidos no Código. Obediência, silêncio, limpeza 

e respeito são pilares dos deveres estabelecidos tanto na Carta quanto no Código.  

Na parte dos direitos, o artigo 111 estabelece que as pessoas aprisionadas em 

Pernambuco permanecem com todos os seus direitos assegurados salvo os direitos atingidos 

pela sentença ou pela lei. No artigo 112, o Código Penitenciário lista 18 direitos que os classifica 

como básicos e comuns. Essa lista vai desde o direito à alimentação suficiente, ao vestuário, ao 

trabalho, ao descanso, à recreação, às visitas de seus familiares, companheiros e companheiras, 

de serem chamadas pelo nome social, ao tratamento igualitário, ao contato com o mundo 

exterior por meio de correspondência, leitura e de outros meios de informação e ao atestado de 

pena que deve ser emitido anualmente. Dessa forma, o bem-estar das pessoas privadas de 

liberdade devem ser mantidos e garantidos. 

No parágrafo único que segue o artigo 112, é estabelecido que alguns direitos elencados 

pela lista como a prática de atividades profissionais, intelectuais, artísticas e desportivas assim 

como as visitas de familiares, a visita íntima e o contato com o mundo exterior descrito acima 

poderão ser suspensos e/ou restritos caso haja perigo para a ordem ou segurança da unidade 

prisional. Observamos que mesmo na seção de direitos, há possibilidades que alguns possam 

ser interrompidos para que a ordem e a segurança sejam mantidas. 

Ordem e segurança são palavras abstratas, mas que podem abarcar muitas situações 

concretas e corriqueiras, cabendo às pessoas que assumem essas funções o poder de avaliar e 

decidir quando a ordem e a segurança estiverem em risco. Entre essas pessoas, destacamos os 

e as policiais penais. Com a Emenda Constitucional 10444, de 4 de dezembro de 2019, os agentes 

penitenciários tornaram-se policiais penais, sendo vinculados ao órgão administrador do 

sistema penal da unidade federativa a que pertencem. Dessa forma, mais uma polícia foi 

instituída no Brasil. Cabe aos policiais penais, a segurança das unidades prisionais assim como 

avaliar se a ordem e a segurança estão em perigo.  

 
44 Para mais informações sobre a Emenda Constitucional 104/2019, verificar o site: 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/emendas/emc/emc104.htm Acessado em 19/06/2023. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/emendas/emc/emc104.htm
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Nas entradas nas unidades prisionais femininas, observamos que a maioria dos policiais 

penais eram homens. Eram eles que tinham contato mais direto com as mulheres aprisionadas 

e os menininhos aprisionados. No cotidiano prisional, eles ficavam em guaritas ou mesas 

próximas aos pavilhões, demarcando os diferentes checkpoints (PADOVANI, 2015; 2017a) da 

unidade. Eles estavam presentes em cada fronteira. Também notamos que os cargos na direção, 

no setor psicossocial e nas áreas de saúde eram ocupados majoritariamente por mulheres. Dessa 

forma, observamos uma divisão de gênero na administração das unidades prisionais femininas 

que também reconhecemos nas funções que Madre Breves e o secretário de justiça assumiram 

em 1946. Na parte de segurança, estavam os policiais penais homens, em grande maioria, que 

realizavam contatos físicos mais diretos e diários com as mulheres. Na gerência de outros 

assuntos como o administrativo ou referentes às obrigações do setor psicossocial, as mulheres. 

É interessante verificar que são os policiais penais que administram as regras de segurança no 

dia a dia da prisão. 

Em uma das entradas que fiz com a Liberta Elas, em 2019, percebemos a existência de 

estações de segurança formadas por cerca de 3 a 5 policiais penais entre homens e mulheres, 

sendo a maioria composta por homens. Nessas estações, havia o controle da circulação interna 

das pessoas. A permissão para cruzar esses checkpoints era dada por eles. Muitas vezes, 

observava da porta da biblioteca uma dessas fronteiras, enquanto aguardava as participantes 

chegarem para nossas oficinas. Nela, os policiais penais ficavam sentados diante de uma 

televisão45 grande pregada na parede. Algumas vezes os vi assistindo ao reality show norte-

americano “60 dias Infiltrados na Prisão”.  

Certa vez, um policial penal chegou na porta da biblioteca para observar o que 

estávamos fazendo. No mesmo ponto em que eu parava para observar o checkpoint, ele parou 

para nos observar. Com um certo ar de deboche e muita autoridade, encostou na porta. Notei 

certo incômodo de algumas das participantes, apesar de outras terem rido e acenado para ele. 

Com o tempo, fomos percebendo que as relações entre alguns policiais penais e algumas 

mulheres aprisionadas eram marcadas por uma intimidade maior e, também, por uma dinâmica 

de flerte. Em Buíque, um dos policiais penais era chamado de painho46. Essa intimidade sempre 

 
45 Em maio de 2023, havia duas televisões grandes nesse checkpoint: uma continuava a transmitir programas de 

televisão e a outra era utilizada para o monitoramento de vídeo interno da unidade.   
46 Na região nordeste, painho é uma forma carinhosa de chamar o genitor. Todavia, também pode ser usada entre 

pessoas que possuem relações amorosas e sexuais. Em Buíque, quando ouvi o policial penal ser chamado de painho 

por uma mulher aprisionada, tive a sensação de alerta para possíveis assédios e violências sexuais que pudessem 

acontecer nas unidades prisionais femininas, já que as relações de poder são bastante hierárquicas e violentas. 

Desta forma, comecei a observar mais as relações entre a polícia penal, as mulheres aprisionadas e os menininhos.  
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me incomodava. E, naquele momento na biblioteca, quando o policial penal parou na porta para 

observar nossa oficina, esse incômodo reapareceu fortemente. Não demorou muito para que 

muitas mulheres começassem a prestar atenção nele e na sua movimentação. 

Senti-me apreensiva com sua presença nos vigiando e olhando de forma debochada 

como se estivesse zombando, mas também nos ameaçando com seu olhar. E como a cada 

encontro, estávamos construindo com as mulheres um local de confiança, sendo isso recorrente 

em nossas falas, a sua presença representava o oposto dessa construção, já que, quando ele 

apareceu, as participantes diminuíram o ritmo das falas e interações. Durante as oficinas, em 

2019, ficávamos inclusive sozinhas, sendo apenas interrompidas por um assistente social que 

aparecia para tirar fotos de nossas atividades. Na maioria das vezes, ela aparecia, falava 

rapidamente, tirava as fotos e voltava para sua sala no primeiro andar da Cotela. Mas a presença 

do policial penal, parado na porta da biblioteca, sem pressa para sair de lá, nos olhando com ar 

de deboche, era diferente e quebrava a sensação de acolhimento e confiança construída entre 

nós. Depois de alguns minutos, parei o que estávamos fazendo, dei boa tarde e perguntei se 

poderíamos ajudá-lo em algo. Ele respondeu que não. Fez-se silêncio. Alguns minutos depois, 

pedi a ele que nos desse licença para continuarmos a oficina. Surpreso e, sem dizer uma palavra, 

mas olhando fixamente para nós, ele se retirou. Senti sua raiva por meio da expressão do seu 

olhar que nos dizia que não tinha gostado de ter sido convidado a se retirar de um lugar que 

parecia ser tão seu. Na hora senti medo, mas tentei disfarçar ao voltar meu olhar para a roda. 

Observei que todas as mulheres me observavam, caladas. Silêncio total. Sem saber muito o que 

fazer e me tremendo por dentro, perguntei se poderíamos continuar a leitura. E, assim, 

continuamos e ele se retirou. 

A presença de policiais penais homens gera uma tensão entre as mulheres porque o dia 

a dia é regido também por suas regras e poder. Eles estão em contato direto com as mulheres, 

assegurando o funcionamento, a ordem e a segurança nas unidades prisionais femininas. 

Todavia, o Código Penitenciário de Pernambuco em seu art. 24 § 2º dispõe que “No 

estabelecimento para mulheres, somente se permitirá o trabalho de pessoal do sexo feminino, 

salvo quando se tratar de pessoal técnico especializado”. Ou seja, a lei estabelece que a regra é 

a presença de mulheres nos trabalhos realizados nas prisões femininas. De forma similar, no 

art. 98 do Código, encontramos que “Na transferência de sentenciada do sexo feminino, a 

escolta será integrada por agentes do sexo feminino”. Mais uma vez, a legislação estadual 
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estabelece a presença de mulheres na realização das funções cotidianas de segurança das 

unidades prisionais femininas.  

Na prática, a lei não é cumprida e a presença majoritária de policiais penais homens é 

evidente. Em conversas com as interlocutoras e nas entrevistas realizadas, foram muitos os 

relatos de violência utilizada pelos policiais penais como o uso de spray de pimenta nas celas e 

balas de borracha além de diversas informações sobre abuso e violência sexual praticados pelos 

policiais penais. Foi relatado que um policial penal homem chegou a desfilar no pavilhão 

usando apenas cueca e que a prática de troca de favores por sexo era comum e utilizada por 

eles. Outro ponto importante é o protagonismo dos policiais penais no estabelecimento de 

castigos. Na prática, são eles que decidem quem vai ou não para as celas de isolamento. 

A terceira parte da Carta de Madre Breves refere-se ao Trabalho e Instrução, sendo 

composta por 4 pontos. O eixo principal desta seção é: “O trabalho será obrigatório para todas 

as detidas, principalmente o trabalho manual e doméstico de utilidade prática para as mesmas 

quando obtiverem liberdade”. Trabalhar era a regra e, como menciona Angela Artur (2017), o 

trabalho prisional oferecido pelas freiras era essencialmente doméstico. Assim, quando as 

mulheres estivessem fora da prisão poderiam também exercer as habilidades que 

(re)aprenderam e aprimoraram durante o processo de encarceramento que viveram. Sobre a 

instrução, não havia muitos detalhes na Carta sobre como ela seria realizada. Dessa maneira, 

podemos concluir que a instrução viria por meio do trabalho que deveria ser realizado em 

silêncio sendo, apenas, permitido cantos e leituras em voz alta que amenizassem o esforço 

braçal ou que oferecessem temas e explicações de conceitos proveitosos.  

Trabalhar calada, sem tempo para interagir verbalmente com as outras trabalhadoras, 

era útil para a reflexão e penitência, além de ser mais produtivo. Percebe-se, assim, que o Bom 

Pastor queria passar a sensação de que a prisão era uma casa grande (Freyre, 2019) exemplar, 

onde habilidades domésticas poderiam ser aprendidas e reproduzidas à base da violência. Cada 

mulher tinha sua função a depender de sua raça. Formas de agir e de se comportar como uma 

mulher honrada e trabalhadora eram estimuladas no Bom Pastor. Assim, as Irmãs 

administravam a instituição e gerenciavam a execução da pena que estava totalmente conectada 

com as ideias hegemônicas de feminilidades e trabalho doméstico. 

A prisão é, portanto, também um espaço de disciplinamento que tem por objetivo 

transformar as mulheres em honradas e trabalhadoras habilidosas. Segundo Camila de Andrade, 

“[o] avanço galopante da modernização construiu o modelo idealizado de mulher brasileira à 
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imagem e semelhança da mulher europeia: branca, bem-vestida, comportada, educada, casta, 

bem casada, mãe, dona de casa” (2018, p.92). Já as mulheres negras, que historicamente 

compõem a maioria da população prisional feminina e sempre trabalharam fora de suas casas, 

(re)aprendiam habilidades para executar de forma mais rápida os ofícios que mantêm 

funcionando as economias domésticas das famílias mais ricas até hoje. Não é à toa, que a 

maioria das mulheres entrevistadas, ao contar suas histórias de vidas, mencionou que suas mães 

ou elas próprias, ainda crianças, trabalharam em casa de família, geralmente, exercendo a 

função de trabalhadoras domésticas precarizadas e sem direitos. Dessa forma, a instrução 

realizada pelo trabalho prisional também destinava essa população às mesmas vagas de 

emprego subalternas no mundão (SAFFIOTI, 1984; GONZALEZ, 2020). Por isso, observamos 

que: 

 

[o] trabalho doméstico e as atividades gerais de cuidados com uma casa eram 

o cerne do regime penal definido pelas irmãs. Seguindo a tradição do Bom 

Pastor, às internas eram atribuídas atividades de lavar, passar, cozinhar e 

limpar. Alguns pequenos trabalhos manuais eram ensinados às internas, como: 

bordado, tricô, crochê, pequenas costuras. Anos mais tarde foram instaladas 

pequenas oficinas com máquinas de costura e o Presídio de Tremembé já nos 

períodos iniciais contou com essas pequenas oficinas (ARTUR, 2017, p. 177). 

  

 Na entrada47 que fiz, em maio de 2023, na Cotela, tive a oportunidade de entrar em uma 

dessas oficinas de costura. Ela ficava situada após o terceiro checkpoint interno, onde uma grade 

verde que ia do piso ao teto, demarcava mais uma fronteira. Na entrada da sala, havia uma 

pequena placa que dizia: Módulo Empresa. Quando entrei, depois de atravessar mais duas 

grades fechadas com cadeado, observei um galpão grande dividido em duas partes. Do lado 

esquerdo, havia 19 máquinas de costura, 13 retas e 6 overlocks. Foi assim que Andressa, 

responsável pelo local, se referiu às máquinas. Do lado direito, ficavam cerca de duas ou três 

mesas grandes onde as mulheres, em pé, dobravam e embalavam os lençóis e outras peças 

costuradas do outro lado do galpão. De lá, as peças eram colocadas dentro de um caminhão para 

serem levadas para o mundão.  

 Fazia muito calor na sala e não havia muita iluminação natural. Cerca de 20 mulheres 

trabalhavam lá. O local parecia uma pequena e precarizada fábrica têxtil. A empresa contratante 

 
47 Em 31 de maio de 2023, a Liberta Elas foi convidada pela Defensoria Pública de Pernambuco para participar de 

um mutirão onde foram realizados, durante todo o dia, atendimento jurídico de todas as mulheres aprisionadas, 

cerca de 300 mulheres. Além da parte jurídica, a Liberta Elas, outros coletivos e grupos realizaram atividades, na 

unidade, sobre diferentes temáticas no mesmo dia.   
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é a confecção Rochelle que pertence ao grupo Narciso48. Andressa era a encarregada49, 

funcionária da Narciso, que me disse que, além de escutar as funcionárias como uma psicóloga, 

fazia de tudo para coordenar o dia a dia na oficina. Quando perguntei sobre salário, ela me 

informou, sem hesitar, quanto às mulheres aprisionadas recebiam: por 8 horas de trabalho 

diário, de segunda a sexta, as trabalhadoras recebiam 75% do valor do salário mínimo. E, deste 

valor, 25% era destinado para o pecúlio. A entrada no Módulo Empresa da Cotela evidencia 

que o trabalho prisional se mantém alinhado com os princípios estabelecidos na carta de Madre 

Breves.  

De forma similar, um dos últimos temas trazidos na Carta trata do uniforme. Azul é a 

cor estabelecida para as vestimentas e caberia à diretora providenciar o pano de qualidade para 

que o vestuário seja feito. No Módulo Empresa, as trabalhadoras também usavam um uniforme: 

short jeans ou bermuda azul e uma camisa da cor cinza azulado com a figura de uma cabeça de 

um tigre estampada na parte da frente. Na camisa, estava escrito: ‘O despertar do tigre, Rochelle 

Têxtil e, na manga, Paixão pela Rochelle’. A camiseta de tigre identifica as trabalhadoras que 

se distinguem das outras mulheres que não trabalham. Ao mesmo tempo, elas podiam ser 

identificadas como o grupo das trabalhadoras, formando um time como o design da blusa de 

tigre indicava. As camisas, suas cores e o que nela estão estampadas são vestígios de formas de 

distinção e hierarquização entre as mulheres. Cada camisa identifica o grupo que as mulheres 

pertencem. Ao grupo das trabalhadoras da Rochelle, perguntei como era trabalhar ali e uma 

delas me respondeu: “Só fica aqui quem tem mesmo garra pra ficar”, após me dizer que o 

trabalho era bastante cansativo e a comida servida de péssima qualidade. Eram muitas horas em 

pé. Mesmo o trabalho sendo realizado em situações precárias, são inúmeras as que pedem para 

trabalhar na Rochelle. Ser trabalhadora na prisão gera status entre as mulheres e renda. É 

possível constatar que o trabalho prisional, apesar de ser mal remunerado e exaustivo, sempre 

existiu nas unidades prisionais femininas de Pernambuco como um pilar estruturante e sempre 

esteve ligado às habilidades conectadas aos trabalhos domésticos.  

 
48Para mais informações sobre trabalho prisional nas unidades prisionais femininas, acessar site: 

https://jc.ne10.uol.com.br/canal/cidades/geral/noticia/2018/03/08/reeducandas-do-regime-aberto-tentam-

reconstruir-a-vida-costurando-330660.php Acessado em 03/06/23. 
49 Encarregada é a pessoa responsável pela supervisão das funcionárias das empresas que utilizam o trabalho 

prisional. Essas empresas podem ser localizadas na prisão ou fora delas quando empregam mulheres aprisionadas 

em regime semiaberto e aberto. Geralmente, a encarregada é funcionária da empresa e tem a função de fiscalização 

do setor. Ela lida diretamente com as mulheres aprisionadas que trabalham para a empresa. Muitas vezes, nas 

empresas fora das prisões, as encarregadas são mulheres que sobreviveram ao sistema prisional.    

https://jc.ne10.uol.com.br/canal/cidades/geral/noticia/2018/03/08/reeducandas-do-regime-aberto-tentam-reconstruir-a-vida-costurando-330660.phpAcessado
https://jc.ne10.uol.com.br/canal/cidades/geral/noticia/2018/03/08/reeducandas-do-regime-aberto-tentam-reconstruir-a-vida-costurando-330660.phpAcessado
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No Código Penitenciário de Pernambuco, o trabalho também tem presença marcante, 

reforçando o que já estava estabelecido desde a Carta da Madre Breves. Localizado no Título 

VI - Da Assistência, o trabalho prisional possui capítulo próprio com cinco artigos e aparece, 

no art. 90, como um dever da população prisional. Todavia, apesar de ser um dever de todas as 

pessoas aprisionadas em Pernambuco, poucos são os postos oferecidos e a escolha das pessoas 

para preencher essas vagas é uma decisão da administração do estabelecimento que toma sua 

decisão a partir da aptidão, disciplina e responsabilidade das candidatas e dos candidatos 

conforme estabelece o art. 92, §2º do mencionado código. Além de ser um dever, também é 

trazido pelo Código sua função educativa e produtiva. O trabalho é remunerado e parte de sua 

remuneração vai para o pecúlio, como explicou Andressa acima. O art. 94 do Código trata sobre 

pecúlio, estabelecendo que parte da remuneração paga pelo trabalho prisional seja destinado 

para uma caderneta de poupança para ser entregue à pessoa aprisionada quando estiver em 

liberdade.  

Nas seções seguintes da Carta, há a que trata sobre as Recompensas e as Penitências. 

Apesar de serem duas partes distintas, esses dois eixos se complementam já que são reações 

diferentes das Madres e Irmãs em relação às ações das mulheres aprisionadas. Recompensar é 

uma forma de incentivar os comportamentos e as Penitências dizem respeito às formas de punir 

atitudes e/ou práticas não desejáveis. As recompensas iam de felicitações e elogios feitos pela 

diretoria em reuniões especiais a prêmios que poderiam ser objetos úteis ou dinheiro. Já as 

punições eram: 1) advertências privadas ou públicas feitas pela diretora ou vice-diretora, 2) 

perda parcial das recompensas obtidas e 3) reclusão na cela. Para que a penitência fosse 

escolhida, aspectos como a transcendência da infração, reincidência, idade e estado físico da 

pessoa que cometeu a infração deveriam ser levados em conta. 

Dessa forma, ocorria um pequeno julgamento a cada desobediência feita e os atenuantes 

e agravantes do ato seriam levados em consideração na matemática da punição disciplinar das 

freiras. A balança da disciplina era bem manejada pelas Irmãs do Bom Pastor que exerciam 

seus poderes com precisão nas práticas do dia a dia. A educação era também voltada para a 

disciplina no sentido de fazer as pessoas obedecerem e serem recompensadas ou punidas por 

seus atos. “Com isso, a educação proposta pelo Bom Pastor comportava todo um sistema de 

recompensas e punições que deveria incutir nas jovens uma certa noção de bem e de mal, 

valorizando ou sancionando os comportamentos”. (ARTUR, 2017). Hierarquias entre mulheres 
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eram construídas por meio de elogios e punições. Dessa forma, ao recompensar ou punir, 

exemplos eram demonstrados a partir dos comportamentos das mulheres. 

Vale ressaltar que a reclusão na cela remete à punição de isolamento contemporâneo 

que continua a existir nas unidades prisionais e que muito escutei nos relatos e nas entrevistas 

realizadas. O castigo, como é conhecido o conjunto de celas destinadas a isolar as pessoas nas 

unidades prisionais, é para onde as mulheres que desobedecem às regras são encaminhadas para 

que, sozinhas, possam refletir sobre suas ações e as consequências delas por 10, 30, 60 ou 90 

dias. Nunca tive acesso às celas de castigo mesmo quando entrava acompanhada da Defensoria 

Pública de Pernambuco, mas as interlocutoras sempre comentam sobre elas. Descreveram que 

eram locais separados do convívio e que as pessoas ficavam isoladas sem contato com outras, 

mesmo se recebessem visitas, não poderiam vê-las. No Bom Pastor, o castigo é conhecido como 

Japão sinalizando que se tratava de um local distante. Nas celas de castigo, havia pouca luz e 

ventilação e a alimentação não era suficiente. Havia uma chapa nas grades que contribui ainda 

mais para que pouquíssima luz entrasse. As mulheres ficavam vestidas com suas roupas íntimas 

e eram poucos os itens de higiene pessoal que eram permitidos entrar lá. Colchões também não 

entravam. 

Novamente, é possível perceber que as tecnologias de punição utilizadas pelas Irmãs do 

Bom Pastor ainda são praticadas nas unidades prisionais. Segundo Angela Artur, “[…] as freiras 

recorriam à reclusão em cela para casos de insubordinação reincidente por parte das internas. 

Para os casos de agressão física às demais reclusas, as Irmãs faziam uso do calabouço” 

(ARTUR, 2017, p. 113). Assim, punir com o isolamento eram práticas corriqueiras no Bom 

Pastor, que aconteciam tanto na chegada quanto durante o processo de encarceramento como 

reações às desobediências. Disciplinar o corpo por meio do sofrimento fazia/faz parte das 

formas de correção das condutas não desejáveis além de servir de exemplo sobre o que não 

deveria ser feito. Na economia da punição (FOUCAULT, 2007), o corpo é uma plataforma 

importante para se reproduzir habilidades por meio da disciplina, sendo onde o exemplo e a 

punição ocorrem.  

Outro aspecto importante na aplicação da punição é que “[…] as penitentes também se 

envolviam na gestão da própria punição e de suas pares como assistentes das Irmãs, como 

mestres ou supervisoras o que lhes conferia certo status entre as penitentes e frente às freiras” 

(ARTUR, 2017, 121). Nesse caso, percebe-se que a ordem e a disciplina eram também 

internalizadas, mantidas e realizadas pelas mulheres aprisionadas que, muitas vezes, agiam 
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como assistentes na execução de suas próprias penitências e nas das outras. A partir de sua 

própria experiência no cárcere, Angela Davis (2019) explica que a maioria da população 

prisional tem muita resistência em se posicionar contra a lógica disciplinar e punitivista e, até 

mesmo, contra a existência e o funcionamento das prisões por acreditarem que, muitas vezes, 

merecem ser punidas e que punições rigorosas são necessárias. Desse modo e diante da 

participação das próprias pessoas privadas de liberdade em suas punições, não é difícil 

relacionar as funções de ordem e disciplina desempenhadas por algumas mulheres aprisionadas 

e alguns menininhos aprisionados e as práticas da chaveira nos pavilhões. Elas e eles, apesar 

de serem pessoas aprisionadas, auxiliam na administração do cotidiano prisional, exercendo um 

papel de liderança, autoridade e mediação de conflitos dentro do pavilhão. Voltaremos a ela, 

mas é interessante perceber essa conexão com o conteúdo trazido pela carta de Madre Breves, 

principalmente, por conta das funções de mantenedoras da ordem e rotina que as freiras 

desempenhavam no cotidiano prisional. Por conta disso, acredito que a figura da chaveira e 

suas práticas estejam relacionadas com as funções realizadas pelas Irmãs e Madres do Bom 

Pastor. Mais à frente, retornaremos a esse assunto. 

Outra costura possível de ser feita entre a seção de Recompensas e Penitências da Carta 

de Madre Breves com o Código Penitenciário é a existência do Conselho Disciplinar disposto 

no Capítulo II, do Título X - Do Processo Disciplinar. De forma similar aos julgamentos 

internos que eram feitos pelas Madres e Irmãs do Bom Pastor para punir e disciplinar as 

mulheres aprisionadas, o Conselho Disciplinar existe para que as faltas disciplinares50 

praticadas pelas pessoas privadas de liberdade sejam investigadas e julgadas. O Conselho é 

composto, segundo dispõe o artigo 120 do Código, pelo gestor do estabelecimento prisional 

que assume a função de presidente do Conselho e dois servidores, sendo um deles técnico 

indicado pelo gestor da unidade. Há também a presença de um servidor para fazer os trabalhos 

de secretariado que também é escolhido pela gestora ou pelo gestor. A apuração do fato ocorrido 

é feita pelo chefe de segurança que é um dos policiais penais que trabalha na unidade como 

estabelece o artigo 120, § 2º do mencionado código. Há também uma Comissão Recursal da 

SERES, formada pelo superintendente da área de segurança e dois servidores do sistema 

penitenciário indicados pelo próprio secretário como disposto no artigo 122.  

 
50

 As faltas disciplinares são divididas em três níveis: leve, média e grave e são estabelecidas nos artigos 130,131 

e 133 do Código Penitenciário de Pernambuco.  
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Há, portanto, uma estrutura punitiva formal, oficial e hierárquica dentro do sistema 

prisional que compõe os conselhos disciplinares das unidades. Cabe ao gestor ou à gestora da 

unidade ou à secretária ou ao secretário da SERES, dessa maneira, a responsabilidade de punir 

as indisciplinas cometidas pelas pessoas aprisionadas. Os artigos 143 e 144 do Código 

Penitenciário asseguram o direito de defesa que deve ser feito por advogada/advogado ou pela 

defensoria pública. Algumas das mulheres que entrevistei me explicaram que é o próprio 

advogado da unidade quem faz a defesa. Ou seja, há espaço para questionar a imparcialidade 

do julgamento realizado pelo Conselho, já que quase todas as pessoas que o compõem 

trabalham de forma próxima dentro do sistema prisional e respeitam a hierarquia entre suas 

funções.  

Quando um crime acontece dentro das unidades prisionais de Pernambuco, o 

procedimento instaurado é o de Regime Disciplinar Diferenciado, que possui dinâmica e 

estrutura própria, mas segue essa mesma lógica. Dessa forma, percebe-se que há todo um 

aparato burocrático para que as mulheres e os menininhos que cometeram faltas disciplinares 

sejam punidas nas prisões. No cotidiano prisional, essa burocracia auxilia a fortalecer o poder 

dos policiais penais que fazem a segurança no dia a dia. O castigo é uma sanção disciplinar para 

faltas graves, sendo um dos últimos recursos a serem utilizados, segundo o Código 

Penitenciário de Pernambuco. No entanto, na prática, apesar dos conselhos disciplinares, são 

os policiais penais que decidem quem vai ou não para o castigo. Os conselhos, na maioria das 

vezes, reafirmam o que já foi estabelecido por eles. 

Nas entrevistas e nas interlocuções que mantive com várias mulheres que sobreviveram 

ao cárcere ou que estavam em regime aberto, qualquer motivo bastaria para que elas fossem 

colocadas no castigo, bastavam os policiais penais estarem de mau humor. Ouvi relatos sobre 

mulheres que foram colocadas em isolamento porque as roupas que vestiam eram curtas ou 

porque queriam ficar na mesma cela que suas namoradas estavam. Quaisquer situações oriundas 

do cotidiano ou reclamações contra condutas abusivas da polícia penal poderiam levar as 

mulheres e os menininhos para o isolamento por 10,30,60 ou 90 dias. O Código Penitenciário 

também estabelece faltas disciplinares leves e médias e que muito se assemelham às penitências 

utilizadas pelas madres e freiras do Bom Pastor. Elas vão desde advertência verbal à suspensão 

de visitas e regalias, como é disposto no artigo 137 do Código Prisional. Mas, sem dúvidas, a 

punição que mais ouvi as mulheres falarem foi o isolamento.     
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Na Carta da Madre Breves, há uma parte intitulada Das visitas. Nela, percebe-se que a 

regra básica é a intervenção das Irmãs durante todos os contatos externos das mulheres 

aprisionadas. As visitas aconteciam aos domingos e eram as/os familiares, advogadas e 

advogados que tinham algum acesso às mulheres no Bom Pastor. No caso das visitas das 

famílias, as religiosas estariam sempre presentes e deveriam ser atenciosas com os parentes. 

Também caberia às Irmãs examinar tudo que fosse trazido pela família. Dessa forma, “[o]s 

visitantes nada poderão introduzir sem intervenção da Vice-Diretora, sob pena de serem 

privados, temporal ou perpetuamente, da visita”. Advogadas e/ou advogados poderiam visitar 

a qualquer dia nas horas estabelecidas pelas Irmãs. Todavia, há uma ressalva que diz que no 

caso de incomunicabilidade judicial, as visitas não seriam permitidas. Novamente, não há 

explicação sobre que casos seriam esses, mas, nessas situações, a comunicação era cortada. As 

mulheres ficavam em isolamento. Havia, também, censura nas correspondências.  

As cartas só poderiam ser enviadas ou recebidas se houvesse permissão da diretora, 

sendo recolhidas e distribuídas por ela. Desta forma, para que houvesse comunicação com o 

mundo exterior, seja por meio de visitas ou correspondências, as Irmãs do Bom Pastor seriam 

intermediárias nesse processo. Sobre as visitas médicas, há uma seção específica informando 

como elas poderiam acontecer. O médico era chamado pelas freiras e as consultas eram 

realizadas no Bom Pastor. As ordens e prescrições médicas eram atendidas, mas as doentes 

eram tratadas na unidade. Apenas se as mulheres fossem acometidas por doenças contagiosas, 

elas seriam encaminhadas para o hospital. 

No caso da Covid-19, eram nas unidades que as mulheres ficavam isoladas quando não 

eram transferidas para os hospitais. Na Colônia Penal Feminina de Buíque, as mulheres ficavam 

em beliches em um espaço reservado na sala de laborterapia. No Bom Pastor, elas ficaram na 

cela de espera e, em Abreu e Lima, isoladas em uma sala da escola da unidade. Esse foi a 

organização que fizeram durante a pandemia.  

No Código Penitenciário de Pernambuco as visitas também são regulamentadas. É o 

gestor ou gestora que autoriza a emissão das carteiras de visitas. Pela lei, as famílias são 

incluídas como participantes no processo de reinserção social. Na prisão, receber visitas da 

família é muito importante para a sobrevivência das pessoas privadas de liberdade. Além de 

trazer alimentos, remédios, cigarros, roupas e diversos outros itens, trazem os afetos e notícias 

do mundão. Receber visitas é uma indicação de que a pessoa é importante para alguém lá fora. 

Sinaliza ao pavilhão que você não está sozinha e que há pessoas por você. Demonstra-se que a 
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pessoa é cuidada e que há uma rede de proteção e suporte. De uma certa forma, também se cria 

uma hierarquia entre mulheres já que as que recebem visitas demonstram que a família tem 

alguma condição financeira e que elas não são repudiadas. A mãe que visita a sua filha é muito 

valorizada pela população prisional e demonstra honradez e um alto nível de moralidade. 

 Todavia, a maioria das mulheres não recebem visitas. Nos círculos de conversas entre 

os movimentos sociais, o comentário que mais escuto é que as mulheres recebem menos visitas 

que os homens e, por isso, elas seriam mais abandonadas. Essa afirmação é constada quando se 

observa as filas das prisões, maiores nas unidades prisionais masculinas. Nelas, vi muitas 

mulheres negras e de idades variadas que participavam, semanalmente, dos circuitos de visitas 

que acontecem aos sábados e domingos. Não estou convencida, porém, de que as numerosas 

filas nas unidades masculinas sejam um indicativo suficiente para se estabelecer que as 

mulheres aprisionadas e menininhos aprisionados são mais abandonadas. A população 

prisional, em sua grande maioria, não recebe visitas, seja ela feminina ou masculina. Custa caro 

manter um familiar na prisão e, muitas vezes, o processo de encarceramento é longo e 

massacrante. Organizar os itens e ir visitar também requer tempo e os maus-tratos recebidos 

pela polícia penal são muito frequentes. 

Acredito que uma das razões para que as filas nas prisões masculinas sejam mais longas 

é o próprio valor absoluto de homens aprisionados. Como demonstram as tabelas no capítulo 

anterior, a população prisional masculina é bem maior que a feminina. É preciso observar as 

proporções entre o número de visitas e o número de homens aprisionados e, da mesma forma, 

verificar a proporção entre o número de visitas e a população prisional feminina. Só assim 

poderíamos afirmar se o abandono das mulheres realmente acontece e/ou se existem outras 

formas de contato e redes de apoio além das visitas das famílias nos finais de semana. Dessa 

forma, poderíamos refletir com mais propriedade o possível abandono das mulheres 

aprisionadas e dos menininhos aprisionados. 

Outro fator que observei com relação às visitas, é que a maioria das mulheres 

aprisionadas eram/são as principais responsáveis pela sobrevivência de suas crianças. Os pais 

muitas vezes já estavam aprisionados ou mortos por conta do comércio ilegal de substâncias 

consideradas ilícitas, ou já eram ausentes da convivência familiar. Dessa forma, antes de serem 

aprisionadas, as mulheres já eram as principais provedoras de suas famílias. Há, portanto, uma 

preocupação das mulheres sobre como suas crianças irão sobreviver no período em que elas 

estiverem no cárcere. A separação forçada de suas crianças no processo de encarceramento é 
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uma variável importante para compreender esse abandono tão atribuído às famílias das 

mulheres aprisionadas e dos menininhos aprisionados. Sem dúvidas, as visitas são poucas, mas, 

ao escutar as trajetórias de vida das mulheres que entrevistei, percebo que muitas preferem que 

o orçamento familiar e o tempo sejam destinados à manutenção de suas crianças ao invés de 

serem gastos com suas despesas no cárcere. Outras sentem vergonha e preferem que suas 

crianças não participem das visitas. Dessa forma, as visitas das famílias apresentam diversos 

nuances, mas são fundamentais para a sobrevivência das pessoas aprisionadas, assim como para 

a manutenção das prisões. 

O Código Penitenciário também estabelece possibilidades de interrupção das visitas. E, 

como na Carta de Madre Breves, no Código, a interrupção também apresenta um viés 

disciplinar, podendo acontecer nos casos de desobediência, por razões de segurança e ordem da 

unidade, em casos de rebelião, motim ou resgate de pessoa privada e em qualquer falta 

disciplinar grave. Assim, a interrupção das visitas também faz parte da tecnologia da punição 

da população prisional. 

As duas últimas seções da Carta são curtas e referem-se à alimentação e à prática 

religiosa. A seção Alimentação é formada por 4 linhas. Basicamente, a comida servida deveria 

atender a seguinte regra: “[o]s alimentos das detidas devem ser sãos, frugais e simplesmente 

condimentados. Não se recebem comidas temperadas fora”. Ou seja, para a preparação da 

comida não se destinaria muito tempo. O sabor não era um aspecto importante da comida 

servida que deveria ser simples e sem gosto. A alimentação também não poderia vir de fora, 

sendo todas obrigadas a comer o que fosse servido.  

Essas informações trazidas na carta pela Madre Breves costuro com os inúmeros relatos 

que ouvi sobre a comida servida na prisão. Sem dúvidas, é unânime a opinião sobre a má 

qualidade da comida oferecida para a população prisional feminina até hoje. Durante as 

entrevistas, todas afirmaram que a alimentação fornecida é muito ruim: proteínas animais como 

a de frango são servidas quase cruas de forma constante, o feijão é servido com insetos, os pães 

são duros, as batatas doces cozidas são servidas na água em que foram cozinhadas, as frutas 

disponibilizadas para consumo estão quase podres, a comida é sem sabor e sem muita 

diversidade no dia a dia. Esses foram alguns pontos trazidos pelas interlocutoras. 

A penitência, por meio da falta de prazer no ato de se alimentar, é uma tecnologia da 

punição bastante utilizada. No cotidiano prisional não há espaço para muitos prazeres 

garantidos pelas gestoras e gestores, inclusive, o que é proporcionado pelas refeições. Este 



126 

 

 

 

sempre foi um princípio seguido pelas unidades prisionais femininas, sendo a regra sobreviver 

de forma austera e sofrida. Viver de forma simples e sem prazeres mundanos como comer 

também estava entre os objetivos das Irmãs do Bom Pastor. Não é à toa que a maioria dos itens 

levados pelas famílias até hoje são os alimentícios: refeições completas, lanches, água, sucos e 

tudo mais que contribua para que se coma menos da comida servida na prisão. Não é por acaso 

que os/as policiais penais praticamente tentam destruir esse prazer quando examinam os 

alimentos cozidos, colocando em sacos ou metendo a mão na tentativa de achar algo que não 

seja permitido entrar na unidade. Para a entrada de alimentos, há inúmeras regras como, por 

exemplo, os sacos plásticos ou containers transparentes permitidos. Tudo deve estar à mostra. 

Quando o alimento levado é preparado com mais cuidado ou apresenta itens considerados mais 

sofisticados, eles são muitas vezes confiscados ou proibidos de entrar. Certa vez, ouvi um relato 

sobre um prato de camarão que foi barrado pelo policial penal na entrada da unidade prisional 

feminina. “Ele queria é comer”, disse-me a interlocutora. Vasculhar a comida e exercer o 

controle sobre ela são regras da prisão. Não alimentar de forma digna ou suficiente, nem deixar 

que as famílias levem os alimentos que preparam com antecedência são instrumentos do poder 

disciplinar que servem como punições extras para as mulheres aprisionadas, os menininhos 

aprisionados e suas famílias. Dificultar as visitas das famílias acrescenta doses extras de 

humilhação no cotidiano prisional.  

Ainda sobre alimentação, outro ponto me chamou muita atenção: a classificação da 

comida. As refeições são preparadas de forma diferente. No capítulo quatro, falaremos um 

pouco mais sobre a boia e a dieta que são as refeições servidas para a população prisional, mas 

ressaltamos aqui que há outra distinção importante referente às refeições preparadas e servidas 

nas unidades prisionais. Há um tipo de alimentação servida para a população prisional e outra 

para as pessoas que trabalham na prisão. Elas são preparadas de forma diferente em cozinhas 

distintas, mas ambas por pessoas aprisionadas e com os mesmos produtos que são enviados 

pelo poder público. Assim, os/as policiais penais, o pessoal da administração, do psicossocial e 

de outros setores formados pelas pessoas que não estão aprisionadas se alimentam na unidade 

prisional, mas a comida preparada e servida para eles é outra. 

Tive oportunidade de experimentar esse almoço servido para as trabalhadoras e os 

trabalhadores da unidade ao participar de algumas atividades na Cotela e em Buíque em parceria 

com o NECCEP da Defensoria Pública do Estado de Pernambuco. Nessas situações, a equipe 

acabava almoçando na própria unidade. Na primeira vez, percebi que a comida era gostosa, 



127 

 

 

 

temperada e não encontrei nada cru. Na Cotela, almoçamos no refeitório ao lado da cozinha. 

Havia feijão, frango frito, farofa, arroz, legumes, estrogonofe de frango e carne bovina. 

Também eram servidos suco e sobremesa. Na minha última entrada, em maio de 2023, também 

com o NECCEP, almocei mais uma vez na unidade. Desta vez, a sobremesa me chamou 

atenção, pois havia um enorme bolo de chocolate com cobertura também de chocolate, que 

comemos, assim como todas funcionárias e todos funcionários que estavam trabalhando 

naquele dia. Nunca ouvi nenhuma das interlocutoras falar sobre sobremesa servida para elas. 

Desde o meu primeiro almoço até todos os outros que se seguiram, percebi que não era essa a 

comida servida para a população prisional porque em nada coincidia com as descrições feitas 

pelas interlocutoras. 

Mais indícios vieram, quando conversei com uma das mulheres aprisionadas, 

concessionada, que trabalhava na cozinha. Ela confirmou que realmente acontecem dois 

preparos diferentes e mesmo que a cozinheira queira incrementar as refeições das mulheres 

aprisionadas como foi me dito por ela, era proibido. A comida das mulheres aprisionadas era 

outra e era preparada para ser ruim. Sem dúvidas, o modo de preparo das refeições faz parte das 

tecnologias de punição, podendo ser vista desde a prática das Irmãs do Bom Pastor até hoje. A 

penitência, o sofrer para se curar, é um dos eixos em que a disciplina se materializa durante o 

processo de encarceramento de mulheres e menininhos. No Código Penitenciário, a alimentação 

em quantidade suficiente é um direito da população prisional conforme o artigo 112, inciso I. 

Da mesma forma, o estabelecimento prisional tem obrigação de fornecer refeições adequadas à 

cultura do local em quantidade e qualidade suficientes, segundo o artigo 63. Apesar do disposto 

em lei, não é isso que acontece. Sente-se muita fome na prisão. 

A carta de Madre Breves termina com a seguinte frase: “[a] assistência à Missa não é 

obrigatória”. Assim, mesmo que a não obrigatoriedade de ir à missa conste no esboço do 

regulamento do Bom Pastor, as práticas que aconteciam no cotidiano da unidade podem apontar 

para o contrário da regra. Encontramos, ao lado da estrutura da unidade prisional, a capela onde 

as missas aos domingos são realizadas até hoje. Conversei com uma das Irmãs do Bom Pastor, 

quando fui a uma das missas, no segundo semestre de 2022, e ela me contou que havia uma 

porta que ligava a unidade prisional e a capela. Ela também me mostrou onde ficava essa 

passagem hoje fechada com cimento e tijolo. Dessa forma, para terem acesso à capela, as Irmãs 

e as mulheres aprisionadas não precisavam acessar a rua. Bastava usar essa entrada privada. 

 Outros pontos também demonstram a conexão com a Igreja Católica e as práticas 
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religiosas como a própria origem das Irmãs do Bom Pastor e o sistema de recompensas e 

punições que era utilizado pelas religiosas no cotidiano prisional. Até hoje as Irmãs do Bom 

Pastor possuem laços com a unidade prisional de Recife já que continuam fazendo seu trabalho 

pastoral de escuta e apoio às mulheres aprisionadas na unidade e recebem o aluguel do governo 

pelo espaço físico utilizado. Elas continuam celebrando missas aos domingos na capela e, em 

dias especiais, como a missa do galo, e seguem mantendo e cuidando do convento, situado do 

outro lado da capela que também forma o complexo do Bom Pastor. A presença das freiras 

continua atual. 

O Código Penitenciário de Pernambuco mantém a tradição de garantir a assistência 

religiosa segundo o art. 86, assim como a liberdade para professar sua crença no cárcere como 

o estabelecido no art. 85.  Também é permitido que haja locais apropriados para os cultos 

religiosos. Logo, a assistência religiosa é assegurada, mas nenhuma pessoa privada de liberdade 

será obrigada a participar de atividades religiosas. Dessa forma, diferentes igrejas e religiões 

cristãs continuam transitando nas unidades prisionais de Pernambuco. Na Cotela, há inclusive 

um espaço ecumênico que possui três aparelhos de ar-condicionado split que, quando são 

ligados, refrigeram o local. No Bom Pastor, há uma sala onde a Assembleia de Deus realiza 

suas atividades semanalmente.      

A Carta enviada por Madre Breves é um documento histórico útil para demonstrar as 

regras que serviam e/ou ainda servem de eixo para as práticas disciplinares realizadas no Bom 

Pastor e nas outras unidades prisionais femininas de Pernambuco. O Código Penitenciário de 

Pernambuco mantém muitas das regras estabelecidas na Carta e aprimora outras. A lógica 

disciplinar e punitivista da Carta é muito similar à do Código, sendo possível fazer uma costura 

entre os dois documentos. Os pontos de conexão são muitos e se tem a impressão de que a Carta 

poderia ter sido escrita hoje. Tanto na Carta quanto no Código é possível observar o viés 

moralizante e disciplinador baseado na ética cristã e na religião católica. O foco no trabalho 

como dever e direito também aparece como pilar fundamental no processo de encarceramento. 

Assim, tentou-se evidenciar as semelhanças entre os dois documentos no intuito de demonstrar 

a lógica que orienta o cotidiano prisional feminino. As prisões e as regras que a regem se 

mantém e devem ser entendidas como processos que entrecruzam o passado e o presente. A 

seguir, vamos trazer as regras da cela, que são os mandamentos que regem o convívio íntimo 

entre as mulheres e os menininhos nas unidades prisionais femininas.    
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3.3 AS CELAS DO PAVILHÃO E SUAS REGRAS DE CONVIVÊNCIA 

 

Muitas são as regras que regem as prisões. Observamos as generalidades e os 

preciosismos da lógica disciplinar nas regras trazidas pela Carta de Madre Breves e pelo Código 

Penitenciário de Pernambuco. No mesmo sentido, podemos observar indícios de como elas 

chegam, interferem e são praticadas nas vidas das mulheres e dos menininhos nas unidades 

prisionais femininas de Pernambuco por meio das regras que organizam a convivência entre 

elas nas celas e nos pavilhões. Cada cela rege uma ordem cotidiana, que é, ao mesmo tempo, 

influenciada pela lógica disciplinar estrutural da prisão, mas também adaptada às interações 

humanas que lá acontecem. Comecei a perceber a existência dessas regras a partir das primeiras 

entrevistas que realizei. Elas apareceram de forma desarticulada, misturadas às situações de 

conflitos que as interlocutoras me contavam. No processo de entrevistar, comecei a perguntar 

mais diretamente sobre essas regras. Notei também que havia princípios de conduta que 

ajudavam as pessoas a conviverem e resolverem seus conflitos sem precisar recorrer todo o 

tempo aos policiais penais. Resolver certos conflitos entre as pessoas aprisionadas poderia 

envolver menos violência física e mais escuta. Fui percebendo que esses princípios de 

convivência eram passados de forma oral e por meio de relações de confiança entre as mulheres 

que os construíam e/ou aprofundavam durante seus processos de encarceramento. Além de 

relações de confiança, relacionamentos de poder também eram (re)produzidos cotidianamente, 

(re)criando uma hierarquia entre as mulheres nas celas e nos pavilhões. Na manutenção desse 

código penitenciário informal, a função das representantes de cela e das chaveiras são 

fundamentais porque são elas que corporificam o poder disciplinar, corroborando para que as 

regras sejam cumpridas. Todavia, cada mulher é responsável pela manutenção da ordem no 

pavilhão, devendo fazer o que era determinado pelas leis e pelas regras da cela e da cadeia.    

Apenas, em maio de 2023, tive oportunidade de entrar em um dos pavilhões e em 

algumas celas na Cotela. Foi quando pude compreender um pouco mais sobre como o dia a dia 

da prisão é organizado. O pavilhão começa a partir de uma grade verde de ferro que vai do piso 

ao teto. Quando ela está aberta, temos acesso às celas. No total são 36 celas, 18 em cada 

pavilhão. Antes de chegar nelas, há um corredor que também nos leva à uma parte comum do 

pavilhão, com mesas de cimento revestidas com azulejos brancos e bancos de cimento. É um 

refeitório, mas que também serve como ponto de encontro para as pessoas que queiram 
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socializar com pessoas de outras celas quando as celas não estão batidas51. Quando passei, vi 

três mulheres sentadas, conversando. Percebi que do lado do refeitório havia um outro portão 

de ferro que dava para o pátio. Lá vi algumas roupas penduradas. Havia luz solar no pátio que 

fica aberto de 8h às 17h diariamente. 

Ao andar pelos corredores dos pavilhões, observei que algumas celas possuíam 

ornamento na parte externa que dava para o corredor do pavilhão. Esses enfeites as 

diferenciavam das demais, demonstrando as singularidades do ambiente. Vi uma cela toda roxa. 

E outra com a oração do Pai Nosso pregada na parede. Uma terceira cela tinha, em cima da sua 

grade, ramos de cebola e pimenta artificiais. O verde das folhas artificiais e o vermelho da 

pimenta traziam alguma cor para o cinza do cimento que predominava no corredor. Vi também 

em outra cela um anúncio: Corte de Cabelo 15. 

Ao continuar a caminhar pelo corredor, recebi o convite para entrar em algumas celas. 

Era de manhã, e algumas mulheres ainda estavam deitadas em suas camas. Quando entrei, 

percebi que a cela estava muito limpa e era dividida em dois ambientes. Na parte maior, que 

tinha forma de um pequeno retângulo, ficavam as camas que eram separadas por cortinas de 

toalhas e lençóis. Eram eles que criavam um pouco de privacidade entre as mulheres. As camas 

eram de cimento e em formato de beliches. Nesta cela, havia nove pessoas. Quatro das nove 

tinham que dividir a cama com a outra companheira de cela. A divisão se fazia com cada uma 

dormindo para um lado do colchão. Dentro dessa organização, cada uma construía seu espaço. 

As paredes da cama e o teto poderiam ser decorados da forma que fosse possível. A outra parte 

da cela era o banheiro. Não havia porta para fechar e tudo era feito sem muita privacidade entre 

as pessoas que habitavam a cela. 

No banheiro, de um lado, havia o boi que era como o vaso sanitário no chão era 

chamado. Para usá-lo, a pessoa tem que ficar de cócoras e ter força nas pernas e equilíbrio. Do 

outro lado, havia o local para tomar banho. Não havia chuveiro. Entre os dois pontos, encostado 

nas paredes, havia de cinco a oito baldes de tamanho médio cheios de água. Perguntei o motivo 

de se guardar água. Foi-me dito que, como nem sempre havia água corrente, era necessário 

estocar. Pela manhã, por exemplo, a água era desligada às 8h e reaberta às 11h. Assim, a água 

guardada era utilizada para beber, nos banhos, nas descargas do boi, para lavar a cela e as 

roupas. Era com as águas dos baldes que se matava a sede e que a higiene era mantida. Na cela, 

 
51

 Celas batidas significam que elas estão trancadas e que os cadeados foram colocados para manter as grades fechadas. 
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também vi uma televisão pregada na parede e ventiladores. Cada cama tinha pelo menos um 

ventilador que ficava bem próximo do colchão. O vento produzido era jogado para o colchão 

em jato e diretamente.  

 

Figura 37 - Baldes esperando para serem enchidos no banheiro de uma cela no Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal  

 

À convite, entrei na cela de Renatinho que estava no corredor e, ao me ver passar, 

perguntou se eu queria entrar. Ele me mostrou sua cama e como ela era organizada. No teto, 

tinha vários cabos de vassoura que davam sustentação aos lençóis-cortinas e faziam a cama 

parecer uma tenda. Vi os dois ventiladores que havia em cada extremidade de seu colchão bem 

próximos e um rádio. Ao olhar a cama, convidaram-me para sentar e, apesar de me sentir um 

pouco encabulada e recusar no início, sentei. Ao sentar, senti o colchão macio. A cama estava 

cheirosa. Ao me levantar, perguntei como as pessoas na cela faziam para namorar. De forma 
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rápida, todas me apontaram para o rádio de Renatinho. Para namorar, o rádio era ligado na 

tentativa de que as músicas tocadas pudessem camuflar os sons, proporcionando, assim, alguma 

privacidade entre as companheiras de cela. 

Também perguntei onde estava a perereca e, após uma risada alta de geral, mostraram-

me a ferramenta. A perereca é um artefato produzido nas celas que serve para esquentar água 

e a comida por meio do vapor produzido pela água quente. É feita com fios, pedaços de madeira 

e peças de ventilador. Tem forma de uma chapinha de cabelo só que mais fina e um pouco mais 

longa. Ao olhar a ferramenta que ouvi ser mencionada algumas vezes nas entrevistas, lembrei 

de uma situação que me foi relatada sobre uma mulher que foi queimada por outra na Cotela 

com a água fervida pela perereca. A água estava fervendo quando foi jogada nela que teve 

queimaduras graves por todo o corpo. Dessa forma, o objeto é um instrumento importante para 

se sobreviver na prisão, já que possibilita ferver a água para consumo, cozinhar os alimentos, 

muitas vezes servidos crus, podendo também ser usado como arma pelas mulheres para 

solucionar seus conflitos.   

Nas celas em que entrei, perguntei sobre as regras de convivência. E, em uma delas, vi 

que elas estavam pregadas na parede. Escritas à mão, em uma folha branca de papel de caderno, 

as regras ficavam expostas, do lado da entrada, para que todas as pessoas pudessem ver. De 

forma geral, as regras da cela que apareceram neste dia e durante as entrevistas foram: 

1) manter a higiene pessoal e do ambiente, 

2) lavar o banheiro três vezes por dia,  

3) não falar nomes ruins nem palavrões, 

4) limpar a cama toda sexta-feira, 

5) trocar as cortinas e os tapetes, 

6) é proibida a entrada de pessoas antes das 10h, 

7) lavar a cela às 13h, 

8) lavar e encher os baldes, 

9) se esquecer alguma sujeira no banheiro, é obrigada a fazer faxina, 

10) manter o silêncio na hora da novela das 20h,  

11) lavar as coisas que utilizou como pratos e copos e 
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12) se não seguir as regras, muda de cela.  

Essas foram as regras com que me deparei. Podemos organizá-las em três eixos 

temáticos: 1) higiene e limpeza, 2) moral e 3) horários. No primeiro eixo, higiene e limpeza, 

vemos que oitos delas podem ser compreendidas por esse viés. Nele, ressalta-se a importância 

da higiene pessoal e de se manter o local limpo. O banheiro deve ser lavado três vezes ao dia, 

a cela limpa às 13h e os baldes devem ser lavados e estar cheios de água. Essas são, portanto, 

tarefas diárias do cotidiano e que, à primeira vista, podem demonstrar uma obsessão pela 

limpeza. Todavia, a falta de estrutura hidráulica do local agravada pela falta de água demonstra 

que manter o banheiro limpo é uma estratégia de sobrevivência. Já que a limpeza do banheiro 

torna a convivência e a vida um pouco mais suportável na cela. 

As outras regras como trocar as cortinas, os tapetes e limpar as camas às sextas-feiras 

também corroboram com o cuidado com a limpeza, mas são atividades realizadas 

semanalmente. Por fim, lavar copos, pratos e outros utensílios demonstra a responsabilidade 

mais individual nas tarefas da cela. Nesse eixo, as tarefas domésticas da cela são estabelecidas 

e a rotina e o cuidado com a higiene pessoal e do ambiente são responsabilidades de suas 

habitantes. No caso de não cumprimento das regras, poderá haver castigos. É interessante 

observar, por exemplo, a seguinte regra: se esquecer alguma sujeira no banheiro, é obrigada a 

fazer faxina. Nesse caso, fazer uma faxina extra é uma punição pela falta de cuidado com a 

limpeza pessoal e do grupo ao usar o banheiro. Não há muito a ser negociado já que a regra se 

aplica para todas. 

Afazeres similares relativos à limpeza e ao asseio pessoal também podem ser 

encontrados na Carta de Madre Breves. Lá, é estabelecido que a limpeza é um dever das 

mulheres e dos menininhos, assim como manter o ambiente higienizado e agradável como 

também é disposto no Código Penitenciário. Em maio de 2023, a regra era clara: para conviver 

bem na cela se faz necessário manter a limpeza. Não acredito, porém, que em todas as celas 

essas regras sejam seguidas com igual rigor, mas, na prisão, a forma como as pessoas da cela 

se comportam contribui para que a cela seja qualificada como um bom local para ficar dentro 

do pavilhão. Logo, as pessoas, que nela estão, têm maiores chances de não serem consideradas 

maloqueiras52. Assim, o comportamento individual relativo à limpeza e à higiene pessoal 

 
52 Maloqueiras são mulheres consideradas sujas, desorganizadas, desobedientes e de difícil convivência. No 

capítulo quatro, voltaremos a elas.  
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contribui para que a cela mantenha uma boa qualificação no pavilhão e, de uma certa forma, 

uma boa reputação na unidade. 

O segundo bloco de regras, nomeamos de eixo moral porque trata de diretrizes sobre 

como as pessoas devem se comportar na convivência com outras na cela. Assim, observamos 

duas regras. A primeira se refere ao vocabulário usado na cela. Algumas palavras consideradas 

ruins pelas habitantes da cela são proibidas como besta cubana, miséria, desgraça, besta fera 

e cão. São nomes aleatórios, mas que são associados com coisas do mal na visão das pessoas 

da cela. A proibição de certas palavras corrobora a prática binária do bem e do mal da ética 

cristã, que estrutura as prisões femininas desde sua origem. As palavras besta fera e cão podem 

ser remetidas ao demônio cristão e às cousas nocivas mencionadas pela Madre Breves na carta, 

mas que nunca são definidas com precisão. Apenas, atesta-se que são nocivas. Certas palavras 

também parecem ser cousas nocivas e, por isso, devem ser evitadas a fim que as boas tendências 

se mantenham. Por meio dessa proibição, uma cordialidade e docilidade forçada entre as 

mulheres se impõem também na forma de falar. A explicação dada pelas interlocutoras foi que 

as palavras eram proibidas apenas porque elas traziam afetos considerados negativos e que 

poderiam fazer mal caso fossem repetidas. Em sua entrevista, Giovana me relatou uma briga 

que teve com outra mulher de sua cela, chegando, inclusive, a trocar agressões físicas com ela. 

O motivo do conflito foi porque ela teimava em repetir palavras proibidas na frente da sua filha 

recém-nascida. Ao mencionar essas palavras na frente de sua bebê, Giovana sentiu-se 

desrespeitada e iniciou uma briga. Assim, espera-se que as pessoas da cela procedam de uma 

certa forma. E não verbalizar certas palavras é também uma forma de demonstrar o respeito 

pela cela e por suas habitantes. Pelo mesmo motivo, palavrões são também proibidos. 

A segunda regra deste bloco trata da própria validade e concordância das pessoas da 

cela com o conjunto de regras. Assim, caso alguém não queira seguir as regras da cela, deve se 

mudar para outra. Simples assim. Caso não se aceite viver sob as regras estabelecidas na cela, 

mude-se. Só fica na cela quem for capaz de respeitar as regras lá estabelecidas. Aí vem o papel 

da representante ou do representante da cela. Cabe a ela ou a ele, fazer com que as regras sejam 

cumpridas, fiscalizar e estabelecer as punições pelo seu descumprimento. É a representante que 

fala pela cela, sendo responsável em garantir a ordem. Assim sendo, a/o representante tem poder 

e responsabilidades. As outras pessoas da cela ficam sob seu comando.         

No terceiro eixo, observamos duas regras que tratam dos horários. É proibida a entrada 

de pessoas na cela antes das dez horas da manhã, devendo o sono das pessoas ser respeitado. 
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Regra que também é trazida na Carta de Madre Breves que estabelecia que o sono não deveria 

ser interrompido. Até hoje, esse respeito prevalece e a entrada de pessoas que não habitam na 

cela só será permitido a partir do horário estabelecido. Na mesma lógica de respeito ao silêncio, 

na hora da novela das 20 horas, o silêncio outra vez é requerido. Muito me foi dito sobre o 

barulho que se fazia nos pavilhões. As conversas, as brigas, as cantorias, os choros e os ruídos 

cotidianos em todos os decibéis fazem com que o silêncio aparecesse em momentos raros nos 

pavilhões. Contudo, na hora da novela das 20h, a última a passar na programação noturna da 

Rede Globo, o silêncio é um dever a ser cumprido.  

Essas regras foram as que mais apareceram nas interlocuções que tive. Todavia, cada 

cela possui certa autonomia e, a depender de suas representantes, outras normas poderiam ser 

(re)estabelecidas. Em uma das celas que entrei, havia uma regra que não encontrei em lugar 

nenhum além dali. Tratava-se de como o representante da cela deveria ser chamado. A regra 

estabelecia que caso alguém chamasse Pedrão de mulher, rodava53. Pedrão não admitia ser 

chamado de mulher e, caso houvesse desobediência desse preceito, a pessoa seria punida ou até 

mesmo expulsa da cela. Respeitar Pedrão e como ele queria ser chamado era importante para 

manter a boa convivência na cela. Regras específicas, portanto, existiam e simbolizavam 

acordos e consensos entre as/os habitantes de cada cela.     

Além das regras das celas, também havia as regras da cadeia formuladas pelas mulheres 

e pelos menininhos nas unidades. Essas eram formas simples de agir para viabilizar a 

sobrevivência na prisão. Não havia papel pregado na parede para anunciar, mas essas regras 

chegavam por meio da experiência das mulheres e dos menininhos que estavam a mais tempo 

na prisão. Catarina me explicou que, logo que chegou na prisão, pediu conselhos a uma amiga 

que estava a mais tempo que ela no cárcere. Essas regras compartilhadas ajudaram a evitar que 

ela se envolvesse em conflitos e de ser mandada ao castigo. Em resumo, as regras repassadas a 

Catarina por sua amiga, sinalizavam que, na prisão, era preciso ter muita discrição, autocontrole 

e firmeza. Assim, demonstrar fraqueza, baixar a cabeça para as pessoas ou ser abestalhada54, 

não a ajudaria a atravessar o período de encarceramento. Entre os conselhos ou as regras de 

sobrevivência passadas a Catarina também foi mencionado que ela não deveria arrumar 

problemas com ninguém nem falar nada sobre o que via na prisão. Focar na sua vida e trabalhar 

 
53 Rodar significa ser expulso da cela, perder algo ou ser punido por algo.  
54 Ser abestalhada significa ser boba ou ingênua. Também pode ser compreendido como ser pouco inteligente.  
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eram as regras da cadeia que Catarina seguiu. De maneira alguma, ela deveria se meter na vida 

das outras. 

Assim, regras não faltavam no cotidiano prisional das mulheres e dos menininhos das unidades 

de Abreu e Lima e Recife. Regras informais, da cela, do pavilhão ou da cadeia construídas por 

meio de uma solidariedade forjada que existia entre as pessoas que foram aprisionadas pelo 

Estado serviam como diretrizes para a convivência no cárcere existir. A forma de ser e de 

conviver eram mediadas por inúmeras normas, leis, regras e conselhos. Para sobreviver era 

preciso respeitar todas as regras estabelecidas pelo Estado, pelos policiais penais, pela direção, 

pelas funcionárias e pelas outras pessoas que formavam a população prisional. E algumas dessas 

pessoas, além das e dos policiais penais, faziam-se necessárias para que a ordem fosse mantida 

nos pavilhões e os conflitos mediados. Essas pessoas eram as chaveiras.  

 

3.4 CHAVEIRAS: O CO-GOVERNO DAS PESSOAS APRISIONADAS  

 

As chaveiras auxiliam a gestão da ordem cotidiana nas unidades prisionais femininas 

de Pernambuco, tendo cada pavilhão pelo menos uma. Elas vigiam o dia a dia e representam a 

segunda instância de autoridade competente na resolução de conflitos entre as pessoas do 

pavilhão se observarmos a lógica de poder de dentro da cela para fora. Depois das 

representantes de cela, quem aparece, em caso de conflitos não resolvidos, são as chaveiras. 

Durante a pesquisa, comprovei que eram realmente as pessoas privadas de liberdade que 

exerciam essa função. São prisioneiras que gerem outras, criando mais uma hierarquia entre as 

mulheres que estão no mesmo pavilhão. Dessa forma, cabe às chaveiras, as funções de manter 

o ritmo da vida cotidiana nos pavilhões, fiscalizar o dia a dia e mediar conflitos. Geralmente, 

elas ficam nas primeiras celas de cada pavilhão.   

As chaveiras são escolhidas pelos policiais penais entre mulheres e menininhos que 

demonstram ter pulso firme e que não abaixam a cabeça pra ninguém. Para ser chaveira, é 

preciso também ser disciplinada, não se envolver em conflitos nem ter sido enviada para o 

castigo. São pessoas consideradas pela polícia penal como capazes de manter o controle e de 

serem firmes nas decisões. São pessoas poderosas, disse-me uma vez uma interlocutora. 

Segundo uma das mulheres que entrevistei e que foi chaveira por alguns anos no Bom Pastor, 

ela foi escolhida para exercer essa função porque “a polícia via que eu não tava ali aglomerando, 

não tava aumentando nem diminuindo, tava indo pelo certo, falando o que tava acontecendo”. 
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De uma certa forma, ser chaveira é uma premiação para quem aceita a ordem e sobrevive dentro 

dela. Neste sentido, é possível perceber que havia acordos de convivência entre a polícia penal 

e as chaveiras. O poder da função das chaveiras vem, geralmente, por meio de sua fidelidade 

e comprometimento com a polícia penal.   

As chaveiras podem ser percebidas como trabalhadoras precarizadas do sistema 

prisional. Pelos serviços prestados na prisão, recebem o mesmo valor em dinheiro e a remição 

de pena por cada dia trabalhado como as outras concessionadas. Todavia, elas possuem alguns 

privilégios no cotidiano prisional. Em dia de visita, por exemplo, suas famílias podem entregar 

mais de oito quilos de produtos para serem consumidos ou usados na prisão, ultrapassando o 

limite de peso padrão dos itens que entram por pessoa na unidade. Dessa forma, as chaveiras 

conseguem, com mais facilidade, mercadorias para vender no pavilhão como cigarros e roupas, 

gerando uma renda extra para elas. Comprar seus produtos é uma forma de cultivar boas 

relações com as chaveiras. Algumas delas estabelecem que algumas pessoas de seu pavilhão 

também vendam seus produtos. Outro privilégio era a possibilidade de criar pedágios no 

pavilhão. Pedágios eram pagos à chaveira quando se demandava algo a ela. Por exemplo, 

quando uma pessoa tinha interesse em ficar em uma cela considerada melhor ou mais tranquila, 

dinheiro ou lanches eram oferecidos à chaveira para que ela desse a permissão para que a 

mudança acontecesse. Também era comum que entre as coisas trazidas pelas visitas algo fosse 

dado para ela. Assim, a chaveira recebia pedágios para que as demandas das pessoas do 

pavilhão fossem atendidas ou como uma maneira de demonstrar respeito por ela. 

Segunda uma interlocutora, as chaveiras sugam o que podem das pessoas que têm 

melhores condições materiais ou que recebem visitas. Uma vez, no final de uma oficina da 

Liberta Elas, entregamos alguns kits com itens de higiene pessoal para as participantes. Na 

entrega, percebemos que muitas mulheres após receberem o seu kit pediam um kit extra para 

dar às chaveiras. Entregamos e, de uma certa forma, contribuímos com o pedágio naquele dia. 

As chaveiras possuem, portanto, poder e sabem como praticá-lo de forma estratégica ao exercer 

suas funções.  

Na gestão do cotidiano, as chaveiras abrem e fecham as grades das celas e do pavilhão 

diariamente. São elas também que organizam a fila da bóia, quando três pessoas de cada cela 

saem para pegar o arroz, o feijão e a mistura55 na hora do almoço. As chaveiras também abrem 

 
55 Mistura é parte da refeição que vem com proteína animal. Geralmente são várias partes misturadas como salsicha 

com pedaço de frango. 
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a quadra para o banho de sol, levam os nomes das pessoas que precisam ir ao médico ou para a 

administração. As chaveiras possuem autoridade para fazer com que a rotina na prisão aconteça 

da forma mais organizada e controlada possível. Suas responsabilidades envolvem o cotidiano 

do pavilhão, assim como, as das representantes envolvem o cotidiano das celas. Durante a 

pandemia da Covid-19, eram elas que também faziam a contagem das pessoas no pavilhão. Elas 

são, dessa maneira, regentes do ritmo do cotidiano prisional e de sua manutenção. Agem 

também como intermediárias entre a polícia penal, administração e a população do pavilhão.    

Simultaneamente, além de gerenciar horários e filas cotidianas, as chaveiras agem como 

mediadoras de conflitos que surgem entre as mulheres e os menininhos no pavilhão. Briga de 

casal, desavenças criadas por fofoca, desentendimentos entre vizinhas de celas e tudo mais que 

surgir das interações cotidianas entre as pessoas do pavilhão, é resolvido pelas chaveiras. 

Muitas interlocutoras mencionaram que as soluções dadas por elas são parciais, sendo as 

disputas e as divergências resolvidas em favor de quem a chaveira vai mais com a cara. 

Todavia, ouvi relatos de que as mediações feitas por algumas chaveiras eram justas e que sua 

intervenção ajudou a forjar acordos entre as partes envolvidas sem o uso de agressões físicas. 

De qualquer forma, quando as pessoas no pavilhão não conseguem resolver suas discordâncias, 

a chaveira apura o que aconteceu e conversa com as partes envolvidas a fim de propor uma 

solução. Caso não haja acordo entre as partes, o próximo passo é a transferência de cela: a 

muda. Se mesmo assim, o problema não for resolvido, a chaveira aciona a polícia penal. 

Observamos, assim, um procedimento no agir e uma escala de poder a ser seguida a fim 

de que desavenças cotidianas sejam sanadas. Quando chegamos na esfera de poder da polícia 

penal, vimos, anteriormente, que o isolamento é uma prática frequente e que os conselhos 

disciplinares da unidade são formados por pessoas da administração e/ou policiais penais. Dessa 

forma, tentar mediar os conflitos com a chaveira pode ser uma oportunidade de tornar a solução 

das disputas menos violenta e dentro do pavilhão.  

Outro ponto que foi bastante relatado nas entrevistas sobre as chaveiras é que elas 

fecham56 com a polícia penal, contando tudo o que acontece no pavilhão. Dessa forma, muitas 

vezes, elas não são vistas como pessoas confiáveis pela população prisional. As chaveiras têm 

fama de cabueta57. Conversando com Aurora58, ela me falou um pouco sobre isso: 

 
56

 Neste caso, fechar com é estar de acordo com alguém ou algo, apoiar, acatar, estabelecer pactos e consensos.  
57 Cabuetar é fofocar, delatar, repassar informações para outras pessoas. Nesse caso, é repassar informações sobre 

o cotidiano e as pessoas para a polícia penal em troca de vantagens.  
58 Entrevistei Aurora em março de 2021. 
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Juliana: Quem são as mulheres que têm poder no Bom Pastor? Tem alguma?  

Aurora: Tem... e muita! Tem muita poderosa! 

Juliana: Me conta sobre alguma?  

Aurora: A representante, a chaveira, tudo junto e misturado! Todas que 

trabalham na concessão... é tudo poderosa! 

Juliana: Hum.. e como é que elas exercem o poder dela? O que elas fazem 

pra ser poderosas? 

Aurora:  Ahh.. cabueta!  

Juliana:: Cabueta, é? 

Aurora:  É... Cabueta… Dá informação pra polícia pra arrumar trabalho bom, 

porque a polícia só dá trabalho bom àquelas que fala com as línguas nos 

dente… Eles só dá trabalho assim. E se você não é cabueta, a gente é quem 

vai atrás de procurar uma firma. 

 

Cabuetar pode ser compreendido como uma forma adicional de controle na prisão. Falar 

com as línguas nos dentes, repassando informações sobre como a rotina segue e como as 

pessoas agem no pavilhão é uma forma de negociar e garantir sobrevivência na prisão. Segundo 

Aurora, os trabalhos com poder e privilégio são conseguidos por meio da cabuetagem. Os 

outros trabalhos na firma59, mais rotineiros e com menor espaço para privilégios e poder, elas 

tinham que ir atrás. Assim, trabalho, privilégios e (re)produção de diferenças entre a população 

prisional são elementos costurados também com as funções das chaveiras. Ao mesmo tempo 

que a chaveira mantém a ordem por meio de uma simbiose com a polícia penal, ao assumir essa 

função garante sua sobrevivência por um tempo. Por ser capaz de compreender as regras da 

unidade e saber como se movimentar dentro delas é que as chaveiras podem atuar como 

mediadoras. Durante esse período, as chaveiras transitam entre fronteiras, tendo acesso a um 

certo poder que contribui para que a ordem seja mantida e que ela tenha acesso a alguns 

privilégios. Todavia, elas não deixam de ser prisioneiras. 

Esses espaços de fronteiras acessados pela chaveira são semelhantes aos ocupados pelas 

Irmãs do Bom Pastor. Eram elas que auxiliavam as Madres, diretoras da unidade, no dia a dia 

prisional. Apesar de não serem aprisionadas, elas estavam na cadeia e seguiam a rotina do Bom 

Pastor. Não saíam muito do complexo do Bom Pastor, sendo as idas ao mundo exterior raras. 

Suas tarefas e obrigações estavam relacionadas com sua missão religiosa e elas, na prática, 

ficavam presas ao cotidiano de seus afazeres. Assim, manter a rotina, a ordem, auxiliar as 

Madres, gerar renda extra para a Congregação e assegurar que as outras mulheres sigam seus 

passos e as suas ordens são algumas das funções realizadas por elas. Práticas de controle na 

 
59 Firma são empresas que oferecem trabalho nas unidades prisionais.  
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forma de cuidado e vigilância estavam presentes nas suas relações com as outras mulheres que 

compunham a população prisional. Elas tinham poder, mas obedeciam às Madres, suas 

superioras, que também exerciam autoridade sobre elas. As freiras, portanto, também estavam 

em espaços de fronteiras como as chaveiras: mandavam em alguns momentos, mas obedeciam 

em muitos outros. Dessa forma, acredito que tanto as freiras do Bom Pastor quanto as chaveiras 

materializaram relações de poder disciplinar, fiscalizando e contribuindo para a existência da 

unidade prisional. De uma certa forma, elas eram aprisionadas, mas possuíam privilégios no 

cotidiano prisional. 

À vista disso, observando a movimentação das chaveiras no cotidiano prisional e suas 

funções, é possível notar a co-gestão das pessoas aprisionadas nas unidades femininas de 

Pernambuco e seus limites. Cogerir é uma prática que pode ser observada desde o período em 

que o Bom Pastor começou a funcionar. As chaveiras podem ser conectadas com as funções 

que as Irmãs do Bom Pastor faziam na gerência do dia a dia prisional. A simbiose que o Estado 

tinha com as Madres vista na carta, e que a policial penal e administração (re)produzem com as 

chaveiras parecem ter dinâmicas semelhantes. Assim, a base da ordem das prisões femininas 

possui a tradição de serem mantidas por mulheres aprisionadas ou menininhos aprisionados, 

mas é garantida por meio de parcerias com homens investidos de cargos e poderes públicos que 

mandam com uma certa distância. Às vezes mais distante, mas sempre presentes, eles gerem a 

prisão em pontos estratégicos e por meio de auxiliares fundamentais para que a ordem e seus 

poderes se mantenham. Assim, sejam secretários de justiça ou policiais penais, eles utilizam 

acordos e regras informais ou formais, gerindo as unidades prisionais femininas até hoje. 

  

3.5 “SE NÃO SEGUIR AS REGRAS, MUDA DE CELA” 

 

Celas, pavilhões, unidades prisionais, congregações religiosas e o Estado. Na cadeia, há 

um emaranhado de poderes e funções cotidianas que se entrecruzam para que a ordem e o 

funcionamento da prisão se mantenham e se expandam. As regras, leis, normas que vimos são 

variadas e estabelecem diretrizes que os corpos aprisionados buscam para reger suas vidas e 

sobreviver na prisão. Esses corpos de mulheres e menininhos, representantes de cela, chaveiras, 

freiras, madres, trabalhadoras concessionadas, policiais penais, gestoras e familiares se 

posicionam de forma diferente na unidade prisional, desempenhando funções de acordo com o 
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que o poder disciplinar estabelece e exige. Observar como cada cela e pavilhão mantém seu dia 

a dia, fazendo com que pessoas possam conviver durante o encarceramento revela como o 

sistema prisional se estabelece dentro e fora das prisões. E como as formas de organização da 

prisão fazem com que as pessoas disputem e negociem seu dia a dia. 

As regras e as formas do poder disciplinar que regem as prisões e suas populações não 

são aleatórias e estão conectadas, assim como, sofrem contribuições e adaptações a partir das 

pessoas que lá se encontram, trabalham e/ou por lá transitam. No decorrer deste capítulo, 

refletimos sobre os contextos que deram forma às unidades prisionais femininas e tentou-se 

demonstrar a importância que a Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor 

teve no Brasil e ainda tem em Pernambuco na lida com mulheres e menininhos que foram 

aprisionadas e aprisionados. Sua influência sobre a forma e a finalidade de como a primeira 

unidade prisional feminina de Pernambuco foi construída, de como a pena foi e deve ser 

aplicada e executada são aspectos que revelam os objetivos do encarceramento de mulheres e 

de menininhos seguidos pela Congregação e corroborados pelo Estado. Obediência, disciplina, 

castigos, trabalhos e higiene são aspectos que, até hoje, podem ser verificados na prisão e que 

são defendidos desde a carta de Madre Breves assim como no Código Penitenciário de 

Pernambuco quase 70 anos depois. 

É, portanto, dentro desse contexto que as mulheres aprisionadas e os menininhos 

aprisionados assumem funções e passam a auxiliar seus cotidianos a serem (re)organizados. Se 

observarmos a questão do trabalho prisional, por exemplo, percebemos que há atividades 

laborais específicas do cotidiano que a população prisional das unidades femininas vem, 

tradicionalmente, realizando. Da mesma forma, hierarquias e prestígios são alcançados quando 

esses trabalhos são desempenhados, influenciando como as pessoas são tratadas e como elas 

passam a tratar as outras. Assim, as relações entre as autoridades formais e informais da cadeia 

influenciam as pessoas aprisionadas cotidianamente, sendo as interações mediadas pelos 

trabalhos que assumem ou não nas unidades.   

 As/os representantes de cela e as chaveiras são figuras importantes nas redes de 

manutenção do cotidiano da prisão já que estão na lida diária com a população prisional e fazem 

parte deste grupo. Elas ou eles desempenham funções de controle do próprio grupo ao qual 

pertencem. Ao organizar e estabelecer a ordem, mediando ou evitando conflitos em nome da 

estabilidade e segurança da prisão ganham status de autoridade dentro do pavilhão. Suas 

funções são fundamentais para a existência da unidade e suas raízes podem ser encontradas nas 
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práticas das madres e das freiras do Bom Pastor. Desde o período em que se foi estabelecido a 

co-gestão entre elas e o Estado, influências sobre como atuar para manter a ordem e a existência 

da prisão podem ser observadas.  

 Assim, diversos acordos são necessários para manter o sistema prisional funcionando. 

Eles não são de hoje e quando evidenciados revelam que eles acontecem dentro e fora do 

Estado, sendo disputado por atores e atrizes que também querem ter poder e influências na 

prisão ou simplesmente sobreviver. Para a população prisional, a regra principal é a 

sobrevivência, e, diante da estrutura precária da prisão, seus corpos são plataformas 

fundamentais de resistência (BUTLER, 2020; 2022). 

 Dessa forma, estratégias de como se movimentar e sobreviver são traçadas e 

desempenhadas a partir também da estrutura e das normas que regem e são (re)criadas nos 

estabelecimentos prisionais e em seus arredores. As estruturas se organizam e existem por meio 

de todas essas regras, leis e convivências que acontecem de fora da cela para dentro e de dentro 

da cela para fora. E cabe às pessoas aprisionadas, seguir em maior ou menor grau tudo aquilo 

que foi estabelecido e, na maioria das vezes, imposto. Traçar estratégias de sobrevivência é, 

portanto, criar rotas de fuga e/ou burlar o sistema pelas brechas. Nos próximos capítulos, 

veremos como algumas dessas estratégias acontecem nas unidades prisionais femininas de 

Pernambuco. 
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4 ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA 

4.1 ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA 

 Pensar e escrever sobre estratégias de sobrevivência é refletir sobre como as pessoas 

reagem a situações de violências extremas, encontrando maneiras de continuar a viver 

diariamente. Nas estratégias construídas nas unidades penitenciárias femininas de Pernambuco, 

observamos o que Veena Das (2020) menciona ser, em suas análises, formas de “solidariedade 

forjada” entre mulheres. São ações individuais ou coletivas tecidas por e entre mulheres na 

tentativa de prosseguir a vida, por meio de seu cotidiano, após vivenciar acontecimentos 

violentos e traumáticos como estupros, torturas e mortes de seus familiares. Veena Das (2020) 

traz o cotidiano como espaço onde mulheres se engajam a fim de lidar com seus afetos 

decorrentes de seus lutos, violências e sofrimentos gerados na guerra da Partição60, na Índia, 

em 1947. Assim, no dia a dia, as mulheres que sobreviveram às violências produzidas pela 

Partição foram se (re)posicionando de diferentes maneiras, formando redes de solidariedade e 

apoio entre elas, reconstruindo seu cotidiano e suas vidas.  

Além de compartilhar contextos de sofrimento comuns e violências vividas, as 

mulheres foram testemunhas das violências que viveram e das que viram outras mulheres, como 

seus familiares, amigas e vizinhas, passarem. Há, portanto, uma compreensão entre elas sobre 

as violências sofridas, gerando um conhecimento comum proveniente de seus sofrimentos. 

Veena Das (2020) descreve várias estratégias de sobrevivência, como quando as mulheres se 

recusaram a lavar seus corpos e cabelos, param de limpar suas casas, casam-se novamente ou 

reúnem-se para rezar juntas, diariamente, em um mesmo horário em uma praça. 

No contexto das unidades prisionais femininas de Pernambuco, mulheres aprisionadas 

assim como os menininhos que se encontram também aprisionados passam por procedimentos 

similares de violência, sendo colocadas lado a lado de forma forçada e violenta pelo Estado. 

Todavia, é dentro desse contexto que elas também tecem momentos de solidariedade para 

sobreviver. Assim, solidariedades entre mulheres e menininhos também são forjadas no cárcere 

após elas/eles terem passado ou estarem passando por processos comuns e cotidianos de 

violência. Desde o momento em que são presas por policiais militares ou civis, durante seus 

 
60 Em 1947, a Guerra da Partição ocasionou a criação de dois estados independentes: Índia e Paquistão. Essa 

divisão provocou a morte de milhares de pessoas e foi responsável em gerar violências e violações de milhares de 

mulheres destes territórios.  O estupro e o rapto de mulheres foram usados como uma arma de guerra.  
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julgamentos e no período em que cumprem pena em unidades prisionais ou no regime aberto, 

seus relatos descrevem, frequentemente, violências e violações de direitos como castigos 

corporais, longos períodos em celas solitárias como forma de punição, utilização de água não 

potável, falta de assistência médica e psicológica suficiente e adequada, alimentação fornecida 

em péssimo estado, superlotação, péssimas estruturas da celas, com mofo, infiltrações e a 

presença de ratos e cobras, pouca ventilação e luz solar, assédio sexual, violência policial, 

dificuldade para falar com a família, descumprimento de direitos assegurados pela constituição 

como o princípio da presunção de inocência e falta de informação sobre seus processos penais.  

É dentro desse cotidiano, em que a precariedade de vida se torna regra e em que as 

formas de violência se tornam frequentes e variadas, que mulheres aprisionadas e menininhos 

aprisionados criam em seus cotidianos estratégias de sobrevivência. É na reconstrução do 

cotidiano, dentro e fora das prisões, que muitas mulheres e menininhos costuram redes 

interpessoais de apoio e solidariedade na tentativa de continuar suas vidas enquanto pagam 

suas penas. As experiências das mulheres e menininhos nas prisões também demonstram que 

elas/eles passam a viver sob ameaça constante de sofrerem mais violências. Assim, muitas 

mulheres aprisionadas e menininhos aprisionados se depararam com situações extremas e, para 

sobreviver, precisam desenvolver estratégias.  

Em 2019, durante uma oficina do clube do livro na Colônia Penal Feminina de Abreu e 

Lima, uma mulher, na faixa dos seus sessenta anos, demonstrando estar muito nervosa, 

perguntou na nossa roda de conversa se existia um manual de como sobreviver ao 

encarceramento e como ela poderia fazer para aprender como se comportar na unidade 

prisional. Fazia poucos dias que ela tinha sido aprisionada. Chorando, ela contou sobre a 

péssima qualidade da comida oferecida e dos chutes que recebeu de outras mulheres e dos 

menininhos que também estavam aprisionadas com ela.  

Nas minhas observações participativas e escutas, nunca encontrei um manual de 

sobrevivência escrito, mas ouvi muitos relatos de diversas interlocutoras que demonstravam as 

várias formas como elas tinham conseguido sobreviver aos conflitos e violências que lá 

existiam. Muitas vezes, a sobrevivência estava ligada a relações de afeto que elas mantinham 

com outras mulheres dentro e fora da prisão. Ouvi atentamente as mulheres falarem sobre 

relações amorosas, sexuais, de amizade, de trabalho, referentes à religiosidade, de diversão. 

Múltiplas foram, portanto, as relações interpessoais forjadas nas unidades prisionais femininas 

em que entrei e variados foram os afetos gerados entre mulheres e menininhos, assim como 
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suas estratégias de sobrevivência.  

Por estratégias de sobrevivência na prisão, entendo ser todas as ações ou inações que 

mulheres e menininhos sob custódia do Estado realizam a fim de manter e preservar suas vidas, 

integridades físicas, psíquicas e emocionais durante o cumprimento de suas penas nas unidades 

prisionais em que se encontram. Assim, qualquer movimentação ou não ação realizada no 

sentido de viabilizar a própria existência diante do que Godoi (2015) nomeia de “precariedade 

institucional constitutiva” das prisões brasileiras, referindo-se às condições desumanas que 

estruturam o sistema prisional brasileiro, é aqui considerada uma estratégia de sobrevivência. 

Estas se apresentam de diversas formas, podendo ser, inclusive, mais coletivas ou individuais, 

duradouras ou pontuais.  

Diversas formas de estratégias de sobrevivência vêm sendo pontuadas e/ou analisadas 

em várias pesquisas realizadas em unidades prisionais brasileiras femininas. Todavia, são 

compreendidas sob diferentes costuras. Julita Lemgruber (1999) fala sobre os “modos de 

adaptação à vida prisional" gerados a partir de características de personalidade e dos papéis 

sociais que surgem na tentativa de superar “as dores do encarceramento” provocados pelas 

privações pelas quais as mulheres presas na unidade prisional Talavera Bruce no Rio de Janeiro 

passam. Julita Lemgruber faz referência, entre outras coisas, a diferentes formas como as 

mulheres assumem suas relações homoafetivas na unidade, adaptando-se a papéis de gênero 

mais tradicionais a fim de cultivarem amor, cuidado e proteção. Nesses casos, as estratégias de 

sobrevivência são construídas por meio de relacionamentos amorosos e sexuais. Lemgruber 

analisa que muitas ao se envolverem nesses relacionamentos fazem como forma de garantir 

proteção no cotidiano prisional. Já que ao ficarem sozinhas se tornam mais desprotegidas no 

cotidiano e sem apoio caso se envolvam em conflitos. Fazer parte de um casal também auxilia 

a ficar mais longe dos conflitos gerados pela convivência.    

Fernanda Buckeridge (2011) analisa as “formas de elaboração da experiência na prisão” 

construídas pelas mulheres aprisionadas em uma unidade da cidade de São Paulo. A autora 

observa as tentativas de atribuição de sentido do viver no cárcere. Por meio de atividades 

artísticas de teatro e música realizadas pela organização não governamental em que trabalhava, 

Fernanda Buckeridge relata as relações de amizade e companheirismo construídas entre as 

mulheres na prisão e a troca de cartas entre elas e as pessoas no mundão como formas de 

continuar a vida na unidade prisional. A experiência trazida por Fernanda Buckeridge (2011) 

demonstra algumas estratégias de sobrevivência observadas na unidade prisional, inclusive sua 
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participação em uma dessas estratégias quando concordou em trocar cartas com uma de suas 

interlocutoras. Mesmo visitando com certa regularidade a unidade por conta de seu trabalho, 

Fernanda Buckeridge também se comunicava por cartas com algumas mulheres. E é no vai e 

vem dessas correspondências que confidências e pensamentos eram revelados entre suas 

correspondentes de forma mais discreta, íntima e livre. Ao forjar intimidade por meio das trocas 

de cartas, sinaliza-se para a unidade prisional que a pessoa possui redes de apoio e suporte.      

A escrita de cartas e bilhetes entre as mulheres aprisionadas/os menininhos aprisionados 

e as pessoas que estão no mundão é uma estratégia de sobrevivência bastante utilizada. Mesmo 

que, muitas vezes, as cartas não cheguem aos seus destinatários, elas são tentativas de 

comunicar algo para fora dos muros das unidades prisionais, fazendo, muitas vezes, denúncias 

de violações de direitos e violência no cotidiano prisional escaparem das grades. No caso da 

troca de cartas entre Fernanda Buckeridge (2011) e uma de suas interlocutoras, mencionada 

acima, havia conversas entre elas que não aconteciam mesmo elas se vendo com certa 

frequência na unidade. Trocar cartas era uma forma de burlar o controle, reagir, sobreviver ao 

dia a dia na prisão e driblar os muros das unidades prisionais. Muitas vezes, para chegar a seus 

destinos, as cartas fazem percursos que nem sempre são os oficiais.  

Outras vezes, as cartas encontram caminhos oficiais, mas não são respondidas 

oficialmente, como demonstram Thula Pires e Felipe Freitas (2018) no projeto Cartas do 

Cárcere, que trabalhou com cartas enviadas para a Ouvidoria Nacional dos Serviços Penais do 

Departamento Penitenciário Nacional por pessoas aprisionadas. Muitas dessas cartas 

organizadas pelo projeto foram enviadas para o presidente do Supremo Tribunal Federal e até 

mesmo para a presidenta da república na época, Dilma Rousseff. As cartas continham denúncias 

sobre as mais variadas formas de violências e violações de direitos sofridas por pessoas que 

cumpriam suas penas em regime fechado nas unidades prisionais. As e os remetentes relataram 

com detalhes a falta de infraestrutura das prisões e as torturas vividas no cotidiano prisional.   

Além de ser uma forma de comunicar algo mais íntimo e denunciar violações de direitos 

e violências no cárcere, as cartas, que cruzam as fronteiras das prisões e chegam ao mundão, 

também criam, mantêm e comprovam relações afetivas entre as pessoas que estão dentro e fora 

do cárcere. Natália Padovani (2015), em sua pesquisa realizada nas unidades prisionais 

femininas em São Paulo e Barcelona, demonstra como as cartas são fundamentais para 

comprovar relações mediadas pela prisão e o poder estatal. As cartas são vasos comunicantes 

(Godoi, 2015) que podem ser utilizadas, estrategicamente, para comprovar e oficializar relações 



147 

 

 

 

afetivas entre pessoas que estão afastadas pela prisão. Desta maneira, as cartas trocadas 

formalizam a existência dessas relações porque têm valor de documento e deixam seus rastros 

por meio da burocracia estatal. As cartas podem, por conseguinte, materializar as relações 

afetivas, servindo como prova oficial de que os relacionamentos existem. Consequentemente, 

alguns direitos também podem ser solicitados a partir desta comprovação como, por exemplo, 

a possibilidade de se ter residência fixa. Assim, com o reconhecimento do domicílio, há a 

possibilidade de que um pedido de progressão de pena para o regime semiaberto ou aberto seja 

solicitado.  

Outro aspecto é que, ao enviar e receber cartas, atesta-se publicamente que a remetente 

e/ou a destinatária das correspondências possuem redes de afeto e suporte no mundão. É uma 

maneira de demonstrar para suas companheiras e companheiros de cela, policiais penais e 

administração da unidade prisional que não se está sozinha, que há alguém no mundão que se 

importa. Em outras palavras, que há vínculos afetivos com pessoas que estão fora das unidades 

prisionais, que se é querida e cuidada por alguém. Padovani (2015) demonstra como as cartas 

(re)produzem redes de afeto e suporte que ultrapassam o território da prisão, expandindo-se, 

inclusive, para territórios transnacionais. Os usos, significados e finalidades das cartas são 

diversos, adaptando-se como estratégias de sobrevivência a partir das demandas do cotidiano 

prisional.  

Karla61, uma das interlocutoras com quem conversei, escreveu muito catatau e cartas 

na Colônia Penal Feminina de Recife. Por gostar de estudar e ler, Karla se destacou na escola 

estadual do Bom Pastor chamada Olga Benário e logo foram chegando pedidos para escrever 

os catataus, bilhetes internos que as mulheres e os menininhos na prisão trocavam entre si, e 

cartas que eram enviadas ao mundão. Karla escrevia os catataus e cartas sob encomenda. Os 

catataus eram bilhetes escritos com o objetivo de fazer com que os casais se reconciliassem, 

paquerar as mulheres que chegavam na prisão ou uma forma que algumas mulheres e alguns 

menininhos utilizavam para lidar com os conflitos que surgiam da convivência. Karla ouvia o 

que tinha acontecido e escrevia os catataus que eram entregues pelas pessoas que a contratavam 

para a escrita. Em troca, Karla ganhava algum trocado ou agrado, como bolo ou outros itens 

alimentícios que as famílias traziam. Como Karla não tinha família em Recife, esses itens eram, 

portanto, importantes para ela. Perguntei como as cartas eram colocadas no correio e ela me 

explicou: 

 
61 Entrevistei Karla em junho de 2021.  
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Bom, elas davam pros parentes que botava no correio. Eu, no caso, como eu 

não tinha [familiares que me visitavam com frequência], eu dava pros parentes 

das minhas colegas botar. Quando não dava, eu dava pros policiais penais. 

Tinha dois policiais penais que eu confiava, que eles botavam e as cartas 

chegavam. E como eu trabalhava na firma, aí tinha uma encarregada lá, aí eu 

pedia pra ela colocar. Ela colocava às vezes. Aí tinha algumas pessoas que 

fazia, entendeu? 

 

As cartas são, portanto, estratégias utilizadas para (re)estabelecer relações humanas e 

forjar sobrevivência. Pessoas aprisionadas escrevem cartas e catataus por diversos motivos seja 

para se aproximar de alguém no mundão, gerenciar conflitos nas unidades prisionais, denunciar 

violências e violações de direitos, sentir-se livre ou manter relacionamentos afetivos com 

pessoas que se encontram extramuros. Deste modo, vários são os motivos que levam cartas a 

serem escritas e diversas são as formas que elas chegam ao mundão. 

Estratégias de sobrevivência são também trazidas por Lima et al (2013) que 

estabeleceram, em sua pesquisa, um eixo de investigação em que observaram cinco elementos 

fundamentais durante o processo de encarceramento. As autoras falam sobre a importância da 

fé, do trabalho, da música, das companheiras de cárcere, dos filhos e filhas e da espera pela 

liberdade na vida das mulheres aprisionadas em uma unidade prisional feminina em João 

Pessoa, Paraíba. Os cinco eixos observados pelas autoras foram as formas em que as mulheres 

aprisionadas conseguiram se organizar dentro do cárcere para sobreviver. As relações entre as 

companheiras de cela é um ponto importante e se conectam com as solidariedades forjadas 

observadas por Veena Das (2020). Por compartilharem situações de violências vividas e 

testemunhadas por elas, há um conhecimento gerado pelo sofrimento que é comum entre elas, 

por se encontrarem em situações violentas parecidas e que podem gerar rotas de fuga a partir 

de suas relações. Lima et al apontam a importância das relações entre mulheres para que elas 

consigam atravessar e concluir o processo de encarceramento.    

De forma similar, Sara Antunes (2017; 2021) chama atenção para como as mulheres e 

os menininhos reconstroem suas vidas por meio de estratégias de sobrevivência, elaboradas a 

partir de suas experiências em unidades prisionais femininas em São Paulo. Pereira, um dos 

interlocutores de Sara Antunes, recusa-se a deixar a vida passar em branco enquanto está preso, 

reconstruindo seu mundo e criando formas de viver e escolher dentro do sistema prisional. 

Pereira explica como conseguiu voltar a uma unidade onde criou um espaço para si que lhe 
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trazia alguma estabilidade emocional. Em um determinado momento, Pereira foi expulso desta 

unidade como uma forma de punição e, para retornar ao mesmo local, traçou estratégias. Ele 

percebeu que, sendo expulso das unidades prisionais por ações de indisciplina, que cometia 

propositalmente, com o passar do tempo, iria retornar à unidade de onde fora expulso. Assim, 

suas transferências das unidades eram provocadas por ele mesmo por meio de comportamentos 

considerados indisciplinados que praticava. Consequentemente, Pereira era punido, gerando 

inclusive muita violência da administração das unidades contra ele. A expulsão de uma unidade 

para outra é, geralmente, a última punição recebida. E foi assim que Pereira retornou, depois de 

alguns anos rodando entre unidades prisionais do estado à unidade na qual queria pagar sua 

cadeia e de onde fora expulso.   

Desta maneira, percebemos que o medo, a culpa, a humilhação sofrida cotidianamente, 

a saudade, a solidão, a angústia e as dores no corpo são afetos comuns vivenciados e relatados 

por mulheres e menininhos durante seus anos de aprisionamento. E essas experiências 

(re)produzem conhecimentos compartilhados entre elas/eles que são provenientes dos 

sofrimentos gerados pelo encarceramento. Essa experiência e conhecimentos podem contribuir 

para que as mulheres e os menininhos se ajudem tecendo redes de solidariedade e apoio nas 

prisões e fora delas. As estratégias de sobrevivência são forjadas no cotidiano prisional e são 

essenciais para que a população prisional consiga pagar suas penas e sair da prisão com vida.   

O processo de encarceramento é, portanto, extremamente violento e as estratégias de 

sobrevivência são também construídas em correspondência a essa violência, que é contínua e 

se inicia, na maioria das vezes, muito antes do cárcere. Todavia, é preciso estar atenta para não 

compreender as pessoas que estão nas unidades prisionais apenas dentro da categoria de 

vítimas, uma vez que limita a análise e oferece poucos subsídios para se compreender o 

funcionamento do cotidiano e do sistema prisional. Assim sendo, entender que as pessoas 

produzem relações, geram afetos e são também responsáveis por si e pelas condições ao seu 

redor sem desconsiderar a violência do processo de prisão é o que pretendo ressaltar quando 

utilizo a categoria analítica “estratégias de sobrevivência”. Compreendidas, portanto, fora de 

um binarismo cristão que tende a categorizar as pessoas como algozes ou vítimas. Evidenciar 

as estratégias que são usadas para sobreviver nas prisões é justamente a tentativa de demonstrar 

que elas não são apenas vítimas, nem lidam com suas vidas de forma passiva e/ou subordinada. 

Muito pelo contrário, elas reagem à violência estatal sofrida.  

Outro motivo para o uso das estratégias de sobrevivência enquanto perspectiva é 

tentativa de evitar de tomar um grupo, nesse caso, mulheres e menininhos que se encontram em 
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unidades prisionais femininas de Pernambuco, como homogêneo. É verdade que muitos são os 

pontos comuns entre as pessoas que são aprisionadas, como é demonstrado pelas tabelas do 

capítulo 2, mas não se pode entender todas as pessoas posicionadas em um mesmo grupo de 

uma mesma maneira unívoca. O viés analítico utilizado quando se deseja observar e 

compreender a elaboração, produção e execução de estratégias de sobrevivência visa à tentativa 

de entender um pouco mais sobre a complexidade das prisões, de suas populações e do seu 

cotidiano. 

Interessante análise faz Saba Mahmood (2019) em seus estudos sobre as práticas de um 

movimento pietista feminino no Egito quando defende a separação entre a noção de agência e 

resistência. Essa proposição muito me ajudou a refletir sobre o uso da categoria de estratégia, 

porque demonstra como as interlocutoras da autora transitam entre suas capacidades de fazer 

mudanças sociais, mas sem necessariamente transformar totalmente seus papeis na ordem social 

e religiosa em que vivem. Mahmood, ao se referir ao conceito de agência, diz que “..., esse 

modelo de agência limita a nossa capacidade para compreender e interrogar as vidas das 

mulheres cujo sentido de self, aspirações e projetos foram configurados no seio de tradições 

não liberais” (MAHMOOD, 2019, p.139).  

Seguindo essa linha de reflexão, ao optar por usar a categoria de estratégias de 

sobrevivência, pretendo ir além do entendimento de agência como um ato de resistência 

individual. Busco entender as estratégias traçadas como ações e inações que se situam fora das 

lógicas de subversão liberal da ordem. Ser estratégica ou usar estratégias é negociar com as 

condições do entorno, com o contexto no qual se está situada, seja resistindo ou encontrando 

múltiplas maneiras de incorporar essas normas e regras para sobreviver. Nesta pluralidade de 

caminhos, estratégias de sobrevivência lidam com as ambivalências e as controvérsias das 

situações. Havendo, assim, diversas camadas entre as possibilidades de ratificar as normas e 

regras que já existem, subvertê-las ou incorporá-las. E é nesse caminhar que as pessoas vão 

estabelecendo suas práticas de convivência para sobreviver na prisão. 

Estratégias de sobrevivência vão além da reação, do reagir automaticamente ou da 

tomada de decisão puramente racional, ultrapassando, assim, o sentido liberal burguês de ação. 

Fazer uso de estratégias de sobrevivência como categoria analítica demonstra uma tentativa de 

também ultrapassar o binarismo rígido dos conceitos de agência e de estrutura. Neste sentido, 

Anne McClintock (2010) também confronta esse dualismo ao tensionar a lógica colonial das 

diferenças entre homem versus mulher, ser colonizador versus ser colonizado e, porque não 
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dizer, de pessoas aprisionadas versus carcereiras, fazendo-nos relembrar da existência e das 

funções da chaveira que se posiciona e problematiza essa divisão. 

Quando pessoas aprisionadas se utilizam de estratégias de sobrevivência assim o fazem 

para, muitas vezes, permanecer dentro dos espaços das regras, normas e regulamentos. Todavia, 

circulam por dentro e por fora das fronteiras entre resistência e manutenção do sistema. 

Reconhecer e se utilizar das estratégias de sobrevivência que, muitas vezes são transmitidas nas 

relações de confiança entre mulheres aprisionadas no cotidiano, é saber, inclusive, a hora de 

não fazer nada, de concordar com a administração da unidade prisional ou com policiais penais 

para continuar seguindo viva. Ser estratégica é ir além de simplesmente resistir, é a 

compreensão das estruturas e, principalmente, de suas brechas para agir diante de espaços 

marginais, precários e subalternos de onde só se é possível sobreviver fazendo uso de várias 

tecnologias, como afetos, intuições, tradições orais e aconselhamentos das mais antigas. Na 

prisão, essa sabedoria, que é repassada por meio da tradição oral das pessoas que chegaram 

primeiro no cárcere, ou que vivenciaram a prisão por meio de seus familiares, se dá por e através 

das relações de confiança e de acordos estabelecidos nas celas e nos pavilhões das prisões. 

Dessa forma, usar a categoria de estratégias de sobrevivência é buscar entender a prisão sob o 

ponto de vista das mulheres e dos menininhos que por ela passaram.  

 

4.2 A CELA DE ESPERA: ENTRADA NO SISTEMA PRISIONAL FEMININO DE 

PERNAMBUCO 

 

A cela de espera da Colônia Penal Feminina de Recife é a porta de entrada do sistema 

prisional feminino de Pernambuco. Conhecida também como a triagem é uma das metodologias 

de punição herdadas da Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor. É lá que 

as mulheres e os menininhos que chegam à unidade prisional ficam, isoladas, nos primeiros dez 

dias depois de serem aprisionadas. Geralmente, são pessoas presas em flagrante que ficam na 

espera. Sandra foi uma dessas mulheres. Ela relata que foi acolhida pelas outras mulheres que 

também estavam lá e que lhe entregaram pasta de dente, escova dental, lençol e sabonete. Itens 

do cotidiano que possibilitariam alguma dignidade naquele momento. Na espera, as mulheres 

aguardam para serem transferidas para os pavilhões. Lá, algumas interlocutoras relataram que 

ficaram aprisionadas com cerca de até 60 mulheres e/ou menininhos. A cela da espera é 

localizada fora do pavilhão e não é permitido que as mulheres e os menininhos saiam durante 
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esse período, exceto para falar com as assistentes sociais e psicólogas do setor psicossocial, que 

preenchem os prontuários, ou com advogadas/advogados particulares, caso tenham.   

Angela62, interlocutora com quem conversei bastante desde 2019, relata que sentiu 

muito medo diante do violento ritual de iniciação da cela de espera. Ela conta que sentiu um 

choque térmico que a fez tomar consciência de que realmente estava sendo presa: 

 

[Foi] um castigo, um choque térmico, porque quando a gente dorme que 

acorda, aí cai na realidade que tá presa realmente. Não é um sonho, é tipo um 

choque cerebral que a pessoa leva, aquele impacto logo da cadeia, entendeu?  

  

A cela de espera é, dessa forma, um local de fronteiras e uma maneira de fazer as recém-

chegadas entenderem que a situação agora é outra. Em 2023, tive oportunidade de entrar nela. 

E apesar de, naquele momento, ela está desativada por questões de reformas em sua estrutura, 

foi possível constatar as condições claustrofóbicas que a falta de luz solar, espaço e 

comunicação da cela podem causar nas pessoas que são colocadas lá. Não tenho dúvidas que 

ficar na espera sozinha ou acompanhada se caracteriza como uma forma de tortura 

institucionalizada. Todavia, é também, na cela de espera, que a solidariedade entre elas começa 

a ser forjada já que a maioria passa por esse ritual de suplício. Como Sandra disse “[são] elas 

mesmas que fazem, elas se juntam, chegam lá, cada uma dá um negócio e doa pra pessoa, pras 

mulheres que chegam lá e não tem nada. É, elas ajudam”. Foram elas, as mulheres aprisionadas 

na cela de espera, que deram um jeito de, naquele momento e local, forjarem solidariedade e 

acolherem Sandra mesmo sem conhecê-la. Sandra relata que, mesmo naquele momento de dor, 

medo e violência, conseguiu sentir afeto quando recebeu os objetos dados por suas 

companheiras de sofrimento, quando jogou cartas para enganar a mente, quando foi escutada e 

consolada pelas mulheres que também estavam na espera junto com ela enquanto chorava. Ao 

receber pasta de dente, escova dental, lençol e sabonete das mulheres, que provavelmente 

também passaram por violências pelas quais Sandra estava passando, ela se sentiu acolhida. 

As mulheres e os menininhos nas unidades prisionais são testemunhas de um sistema 

violento, que marca suas vidas e exige conhecimento para elaborar estratégias de ação ou inação 

para continuarem vivas. O processo de encarceramento obriga as mulheres e os menininhos que 

estão nas unidades prisionais e as que estão no mundão, mas que mantêm vínculos afetivos com 

 
62 Entrevistei Angela em maio de 2021.  
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as que estão aprisionadas, a traçarem estratégias para conseguirem sobreviver. Assim, mulheres 

e menininhos dentro e fora das prisões, sejam elas familiares ou sobreviventes do cárcere, se 

organizam interna e externamente, criando estratégias de sobrevivência para viver o cotidiano 

da prisão. A recusa de Pereira, interlocutor de Sara Antunes (2021) em deixar sua vida passar 

em branco por conta da prisão, demonstra a importância de construir estratégias em locais onde 

a ordem é ser morto ou morta diariamente em uma guerra que não cessa contra as mulheres 

negras e os menininhos, as de territórios considerados subalternos e as que reagem aos padrões 

de gêneros impostos. O apoio e afetos recebidos por Sandra na espera, materializado por alguns 

objetos triviais do dia a dia, ou os catataus e cartas escritos por Karla são exemplos de 

solidariedades forjadas no cotidiano nas prisões. São estratégias construídas por mulheres 

aprisionadas e menininhos aprisionados que tecem entre si formas para sobreviver aos efeitos 

letais do encarceramento. 

 

4.3 ESTRATÉGIAS DE CATARINA: NÃO CABUETAR AS COMPANHEIRAS DE 

CELA  

 

Na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima, há doze celas individuais destinadas ao 

castigo das mulheres aprisionadas e menininhos aprisionados que se encontram na unidade. São 

os/as policiais penais que decidem quem vai ou não para o castigo. O nome dado a cada uma 

dessas celas do castigo é Pote, local isolado e que fica fora do pavilhão. Por ser escuro, fechado 

e apertado tem esse nome: Pote. Lá, não entra muita luz do sol e as pessoas ficam isoladas por 

cerca de 10 dias. São as celas conhecidas como solitárias. No Pote, só é permitido sair 

rapidamente por 15 minutos por dia para o banho de sol. Cada mulher só sai para o banho de 

sol quando a outra retorna a cela ao lado. Não entra lanche, água sanitária, roupas, nem lâmina 

de barbear, apenas sabonete, pasta e escova dental. As roupas que são permitidas no Pote são 

top, cueca e babydoll. Catarina63 explica que a direção da unidade não deixava entrar lâmina de 

barbear utilizada para a depilação porque poderia ser usada pelas mulheres no Pote para se 

cortarem, prática muito comum na unidade. É no Pote que as mulheres ficam por dez dias, 

podendo este período ser renovado por mais 10 dias sucessivamente, por meio de decisão do 

conselho disciplinar da unidade. Escutei relatos sobre mulheres que passaram um ano no Pote. 

Assim, vão para o Pote as mulheres retiradas da convivência dos pavilhões por desobedecer 

 
63 Entrevistei Catarina em março de 2021. 
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aos/às policiais penais, por se envolverem em conflitos não resolvidos ou quebrar alguma regra 

da unidade.  

Catarina, 34 anos, mulher cis, negra, mãe de uma filha e dois filhos e moradora do 

Ibura64, periferia da zona sul de Recife, foi aprisionada pela venda de substâncias ilegais. Seu 

marido também caiu alguns anos antes. Catarina foi presa em flagrante no dia das mães, grávida 

de sete meses. Ela foi condenada a sete anos de prisão em regime fechado. Antes de ser 

aprisionada, Catarina trabalhou como comerciante informal na praia de Boa Viagem65, um dos 

bairros mais ricos de Recife, localizado também na zona sul da cidade, onde fornecia cadeiras 

de praia, guarda-sóis e cerveja gelada aos/às banhistas. A rotina de trabalho de Catarina era 

pesada. Ela fazia de tudo: “atendia, também armava, ajudava a arrumar a carroça, limpava as 

coisas, era pra tudo”. Trabalhava na praia desde os dezesseis anos e gostava desse ramo, apesar 

de ter uma rotina bastante cansativa.  

A concorrência entre barraqueiros e barraqueiras era enorme, por isso tinha que correr 

atrás dos/das clientes. Foram “dez anos nessa pisadinha”. Além de todo corre-corre na praia, 

tinha que ir empurrando a carroça de três pneus cheia de cadeiras, guarda-sóis e bebidas da 

delegacia de Boa Viagem até a praia, cerca de 1,5 quilômetro de distância. Catarina cruzava as 

principais avenidas do bairro - a avenida Domingos Ferreira e a Conselheiro Aguiar - e o canal 

de esgoto que corta o bairro. Quando chegava lá, “desarmava as coisas tudinho, colocava a 

bebida pra gelar, ia chamar cliente pra barraca, pra sentar, era muita disputa, muita gente, muita 

barraca.  Aí, se eu não corresse, eu não pegava cliente não”.  

Quando se divorciou, Catarina parou de trabalhar na praia, passando um tempo em casa. 

Foi quando conheceu seu segundo marido que estava aprisionado. Engravidou novamente e 

passou a se envolver na vida errada. Foi por meio da vizinha, que ia visitar o marido na prisão, 

que Catarina conheceu seu atual marido, que pediu seu telefone à sua vizinha. Assim, eles 

passam a ter contato por telefone. “Aí pronto, ele ligou pra mim, a gente ficou conversando um 

certo tempo, aí depois ele perguntou se eu queria fazer a carteira [de visitas], aí eu disse que ia, 

eu fiz, engravidei”.  Algumas vezes quando telefonei para Catarina, à noite, para entrevistá-la, 

 
64 O bairro do Ibura tem uma população com cerca de 50.617 habitantes, sendo que 65,53% se autodeclaram como 

negros ou pardos. A proporção de mulheres responsáveis por domicílio é de 43,72% e cerca de 49,16% têm idade 

entre 25 a 59 anos. Para maiores informações, acessar o site: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/ibura  

Acessado em /07/2023.   
65 O bairro de Boa Viagem é considerado uma das áreas nobres de Recife. Sua população gira em torno de 122.922 

habitantes e cerca de 32,46% se autodeclaram como negros e/ou pardos. A proporção de mulheres responsáveis 

por domicílio é 42,92%. Para maiores informações, consultar o site: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/boa-

viagem Acessado em 12/07/2023. 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/ibura
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/ibura
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/boa-viagem
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/boa-viagem
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ela não atendia porque estava conversando com seu marido que se encontra em uma das 

unidades prisionais do Complexo do Curado66 no bairro do Sancho, na zona oeste de Recife. 

Quando Catarina foi aprisionada, estava com sete meses de gravidez e tinha começado o 

trabalho na comercialização de maconha dois meses antes de engravidar.  

 Catarina contou que, a única vez que ficou de castigo no Pote, durante os três anos e 

meio que passou na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima, foi por conta de uma tesoura 

escolar sem ponta que sua companheira de cela escondia debaixo do colchão que elas dividiam 

na cela. Em um dos baculejo67 feito pelos policiais penais na cela, a tesoura escolar sem ponta 

foi apreendida. A tesoura sequer estava amolada e era usada para cortar verduras como tomate 

e amassar alho. Catarina não quis dizer que a tesoura não era dela, pois iria incriminar 

automaticamente sua companheira de cela, com quem dividia o colchão. Resultado: as duas 

foram para o castigo, onde passaram dez dias isoladas e sem receber visitas. Sobre sua 

experiência no Pote, Catarina falou sobre a fome que sentia. As refeições só chegavam em três 

momentos do dia e não era suficiente: às seis horas da manhã, vinha o café da manhã, o almoço 

era servido por volta das onze e meia e, às cinco horas, vinha o jantar. “Aí era castigo de 

verdade, porque tirava seu comê, pronto, [a gente] ficava com fome”, relata Catarina.  

Todavia, Catarina não entregou sua companheira de cela, mesmo correndo risco de ir 

para o Pote, como aconteceu. Ela agiu dessa forma porque acredita que criar fama de cabueta 

na prisão produziria um efeito negativo grande para o seu convívio na cela. Mesmo não sendo 

a dona da tesoura, ficou de castigo no Pote. A atitude de Catarina sinaliza que a cabueta na 

prisão não é uma pessoa de confiança, sendo malvista pelas mulheres. Muitas vezes escutei 

relatos de interlocutoras sobre o medo de ser considerada cabueta. Ter essa fama na prisão não 

é bom porque coloca a mulher no lado dos policiais penais. No caso de Catarina, percebemos o 

fortalecimento da solidariedade forjada entre as ocupantes da cela, já que ela preferiu manter a 

boa convivência que tinha com as outras moradoras a cabuetar.  

Essa estratégia, de não cabuetar as companheiras para os/as policiais penais, Catarina 

aprendeu com uma amiga da família que também estava aprisionada na unidade há cinco anos. 

 
66 O complexo do Curado se localiza no bairro do Sancho. Sua população é de 11.199 habitantes e cerca de 67,12 

se declaram como negros e/ou pardos. A proporção de mulheres responsáveis por domicílio é de 43,77%. Para 

maiores informações, acessar os sites: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/sancho e  

https://www.brasildefatope.com.br/2019/12/12/crescimento-do-sancho-em-recife-tem-ligacao-com-criacao-de-

ferrovias-em-pernambuco Acessados em 12/07/2023. 
67 Baculejo é uma forma de abordagem policial quando os/as policiais penais entram nas celas para procurar objetos 

que não são permitidos na prisão como celulares, objetos pontiagudos e substâncias consideradas ilícitas. As 

mulheres também podem ser baculejadas, ou seja, revistadas pelos policiais penais.    

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/sancho
https://www.brasildefatope.com.br/2019/12/12/crescimento-do-sancho-em-recife-tem-ligacao-com-criacao-de-ferrovias-em-pernambuco
https://www.brasildefatope.com.br/2019/12/12/crescimento-do-sancho-em-recife-tem-ligacao-com-criacao-de-ferrovias-em-pernambuco
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Por ser mais velha e se encontrar há mais tempo na unidade, Catarina aprendeu com essa amiga 

algumas regras de comportamento para se manter firme durante sua prisão. Entre os 

ensinamentos, aprendeu a não baixar a cabeça, não demonstrar fraqueza, não arrumar problema 

com ninguém e a não falar o que sabia. Essas foram as estratégias usadas quando o policial 

penal perguntou quem era a dona da tesoura no baculejo. Catarina seguiu as recomendações de 

sua amiga mais experiente, a quem recorria quando queria desabafar, conversar ou pedir algum 

conselho.  

Quando Catarina retornou do Pote para sua cela, a boa convivência entre as mulheres 

foi mantida. A solidariedade forjada entre elas foi preservada, apesar da punição a que Catarina 

foi submetida. A experiência vivida por Catarina no castigo foi também compreendida como 

um sinal de respeito, sacrifício e solidariedade entre elas. Ao seguir as estratégias 

compartilhadas por sua amiga, Catarina preservou a boa convivência na sua cela, o que para ela 

era mais importante para se manter firme e sobreviver durante o cumprimento de sua pena. 

 

4.4 ESTRATÉGIA DE GIOVANA:  GRAVIDEZ GERA SOLIDARIEDADE 

 

 No final do segundo dia de entrevista com Catarina, ela me passou o número de 

WhatsApp de Giovana68. Catarina e Giovana se conheceram na Cotela e trabalharam juntas nas 

filiais da Indapol69, localizadas dentro e fora da unidade prisional. Ambas falaram que a 

amizade entre elas foi uma das que trouxeram para o mundão. Entrevistar Giovana não foi fácil, 

a gente nunca tinha se visto e Giovana falou de forma monossilábica e sem muito entusiasmo 

durante a maior parte da entrevista. Apenas quando começou a falar sobre sua primeira gravidez 

percebi que ela mudou sua maneira de se expressar. Ao contar sobre sua gravidez, ela trouxe 

outro tom para entrevista. Parecia que tinha acordado, tornando-se mais eloquente. Ao escutar 

sua entrevista alguns dias depois, percebi que uma de suas estratégias de sobrevivência estavam 

relacionadas com o fato de ter passado os últimos cinco meses de sua gravidez e os seis 

primeiros meses de vida de sua filha na prisão. O cuidado demonstrado pelas suas companheiras 

de cela foi importante para que ela conseguisse sobreviver ao encarceramento.  

 
68 Entrevistei Giovana em março de 2021. 
69   Empresa fundada em 1977 na cidade de Olinda, Pernambuco. Produz vários tipos de forminhas de papel para 

doces e salgados, sacos de papel de tamanho variado, guardanapos coloridos e outros itens para festas de 

aniversários. Para mais informações, ver o site: http://www.indapol.com.br/. Acessado em 07/11/2022. 
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Giovana tem 33 anos, se reconhece como mulher morena e tem duas filhas com idades 

de 8 e 13 anos. Foi criada por sua avó no bairro da Ilha Joana Bezerra70, perto da estação de 

metrô de mesmo nome, enquanto sua mãe trabalhava fazendo a limpeza nos pontos de 

integração do metrô. Seu companheiro foi preso quando os dois moravam juntos e se encontra 

aprisionado há mais de dez anos. Atualmente, ele está no Presídio de Igarassu, em Itapissuma, 

Pernambuco. Após sua prisão, Giovana ia visitá-lo no complexo do Curado, que, na época, se 

chamava Aníbal Bruno. Durante a pandemia de Covid-19, ela deixava as coisas que organizava 

com sua sogra na portaria da unidade prisional com nome do seu marido, nome do pavilhão, 

número do prontuário e o número da cela onde ele se encontrava. Começou a namorar com o 

pai de suas filhas quando ainda era de menor. O namoro desagradava muito sua mãe, porque 

ele era envolvido na comercialização de substâncias consideradas ilícitas. 

Quando seu companheiro foi preso, Giovana começou a trabalhar no mesmo comércio 

de substâncias ilícitas. Foi presa quando estava com cinco meses de gravidez de sua primeira 

filha e apanhou muito da polícia. Os policiais militares usaram saco plástico para lhe sufocar e 

colocaram sua cabeça dentro de um tonel cheio de água. Quando perguntei o que a polícia 

queria, ela responde: “queria mais droga, né? Eles, quando chega pra pegar a pessoa, a pessoa 

pensa que não apanha, mas quando ele pega a pessoa sozinha, a pessoa apanha … Eles bate, 

eles não bate na frente da família, mas por de trás eles bate, entendeu?”.  

O relato de Giovana sobre a busca da polícia por maconha no momento de sua prisão 

reflete a política de segurança pública de Pernambuco - o Pacto pela Vida. Giovana foi 

espancada pela polícia mesmo grávida porque os policiais queriam encontrar mais substâncias 

consideradas ilícitas. Na pesquisa realizada na Central de Plantões da Capital, em Recife, 

Gonçalves (2017) escreve sobre os “incentivos perversos” criados pelo regime de metas do 

Pacto pela Vida. Nas diretrizes dessa política de segurança pública, há bonificação para as 

apreensões de drogas pela polícia, gerando também o aumento do encarceramento de pessoas. 

E, no caso de Giovana, também foi gerada muita tortura. Os policiais só pararam de torturar 

quando a mãe de Giovana chegou dizendo que ela estava grávida de cinco meses. Giovana foi 

levada à delegacia onde sofreu mais agressões físicas e, depois de cerca de dez horas, foi 

 
70 A população do bairro Ilha de Joana Bezerra é de 12.629 habitantes. Entre eles, 74,39% consideram-se negros 

ou pardos. O valor do rendimento médio mensal dos domicílios é de R$ 705,83. As mulheres são responsáveis por 

57,31% dos domicílios. Mais informações sobre o bairro, verificar os sites: 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/ilha-joana-bezerra   e 

https://www.brasildefatope.com.br/2019/03/28/exemplo-de-luta-urbana-historia-do-coque-tem-relacao-com-a-

expansao-do-recife Acessados em 07/11/2022. 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/ilha-joana-bezerra
https://www.brasildefatope.com.br/2019/03/28/exemplo-de-luta-urbana-historia-do-coque-tem-relacao-com-a-expansao-do-recife
https://www.brasildefatope.com.br/2019/03/28/exemplo-de-luta-urbana-historia-do-coque-tem-relacao-com-a-expansao-do-recife
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encaminhada ao Bom Pastor. 

O relato acima e outros que aparecerão no decorrer deste capítulo demonstram que a 

polícia militar de Pernambuco usa cotidianamente a tortura. Falcão (2021), ao realizar 37 

entrevistas com juízes, promotores de justiça e defensores públicos da área criminal de 

Pernambuco, revela que a maioria de seus entrevistados tem conhecimento de que é a polícia 

militar é protagonista da tortura praticada pelo estado e que o momento mais provável para essa 

prática acontece durante as abordagens policiais, nas atividades de policiamento nas ruas e nas 

viaturas policiais. No caso de Giovana, a tortura aconteceu durante a abordagem policial no 

decorrer de sua prisão em flagrante e na delegacia antes de ser encaminhada para o Bom Pastor.    

Quatro meses depois de ser aprisionada, Giovana dá à luz a Arlete, que nasceu no dia 

das mães de 2008. Mãe e filha ficaram juntas, presas, em uma cela no pavilhão no Bom Pastor 

por seis meses e dez dias com mais vinte mulheres. Elas dormiam juntas em uma cama, o que, 

diante da superlotação da unidade, era um privilégio, já que muitas mulheres dormiam no chão 

de bandinha sem poder se mexer para não acordar as outras. Era um pacto pela vida entre as 

mulheres: as que estavam grávidas com mais de sete meses ou com bebês não dormiam no chão. 

Nesse acordo, é possível perceber mais uma forma de solidariedade forjada entre elas. Como 

ainda não havia berçário no Bom Pastor, onde as mulheres no final da gravidez e as lactantes 

ficam com suas/seus bebês por até seis meses, esse acordo foi estabelecido entre as mulheres a 

fim de diminuir um pouco o sofrimento para as grávidas, puérperas e seus bebês recém-

nascidos. Demonstrava-se, dessa forma, um cuidado e acolhimento com as gestantes e lactantes 

que a própria administração da unidade não tinha diante da realidade de superlotação.  

Foi no sábado de manhã, véspera do dia das mães, que Giovana começou a sentir as 

dores do parto. Ficou preocupada em ter sua filha no domingo porque era neste dia que as 

visitas podiam entrar no Bom Pastor e entre elas estava sua mãe. Giovana não queria deixar de 

revê-la. Quando começou a sentir as dores, sua colega de cela, que ia ter um encontro conjugal 

no Aníbal Bruno71, mesmo local onde o marido de Giovana também pagava sua cadeia, 

percebeu que Giovana começava a sentir as dores do parto. Apesar de Giovana ter negado, sua 

amiga desconfia e aconselha: “menina, se tu tiver com dor, tu grita: polícia! polícia!”. Algum 

tempo depois, Giovana recebe uma ligação de seu companheiro, também recomendando que 

 
71 Antes de se chamar Complexo Prisional do Curado, era denominado de Complexo Prisional Professor Aníbal 

Bruno. Até meados de 2013, aconteciam, semanalmente, os encontros conjugais onde as mulheres aprisionadas no 

Bom Pastor iam de ônibus visitar seus companheiros. Era a polícia penal que transportavam as mulheres.  
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ela chame a polícia caso não aguentasse mais sentir dor.  

Giovana chamou a polícia, que demorou para chegar. Esperou durante todo o sábado 

pela chegada dos policiais penais na cela para levá-la à maternidade. Quando a dor vinha, ela 

“se prendia todinha”. Giovana estava triste porque queria ter alguém que estivesse ao seu lado 

no momento do parto. Ela ligou para sua mãe, que também lhe aconselhou a chamar a polícia 

para levá-la à maternidade. Tentando aliviar as dores e acelerar o parto, uma outra colega da 

cela lhe ofereceu café com manteiga. Giovana conta que, após beber o conteúdo, a dor 

aumentou ainda mais. Ela decide tomar banho e a bolsa estoura. “Chama a polícia, chama a 

polícia. Polícia! … Grita assim lá: Polícia! Mulher parindo! Polícia! Mulher parindo! Polícia!”. 

Giovana conta que se formou um coro de mulheres, que gritavam em todo pavilhão, pedindo 

que ela fosse levada à maternidade. Mesmo com toda gritaria, os policiais penais demoraram a 

chegar. Quando finalmente decidiram levar Giovana para a maternidade e entrar no pavilhão, 

eles ainda tinham todos os cadeados para abrir até, finalmente, chegar nela. Giovana suportou 

as dores durante todo o dia e quando os policiais penais chegaram já era noite.  

 

Já tava todo mundo trancado quando eu fui. Aí as presas gritando: Vai com 

Deus, Nossa Senhora do Bom Parto te dê um bom parto ... E eu fui chorando 

porque eu não sabia, né?, Chorando... Aí Deus é tão bom na minha vida que 

me botou uma Aspen bem legalzinha, rapaz, pra mim. A Aspen é a polícia, a 

gente chama de Aspen. Aí, [ela era] bem legalzinha, calma, [e me pergunta]:  

- É sua primeira vez? Você queria muito sua mãe aqui, mas vamos pensar que 

você é minha filha e eu sou a sua mãe, tá certo?  

Aí eu digo, tá certo. Aí no meio do caminho acabou a gasolina.  

 

No relato acima, Giovana conta que a policial penal que estava com ela na viatura 

ofereceu-se para ser sua mãe naquele momento. A solidariedade forjada, observada por Veena 

Das (2000), também aconteceu entre uma mulher aprisionada e sua carcereira. No momento do 

parto, Giovana encontrou acolhimento na “Aspen bem legalzinha”. No caminho, os policiais 

penais tiveram que colocar gasolina na viatura. Provavelmente isso aconteceu por conta da 

distância entre o local da maternidade escolhido para Arlete nascer e o Bom Pastor. Escolher a 

maternidade onde Giovana poderia ter sua filha ia depender também do território em que ela 

residia e trabalhava antes de sua prisão. Como morava em Joana Bezerra, não poderia ir ao 

Instituto de Medicina Integral Professor Fernando Figueira - Imip - que ficava no bairro dos 

Coelhos, próximo de sua antiga residência. Ao invés de ir ao Imip, maternidade pública de 

referência na cidade e que também era próxima ao Bom Pastor, Giovana foi levada para 
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Moreno, município que fica a cerca de 30 quilômetros de Recife, só chegando lá tarde da noite. 

E para chegar até Moreno a viatura precisou colocar mais gasolina.  

Na manhã do dia das mães, Giovana dá à luz a sua primeira filha. Todavia, seu medo 

de não receber a visita de sua mãe parece voltar à tona novamente. Os policiais penais não 

queriam deixar que sua mãe e irmã, que já estavam na maternidade, a visitassem. Giovana 

confronta os policiais afirmando que elas vieram de longe para encontrá-las, trazendo fraldas, 

roupinhas e outras coisas para a bebê. Após o confronto, o encontro aconteceu. Depois de dois 

dias, Giovana e Arlete retornam ao Bom Pastor. Na sua volta, suas companheiras de cela 

arrumaram tudo, trocando os lençóis de sua cama e os que serviam de cortina para recebê-las. 

Arlete morou no Bom Pastor por seis meses e dez dias. Depois sua avó foi buscá-la. Foi um 

momento extremamente difícil para Giovana, que se entregou ao trabalho para poder sobreviver 

à dor da separação de sua filha.  

 

Fiquei quase doida, tomei remédio controlado e tudo, ia pra social direto. A 

social me chamava direto, eu fiquei a endoidar ali dentro. Aí comecei a 

trabalhar, mas chorava. A social falou comigo, viu tanto eu desesperada que 

abriu exceção pra minha mãe ficar levando nas quarta-feira ela pra eu ver, nas 

quartas-feira. Minha mãe ia, levava almoço pra mim. Minha mãe nunca deixou 

de me ver não, nunca deixou de me ver não, minha mãe sempre ia. Aí nas 

quartas, via Arlete, já sabia que ela ia, já me ajeitava, me arrumava, tudinho 

… quando elas ia embora, chorava…  

 

Quando Arlete foi embora, Giovana negociou com a administração do Bom Pastor para 

que sua mãe trouxesse sua filha às quartas-feiras, fazendo com que o psicossocial abrisse uma 

exceção para que elas pudessem se encontrar. Além desses encontros, o trabalho também foi 

outra estratégia usada por Giovana para superar a separação de sua filha e seguir vivendo. É 

possível perceber muitos exemplos de solidariedade forjada entre as mulheres trazidas pelas 

experiências de Giovana. Solidariedade forjada inclusive entre mulheres que não eram 

prisioneiras, como a policial penal que acompanhou Giovana na viatura quando ela foi levada 

para a maternidade; e as mulheres que trabalhavam no setor psicossocial e na administração do 

Bom Pastor, que criaram condições para que Giovana recebesse a visita de sua mãe e filha às 

quartas-feiras. A gravidez e o nascimento de sua filha fizeram com que Giovana criasse 

estratégias para que, após a partida de sua filha aos seis meses, ela pudesse receber as visitas 

dela às quartas-feiras. Estratégias essas que contaram com o fortalecimento de várias mulheres.  

No decorrer do dia do nascimento de Arlete, também percebemos várias ações que 



161 

 

 

 

podem ser compreendidas como exemplos de solidariedade forjada entrelaçadas por afetos 

como medo, empatia, ansiedade, angústia e saudades, que criaram condições para Giovana 

sobreviver a esse momento de sua vida. O aviso levado ao companheiro de Giovana que seu 

parto se aproximava feito pela colega de cela que ia visitar seu companheiro que também estava 

no Aníbal Bruno, o café com manteiga oferecido por outra companheira de sua cela a fim de 

amenizar as dores do parto, o coro de mulheres chamando os policiais penais e desejando uma 

boa hora para Giovana, a faxina feita na cela para receber a mãe e a recém-nascida e os cuidados 

de sua mãe ao visitá-la, orientá-la para que os policiais penais fossem chamados além de sua 

ida junto com a irmã de Giovana até o município de Moreno para visitá-las demonstram uma 

rede de solidariedade tecida por e entre mulheres, moldadas por seus afetos.  

Essa rede de solidariedade, afetos e apoio entre mulheres também continuou fora da 

prisão quando Arlete é entregue a sua avó que passa a ter responsabilidade de cuidar de sua 

neta no período que Giovana estivesse aprisionada. A prisão atravessa a maternidade de 

Giovana e faz com que ela compartilhe sua maternidade com sua mãe. Na prisão, observei que 

muitas avós cuidavam de suas netas e de seus netos em tempo integral assim como também 

observei que irmãs, tias, primas e até vizinhas ajudavam as mulheres e os menininhos que têm 

suas maternidades atravessadas pelo cárcere. Todas essas ações formam uma rede de 

solidariedade tecidas entre mulheres que tem por objetivo suas sobrevivências dentro e fora do 

cárcere. Dessa maneira, várias foram as situações de solidariedade que auxiliaram Giovana a 

vivenciar o parto de sua primeira filha e a sobreviver a sua separação. A diferença de tratamento 

recebido por Giovana entre as mulheres enquanto estava grávida e com sua bebê foi de cuidado 

e proteção.  

Por outro lado, a forma como Giovana experimentou sua gestação e o dia do nascimento 

de Arlete também demonstram as interferências do Estado nos corpos e nas vidas das mulheres 

(VIANNA; LOWENKRON, 2017) e, como para muitas, as formas de ser mãe são restritas e 

controladas pelas decisões estatais. No caso de Giovana, a demora para ser levada à 

maternidade, a escolha da maternidade e a permissão sobre quais pessoas poderiam estar com 

ela no momento do parto e pós-parto foram mediadas pelos policiais penais. As relações entre 

Giovana, sua filha e sua mãe e o tempo que elas poderiam passar juntas foram estabelecidas de 

acordo com o funcionamento e as regras da prisão. Outro ponto importante é a forma como as 

mulheres procederam com Giovana que destoa do procedimento violento da polícia durante a 

sua prisão. Os policiais militares não deixaram de torturá-la mesmo ela estando grávida, 



162 

 

 

 

seguindo com as agressões físicas e verbais na tentativa de achar mais substâncias ilícitas para 

justificar a prisão e para que maior fossem seus bônus. 

 

 

4.5 ESTRATÉGIA DE ANGELA: AMIZADES FACILITAM REDES DE TROCA E 

REBELDIAS 

 

Conheci Angela na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima. Ela participou de todos 

os encontros organizados pela Liberta Elas na unidade, que aconteceram mensalmente durante 

2019 e até março de 2020. Sempre conversávamos nos intervalos das atividades e na hora do 

lanche. Angela, que tem 30 anos, é mulher negra, cis, lésbica, mãe de dois filhos com idade de 

oito e treze anos, foi me contando sobre sua trajetória de vida durante nossos encontros dentro 

e depois fora da unidade prisional.  

Angela foi morar na casa de seus avôs maternos, em um sítio, na mata do Ronca, em 

Paulista, cidade que compõe a região metropolitana de Recife, Pernambuco, quando tinha 8 

meses de idade. Ficou com eles até os seus onze anos. Sua mãe morava com sua irmã e seu 

padrasto no bairro de Jardim São Paulo72, em Recife, e, após passar um carnaval na casa de sua 

mãe, Angela pede para morar com ela. Lá, começa a sofrer abusos físicos e sexuais de seu 

padrasto, gerando conflitos com sua mãe e padrasto que culminaram com sua expulsão da casa.  

Sem saber para onde ir, Angela passou pela casa de parentes, amigas e pessoas que não 

conhecia bem. Começou a comercializar substâncias consideradas ilícitas como maconha e se 

envolveu no mundo do crime. Casou com um traficante influente do Ibura, mas se separou. “Eu 

fui morar com ele… mas não foi boa a experiência porque bandido gosta de ter muita mulé e 

ele bate e a pessoa tem que apanhar. E eu não gosto disso. Já cheguei até me envolver em 

confusão em bar por causa dele [...].” Aos 19 anos conhece o pai do seu segundo filho e começa 

a fumar crack. Acaba se separando dele e vai morar na rua com seu pai, também usuário de 

substâncias ilícitas, em Boa Viagem, na zona sul de Recife, por um ano e seis meses. Quando 

seu segundo filho tinha mais ou menos dois anos, Angela quase perde a guarda da criança para 

 
72 O bairro de Jardim São Paulo possui uma população com cerca de 31.648 habitantes. A renda média dos 

domicílios é em torno de R$ 1.973,10. A proporção de domicílios onde mulheres são responsáveis é de 42,50%. 

Cerca de 56,35% da população do bairro se autodeclaram como negros e/ou pardos. Essas informações foram 

obtidas por meio do site: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/jardim-sao-paulo?op=NTI4Mg==. Acessado em 

07/11/2022. 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/jardim-sao-paulo?op=NTI4Mg==
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o conselho tutelar. E é nesse período que acontece sua primeira queda. 

 Em 2013, Angela é presa em flagrante ao vender crack para manter seu consumo. 

Acaba rodando e vai para o Bom Pastor pela primeira vez, onde passa quinze dias na cela de 

espera com mais de 60 mulheres. Em 2014, Angela retorna ao Bom Pastor, permanecendo por 

um ano e cinco meses. Nesse período, compreende melhor a rotina da unidade prisional. Como 

as interlocutoras de Veena Das (2011), Angela percebe que o mundo de antes mudou e que a 

realidade agora era outra. Assim, ela precisava refazer seu cotidiano, suas relações de afeto e 

traçar suas estratégias de sobrevivência. Como não recebia visitas frequentes de sua família na 

prisão, precisava se virar. E é por meio das amizades na prisão que encontra apoio para se 

manter e reconstruir seu cotidiano. Como se considera uma pessoa extrovertida e que faz 

amizades rapidamente, ela utiliza essa habilidade para encontrar formas para sobreviver. Rindo, 

Angela diz:  

 

Eu sou boa de fazer amizade, né, Ju? Realmente, eu tenho muitas amizades, 

eu acho que eu tenho mais amizade do que inimizades lá dentro. Claro que 

surge, né?, umas inimizades mas eu mesmo como sou comunicativa assim, eu 

acho, né? Aí eu fazia bastante amizade mesmo que algumas fosse de falsidade, 

por interesse assim nas coisas que eu fazia, não no que eu tinha porque eu não 

tinha nada, né? Mas se precisasse de uma ajuda eu sempre ajudava. Dizia 

assim ó, tô com isso aqui pra vender, vá ali vender.  

 

Dessa forma, Angela costurava suas relações de amizade como pontos de apoio para 

ajudar e ser ajudada na prisão. E foi por meio do comércio informal que começou a trabalhar 

na prisão para tirar um trocado. Angela se virava como podia dentro da unidade: 

 

Bom, logo no começo muita gente não ajuda não, entendeu? Mas depois a 

pessoa vai fazendo amizade assim, tem pessoas boas lá dentro que ajudam 

uma à outra. Por exemplo, eu peço um sabonete, uma pasta, um sabão em pó 

até alimentação. Mas muitas vezes a pessoa tem que correr atrás, né? Quem 

não tem visita, eu fazia assim, muita gente pegava as coisas que chegava no 

domingo, aí, queria vender no corredor, aí eu pegava as coisas dessas pessoas, 

eu ia vender no corredor e ganhava uma parte.  
 

Angela explica uma de suas estratégias de sobrevivência: vender as coisas que entravam 

no Bom Pastor, trazidas pelas famílias das mulheres e dos menininhos que também estavam 

aprisionadas no dia de visita, ganhando uma porcentagem pela venda que fazia. Seu acesso aos 

produtos era criado por conta de suas amizades e das relações de confiança que construía. Era 
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nesse comércio informal que Angela tirava um trocado para seu sustento, intermediando as 

transações comerciais que aconteciam entre as mulheres. Ela era intermediária entre as donas 

das mercadorias e as compradoras, fazendo as mercadorias circularem nos pavilhões. 

 

As meninas que me davam pra vender as coisas que as visitas trazia. Aí por 

exemplo trazia um vestido que ela não gostou daquele vestido ou então tá 

folgado, tá apertado, aí mandava vender, entendeu? As coisas era das meninas 

mesmo, das presas.  

 

 

Era por meio de sua simpatia e facilidade em fazer amizade que Angela estabelecia 

relações de confiança tanto com as pessoas que eram donas das mercadorias vendidas quanto 

as compradoras que muitas vezes compravam fiado. Algumas vezes, conflitos aconteciam por 

conta das dívidas que não eram pagas. Nessas ocasiões, Angela tinha que prestar contas das 

mercadorias vendidas e o não pagamento a colocava em um lugar de cobrança. Sua 

responsabilidade era entregar o dinheiro obtido pelas vendas e, caso não houvesse pagamento, 

era Angela a responsável, o que muitas vezes gerava relações conflituosas. Assim, conflitos 

também surgiam das transações comerciais não concluídas. 

Amizades eram, portanto, necessárias para se entrar no fluxo do comércio interno e ter 

acesso às mercadorias. Mas era também necessário ter alguém para cobrar quando a dívida pela 

compra não era paga. Angela era intermediária nessas interações: vendia, negociava e cobrava, 

sabia como fazer. Ao mediar as compras e vendas, tirava um dinheiro para seu sustento e 

compensava a ausência de sua família pelo menos no aspecto material. Assim, uma das 

estratégias de sobrevivência trazida por Angela é que as amizades geravam redes que 

facilitavam trocas comerciais entre as pessoas na prisão. 

Todavia, as amizades também forjavam outros tipos de solidariedade. Angela 

testemunhou uma rebelião que aconteceu em 2014 no Bom Pastor em apoio a duas mulheres 

que estavam em um relacionamento amoroso. Como elas passaram um tempo separadas, 

porque uma delas fora transferida para outra unidade prisional, expressaram aos policiais 

penais seu desejo de ficarem juntas na mesma cela, já que tinham se reencontrado no Bom 

Pastor. Aconteceram negociações entre elas e os policiais penais que prometeram levar uma 

delas para conversar com a direção da unidade prisional, onde o pedido para ficarem juntas na 

mesma cela seria feito. No entanto, os policiais penais não cumpriram com o que havia dito e, 

ao invés de levarem uma delas para falar com a direção, estavam novamente transferindo uma 
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delas para a unidade prisional de Buíque. Ao perceber que não estava sendo levada para falar 

com a direção, ela reagiu, passando a ser agredida fisicamente pelos policiais penais. Ao gritar 

diante da violência, as mulheres que estavam no pavilhão perceberam o que estava 

acontecendo.  

 

Aí quando a gente olhou pela janela, a gente viu ela gritando. Aí a gente já 

olhou pela janela que queriam levar ela de volta. Não teve motivo. [Era] só 

pra separar ela da mulher dela. Aí começaram a bater nela lá. Aí isso, todo 

mundo do pavilhão vendo. Foi quando a gente começou a tocar fogo, quebrar 

tudo pra poder eles pararem de darem nela. Mas não teve jeito porque eles 

levaram ela pro castigo. A gente quebrou, fez a rebelião, tudinho. Mas ela foi 

pro castigo e, depois em seguida, pegou o bonde do mesmo jeito. Mas 

aconteceu isso, até por causa disso a gente fez a rebelião e muita coisa 

aconteceu lá nesse dia, até eu me envolvi no meio. 
  

É possível perceber a indignação das mulheres que observavam do pavilhão a violência 

dos policiais penais contra uma das mulheres que solicitava ficar na mesma cela que sua 

companheira. Vários pedidos foram feitos por vias informais, e foi acordada a possibilidade de 

falarem com a administração da unidade. Na tentativa de ter sua demanda atendida, as mulheres 

foram enganadas, agredidas e uma delas estava sendo encaminhada para uma outra unidade 

sem saber. Assim, houve reação das mulheres que testemunharam em seu cotidiano a trajetória 

de um casal que buscava a possibilidade de manter sua relação de afeto utilizando os caminhos 

formais para obter permissão. Ao ter o caminho interditado pela manobra dos policiais penais, 

a rebelião aconteceu. Houve gritos, fogo, quebradeira nas celas e pedras foram jogadas na 

tentativa de demonstrar insatisfação pelas arbitrariedades sofridas pelo casal, sentida por todas 

que se rebelaram. Em outras palavras, a rebelião surgiu da indignação das mulheres 

aprisionadas diante de uma situação de violência e arbitrariedade que o casal enfrentou ao tentar 

ficar junto na mesma cela. Ao observar o desfecho da história das duas companheiras, o 

pavilhão se revoltou, demonstrando solidariedade às companheiras. 

Nas minhas interlocuções com Angela, observei que as relações de amizade entre as 

mulheres aprisionadas são muito importantes para a operacionalização das estratégias de 

sobrevivência. A solidariedade forjada entre as mulheres na prisão demonstra a importância 

das relações de afetos e como as estratégias de sobrevivência são articuladas. Angela conseguia 

tirar um trocado a partir das relações de amizade e confiança que estabelecia com as 

fornecedoras e compradoras dos materiais que vendia. A rebelião foi uma demonstração de 

indignação que as mulheres sentiram ao presenciar a demanda do casal de mulheres que 
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buscava ficar na mesma cela. As amizades forjadas entre as mulheres no Bom Pastor formaram 

redes de apoio e suporte que possibilitaram sobrevivência tanto por meio do comércio informal, 

que garantiu o sustento de algumas mulheres e a circulação de mercadorias, quanto pela 

organização orgânica de uma rebelião diante das violências realizadas pelos policiais penais. 

 

 

4.6 ESTRATÉGIAS DE AURORA: DIVERTIR-SE COLETIVAMENTE E SER 

QUERIDA ENTRE AS MULHERES PARA EVITAR CONFLITOS 

 

Foi em um dos encontros do Clube do Livro, na Cotela, em 2019, que conheci Aurora. 

Em uma das dinâmicas, Nathielly73 colocou, dentro de uma caixinha, um espelho e perguntou 

a cada uma das participantes, cerca de 15 mulheres, o que elas achavam sobre o que viam 

quando abriam a caixinha. Ao abrir a caixinha, cada participante observava sua imagem 

refletida no espelho. Até então, todas tinham dito qualidades negativas sobre si mesmas. Foi 

justamente Aurora, que se encontrava sentada no meio das participantes que disse: 

“Maravilhosa!!! Linda!”, quebrando, assim, o fluxo de respostas em que cada uma das mulheres 

ia se colocando para baixo, depreciando-se individualmente e na frente do grupo de forma 

natural. Foi com essa lembrança que iniciei a entrevista com Aurora. Angela me passou o 

número dela e, foi, em algum mês do segundo semestre de 2021, que conversei com Aurora por 

telefone. Ao juntar a lembrança do comportamento de Aurora ao quebrar o fluxo de respostas 

negativas que as mulheres diziam sobre si mesmas e os relatos sobre sua trajetória de vida, é 

possível perceber como as estratégias de sobrevivência de Aurora conectam-se com 

solidariedade forjada entre mulheres e afetos provenientes da diversão.  

Aurora é uma mulher negra, bissexual, cisgênera, de 32 anos, mãe de três crianças. Tem 

6 irmãs e 4 irmãos. Quando conversamos, ela estava cumprindo prisão domiciliar por uma 

segunda queda74 pelo comércio de substâncias consideradas ilícitas. Estava de pulseira75. 

 
73 Nathielly Ribeiro é professora da UNIBRA e foi uma das integrantes da Liberta Elas.   
74 Queda é quando a pessoa é aprisionada pela polícia.   
75 Pulseira é como a tornozeleira eletrônica é conhecida entre as mulheres e os menininhos sobreviventes do 

cárcere. Sua função é monitorar as pessoas em prisão domiciliar, no regime semiaberto e nas medidas cautelares. 

O CEMER – Centro de Monitoramento Eletrônico de Pessoas – é órgão que administra as tornozeleiras em 

Pernambuco. Localiza-se na sede da Seres e foi implantado em 2011. Para maiores informações, verificar o site: 

https://www.cemer.com.br/homeSite.html Acessado em 11/07/2023.  

https://www.cemer.com.br/homeSite.html
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Morava na casa de sua mãe na Mangueira76, bairro de Recife localizado no sudoeste da cidade, 

com sua namorada e dois filhos pequenos. Sua família morou muitos anos no bairro, sendo 

conhecida por toda vizinhança, mas se mudou por conta da primeira queda de Aurora, em 2013. 

Sua mãe, que tem quinze netos/netas, “ficou com desgosto” e mudou-se para uma ocupação da 

Avenida Sul no bairro de São José, no centro de Recife. A mãe de Aurora sustentou a família 

como trabalhadora doméstica por muito tempo. Nos últimos anos, vendia acarajé, até um pouco 

antes da pandemia de Covid-19 chegar. Sobre seu pai, Aurora diz que ele “é do mundo” e que 

vivia “bebendo cachaça”. Ele não ligava para a família.  

Dos 16 aos 20 anos, Aurora foi trabalhadora doméstica. Ao falar sobre trabalho, ela 

também menciona sua experiência na Cotela onde passou seis anos. Durante três anos, ela 

trabalhou em uma empresa que ficava dentro da unidade prisional de Abreu e Lima, a Indapol. 

Quando saiu em regime aberto, trabalhou na sede da mesma empresa fora da Cotela por um 

ano, até que teve que parar de trabalhar por conta da pandemia de Covid-19. Foi quando também 

descobriu que estava grávida de gêmeos.  

A primeira queda de Aurora aconteceu no município de Camaragibe, em 2013. O 

GATI77 entrou na casa em que ela morava com sua amiga e, por cinco horas, bateram muito 

nelas. Elas só pararam de apanhar quando Aurora entregou o que tinha em casa: “meio quilo 

de crack e uma 12 percussão com 3 balas”. Aurora começou a vender substâncias consideradas 

ilícitas com uma amiga. Foi trabalhar no mercado ilegal porque precisava de dinheiro. Após 

uma denúncia, o Grupo de Apoio Tático Itinerante – GATI - chegou em sua casa. As vendas de 

Aurora foram observadas pela vizinhança, que acionou a polícia.  “Quando eles me pegaram 

era uma hora da tarde. Sabe de que horas eles pararam de baculejar nós, de baculejar dentro de 

casa? Era umas seis horas da noite quando me levaram pra delegacia”. A queda de Aurora foi 

marcada por muita violência contra ela e sua amiga. O GATI, parte especializada da polícia 

militar de Pernambuco, entrou em sua residência sem mandado judicial. Achar as substâncias 

consideradas ilícitas era a única maneira de incriminar Aurora e sua amiga, além de ganhar o 

bônus em dinheiro que o Pacto pela Vida concede aos policiais por cada apreensão dessas 

 
76Segundo o site da Prefeitura de Recife, a população do bairro da Mangueira é composta por 56,2% de pessoas 

que se consideram pardas e 12% que se consideram pretas. Cerca de 54% são mulheres e 48,24% possuem entre 

25 e 59 anos de idade. Para maiores informações, consultar o site 

http://www2.recife.pe.gov.br/servico/mangueira?op=NTI4Mg==  Acessado em 10/02/2022. 
77 O GATI é um grupo especializado da polícia militar de Pernambuco. É o Grupo de Apoio Tático 

Itinerante. Para maiores informações acessar:  

https://www.facebook.com/GatiGrupoDeApoioTaticoItinerante/ Acessado em 11/07/2023. 

http://www2.recife.pe.gov.br/servico/mangueira?op=NTI4Mg==
https://www.facebook.com/GatiGrupoDeApoioTaticoItinerante/
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substâncias (GONÇALVES, 2017). Da delegacia, Aurora foi transferida para o Bom Pastor 

durante a madrugada. Quando chegou lá, foi colocada na cela de espera por dez dias junto com 

mais trinta mulheres.  

 Aurora foi sentenciada depois de cinco meses no Bom Pastor, sendo condenada a dez 

anos de prisão mesmo sendo ré primária e tendo confessado o crime. Foi transferida para a 

Cotela, onde também não recebia visitas frequentes e precisava se virar. No período em que 

estava aprisionada, dois de seus irmãos também estavam cumprindo pena de privação de 

liberdade e era muito difícil para sua mãe visitar com frequência ela e seus irmãos e cuidar da 

filha de um ano de Aurora. Algumas vezes, Aurora recebia ajuda do setor psicossocial das 

unidades, que fornecia alguns produtos de higiene pessoal, como pasta de dente, sabonete e 

roupa. Mas, na maioria do tempo em que ficou aprisionada, foi por meio das muitas amizades 

que fez durante a prisão que Aurora foi forjando sua sobrevivência. 

Aurora conseguia circular mais facilmente entre as mulheres usando seu bom humor e 

simpatia. Eventualmente, também vendia algumas coisas ou fazia alguma ôia78 para tirar um 

trocado. Quando progrediu para o regime aberto, não tinha dinheiro para pegar ônibus e chegar 

na casa de sua mãe. Foi a chefe de segurança que lhe deu uma carona79 até o terminal de ônibus 

de Abreu e Lima e algum dinheiro para pagar sua passagem até seu destino final. Aurora se 

dava bem entre as mulheres aprisionadas e as/os policiais penais. E essa era umas de suas 

estratégias: manter a boa convivência com todas as pessoas na prisão, inclusive com os/as 

policiais penais. 

Aurora conseguia agir dessa maneira porque recebia estímulos positivos de muitas 

mulheres do pavilhão. Desde o Bom Pastor, desenvolveu uma estratégia para se manter querida 

entre as mulheres que estavam com ela aprisionadas, afastando-se das fofocas e barulhos80: 

Aurora cantava por duas horas todas as noites da sua cela para as mulheres e os menininhos que 

estavam no seu pavilhão. Assim, antes que a novela das 20h começasse, Aurora cantava “um 

bocado de brega” e pagodes e se sentia ótima, conseguindo também trabalhar as raivas e 

 
78 Ôia significa bico. Fazer alguma tarefa ou trabalho pontual em troca de algum dinheiro.  
79 Em 2019, eu e Clarissa estávamos no estacionamento da Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima já indo 

embora, depois de uma oficina realizada, quando observamos uma mulher na faixa dos 40 anos que estava saindo 

da unidade. Ela tinha acabado de receber seu alvará de soltura. Falamos com ela que disse que iria a pé até o Parque 

13 de Maio que fica localizado no centro comercial de Recife, próximo ao bairro de Santo Amaro. Ela não tinha 

dinheiro para pagar transporte até lá. Segundo o google mapas o percurso entre a unidade prisional e o Parque 13 

de maio é de 23 km.  
80 Barulhos significa brigas e conflitos. 
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tristezas de sua rotina cotidiana. Como se fosse uma estação de rádio, Aurora cantava e distraía 

a si mesma e as pessoas de seu pavilhão. Aurora era conhecida como a Rádio sem Sucesso: 

 

Aurora: Eu que era a Rádio Sem Sucesso! Eu cantava. Às sete horas da noite 

eu começava a cantar, terminava de oito horas por causa da novela. Todo dia 

eu cantava. E quando eu cochilava, porque eu tomava [remédio] controlado, 

quando eu cochilava, elas ficavam lá gritando pelas gradepela grade pra eu 

cantar.  

Ju: Então a Rádio Sem Sucesso era sucesso? 

Aurora: Era sucesso! E todo mundo cantava de um pavilhão a outro. Eu 

começava e elas terminavam ... Aí depois ia cantar os brega louco. As mulé 

tudo atacada! A fim de ir pra rua...  

Ju: E como tu se sentia quando cantava? 

Aurora: Oxe... Eu me sentia ótima! Eu sempre fui um tipo de pessoa que 

nunca tive raiva de mim não. Não tenho raiva, não tenho rancor, porque a 

gente só paga o que faz, né? Aí não tinha não, deixava levar. Não sabia quando 

ia sair. Também nunca arrumei futrunca com ninguém, nunca arrumei disse 

me disse, barulho com ninguém. Da ponta a outra, todo mundo gostava de 

mim. 
 

A Rádio Sem Sucesso foi uma estratégia de sobrevivência que Aurora construiu para 

passar o tempo e se manter querida entre as mulheres e os menininhos do pavilhão. Ao cantar 

para as pessoas aprisionadas, Aurora também cantava para si mesma. No decorrer da entrevista, 

Aurora enfatizou que todas as pessoas do pavilhão se divertiam, entretendo-se. Aurora conta 

que não sentia raiva de si e de que não arrumava futrunca nem barulho com ninguém. Apenas 

cantava, esse era o barulho que fazia da sua cela. O ritual cotidiano da cantoria era um momento 

de solidariedade forjada entre as mulheres do pavilhão, uma trégua entre elas, uma maneira de 

lidar com o cotidiano prisional. Naquele momento, as mulheres já estavam com a grade de suas 

celas batidas, juntas de forma forçada e contra sua vontade, sendo punidas por seus atos 

considerados ilícitos, longe de sua casa e família. Com trajetórias de vida diferentes, mas, ao 

mesmo tempo, por partilharem trajetórias de sofrimento semelhantes, elas estavam juntas 

fisicamente e de alguma forma tinham que lidar com essa proximidade forçada dentro de um 

espaço comum de muita precariedade, violência, medo, dores, ansiedades e saudades.  

Durante a noite, elas sintonizavam na Rádio sem Sucesso e cantavam juntas, em coro, 

sendo levadas por Aurora por meio dos bregas e pagodes que cantavam para se curarem ou, 

simplesmente, para fazer o tempo passar até o começo da novela. Na prisão, muitas são as 

demandas das mulheres por atividades. Por passarem muito tempo na ociosidade, a cabeça fica 

baratinada, gerando muita angústia e ansiedade. O remédio tarja preta é muito usado nas 

unidades prisionais femininas de Pernambuco para fazer as mulheres dormirem e se sentirem 
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mais calmas. Muitas interlocutoras relatam que tomavam tarja preta para dormir durante o dia. 

Por isso, ouvi muito que as atividades nas unidades prisionais são importantes para fazer o 

tempo passar e distrair a mente, quebrando a rotina da prisão. A Rádio sem Sucesso cumpria 

esse papel trazendo um momento de diversão e acolhimento coletivo entre as mulheres. De 

forma simples, mas constante, sintonizar na Rádio sem Sucesso e ouvir Aurora cantar era 

também um momento de alívio e relaxamento coletivo.  

Outra estratégia de sobrevivência, trazida por Aurora, também sintonizada com a 

diversão, era a realização de um concurso de dança. O concurso acontecia e era organizado 

pelas mulheres aprisionadas na Cotela. O time de dança do pavilhão A e do pavilhão B da 

unidade prisional se enfrentavam na pista de dança em duas coreografias ensaiadas durante um 

mês. Todas as participantes tinham um figurino semelhante, que mostrava pertencimento a cada 

time, mas que exigia um esforço coletivo para ser garantido. Segundo Aurora “todo mundo 

ficava bem arrumadinho, todo mundo igual. Não sabia como, mas se arrumava!”. As 

coreografias eram tiradas de vídeos de Youtube e havia premiação: uns brindes que elas mesmas 

organizavam para cada uma do time das vencedoras. “A gente via no Youtube, no telefone, na 

televisão das negas. As negas abaixavam o som, botava no Youtube, as mulé dançando. Aí a 

gente dançava igual a elas”. O concurso de dança era autogerido, mobilizando a participação 

de várias mulheres em tarefas variadas nos dois pavilhões da Cotela. Aurora lembrou de Camila 

que era uma das mulheres que incentivava e se envolvia na organização do concurso de dança. 

Sobre ela, Aurora conta que: 

 

 

Ela tinha muita roupa boa. Graças a Deus ela é boa de vida! A família dela e 

ela é gente boa! Porque ela tinha as coisinhas dela e nunca humilhou ninguém. 

Na falta de um biscoito, pede a Camila que ela dava! Gente boa! Aí ela que 

fazia esse negócio com nós, pra não ver nós triste, né? Aí fazia esse concurso 

de dança. Ela mesmo pegava as roupas dela e botava em cada uma de nós. Era 

bom que só! Dançava tanto.  

 

O concurso de dança organizado por várias mulheres também é um momento de 

solidariedade forjada, sendo construído coletivamente para fazer passar o tempo vivido juntas 

além de proporcionar um momento de diversão entre elas. Todas tinham uma função e a 

participação era diversa, seja colocando um vídeo do Youtube para que a coreografia fosse 

aprendida coletivamente ou se apresentando em duas cenas, como o concurso exigia. A questão 

do figurino também era autogestionada, organizado por Camila que, por apresentar melhores 
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condições materiais de vida, emprestava suas roupas para as dançarinas. Segundo Aurora, 

Camila partilhava sem humilhar. Assim, o concurso de dança entre os pavilhões também 

proporcionava um momento de cooperação. 

Todavia, os momentos de conflitos entre as mulheres eram frequentes no cotidiano 

prisional. Os testes realizados entre as mulheres para sondar suas formas de (re)agir e seus 

limites eram práticas cotidianas. As reações aos testes demonstravam relações de poder, 

dominação e hierarquia entre elas. Aurora também mencionou sem contar muitos detalhes as 

covardias que aconteciam nas celas e, ao perceber essas práticas, preferia, como estratégia de 

sobrevivência, manter-se longe das frutuncas e dos barulhos.  

 

Juliana: Tu se lembra de ter participado de alguma briga? 

Aurora:  Não. Eu não gostava não. Se tivesse barulho, folia, eu não gostava 

não de me meter na vida de ninguém não. Quando você arruma frutuncas com 

os outros na cadeia, quando vai pra rua, chegando na rua, as mulé fica 

cobrando as dívida que [você] tem na cadeia... Gosto não. Eu não gostava não 

das covardias não.  

Juliana: Como eram essas covardias?  

Aurora: Uma cela brigava com uma pessoa. Aí se juntava a cela todinha pra 

dale em uma só. Gostava não dessa covardia não. Gostava não. Nunca me meti 

em barulho de ninguém, aliás nunca arrumei problema. 

 

Não arrumar problema foi falado muitas vezes por Aurora durante nossas conversas e 

convivências. Se manter fora do barulho e das frutuncas era uma forma de se manter segura 

mesmo quando já não estivesse mais na prisão. O barulho que Aurora gostava de participar era 

o que suas cantorias e danças proporcionavam. Eram entre esses momentos de confraternização, 

que aconteciam por meio das músicas e das danças que Aurora ia seguindo, fortalecendo seus 

laços de amizades e bem-querer que a ajudavam a garantir sua sobrevivência já que não recebia 

visitas de forma frequente. Ao construir boas relações de convivência com as pessoas, Aurora 

desenrolava uma ôia vez por outra e conseguia que algumas mulheres dividissem algo com ela. 

Era nos momentos de diversão que Aurora conseguia forjar sua sobrevivência por meio da 

solidariedade que as unia nesses momentos de diversão coletiva. Participar desses espaços de 

atividades coletivas, fortalecia e garantia sua habilidade de se manter fora dos barulhos, 

frutuncas e do disse me disse. 
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4.7 ESTRATÉGIAS DE SANDRA NO BERÇÁRIO DO BOM PASTOR: ENTRE 

"FICAR NA SUA", SE POSICIONAR E TROCAR CARTAS COM SUA MÃE 

 

“Tava chovendo, [a policial penal] disse: agora vocês vão pro berçário, que lá é melhor”. 

Foi assim que Sandra81 começou a me contar sobre como chegou ao berçário do Bom Pastor e 

quais estratégias de sobrevivência usou lá. Em 2018, entrei pela primeira vez no berçário da 

Colônia Penal Feminina de Recife por meio de uma ação realizada pelo Liberta Elas.  Foram 

quatro dias de oficinas e uma delas aconteceu no berçário. Em 2019, participei de uma das 

Rodas de Escuta que o Liberta Elas realizou ao longo do ano também no berçário. Lá, a 

quantidade de azulejos brancos que iam do piso até metade da parede, o silêncio das mulheres 

e sua localização na unidade prisional, fora do pavilhão e próximo a sala do psicossocial, 

chamaram a minha atenção. Apesar de também ser uma cela, o berçário não tinha conexão com 

o pátio nem com os pavilhões da unidade. A brancura e o brilho dos azulejos destacavam-se do 

cinza que predomina no resto da unidade apesar das inúmeras infiltrações e mofos nas paredes. 

A entrada e a saída se davam por uma grade que vivia trancada com dois cadeados grandes e a 

sensação que tive é que era uma prisão dentro da prisão. O berçário era composto por dois 

quartos com camas e berços de madeira, um banheiro, um pátio interno por onde ainda entrava 

a luz do sol, e uma sala com uma poltrona, com um pequeno sofá e uma tv. No pátio interno, 

havia um varal improvisado onde às vezes via algumas roupas de bebê penduradas, uma 

geladeira velha e uma mesa. Assim, o berçário me pareceu uma zona intermediária entre os 

pavilhões e o resto da unidade - uma zona de transição onde as mulheres presas tinham 

permissão para exercer, por um período, sua maternidade, ainda que controlada e atravessada 

pelo Estado. Assim, durante esse momento da gestação e puerpério, era permitido ser mãe, 

deixando de ser apenas presa por alguns meses. 

Mais adiante, por meio dos relatos das interlocutoras, percebi que o berçário 

demonstrava mais diferenças na estrutura e na alimentação. Lá havia uma cama para cada 

mulher dormir e a comida servida era diferente da dos pavilhões. No berçário, as refeições 

servidas tinham o nome de dieta e no pavilhão era conhecida como bóia. De certa forma, por 

haver a possibilidade de cada mulher dormir em uma cama e não no chão, como é comum nos 

pavilhões, e de comer uma comida diferente da bóia, as condições mostravam outra realidade 

do resto da unidade. Talvez por isso, o acesso ao berçário tenha sido menos difícil do que a 

 
81 Entrevistei Sandra em maio de 2021. 
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entrada nas celas dos pavilhões. Assim, o berçário também servia como um cartão de visitas do 

Bom Pastor, algo que era valorizado pela administração e que deveria ser mostrado, ao contrário 

das celas dos pavilhões. Era no berçário onde ficavam as mulheres grávidas e lactantes e 

suas/seus bebês até elas/eles completarem seis meses de vida82. Nas minhas interlocuções com 

Sandra, que passou 20 dias no berçário do Bom Pastor em 2022, essas diferenças entre o 

berçário e as outras celas também apareceram. 

Sandra teve sua casa invadida pelo GATI, que entrou sem mandado judicial, prendendo-

a, grávida de dois meses, e seu companheiro, na Bomba do Hemetério83, bairro da zona norte 

de Recife. Sandra foi presa acusada de traficar substâncias consideradas ilícitas junto com 

André, seu companheiro, quando se arrumava para fazer um exame de ultrassom e, depois, ir 

ao trabalho. O GATI chegou gritando, chutando, revirando as coisas à procura de substâncias 

ilícitas e mostrando, intensivamente, as metralhadoras que os policiais carregavam. 

Encontraram 100g de cocaína que André tinha para uso pessoal e 4 mil reais, que Sandra e 

André nunca mais recuperaram. Esse dinheiro era a economia do casal, que planejava investir 

em um Pálio para que André começasse a rodar de Uber para aumentar a renda da família por 

conta da chegada do segundo filho. Sobre os 4 mil, Sandra relatou que o valor apreendido que 

consta no processo penal como fruto da operação policial é de 100 reais.  

Até chegar ao berçário do Bom Pastor, Sandra passou pela prisão da delegacia e pela 

cela de espera do Bom Pastor, onde ficou com mais de trinta mulheres. Ficou também no local 

de visitas íntimas, graças ao contato que André, seu companheiro, fez do Cotel, onde estava 

preso. Por celular, André falou com outra mulher também aprisionada no Bom Pastor para que 

ela organizasse a mudança de Sandra da cela de espera para o local onde aconteciam as visitas 

íntimas. 

 

 

 

 

 
82 Segundo o artigo 27 do Código Penitenciário de Pernambuco, os estabelecimentos penais femininos terão 

obrigatoriamente berçário equipado com toda a estrutura inclusive com atendimento de um/uma pediatra. O 

parágrafo único do artigo mencionado dispõe que: “Até completar seis meses de idade, a criança será encaminhada 

aos familiares ou responsáveis diretos e, na ausência destes, ao juiz da infância e da juventude, ou a autoridade 

judiciária competente, que ficará responsável pela solução do caso junto aos demais órgãos competentes”.    
83 A população da Bomba do Hemetério é de 8.472 habitantes. Cerca de 68.56% se consideram negros e/ou pardos. 

A renda mensal dos domicílios é de R$ 1.346,55 e a proporção de mulheres responsáveis por domicílio é de 

55,66%. Para informações mais detalhadas, verificar o site: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/bomba-do-

hemeterio?op=NTI4Mg==  Acesso em 03/11/2022. 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/bomba-do-hemeterio?op=NTI4Mg==
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/bomba-do-hemeterio?op=NTI4Mg==
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Figura 38- Placa de inauguração do berçário no Bom Pastor 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

 

Sandra ficou por dois dias e dormiu em uma cama. Esse foi o percurso de Sandra até chegar ao 

berçário, quando se mudou após o teste de gravidez feito pela administração da unidade 

prisional, que confirmou sua gestação. Sobre o berçário, Sandra nos conta que: 
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Sandra: No berçário, tinha um bebezinho. Dei logo de cara com ele, era Pedro 

o nome dele.  Aí a gente chamava ele de Pedrinho, ele tinha  21 dias de vida e 

tava lá. Ele chegou com 12 dias de vida. Ele não nasceu lá, ele chegou lá. A 

mãe dele foi presa de novo e levou ele, porque ele só tinha 12 dias, teve que 

levar ele. Me doeu tanto o coração ver aquilo.  

Juliana: E tinha outras crianças?  

Sandra:  Não. Só buchudona. buchuda de 7 meses, buchuda de 2 meses, 

buchuda de 3 meses, buchuda de 9. Tinha 7 buchudas e as outras 6 [mulheres] 

do seguro que tavam com a gente. 

Juliana: Do seguro? O que é isso? 

Sandra: O seguro é a cela daqueles crimes bárbaros, [das mulheres] que 

praticaram crimes que teve muita comoção popular. Arrancou a cabeça de não 

sei quem … 

 

  

 Entre as primeiras coisas que Sandra mencionou quando falou sobre o berçário foi a 

presença de Pedrinho, um bebê de 21 dias que não nasceu na prisão, mas que foi aprisionado 

junto com sua mãe porque ela não tinha com quem deixá-lo. A presença de bebês e crianças na 

história do Bom Pastor é bastante comum, como veremos adiante. Além de Pedrinho, havia sete 

grávidas em diferentes períodos de gestação e seis mulheres da cela do seguro onde mulheres 

que tinham cometido crimes considerados violentos ficavam.  

 

Juliana: E por que as mulheres do seguro estavam lá com vocês no berçário? 

Sandra: Porque elas não poderiam ir pro pavilhão e aí foram pra um lugar 

que acharam pra colocar elas, durante aquele tempo de pandemia. Era uma 

loucura, né? Porque a gente lá tudo grávida, com um monte de mulher [do 

seguro] presa por estupro, e crime de muita violência e tal. Foi bem ruim assim 

pra gente, as grávidas, porque a gente tava num momento sensível, difícil, a 

gente fica mais medrosa, essas coisas, né?  

Juliana: E como foi esse convívio lá?  

Sandra:  A gente dormia em quartos separados. Tinha duas celas. A cela que 

ficava só as buchudas e a outra cela ficava só as do seguro, mas não batia as 

celas, não trancava. Elas podiam se quisessem entrar lá, elas entravam, porque 

ficava aberto. A relação era bem difícil. 

Juliana: Tu ficava com medo delas? 

Sandra: Eu ficava! Eu ficava morrendo de medo, né? Porque elas contaram o 

que tinha feito. Quando eu descobri o que elas tinham feito, que na maioria 

das vezes elas não contam, né? A gente fica sabendo por outras. Uma tinha 

arrancado a cabeça de um homossexual de Moreno, ela não arrancou, mas ela 

decepou e a outra tinha tocado fogo em uma menina. Tinha Mari e Luciana. 

Mari tava grávida e dormia já com a gente. E Luciana, eu achava muito 

financeira, mas eu tinha mais medo das outras, da mais velha que tinha, Maria, 

que achava que elas tavam num nível de estresse muito alto, sabe? Aí era muita 

briga, de manhã era muita confusão, muita gritaria. Eu ficava com medo, né, 

porque você fica, né? Eu tava só com 2 meses … Eu ficava com medo de 

perder meu bebê e tal. 

Juliana: Mas elas fizeram algo contigo? 
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Sandra:  Não, não. Até porque eu sou muito na minha assim e também não 

comia muito de levar, de chegar, sabe, de falar de uma pra outra, sabe? Você 

tem que tá sempre atenta, ter sua voz e se impor, porque se você fica assim 

acuada, caladinha, aí a galera faz o que quer com você. Aí eu tentava me 

posicionar, de dizer que não era bem assim comigo, que tinha gente por mim, 

que eu conhecia essas coisas. E eu fiquei assim até eu sair. Fiquei uns 20 dias. 

Fiquei no total 24 dias [no Bom Pastor]. Aí no berçário fiquei 20 dias. 

  

A presença das mulheres da cela do seguro no berçário era mais um fator de estresse, 

gerando medo entre as mulheres grávidas e puérperas que estavam no berçário. As primeiras 

estavam presas por cometer atos ilícitos considerados graves e que causaram grande comoção 

popular e por isso não poderiam frequentar o pátio. Sandra se sentia ameaçada inclusive 

sentindo medo de perder seu bebê. Todavia, ela percebeu que a estratégia de ficar na sua era 

eficaz. Ao ficar calada, permanecia longe de fofocas, intrigas e conflitos, demonstrando respeito 

pelas mulheres. Assim, Sandra emitia o sinal que não queria confusão. Ao mesmo tempo, em 

alguns momentos, tinha que se pronunciar e mostrar sua voz porque, se ficasse calada todo o 

tempo, passaria a impressão de que as outras mulheres poderiam fazer o que quisessem com 

ela. 

Outra estratégia era deixar evidente que tinha pessoas no mundão que se preocupavam 

com ela, como sua mãe, André, que mesmo no Cotel seguia acompanhando o seu percurso no 

Bom Pastor e as advogadas que estavam trabalhando no seu caso. Assim, mesmo com medo, 

Sandra se posicionava e tentava se manter longe de confusões por entender que o nível de 

estresse entre algumas mulheres, principalmente as que estavam a mais tempo no Bom Pastor, 

era alto. Sandra vivia na fronteira entre o ficar calada e o se pronunciar nos momentos corretos. 

O medo que sentia a fez tentar permanecer nessa zona de equilíbrio entre ficar calada e falar 

em momentos específicos. Dessa forma, evitava emitir opiniões, mas sinalizava que também 

não estava sozinha e que possuía uma rede de apoio e suporte no mundão. Assim, Sandra foi 

sobrevivendo no berçário. 

 A rotina no berçário não era fácil. Segundo Sandra, o tempo passava devagar e não se 

havia muito o que fazer. As mulheres ficavam muito ociosas e isoladas. Por conta da pandemia 

da Covid-19, as treze mulheres não podiam sair de lá nem para pegar a dieta na fila da cozinha. 

As panelas com a comida eram deixadas no cantinho da grade do berçário onde elas pegavam, 

retiravam a comida, recolocando as panelas no mesmo local. Havia muito pouco contato com 

outras pessoas, e elas ficavam com elas mesmas na cela do berçário. Sobre a dieta servida, 

Sandra diz que: 



177 

 

 

 

 

A comida é bem ruim. Assim, não é aquela comida. É porque não tem mais 

amor no paladar da gente, é porque comida que a gente come é aquela coisa, 

né, véi? É tão bom comer, né? Mas lá não tem graça comer, né? A comida 

todo dia é a mesma coisa. Tinha umas frutas mas não sei nem o que era aquilo, 

a comida não é sempre nova, que é gostosa, as frutas são meio velhas. As 

comidas às vezes vinham  com um bichinho dentro, cabelo. E feijão todo dia, 

feijão preto, feijão preto, feijão preto... Galinha, galinha, galinha, galinha…. 

Muito difícil porque não troca por uma carne, uma outra coisa. Mas assim, é 

café, almoço e janta. Aí a dieta, que é a comida da gente do berçário, que elas 

dizem que é a melhor. E tem a comida normal, a boia, a da gente é a dieta. 

Mas não é muito diferente não. E lá, eu sei que no convívio as mulheres, elas 

tem o fogãozinho delas na cela, e elas retemperam as comidas, né? Lá [no 

berçário], não tem fogão. Tinha geladeira! Tinha uma televisão. E lá era bem 

mais organizado. Era limpinho. Era limpo porque era a gente que faz a 

limpeza, né? 

 

De acordo com Sandra, na comida também se percebiam as condições difíceis e 

desumanas que as demais mulheres enfrentavam na prisão. Era difícil se alimentar. Segundo 

Sandra, a forma de preparar a comida não era feita com cuidado devido, sendo comum aparecer 

bichinhos e cabelos nas refeições. As comidas não eram preparadas no sentido de agradar o 

paladar e as opções oferecidas não variavam muito. Muitas vezes, as frutas já estavam muito 

maduras para o consumo. Mesmo assim, a dieta ainda era melhor do que a bóia.  

Ademais, a falta de privacidade e espaço, a ociosidade e o pouco contato com a família 

contribuíam para que se desenvolvessem relações de desafeto e conflitos entre as mulheres no 

berçário. O nível de estresse era muito alto e havia a tendência de aumentar a cada ano que se 

passava na prisão. Nesse contexto, o contato com as pessoas no mundão é essencial para 

sobreviver na prisão já que:  

 

Lá a gente perde a noção de afeto. Não existe mais isso. É só desafeto. É muito 

difícil! Você tem que ter a cabeça muito, muito boa pra não ter desafeto lá 

dentro, porque é tão desumana as condições que você é colocada que parece 

que não tem como mais ter, sabe? E aí, quando você tem o contato de família, 

da minha mãe, poxa, foi muito, muito, muito bom pra mim, conseguir uma 

chamada de vídeo. Me deu muita força. Minha mãe disse: “olhe, tô lutando 

por você, você vai sair daí… te amo, você ainda é minha filha, não deixei de 

te amar por causa disso”, é essencial você receber esse afeto, né, da sua 

família, pra você conseguir sobreviver e continuar. Quem não recebe isso fica 

de um jeito muito pior. 
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 Assim, manter o contato com sua mãe foi muito importante para Sandra. Continuar 

sendo filha de sua mãe e receber o seu amor passavam muita força para ela continuar. O simples 

fato de receber videochamadas contribuiu para que sua humanidade fosse mantida. Sandra 

relata que as mulheres sem visitas sofriam pela ausência e distância de seus familiares, sendo 

mais difícil para as mulheres que não mantinham contato com pessoas no mundão sobreviver 

no cárcere. Sandra percebia a diferença entre ter alguém por você fora da prisão e não ter. Ao 

observar suas companheiras de cela, Sandra constatou as dificuldades que as outras mulheres 

também passavam. Ter alguém lá fora é valorizado por todas dentro da prisão e demonstra que 

a pessoa, mesmo aprisionada, tem sua importância e rede de apoio. Dessa forma, Sandra 

procurou manter o contato com sua mãe e acabou descobrindo uma rede clandestina de troca 

de cartas.  

 

A gente descobriu um meio lá de colocar [as cartas]. A gente colocava dentro 

da panela. Quando a família pegava a panela, aí a carta tá lá dentro. As panelas 

que eles [as familiares] levam com a comida da gente no sábado. Aí botava no 

chão, os policiais penais pegava, levava lá pra frente. Aí ia botar no chão as 

panelas, e as visitas quando vai levar de novo, pega as panela que tá no chão. 

É, algumas vezes minha mãe conseguiu pegar, outras vezes as pessoas 

pegaram as panelas dela, então tinha esse risco também de não conseguir a 

carta chegar. 
 

Nesse correio informal via panelas, durante a Covid-19, os policiais penais, conscientes 

ou não, também faziam parte desse fluxo de entrada e saída. Assim, algumas cartas conseguiram 

ser trocadas entre Sandra e sua mãe. A estratégia das cartas foi fundamental para Sandra manter 

contato com sua família e seguir a rotina na prisão. Sandra também relatou sobre a importância 

da fé e das conversas que aconteciam entre as mulheres que estavam aprisionadas no berçário:  

 

A gente ficava muito tempo lembrando da rua, de como era a nossa rotina, 

falando dos maridos da gente, o que os marido fazia, e as coisas das mães, 

como era os filhos, de como era.... Aí ficava contando. Cada uma contava sua 

história e os planos de quando você pudesse sair de novo. Ficava muito tempo 

conversando, aí chegava o momento que ninguém aguentava mais olhar pra 

cara de ninguém, começava a se estranhar. Aí cada uma ia pro seu canto. Umas 

iam dormir, outras iam fazer culto. A gente ia fazer culto toda noite. Se juntava 

uma, duas e ia ler a bíblia, aí falava de Deus pra outra e cantava, orava. Era 

aquele momento de fé que a gente tinha para poder seguir. 

 

 As conversas trocadas entre as mulheres aprisionadas no berçário também constituíam 

estratégias de sobrevivência, assim como a leitura coletiva da Bíblia. Eram estratégias mais 
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coletivas, sendo útil para passar o tempo, preservar a memória da vida no mundão, fortalecendo 

subjetividades e vínculos afetivos dentro e fora da prisão. Além de também estabelecer limites 

de convivência entre elas de forma não violenta. Ao falar, partilhar e serem escutadas, as 

mulheres contam com o apoio de outras mulheres que também passaram e passam por 

momentos de violência e violações semelhantes. Forjar solidariedade estabelece, dessa forma, 

a produção de consensos e cooperação por meio de momentos de entendimento e compreensão 

mútua alcançados, seja por meio de rodas de conversas, partilha de itens do dia a dia ou da 

leitura da Bíblia.  

A troca de informações sobre si por meio de conversas informais e a partilha de planos 

futuros eram formas coletivas de fazer o tempo passar e se manter firme. As conversas 

aconteciam até as mulheres não aguentarem mais, quando cada uma ia para um canto. Ao falar, 

mantinha-se a memória de uma vida que se tinha e se faziam planos para um futuro, costurando, 

assim, o passado, presente e o futuro (ROSENTHAL, 2014). Desta forma, laços são construídos 

entre as mulheres aprisionadas no berçário do Bom Pastor que mal se conheciam antes, mas 

que passaram a dividir tempo e espaço de forma intensa. Ademais, experiências comuns vividas 

e testemunhadas por elas na unidade prisional geravam medo, angústia, solidão, saudades, 

cuidado e raiva.  Eram afetos sentidos no berçário do Bom Pastor por essas mulheres. Sandra 

era mais uma entre elas e enfrentava a precariedade da prisão, as violências, as violações de 

direito, o isolamento e o medo, construindo estratégias de sobrevivência a partir de seu 

cotidiano na prisão. Depois de 20 dias, o advogado contratado por sua mãe, conseguiu que 

Sandra obtivesse uma prisão domiciliar. Sandra deixou o berçário do Bom Pastor e voltou para 

sua casa usando a tornozeleira eletrônica onde aguardou seu julgamento ser realizado.  

 

4.8 ESTRATÉGIAS DE TANDRA: LER E CONFIAR NAS PALAVRAS DE DEUS 

 

 Conheci Tandra84 também pelos encontros do Clube do Livro, organizado pela Liberta 

Elas na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima, em 2019. Sua presença chamou minha 

atenção rapidamente porque, de forma muito espontânea, Tandra já chegou conversando e 

declarando seu amor à leitura e aos livros. No final do encontro, disse que tinha gostado 

bastante e que ia participar dos próximos encontros. E assim o fez. Não esqueço do cuidado 

 
84 Entrevistei Tandra em agosto de 2021  
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que Tandra demonstrou ao ir pegar, na cela em que habitava, um ventilador para colocar na 

biblioteca para deixar o ambiente mais arejado. A biblioteca da unidade é muito quente e cheia 

de poeira, mas, neste dia, o ventilador ajudou a refrescar o local. 

Tandra é uma mulher cis de 36 anos, parda, lésbica, casada, religiosa e amante dos 

livros. É filha única de uma dona de casa que cursou até o quarto período do curso de Letras e 

filha mais nova de um professor universitário aposentado que ensinou português, literatura e 

francês na Faculdade de Vitória de Santo Antão, cidade que fica a 46 km da capital de 

Pernambuco. Nasceu em Olinda mas, logo depois, mudou-se para Areias85, bairro da zona 

sudoeste de Recife onde até hoje seu pai e sua mãe moram. Tandra teve uma infância feliz e 

lembra de um som da gradiente e um computador que ganhou de seus pais. Fala com orgulho 

que foi criada entre livros e que devorava os livros paradidáticos indicados pela escola privada 

em que estudou. Formou-se em Letras pela Faculdade Frassinetti do Recife, em 2007. Todavia, 

durante o curso fez o concurso da polícia militar e, assim, passou a ser soldado.  

 

Nunca exerci a profissão de professora porque apesar de eu gostar muito das 

letras e tal, virei soldado. Então hoje talvez você não consiga entender, mas se 

ponha no ano de 2004, há 16 anos atrás, né isso? 17... 17 anos atrás, você... 

uma pessoa com 22, 23 anos, ganhando 1500 reais. Hoje não é nada! Mas, 

1500 reais, Ju, era como se hoje você ganhasse 6 mil em média... Há 19 anos 

atrás era ter um poder aquisitivo legal, 1.500 reais, porque um salário era quase 

400 reais, pô... Entendeu? Então assim, eu não tinha motivo, acho que você 

vai entender, eu não tinha um motivo pra querer lecionar. Por quê? Não tinha! 

Porque eu ganhava bem, eu era funcionária pública, tu entende?  Mas eu 

gostava do curso [de Letras]!   

 

Em 2014, Tandra e outra policial militar foram acusadas de terem matado um homem, 

com uma arma de fogo, em um bar no centro da cidade de Recife. A repercussão do crime foi 

grande sendo, inclusive, noticiado em um programa de televisão local conhecido86. O boato era 

que um homem teria sido morto após uma discussão com um casal de lésbicas, integrantes da 

polícia militar de Pernambuco. Tandra ficou sabendo do crime, do qual foi acusada, por meio 

deste programa de televisão. E usou a metáfora de um funil para explicar quais foram os 

critérios usados para que fosse incriminada pela corregedoria da polícia militar. Tandra relata 

 
85 O bairro de Areias tem uma população em torno de 29.894 de habitantes. Entre eles e elas, cerca de 56,96% se 

autodeclaram como negros e/ou pardos. A renda média do bairro é de R$ 1.941,97 e a proporção de mulheres 

responsáveis por domicílios é de 48,68%. Para mais informações, verificar o site: 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/areias  Acessado em 18/11/2022. 
86 O caso de Tandra passou no Programa de Cardinot. Para saber mais sobre o programa, verificar o site:  

https://www.cardinot.com.br/  Acessado em 21/11/2022. 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/areias
https://www.cardinot.com.br/
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que foi associada como uma das autoras do crime pelo fato de ser lésbica, por ser uma policial 

operacional - que serve nas ruas - e por ser o centro da cidade o território do batalhão do qual 

fazia parte. Por esses três motivos, foi incriminada, julgada e condenada pelo crime de 

homicídio. Da mesma forma, Tandra relata que outra policial militar também foi incriminada 

pelo mesmo funil. A outra policial militar também acusada é lésbica, era operacional e era 

lotada no batalhão do Derby, bairro localizado próximo do centro de Recife. Esse foi o funil 

que a polícia militar usou para solucionar o crime.  

 

A polícia militar não é ruim, entendeu? Agora é uma instituição muito, muito 

preconceituosa. Inclusive, eu acho que aconteceu tudo isso que me aconteceu, 

apenas pela minha… É que não é uma opção na verdade porque ninguém 

escolhe… Pela minha orientação, a palavra é essa. Porque ninguém escolhe, 

não é opção. Pela minha orientação sexual, foi que aconteceu tudo isso. Porque 

eu creio que se eu gostasse de homem, ficaria na polícia até hoje. Seria, aliás, 

nem soldado. Hoje eu seria sargento. 

      (...) 

Por mais que a pessoa seja gente boa, seja uma pessoa digna, eles sabiam e 

sabem quem eu sou... Qualquer uma, qualquer um que chegar, chega lá no 

batalhão onde eu servi …  Foram dois batalhões onde eu servi, pode chegar lá 

e perguntar: quem era a soldado X? Duvido alguém dizer assim: era envolvida 

com tráfico. Duvido! Era envolvida com milícia. Não! Era envolvida com 

assalto? Não! Duvido! O que eles podem dizer é? Ah, era sapatão! Pode falar 

isso pra você. 

 

Nos trechos acima, Tandra reflete sobre os motivos pelos quais foi acusada de ter 

cometido homicídio e ressalta sua conduta ilibada na corporação. Relaciona sua orientação 

sexual como o único fato que poderia ter sido usado contra ela pela corporação de forma 

negativa. Quando Tandra saiu da polícia militar, teve três empregos com carteira assinada. Em 

um deles, fazia segurança em um shopping center de Recife. Em 2018, foi julgada e condenada 

pelo tribunal do júri.  

 

No júri, o promotor me acusou e eu perdi por 4 [votos] a 3. Foi muito azar 

perder o júri de 4 a 3. Perdi baseado no seguinte:  na Corregedoria [da polícia 

militar], a mulher disse que era eu e, chegou diante do juiz, que é o mais 

importante e disse a mesma coisa. Na audiência que é feita diante do juiz, você 

tem direito a ampla defesa, você tem um advogado porque na Corregedoria, 

não tô dizendo que são [em] todos os estados, mas na Corregedoria, eles fazem 

como eles querem, né? As Ouvidas, né? Inclusive, [são feitas] de forma 

tendenciosa, mostrando 3 fotos. Foi essa aqui? Apontando pra foto. Assim é 

fácil, né, véi? Aí é bem fácil, né? Você acusar alguém, dizendo que é a pessoa, 

né? Bem mais fácil. Então, assim, como eu tô te falando, a coisa transcorreu 

dessa maneira. Infelizmente foi assim, mas... eu boto a vida... Eu entrego na 

mão de Deus! E até hoje tá aí. 
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Tandra relata, portanto, como a corregedoria da polícia militar agiu ao acusá-la. O 

procedimento das Ouvidas é colocado em questão por ela, que também era soldado na época. 

A forma tendenciosa e a impossibilidade de defesa parecem ser o modus operandi da polícia 

militar de Pernambuco. Além do mais, a lógica do funil demonstra como a polícia militar agiu 

na investigação de um crime, incriminando duas mulheres integrantes da própria corporação 

que mal se conheciam. Outro ponto importante é o fato de o exame residuográfico na arma de 

Tandra nunca ter sido realizado. Dessa forma, Tandra foi condenada pelo tribunal do júri pela 

narrativa criada pela polícia militar, que precisava solucionar o crime que ganhou repercussão 

na mídia. Tandra apelou ao Tribunal de Justiça de Pernambuco, mas também foi considerada 

culpada, sendo aprisionada em 2019. Foi encaminhada para Cotela em janeiro do mesmo ano. 

Quando chegou na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima, onde as mulheres 

sentenciadas cumprem sua pena em regime fechado ou semiaberto, Tandra foi falar com a chefe 

de segurança que a encaminhou para a cela 18 onde ficavam as idosas. Lá, estavam algumas 

mulheres com idade entre 60 e 65 anos, sendo a maioria na faixa etária de 45 anos. Nessa cela, 

as pessoas não fumavam maconha, sendo considerada uma cela mais tranquila e organizada 

para ficar. Tandra trabalhou com a chefe de segurança por cerca de seis meses quando, por 

conta de um boato na unidade prisional, foi afastada do trabalho. Tandra apelou ao Supremo 

Tribunal Federal quando saiu da Cotela para aguardar a decisão em liberdade87. Passou 9 meses 

e 17 dias na unidade prisional em Abreu e Lima. 

Sobre sua rotina, Tandra fala que não era fácil viver na unidade prisional porque sentia 

que a sua vida estava estacionada. Como a cela onde estava ficava no começo do pavilhão, 

Tandra acordava, diariamente, com o barulho das grades batendo. Era assim que as celas eram 

despertadas e, logo depois, começavam a se organizar. Uma dupla saía de cada cela para pegar 

a bóia. Em seguida, a limpeza da cela começava. A faxina terminava por volta das 9h e, a partir 

daí, cada pessoa seguia para fazer seus corres diários.  

Tandra se encontrava com um grupo de mulheres evangélicas e relata que sentia seu 

coração acalentado a cada reunião. Em círculo, liam a palavra de Deus e oravam juntas. Cerca 

de 10 mulheres se reuniam diariamente. Depois de mais ou menos uma hora quando as orações 

encerravam, Tandra se sentava em um banquinho, pegava seus livros e ia ler. Lia até a hora do 

 
87 Efeito do pedido concedido ao presidente Lula durante a Lava-Jato para aguardar em liberdade o resultado do 

processo já que a sentença ainda não tinha transitado em julgado no Supremo Tribunal de Justiça.  
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almoço. Almoçava, organizava tudo e tomava banho. Quando esse ritual terminava, já era quase 

uma hora da tarde. Nos dias em que tinha permissão, Tandra ia à quadra onde ficava olhando o 

céu. Era o que ela chamava de teatrinho de liberdade, pois nesse momento sentia-se livre ao 

observar algo que não fosse as paredes e grades da unidade prisional. Tandra preferia esses 

momentos de solitude e silêncio.  Assim, sempre recorria à leitura já que assistir à televisão era 

mais difícil porque sempre havia a necessidade de um consenso entre 11 pessoas sobre o que 

seria visto no aparelho de tv. A leitura para Tandra era uma forma de transcender a unidade 

prisional assim como as orações que fazia coletivamente. Lendo e orando, Tandra se fortalecia 

internamente para continuar pagando sua pena.   

Tandra recebia a visita de sua família frequentemente. Seu pai sempre levava livros e o 

jornal de domingo. Foi na prisão, que ela começou a ler romances espíritas de Zíbia Gasparetto. 

Sua companheira também a visitava. Elas tinham direito às visitas íntimas que aconteciam duas 

vezes por mês. Essas visitas eram muito importantes para Tandra. Todavia, ela ficava arrasada 

no final porque sentia que sua vida passava sem ela. Sua companheira também sofria, 

emagrecendo bastante por conta de sua prisão. Por conta de tudo que estava vivendo, Tandra se 

apegava muito a Deus para não enlouquecer, mas não compreendia como estava passando por 

tudo isso porque nunca tinha sido maloqueira na vida nem tinha feito nada de errado. Tandra 

não entendia como poderia estar aprisionada e entregava na mão de Deus sua vida.  

Tandra também conversava com a psicóloga da unidade quando, às vezes, sentia-se 

aperreada. Considerava a psicóloga uma pessoa cem por cento, porque elas conversavam de 

igual pra igual, como amigas. As idas ao local onde a psicóloga atendia aumentou quando 

Tandra deixou de trabalhar com a chefe de segurança, passando a ir quinzenalmente às sessões. 

Ela não me tratava como presa não, me tratava como amiga. Chegava e conversava, ela dizia: 

“Tenha fé! Vamos pra frente... Entregue a Deus, continue orando! Era gente boa essa 

psicóloga”.  

Sentir-se como uma pessoa que não era uma presa típica era importante para Tandra que 

deixava evidente que ela fora presa por um erro, por um funil metodológico elaborado pela 

corregedoria da polícia militar e corroborado pelo poder judiciário. O entendimento sobre o que 

estava acontecendo com ela e sua família só poderiam ser compreendidos por meio de reflexões 

religiosas, em que só Deus poderia entender totalmente e intervir. A justiça dos homens 

aprisionou Tandra e apenas a justiça divina poderia lhe tirar dali. Ela tinha entregado a Deus e 

seguia sobrevivendo na prisão graças às leituras que fazia e a sua fé. Resumindo o que sentia, 
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Tandra disse: “as Letras eram a minha salvação mesmo. Como era!”. Neste sentido, era nos 

livros de Zíbia Gasparetto, no jornal de domingo, na Bíblia e em todos os livros que devorava 

que Tandra criava suas estratégias para sobreviver ao encarceramento. Sobrevivia se situando 

entre o que tinha acontecido em sua vida e a fé na justiça divina. As leituras, sua fé em Deus e 

nos seus ensinamentos e as orações que realizava diariamente de forma coletiva eram suas 

estratégias de sobrevivência.  

Tandra também possuía redes de apoio e suporte que lhe fortaleciam como sua família, 

a psicóloga da unidade e suas companheiras de oração. Sobre as amizades que fez na Cotela, 

Tandra lembrou de Jussara que foi a pessoa que lhe ensinou sobre os procedimentos cotidianos 

da unidade prisional. Por meio da trajetória de sua vida, Jussara transmitiu todo o 

funcionamento da engrenagem já que tinha passado pelo Bom Pastor e já tinha tirado um tempo 

na Cotela. Tandra também contou que fez amizade com as coroas da sua cela, entre elas, dona 

Sônia, “uma senhora até distinta, [e que] não era maloqueira não. Gostava só de fumar muito 

cigarro, era uma caipora!” e que tinha sido aprisionada por estelionato. Dessa forma, Tandra 

aprendeu por meio da experiência de vida de Jussara o funcionamento das unidades prisionais 

e mantinha uma convivência pacífica com as coroas de sua cela.  

 Quando Tandra saiu da Cotela, passou a esperar em liberdade o julgamento do recurso 

impetrado por seu advogado no Supremo Tribunal Federal. Sobre a data de sua saída, Tandra 

considera como um segundo dia de nascimento, comemorando esta data como se fosse também 

seu aniversário. No mundão, foi retomando aos poucos sua vida e, atualmente, mora com sua 

companheira no terreno ao lado da casa de sua madrinha. Trabalhou em alguns empregos 

temporários como entregadora da Amazon e ajuda no cuidado diário de sua madrinha.   

Sobre o tempo que passou na prisão, Tandra o compreende sob o viés religioso e explica 

que Deus sempre faz o melhor para as pessoas. No seu caso, ela acredita que talvez tenha sido 

colocada nessa situação para evoluir de alguma forma. Atualmente, após ter passado pelo 

cárcere, Tandra se percebe como uma pessoa mais reflexiva, que escuta mais as outras e que 

amadureceu muito no período que passou na prisão. No decorrer da entrevista, Tandra 

menciona que, ainda soldado, trabalhou na guarda externa do Bom Pastor onde fazia a 

vigilância, posicionada em cima do muro onde tinha uma visão melhor do lado externo da 

unidade. Alguns anos depois, ela se via dentro de uma unidade prisional. E sobre isso, ela 

mesmo reflete: 
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São as ironias da vida, né? Mas, eu acho que isso só dá mais força a pessoa de 

uma certa forma, né? Porque antes você via em cima do muro. Você, naquele 

momento, tava vendo debaixo do muro. Muitas vezes ali eu pedi a Deus … 

Eu procurava força dentro de mim mesma para superar aquilo ali porque 

olhando de fora, antigamente era fácil, mas se você se colocar no meu lugar, 

talvez, muita gente não teria estrutura pra suportar. Inclusive até minha própria 

chefe [na unidade prisional] disse: você não gosta de ladrão, né? Ela sabia que 

eu não gostava de negócio de ladrão, não gosto muito de ladrão, e ela disse: e 

hoje em dia tá do lado delas. Ironia, né? Realmente. Eu convivia lado a lado, 

não só com ladra, [mas com] traficante, homicida, latrocida, gente da pior 

espécie, né? Realmente é é… tudo de ruim da sociedade. A  maior parte ali é, 

outras não são não.  

 

Tandra consegue ver como ironias da vida o fato de ter ultrapassado as fronteiras da 

legalidade, deslocando-se de cima do muro para dentro do muro. Desenvolveu estratégias de 

sobrevivência mais individuais e introspectivas, compreendendo a mudança de fronteiras que 

atravessou como uma forma de evolução estabelecida por Deus. Também, sobreviveu na prisão 

por conta das redes de suporte e apoio que já possuía antes de ser aprisionada e que passa a 

desenvolver durante seu encarceramento. Ex-policial militar, foi incriminada pela própria 

corregedoria da polícia militar de Pernambuco por meio de um funil punitivista que conseguiu 

perceber. Tandra mergulhou nas leituras e nas orações que fazia ao lado de outras mulheres que 

encontrou na prisão.  

 

4.9 ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA: UMA CATEGORIA ANALÍTICA 

 

 Ser mulher e sobreviver nesse mundo não é tarefa fácil devido às diversas formas de 

controle, violência e punição direcionadas aos corpos considerados socialmente femininos e os 

que transgridem as regras impostas pelos padrões hegemônicos de gênero e raça (ADORNO, 

1995;1996; CARRARA, VIANNA, 2006; DAVIS, 2018; FERREIRA, 2014; FLAUZINA, 

2006; RAZACK, 1998; 2002; BOITEUX et al, 2018; BUTLER, 2019). As violências na esfera 

privada e as praticadas pelo Estado são cada vez mais denunciadas e combatidas pelos 

movimentos sociais como os feministas, os negros, os  LGBTQIAPN+, os abolicionistas, os 

quilombolas, os rurais, os dos povos originários, os latino-americanos entre outros.  

A partir da década de 60, os movimentos feministas abrem espaços para uma maior 

sistematização e circulação de seus conhecimentos, contribuindo para dar maior visibilidade às 

violências sofridas pelas mulheres nos mais diversos locais. Sob o viés norteador do 

conhecimento forjado por e entre mulheres de que o “pessoal é político”, é possível perceber 
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outras formas de reação, resistências e estratégias de sobrevivência construídas ao longo do 

tempo e a partir de seus territórios e corpos (HOOKS, 2015; COLLINS, 2019; GONZALEZ, 

2020).  

Sobreviver é, portanto, um verbo conjugado cotidianamente pelas mulheres. E ser 

estratégica é fundamental já que as formas de ser mulher no mundo são variadas e entrelaçadas 

aos vieses da raça, dos territórios, das classes, das sexualidades e de tantos outros marcadores 

sociais que engendram os corpos femininos (ALMEIDA, 2001; COLLINS e BILGE, 2016; 

ANZALDÚA, 2019; COLLINS, 2019; DAS, 2020; GONZALEZ, 2020). Estratégias são 

pensadas e experimentadas nas situações práticas do dia a dia e compartilhadas entre as 

mulheres que se relacionam no decorrer de suas vidas para que elas e mais mulheres também 

sobrevivam. 

Na prisão, sobreviver às situações violentas como as relatadas por Catarina, Giovana, 

Angela, Aurora, Sandra e Tandra exige que as mulheres aprisionadas e os menininhos 

aprisionados construam suas estratégias que são executadas de diversas formas. Algumas vezes 

as estratégias são mais duradouras, pontuais, coletivas e/ou individuais. Em outros momentos, 

é preciso ter mais de uma estratégia. Refletindo a partir das conversas com as interlocutoras, 

sinto que ter estratégias é saber como transitar na prisão, percebendo seu funcionamento, suas 

regras e seu cotidiano e, ao mesmo tempo, estabelecendo relações interpessoais nas unidades 

prisionais e fora delas. Ter estratégias é lidar com as situações de cada dia, escolhendo as formas 

de como resistir ao cotidiano violento da prisão, seja escutando conselhos e conhecimentos 

compartilhados, participando de rebeliões, cantando, lendo, orando, organizando e participando 

de concursos de danças ou escrevendo cartas e catataus. 

 Dessa maneira, as ações e inações cotidianas construídas por mulheres aprisionadas são 

fundamentais para que elas paguem suas penas com vida, escapando dos efeitos letais do 

encarceramento. As experiências vividas e testemunhadas pelas interlocutoras no decorrer deste 

capítulo trazem vários momentos de “solidariedade forjada” fundamentais para suportar 

momentos de dor, medo, solidão, violências e violações de direito cometidas pelo Estado. 

Assim, enfrentar uma punição severa por conta de uma tesoura sem ponta ao invés de cabuetar, 

limpar e organizar uma cela para receber e acolher uma companheira com sua bebê recém-

nascida, ser intermediária nas vendas dos objetos trazidos pelas visitas aos domingos, rebelar-

se coletivamente diante da violência contra mulheres, dividir produtos de higiene pessoal, 
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cantar, dançar, ler, orar, enviar cartas e conversar são estratégias de sobrevivência 

intersubjetivamente construídas no e costuradas pelo cotidiano violento das prisões.  

Ao compreender a importância das estratégias de sobrevivência construídas e vividas 

pelas mulheres nas unidades prisionais de Pernambuco, é também possível refletir sobre as 

formas que as feminilidades na prisão são construídas e experimentadas. Muitas vezes não é 

suficiente ter estratégias, surgindo a necessidade de também ser estratégica por meio da 

utilização de seus corpos e das possíveis maneiras de (re)produzir feminilidades. Durante as 

entradas nas unidades prisionais, nas entrevistas e nas observações participativas que realizei, 

percebi que para algumas mulheres era muito importante comunicar que elas seguiam certos 

padrões hegemônicos de gênero, afastando-se de comportamentos não aprovados socialmente. 

Deixar evidente que elas eram boas mães, boas filhas, mulheres religiosas, trabalhadoras, 

empreendedoras e amantes apaixonadas as elevariam a patamares de respeitabilidade e virtude. 

Em suas constantes tentativas de demonstrar que elas eram mulheres respeitáveis e que estavam 

arrependidas de suas ações do passado ou que sofreram injustiças, percebi que, determinadas 

feminilidades também poderiam ser consideradas formas de estratégias de sobrevivência. 

Assumir e viver certos papéis de gêneros, como o da boa mãe, por exemplo, sinalizava que elas 

também poderiam ser consideradas boas pessoas e não criminosas ou maloqueiras. No capítulo 

que se segue, vamos analisar as feminilidades relacionadas com a maternidade, o trabalho e a 

religião, que foram os padrões de gênero que mais se destacaram. Também refletiremos sobre 

a maloqueira que significa a não mulher, figura repudiada por muitas mulheres com quem 

conversei na caminhada desta pesquisa. Por fim, além de ter estratégias de sobrevivências, 

muitas vezes se faz necessário ser estratégica para sobreviver.   
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5 FEMINILIDADES ESTRATÉGICAS 

 

5.1 FEMINILIDADES COMO ESTRATÉGIA DE SOBREVIVÊNCIA NA PRISÃO  

 

Conheci Melissa88 por meio de Angela em 2020. E desde então, mantivemos 

interlocuções por WhatsApp, telefone e de forma presencial. Melissa tem 29 anos, mulher 

negra, cisgênera, heterossexual, mãe de três crianças, moradora de Ouro Preto89 em Olinda e 

criada por sua avó materna até os 9 anos, no bairro de Santo Amaro90 em Recife. Foi presa em 

flagrante pela comercialização de substâncias consideradas ilícitas, aos 18 anos, no Parque 13 

de Maio no centro de Recife em 2013. Em 2015, caiu novamente pelo mesmo crime. Descobriu 

que estava grávida de quatro meses no Bom Pastor na sua primeira queda. Foi encaminhada 

para a cela das gestantes, ficando com mais 9 mulheres, onde presenciou um parto de uma 

delas, na cela, feito por uma companheira que também estava gestante e aprisionada. 

Conversando com Melissa por WhatsApp, depois de entrevistá-la, após alguns meses de 

interlocução, pedi que ela me enviasse uma foto, frente e verso da sua carteira de identidade 

porque estávamos organizando uma atividade da Liberta Elas na qual ela iria participar e 

precisávamos dessa informação.  

Fazendo um trocadilho sobre o termo que usei para sinalizar que precisava da foto da 

identidade dos dois lados, Melissa me mandou quatro fotos dizendo que ali estava ela de frente 

e verso. Na primeira foto, ela estava vestida como Maicon: usava uma touca na cabeça, dessas 

feitas com partes de meia calça de nylon, prendendo todo o cabelo, três colares de prata no 

pescoço: um no estilo cordão e dois no estilo corrente; uma blusa sem manga, preta, com uma 

gravura nas cores azul, verde, preta e branca onde havia o desenho de umas pedras em verde, 

um mar e a palavra surf escrita em branco; bermuda folgada de listras horizontais nas cores 

verde e amarelos cintilantes, lilás claro e roxo clarinho; calçava sandálias estilo havaianas de 

cor preta e tinha algumas pulseiras de prata no braço. Sem sorrir, ela estava séria na foto que 

 
88 Entrevistei Melissa em setembro de 2021. 
89 Ouro Preto é um bairro da cidade de Olinda, Pernambuco, e que, segundo uma reportagem do Brasil de Fato, 

surgiu após uma desapropriação de uma fazendo improdutiva nos anos 60. Para mais informações, verificar o site 

https://www.brasildefatope.com.br/2019/04/04/em-olinda-ouro-preto-surgiu-apos-desapropriacao-de-fazenda-

improdutiva-nos-anos-1960 Acessado em 16/07/2023. 
90 O bairro de Santo Amaro é localizado a dois quilômetros do Marco Zero da cidade de Recife. Possui uma 

população de 27.939 habitantes, sendo que 63,91% se autodeclararam como pessoas negras e pardas. Cerca de 

55,32% dos domicílios são comandados por mulheres. O valor do rendimento nominal médio mensal dos 

domicílios é de R$ 1.892,10 segundo o site da prefeitura de Recife: https://www2.recife.pe.gov.br/servico/santo-

amaro   Acessado em 16/07/2023.     

https://www.brasildefatope.com.br/2019/04/04/em-olinda-ouro-preto-surgiu-apos-desapropriacao-de-fazenda-improdutiva-nos-anos-1960
https://www.brasildefatope.com.br/2019/04/04/em-olinda-ouro-preto-surgiu-apos-desapropriacao-de-fazenda-improdutiva-nos-anos-1960
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/santo-amaro
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/santo-amaro
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ela mesma tirou. 

A segunda foto, enviada pelo WhatsApp, era da parte da carteira de identidade onde 

encontramos o nome completo, data de nascimento e nome da mãe e do pai. A terceira foto 

enviada era o lado da carteira de identidade onde a foto de Melissa 3X4 aparecia. A quarta foto 

enviada por Melissa foi tirada por uma outra pessoa. Nesta foto, Melissa aparece sorrindo e, 

com a mão esquerda pousada levemente sobre o queixo. Ela mostra o sorriso largo, os três anéis 

de prata que usava no dedo e duas pulseiras de prata no antebraço. Vestia um short jeans curto 

e justo ao corpo e, em um dos bolsos, havia pequenas pedras brilhosas costuradas. Melissa 

vestia blusa amarela colada, no modelo tomara-que-caia, e usava sandálias amarelas. Seu 

cabelo estava liso, penteado no estilo Chanel e ela estava maquiada discretamente: sobrancelhas 

feitas, sombra e batom. Ela sorria levemente. Nas fotos enviadas por Melissa, dados oficiais e 

imagens de si tiradas na prisão se misturavam. 

 Por áudios e textos enviados por meio de WhatsApp, Melissa explica que era assim 

que se vestia quando recebia a visita de seu filho mais velho no Bom Pastor. O encontro com 

ele era uma ocasião especial, já que não era sempre que seu filho lhe visitava. Apesar de sentir 

muitas saudades, Melissa preferia que suas visitas não fossem frequentes porque ele sempre 

chorava muito na hora da despedida. Todavia, nas poucas vezes que recebia a visita dele, 

Melissa se vestia de forma considerada mais feminina como na última foto em que enviou, 

deixando Maicon para os domingos em que estava de mau humor ou quando tinha que passar 

pelos corredores dos pavilhões e no pátio cobrando as dívidas feitas pelas mulheres 

aprisionadas. Maicon aproveitava a presença das famílias que visitavam a unidade aos sábados 

e domingos para cobrar as dívidas feitas durante a semana. Na conversa de WhatsApp, Melissa 

diz: 

 

Ju, tá aí a minha foto frente e verso. Eu te mandei essas duas fotos aí porque 

era pra mostrar como é que eu me vestia lá. Tinha domingo que eu tava de 

mau humor que eu tava atacada, todo mundo me devendo. [Eu] botava a roupa 

de boy e ia pro corredor cobrar, ia pro corredor pro bagulho doido. E quando 

eu tava no bom ânimo quando meu filho vinha, como era uma vez perdida, eu 

me vestia assim. Tinha domingo que eu tinha que colocar roupa de boy e tinha 

domingo que eu tinha que me vestir de mulher. [Ela ri]  

Mas, era normal, entendesse? Como é cadeia, aí é normal. Aí depois eu me 

relacionei com as meninas lá também. Mas, às vezes. Só era às vezes mesmo, 

mas eu não era menininho, tá? Acho que era só pra variar… 

Mas tudo é uma luta, visse? O povo fala que vai pra lá [prisão] comer do 

governo e tal, mas só pros maloqueiros mesmo porque pra quem tem 

compromisso, os domingos, pra mim, era pesados, mas nada que a gente não 
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pudesse contornar, às quatro horas, às cincos horas todo mundo se trancava, 

pronto acabava o domingo. 

 

 

Ao se mostrar de frente e verso, Melissa traz questões interessantes sobre gênero, corpo, 

sexualidade e feminilidades praticadas nas prisões, apresentando como usava seu corpo de 

forma estratégica. Para sobreviver, Melissa faz sua existência estratégica. Nos raros domingos 

que recebia a visita de seu filho, usava seu corpo para demonstrar características dentro de 

padrões considerados mais femininos e, agia de forma mais dura e violenta, quando colocava 

roupa de boy ou de menininho nos domingos mais frequentes em que precisava trabalhar. A 

diferença entre as fotos enviadas por Melissa é enorme. Como Maicon, aparece muito séria 

como se estivesse pronta para lutar sem ceder. Na foto em que aparece vestida para receber seu 

filho, apresenta-se delicada, serena e sorridente. Assim, as transformações de Melissa ocorriam 

com a finalidade de se adequar da melhor maneira às situações de encarceramento em que vivia. 

Além de ter que se virar na prisão, Melissa precisava garantir o sustento de seu filho no mundão. 

Dessa maneira, precisava enviar dinheiro para que seu filho fosse cuidado e acolhido. Era aí 

que Maicon entrava.  

Desse modo, Melissa cruzava fronteiras estabelecidas pelo sistema binário estruturado 

a partir de uma matriz heteronormativa (BUTLER, 2019; 2022), sendo essa prática considerada 

normal no seu cotidiano na prisão. Melissa também ressalta que, mesmo tendo se relacionado 

com outras mulheres na prisão e ter colocado roupa de boy, ela não era menininho. Nesse 

sentido, vestir-se de Maicon e ter relações sexuais com outras mulheres não a fazia se sentir 

menos mulher heterossexual, maneira de como se descreveu ao ser perguntada sobre sua 

sexualidade. Compreendi, portanto, que suas ações de transgeneridade momentâneas, embora 

constantes, estavam relacionadas a determinadas funções e objetivos, sendo usadas como uma 

de suas estratégias de sobrevivência na prisão. Nesse caso, utilizar-se de padrões de gênero 

hegemônicos ao seu favor é uma forma de circular de maneira mais eficiente na prisão a fim 

de se manter viva e de sustentar seu filho.  

Neste capítulo, as estratégias de sobrevivência de mulheres no cotidiano prisional 

apresentadas se entrelaçam com as formas que o corpo é compreendido e com o conceito de 

performatividade de gênero de Butler (2019; 2022). Seja como Maicon ou vestida de mãe, 

Melissa buscava afetos, prazeres, assim como, a manutenção de seu trabalho e de sua renda. 

Melissa cruzava as fronteiras estabelecidas pelas normas regulatórias de gênero, mas sinalizava 
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como queria ser compreendida nos espaços sociais em que se movimentava aos domingos. Essa 

movimentação nos faz pensar sobre a importância de entender o corpo como uma construção 

coletiva. Segundo Judith Butler,  

 

o corpo é um fenômeno social: ele está exposto aos outros, é vulnerável por 

definição. Sua mera sobrevivência depende de condições e instituições 

sociais, o que significa que, para “ser” no sentido de “sobreviver”, o corpo tem 

que contar com o que está fora dele (2015, p. 56).  
 

Assim, Melissa usou seu corpo como um artefato estratégico para sua sobrevivência, 

emitindo sinais de como queria ser compreendida aos domingos. Percebemos, portanto, uma 

dimensão pública do corpo (BUTLER, 2020) que estabelece um diálogo entre o corpo que é 

meu e de como ele é visto pelas outras pessoas. Ao usá-lo, o corpo possibilita travessias e 

estabelece formas de comunicação entre mim e o outro, além de mediar diálogos com as normas 

regulatórias acordadas anteriormente a mim. A partir das costuras com essas normas em nossos 

cotidianos, é que vamos reconhecendo e sendo reconhecidas, repetindo e vivenciando formas 

de ser mulher no mundo. Sendo percebido no mundo, “[o] corpo implica mortalidade, 

vulnerabilidade, agência: a pele e a carne nos expõem ao olhar dos outros, mas também ao 

toque e à violência (BUTLER, 2022)”. O corpo, dessa forma, também nos expõe a graus de 

vulnerabilidades e violências que dependem dos contextos históricos, sociais, raciais e 

territoriais em que nos encontramos. Logo, dentro de uma prisão, as vulnerabilidades e as 

violências a que os corpos estão submetidos, aumentam, exponencialmente, assim como as 

condições de precariedade a qual a vida lá é submetida. Vestir-se e/ou comportar-se como uma 

mãe ou como Maicon eram estratégias de sobrevivência que Melissa utilizava para enfrentar e 

resistir a essas vulnerabilidades pelas quais estava exposta cotidianamente no sistema prisional. 

Portanto, é sofisticada a maneira como Melissa atravessa as fronteiras do gênero e usa as 

normas regulatórias, demonstrando agência e compreensão da estrutura quando utiliza seu 

corpo para sobreviver na prisão. 

Outro aspecto importante que podemos observar por meio do conceito de corpo é 

trazido também por Judith Butler quando a autora analisa alguns exemplos de “bodily actions” 

(2013; 2015) como as greves de fome realizadas por pessoas aprisionadas ou quando 

manifestantes atearam fogo no próprio corpo em protestos contra o governo. Nessas situações, 

o corpo é usado como um dos últimos recursos que as pessoas dispõem, tendo entre seus 

objetivos clamar publicamente por uma “moral humanitária” e pela atenção da opinião pública. 
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Percebe-se que, nesses exemplos, os corpos são usados para protestar e/ou (re)estabelecer 

formas políticas de poder e resistência em situações de grande opressão e violência. Desta 

maneira, os corpos são utilizados de forma direta e são centrais para que as ações sejam 

executadas. Butler chama atenção para o fato de que essas ações possam gerar possibilidades 

para que se (re)estabeleça o que ela denomina o “desejo da resistência”91 (BUTLER, 2013). Ao 

mesmo tempo, as “bodily actions” também se entrelaçam com a maneira que gênero e suas 

regulações normativas são trazidas por Butler (2019; 2022). 

Quando observamos os relatos de Melissa, percebemos que ao se utilizar de “bodily 

actions”, ela também tenta alcançar o que Butler chama de "reconhecimento de 

sobrevivência"92 (2013). Ou seja, Melissa busca que seu reconhecimento como ser humano seja 

assegurado por meio de repetições das normas regulatórias de gênero. Assim, ao emitir sinais, 

por meio de seu corpo e suas práticas, Melissa demonstra que está agindo de acordo com o que 

é entendido como o ideal e o desejável socialmente. Logo, Melissa age, aos domingos em que 

seu filho vai lhe visitar, de acordo com o que é estabelecido como inteligível socialmente com 

a imagem de boa mãe. Nessa direção, sua vida pode, portanto, ser compreendida como possível 

de ser vivida, ganhando um pouco mais de camadas de proteção diante da vulnerabilidade e da 

precariedade ao qual está submetida pelo encarceramento. Esse reconhecimento é muito 

importante para sua sobrevivência na prisão porque a distingue da imagem difundida pelo senso 

comum de que as pessoas na prisão são descartáveis93. Por outro lado, a existência de Maicon 

também é justificada pela necessidade que Melissa/mãe tem de manter seu filho 

financeiramente.  

Neste sentido, feminilidades reconhecidas pelas normas sociais quando performatizadas 

por mulheres aprisionadas, que são criminalizadas constantemente, podem gerar respeito a 

quem as pratica, demonstrando que sua vida deve ser entendida como digna e possível de serem 

vividas diferentes das vidas precárias que não são passíveis de luto (BUTLER, 2020). Assim, 

por meio das interlocuções e observações nas unidades prisionais de Pernambuco, observamos 

que a boa mãe, a boa filha, a mulher trabalhadora, a religiosa ou a empreendedora são 

compreendidas como “vivíveis”. Nesse sentido, ser considerada uma boa mãe é um padrão de 

gênero hegemônico importante que traz respeitabilidade para a mulher que assume essas 

 
91Tradução livre para “will of resistance”. 
92 Tradução livre para surviving recognition.  
93 Basta lembrarmos da frase “bandido bom é bandido morto” que é bastante difundida no senso comum nas últimas 

décadas. 
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características, assim como a mulher religiosa ou trabalhadora. Nas práticas dessas alegorias, 

essas mulheres, também adquirem algum respeito de suas companheiras de cela, das/dos 

representantes, das chaveiras, da administração da unidade prisional e até mesmo de alguns 

policiais penais.  

Ao ser respeitada na prisão, as chances de sobreviver podem aumentar porque passa-se 

a ser reconhecida como uma mulher capaz de reproduzir valores e de serem reinseridas e 

reintegradas na sociedade após cumprirem suas penas. De uma certa forma, ao demonstrar que 

é capaz de se comportar dentro das alegorias de boa mãe, a mulher criminalizada, julgada e 

condenada mais severamente por também romper, na ocasião do crime, com padrões de 

docilidade e passividade, estabelecidos pelas normas regulatórias de gênero, raça e sexualidade 

(RAZACK, 1998, 2002; SOARES, ILGENFRITZ, 2002; CARRARA, VIANNA, 2006; 

PRIORI, 2011; SÁ, 2017; ANDRADE, 2018; BOITEUX, MAGNO, BENEVIDES, 2018; 

VIANA, CARDOSO, 2018; MARQUES, 2019; TREVAS, 2022) readquire a possibilidade de 

ser vista como um ser humano.  

Por outro lado, também observamos que era muito importante para as mulheres se 

diferenciarem das que eram consideradas maloqueiras. Essas eram bastante citadas e 

repudiadas durante as interlocuções que mantivemos. Depois de algum tempo, percebemos que 

as maloqueiras eram mulheres que não apresentavam comportamentos em consonância com as 

normas regulatórias de gênero, e por isso, não mereciam ser percebidas como vidas possíveis 

de serem vividas. Ninguém queria ser maloqueira. No trecho acima, Melissa relata que os 

maloqueiros comem do governo. O fato dela usar a palavra no masculino, e ela não foi a única, 

retira a própria possibilidade da maloqueira ser mulher. Maloqueira foi surgindo como uma 

não mulher como veremos mais adiante. E, elas também mereciam os castigos estabelecidos 

pela administração, pelos policiais penais e, muitas vezes, pelas próprias companheiras de 

prisão, já que elas não se comportavam de forma adequada.  

   As possibilidades de ser mulher na prisão estão, portanto, também em disputa, e 

recebem diferentes formas de tratamento, inclusive podem sofrer ainda mais violências e 

punições, caso as normas regulatórias de gênero não sejam obedecidas. Nesse sentido, há 

feminilidades mais aceitas socialmente na prisão. E essa aceitação vai depender de suas 

posições diante das normas sociais impostas pela divisão sexual do trabalho, pela 

heteronormatividade, pela cisnormatividade, pelo racismo e pela ética cristã que operam juntos, 

enquanto se retroalimentam. Gênero não é, por conseguinte, uma categoria social isolada, é 
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perpassada e alimentada por diferentes práticas de classificação, hierarquização e 

desigualdades sociais.  

 Deste modo, os sistemas punitivos da família, do trabalho, da justiça e da prisão 

funcionam como ferramentas para castigar e recolocar as mulheres, que se desviam do que 

representa ser ideais de feminilidades, nos caminhos estabelecidos pelas normas regulatórias. 

Não é por coincidência que as primeiras unidades prisionais femininas no Brasil foram 

articuladas e administradas pela Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor94 

(ARTUR, 2017; ANGOTTI, 2018), braço da igreja católica. A punição moral e a penitência 

sempre foram instrumentos utilizados e difundidos pela igreja católica para resgatar a mulher 

a fim que ela cumpra seus deveres e demonstre agir dentro dos comportamentos aceitáveis 

socialmente. Punir para educar e sofrer para se redimir de um erro, falta ou crime são pilares 

da estrutura do Estado brasileiro operacionalizados com maestria pelo sistema prisional que crê 

que, por meio da penitência, a mulher pode ser resgatada e reeducada como observamos na 

carta da Irmã Breves de 1946 analisada no segundo capítulo. Aliás, reeducanda é como as 

assistentes sociais, psicólogas, policiais penais e as diretoras das unidades prisionais chamam 

as mulheres aprisionadas. 

 As unidades prisionais femininas também são, portanto, espaços de correção moral 

onde diversas igrejas como a católica e as neopentecostais, as últimas mais recentemente, 

encontram a possibilidade de recrutar fiéis seguidoras difundindo as feminilidades que 

defendem. Essas maneiras de ser mulher na prisão e no mundo são construídas ao longo do 

processo histórico-social, sendo atreladas aos conceitos coloniais e patriarcais de território, 

raça, classe e outras formas de marcadores sociais. Assim, as traidoras das normas regulatórias 

devem ser punidas violentamente e reeducadas para que passem a desempenhar aquilo que é 

esperado da mulher. Todavia, é interessante notar que para algumas mulheres que estão 

aprisionadas a utilização dessas normas regulatórias de gênero podem ser usadas como 

estratégias de sobrevivência, pois podem demonstrar formas de se comportar dentro do que se 

é esperado de uma não maloqueira e, assim, podem se diferenciar e conseguir, mesmo por 

alguns momentos, camadas de proteção contra a precariedade e vulnerabilidades a que estão 

submetidas na prisão. 

 
94

 Mais informações sobre as ações da Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor na atualidade, 

verificar matéria feita pelo Vatican News de 09/08/2020 no  site: 

https://www.vaticannews.va/pt/igreja/news/2020-08/4-mil-irmas-do-bom-pastor-atuam-em-70-paises.html . 

Acessado em 10/10/2022. 

https://www.vaticannews.va/pt/igreja/news/2020-08/4-mil-irmas-do-bom-pastor-atuam-em-70-paises.html
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5.2 FEMINILIDADES APRECIADAS OU ODE ÀS MÃES  

 

As feminilidades não existem por si só, são diversas e praticadas em diferentes espaços 

sociais onde (re)produzem distinções e hierarquias entre mulheres. As feminilidades 

hegemônicas, que são aquelas formadas por qualidades e características aceitas como naturais 

e legítimas, são conectadas aos contextos sociais, históricos, raciais e territoriais e sinalizam 

práticas mais desejáveis ao senso comum sobre o que significa ser mulher. Ou seja, há 

comportamentos padrões de gênero desejáveis e aceitáveis que devem ser seguidos enquanto 

outros são repudiados e punidos. Essas normas regulatórias de gênero não são, portanto, as 

mesmas para todas as mulheres.  

Judith Butler diz entender o gênero como performativo e que entendê-lo desta forma 

“não é apenas insistir no direito de produzir um espetáculo prazeroso e subversivo, mas 

alegorizar maneiras espetaculares e consequentes por meio dos quais a realidade é reproduzida 

e contestada” (2022, p. 57). Desta forma, gênero se relaciona com o fazer e com as práticas 

cotidianas que são fundamentais para que as situações que formam a realidade sejam 

compreendidas ou contestadas pelas diversas pessoas que estão envolvidas nela.  Assim, gênero 

é uma maneira de se tornar inteligível para o outro e requer entendimento e domínio sobre 

formas de existir. Todavia, além de reproduzir e contestar a realidade, há casos como o de 

Melissa e os seguintes que veremos que um dos objetivos na reprodução dessas normas 

regulatórias também é sobreviver às condições de extrema violência e precariedade como as 

apresentadas nas unidades prisionais brasileiras.   

Assim, as feminilidades em disputas, também nas prisões, seguem normas regulatórias 

de gênero mais amplas que “podem ou não ser explícitas e quando operam como o princípio 

normalizador em práticas sociais, elas em geral permanecem implícitas, difíceis de ler, 

discerníveis de forma mais clara e dramática nos efeitos que produzem” (BUTLER, 2022, p.75). 

Todavia, ao situar as mulheres aprisionadas em Pernambuco, Brasil, temos alguns sinais onde 

essas normas podem encontrar suas matrizes já que “gênero é uma norma regulatória, mas 

também uma norma que se produz a serviço de outros tipos de regulações” (Butler, 2022, p. 

95). Por serem performatizadas, as normas regulatórias de gênero precisam se conectar com 

conteúdos a serem praticados que advêm de valores estabelecidos e mantidos socialmente. 

Performatizar ações, portanto, não pode ser confundido com individualismos, voluntarismos ou 
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consumismos porque são práticas coletivas materializadas ao longo do tempo pelos sujeitos 

como também por instituições sociais.  

Lélia Gonzalez (1984; 1986; 1988; 2011; 2014; e 2020) e Gilberto Freyre (1981, 2004), 

sob distintos espaços epistemológicos e objetivos (Anita Pequeno, 2022) trazem diferentes 

noções de mulheres e demonstram características e práticas que estão entrelaçadas com os 

espaços sociais que as mulheres ocupam. Suas contribuições sobre as famílias patriarcais e 

coloniais e as funções atribuídas/assumidas por diversas mulheres dentro delas são úteis para 

usarmos como lentes para enxergar princípios e valores normatizadores de gênero e raça que se 

retroalimentam até hoje. Ressaltamos dentre as inúmeras contribuições de Lélia Gonzalez, as 

figuras da “mãe preta” e da “mucama” e como elas eram e são compreendidas no contexto 

brasileiro. Já Gilberto Freyre ressalta características ainda atuais de mulheres brancas e 

pertencentes à classe sociais mais abastadas nas figuras da sinhá, sinhazinha e moradoras de 

sobrados. 

Lélia Gonzalez analisa que ser mulher negra95 no Brasil “é ser objeto de tripla 

discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocaram 

no nível mais alto da opressão” (Gonzales, 2020, p 58), sendo destinado a elas a prestação de 

serviços domésticos nas casas das famílias de classe média e alta. Ao trazer, em seus artigos, 

um antigo ditado popular brasileiro, Lélia Gonzalez chama atenção para as hierarquias entre 

mulheres e como a raça estabelece posições sociais das mulheres na família e sociedade 

brasileira. Assim, o ditado: 

 

 [b]ranca para casar, mulata para fornicar e negra para trabalhar’ é exatamente 

como a mulher negra é vista na sociedade brasileira: como um corpo que 

trabalha e é super explorado economicamente, ela é faxineira, arrumadeira e 

cozinheira, a ‘mula de carga’ de seus empregadores brancos; [...] ( Gonzalez, 

2020, p. 170).  
 

Dessa forma, Lélia Gonzalez demonstra os locais sociais nos quais as mulheres negras 

são aceitas e que são ratificados pelas normas regulatórias de gênero e raça que se entrelaçam. 

As noções de “mãe preta” e da “mucama” trazidas pela autora ajudam a demonstrar que para 

as mulheres negras são destinados, historicamente, os trabalhos domésticos e os de cuidado das 

 
95 Segundo o Infopen/2018, cerca de 88% das mulheres aprisionadas no sistema prisional de Pernambuco são 

negras. https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf Acessado em 

27/02/2023. 

Segundo o SISDEPEN -2022, 85,2% das mulheres aprisionadas no Brasil são negras.  

https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf
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famílias. A figura da “mãe preta” vincula a mulher negra ao papel de mãe e aos trabalhos e 

cuidados que se entrelaçam a essa função. A “mãe preta” revela o imaginário da mãe boa, 

cuidadora e que possui uma sabedoria natural além de uma experiência no cuidar. E, é dentro 

dessa personificação de bondade, que a mulher negra pode ser considerada “gente” (Gonzalez, 

2022). Nessa linha de pensamento, Cláudia Cardoso (2014), sinaliza que dentro das análises de 

Lélia Gonzalez: 

 

A ‘mãe preta’ representa o esperado da mulher negra pela sociedade branca e 

classe média: resignação, passividade diante das situações de violência e 

opressão. A figura simpática, amorosa e inofensiva da mãe preta realiza a 

aceitação sem resistência do poder instituído, da escravidão, dissimulando, 

inclusive, os horrores do período escravista para as mulheres negras e 

escravizadas e/ou libertas (Cardoso, 2014. p. 976). 

 

Logo, o papel da “mãe preta” é um papel social permitido e esperado, podendo ser 

praticado pelas mulheres negras sem gerar conflitos estruturais. A resignação e a passividade 

diante das situações de violência e opressão combinam com as características que são 

apreciadas nas mulheres. Dessa forma, juntar essas características com os trabalhos domésticos 

é a combinação das normas regulatórias de gênero e raça que são bases para a sociedade 

brasileira. Em alguns domingos, Melissa utiliza-se desse papel para sinalizar que é uma mãe 

cuidadosa, boa e trabalhadora, podendo ser, portanto, reconhecida como um ser humano com 

direito a ter sua vida vivível e respeitada porque fortalece esse lugar social. E, não realmente 

interessa se Melissa é ou não de fato essa mãe, mas, se faz necessário que ela demonstre ser por 

meio de suas ações e práticas na prisão.    

 Além da “mãe preta”, a noção de “mucama” trazida por Lélia Gonzalez emite sinais que 

ecoam normas regulatórias de gênero e raça. Historicamente, são as mulheres negras e não as 

brancas que executam os trabalhos domésticos mais penosos do cotidiano referentes à 

manutenção da vida das famílias das quais não pertencem. Seu trabalho, porém, é entendido 

como necessário para a manutenção da ordem na esfera privada e das funções relativas aos 

cuidados diários na família. A “mucama” precisa existir para que o pai e a mãe exerçam suas 

funções na esfera pública. Logo, ao se vincular a essas atividades, a vida das mulheres é 

justificada e compreendida como possível de ser vivida e mantida, já que as mulheres existem 

para servir. O trabalho doméstico garante, dessa forma, seu reconhecimento como pessoa. 

Assim, sobre a “mucama” Lélia Gonzalez explica que: 
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Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a da 

prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua família 

e a dos outros nas costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação, porque está 

no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que somos vistas 

como domésticas. Melhor exemplo disso são os casos de discriminação de 

mulheres negras da classe média, cada vez mais crescentes. Não adianta serem 

“educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa aparência”, como vemos 

nos anúncios de emprego é uma categoria “branca”, unicamente atribuível às 

"brancas" ou “clarinhas (1984, p. 230). 

 

Dessa maneira, tanto as noções de “mãe preta” quanto de “mucama” estabelecem quais as 

práticas e os comportamentos os quais para a classe dominante branca da sociedade brasileira 

as mulheres negras são inteligíveis. Essas ações praticadas de forma repetitiva ao longo da 

história não causam instabilidades na estrutura da família e da sociedade brasileira. Pelo 

contrário, corrobora com sua manutenção. No trecho acima, Lélia Gonzalez (1984) também 

fala sobre a ideologia da “boa aparência” como uma política estética racista velada, mas que 

contribuiu, ao longo da história, para manter hierarquias entre mulheres no mundo do trabalho. 

Essa ideologia em conjunto com a do branqueamento também trazida pela autora (1984) se 

retroalimentam, limitando as possibilidades de existência das mulheres negras no campo do 

trabalho que não seja o doméstico ou os mais precarizados.  

 Todavia, ao estarem nesses lugares de “mãe preta” e “mucama”, Lélia Gonzalez (2020) 

analisa o importante papel de resistência que as mulheres negras construíram ao longo da 

história. A autora ressalta que muitas foram às formas de “resistência passiva” que as “mães 

pretas” realizaram dentro da estrutura patriarcal e colonial das famílias brasileiras. Cláudia 

Cardoso evidencia essa resistência quando diz que: 

 

Lélia Gonzalez, ao valorizar a resistência desenvolvida pela “mãe preta”, no 

período escravista, muitas vezes, realiza através da negociação, assegurando 

com ação sua sobrevivência, a de sua prole e a de seus parceiros, evidencia o 

movimento do sujeito resistindo à objetificação que lhe é imposta. Dito em 

outras formas, a autora ilumina as estratégias desenvolvidas pelas mulheres 

negras escravizadas para enfrentar o processo de dominação/exploração que 

procurava mantê-las como outro/escravo/objeto (2014, p. 976). 

 

Essa resistência pode ser considerada como uma estratégia de sobrevivência. A “mãe 

preta” e, aqui também incluo as “mucamas” e as mulheres que exercem, historicamente, funções 

consideradas subalternas, reagem, cotidianamente, ao seu aniquilamento, assim como ao de 

suas famílias, agindo, estrategicamente, diante do que é estabelecido pelas normas regulatórias 
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de gênero e raça. Tecem, portanto, sobrevivências por dentro de sistemas de normatização, 

violência e punição a fim de sobreviver. Essa capacidade de resistir de forma indireta ou passiva 

como diz Lélia Gonzalez criam rotas de fugas e mecanismos de sobrevivência diversos nos 

mais variados espaços sociais.     

Freyre (1981) ao trazer características que destacam as mulheres relacionadas aos 

senhores de engenho, grandes comerciantes, latifundiários e/ou moradores de sobrados, 

mulheres brancas em geral, também demonstra o conteúdo das práticas que corroboram as 

normas regulatórias de gênero, raça e classe. A aparência assumida por essas mulheres são 

fatores importantes de diferenciação em relação a outras mulheres. Por distinções estéticas no 

vestir, por exemplo, podemos compreender uma forma de se apresentar no mundo que visa 

ressaltar a raça branca e a classe social elevada. Assim, a mulher que quer ser compreendida 

como branca e rica, deve se apresentar como bela, enfeitada, magra, católica e com capacidade 

de produzir herdeiros para seus senhores. São valores que exigem práticas cotidianas. Além 

disso, deve também ser afetuosa, sentimental, boa, delicada, paciente e resignada. 

Características apresentadas por Freyre ao longo de suas análises do cotidiano da família 

patriarcal colonial (Freyre, 1981), mas que são perceptíveis e valorizadas ainda hoje. Ao 

apresentar tais características, essas mulheres poderão ser inteligíveis para as outras mulheres 

e homens nos espaços sociais que frequentam. Assim, “[o] certo é que o trajo da senhora de 

sobrado ou de casa-grande chegou aos maiores exageros de ornamentação para se distinguir do 

trapo da mulher de mucambo onde casa térrea, e, principalmente, do trajo do homem…” 

(Freyre, 1981, p. 198). Assim, as mulheres brancas apresentam características de docilidade, 

passividade e na estética, mas permanecem longe dos afazeres domésticos do cotidiano apesar 

de terem obrigação de serem mães. As mulheres brancas de classe social elevada possuem outra 

forma de exercer suas maternidades. Parir os herdeiros é sua principal função, mas muito pouco 

lhes cabe nos afazeres domésticos e da maternidade.  

Buscou-se, desse modo, demonstrar que as noções de mulher trazidas por Gonzalez e 

Freyre são atuais e estão conectadas com as normas regulatórias de gênero que não podem ser 

compreendidas como categorias isoladas. Os entendimentos sociais são materializados pelas 

ações corpóreas e as formas que as mulheres são compreendidas ao viverem por meio de seus 

cotidianos. Assim, as considerações sobre características de como ser mulher analisadas servem 

para estabelecer os valores e os conteúdos que estão entrelaçados com as maneiras que as 

normas regulatórias se (re)produzem. Nas situações a seguir, as estratégias de sobrevivência 
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utilizadas por mulheres aprisionadas se entrelaçam com as normas regulatórias de gênero e raça 

que, por meio de práticas, buscam garantir um reconhecimento que assegurem um pouco mais 

suas vidas no cárcere.   

 

5.2.1 Estratégias de Heloísa: ser boa mãe e faxinar 

  

 Como Aurora, conheci Heloísa96 nas oficinas do clube do livro da Liberta Elas, em 

2019, na Cotela. Mulher negra, heterossexual, cisgênera, 29 anos e mãe de quatro crianças, 

Heloísa sempre estava presente nos encontros da oficina. Na maioria do tempo, ficava calada, 

mas atenta. Era tão quieta que, às vezes, esquecia que ela estava na roda de conversas até virar 

meu corpo e sentir sua presença próxima ao meu lado. Heloísa não gostava de ler, mas escutava 

as conversas e os textos que líamos em voz alta. Lembro de um dia, quando ela chegou toda 

produzida na sala da biblioteca onde as oficinas aconteciam. Cabelos escovados, unhas 

pintadas, um pouco de maquiagem, chegou confiante, entrando na biblioteca de forma diferente. 

Disse que tinha vindo de um encontro organizado pela Rhema97 que tratava sobre “a palavra de 

Jesus, é da Bíblia” e onde também tinha aulas de costura. Quando ela entrou na biblioteca a 

elogiei, dizendo que estava bonita. Ela riu e sentou na cadeira que compunha a roda. A última 

vez que a vi estava com Clarissa, em janeiro de 2020, na oficina Nós e a Justiça. E foi lá que 

Heloísa começou a falar um pouco sobre sua trajetória de vida. 

 Moradora de Goiana98, cidade que fica a 62 km de Recife, era para lá que ia quando saía 

da Cotela, onde estava cumprindo pena em regime semiaberto pelo comércio de substâncias 

consideradas ilícitas. Mesmo sendo ré primária, foi condenada a nove anos de prisão. Heloísa 

tinha saído de Gep quatro vezes desde que chegou na unidade. Nessas saídas permitidas que 

aconteciam a cada dois meses, ela ia para casa e passava uma semana com seus filhos e filha, 

 
96 Entrevistei Heloí sa em agosto de 2021. 
97 Segundo o site oficial da Rhema, podemos verificar que “O centro de treinamento bíblico Rhema visa capacitar 

homens e mulheres para uma propagação eficiente do Evangelho pregado por Jesus Cristo”. A Rhema está ligada 

à Igreja Verbo da Vida e seu curso tem duração de 2 anos. Quatro livros são oferecidos durante a formação e há 

uma matéria prática conclusiva que “Nela, cada aluno deve pregar ou ensinar a Palavra de Deus para os colegas, 

por um período de 15 minutos”. Na grade curricular, vemos disciplinas como: Autoridade do Crente, Caráter de 

Deus, Escatologia, Família Cristã, Justiça de Deus, Submissão e Autoridade entre outras. Informações obtidas pelo 

site: https://rhema.org.br/  Acessado em 23/07/2023.     
98 De acordo com o site oficial da prefeitura de Goiana, o município é localizado no norte da Região Metropolitana 

de Recife na divisa com João Pessoa, Paraíba. Situa-se a 62 km de Recife. Em 2019, a população de Goiana era 

de 79.758 habitantes. Segundo o IBGE/2010, 64,20% da população é formada por pessoas pardas e negras. Site:    

https://goiana.pe.gov.br/ Acessado em 23/07/2023. 

https://rhema.org.br/
https://goiana.pe.gov.br/
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retornando à unidade prisional onde ficava mais um período até a próxima saída. Esse era o 

ciclo de saídas de Gep. Quando saía, Heloísa ficava perto de seu pai e primos. Há muitos anos 

não tinha contato com sua mãe e seus dois irmãos foram mortos na guerra às drogas. Heloísa 

fala pouco sobre sua mãe. Sobre seu pai menciona alguns momentos em que ele a ajudou como 

quando o viu na porta da delegacia quando estava sendo levada para a unidade prisional, do 

dinheiro que ele lhe deu logo que ela chegou ao Bom Pastor e quando ele a ajudou a construir 

o local onde mora atualmente, “é tipo um quartinho, um hotel, que é bem pequenininho, [tem] 

o fogão, o bujão, a geladeira, uma mesinha pequena, a cama, um multiuso, que eu chamo de 

guarda-roupa e tem aqui um banheirinho, somente. É bem pequeninho”. Mas é o local onde 

Heloísa podia ir quando saía da Cotela de Gep.  Era lá que ela cuidava de seus filhos e filha: 

 

O que eu queria muito era uma [prisão] domiciliar pra eu tá em casa de 

tornozeleira, tomando conta dos meus 4 filhos. Eu queria a oportunidade de 

sair daqui porque eu estudo, tenho boa conduta, já estou no semiaberto, com 

quatro saídas, indo e voltando, cumprindo direitinho. A gente só passa sete 

dias, vai na quarta e volta na outra quarta. Meus filhos estão com meu pai, 

meu pai é doente e tem seis filhos pequenos. E para completar, apareceu um 

menino, de menor, na rua em que eu moro, se infiltrou na minha casa e tá 

influenciando meus filhos a fumar cigarro, sair de noite, ensinando a fazer 

coisa erradas. Eu peguei nove anos e seis meses e como não fui presa antes, 

baixou para oito anos no semiaberto. Eu quero domiciliar pra cuidar dos meus 

filhos, levar pro colégio, que eles não tão saindo pro colégio e a renda que a 

gente tem é do bolsa família. 

 

Em Pernambuco, não há uma unidade prisional específica para as mulheres que estão 

cumprindo pena no regime semiaberto, quando elas podem sair de dia para estudar ou trabalhar, 

retornando à unidade à noite. É no Pavilhão A da Cotela que elas ficam. No outro pavilhão, o 

B, estão as mulheres que cumprem pena em regime fechado. Há, portanto, uma distinção de 

espaço entre as mulheres aprisionadas e os menininhos aprisionados na Cotela que é baseada 

no tipo de regime de cumprimento de pena. Essa distinção espacial também cria hierarquias 

entre as pessoas aprisionadas na unidade. É no pavilhão B que as maloqueiras ficam. Certa vez, 

quando pedimos que as mulheres e os menininhos do pavilhão B também fossem convidadas 

para participar de nossas oficinas, Heloísa demonstrou insatisfação diante do nosso convite. Ela 

não queria que chamássemos as mulheres e os menininhos do pavilhão B porque não desejava 

se misturar com as maloqueiras. Heloísa queria se manter afastada porque tinha boa conduta, 

participava dos encontros da Rhema e da Liberta Elas e já tinha saído quatro vezes de Gep, 

retornando à unidade no tempo estabelecido pela administração. Tudo isso a diferenciava das 
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outras mulheres, contribuindo para referendar seu bom comportamento como mulher obediente 

sendo capaz de cumprir as ordens no sistema de justiça criminal.   

Heloísa se distanciava das maloqueiras por suas práticas e como vinha cumprindo 

direitinho as regras da unidade, poderia ser identificada como uma mulher cumpridora da ordem 

e do bom costume. Por isso, Heloísa acreditava que era, inclusive, merecedora da prisão 

domiciliar como se este tipo de prisão fosse algo a ser alcançado por mérito e obediência a 

comportamentos específicos estabelecidos pela unidade prisional. Argumentava que, na prisão 

domiciliar, poderia cuidar melhor de seus filhos e filha.  

A lei federal 13.257/2016, conhecida como Marco Legal da Primeira Infância, 

estabelece que as mulheres aprisionadas têm direito à prisão domiciliar caso sejam gestantes ou 

mães de crianças com até 12 anos ou de filhas e filhos com deficiência e precisem de cuidados 

especiais por parte das/dos responsáveis, sejam eles mães ou pais. Nunca vi Heloísa mencionar 

o Marco Legal da Primeira Infância apesar de possuir três filhos menores de doze anos. Todavia, 

ela sabia sobre a possibilidade de prisão domiciliar assim como muitas outras mulheres com 

quem conversei. A prisão domiciliar era sempre um assunto trazido por várias mulheres como 

se a maternidade fosse um ponto comum de concordância entre as mães aprisionadas e os 

elaboradores e aplicadores da lei. Era muito comum ouvir sobre a prisão domiciliar e sempre 

havia mulheres que perguntavam ou afirmavam que tinha direito à prisão domiciliar. E elas, 

realmente, tinham. Na prisão, o direito a domiciliar se espalhou, sendo sempre um assunto 

mencionado. Assim, Heloísa desejava muito uma domiciliar, mas, seguia, cumprindo sua pena 

na Cotela, passando mais tempo em regime fechado apesar de ter sido sentenciada ao regime 

semiaberto.  

Outras possibilidades para as mulheres que estão em semiaberto é conseguir trabalho 

fora da unidade. Nesse caso, elas poderiam sair para trabalhar retornando à unidade diariamente 

após o horário de trabalho. Por via judicial, também se pode obter o regime harmonizado, 

quando é possível permanecer em casa ao acabar o expediente de trabalho. Percebi que o regime 

harmonizado tinha status de um prêmio recebido por bom comportamento como a domiciliar. 

Assim, eram concedidos para as boas mães e as trabalhadoras desde que fosse comprovada 

residência. Heloísa era mãe de quatro crianças, tinha seu quartinho e recebia bolsa-família. 

Todavia, muitas mulheres não tinham casa, outras tantas moravam em outras cidades antes de 

terem sido aprisionadas. Tudo isso tornava inviável essa locomoção entre casa-trabalho-

unidade prisional por conta do valor da passagem de ônibus e da distância. Muitas outras 
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mulheres não tinham famílias que pudessem recebê-las ou que tinham condições para mantê-

las. Dessa forma, as saídas de Gep são para muitas mulheres que estão em regime semiaberto 

inexecutável. Muitas mulheres condenadas ao regime semiaberto, portanto, acabam cumprindo 

sua pena em regime fechado dentro do pavilhão A da Cotela. Heloísa ainda conseguia sair de 

tempos em tempos e, para ela, isso era uma grande vitória já que tinha condições de cuidar 

melhor de suas crianças.    

*** 

 

Sobre sua mãe, Heloísa fala pouco. As lembranças dela são trazidas quando pergunto 

diretamente sobre sua existência. Heloísa diz que faz tempo que já não pensa em sua mãe e que 

só pensa nela em maio, no dia das mães, quando se permite sentir saudades. Afeto que também 

ressente quando não está perto de seus filhos e filha. Heloísa conta que seus pais se separaram 

e que foi sua mãe a culpada pelo término do relacionamento. Antes de sua mãe ir embora, elas 

viveram um conflito violento:  

 

Eu vivia presa. Meu pai trabalhava, minha mãe ficava em casa. Quando meu 

pai saía pra trabalhar minha mãe saia pra botar gaia. Aí um certo dia, ela 

deixou eu no berço dormindo, meus dois primos me atucaiando pra eu não me 

acordar e meus dois irmão dormindo na cama. Eu pulei a janela e fui bater lá 

na rua, seguindo ela sem [ela] me ver. Aí quando eu peguei, eu descobri e 

disse ao meu pai. Aí ela antes de ir simbora deu uma pisa em mim. Ralou 

minha cara no calçamento na porta de casa e até hoje não sei se é viva ou se é 

morta. Tô com 29 anos e ela nunca mais apareceu. E eu já dei como morta, 

todo mundo diz a mesma coisa. Porque ela era usuária de maconha, gostava 

muito de roubar pé de planta, o principal dela era a [planta] espada de São 

Jorge, pé de palmeira, tá entendendo? 
  

 

Presa em casa e atucaiada pelos primos, é assim que Heloísa relembra de si mesma e 

do dia em que, supostamente, flagrou sua mãe traindo seu pai. Conta que saiu do berço, pulou 

a janela, flagrou sua mãe e a cabuetou para seu pai. Nessa memória, Heloísa partilha a 

responsabilidade pela separação de seus pais porque foi, ao que parece, a pessoa que contou a 

situação para seu pai, levando o casal a se separar. Mas, antes de sua mãe ir embora, elas tiveram 

um conflito violento, gerando um rompimento traumático entre elas. A mãe deu uma pisa nela 

e ralou seu rosto na calçada. Desde esse dia, elas não se reencontraram mais. Outra lembrança 

de Heloísa sobre sua mãe é que ela gostava de plantas e era usuária de maconha. De forma 

similar, muitas vezes, Heloísa referiu-se a si mesma também como usuária. Após a partida de 
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sua mãe, seu pai casou novamente “com uma mulher [que] já tinha um filho de cinco anos” que 

ele ajudou a criar.   

Sobre sua infância, Heloísa contou que trabalhou em casa de família. Tornou-se 

trabalhadora doméstica aos sete anos. Aos quatorze anos, engravidou, pela primeira vez. 

Durante nossas conversas, Heloísa sempre demonstrou sentir orgulho pelo fato de ser mãe, 

ressaltando sempre a importância de sua presença no cuidado dos seus filhos e nas tarefas 

domésticas durante suas saídas de Gep: 

  

Eu vim presa dia 05/09/2019. Faz 1 ano e 4 meses que estou na unidade. Tenho 

4 filhos. Minha menina mora com a avó, meu caçula mora com a madrinha e 

meus gêmeos, a guarda tá com meu pai. A felicidade que tenho dentro de mim 

é que estou no semiaberto e saio para passar 7 dias em casa. Quando saio 

daqui, encontro tudo bagunçado em casa. Lavo minha casa, lavo a roupa dos 

meus filhos, dou banho neles, eles dizem para mim: mainha, tô com fome. Eu 

dou comida a eles, boto para dormir. Sempre a mesma rotina. 

Eu penso muito em sair desse lugar e ir morar com meus filhos. Meus filhos 

já sabem o que é crack e maconha. Pra lá os usuários fumam na frente deles. 

Eu já fui internada 3 vezes na Tamarineira. 

 

Uma das estratégias de sobrevivência forjada por Heloísa na prisão foi o exercício da 

maternidade como uma prática cotidiana e como seu argumento de defesa para sair de vez da 

Cotela. Em janeiro de 2020, Heloísa, com apoio de Clarissa, construiu uma carta como atividade 

final da oficina Nós e a Justiça99 no qual o trecho acima faz parte. A atividade do dia era escrever 

uma carta ou mensagem para algum/alguma operador/operadora do direito penal que as 

participantes escolhessem. Esse registro escrito teria como conteúdo os argumentos de defesa 

e/ou seus pontos de vista sobre as razões para solicitar seu desencarceramento. Heloísa 

construiu sua argumentação baseada na sua rotina doméstica durante suas saídas de Gep.  Para 

ela, estar próxima de suas crianças e cuidar delas para que elas estejam limpas, alimentadas e 

protegidas eram pontos relevantes para a sua defesa, assumindo as atribuições da “mãe preta” 

analisada por Lélia Gonzalez (1984; 2020). No documento, que seria supostamente enviado ao 

juiz, operador do direito penal, a quem Heloísa endereçou sua carta de defesa, o ato de cuidar 

expresso por meio da execução dos trabalhos domésticos cotidianos era a base de sua 

argumentação pela liberdade. Ela queria e precisava ser mãe para suas crianças.  

 
99 A oficina Nós e a Justiça foi organizada por mim e Clarissa Trevas e aconteceu nos dias 28,29,30 e 31 de janeiro 

de 2020 na Colônia Penal Feminina de Abreu e Lima. Todas as participantes foram avisadas e permitiram que o 

conteúdo produzido durante a oficina fosse usado diretamente nesta pesquisa.   



205 

 

 

 

Heloísa também trouxe muitos relatos, durante nossas interlocuções, a fim de 

demonstrar que ela era uma boa mãe e, logo, uma mulher obediente e honrada. Ela não era 

maloqueira e sim uma mãe cuidadosa. As tarefas domésticas executadas por Heloísa eram, 

portanto, trazidas como uma forma de evidenciar sua dedicação às suas crianças, seu caráter e 

sua boa conduta. Essas tarefas domésticas foram impostas e repassadas a ela desde criança, 

quando tinha apenas sete anos e trabalhava realizando tarefas domésticas de forma ilegal na 

casa de uma família que não era sua. Aprendeu a limpar, cozinhar e cuidar da casa dos outros 

ainda enquanto criança. Cuidar, arrumar e fazer faxina, foi algo imposto desde cedo a Heloísa, 

que aprendeu as tarefas domésticas como uma forma de garantir sua própria sobrevivência e 

ser útil, assumindo as obrigações da “mucama” (Lélia Gonzalez, 1984, 2022). E, na Cotela, não 

foi diferente.  

Sobre sua queda, Heloísa conta que aconteceu quando estava voltando do Centro de 

Apoio Psicossocial - Caps, onde fazia seu tratamento. Estava indo para a casa de sua amiga 

para tirar as tranças que tinha colocado em seu cabelo. Lá, ficou sabendo que tinha uns homens 

procurando por ela. Heloísa conhecia o policial militar que perguntava por ela e tinha o 

apelidado de coração de gelo. Heloísa o conhecia por conta das brigas domésticas violentas 

que aconteciam entre ela e seu ex-companheiro quando, muitas vezes, acabava sendo agredida 

fisicamente por ele. Por conta das agressões físicas que sofria, Heloísa denunciou seu 

companheiro, que foi preso por conta da Lei Maria da Penha.  

Sua queda também tem relação com a prisão de seu companheiro porque ocorreu logo 

depois de Heloísa dizer que iria parar de levar maconha nas visitas de pernoite que fazia na 

unidade em que ele estava preso, aos sábados. Heloísa estava grávida e não queria mais levar 

maconha para que os dois fumassem juntos na cadeia. Era um momento de relaxamento entre 

eles. Ela conta que os dois eram usuários e argumenta que sua entrada na prisão com maconha, 

quando ia visitá-lo, não era tráfico. E, quando se recusou a entrar com maconha, caiu. Um 

policial civil chegou em sua casa com uma intimação. Heloísa foi à delegacia, grávida, mas foi 

liberada. Compareceu à audiência de seu julgamento, que aconteceu em 2014, e lá:  

 

O juiz me fez perguntas. Vossa Excelência, eu tenho quatro filhos. Nunca me 

envolvi com drogas. Dependo do bolsa família e essa droga era de outra 

pessoa. Eu não falei muito na audiência. Aí o juiz me liberou, e não deu 

sentença, nem disse que era para eu ficar assinando, nem serviço comunitário. 

Aí quando eu cheguei na assistente social no Bom Pastor. Minha prima disse 

que o advogado disse que era para eu tá assinando. Como? Se eu não tava 
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fazendo nada de errado. Tava fazendo meu tratamento no Caps de segunda à 

sexta e levando meus filhos para escola. 

 

Na audiência, Heloísa explicou ao juiz que não tinha relação com o comércio ilegal de 

maconha. Reafirmou que sua renda era proveniente do Bolsa Família e iniciou sua defesa 

utilizando o fato de ser mãe de quatro filhos. Em nossas conversas, demonstrou que não 

entendeu que deveria se apresentar mensalmente no Fórum para assinar sua pasta referente ao 

seu processo, como estabelecido pelo juiz na sentença. E por isso, acabou sendo presa. A 

maternidade e o seu tratamento no Caps são sempre ressaltados por ela como uma forma de 

defender-se das acusações e demonstrar sua boa conduta. Assim, tecia a ideia de que não era 

traficante nem maloqueira, sendo apenas uma usuária e mãe de quatro filhos.  

Ao chegar no Bom Pastor, Heloísa passou oito dias na cela de espera com mais 14 

mulheres. Depois, foi encaminhada para o pavilhão, ficando na cela de Dona Galega. Cinco 

dias depois de chegar na cela, Dona Galega perguntou:  

 

Heloísa, você vai ter visita?”. Aí eu disse: “Olhe, Dona Galega, não sei”. Aí 

eu contei a situação todinha a ela. Aí ela disse: “Pronto, aqui a faxina é 25 

reais, tem 38 baldes. Aí você vai fazer o quê: já que você não vai ter visita, 

toda quinta-feira você vai ajudar a faxineira a lavar os balde”. Eu disse: “Tá 

certo”. Aí ela comprava, ela vendia roupa de marca, sabe qual, né? Aí ela 

vendia roupa, bolo de pote, picolé, tinha altos celular lá, mais de 10, pra 

ligação, pra alugar, tá entendendo? Pra passar a noite, vender. Dona Galega 

botou pra, toda quinta-feira, eu limpar os balde com a faxineira. Aí nisso ela 

comprava lanche pra mim, material de limpeza pra eu lavar minha roupa, pra 

eu tomar banho, sabonete, esses negócio, vendia roupa, me deu ainda um 

conjunto, me deu um vestido. Aí no dia que bateram meu bonde, que eu tô 

indo pra o salão escovar meu cabelo, que ela trabalhava lá dentro, aí tinha 

acesso, tá entendendo? Pra escovar o cabelo, isso aquilo outro, aí quando eu 

recebesse descontava. Pronto, aí bateu meu bonde em dezembro e eu fui nas 

carreiras sem ajeitar o cabelo, sem nada. Aí foi quando eu cheguei lá na Cotela. 

 

No período em que ficou no Bom Pastor, Heloísa tinha que se virar para se manter. E 

foi Dona Galega que estabeleceu como ela iria sobreviver. Se Heloísa iria receber visitas foi a 

primeira pergunta que Dona Galega fez para verificar as redes de suporte e apoio que Heloísa 

teria. Com base na informação de que não haveria visitas, Heloísa ficou responsável pelas 

faxinas de cela às quintas-feiras e foi incorporada nas redes de suporte, influência e poder de 

Dona Galega. A faxina é considerada uma das funções de trabalho mais desvalorizadas 

simbolicamente e menos rentáveis na prisão, mas é o que muitas mulheres, que não possuem 
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uma rede de suporte proporcionada pelas visitas de familiares ou trabalho na prisão, acabam 

desempenhando em algum momento.  

Fazer faxina também é uma forma de punição entre as mulheres que estão na mesma 

cela. Quando alguma regra da cela não é cumprida, a punição é fazer a faxina do dia, podendo, 

a depender do ato cometido, haver uma acumulação de dias de faxina pela pessoa que 

desobedeceu às regras da cela. Faxinar também indicava que a pessoa não era preguiçosa e sim 

trabalhadora. É uma prática que atesta que a mulher é responsável, esforçada e que dá duro na 

vida, diferente das maloqueiras - que comem do governo. Faxinar demonstra humildade e 

trabalho duro, contribuindo também para certificar para as outras pessoas na unidade prisional 

que não se tem medo de trabalho e que, algum dia, receberá reconhecimento por seus sacrifícios 

diários. Trabalhar na faxina das celas expressa humildade para servir, desempenhando os 

trabalhos pesados e cotidianos, mas fundamentais para a manutenção da ordem e bem-estar na 

cela. Dessa forma, a faxina se conecta com os trabalhos realizados pela “mucama” e podendo, 

por isso, garantir algumas camadas de proteção na cadeia. Por meio da faxina, também se obtém 

o “reconhecimento de sobrevivência” (BUTLER, 2013).    

Heloísa, não recebia visitas, ficando, dessa forma, sob a proteção de Dona Galega, que 

gerenciava um comércio informal e variado no Bom Pastor como veremos mais adiante. Essa 

proteção cotidiana exercida por Dona Galega também fazia ela ser compreendida como uma 

mãe. Heloísa relata que recebia dela lanche, material de limpeza como sabonete, sabão para 

lavar roupa e, vez por outra, roupas. O poder que Dona Galega desempenhava também fazia 

ela ter a obrigação de cuidar e proteger as pessoas de sua rede. Heloísa se refere a Dona Galega 

com gratidão. Ouvi de algumas interlocutoras que relações maternais entre mulheres na prisão 

são comuns. Geralmente, mulheres, mais velhas, com mais tempo na prisão ou que 

desempenham algum papel de liderança como Dona Galega e as chaveiras, por exemplo, tecem 

relações de poder e cuidado com mulheres mais jovens ou que acabaram de chegar na prisão. 

O cuidado e o poder dessas mães do cárcere se confundem e se retroalimentam. Muitas vezes, 

ações, como essa de Dona Galega ao fornecer alguns de seus produtos a Heloísa, são aceitas 

como demonstração de carinho mesmo que suas protegidas no cárcere tenham que pagar por 

elas ou fazer algum serviço em troca. Há lealdade entre elas e suas relações envolvem proteção, 

cuidado, poder e obediência no cotidiano da prisão. São poucas as mulheres que recebem visitas 

com frequência. É, portanto, relações entre mulheres, como essa de Heloísa e Dona Galega, que 

preenchem as demandas de afeto e material essenciais para sobreviver na cadeia.   
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Como já tinha sido sentenciada, Heloísa não ficou muito tempo no Bom Pastor. Mas lá 

encontrou as três irmãs de seu companheiro que também estava preso. As três irmãs estavam 

presas pelo comércio de substâncias consideradas ilícitas. Inicialmente, elas ajudaram Heloísa 

com algumas coisas como copo, roupas, lençol e toalha. Heloísa também conseguiu falar com 

seu pai logo quando saiu da cela de espera por meio de seu vizinho que estava visitando a filha:  

 

Heloísa: Num domingo, na visita, eu encontrei um vizinho meu. [Heloísa 

pergunta:] Tá fazendo o que aqui? [Ele responde:] Minha filha num tá aqui. 

[Ela continua:] E tu sabia que eu tava aqui? [Ele: responde:] Sabia. Aí eu: Faz 

um favor pra mim? Quando acabar aqui tu vai direto pra casa? Aí ele disse 

vou, aí eu disse: vai passar lá na rua de casa? Ele: vou. Aí eu disse leva o 

celular lá, pra mim falar com painho, tu liga pra tua filha e eu falo com ele. Aí 

ele levou, eu falei com painho, tudinho, tá entendendo? Aí painho fez o quê? 

Chegou ainda a depositar pra mim, 100 real. Lá, Dona Galega comprava tudo 

pra mim, que ela, ela trabalhava ainda lá na [assistência] penal, tinha os corre 

dela, como eu disse a tu, tá entendendo? Aí pronto, é material de limpeza pra 

lavar minhas roupas, quando eu fazia faxina que eu ajudava a menina a lavar 

os balde toda quinta feira.  
Ju: Entendi, mas, tu já conhecia Dona Galega antes?  

Heloísa: Não, ela tá presa, ela e a mãe porque matou o marido. A mãe tá em Buíque, 

parece que ela tá lá ainda, ela tava pra ir em Buíque.  

 

 Heloísa conseguiu falar com seu pai por intermédio do seu vizinho que ia visitar a filha 

no Bom Pastor aos domingos. A ligação por meio dos celulares de seu vizinho e de sua filha 

que também estava aprisionada possibilitou que Heloísa se comunicasse com seu pai. Os 

telefones celulares são importantes vasos comunicantes (GODOI, 2015) e são muito usados 

pelas mulheres no Bom Pastor e na Cotela para se conectar com suas famílias, filhas, filhos, 

amigas, namorados e companheiros, gerando, inclusive, um comércio de aluguel de celulares 

como o que Dona Galega fazia. Aluga-se celular por ligação, por horas ou pelo período de uma 

noite. O preço varia de acordo com o tempo de utilização. É muito difícil o acesso por meio do 

telefone viabilizado pelo setor de psicossocial e não há telefones públicos nas unidades. Então 

os celulares são úteis para não deixar as mulheres em completo isolamento. Além da renda do 

aluguel de telefones celulares, o armazenamento desses equipamentos eletrônicos é também 

pago.  

Nas conversas que tive com Melissa, ela me explicou que é na vagina que os celulares 

são escondidos quando os policiais penais fazem o baculejo nas celas procurando objetos que 

não são permitidos, como os celulares por exemplo. Algumas mulheres ganham para esconder 

os celulares em suas vaginas por um período de tempo. A técnica para que os aparelhos não 
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sejam denunciados pelos detectores de metais dos/das policiais penais envolve embrulhar os 

celulares em várias camadas com materiais diferentes antes de serem introduzidos na vagina. 

Melissa explicou o processo: 

 

Melissa: Eu vi mulher passar o celular na vagina, da gente tocar na barriga 

dela e sentir o celular dentro dela. Um celular desse de linha, uns assim, desses 

que era bem pequenininho, safadinho. Era uns LG, uns bem pequenininho... 

As mulher lá dentro, quando dizia assim “baculejo”, aí as meninas cobrava... 

cada vez que encaixava, era 80 reais... Aí quando dizia baculejo... era duas 

vezes camisinha num saco de bola e botava no papel... no...  como é o nome 

daquele papel... que...que você escreve e sai do outro lado...  

Juliana: Papel carbono? 

Melissa: Pronto! Aí a gente pegava aquele carbono, botava uma folha em cima 

da outra e passava fita, aí fazia uma capa de celular.  Uma capinha mesmo, de 

botar o celular dentro, uma capinha de botar o celular. Aí aquilo ali as menina 

lá, quando ia ter o baculejo de verdade, eles [policiais penais] bota … a 

maquinazinha, ele passa assim, passa pelas perna da gente, pra saber se tem 

coisa... passa no corpo, pra saber se tem alguma coisa, só que quando botava 

o carbono, não apitava.  

Juliana: O detector de metais? 

Melissa:  É! Aí a gente enrolava no carbono, passava na camisinha, botava na 

bola e as meninas encaixava mesmo, ela botava do lado do útero. Eu não sei 

como fazia aquilo! Eu mesmo nunca fiz não, porque sempre tive medo. Na 

minha família sempre teve câncer de útero, eu sempre tive medo dessas coisas. 

Assim. Partiu pras minhas partes íntimas, eu nunca queria, nunca topava. Eu 

preferia pagar! Pagava as meninas, as meninas faziam… 

 

A presença de celulares é uma realidade no Bom Pastor e na Cotela. Os aparelhos são 

fundamentais para a comunicação100 entre as mulheres aprisionadas nas unidades e o mundo lá 

fora. A ausência de uma forma oficial eficaz que possibilite a comunicação gera um mercado 

informal e ilícito para algumas mulheres aprisionadas como Dona Galega e as companheiras de 

cela de Melissa que escondiam em suas vaginas os celulares em caso de baculejo. E foi com 

um desses celulares que Heloísa conseguiu falar com seu pai e pedir que ele mandasse algum 

dinheiro para ela. Foi o celular da filha de seu vizinho, que estava aprisionada no mesmo local, 

 
100 Durante a pandemia da Covid-19, com a proibição das entradas das famílias, a comunicação passou a ser feita 

por videoconferências. As mulheres aprisionadas e os menininhos aprisionados tinham cerca de três minutos para 

falar com seus familiares. As videochamadas eram realizadas na frente de policiais penais, sem privacidade. 

Audiências de custódias, durante esse período, eram também realizadas virtualmente. Em julho de 2023, no Bom 

Pastor, as audiências de custódia e as de instrução de algumas varas criminais ainda estavam sendo realizadas desta 

forma.    
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que Heloísa usou como vaso comunicante para entrar em contato com sua família desde que 

tinha sido encaminhada para o Bom Pastor. Usar o corpo para esconder celulares e, com isso, 

gerar uma renda extra também pode ser compreendido como exemplo de “bodily actions” que 

Butler (2013) menciona. Em situações de extrema vigilância e controle, o corpo é uma das 

últimas plataformas de resistência e usá-lo pode também ser compreendido como formas de 

estratégias de sobrevivência. 

Outra ajuda também recebida por Heloísa, no Bom Pastor, veio por meio de suas 

cunhadas que a apoiaram até seu irmão arrumar uma outra companheira. Dessa forma, Heloísa 

encontrou suporte por meio de suas relações de vizinhança e familiares, pessoas conectadas 

com o seu território, sua família e o comércio de substâncias consideradas ilícitas. Esse 

comércio representava uma fonte de renda e de trabalho no seu território, mas também gerava 

um grande número de aprisionamentos entre suas moradoras e seus moradores. Essas conexões 

entre território, família e trabalho contribuíram para que Heloísa fosse aprisionada e que 

também se virasse nos primeiros dias de sua prisão, encontrando algum apoio para começar a 

pagar a sua prisão. Mas, foi com Dona Galega, alguém que não pertencia ao seu território nem 

à sua família que Heloísa encontrou direções sobre o que deveria fazer para sobreviver na 

prisão. O território agora era o Bom Pastor e, foi por meio da faxina da cela, que Heloísa, mais 

uma vez, garantiu sua sobrevivência. Foram aos trabalhos domésticos que Heloísa mais uma 

vez foi encaminhada. 

Assim, Heloisa sobrevivia por meio das faxinas realizadas e de sua maternidade. Como 

Lélia Gonzalez analisou Heloísa era a “mãe preta” e a “mucama”, funções sociais e históricas 

que eram vistas como possíveis para a mulher negra. Por meio de suas práticas e da constante 

reafirmação de sua maternidade, Heloísa poderia ser vista como uma vida possível de ser vivida 

e seu reconhecimento como tal garantia sua sobrevivência. Sobrevivia para servir e ser mãe. 

Como ela escreveu ao juiz, a felicidade que sentia era quando ia para sua casa para cuidar de 

seus filhos. Queria a prisão domiciliar para cuidar de seus filhos e filha com ainda mais cuidado 

e constância. É, portanto, interessante perceber que ao corroborar com as normas regulatórias 

de gênero e raça, Heloísa pode se diferenciar das mulheres que estão com ela na prisão, podendo 

ser reconduzida à vida no mundão para cuidar de seus filhos. Ser mãe para Heloísa garantia sua 

sobrevivência na prisão. 
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5.2.2 A presença de bebês e crianças no Bom Pastor e a construção do berçário 

 

Maternidade é um tema difícil de se deixar de lado quando se busca compreender as 

unidades prisionais femininas. Muitos são os relatos das mães aprisionadas que contam com as 

avós, irmãs, tias, primas, vizinhas, amigas e alguns poucos avôs para cuidar de suas crianças 

que estão no mundão sem elas. Como a maioria das mulheres que se encontram em unidades 

prisionais no Brasil são mães (SISDEPEN, 2022), suas maternidades acabam sendo 

compartilhadas. No Bom Pastor, a presença de crianças é muito frequente. Nunca esqueço de 

uma festa que aconteceu lá no dia 13 de outubro de 2019 para celebrar o dia das crianças. A 

administração, o setor psicossocial, voluntárias101 e voluntários organizaram o evento que levou 

brinquedos, lanches e atrações culturais para a unidade. A quantidade de crianças saltava aos 

olhos. Elas eram muitas e diversas, assim como as mulheres que as levaram para que visitassem 

suas mães na prisão. O pátio do Bom Pastor ficou lotado de gente e o som das crianças 

brincando era inconfundível e alto. A impressão que tive ao observar o vai e vem das crianças 

e das mulheres que visitavam ou que eram visitadas é de que a população prisional tinha 

dobrado.  

 No dia 29 de junho de 2020, recebemos pelo Instagram da Liberta Elas uma foto do 

Bom Pastor de 1958. A foto foi postada no perfil da mesma rede social chamado de 

@pernambuco_arcaico no mesmo dia em que a recebemos. Em preto e branco, é possível ver, 

na foto, cerca de 25 mulheres vestidas com o que parece ser uma farda onde praticamente todo 

o corpo está coberto por saias longas até o pé e blusas de mangas compridas até os pulsos. Essa 

vestimenta se assemelha ao hábito religioso usado pelas Irmãs do Bom Pastor e com o que vi 

na estátua de Madre Eufrásia na praça perto do Bom Pastor que mencionei no capítulo dois. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
101 Neste ano, a Liberta Elas contribuiu com uma campanha para arrecadar brinquedos para as crianças que visitam 

suas mães no Bom Pastor.  
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Figura 39 - Bom Pastor em 1958 

 

Fonte: Instagram. @pernambuco_arcaico 

 

As mulheres da foto do Instagram estão posicionadas em quatro filas horizontais numa 

horta. Na primeira fila, algumas mulheres estão segurando ferramentas como carrinho de mão, 

regador e pás. Entre elas, vemos uma criança em pé no que parece ser uma caixa de madeira. 

Ao fundo, é possível ver um homem segurando uma criança enquanto ele acena com um chapéu. 

No texto abaixo da foto estava escrito: “Reeducandas da Colônia Penal Feminina do Bom Pastor 

trabalhando na horta da unidade. Em 1958. Foto enviada por André Cavalcanti”. Por meio dessa 

postagem, consegui falar com André Cavalcanti que trabalhou como assistente social por cerca 

de cinco anos no Bom Pastor no começo dos anos 2000. Conversamos por e-mail, WhatsApp e 

telefone. André me entregou uma caixa onde guardou vários recortes de jornais de Pernambuco 

e notícias oficiais divulgadas pela assessoria de imprensa da Secretaria Executiva de 

Ressocialização de Pernambuco - SERES. Nesses recortes achei algumas reportagens que, 

como na foto mencionada, evidenciam a presença de crianças no Bom Pastor.  

Em 23/11/1993, no Diário Oficial de Pernambuco, saiu a matéria “Bebês convivem com 

mães detentas no Bom Pastor” (Anexo I). A reportagem traz uma fala do secretário da justiça à 

época, Marcos Cabral, dizendo que “a Colônia Penal Feminina do Bom Pastor, no Engenho do 

Meio, está abrigando quatro crianças de zero a três meses de idade em companhia das mães, 
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duas detentas condenadas pela justiça estadual”. No dia 23 de julho de 2000, o Jornal do 

Commércio publicou na parte intitulada de Cidades matéria cujo título é “Encontros maternais 

minimizam sofrimento” (Anexo J). A reportagem traz a história de uma criança de um ano e 

seis meses que se encontrava no Bom Pastor cumprindo pena com sua mãe que foi condenada 

a 20 anos de prisão por tráfico de drogas. Ao longo da matéria fala-se sobre uma pesquisa 

chamada de Censo de Mães e Filhos de iniciativa do então secretário da justiça de Pernambuco, 

Humberto Vieira de Melo, cujo objetivo era saber o quantitativo de mães que se encontravam 

no Bom Pastor. Assim, das 170 mulheres que participaram do censo, 47 disseram ser mães de 

filhos menores de cinco anos, totalizando 63 crianças. “Desse universo, somente 29 moram no 

grande Recife. O restante está espalhado em cidades como Maceió, Fortaleza e São Paulo”.  

Também se lê na matéria que as mães falam da saudade que sentem de suas filhas e filhos, do 

medo da perda de contato e de suas preocupações com as crianças no mundão onde muitas delas 

ficam sob os cuidados das avós. “Os dados mais contundentes mostram a ausência da figura 

paterna nas relações da grande maioria dessas crianças. Apenas oito estão morando com os pais, 

34 foram entregues às avós maternas e 15 passaram a viver com primas, tias e amigas”. 

Evidencia-se uma maternidade compartilhada pelas avós e outras mulheres que passam a 

assumir o cuidado das crianças enquanto suas mães se encontravam aprisionadas. No Jornal do 

Commércio de janeiro de 2004, com o título “Na Prisão” (Anexo L) lemos que: 

 

As detentas da Colônia Penal Feminina do Recife produziram fraldas 

descartáveis para serem usadas, a princípio, pelos bebês que irão nascer na 

prisão (pela lei, a criança fica com a mãe enquanto estiver amamentando). As 

detentas, porém, iriam comercializar o excedente com outras unidades ou 

instituições. A diretora Ana Moura já comprou até uma máquina, capaz de 

produzir 200 unidades por dia.  

 

No dia 22/08/2007, na matéria intitulada “Humanização é tema de Encontro na Colônia 

Penal Feminina do Recife” (Anexo M) divulgado pela assessoria de imprensa da Seres, é 

demonstrada uma parceria entre a SERES, a Pastoral da Criança e a Pastoral Carcerária. Em 

conjunto foi realizado um dia de atividades com “temas relativos à saúde, nutrição, educação e 

cidadania das gestantes, parturientes e dos recém-nascidos, abordando principalmente, a 

importância do aleitamento materno para o desenvolvimento saudável da criança”. No decorrer 

do texto em seu quinto parágrafo, destaca-se: 
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(...) a implementação em parceria com a iniciativa privada do Projeto Neon, 

orçado em cerca de R$ 150 mil e que consistirá na construção de berçário na 

Colônia Penal Feminina do Recife, beneficiando as parturientes que têm filhos 

recém-nascidos e de até seis meses de vida. 

 

Segundo a reportagem, a construção do berçário na unidade aconteceria no final de 2007. Ao 

final da matéria, ainda aparece o número total de mulheres presas, 458, sendo 16 grávidas, e o 

número de bebês: 4. Dessa forma, a foto que nos foi enviada pelo Instagram e as matérias de 

jornais e da assessoria de imprensa da SERES evidenciam a presença constante de bebês e 

crianças no Bom Pastor e o reconhecimento dessa existência pelas autoridades responsáveis 

como os secretários de justiça e a diretora da unidade. Ademais, a última matéria estabelece um 

marco temporal para a construção do berçário. A SERES por meio de sua assessoria de 

imprensa explica que o berçário do Bom Pastor seria construído por meio de uma parceria com 

a iniciativa privada que se propôs a investir R$ 150 mil na construção. Na mesma matéria, 

ficamos sabendo que aconteceu no Bom Pastor um encontro cujo tema foi Humanização e, em 

um dia de atividades, foram debatidos assuntos referentes à saúde da mulher como “temas 

relativos à saúde, nutrição, educação e cidadania das gestantes, parturientes e dos recém-

nascidos, abordando principalmente, a importância do aleitamento materno para o 

desenvolvimento saudável da criança”. Logo, percebemos que a maternidade das mulheres 

aprisionadas era observada e pensada pelas autoridades.  

Todavia, o berçário apenas foi inaugurado em 08 de maio de 2009, ou seja, 63 anos 

depois da abertura da unidade. Descobrir a história da construção do berçário não foi fácil. A 

cada entrevista tentei situar o ano em que o berçário passou a existir, sem muito sucesso. Mas 

foi Dra. Ana Moura, defensora pública de Pernambuco e diretora do Bom Pastor, no período 

entre 2000 e 2010, que me explicou como o berçário foi construído: 

 

O berçário foi o seguinte. Pedi, pedi, implorei, levei as questões [dos bebês e 

das mães] pro secretário que dizia que não podia, que não tinha condições. Aí 

eu fiquei muito chateada, porque eu tinha já me demorado mais do que eu 

deveria [na direção da unidade]. Eu não ia conseguir, mas tem um empresário 

que faz um trabalho social muito importante junto à Pastoral Carcerária e ele 

é dono de uma construtora, a construtora Hábil. Aí ele me procurou, sabendo 

que eu tava muito chateada. Aí contei detalhes, aí ele disse: Doutora, a 

construtora Hábil vai fazer, vai construir seu berçário. Eu quase caio pra trás! 

Eu disse, o senhor vai construir? Ele disse, vou! Eu só não vou fazer o 

acabamento. Aí eu disse, não tem importância. Chamei, acho que nessa época 

eu tinha uns 12 empresários lá comigo, perdi até a conta de quantos eu tinha. 

Marquei uma reunião com eles e disse que uma das coisas mais importantes 
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pra mim era o berçário, que eu queria tirar os bebês lá do pavilhão. E que eu 

tinha arranjado uma pessoa, um empresário que iria construir o berçário, agora 

o acabamento eu queria todo de cerâmica e inclusive cerâmica na área do piso 

ao teto, o banheiro com cerâmica também do piso ao teto, tudo direitinho... Aí 

eles disseram, Doutora, pode contar com a gente! Pode contar com a gente! 

Aí teve um arquiteto e um engenheiro da Secretaria [SERES] que projetaram 

tudo e disseram os quantitativos de material que ia precisar, pra fazer os 

revestimentos e eles iam doar. Então, eles doaram. Eles doaram e eu consegui 

construir o berçário. A inauguração foi belíssima! Eu tenho tudo com filme...  

Tudo, tudo, tudo! E, inclusive, eu botei um fogãozinho, uma geladeira pra elas 

guardarem as coisinhas dos bebês, tinha bercinho. Todos os bercinhos com 

aqueles mosquiteiros, entendeu? Tinha cercadinho, tinha os brinquedinhos. As 

camas eram de madeira de lei com colchão de boa qualidade, entendeu? Não 

sei como é que tá hoje, mas quando inaugurou, eu inaugurei nos trinque. 

 

Dra. Ana Moura nos explica no trecho acima toda articulação que fez com empresas da 

iniciativa privada, a SERES e a Pastoral Carcerária para ter recursos para construir o berçário 

no Bom Pastor com cerâmica do piso até a metade da parede. Uma articulação que foi 

divulgada, em parte, em 2007 pela própria SERES ao descrever o Projeto Neon (Anexo N), mas 

que foi materializado apenas dois anos depois, em 2009, com a ajuda financeira dos donos das 

empresas que utilizavam o trabalho das pessoas aprisionadas na unidade. No final de sua gestão, 

Dra. Ana Moura queria fechar com chave de ouro com a construção do berçário, demonstrando, 

assim, todas as melhorias que realizou naquela unidade onde trouxe trabalho e 

profissionalização às mulheres aprisionadas com a presença de mais de dez empresas que 

funcionavam, e muito lucravam, nos galpões do complexo do Bom Pastor. “Marquei uma 

reunião com eles e disse que uma das coisas mais importantes pra mim era o berçário, que eu 

queria tirar os bebês lá do pavilhão”. Até hoje, percebo que o berçário é um dos cartões de visita 

do Bom Pastor, porque é uma das poucas unidades prisionais femininas do Brasil que possui 

um espaço específico para as mulheres e suas crianças no período de puerpério (INFOPEN- 

MULHERES, 2018)102. Como uma luz neon, o berçário sinalizava as melhorias feitas por Dra. 

Ana Moura, durante sua administração. Em entrevista, ela também externalizou o medo e o 

pavor que sentia só ao imaginar que uma bebê pudesse morrer sufocada por sua própria mãe 

que, com sorte, dividiria uma cama com sua criança nas celas dos pavilhões. Giovana foi uma 

dessas mães que, por seis meses e alguns dias, dormiu com sua filha recém-nascida em uma 

cela do pavilhão. O berçário era a obra final de Dra. Ana Moura que fez questão de colocar 

 
102

 Segundo o Infopen Mulher 2018, apenas 14% das unidades femininas ou mistas contam com berçário e/ou 

centro de referência materno-infantil. Para mais informações, verificar o site: https://conectas.org/wp-

content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf  Acessado em 27/02/2023.  

https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf
https://conectas.org/wp-content/uploads/2018/05/infopenmulheres_arte_07-03-18-1.pdf
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azulejos brancos que tanto chamaram minha atenção desde a primeira vez que entrei no berçário 

em 2018 justamente por contrastar com o cinza do resto da unidade.  

 

5.2.3 Roda de Escuta no berçário do Bom Pastor 

 

Em 2019, participei de uma Roda de Escuta, oficina organizada pelo Liberta Elas 

para as mulheres grávidas ou lactantes que se encontravam no berçário do Bom Pastor. As 

Rodas de Escuta foram construídas pela integrante da coletiva, Fernanda103, que ficou à 

frente da elaboração e condução dessas oficinas. No dia 22/05/2019, participei da Roda de 

Escuta intitulada “Cartas das Emoções: pra quem você gostaria de escrever uma carta?”, 

auxiliando na operacionalização da oficina. Esse encontro aconteceu na sala de estar do 

berçário cujo formato é retangular. Na sala, onde as paredes e o chão são de azulejo branco, 

havia um pequeno sofá, uma poltrona e uma prancha de madeira onde a televisão, depois um 

rádio, e o ventilador ficavam. Cerca de 13 mulheres e dois bebês estavam no berçário nesse 

dia, a maioria delas eram jovens, negras e pobres e já tinham filhas e filhos fora da prisão. 

Após nossas apresentações, Fernanda colocou um pouco de música para nos preparar para a 

oficina. Em seguida, começou a explicar a atividade, perguntando se alguém queria escrever 

uma carta que poderia ser endereçada para si mesma, para as filhas e os filhos ou para alguém 

fora da prisão. Fernanda trouxe canetas, papéis, cola e envelopes, dizendo que se alguém 

quisesse ela ou eu poderia escrever as cartas e que ela as colocaria nos correios. Ajudei a 

escrever três cartas. 

A carta de Jaqueline foi a primeira que escrevi. De forma bastante tímida, ela 

começou me dizendo que não sabia o que escrever. Mas, logo em seguida, ditou uma carta 

de agradecimento endereçada à sua tia que se encontrava no interior do estado de 

Pernambuco. Jaqueline pedia desculpas e agradecia ao mesmo tempo. Assim, culpa e 

gratidão eram os sentimentos trazidos por ela que chorou muito à medida que dizia o que eu 

deveria escrever. Seu choro era pesado como se estivesse guardando esses afetos dentro de 

si há muito tempo. Jaqueline chorava meio se escondendo, envergonhada, como se fosse 

proibido chorar. Eu ouvia seu choro forte de perto, mas seguia escrevendo o que ela me dizia, 

concentrada e engolindo meu próprio choro. Alguns minutos depois, repentinamente, ela 

 
103 Fernanda Trevas é psicóloga e integrante da Liberta Elas desde 2018. Em 2019, aconteceram seis Rodas de 

Escuta, sendo duas no mês de abril, uma em maio, junho, agosto e novembro. 
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parou de falar. Olhei para ela que, serenamente, disse que era isso. A segunda carta foi a de 

Janaína, que parecia um pouco mais velha que Jaqueline. Ela segurava um bebê com poucos 

meses de vida e disse que tinha cinco filhos/filhas no mundão. A carta de Janaína tinha um 

tom religioso. Na carta, ela dizia que confiava em Deus e que as coisas iriam melhorar, 

abençoava suas crianças e pedia para que todas se comportassem. Preocupação, cuidado e 

esperança eram os sentimentos que Janaína enviava em sua carta na tentativa de continuar 

ser mãe mesmo longe e dentro da prisão. A terceira foi Mariana, sua carta foi endereçada 

para uma bebê que parecia ser sua irmã mais nova, mas o cuidado, a saudade e as lembranças 

que Mariana ia demonstrando detalhadamente na sua carta me fez pensar sobre o amor e o 

cuidado maternal que ela demonstrava. Foi uma carta cheia de recordações do que elas 

tinham vividos juntas e saudades daquilo que elas não puderam viver. Mariana lamentava 

por estar longe e não poder comemorar mensalmente a data de nascimento da bebê por conta 

de sua prisão. Já perto do final da carta, Mariana também chorou. Saudades, amor, cuidado, 

alegria e uma melancolia apareceram enquanto Mariana ditava o conteúdo de sua carta. 

Mais uma vez, as cartas eram tentativas de comunicação que conseguiram sair da 

prisão por meio de vasos comunicantes. Os afetos escritos nas cartas demonstravam pedidos 

de desculpa, a possibilidade de ser mãe novamente dos filhos e das filhas que se encontravam 

no mundão, lembranças de momentos vividos antes da prisão, muita culpa e angústia. Ao 

terminar as cartas das três mulheres com quem interagi, perguntei se elas tinham o endereço 

para colocarmos no envelope e enviar. Todas disseram que sim. Dobrei, escrevi o endereço, 

coloquei a carta dentro e colei. Elas observaram silenciosas. Depois de escrever seus nomes 

na parte da remetente, uma dúvida surgiu em relação ao endereço do remetente que 

poderíamos colocar. Perguntei à assistente social, que nos acompanhou durante toda a 

oficina, se poderia colocar o endereço do Bom Pastor, ela disse que não. Alguns dias depois, 

Fernanda colocou treze cartas no correio. 

O berçário se situa, portanto, em um espaço intermediário entre as funcionárias do 

Estado e as mulheres que se encontram nos dois pavilhões do Bom Pastor104. Sua existência 

evidencia aspectos do cotidiano prisional, a existência de crianças na unidade, estratégias de 

sobrevivência, relações de afeto entre mulheres e o fato de que mulheres aprisionadas exercem 

 
104 Os pavilhões se chamam Favela e Boa Viagem. O segundo faz referência ao bairro de Boa Viagem onde se 

localiza a praia com o mesmo nome, sendo um dos bairros mais ricos da cidade. Em uma entrada que fiz em maio 

de 2023, no Bom Pastor, observei que também existia um terceiro pavilhão chamado Pavilhão Trabalho onde as 

pessoas que exerciam trabalho prisional na unidade ficavam.  
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suas maternidades perpassadas pelas regras e pelos recursos materiais e simbólicos gerenciados 

pelo Estado (VIANNA e LOWENKRON, 2017, CARDOSO e GONZAGA, 2019). Nessa zona 

intermediária, a maternidade, em tempo integral, é concedida por um tempo, sendo, inclusive, 

fomentada durante este período em prol da saúde das crianças e da manutenção de feminilidades 

permitidas pelo Estado como a de mãe. No berçário, o Estado controla ainda mais os corpos 

femininos, estabelecendo o tempo de maternidade que as mulheres no Bom Pastor podem 

experimentar e como elas devem se comportar nesse período: distante das outras mulheres e 

cuidando de suas crianças 24h por dia, por exemplo. Compreender o berçário sob diferentes 

costuras nos faz, portanto, pensar sobre como as mulheres são tratadas pelo sistema de justiça 

criminal brasileiro e como a maternidade pode ser forjada dentro de uma unidade prisional que 

teve a construção de seu berçário estruturada por meio das relações entre o Estado, a Igreja 

Católica e empresas privadas.  

Ser mãe sem dúvidas pode trazer camadas de proteção para vidas consideradas precárias 

pelo menos por um intervalo limitado de tempo. Principalmente dentro dos moldes de 

feminilidades trazidos e analisados por Lélia Gonzalez. Por outro lado, as formas de controle e 

as regras regulatórias de gênero se fortalecem por meio da repetição e valorização dessas 

práticas. De qualquer forma, são, entre essas disputas de feminilidades, que mulheres 

aprisionadas vão construindo sua sobrevivência estrategicamente. Ser mãe dentro dos 

parâmetros que contribuem para a manutenção da ordem é uma forma de continuar viva na 

prisão e ser reconhecida como ser humano. Nem que esse reconhecimento dure apenas o 

período entre a gestação e os seis meses de vida da criança.    

 

5.3 PARA PRISIONEIRAS, FREIRAS, ADMINISTRADORAS E/OU EMPRESÁRIAS, 

UMA COISA É CERTA: O TRABALHO DIGNIFICA A MULHER 

 

Em março de 2020, visitamos105 dois locais de trabalho na Cotela. Um deles foi a 

empresa Rochele/Narciso, que produzia lençóis de cama, toalhas, entre outras coisas. Era um 

 
105 Perto das unidades prisionais em Pernambuco serem fechadas para visitantes e familiares de pessoas privadas 

de liberdade por conta da pandemia da Covid-19, no final de março de 2020, entrei na Cotela em 04 de março de 

2020. Nessa entrada, fui como integrante da pesquisa nacional intitulada “Impactos Psicossociais do 

Encarceramento no Cotidiano das Famílias e em sua Relação com Preso/as e Egressos/as” financiada pelo 

Departamento Penitenciário Nacional - Depen - e a Escola Nacional de Serviços Penais realizada pelo Laboratório 

de Estudos sobre Trabalho, Cárcere e Direitos Humanos da Universidade Federal de Minas Gerais sob a 

coordenação, em Pernambuco, da pesquisadora e professora Dra. Marília Montenegro. Pela primeira vez, não tive 

que me preocupar como e se a entrada nas unidades prisionais iria acontecer. 
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galpão calorento, escuro, fechado e com quase nenhuma ventilação onde havia cerca de 10 

mesas individuais com máquinas de costura. Lá, as mulheres trabalhavam em completo 

silêncio. Quando entramos, demos bom dia, mas ninguém respondeu. Elas apenas nos olharam. 

E logo, a responsável pelo trabalho, que não era uma mulher privada de liberdade, gritou: 

Ninguém para de trabalhar!  

Segundo a historiadora Clarissa Maia, “[n]o Brasil, a prisão com trabalho foi adotada 

com a promulgação do Código Criminal de 1830, primeiro na América Latina a prescrever o 

labor penal como importante mecanismo de disciplina e correção moral” (2011, p. 188). Ainda 

segundo Maia, “[a]lém da prisão com trabalho, o código criminal de 1830 previa outra forma 

de trabalho punitivo, que era a pena de galés, que condenava o criminoso ao trabalho 

compulsório em obras públicas” (MAIA, 2011, p. 191). Em Recife, a Casa de Detenção, atual 

Casa da Cultura de Pernambuco, e o Teatro Santa Isabel foram construídos por pessoas 

aprisionadas (MAIA, 2011). 

 

Figura 40 - Casa de Detenção de Recife

 

Fonte: Arquivo Privado 
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Figura 41 - Casa de Detenção de Recife

 

Fonte: Arquivo Pessoal 

  

Figura 42 - Casa de Detenção de Recife 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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 Na Casa de Detenção de Recife, prisão para homens, mas que, por não existir unidades 

prisionais femininas106, muitas mulheres foram também lá aprisionadas, os ofícios de sapateiro, 

ferreiro e carpinteiro eram os mais comuns. A fabricação de sapatos era uma das atividades 

mais rentáveis da Casa de Detenção. “Essas oficinas fabricavam sapatos de boa qualidade e a 

preços bastante reduzidos, os quais eram vendidos às lojas e a atravessadores que as revendiam 

ao Exército estacionado em Pernambuco” (MAIA, 2011, p. 198). Dessa maneira, além de gerar 

dinheiro e fornecer mão de obra gratuita para a construção de prédios públicos, “[o] labor penal, 

no caso do Brasil, adquiriu um duplo sentido de correção e de punição, de castigo, como reza a 

tradição católica” (MAIA, 2011, p. 191).     

Atualmente, em vigor, o art. 28, da lei federal n° 7210 de 1984, estabelece que o trabalho 

prisional é “dever social e condição de dignidade humana” cuja finalidade é “educativa e 

produtiva”. O segundo parágrafo do artigo dispõe que “[o] trabalho do preso não está sujeito ao 

regime da Consolidação das Leis do Trabalho”. Observa-se, por meio da legislação, que o 

trabalho prisional é precário, deve contribuir para a educação das pessoas aprisionadas e, ao 

mesmo tempo, ser produtivo. Verifica-se que há um conteúdo pedagógico que o trabalho 

prisional deve proporcionar nas prisões.  

Nos cotidianos das unidades prisionais femininas, o trabalho também cumpre a função 

de (re)produzir a mulher trabalhadora. Nesse caso, uma das formas da mulher aprisionada se 

tornar digna no seu dia a dia e ter sua vida considerada vivível, é trabalhando. Por meio do labor 

penal, suas chances de sobrevivência aumentam e seu lugar, longe das maloqueiras que comem 

do governo, vai sendo demarcado. Assim, não é qualquer uma que pode trabalhar. Como são 

muitas as mulheres que querem trabalhar nas unidades, mas poucos são os trabalhos oferecidos 

(SISDEPEN/2022), decisões administrativas para se preencher as vagas são feitas. As 

maloqueiras estão fora do mercado de trabalho prisional e apenas as mulheres com bom 

comportamento merecem ser escolhidas pela administração da unidade prisional. Aline 

Marques, que analisou as atividades laborais e educacionais desempenhadas por mulheres 

aprisionadas em unidades mistas em Santa Catarina observa que: 

 

 

 
106 Em agosto de 2019, no Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano de Pernambuco, constatei nomes de 

várias mulheres nos primeiros livros de registro oficiais da Casa de Detenção de Recife que começou a funcionar 

em 1835.  

 



222 

 

 

 

Falando do trabalho realizado por mulheres em situação de cárcere, indica-se 

a reafirmação de um modelo esperado socialmente, a reabilitação do estigma 

sensível do ser mulher. Isso é especialmente necessário para mulheres presas, 

visto que já romperam uma barreira intransponível, flertaram com o ambiente 

da agressividade que seria característica da criminalidade, desafiando 

características e padrões considerados femininos (2019, p. 91). 

  

Então as mulheres que menos romperam com esse modelo esperado socialmente têm maiores 

possibilidades de serem contratadas. E a reabilitação do estigma sensível do ser mulher pode 

ser efetuada nelas pelas vias do trabalho. No entanto, não é qualquer atividade laboral que 

atende a essa reabilitação. As atividades devem buscar resgatar e promover feminilidades 

entrelaçadas com as normas regulatórias de gênero e raça. Não é à toa que as vagas 

disponibilizadas na prisão se conectam com atividades consideradas naturalmente femininas 

como costurar, cozinhar, plantar, limpar, lavar e passar roupa, reafirmando, por outras vias, as 

funções da “mucama” e da “mãe preta”. Por outro lado, as mulheres aprisionadas, ao serem 

consideradas trabalhadoras, podem adquirir algumas camadas de proteção durante seus 

processos de encarceramento. As normas regulatórias de gênero e de raça também podem 

respaldá-las já que seguem o modelo da mulher trabalhadeira.  

Nas entrevistas que realizei, três interlocutoras chamaram minha atenção por 

apresentarem cotidianos parecidos em relação a uma de suas principais estratégias de 

sobrevivência na prisão: o trabalho prisional. Elas trabalharam intensamente durante a maior 

parte do tempo em que ficaram aprisionadas e relataram que o trabalho era onde colocavam 

suas energias para suportar o encarceramento. Com trajetórias de vida semelhantes no mundão 

e na prisão, elas sempre trabalharam muito para se manter e manter suas crianças. Na cadeia 

não seria diferente. Todavia, outro aspecto em comum que demonstraram era o arrependimento 

por terem se envolvido com o mercado ilegal de substâncias consideradas ilícitas. Esse forte 

arrependimento era entrelaçado com o discurso religioso de renascimento e redenção. Elas eram 

muito religiosas, sendo comum a demonstração de sua fé e confiança em Deus durante todas as 

nossas interlocuções.  

Dessa maneira, é possível perceber a conexão entre trabalho, religião e feminilidades. 

Histórias de arrependimento, culpa e redenção se costuram com a presença das igrejas no 

cotidiano prisional das mulheres. Com a igreja católica, o cárcere feminino se entrelaça desde 

sua gênese (VASCONCELOS, 2012; ARTUR, 2017; ANGOTTI, 2018). E, até hoje, as Irmãs 

do Bom Pastor mantêm suas visitas regulares na Colônia Penal Feminina de Recife. Com o 
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boom do crescimento evangélico, no Brasil, na década de 1990 (CORTÊS, 2014), outras igrejas 

com diversos vieses, inclusive neopentecostais, também passaram a transitar nas unidades 

prisionais, durante as semanas e aos sábados. Os principais nomes de igrejas que surgiram nos 

relatos foram a Universal do Reino de Deus, Assembleia de Deus, Igreja Batista e a Igreja Verbo 

da Vida. Essa última realiza estudos bíblicos com as mulheres aprisionadas na Cotela duas 

vezes por semana. Os trabalhos de acolhimento que as igrejas prestam nas unidades são muito 

apreciados pelas mulheres com quem conversei. Conversas, escutas, conselhos espirituais, 

entrega de materiais de higiene e assistência jurídica são algumas das ações que as igrejas 

realizam dentro das prisões. 

Esses encontros frequentes são espaços que, por meio das práticas religiosas, normas 

regulatórias de gênero e de raça são também (re)passadas enquanto novas fiéis são engajadas. 

Não esqueço da entrada triunfante que Heloísa fez quando tinha acabado de sair de uma reunião 

de estudos bíblicos organizados pela Rhema. Esse grupo religioso é ligado à igreja Verbo da 

Vida, que construiu, em poucos meses, ao lado da biblioteca da Cotela, em 2019, uma sala 

particular para suas atividades acontecerem, já que o antigo espaço da unidade utilizado por 

elas se transformou no local de trabalho descrito acima. Em 23 de dezembro de 2022, estive 

nesta sala. Apesar de muito empoeirada e com algumas cadeiras empilhadas, notei que possui 

um bom tamanho, sendo maior que a biblioteca. Lá também havia dois ar-condicionados splits. 

No centro havia um pequeno púlpito e cerca de 12 cadeiras organizadas em três fileiras. 

Imaginei que os estudos bíblicos aconteciam ali.  

A gramática religiosa e o discurso de demonstração de fé em Deus apareceram 

constantemente durante toda minha trajetória nas unidades prisionais e nas interlocuções que 

mantive com as mulheres aprisionadas e que sobreviveram ao encarceramento. Ter fé é, sem 

dúvidas, uma das maiores estratégias de sobrevivência que observei na prisão. Mesmo que nem 

sempre estejam vinculadas a igrejas específicas, as mulheres sempre mencionam sua própria 

fé, sua confiança em Deus e o entendimento de que a punição sofrida no cárcere é necessária 

para se redimir das condutas erradas que realizaram no passado. A fé também traz resignação, 

sendo encarada como uma provação durante o período na prisão. As práticas religiosas são 

variadas e pulverizadas e acontecem muitas vezes de forma espontânea como observamos 

anteriormente, nos relatos de Sandra e Tandra no capítulo anterior. Sentar juntas para rezar, ler 

a Bíblia, ser ouvida, dar seu testemunho e conversar são atividades diárias no cotidiano 

prisional. 
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 Todavia, a presença e a assistência realizada pelas igrejas fortalecem as práticas 

religiosas e o discurso da importância de se cultivar boas condutas. As mulheres precisam 

demonstrar bom comportamento para sobreviver ao cárcere de maneira menos violenta. E o 

trabalho é um elemento muito importante pois evidencia o bom comportamento e o esforço da 

mulher aprisionada cotidianamente além de testemunhar seu arrependimento e as mudanças que 

aconteceram em sua vida durante o aprisionamento. A dignidade que o trabalho traz é muito 

bem vista pelas mulheres que o exercem e pelas outras pessoas que estão no cotidiano da 

unidade prisional. É, portanto, uma forma de redenção, testemunho prático de seu 

arrependimento e uma estratégia de sobrevivência.  

 

5.3.1 Estratégia de Angélica: trabalhar para não ficar na cela 

 

Angélica107, mulher negra, cisgênera, 46 anos, mãe de 7 filhos/filhas com idades que 

variam de 6 a 26 anos, foi aprisionada em 2017. Durante sua infância e juventude, morou no 

bairro da Torre108, zona norte de Recife. Filha mais nova, tinha dois irmãos. Um deles foi morto 

aos 14 anos porque “vivia na vida errada”. Seu pai também foi morto durante um assalto. Ela 

lembra que ele “era tudo pra gente dentro de casa. Ele que ajudava a família, né?, botava as 

coisas dentro de casa, né?” . Por medo109 de também perder um dos seus filhos, que se envolveu 

com a venda de crack, Angélica se mudou para Marcos Freire, bairro de Jaboatão dos 

Guararapes, onde uma de suas filhas já morava.  

Com a morte de seu pai, Angélica e sua mãe começaram a trabalhar. “Minha mãe ficou 

fazendo faxina, [e] eu, não vou mentir, entrei logo para o tráfico pra traficar”. Ela tinha 29 anos 

e se arrepende muito por ter ido por esse caminho. Entrou porque queria comprar as coisas e 

suas amizades tronchas facilitaram sua entrada no comércio de crack. Angélica relata que o 

tráfico “dá dinheiro, mas depois só prejuízo porque nem compensa, quando a pessoa tá lá dentro 

[na prisão], o dinheiro que a pessoa ganha. Ganha e gasta tão rápido”.  

 
107 Entrevistei Ange lica em abril de 2021. 
108 De acordo com o site da prefeitura de Recife, o bairro da Torre possui cerca de 17.903 habitantes. Entre eles, 

cerca de 43,21% são formados por pessoas pardas ou negras. O valor do rendimento dos domicílios do bairro gira 

em torno de R$ 4.827,09 e cerca de 48,56% dos domicílios são mantidos por mulheres. Site:  

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/torre Acessado em 31/01/2023 
109 Angélica tinha medo de que seu filho fosse morto porque ele perdeu uma bolsa com crack para a polícia quando 

tentava comercializá-la. Ele não foi preso, mas teve que pagar aos seus fornecedores o valor da mercadoria que 

não vendeu. Foi Adriana quem pagou e, quando quitou a dívida, ela e sua família se mudaram de bairro para que 

seu filho não se envolvesse mais com o comércio ilegal que existia por lá.  

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/torre
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Angélica trabalhou nesse comércio por cinco anos. Foi presa, em flagrante, no Recife 

Antigo110, local de lazer e turismo da cidade, após realizar algumas vendas. Durante sua prisão, 

foi avisada pelos policiais militares que estava sob investigação111 e que eles já estavam de olho 

nela. Angélica levou um murro no estômago dos policiais e uma rasteira que a derrubou. 

Quando se levantou, eles colocaram algemas e a levaram para delegacia. De lá, foi encaminhada 

para o Bom Pastor, onde passou pouco mais de um ano. Ela lembra dos gritos das mulheres 

quando chegou lá: “bota água na sopa! bota água na sopa! Chegou mais uma!”.  

Trabalhar foi uma das estratégias de sobrevivência utilizadas por Angélica. O trabalho 

prisional a ajudava a ocupar a mente112 além de fazê-la sentir o tempo passar na prisão. Angélica 

preferia trabalhar a ficar na cela, “eu fazia de tudo pra não ficar dentro da cela, né? Pro que me 

chamasse, eu ia, né?”. Ela dividia a cela com cerca de 30 mulheres. Muitas inclusive dormiam 

no chão, de ladinho, no quadrado pequeno113. Dormir na cela não era fácil por falta de espaço 

e pela quantidade de pessoas. Dessa forma, ter uma cama foi outro motivo que fez Angélica 

querer trabalhar. As trabalhadoras podiam dormir nas poucas camas que a cela dispunha. Assim, 

“depois que eu fiquei trabalhando, eu passei pra cama, porque quem trabalhava lá [nos] negócio 

de costura, pra passar roupa, aí passava pra cama. Era por isso que era bom a pessoa trabalhar, 

né?”. Além de uma melhor possibilidade de dormida, a alimentação era diferenciada. O almoço 

para as trabalhadoras era melhorzinho, não era a boia servida para as outras mulheres na 

unidade. Dessa forma, além de gerar dinheiro, as trabalhadoras eram tratadas de forma 

diferenciada no cotidiano prisional. Angélica trabalhou na costura e na lavanderia.  

No Bom Pastor, havia diversas firmas, nome dado às empresas que utilizam a mão de 

obra das mulheres aprisionadas sob custódia do Estado. A lavanderia era uma delas. As roupas 

chegavam do mundão, de lugares diversos, como hospitais, hotéis e também eram enviadas pela 

escola de samba recifense GRES Unidos da Mangueira. Angélica conta que muitas mulheres 

trabalhavam, mas várias outras não queriam trabalhar porque eram preguiçosas. Ela usou, 

 
110 O Bairro do Recife é conhecido como Recife Antigo. É um importante espaço de lazer e turismo. O marco zero 

da cidade se encontra neste bairro. Sua população é formada por cerca de 602 pessoas. Entre elas, cerca de 65,11% 

são pessoas pardas ou negras. A renda mensal por domicílio é de R$ 567,00. Entre os domicílios cerca de 66,83% 

são mantidos por mulheres. Para mais informações,  acessar  https://www2.recife.pe.gov.br/servico/bairro-do-

recife  Acessado em 31/01/23. 
111 Segundo o art. 144, §5°, da Constituição Federal de 1988, a investigação não é competência da polícia militar.  
112 Ocupar a mente é pensar em outras coisas além da prisão e de suas condições. Tem como objetivo colocar o 

pensamento em outras atividades e realidades.  
113 Quadrado pequeno é a menor parte da cela que fica próximo ao boi que é como o vaso sanitário é chamado. As 

mulheres que dormiam no quadrado pequeno ficavam com a cabeça perto do vaso quando se deitavam no chão 

para dormir.  

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/bairro-do-recife
https://www2.recife.pe.gov.br/servico/bairro-do-recife
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algumas vezes, a palavra preguiçosa como uma forma de também distinguir as mulheres na 

prisão. Esse adjetivo aparece novamente quando ela explica como era feita a escolha das 

mulheres que seriam chamadas para trabalhar. O anúncio era feito pelas funcionárias da unidade 

responsáveis pela contratação da mão de obra e o convite de trabalho não chegava para qualquer 

uma. Alguns requisitos eram necessários, como não ser preguiçosa como as maloqueiras eram 

descritas e aprender o serviço rápido. 

Na firma de costura e na de pintura de tecidos, Angélica aprendeu o serviço 

rapidamente. Ela explica que nunca faltavam roupas para lavar e costurar, “[...] tinha muita 

firma só não trabalhava quem não quisesse”. Angélica passou pouco mais de um ano no Bom 

Pastor. Depois, seguiu para Cotela onde continuou trabalhando nas firmas que existiam lá. 

Conheceu Catarina e Giovana nos galpões de trabalho. Quando estava entrevistando Angélica 

por telefone, ela pediu uma pausa. Alguns minutos depois, contou que parou para entregar uma 

calça na qual tinha feito uma bainha para uma vizinha. Angélica colocou um pequeno anúncio 

na porta de sua casa, oferecendo serviços de costura. Às vezes, fazia uma bainha ou colocava 

um fecho-éclair na calça de alguém. Angélica seguia costurando para obter algum dinheiro e 

ocupar a mente. 

Na prisão, além de trabalhar, Angélica também tinha fé e participava de todos os 

encontros religiosos que podia. Arrependimento foi um dos afetos que Angélica expressou 

bastante em vários momentos durante nossas interlocuções. Sobre o dinheiro ganho no tráfico, 

ela comentou que tinha sido muito pouco comparado ao sacrifício pelo qual passou durante os 

quatro anos de encarceramento. Hoje ela é da Assembleia do Reino de Deus, tornou-se crente 

um ano depois que saiu da prisão. Perto de encerrar a entrevista, perguntei a Angélica se ela 

queria falar sobre algo que não tivesse sido abordado. Mais uma vez, ela falou sobre seu 

arrependimento. “Não desejo essa vida pra ninguém, me arrependo até hoje, né?”. Poucos 

minutos depois, comentou se referindo ao tempo que passou aprisionada: “eu acho que tem 

coisa que você tem que passar pra pessoa aprender, se num passar não aprende, né?”. Na 

entrevista, Angélica testemunha que aprendeu e que, atualmente, frequenta, aos domingos, os 

cultos de sua igreja. Ela trabalhou muito para se regenerar, suportou as provações na prisão e 

aceitou a palavra. Sofreu bastante, como ela mesmo analisou, mas encontrou os caminhos em 

nome de Jesus e segue cuidando de seus filhos e filhas.  
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5.3.2 Trabalhadoras da fé e da lei  

  

Além das mulheres aprisionadas, outras trabalhadoras também passaram pelas unidades 

prisionais de Pernambuco. As Irmãs do Bom Pastor e as diretoras das unidades estão entre elas. 

Em 2021, entrevistei Irmã Carmelita114, integrante da Congregação da Nossa Senhora da 

Caridade do Bom Pastor e Dra. Ana Moura, defensora pública de Pernambuco que foi diretora 

do Bom Pastor por dez anos (2000-2010). Durante nossas interlocuções, percebi entrelaços que 

o trabalho prisional mantinha ou mantém com as igrejas, a gestão pública e a iniciativa privada 

nas unidades prisionais femininas. Para entender um pouco mais sobre as Irmãs do Bom Pastor 

e suas atividades, também entrevistei Cris115, por telefone, amiga de longa data e vizinha do 

Bom Pastor há mais de 52 anos.  

Irmã Carmelita nasceu no Ceará, mas estava morando em Recife há 9 anos. Ela me 

explicou que a congregação das Irmãs do Bom Pastor tem o caráter missionário e itinerante, 

fazendo com que as Irmãs sempre estejam se movimentando territorialmente. “Recentemente, 

[d]aqui foi transferida duas irmãs, uma pra Salvador e outra para Juazeiro da Bahia. E chegou 

outra de São Paulo também, que morou lá 12 anos e chegou aqui recentemente. Então, é assim, 

viu?”. Até hoje, as Irmãs do Bom Pastor trabalham, em rede, evangelizando, escutando e 

atendendo as mulheres aprisionadas. Sobre as mulheres com quem conversa no Bom Pastor, 

Irmã Carmelita relata que elas são “mulheres muito sofridas, né? Elas tão lá, tão pagando as 

suas penas, mas são gentes, né?”. Sobre a administração do Bom Pastor, Irmã Carmelita é 

lacônica e apenas diz que “[a]s funções burocráticas … sempre foi com as Irmãs do Bom Pastor, 

sempre foi com as Irmãs do Bom Pastor. Aí depois que começou já essa questão da… da… 

da…da droga e tudo, né? Aí as Irmãs entregaram para o Estado. Agora tem anos, viu? Mas de 

cor assim eu não sei te dizer [o ano]”.  

Cris e sua família moram em uma casa bem perto do Bom Pastor há mais de cinquenta 

anos. Quando criança, Cris costumava brincar, passear de bicicleta e comprar confeitos e 

refrigerante na barraca de Seu João que se localiza na praça que fica em frente à entrada do 

complexo do Bom Pastor. Cris também frequentava o jardim do convento e assistia às missas 

realizadas na capela do Bom Pastor. Suas lembranças estão ligadas de alguma forma a esses 

lugares: 

 
114 Entrevistei Irma  Carmelita em setembro de 2021. 
115 Entrevistei Cris em agosto de 2021. 
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Quando eu era criança, eu lembro de um jardim dentro do Bom Pastor? É um 

quadrado, dentro da área do Convento, certo? E nesse quadrado tinha flores 

belíssimas. Era um colorido lindo! A gente frequentava muito a igreja do Bom 

Pastor, quando era criança, porque a gente ia pras missas, que a gente mora 

aqui bem pertinho, né? Então, o que me chamava atenção era uma freira que 

tocava órgão que tinha uns cabelinhos ruivos. (...) O nome dela era Irmã 

Lourdinha, eu lembro. Então, quando eu olhava pro altar eu via... o Bom 

Pastor, tu já entrasse na igreja, ela é em formato de Cruz, né?”  

 

Até essa conversa com Cris, eu nunca tinha entrado na Capela do Bom Pastor que fica entre o 

local onde as mulheres estão aprisionadas e o convento onde as Irmãs do Bom Pastor moravam. 

Mas, em um domingo de 2022, eu entrei e percebi seu formato de cruz. A capela é bem 

ventilada, iluminada, limpa e possui várias janelas e entradas. O vento circula por lá. Ao passar 

pela porta da entrada principal, caminha-se pelo eixo mais longo e vertical da cruz. No altar, 

percebe-se que o eixo mais curto e horizontal da cruz começa e se expande para os lados direito 

e esquerdo. O altar é o ponto de encontro dos dois eixos, é a parte central da cruz e da capela. 

Cris me explicou como era a ocupação dos bancos na capela pelas diversas mulheres: 

 

A capela é linda. Ela é no formato de cruz e tinha a ocupação dos bancos de 

frente pro altar, atrás do altar, lado direito e do lado esquerdo do altar. Então, 

(...) as freiras ficavam ou atrás do altar ou do lado direito, o público ficava de 

frente pro altar, nos bancos de frente pro altar, e as presas ficavam do lado 

esquerdo do altar. 

 

Como cheguei antes da missa começar, caminhei um pouco pela capela e observei essa divisão 

de espaço que Cris comentou. Na capela, também vi algumas imagens na parede como a de 

Santa Maria Eufrásia Pelletier, fundadora da congregação. Segundo a descrição de Cris sobre a 

ocupação da capela, percebe-se uma distinção entre as mulheres que também é estabelecida 

pela ocupação dos bancos. Apesar de todas as mulheres estarem ali para assistir à missa, as 

mulheres aprisionadas, as da comunidade e as freiras sentavam em locais diversos. Essa 

diferenciação entre mulheres é bastante atual e comum no cotidiano prisional e reflete também 

diferentes feminilidades. De forma similar, os pavilhões do Bom Pastor e da Cotela também 

demonstram essa diferença entre mulheres e suas feminilidades. Apesar de todas estarem 

cumprindo pena, as mulheres são também hierarquizadas a partir dos espaços que ocupam. Uma 

mulher que se encontra no pavilhão Boa Viagem do Bom Pastor não é compreendida da mesma 
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forma que uma mulher que está no pavilhão Favela. De forma similar, na Cotela, muitas 

maloqueiras estavam no Pavilhão B como Heloísa nos relatou. Assim, na capela do Bom Pastor, 

mulheres sentavam-se em locais diferentes, mas todas assistiam a mesma missa realizadas por 

padres. Lá, elas também observavam as imagens nas paredes de Santa Maria Eufrásia Pelletier, 

modelo de mulher a ser seguido, que além de fundar a Congregação da Nossa Senhora da 

Caridade do Bom Pastor demonstrou ser uma empreendedora e articuladora de sucesso. Graças 

a sua fé e a muito trabalho, contribuiu para que as Irmãs do Bom Pastor se tornassem 

especialistas no ramo de edificação e gerenciamento das unidades prisionais femininas por um 

bom tempo em Pernambuco, no Brasil e no mundo (ARTUR, 2017; ANGOTTI, 2018).   

Outro ponto que também chamou minha atenção sobre os trabalhos realizados na prisão 

veio por meio de uma conversa que tive com minha mãe sobre o Bom Pastor. Ela lembrou de 

ter comprado um licor de jenipapo produzido pelas Irmãs nos anos 80. Nunca esqueci do tal 

licor. Durante a entrevista, Cris comenta que as Irmãs tinham um pequeno comércio perto da 

Capela onde “vendiam bolos e bolinhos de ‘quero mais’, [esse] era o nome do bolinho. Era bolo 

de quero mais, de goma e de macaxeira … e vendiam picolé”. Quando perguntei sobre o licor 

de jenipapo, Cris respondeu: 

 

Licor, licor de Jenipapo. Eu ia comprar muito licor, que minha tia gostava 

muito de licor, então elas vendiam muito licor nesse balcão que tinha. Você 

de frente pra igreja, do lado direito do estacionamento tem uma porta assim 

de frente, as freiras ficavam ali. Então, ali elas vendiam bolo, suspiro licor, 

quero mais, que era o bolinho mais gostoso que eu já comi na minha vida. 

Parecia um bolinho de goma, mas num era bolinho de goma. Eram deliciosos. 

E licor de jenipapo, eu odeio jenipapo (risos) mas quem gosta, adorava os 

licores que elas vendiam, né?  

 

Cris era freguesa das Irmãs do Bom Pastor e lembra com carinho do cuidado com que elas 

embalavam os produtos que produziam e vendiam. “Então … era singular. Elas embrulhavam 

o bolo num papel de seda, esse papel branquinho … e … botavam num papel de seda, não era 

sacola. Eu trazia embrulhado no papel de seda”. Vender esses produtos era uma atividade que 

as Irmãs do Bom Pastor realizavam, informalmente, para aumentar a receita da congregação, 

além de transmitir conhecimentos sobre culinária para as mulheres aprisionadas. Cozinhar, 

produzir e vender produtos alimentícios são atividades consideradas femininas, e que eram 

empreendidas pelas Irmãs. Por um período, as Irmãs também alugaram um espaço para um 

mercadinho no terreno do complexo do Bom Pastor, aumentando a receita da congregação. 
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Desta forma, é possível perceber que as Irmãs também trabalharam, empreenderam e alugaram 

espaços a fim de gerarem algum recurso no período que administraram a unidade. Sobre essas 

vendas que aconteciam, Irmã Carmelita refere-se a elas como algo do passado, mas ressalta o 

nome da congregação como uma marca que indica qualidade e a procedência do produto. 

Assim, segundo ela “(...) as Irmãs faziam o licor, faziam um biscoitinho que até hoje vai gente 

atrás desse biscoitinho. O que as Irmãs do Bom Pastor fazem, realmente, é famoso”.  

Irmã Carmelita também ressalta que elas nunca tiveram dificuldade de entrar onde as 

mulheres aprisionadas ficam. Sempre tiveram acesso mesmo depois de terem deixado a 

administração da unidade e, até hoje, o governo de Pernambuco paga um aluguel para a 

Congregação. Segundo Irmã Carmelita, 

 

É, o dinheiro do aluguel vai pra Congregação. Mas é um valor muito miúdo 

mesmo, viu? Você sabe disso que o estado reduziu. As Irmãs… Aí a 

Congregação foi envelhecendo, as Irmãs idosas, né, fazemos esse trabalho no 

amor e na gratuidade, né? Não recebemos nenhum centavo nem de estado nem 

da arquidiocese não, de jeito nenhum! As pessoas sempre perguntam: Irmã, a 

senhora recebe salário da … da… da… da… paróquia? Do PIS? Não. De jeito 

nenhum! Nós somos autônomas, o que nos mantém é a nossa congregação”. 

 

Autonomia, empreendedorismo, amor e fé se entrelaçam com a questão do trabalho 

realizados nas prisões femininas. As Irmãs não recebiam salário do governo de Pernambuco 

para administrar o Bom Pastor. Eram autônomas, produzindo e vendendo seus produtos para 

gerarem recursos para sua congregação em nome da fé. Por cerca de 40 anos, as Irmãs 

administraram a unidade prisional feminina de Recife e até hoje permanecem ligadas ao Bom 

Pastor.  

 

*** 

 

Dra. Ana Moura também foi uma das trabalhadoras do Bom Pastor. Foi convidada pelo 

então secretário de justiça116, em 2000, para administrar a unidade. Ela se orgulha de dizer que 

era cumpridora da lei e que tinha, em sua mesa, uma cópia da constituição estadual e da federal, 

o estatuto do idoso e o da criança e do adolescente. Logo, quando começou a trabalhar, havia 

 
116 O secretário de justiça que convidou Dra. Ana foi Humberto Vieira de Melo. Ela foi a última gestora da unidade 

prisional que não era policial penal. Depois dela, as outras gestoras que passaram pelo Bom Pastor eram da polícia 

penal.  
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uma criança de 3 anos na unidade. Segundo Dra. Ana, a criança “estava totalmente ambientada 

com o cárcere. E, se por acaso, os policiais, à noite, quando eles faziam a contagem, não 

chamasse o nome dela, ela ficava chorando”. Como Pedrinho, o recém-nascido que Sandra viu 

no berçário do Bom Pastor, essa criança de três anos também estava aprisionada com sua mãe. 

Dra Ana117, logo, se articulou para resolver a situação: 

 

Eu não concordava com aquilo. Aí foi quando eu procurei os juízes e a gente 

é … normatizou que a mãe é … ficaria com o bebê até o sexto mês [após o 

parto]. Mesmo assim, isso me preocupava muito porque as crianças dormiam 

na mesma cama com a mãe. E elas poderiam virar à noite e até matar as 

crianças. Isso me perturbava muito.   

 

Essa preocupação e as articulações feitas por Dra. Ana foram responsáveis pela construção do 

berçário no Bom Pastor em 2009. Articular e criar redes foram pontos centrais no período de 

sua administração. Para implementar suas ideias, ela foi atrás de recursos e encontrou apoio nas 

empresas da iniciativa privada e não no governo do Estado já que “[a] verba da colônia era 

apenas para serviço, né, era uma quantia destinada a pequenas compras e tudo mais”. Além 

disso, ela acreditava no trabalho e no empreendedorismo:  

 

É... então em primeiro lugar é… entendia que apesar da superlotação, se a 

gente oferecesse à comunidade trabalho àquelas mulheres, eu tinha certeza 

que a... a mudança ia ser assim uma coisa certa, não é? Não havia é... atividade 

profissional das detentas, a não ser uma pessoa que fazia um trabalho lá de 

cinzeiros, de palitos, né, de picolé. Então eu disse, olhe, é... eu quero começar 

de um trabalho. Primeiro a remuneração tem que ser de acordo com a lei, um 

salário mínimo. As reeducandas assinavam um termo que foi trazido por nós, 

né? As reeducandas, elas vão ter uma conta, o dinheiro será depositado, 30% 

ficará retido para o momento da saída delas, pra elas terem alguma coisa... 

algum dinheiro para começar alguma atividade ...  

 

E assim, Dra. Ana saiu em busca de empresas e projetos que gerassem qualificação e trabalho 

para as mulheres. Nessa empreitada, ela conseguiu transformar a unidade prisional em uma 

grande e variada fábrica onde várias empresas possuíam filiais. Um dos empresários, que antes 

tinha pavor de presídios, proprietário de uma fábrica de bicicletas, reconhecia a iniciativa de 

Dra. Ana:  

 

 
117 Entrevistei Dra Ana Moura em julho de 2021. 
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[a] senhora não imagina o quanto eu estou satisfeito. A melhor coisa que eu já 

fiz foi ter  aceito seu convite, sabe por quê? Eu disse não. Elas produzem muito 

mais do que meu pessoal da fábrica. Eu disse, tá vendo? Eu não lhe disse! Ele 

disse, doutora a senhora vai sair quando do estado? Eu disse, vai demorar um 

pouquinho! Por quê? Porque eu queria a senhora como vice-presidente da 

minha fábrica!  

 

Outras empresas do ramo da costura, como a Armazém Narciso, também utilizavam o trabalho 

prisional. Da mesma forma, o Hospital São Marco empregou as mulheres do Bom Pastor para 

costurarem todo enxoval do hospital. No Tribunal de Justiça de Pernambuco, Dra. Ana também 

encontrou apoio e as reeducandas foram contratadas para costurarem as togas dos juízes 

(Anexo O). Um convênio entre o tribunal e o Bom Pastor foi firmado e a notícia saiu no diário 

oficial. O cônsul da Alemanha e a Cruzada da Ação Social doaram máquinas industriais de 

costura. As fantasias da escola de samba Galeria do Ritmo também foram costuradas no galpão 

de costura do Bom Pastor (Anexo P). Os trabalhos de costura cresceram tanto que foi preciso 

mais espaço. Dra. Ana foi conversar com as Irmãs do Bom Pastor a fim de utilizar um prédio 

anexo, que ficava fora do local da prisão, mas dentro da propriedade da Congregação, para que 

ele fosse usado como local de trabalho. As Irmãs permitiram e fortaleceram Dra. Ana ao dizer 

que “se for pra senhora dar emprego a essas presas pode entrar aqui no prédio vizinho …”.  

Dessa forma, Dra. Ana contava com a satisfação dos empresários e o apoio das Irmãs, 

“tive muito apoio, tive muita reza, porque as Irmãzinhas do Bom Pastor, toda noite, seis horas, 

na hora do anjo, elas iam pra capela rezar e rezava muito por mim, viu?”. Pelas mulheres 

aprisionadas, Dra. Ana conta que era considerada uma mãe e menciona que muitas mulheres 

lhe faziam confidências e estabeleciam com ela relações de confiança. Certa vez, Dra. Ana 

compareceu a um tribunal do júri para apoiar uma reeducanda por acreditar na sua inocência. 

A presença de Dra. Ana na audiência não passou despercebida pelo promotor que comentou 

que em seus 25 anos de Ministério Público nunca tinha visto um diretor de unidade prisional 

comparecer a um júri. Todavia, pelos policiais penais, Dra. Ana não era bem-vista, sendo 

chamada de a dama de ferro por sua postura legalista. Além disso, o fato de ela ser uma diretora 

que não era policial fez com que ela fosse considerada uma intrusa. Segundo Dra. Ana, eles a 

detestavam.  

 Mas, apesar da difícil relação com os policiais penais, Dra. Ana foi reconhecida por sua 

atuação e ganhou prêmios como a medalha de mérito no sistema penitenciário e a medalha 

Heroína de Tejucupapo. Foi também convidada pela ONG Champions of Live, localizada em 
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Dallas, Texas, USA para fazer uma capacitação durante dez dias.  Ela também foi homenageada 

pela Ordem de Advogados de Pernambuco e comentou que: 

 

[o]s advogados particulares iam lá é … dar  os parabéns. Sabe, que as meninas 

até podiam pagar, né? Porque tinha um certo dinheirinho. Dizia, doutora, a 

gente não vê isso em lugar nenhum, aqui parece … a gente entra, parece mais 

uma … é … uma fábrica com vários setores.” 

 

É possível perceber que a administração de Dra. Ana trouxe muitas mudanças para o 

Bom Pastor. Seu legalismo e sua fé no trabalho prisional, foram sem dúvidas eixos importantes 

de sua gestão. Para finalizar, ressalto um dos projetos realizados por ela que revela, mais uma 

vez, os laços entre trabalho prisional e feminilidades no Bom Pastor. Dra. Ana criou, com apoio 

da Associação de Servidores do Banco do Brasil, o Buffet Colonial. O objetivo do projeto era a 

profissionalização das mulheres que foram treinadas para produzir e servir doces finos. Quatro 

mulheres foram selecionadas e o Buffet Colonial estreou em um evento da secretaria de 

administração do Estado. Dra. Ana nos conta que: 

 

Dra Ana: As... as quatro meninas que se sobressaíram foram, prepararam tudo 

e foram... é... servir, coisa que encantou a todos, né? Elas muito bem vestidas. 

Eu fui pro comércio, comprei roupa. As costureiras fizeram um blazer preto 

muito bonito, uma blusa branca, fina, por dentro, salto alto.  

Juliana: super chique, né? Super chique e organizado. 

Dra Ana: Muito! Comigo era assim, né?.  

 

A palavra chique foi utilizada por Dra. Ana algumas vezes durante a entrevista. O fato dela 

associar essa palavra a si mesma reflete um tipo de feminilidade que demonstra a importância 

da aparência na execução do trabalho e nas formas de ser das mulheres trabalhadoras: a mulher 

empoderada. Ao treinar as reeducandas, Dra Ana ensinava: “(...) como sentar, como receber as 

pessoas. Não pode falar alto, (...)”, dando diretrizes de como agir. Desse modo, sua competência 

e liderança ao gerenciar a unidade não interferiram na sua feminilidade. Pelo contrário, ela era 

respeitada pelos empresários, advogados particulares, juízes, membros do Ministério Públicos 

e do poder executivo, pelas mulheres aprisionadas e Irmãs do Bom Pastor. A feminilidade de 

Dra. Ana era possível, aceitável e bem-vista por todas e todos exceto pelos policiais penais. A 

forma de ser de Dra. Ana era produtiva e rentável. As roupas das trabalhadoras não eram apenas 

detalhes, mas faziam com que as reeducandas exibissem qualidades que a própria Dra. Ana 
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praticava durante sua administração: uma mulher profissional, competente e chique, distante 

das formas de ser da maloqueira, por exemplo. Blazer preto, blusa branca, fina e saltos altos 

são adereços que evidenciam feminilidades comportadas, profissionais e dóceis de mulheres 

que eram responsáveis e exerciam seu trabalho de forma competente. Os saltos altos sempre 

me chamaram atenção nas unidades prisionais em que entrei porque as administradoras e 

algumas funcionárias do psicossocial os utilizavam com frequência. A forma de se vestir 

estabelecia, portanto, distinções entre mulheres já que com aqueles saltos altos e outros 

adereços eram sinais para que elas não fossem confundidas com as mulheres que estavam 

aprisionadas nas unidades. Se vestir bem é, dessa forma, uma forma de causar uma boa 

impressão e estabelecer diferenças entre mulheres. Freyre (1981) percebeu que era necessário 

para as mulheres da elite ostentar suas riquezas por meio das roupas ao analisar os vestuários 

que as mulheres dos sobrados e as senhoras de engenho usavam.  

O Buffet Colonial, que por meio de seu nome relembra a herança colonial tão presente 

em Pernambuco, demonstra como as mulheres trabalhadoras do Bom Pastor, em sua maioria 

negras e pardas, poderiam ser inseridas no mercado de trabalho. Servir com elegância doces 

finos em momentos de celebração da elite burocrática do estado e de quem mais as contratassem 

era uma forma de trabalho aceitável o qual poderiam desempenhar. As mulheres aprisionadas 

buscavam reconhecimento e formas de sobreviver durante o encarceramento. Por isso, 

dedicavam-se a servir com competência e elegância, colocando em prática os ensinamentos de 

Dra. Ana. Ao sair da prisão, as reeducandas poderiam buscar oportunidades de trabalho, 

reafirmando feminilidades possíveis e aceitáveis. Dra. Ana cumpria sua função ao proporcionar 

oportunidades de trabalho prisional produtivo e com um viés pedagógico. Tudo dentro da lei.    

 

5.3.3 Estratégia de Melissa:  empreender com a bênção de Deus 

 

Desde cedo, a trajetória de Melissa é entrelaçada com as práticas de comércio e 

empreendedorismo informais. Integrante de uma família atuante no comércio de substâncias 

consideradas ilegais como o crack e maconha, Melissa cresceu observando sua mãe e seu tio 

gerenciarem uma grande empresa informal, familiar, lucrativa e arriscada. Melissa passou 

rapidamente pelo camelódromo118 onde trabalhou vendendo bolsas e roupas com o marido de 

 
118  Espaço público com diversas lojas populares situado ao longo da Avenida Dantas Barreto no bairro de São 

José. Local onde acontece comércio popular formal e informal.  
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sua tia por dois anos logo que se separou do seu primeiro companheiro. Depois, com o apoio 

da família, abriu seu negócio no mesmo ramo em que sua mãe trabalhava e cresceu rapidamente.  

Como observou Bruna do Monte (2022), em sua investigação bibliográfica, a inserção 

feminina nos mercados de substâncias consideradas ilícitas também ocorre, além das 

motivações socioeconômicas, por meio das relações familiares. A autora explica que: 

De acordo com boa parte dos trabalhos, existem pelo menos duas 

possibilidades principais de inserção feminina por meio da família sendo elas: 

1. Através da venda de drogas assumida como um negócio familiar, por vezes 

servindo a própria residência de local de armazenamento da mercadoria ou de 

ponto de vendas; e 2. Através da tentativa de proteção de familiares envolvidos 

nas redes dos mercados, reforçada pelo papel de cuidadora imposto por sua 

socialização de gênero (Monte, 2022, p. 31).  

    

Melissa começou vendendo mercadoria de outras pessoas nos arredores do bairro da 

Boa Vista119 mas, aos poucos, foi disputando territórios e ficando conhecida. Aí, não se 

contentou botando só pros outros120, e foi vender a mercadoria que adquiria com sua mãe e seu 

tio. Nos seus corres, Melissa também vendia produtos da Natura e Avon. Depois que saiu da 

prisão, resultado de sua primeira queda, o negócio ficou ainda mais intenso e lucrativo. Chegou 

a fazer cem mil reais por semana em 2014. Mas, apesar de ter feito muito dinheiro, gastou 

bastante comprando roupas de marca, carros, moto, casa e adquirindo tudo do bom e do melhor. 

No aniversário de seu filho, gastou na festa cerca de 8 mil reais. Também perdeu muito dinheiro 

para a polícia militar que sempre cobrava sua parte para não a prender. Mas Melissa foi 

aumentando seu negócio e diversificando seus fornecedores. Na sua segunda queda, em 2015, 

sua situação se complicou mais porque agora era reincidente.  

No Bom Pastor, continuou a empreender. Tinha um filho no mundão que precisava 

sustentar. Para sobreviver, colocou seu negócio pra dentro. Como tinha conexões, pediu 

permissão e passou a vender crack, Rohypnol121 e maconha na unidade. Perguntei se os policiais 

penais permitiam esse comércio e Melissa respondeu que geralmente eles não estavam nem aí, 

mas que, em certos dias, eles acordavam inspirados e entravam na cela para fazer baculejo. 

 
119 De acordo com o site da prefeitura de Recife, o bairro da Boa Vista tem uma população de 14.778. Em relação 

à raça, cerca de 38,59% se consideram pardas ou negras. Os domicílios mantidos por mulheres são 54,43% e a 

renda mensal média por domicílio é de R$ 3.618,45. https://www2.recife.pe.gov.br/servico/boa-vista Acessado em 

23/07/2023. 
120  Botando só pros outros significa você vender a mercadoria que outras pessoas compraram. Você é apenas a 

pessoa que vende e não a proprietária da mercadoria. 
121 Medicamento utilizado para o tratamento de insônia e ansiedade, conhecido popularmente como Rupinol.   

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/boa-vista


236 

 

 

 

Nesses dias, eles vão direto para as celas miradas que são onde os traficantes, os cabeças e 

aqueles que tá gerando mais ficam.  

O negócio de Melissa prosperava no Bom Pastor e foi percebido pelos policiais penais. 

Um deles a chamou para conversar e a aconselhou a parar. Melissa ouviu atenta a advertência 

e assistiu calada as imagens das câmeras internas que mostravam ela vendendo e batendo nas 

mulheres que não pagavam suas dívidas. Foi pedido por uma das mulheres do pavilhão que 

Melissa fosse colocada no seguro122. Todavia, o policial penal chamou Melissa para dar a ela 

uma chance porque a considerava uma boa menina. Sobre essa oportunidade concedida, 

Melissa relaciona com as intervenções de Deus já que dois dias antes, no domingo, conversou 

com uma irmã sobre uma promessa que fez:  

 

(...) tu lembra que eu tinha prometido a Deus que eu ia deixar essa vida? 

Quando eu caí, aí eu prometi pra Deus e esqueci. Aí fui tudinho lá dentro, 

quando... eu comecei a botar pra dentro, minha mãe foi presa. Aí uma irmã 

veio da rua e disse a mim no culto o seguinte, que tava dizendo, que eu sempre 

criei meu irmão, meu irmão é como um filho pra mim, ele tem 21 anos agora...  

mas quem sempre criou ele foi eu, porque minha mãe depois que ficou doida 

nessa vida dela, ela não quis saber... Já não queria muito saber da gente, que 

pariu tudo nova e depois disso, ela não quis mesmo saber. Aí sempre criei ele. 

Aí Deus pegou, usou a irmã e disse a mim que se eu não saísse dessa vida ele 

aqui fora ia levar quem eu mais amo... Como eu e minha mãe tava lá dentro, 

eu pensei logo em quem? Meu filho e meu irmão. Aí ele disse, ele disse: “Sou 

eu lhe dizendo que até hoje e, não mais adiante, que você vai ficar nessa vida... 

você não pega mais nada!”. Aí ela como assim... como se ele tivesse dizendo 

que eu pegasse o que eu botei pra dentro, vendesse, desse o dinheiro e dali pra 

frente eu não pegasse mais, que eu tinha feito uma promessa a Deus... 

tudinho... tudinho.  Ela falou e eu acreditei porque essa conversa foi minha e 

de Deus. Eu não prometi pra a e b, prometeu eu e ele. Aí ela pegou e disse isso 

a mim. 

 

Essa promessa que Melissa fez a Deus antes de ser presa foi trazida por uma Irmã no dia de 

visitas no Bom Pastor. No culto, ela e Melissa conversaram. A Irmã trouxe a lembrança da 

promessa feita e Melissa ficou com medo porque seu não cumprimento colocava em risco as 

pessoas que mais amava no mundo. Melissa estava na vida errada há um tempo e agora sentia 

que precisava parar de traficar. Estava presa e sua mãe também tinha sido aprisionada fazia 

pouco tempo e as próximas pessoas a serem prejudicadas por suas ações ilegais poderiam ser 

 
122 Cela em que as mulheres consideradas mais perigosas deveriam ficar.  
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seu filho e o irmão que ela criou. Ao conversar com a Irmã, Melissa ficou impressionada com 

o fato de ela saber sobre a promessa que fez com Deus de forma íntima. Resolveu então parar 

de traficar.  

Mariana Côrtes (2014), ao analisar o “mercado pentecostal de bens e serviços e o 

submercado de pregações e testemunhos”, demonstra a importância da redenção de pessoas que 

tenham passado por uma vida ligada ao crime e à violência. Ao ser relembrada pela Irmã da 

promessa que fez a Deus, Melissa agora passa a ter motivos para deixar a vida errada. Sua 

promessa ao ser revelada tornou-se pública, criando uma justificativa para a mudança de vida. 

Antes o acordo era entre Melissa e Deus, mas a Irmã chega para revalidar o combinado. Assim, 

o testemunho e a promessa simbolizam etapas de um ritual de passagem no qual muitas pessoas 

ligadas ao crime fazem a fim de sinalizar para o mundo os novos rumos de sua vida. Nesse 

sentido, 

 

(...), o testemunho tem como trunfo justamente o espaço intermediário entre o 

que a pessoa foi e o que a pessoa diz ser agora, espaço liminar no qual duas 

identidades, a identidade mundana e a identidade de crente, trocam 

constantemente de lugar num jogo em que é agenciada, como mercadoria 

simbólica, a condição bastarda dos “ex-tudo” (CORTÊS, 2014, p. 205). 
 

Patrícia Birman (2019) demonstra que as narrativas religiosas trazem a questão do 

sofrimento e das faltas morais que são purgadas quando os “novos cristãos” ressignificam suas 

vidas. Assim, as pessoas dispostas a entrecruzarem as fronteiras do mundo das atividades 

ilícitas, legais e dos ilegalismos (FOUCAULT, 2007; TELLES, 2010, 2017) são resgatadas 

duplamente pela fé e igrejas pentecostais, tornando-se, de agora em diante, “cidadãos cristãos”. 

Como uma marca que passa a ser incorporada, há práticas que passam a caracterizar e validar 

essas pessoas como a publicização da fé em Deus, a ida aos cultos, a participação em grupos e 

os seus testemunhos. É interessante perceber que elas não renegam seu passado ao se tornarem 

“cidadãos cristãos”. Pelo contrário, reafirmam que passaram a ser ex-traficantes ou ex-

criminosos e, que agora, seguem o caminho de Deus e da fé. Seu testemunho é, portanto, 

constituído e reforçado pelo seu passado e novas identidades são geradas e assumidas.  

No caso de Melissa, ao ter sua promessa revelada, ela se torna uma cidadã cristã e, ao 

abandonar o tráfico, passa a ser uma ex-traficante e uma ex-criminosa. Melissa não esconde sua 

história e faz esse sacrifício a fim de proteger seu filho e seu irmão que ama como filho. A 

narrativa de redenção é criada e usada simbolicamente como justificativa para sua mudança. 
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Assim, Melissa termina de vender sua mercadoria e passa, cerca de um mês e meio, refletindo 

sobre como poderia trabalhar para garantir a sobrevivência de seu filho no mundão. Como uma 

cidadã cristã, Melissa decide se manter no ramo das vendas e do empreendedorismo e passa a 

vender lanches e a alugar celulares. Com o poder que adquiriu por meio do tráfico, Melissa 

tinha se tornado representante de cela. Com sua mudança, Melissa continua, mas estabelece 

novas regras e acordos que passam a vigorar. Ela conta que: 

 

(…) depois que eu saí do tráfico, eu obriguei todo mundo da cela a sair, 

entendesse? Que as meninas [disseram]: ‘eu não entendo tu, Melissa, tu saiu 

e quer que todo mundo saia’. Aí eu disse a menina que agora meu dinheiro era 

suado, eu comprava celular, o celular lá dentro era mil, mil e duzentos, já 

comprei um celular por mil e seiscentos lá dentro. E... agora meu dinheiro era 

suado, então eu não tinha dinheiro pra tá perdendo. Você dá 1600 hoje, a 

polícia vim amanhã fazer um baculejo, pegar, leva ... Perdeu 1600... Aí eu 

peguei, obriguei todo mundo a sair. 

 

Dessa forma, Melissa reestrutura a ordem na cela, tirando-a da mira dos policiais penais. 

O dinheiro agora era suado, sendo mais difícil de ganhar. Assim, ela não poderia arriscar de 

perdê-lo nos baculejos realizados pela polícia penal. Melissa pede autorização a segurança para 

guardar os lanches e a cela se transforma em uma lanchonete que passa a oferecer cachorro 

quente, hambúrguer, mingau de cachorro, caldinho, cuscuz, pizza brotinho, entre outros 

produtos alimentícios. A comida entrava na prisão por meio de negociações com os policiais 

penais que variavam a cada plantão. Todavia, Melissa disse que nunca pagava nada para que a 

comida entrasse. Suas tias, que estavam no mundão, levavam a comida que ela esquentava 

usando uma perereca. Depois, os lanches eram montados na cela enquanto uma outra mulher 

saia no pavilhão pegando os pedidos. Melissa vendia cerca de 80 cachorros quentes por semana. 

A procura era grande já que a bóia é constantemente relatada como de péssima qualidade. E os 

lanches feitos por Melissa eram caprichados:  

 

Aí eu vendia aqueles cachorro quente bem completão, bem bonitão e 

hambúrguer também. Hambúrguer, ovo, queijo, presunto … é … salsichinha 

… milho, ervilha, batatinha, tomate, cebola e … alface, bem recheado mermo 

… aí eu vendia, 8 reais... 
     

 Esse era o x-tudo de Melissa que era vendido com sucesso no pavilhão. Dessa maneira, 

Melissa virou trabalhadora e tirou sua cadeia. Ao sair do Bom Pastor, foi vender água no metrô. 
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Atualmente, vende roupas que vêm de Toritama123 e produtos da Avon e Natura. Melissa é uma 

cidadã cristã, mãe e empreendedora. Deixou a vida errada para trás e faz seus corres na 

informalidade, mas tudo dentro da lei. Tornou-se crente, mas não segue nenhuma Igreja, apenas 

os ensinamentos de Deus. Ao ser chamada pelo policial penal, dois dias depois que conversou 

com a Irmã e teve sua promessa revelada, acredita que Deus lhe deu uma chance. Desse modo, 

passa a vender lanches, muda sua vida e, até hoje, age no certo. Melissa não é maloqueira.  

 

5.4 NÃO SE NASCE MALOQUEIRA, TORNA-SE 

 

Durante as interlocuções que mantive com as mulheres aprisionadas e com as que 

sobreviveram ao cárcere, a figura da maloqueira sempre apareceu. Ela estava presente como 

alguém que não deveria ser seguida e era muito repudiada. Ao ser citada sempre de forma muito 

depreciativa, as distinções e hierarquias entre mulheres se evidenciavam. As mulheres com 

quem interagi não se consideravam maloqueiras. E faziam questão de demonstrar isso para 

mim. Sentia que era como se elas quisessem que entendêssemos que elas não eram maloqueiras 

apesar de estarem aprisionadas nas unidades com muitas delas. Por isso, sempre que queriam 

dizer algo negativo sobre os comportamentos das mulheres aprisionadas no cárcere, se referiam 

às ações das maloqueiras. Sobre elas, era permitido falar mal, sem pudor, já que suas ações não 

deveriam ser seguidas. Elas eram exemplos do que não ser. As maloqueiras eram 

desobedientes, preguiçosas e eram uma ameaça para a manutenção da ordem. Elas não eram 

consideradas produtivas e úteis, elas representavam a outra que não deveríamos ser. Logo, elas 

precisavam ser mais controladas e punidas para também aprenderem como se comportar de 

forma adequada na prisão e na vida. As feminilidades para existirem exigem práticas, além de 

vigilância e punição e a prisão é um local onde as normas regulatórias de gênero e de raça são 

também possíveis de serem observadas e (re)produzidas no cotidiano. Se livrar das más 

tendências e praticar as boas práticas, faz parte do suplício de ser uma mulher reeducada pela 

prisão.  

A maloqueira era, portanto, uma não mulher, a outra, a que não deveria existir, sendo, 

por consequência, uma vida que não precisava ser vivida. Por isso não era digna de empatia de 

ninguém, inclusive de outras mulheres. Pelo contrário, ela pedia para ser maltratada, ela merecia 

 
123 Segundo o site da prefeitura de Toritama, o município localiza-se no agreste de Pernambuco a 170 km de Recife. 

Em 2016, a população era de 43.174 km. Para outras informações, acessar o site: https://toritama.pe.gov.br/# 

Acesso em 12/02/2023. 

https://toritama.pe.gov.br/
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o sofrimento. Só sendo punida, poderia se tornar uma vida vivível. Assim, as punições extras 

que recebiam na prisão dos/das policiais penais eram necessárias para ressocializá-la e serviam 

de exemplo de como as mulheres iriam ser tratadas caso se tornassem maloqueiras. Aurora 

mencionada como a chefe de segurança se relacionava com as maloqueiras: 

 

Aurora: … ela [a chefe de segurança] é preocupada com quem vive no certo, 

tá entendendo? Quem vive com maloqueiragem, porque tem muita nega que é  

maloqueira, minha senhora. Tem muitas menina que pede pra polícia ser ruim, 

porque elas quer, tá entendendo?  

Juliana: Como assim, Aurora? Me explica aí direito. 

Aurora: Tem muitas... Ela é essa, ela é perversa mermo, mas só que muitas 

presas pede pra ela ser desse jeito, tá entendendo?  

Juliana: Tô. E como é pedir... como pedia pra ela ser ruim? Me explica. 

Aurora: Deixa eu dizer a senhora. Ela como chefe de segurança, então ela 

manda na cadeia, né? Aí ela não quer maloqueragem, as nega quer tomar 

rupinol, quer tá brigando, tá entendendo? E isso tudo vai pra cima dela. O que 

acontecer com elas, uma overdose de droga, o que tiver, vai cair pra cima da 

chefe de segurança. Por isso, como ela chegava no pavilhão, ela chegava 

tirando onda, botando spray de pimenta. Mas ela, quem era boazinha com ela, 

que não vivia arrumando confusão, que tinha nega que tomava comprimido 

minha fia pra tá arrumando barulho com gente que não tem nada a ver. Tá 

entendendo? Arrumava barulho, agitava o pavilhão, um tumulto só! Uma 

zoada. Aí as polícias chegava, ela chegava já naquele modelo, tá entendendo? 

Daquele modelo, jogando spray de pimenta, dando, dando umas tapas 

também.  

Juliana: Era? 

Aurora: O que? Oxe! Dando, botando o bonde sem direito a nada. Dando o 

bonde sem direito a nada!  

Juliana: E mandava pra onde a galera nesse bonde? 

Aurora:  Oxe! Mandava pra cpfal, outra mandava pra colônia, aí mandava 

pra Buíque, pra Verdejante124, pra um bocado de cadeia!  

 

Aurora traz o discurso utilizado pela chefe de segurança para manter a ordem na prisão. 

O comportamento violento e perverso da polícia penal com as mulheres aprisionadas era 

justificado como uma forma de preservar o funcionamento no cotidiano prisional. Nesse 

sentido, a chefe de segurança age porque tem responsabilidade com quem vive no certo, sendo 

a violência física utilizada como um dos instrumentos para controlar os comportamentos das 

mulheres. Ao dizer que “tem muitas meninas que pedem para a polícia ser ruim”, atribui-se a 

 
124 Há uma cadeia pública feminina no município de Verdejante, município do sertão central de Pernambuco.   
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essas mulheres a responsabilidade de serem agredidas. É pela sua ruindade que a polícia penal 

age. São elas que pedem punição porque agem de uma forma que não agrada a polícia penal. 

Assim, usar spray de pimenta e transferir as pessoas para outras unidades prisionais, localizadas 

mais longe de Recife, sem aviso prévio, são castigos comuns para punir e conter a população 

prisional. Esses castigos foram naturalizados, transformando-se em normas nas unidades 

femininas. Se as mulheres se tornam maloqueiras, possuem uma grande possibilidade de 

sofrerem violência física e moral. Segundo muitas interlocutoras, o alvo da punição extra eram 

as maloqueiras, ou seja, mulheres que não eram boazinhas com a chefe de segurança e as/os 

policiais penais ou aquelas que viviam arrumando confusão.  Todas as mulheres que se 

comportavam de maneira que não agradavam a chefe de segurança eram consideradas 

desordeiras e poderiam receber spray de pimenta na cara. Essa era uma das consequências de 

quem vivia na maloqueiragem.  

Assim, o significado do que seria ser maloqueira na prisão é muito intrigante. Comecei 

a enxergá-las, principalmente, após a entrevista com Tandra. Em muitos momentos, ela tentava 

deixar evidente para mim que ela não era uma presa comum, sendo diferente da população 

prisional feminina regular. Ao se diferenciar, Tandra me apresentava a feminilidade da 

maloqueira que era considerada repugnante na prisão. Dessa forma, no dia 30/07/2021, resolvi 

perguntar no grupo de WhatsApp125, formado pela Liberta Elas, que reúne cerca de 50 mulheres 

que sobreviveram ao cárcere e/ou são familiares de pessoas privadas de liberdade, o que 

significava ser maloqueira na prisão. Poucos minutos depois, quatro mulheres me responderam. 

Catarina foi a primeira a escrever dizendo que a maloqueira era um termo polissêmico. Em 

seguida, Roberta e Joana também se pronunciaram e mandaram mensagens em áudios que 

transcrevo abaixo. Melissa também escreve uma mensagem sobre o significado de ser 

maloqueira na prisão. Respectivamente, suas respostas foram:   

 

Roberta: Sei lá… Maloqueira pra mim é uma pessoa que num tem educação, 

uma pessoa que num, num raciocina que o comportamento dela gira, o modo 

de se expressar. Uma pessoa que num tem amor a ninguém, amor a nada … o 

que deu, deu pra ela. Num num… não compreende as coisas. Oa isso, isso vai 

 
125 Grupo de WhatsApp criado pela Liberta Elas em 18/12/2020 com o objetivo de facilitar a comunicação entre 

as mulheres sobreviventes do cárcere e familiares que nos procuravam durante a pandemia do Covid-19. Por meio 

desse grupo, conversávamos e combinávamos as atividades realizadas pela coletiva. O grupo também serve para 

tirar dúvidas e perguntar. Até hoje o grupo existe e muitas informações sobre serviços, auxílios e outros assuntos 

com temáticas variadas são trocadas. Nesse caso, eu avisei ao grupo que estava com uma dúvida que surgiu por 

conta da pesquisa de doutoramento. Perguntei se elas poderiam me ajudar. Algumas integrantes do grupo tinham 

sido também entrevistadas por mim. Foi aí que coloquei a pergunta sobre o que significava ser maloqueira e as 

respostas surgiram no grupo de conversa do WhatsApp. Pedi permissão para usar as respostas.  
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fazer mal, tu não faz isso ou aquilo, ela não quer saber, mete a cara e faz, 

pessoas que não tem sentimento. Maloqueira que gosta de de de virar a cadeia, 

querer fazer rebelião, de vez de ajudar pra amenizar fica envenenando mais 

ainda. Sei lá, eu acho que é isso. 

 

Joana: Maloqueira, no meu entender, ela não serve pra nada, entendeu? Não 

tem consciência do que fala, pra ela tanto vez, entendeu? Pra mim então, 

entendo também  com quem … é … na maloqueira ela tá disponível a fazer 

qualquer tipo de coisa de preferência maldades e não tá nem aí para o próximo. 

É maloqueiro não só pra polícia, mas pra muitos não tem valor, entendeu? Não 

tem credibilidade pra nada, tá entendendo. 

 

Melissa: Maloqueira é aquela que gosta de perturbar, não tem compromisso 

com nada, não liga pra nada e não faz nada na vida, gosta de tudo fácil, pega 

marido das outras é tipo um pessoa jogada. No sistema, quando a chaveira 

falava: deixa de maloqueiragem, era porque as meninas tava fazendo barulho, 

bagunça, briga. Maloqueira é aquela que só faz merda. 

 

Diante dos relatos mencionados acima, Roberta, Joana e Melissa trazem algumas 

características das maloqueiras. Geralmente, elas são pessoas más que não raciocinam, não 

sentem amor por ninguém e por nada, não possuem educação, não sabem se expressar, são 

incompetentes em tudo que fazem, geram conflitos e desentendimentos, envenenam as pessoas, 

estão disponíveis a fazer qualquer tipo de coisa, gostam de perturbar, gostam de tudo fácil, 

pegam marido das outras, fazem desordem e brigam muito. No último trecho, Melissa resume: 

“maloqueira é aquela que só faz merda”, ou seja, não adianta muito o que elas façam, vai acabar 

dando errado. As maloqueiras já foram condenadas e continuam sendo.  

Desse modo, no cotidiano das unidades prisionais, as maloqueiras precisam receber 

uma intervenção policial baseada muitas vezes na hierarquização de mulheres, na humilhação 

e na violência física e moral. Percebe-se que a violência policial contra elas também possui um 

viés pedagógico perverso que reflete as relações interpessoais de poder e controle na prisão. 

Ninguém quer, portanto, ser maloqueira, mas todas vivem sob a ameaça de que, caso se tornem 

uma, haverá punições extras. Assim sendo, o conceito de maloqueira pode ser compreendido 

como um molde flexível, podendo ser adaptado a situações diversas enfrentadas pelas mulheres 

aprisionadas. Sua maleabilidade otimiza seu uso e demonstra que a depender da situação em 

que a pessoa esteja envolvida, ela será tratada como uma maloqueira sofrendo graus de 

violência diferentes. Como a maloqueira é alguém que sempre merece ser punida, sua presença 

também funciona para que a ordem seja mantida sob ameaça. Agiu errado ou desagradou a 

chefe de segurança, a punição vem, seja por meio de spray de pimenta, agressões físicas ou 

castigos. Dessa forma, não reproduzir comportamentos de maloqueira é uma forma de 
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sobreviver na prisão, assim como, reconhecer que a outra seja maloqueira também é. Esse 

reconhecimento da outra como maloqueira contribui para que a pessoa que reconhece se afaste, 

diferenciando-se e se mantendo longe da maloqueiragem. Talvez seja isso que Tandra tenha 

desejado sinalizar ao demonstrar pelo seu comportamento que ela estava distante das 

maloqueiras. Distinguir-se dela e viver afastada da maloqueiragem é também se aproximar de 

feminilidades mais aceitas pelas normas regulatórias de gênero e de raça como a trabalhadora, 

a religiosa e a mãe. Essas são capazes de gerar algumas camadas de proteção na precariedade 

que a prisão produz, enquanto a maloqueira aumenta as possibilidades de sofrer mais punições 

e violências.   

 Assim, as maloqueiras fazem parte do grupo de seres humanos considerados abjetos. 

Ao serem consideradas como tal, elas perdem seus status de seres humanos. Sua existência é 

ameaçada, mas, ao mesmo tempo, evidencia práticas e comportamentos que não são aceitáveis 

na prisão. Nas respostas de Roberta, Joana e Melissa, percebemos que as definições do que é 

ser maloqueira estão relacionadas geralmente às práticas e às ações. Judith Butler menciona 

que os seres humanos considerados abjetos são aqueles e aquelas que:  

 

ainda não são ‘sujeitos’, mas que formam o exterior constitutivo do domínio 

do sujeito. O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas ‘não-vivíveis’ e 

‘inabitáveis’ da vida social que, não obstante, são densamente povoadas por 

aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito, mas cujo viver sob o signo do 

‘inabitável’ é necessário para circunscrever o domínio do sujeito (BUTLER, 

2019, p. 18).     

 

Dessa forma, as maloqueiras estão nas zonas das não-vivíveis e fazem parte do exterior 

constitutivo que contribui para (re)produzir as feminilidades aceitas na prisão. Sua existência 

como não mulher é fundamental para que as mulheres que são aceitas saibam o que não devem 

fazer e as consequências caso reproduzam esses comportamentos. Assim, a presença da 

maloqueira na prisão é essencial porque é uma forma de manutenção do controle e da ordem 

entre a população nas unidades prisionais femininas. Sua presença e punição são constitutivas 

do ser porque demonstram, praticamente, exemplos do que se deve ou não fazer na prisão. Só 

existem as trabalhadoras porque há as maloqueiras que são preguiçosas, não raciocinam, não 

gostam de trabalhar e  porque comem do governo. Só existem as mães, porque as maloqueiras 

não amam ninguém, não têm sentimentos. Só existem religiosas, porque a maloqueira está 

disponível para fazer qualquer tipo de coisa, de preferência maldades. Dessa forma, a 

maloqueira revalida as feminilidades aceitáveis na prisão. 
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Dessa forma, as próprias pessoas que estão sob vigilância internalizam essas formas de 

ser e de não ser, direcionando sua existência de acordo com as práticas que são consideradas 

positivas nos espaços sociais nos quais seus corpos se situam. A forma de não ser é coletiva e 

é apresentada publicamente para que todas as pessoas possam se afastar de tudo aquilo que a 

maloqueira representa e/ou reconhecer a maloqueira quando ela age. Sua presença e suas 

práticas circunscrevem e direcionam as outras mulheres, estabelecendo o que se deve ser: 

trabalhadoras, mães e religiosas.  

Para finalizar, outro ponto interessante é trazido por Catarina logo após ela ter escrito 

que havia várias respostas para a pergunta que fiz no WhatsApp sobre o que significa ser 

maloqueira. Como Aurora, ele também explica mais um significado da maloqueira com base 

nas interações que acontecem entre as mulheres aprisionadas e a polícia penal. Assim, Catarina 

explica que a “maloqueira pra eles [policiais penais] é quem vive enfrentando eles, né? No 

caso, né, batendo de frente com eles”. Dessa forma, as pessoas que buscam seus direitos são 

consideradas maloqueiras, logo, passível de punição. Ela continua: “as pessoas também que 

sabem seus direitos e corre atrás deles termina batendo de frente com eles, tá entendendo?”. 

Essas reivindicações por direitos podem ser, por exemplo, não aceitar um castigo sem motivo 

ou muito severo para um falta não tão grave, questionar o não cumprimento das normas 

estabelecidas, muitas vezes, pelos próprios policiais penais ou tramar atos de resistência e 

rebeliões. Assim as mulheres que reagem às atitudes das e dos policiais penais e/ou que “vivem 

fazendo moitinho” a fim de protestar contra as precariedades e violências que acontecem no 

cárcere são também maloqueiras. E, por isso, elas também trafegam nas fronteiras das não-

vivíveis junto com as não mães, as mães más, as não religiosas, as não trabalhadoras, as não 

empresárias, as não trabalhadoras da lei e da fé e com qualquer uma que ainda não seja 

maloqueira, mas que possa vir a ser. Assim, não se nasce maloqueira, torna-se. E ao se tornar, 

punições e violências são direcionadas a esses corpos desviantes de forma mais frequente. Ser 

maloqueira na prisão, portanto, é aumentar as chances de ser mais punida e vigiada pela polícia 

penal ou pelas próprias companheiras de prisão. Dessa forma, ser maloqueira é uma estratégia 

de sobrevivência às avessas já que quando não se é maloqueira há mais possibilidades de se 

manter viva na prisão.  
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5.5 MULHERES NAS PRISÕES 

 

Começamos este capítulo com a revelação de Melissa sobre as feminilidades que nela 

habitavam no período em que passou no Bom Pastor. Nas fotos que me enviou pelo WhatsApp, 

Melissa se mostrou de frente e verso. E, nessa sua movimentação, conhecemos diferentes 

costuras referentes às suas formas de ser mulher às quais usava estrategicamente. Aos 

domingos, quando as visitas aconteciam, Melissa trabalhava seu corpo, podendo moldá-lo na 

mãe que se arrumava para receber seu filho ou em Maicon que cobrava as dívidas das mulheres 

no pavilhão e de suas famílias. Ser mãe na prisão, além de ser uma realidade compartilhada 

pela maioria das mulheres aprisionadas, pode ser uma identidade de resistência, proteção, 

refúgio e regozijo para algumas mulheres. As práticas cotidianas das mães são também 

(re)produzidas na prisão e seguem os padrões de gênero e de raça hegemônicos 

operacionalizados pelo Estado por meio de suas instituições e leis e que, historicamente, são 

atribuídos às mulheres negras por meio das feminilidades de mãe preta, mucama (GONZALEZ, 

1984;1986; 1988; 2011; 2014 e 2020) e de sinhazinhas, sinhás e moradoras de sobrados 

(FREYRE, 1981).  

Desse modo e, por não existir mães sem filhas e filhos, a presença de crianças de 

diferentes idades é uma constante até hoje nas unidades prisionais femininas que também se 

mantém graças a uma rede de ilegalismos e resistências (Vera Telles, 2010,2017). Assim, seja 

quando o setor psicossocial da unidade concede visitas fora do dia oficial ou quando celulares 

são escondidos em vaginas para que haja formas de comunicação entre as mulheres 

aprisionadas e o mundão, relações interpessoais e seus afetos são (re)produzidos, gerando 

sobrevivências. Em 2009, o berçário do Bom Pastor passa a existir e vem funcionando como 

uma zona intermediária onde mulheres podem ficar com suas crianças por até seis meses 

quando, por lei, devem entregar suas crianças para as outras mulheres de suas redes de afeto e 

que estão no mundão, compartilhando maternidades. 

 Berçários não são comuns na maioria das unidades prisionais femininas brasileiras e 

sua ausência contribui para aumentar as camadas de precariedade das mães e de suas crianças. 

Todavia, essa zona intermediária do Bom Pastor onde se tem permissão para ser mãe 

momentaneamente também contribui para que o berçário possa ser utilizado como um cartão 

postal da unidade. Como uma luz neon artificial nas vitrines das lojas, o berçário do Bom Pastor 
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brilha para disfarçar como as outras mães que estão nos pavilhões e nas celas de castigo e as 

crianças que vão visitá-las são tratadas.  

Além das mães pretas, também encontramos as trabalhadoras. Elas se situam nas esferas 

mais precárias do mundo do trabalho onde exercem atividades que as mucamas realizavam sem 

pagamento nos tempos coloniais ou como trabalhadoras domésticas, recebendo muito menos 

por seu trabalho do que homens e mulheres brancas que trabalham em outros setores da 

economia (SAFFIOTI, 1984). Plantar, cozinhar, limpar, costurar, lavar e passar são atividades 

que ainda são muito presentes nas unidades prisionais femininas e que se conectam com 

atividades relacionadas com a divisão sexual do trabalho onde trabalhos domésticos mais 

precarizados são feitos pelas mulheres negras e pobres. Dessa maneira, as mulheres acabam se 

engajando em algumas atividades como essas e, a depender de seus recursos e de suas redes de 

apoio, precisam gerar recursos para que elas possam sobreviver na prisão. Seja como 

concessionadas que são aquelas que trabalham de forma oficial para a unidade prisional, 

trabalhadoras sem direitos trabalhistas em empresas privadas como a Indapol, Zume, Rochelle 

e Narciso, como missionárias, religiosas, administradoras e/ou empreendedoras as mulheres 

trabalham em atividades legais ou ilegais dentro da prisão. Diversos são os corres que se fazem 

dentro das unidades já que os trabalhos formais oferecidos são poucos, contribuindo, dessa 

maneira, para que os corres por fora sejam tão necessários quanto comuns no vai e vem das 

prisões. Trabalhar é uma forma de sobreviver material e mentalmente porque faz o tempo da 

pena passar mais rápido. Assim, ao contrário das maloqueiras que comem do estado, as 

trabalhadoras se viram para sobreviver e são, em alguns casos, dignificadas perante a população 

prisional e seus familiares pelo trabalho duro que realizam. 

Dessa forma, ao assumir e demonstrar por meio do uso de seus corpos, práticas que 

(re)produzem feminilidades, as mulheres constroem camadas de proteção contra a precariedade 

das prisões. Ao corporificar essas feminilidades, maior é a probabilidade de que as mulheres 

aprisionadas possam sobreviver. Cotidianamente, portanto, mulheres cruzam as fronteiras entre 

as vidas vivíveis e os corpos abjetos que são descartáveis, mas úteis para a constituição de 

feminilidades apreciadas dentro e fora das prisões. Reagir com seus corpos, utilizando padrões 

de gênero hegemônicos que são estabelecidos por consensos sobre o que significa ser uma 

mulher respeitável, honrada e que tenha permissão para viver são estratégicas sofisticadas e 

eficazes para sobreviver na prisão.   
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6. ENFIM, AS CONCLUSÕES  

 

Sobreviver é um verbo conjugado pelas mulheres e pelos homens trans cotidianamente 

neste país. Corpos considerados femininos são vigiados, punidos, violentados, mortos, 

criminalizados e aprisionados. Quanto mais esses corpos se afastam dos padrões hegemônicos 

de gênero, classe, território e raça, mais eles são entendidos como vidas precárias e descartáveis 

(BUTLER, 2015; 2019). Nas unidades prisionais femininas de Pernambuco, a probabilidade de 

as pessoas aprisionadas não serem compreendidas como vidas possíveis de serem vividas são 

altas, sendo acrescentado a esses corpos ainda mais camadas de vulnerabilidade e precariedade.  

Tentar compreender como as pessoas aprisionadas conseguem sobreviver nas unidades 

prisionais de Pernambuco diante das situações desumanas que enfrentam, do alto nível de 

insalubridade e precariedade estrutural me guiou no processo dessa pesquisa.  

Dessa forma, a luta pela sobrevivência nas unidades prisionais é disputada diariamente. 

Até mesmo para entrar nas prisões é preciso saber como agir, ter estratégias e redes de apoio e 

suporte. Assim, após algumas reflexões e tentativas para se ter acesso às unidades prisionais 

femininas demonstradas no capítulo 2, observo que a forma de como a pesquisadora entra no 

seu campo afeta sua pesquisa grandemente. Nesse sentido, entrar nas prisões como integrante 

de uma coletiva feminista fez toda diferença para mim porque contribuiu para que eu refletisse 

sobre a metodologia que poderia utilizar para dialogar com as pessoas que estavam lá dentro e 

nas fronteiras entre as prisões e o mundão.    

 Outro ponto importante é a compreensão das prisões enquanto um território dinâmico, 

poroso e complexo. Dessa maneira, entendo o cotidiano prisional como espaços formados por 

um emaranhado de relações intersubjetivas que influenciam como os fluxos da vida das pessoas 

aprisionadas se darão e quais as estratégias de sobrevivência que serão por elas utilizadas. As 

prisões (re)produzem afetos, vínculos e conflitos variados entre as pessoas aprisionadas, entre 

as que entram e saem da prisão e entre as pessoas aprisionadas e as funcionárias e os 

funcionários que lá trabalham, sendo essas relações regidas por regras, leis e normas que 

estabelecem as ordens e mediam essas convivências. As rotinas prisionais são construídas por 

essas práticas e muito do sistema prisional pode ser compreendido por meio delas.  

 Dentro desse contexto, busquei aprofundar os debates em torno da estrutura que tece o 

viés da ordem, do cotidiano e do normativo das unidades prisionais femininas de Pernambuco 

e como essas teias de regras e regulamentos reconfiguravam a vida das pessoas aprisionadas e 

como eram por elas reconfiguradas. Por isso, tentei compreender esse aparato regulatório e 
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normativo nas celas, nos pavilhões, nas unidades e nas esferas estatais de dentro para fora e de 

fora para dentro. No capítulo 3, a carta da Madre Breves, que estabeleceu os princípios e as 

regras de convivência do Bom Pastor, me ajudou a transitar por essas dinâmicas por meio das 

relações de poder que acontecem entre as mulheres aprisionadas e suas carcereiras já que revela 

como a rotina deveria ser organizada no período em que a unidade era administrada pelas Irmãs 

do Bom Pastor. Por meio dessa linha genealógica costurada entre a Carta, o Código 

Penitenciário de Pernambuco, as regras da cela, do pavilhão e das unidades é possível perceber 

variados elementos das tecnologias de punição (FOUCAULT, 2007; 2015) usadas pelas madres 

e freiras do Bom Pastor que permanecem até hoje como a manutenção da cela de espera e dos 

castigos de isolamento, a forma como a alimentação é feita, o uso do uniforme e a utilização do 

trabalho prisional relacionado com o doméstico. 

Além desses pontos, a figura da chaveira e as funções realizadas por ela evidenciam 

como as relações de poder entre as pessoas aprisionadas acontecem e como elas são 

contraditórias. Ser chaveira é ser prisioneira e desempenhar, ao mesmo tempo, um trabalho 

prisional de manutenção da ordem e de mediação de conflitos, exercendo poderes sobre outras 

pessoas aprisionadas que habitam o mesmo pavilhão que ela. A existência da chaveira 

demonstra as hierarquias entre as mulheres aprisionadas e os menininhos aprisionados e, ao 

mesmo tempo, seus nós e laços com a polícia penal que é responsável por manter a segurança 

e a ordem nas unidades. Ser chaveira é também ter privilégios no cotidiano prisional, sendo 

possível a geração de uma renda extra a partir de cobrança de favores e pedágios. Ao mesmo 

tempo, a chaveira é respeitada e temida e o exercício de suas funções pode ser considerada uma 

estratégia de sobrevivência pelas pessoas que as assumem. Acredito que as obrigações das 

chaveiras se relacionam com as das freiras do Bom Pastor já que as freiras, em alguma medida, 

foram elas mesmas chaveiras, isto é, as responsáveis pela manutenção e pela ordem da unidade, 

auxiliando as diretoras nas tarefas cotidianas nas celas e nos pavilhões. As freiras obedeciam às 

madres e exerciam poderes diretamente sobre as mulheres aprisionadas. As chaveiras cruzam 

fronteiras, mas obedecem à polícia penal, auxiliando na manutenção da ordem na prisão na qual 

se encontra. As Irmãs também transitavam pelas fronteiras entre a prisão, a capela e o convento 

no complexo do Bom Pastor, mas estavam diariamente na prisão onde realizavam sua missão 

religiosa, sendo submetidas as regras da Congregação. As freiras e as chaveiras faziam e fazem 

parte da administração e manutenção da prisão. 

 Os capítulos 4 e 5 tratam das estratégias de sobrevivência de forma mais direta. Apesar 

de terem pontos em comuns, as estratégias são situacionais e dependem da trajetória de vida de 
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cada pessoa e de suas redes de apoio e suporte desenvolvidas dentro e fora da prisão. As 

estratégias de sobrevivência demonstram como as pessoas reagem aos desafios do dia a dia 

prisional e como seus afetos são entrelaçados com relações de confiança e solidariedade 

forjadas na prisão. Assim, as estratégias assumem diversas formas, podendo ser individuais ou 

coletivas, pontuais ou com duração mais longa. Podem, inclusive, ser compostas por 

feminilidades baseadas em padrões hegemônicos de gênero. Assim, compreender como as 

mulheres aprisionadas e os menininhos aprisionados conseguem chegar vivas e vivos ao final 

de suas penas nas unidades prisionais de Pernambuco foi o que me guiou durante esta 

caminhada. Por se depararem com diversas formas de violências, violações de direitos e as 

condições de insalubridade das prisões é preciso ter estratégias e ser estratégica.  

 Diana, Catarina, Giovana, Angela, Aurora, Sandra, Tandra, Heloísa, Angélica, Melissa 

e outras interlocutoras apresentadas ao longo deste percurso trazem exemplos de como as 

estratégias de sobrevivência podem ser utilizadas. Ter estratégias é lidar com as situações de 

cada dia, escolhendo as formas de como resistir ao cotidiano violento da prisão, seja escutando 

conselhos e conhecimentos compartilhados, participando de rebeliões, cantando, lendo, orando, 

organizando e participando de concursos de danças ou escrevendo cartas e catataus. Assim, 

enfrentar uma punição severa por conta de ter sido pega com uma tesoura sem ponta por um 

policial penal ao invés de cabuetar, limpar e organizar uma cela para receber e acolher uma 

companheira com sua bebê recém-nascida, ser intermediária nas vendas dos objetos trazidos 

pelas visitas aos domingos, esconder celulares na vagina, planejar greves de fome, fazer 

denúncias, rebelar-se coletivamente diante da violência contra mulheres, dividir produtos de 

higiene pessoal, cantar, dançar, ler, orar, enviar cartas e conversar são estratégias de 

sobrevivência intersubjetivamente construídas no e costuradas pelo cotidiano violento das 

prisões. Ter estratégia e ser estratégica se faz, portanto, necessário para que a vida considerada 

subalternizada prossiga.  

Estratégias de sobrevivências também estão relacionadas com as feminilidades 

aceitáveis e possíveis de se viver nas prisões. Ao assumir e demonstrar por meio do uso de seus 

corpos, práticas que (re)produzem padrões do que representa ser mulher na prisão, estratégias 

de sobrevivência são construídas. Assim, ao agir dessa forma, as mulheres constroem camadas 

de proteção contra a precariedade das prisões. Ao corporificar e performatizar feminilidades 

estratégicas, as probabilidades de que as mulheres aprisionadas possam sobreviver por mais 

tempo aumentam. Dessa maneira, cotidianamente, mulheres cruzam as fronteiras entre as vidas 

possíveis de serem mantidas e as que são consideradas descartáveis, corroborando com suas 
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práticas a constituição de feminilidades apreciadas dentro e fora das prisões. Ao utilizar os 

padrões de gênero hegemônicos estabelecidos por consensos sobre o que significa ser uma 

mulher respeitável, honrada e que tenha permissão para viver, as mulheres aprisionadas utilizam 

estratégias sofisticadas e eficazes para sobreviver na prisão. 

Observamos algumas dessas feminilidades estratégicas no decorrer do capítulo 5 como 

a de boa mãe, a da trabalhadora, a da religiosa e a da empreendedora. Dessa forma, as práticas 

cotidianas dessas feminilidades estratégicas seguem os padrões de gênero e de raça 

hegemônicos operacionalizados pelo Estado por meio de suas instituições e leis e que, 

historicamente, são atribuídos às mulheres negras, maioria da população prisional (SISDEPEN, 

2022) por meio das feminilidades de “mãe preta”, “mucama” (GONZALEZ, 1984;1986; 1988; 

2011; 2014 e 2020). Dessa maneira, reagir com seus corpos, utilizando padrões de gênero 

hegemônicos que são estabelecidos por consensos sobre o que significa ser uma mulher 

respeitável, honrada e que tenha permissão para viver são estratégicas eficazes para sobreviver 

na prisão. Seguindo essas estratégias de sobrevivência, as mulheres aprisionadas e os 

menininhos aprisionados se afastam da figura da maloqueira que representa tudo aquilo que 

não se deve ser. 

Assim, podemos destacar duas feminilidades estratégicas que se localizam em lados 

opostos de comportamentos observados nas prisões femininas de Pernambuco. De um lado 

temos a figura da chaveira que representa a ordem, a obediência à polícia penal e à 

administração, a disciplina e a pessoa aprisionada que coopera na operacionalização do 

pavilhão em que habita. É a mulher que exerce a função de mediadora uma vez confiada às 

freiras por elas serem capazes de entender sua missão, suas responsabilidades e as regras do 

pavilhão. Do outro lado, temos a figura da maloqueira que representa a desordem, a 

desobediência, a rebeldia e tudo mais que não se encaixa na lógica disciplinar e punitivista que 

mantém a ordem e a manutenção da prisão. Ela é a pessoa aprisionada que causa barulho, 

confusão, que não merece confiança e que precisa ser contida violentamente. Aliás, ela pede 

para ser punida pela polícia penal. 

Entre a chaveira e a maloqueira, outras feminilidades estratégicas aparecem no 

cotidiano prisional e, a partir delas, mulheres e menininhos vão se posicionando, reproduzindo 

suas próprias estratégias de sobrevivência. Observamos algumas dessas feminilidades como a 

boa mãe, dedicada às suas crianças e que querem retornar às suas casas para continuar a cuidar 

de suas filhas e de seus filhos; a trabalhadora que disponibiliza seu tempo e seu corpo útil e 

produtivo para as firmas, sendo capaz de sustentar a si mesma e a sua família sem fazer corpo 
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mole na prisão; a religiosa que embora não esqueça o que fez de errado, arrepende-se e encara 

o período na unidade prisional como uma provação divina ao qual deve passar já que tem o 

amor de Deus e fé; e, por fim, a empreendedora que faz seus corres com as condições que são 

possíveis na prisão e desenrola uma ôia aqui e outra acolá. 

 Assim, assumir e viver essas e outras feminilidades estratégicas são maneiras de se 

localizar diante das hierarquias das prisões e negociar sua existência. Para sobreviver, portanto, 

na prisão “tem que ter conhecimento” como me disse Melissa. As estratégias geradas pela 

população prisional nas unidades femininas de Pernambuco são (re)criadas com base nas 

experiências geradas no decorrer de suas trajetórias de vida, na sabedoria coletiva que 

constroem, na ancestralidade das que foram aprisionadas antes e na observação e compreensão 

do sistema criminal e prisional. Esse conhecimento construído, aplicado e vivido são formas 

sofisticada das pessoas, que são constantemente criminalizadas, subalternizadas, aprisionadas 

e que vivem em uma sociedade racista, classista, misógina e extremamente violenta como a 

pernambucana, sobreviverem e chegarem vivas no final do processo de encarceramento que 

enfrentam.            

 

6.1 Liberdade cantou, e agora?  

 

No dia 25 de julho de 2023, dia internacional da mulher negra latino-americana e 

caribenha e, no Brasil, dia nacional de Tereza de Benguela e da mulher negra, a Liberta Elas 

foi convidada para participar de um encontro com mulheres organizado pelo Grupo Mulher 

Maravilha e a Associação Pernambucana de Mães Solteiras – APEMAS, que aconteceu, entre 

18h e 21h, em uma sala da Escola Municipal Santa Maria Giretti, localizada no bairro de Vasco 

da Gama126, zona norte de Recife. O encontro faz parte do projeto intitulado ‘Direito das 

Mulheres e Acesso à Justiça” lançado pela Secretaria da Mulher de Pernambuco por meio de 

edital público. O encontro aconteceu no formato de roda de diálogos onde nós e cerca de 18 

mulheres do bairro, formado em sua maioria por mulheres negras e de idades variadas, 

conversamos sobre nossas entradas e saídas do cárcere e nossa incidência política mais atual: a 

formação da Rede de Luta pela Não Violência contra as Mulheres no Cárcere. Nesse encontro, 

 
126 Segundo o site da prefeitura de Recife, o bairro do Vasco da Gama possui cerca de 31.025 habitantes e entre 

eles e elas, 65,61% são pessoas negras e pardas. A proporção de mulheres responsáveis pelo domicílio é de 49,51% 

e R$ 1.1665,90 é o valor do rendimento nominal médio mensal dos domicílios.  

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/vasco-da-gama?op=NTI4Mg== Acessado em 30/07/2023. 

https://www2.recife.pe.gov.br/servico/vasco-da-gama?op=NTI4Mg==


252 

 

 

 

éramos, eu, Clarissa Trevas, Maria da Penha dos Santos e Grace Kelly Negromonte as pessoas 

que representavam a Liberta Elas.  

 

Figura 43 – Card de divulgação do evento 

 

Fonte: Arquivo Pessoal   

 

 Dessa forma, continuávamos a ser vasos comunicantes (Godoi, 2015) ao compartilhar 

o que vimos e ouvimos desde nossa primeira entrada nas unidades prisionais femininas em 

2018. Relatávamos como entramos, o que encontramos e o que poderíamos fazer, juntas, para 

que as situações de violências, ao menos, se reduzissem nas unidades prisionais femininas de 

Pernambuco. Na ocasião, utilizamos metodologia semelhante a que usamos nas oficinas-

encruzilhadas tantas vezes nas prisões. Mulheres de diferentes espaços sociais, diversas 

trajetórias de vida e que passaram por diferentes fronteiras se encontravam. Naquele momento, 

uma rede de apoio e suporte entre as mulheres na roda de diálogos e as pessoas aprisionadas 

nas unidades femininas forjavam solidariedade como as interlocutoras de Veena Das (2020) 

fizeram. No encontro que acontecia em Vasco da Gama, partilhamos experiências de como as 

mulheres e os menininhos conseguiam sobreviver lá dentro. Muitas das que nos ouviam também 

falaram que tinha familiares aprisionadas: filhas, mães, pais, irmãos, irmãs, tios, tias, sobrinhas, 

primas, primos e sobrinhos. A prisão atravessa a vida de muitas mulheres de forma direta ou 

indireta.   



253 

 

 

 

 Além de mim e Clarissa que falávamos mais sobre as entradas que fizemos e a Rede de 

Luta, Penha e Grace também participavam. Penha adotou uma postura mais observadora, 

enquanto que Grace era mais agitada e falante. Depois de muitas formações que a Liberta Elas 

construiu também fora do cárcere, desde 2020, com elas e com outras mulheres e menininhos 

sobreviventes, começamos a participar de mais encontros com mulheres organizadas em outros 

grupos, coletivos, movimentos e ONGs. Com as mulheres do Grupo Mulher Maravilha e do 

APEMAS, a roda de diálogos girava com falas e perguntas que surgiam sobre as condições e o 

cotidiano das unidades prisionais. Era um momento de troca, fortalecimento e, pelo menos para 

mim, um momento de cura já que falar sobre a nossa caminhada, as prisões e as estratégias de 

sobrevivência das interlocutoras auxilia a colocar o veneno pra fora127 de mim. Entre as 

perguntas que surgiram, algumas eram referentes aos objetivos da prisão e sobre nossas 

propostas já que pelo menos eu e Clarissa nos colocávamos contra a existência das prisões. As 

falas de Grace sobre como ela conseguiu sobreviver na prisão e sobre as violências que lá 

aconteciam eram também colocados na roda para a reflexão de todas. Assim, a rotina da coletiva 

agora incluía conversar sobre as prisões femininas de Pernambuco com outras mulheres. Na 

roda, havia ativistas integrantes de grupos feministas, como Sheila, Marli e Elizete, moradoras 

do Vasco da Gama como Conceição, pesquisadoras e sobreviventes do cárcere, mulheres com 

variadas profissões, raças, idades e ocupações, algumas mães, outras filhas, e algumas sem 

filhas ou filhos. Naquele encontro, conversamos sobre o sistema prisional de Pernambuco. 

Dessa forma, quero acreditar que esta pesquisa e seus resultados ultrapassaram os muros da 

universidade e das prisões, sendo essa uma conclusão importante para mim. 

 Para finalizar, pretendo continuar nessa caminha de pesquisa a fim de prosseguir 

observando e estudando o cotidiano prisional e seus arredores, as ordens nas celas e nos 

pavilhões, as relações interpessoais que acontecem nas e a partir das unidades prisionais sejam 

elas femininas ou masculinas, os afetos, a vida após o cárcere, as feminilidades estratégicas e 

outras temáticas que o campo me proporcione. Espero continuar a (re)aprender sobre as 

feminilidades assim como as masculinidades experimentadas e (re)produzidas nas prisões pelos 

menininhos aprisionados, além de compreender por meio das estratégias de sobrevivências das 

pessoas aprisionadas como podemos gerar argumentos, fatos e propostas de políticas públicas 

que sejam capazes de denunciar e acabar com as violências cometidas lá dentro, lutando pelo 

fim das prisões.  

 
127 Colocar o veneno pra fora significa falar das dores causadas por algo. No caso, contar o que foi vivido ao se 

deparar com o sistema prisional.  
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Figura 44 – Foto coletiva no final do evento – 25/07/2023 

 

Fonte: Arquivo Pessoal 
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ANEXOS 

 

Anexo A - Muriçoca Fugiu da Colônia Penal (Diário de Pernambuco.07 de abril de 1968) 
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Anexo B – Detentas driblam a guarda (Jornal do Comércio. 26 de fevereiro de 1994) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



266 

 

 

 

Anexo C – Detentas entram em greve de fome no Bom Pastor (Jornal do Comércio. 10 de 

novembro de 2000) 
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Anexo D – Detentas denunciam espancamento (Jornal do Comércio - 13 de novembro de 

2000) 
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Anexo E – Governo quer transformar um presídio em pólo de confecções (Diário Oficial 

de Pernambuco. 29 de abril de 2004) 

~ 
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Anexo F – Brasil é o 3o país com mais mulheres presas no mundo (Folha de São Paulo. 26 

de outubro de 2022) 
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Anexo G – Mulheres encarceradas do Bom Pastor recebem projeto da DPU e da Liberta 

Elas (Site DPPU. 29 de abriel de 2019) 
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Anexo H – Carta de Madre Breves (9 de novembro de 1946) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



274 

 

 

 

 

 

 

 

 



275 

 

 

 

 

 

 

 



276 

 

 

 

 

 

 

 



277 

 

 

 

 

 

 

 

 



278 

 

 

 

 

 

 

 

 



279 

 

 

 

 

 

 

 



280 

 

 

 

Anexo I – Bebês convivem com mães detentas no Bom Pastor (Diário Oficial de 

Pernambuco.  23 de novembro de 1993.) 
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Anexo J – Encontros maternais minimizam sofrimento (Jornal do Comércio. 23 de julho de 

2000) 
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Anexo L – Na prisão (Jornal do Comércio. Janeiro de 2004) 
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Anexo M – Humanização é tema de Encontro na Colônia Penal Feminina de Recife 

(SERES. 22 de agosto de 2007) 

 

           

 



284 

 

 

 

 

Anexo N – Colônia Penal Feminina do Recife contará com berçário (SERES. 8 de 

novembro 2007) 
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Anexo O – Novas togas (Diário Oficial de Pernambuco. 08 de fevereiro de 2002) 
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Anexo P – Detentas confeccionam fantasias para escola de samba do Recife (Diário Oficial 

de Pernambuco. 08 de fevereiro de 2002) 
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