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RESUMO 

Nessa dissertação analisamos a tese da teatralidade do mundo na obra do filósofo brasileiro 

Evaldo Coutinho. A partir de suas obras O Espaço da Arquitetura (1970) e A Artisticidade do 

Ser (1987) defendemos uma concepção ontológica de Teatro por meio da qual o mundo é um 

palco onde a peça da vida se apresenta. Quais são as consequências dessa concepção? O 

cotidiano ganha importância filosófica porque todas as ações humanas são descritas por meio 

de um sistema filosófico único. Trata-se do solipsismo inclusivo que tem o eu criador como 

substância fundamental para existenciar ou criar o mundo fisionômico.  Desse modo, a própria 

realidade é artística e a morte assume uma dimensão universal porque é a passagem do Ser para 

o Não-ser. A segunda consequência, que decorre da primeira, é que a peça da vida expressa um 

caráter trágico da existência. O eu criador sabe de sua condição, do desfecho da peça e de suas 

implicações ontológicas, mesmo assim ele está condenado por sua própria natureza a seguir o 

roteiro. Ao defendermos essa concepção ontológica da tese da teatralidade, trouxemos para o 

debate filosófico uma parte central e ainda pouco estudada da obra de Evaldo Coutinho que diz 

respeito à relação entre ontologia e estética. Desse modo, nos foi possível apresentar um 

pensamento original que contempla as experiências cotidianas sem perder o rigor de sistema 

filosófico. 

Palavras-chave: cotidiano. eu criador. mundo fisionômico. solipsismo inclusivo. teatralidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

In this dissertation we analyze the thesis of the theatricality of the world in the work of the 

Brazilian philosopher Evaldo Coutinho. From his works O Espaço da Arquitetura (1970) and 

A Artisticidade do Ser (1987) we defend an ontological conception of Theater through which 

the world is a stage where the play of life takes place. What are the consequences of this 

conception? The everyday gains philosophical importance because all human actions are 

described through a single philosophical system. It is the inclusive solipsism that has the 

creative self as the fundamental substance to exist or create the physiognomic world. In this 

way, reality itself is artistic and death assumes a universal dimension because it is the passage 

from Being to Non-being. The second consequence, which stems from the first, is that the play 

of life expresses a tragic character of existence. The creative self knows its condition, the 

outcome of the play and its ontological implications, yet it is condemned by its very nature to 

follow the script. By defending this ontological conception of the thesis of theatricality, we 

brought to the philosophical debate a central and still little studied part of Evaldo Coutinho's 

work that concerns the relationship between ontology and aesthetics. In this way, it was possible 

for us to present an original thought that contemplates everyday experiences without losing the 

rigor of a philosophical system. 

Keywords: everyday life. I creator. physiognomic world. inclusive solipsism. theatricality. 
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1    INTRODUÇÃO 

 Longe do cânone filosófico lecionado nos departamentos de Filosofia do Brasil está a 

obra de Evaldo Coutinho. Composta por nove volumes que podem ser classificados, apenas a 

título de didática, em três eixos principais. O primeiro deles é dedicado às investigações 

estéticas sobre dois gêneros artísticos, a Arquitetura e o Cinema, e, simultaneamente, apresenta 

a sua própria concepção de Estética construída a partir do princípio de autonomia. Assim, são 

dois ensaios: O Espaço da Arquitetura (1970; 1977) e A Imagem Autônoma (1972; 1996)1. 

 No final da década de 1970 e início da seguinte, foram publicados A Visão 

Existenciadora (1978), O Convívio Alegórico (1979), Ser e Estar em Nós (1980), A 

Subordinação ao Nosso Existir (1981) e A Testemunha Participante (1983). Esses cinco 

volumes constituem a sua grande obra, A Ordem Fisionômica. Um tipo de Literatura sui generis 

que apresenta, com descritivos cênicos, uma intuição filosófica. Trata-se do solipsismo 

inclusivo, o eu assemelhando-se a uma lâmpada, ao iluminar os seres, traze-os à existência 

fisionômica. Isto é, insere-os no mundo particular de significados do eu criador e vincula as 

suas existências ao prazo de vida daquele que os criou. 

Com o objetivo de servir como uma introdução2 a essa pentalogia, publicou-se, em 1976, 

O Lugar de Todos os Lugares. Aqui, o eu, a morte, o Ser e a liturgia são tratados seguindo o 

modelo de ensaio filosófico, diferentemente do tratamento dado na Ordem Fisionômica. O 

último volume que Coutinho publicou foi a A Artisticidade do Ser (1987), onde ele retoma 

temas anteriores e consolida a sua tese de que o Ser é artístico. Esses dois títulos representam o 

eixo da Ontologia. 

O cenário é vasto, sabemos. Nos dedicaremos, entretanto, a investigar um tema que nos 

permitirá analisar a estrutura do pensamento estético desse filósofo brasileiro, acompanhar a 

transformação de um problema estético em ontológico e, por fim, examinar e interpretar alguns 

cenários e painéis importantes da Ordem Fisionômica. O Teatro nos servirá de tema e de 

caminho para percorrermos essa longa obra que, todavia, ainda carece de recepção. Como está 

presente na obra de Coutinho a tese da teatralidade do mundo? Eis a pergunta que nos fará 

companhia nessa jornada. E desdobrando-a, como que por cissiparidade, outras questões 

emergirão, o que o Teatro é? O que é a ordem fisionômica? 

 
1 Ambos publicados pela Editora Universitária da UFPE e republicados pela Editora Perspectiva, posteriormente. 
2 “Torna-se recomendável a leitura de O Lugar de todos os Lugares, publicado pela Editora Perspectiva  em 1976, 

e escrito com o propósito de evitar interpretações alheias às desejadas por mim, acerca de A Ordem Fisionômica. 

Espero que o leitor, interessado por sistemas e intuições metafísicas, a quem me dirijo em especial, situe as 

contiguidades e consanguinidades concernentes à minha concepção” (COUTINHO, 1978, p. XII). 
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Assim, o nosso ponto de partida se dará no eixo estético. Analisaremos o conceito de 

autonomia, sobre o qual Coutinho ergue sua Estética, em suas três dimensões ou círculos 

concêntricos3. A Arte é autônoma em relação a outras áreas da cultura e a intuição é o fator que 

garante essa condição. Os gêneros artísticos são autônomos entre si. Nesse caso, a matéria 

específica é o critério para essa classificação. A terceira esfera de autonomia é a da obra de arte. 

Aqui, a lógica interna, ou seja, a articulação dos elementos estéticos de uma determinada obra, 

é a referência. Por isso, cada factura artística é considerada única, independentemente do 

tamanho do acervo de seu criador ou dela pertencer a um determinado estilo. 

Para o Teatro, o problema estético surge na dimensão intermediária, a dos gêneros 

artísticos. A Pintura tem a cor, a Música tem o som, a Escultura tem o volume e, por essa regra, 

todo gênero autônomo deve possuir uma matéria exclusiva. Assim, qual seria a do Teatro? 

Analisaremos as causas que levaram Coutinho a não apresentar a matéria do ser teatral e, ainda 

no âmbito estético, examinaremos os indícios que permitem uma abordagem ontológica desse 

tema. 

A doutrina ontológica do brasileiro é o solipsismo inclusivo. Ou seja, ele privilegia o eu 

como um substrato a partir do qual emerge a sua obra. O eu cria ou existencia o mundo 

fisionômico, isto é, tudo o que há em índice de realidade e de possibilidade, ao chegar ao seu 

conhecimento, é incorporado a esse universo. Criação, entenda-se, é sinônimo de 

conhecimento4. E este, por sua vez, relaciona-se com a visão, que é tradicionalmente o principal 

meio de acesso ao conhecer e, em decorrência disso, ao universo fisionômico. 

O criador, ao receber os dados externos e convertê-los em conteúdo mental, atribui 

significado a todos os seres. O brinquedo, o pedinte do sinal, a casa do vizinho ou os 

deslocamentos dentro da igreja barroca, todos, convertidos em fisionomias, acolhem a 

significação que lhes fora atribuída, um nome ou tema. Essa atribuição, todavia, não é aleatória. 

A intuição de que é portador o filósofo é o critério de ordenamento. Em razão disso, o mundo 

fisionômico é chamado também, por Coutinho, de a ordem fisionômica. 

Assim, a tese da teatralidade do mundo encontra abrigo no pensamento ontológico desse 

filósofo brasileiro. Pois, as pessoas são entendidas enquanto personagens que estão 

desempenhando os papeis ditados pelo eu criador, quer elas saibam, quer não. Dessa maneira, 

 
3 “A consideração da autonomia – que no plano estético se gradua à maneira de círculos concêntricos: a autonomia 

da arte, a autonomia do gênero artístico e, com diâmetro ainda menor, a autonomia da obra de arte...” 

(COUTINHO, 1977, p. 15). 
4 “O conhecimento é existenciador e a objetividade é iconológica. Em verdade, quando apreendo uma coisa até 

então por mim ignorada, proporciono-lhe o ser e o estar que se não verificariam no caso de ela não ter vindo ao 

meu conhecimento. Dou-lhe, por conseguinte, a existência, e logo ela se inculca deste significado: subordina-se 

existencialmente a mim” (COUTINHO, 1976, p. 17). 
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o mundo é entendido enquanto um palco onde a peça da vida acontece. Por isso, intitulamos de 

Theatrum mundi: uma ontologia do cotidiano esta dissertação. A nossa investigação nasce 

de uma problemática surgida da relação entre Estética e Ontologia, de modo estrito, ou ainda, 

numa versão ampliada, entre Filosofia e Arte, mas culmina na análise do Teatro ontológico, é 

a vida mesma que é teatral. 

Bem, se a vida é entendida como uma peça, surge, naturalmente, a pergunta pelo gênero 

ou estilo ao qual ela pertence. Sabemos, pela longa tradição ocidental, que uma das distinções 

mais antigas da dramaturgia é entre a comédia e a tragédia. Em sua Poética, Aristóteles 

descreve esses dois gêneros e fornece aquilo que veio a tornar-se os elementos necessários para 

que uma peça pudesse ser classificada como trágica ou cômica.  

Em nossa análise, buscaremos compreender, a partir da obra de Evaldo Coutinho, em 

que medida a peça da vida pode ser classificada como trágica. Sabemos, principalmente a partir 

da obra de Walter Benjamin, A origem do drama trágico alemão, que o elemento trágico pode 

ser encontrado em formas diferentes do cânone aristotélico. Também por isso, o filósofo alemão 

sugere essa formulação diferente, ‘drama trágico’ ao invés da usual ‘tragédia’ que remete 

diretamente ao gênero literário da Grécia Antiga. Por esses termos, poderia se falar então em 

um drama trágico da vida ou da existência humana. 

Em sintonia com o exposto, a nossa dissertação será dividida em três capítulos. No 

primeiro, analisaremos o problema estético do Teatro. Demonstraremos as dificuldades que 

surgem ao se aplicar o princípio da autonomia ao ser teatral e alguns indícios que sugerem ser 

possível um outro tipo de abordagem para a teatralidade. Em seguida, a nossa análise se 

concentrará no problema ontológico do Teatro. Examinaremos o solipsismo inclusivo de 

Coutinho para compreendermos como a tese da teatralidade do mundo está assentada em seu 

seio. Por fim, analisaremos algumas características importantes da ordem fisionômica para 

oferecermos uma interpretação à peça da vida, na medida em que ela expressa um drama trágico 

do existir humano. 
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2 PRIMEIRO CAPÍTULO | A ESTÉTICA: DA AUTONOMIA DA ARTE À 

TEATRALIDADE DO MUNDO 

2.1 A Estética da autonomia | O conceito de autonomia enquanto fundamento da Estética 

Existem diversas áreas do saber humano ou esferas da cultura, isso é um ponto pacífico. 

Evaldo Coutinho, ao analisar a arte, defende que ela é autônoma em relação a outras áreas. É 

em O Espaço da Arquitetura (1977) onde ele expõe, pela primeira vez, esse pensamento. 

Afora a autonomia da arte em relação a outras atividades do espírito, há que ressaltar 

a autonomia de cada tipo de arte em relação a outro: esta ordem de autonomia tem na 

matéria, com que se efetiva a criação, a base que mantém e norteia a complexidade 

digressiva a propósito da respectiva arte (Coutinho, 1977, p. 3). 

Assim, a arte é uma atividade espiritual e se autogoverna. Ou seja, do ponto de vista dos 

saberes humanos, ela não se confunde com a religião, ciência etc., ela é autônoma. Por sua vez, 

os gêneros artísticos são autônomos entre si. A referência para a distinção entre eles é a matéria 

específica que cada tipo de arte possui. Por exemplo, a matéria da escultura é o volume, da 

música é o som e da pintura é a cor. “É difícil esquecer a matéria quando se pretende caracterizar 

o fenômeno artístico, ela representando a unidade mais presente toda vez que surge a 

necessidade de comparações, analogias, para maior discernimento da especulação estética” 

(Ibidem, p. 3).  

Além destes dois graus de autonomia, da arte e do gênero artístico, há um terceiro que 

completa a estrutura do pensamento estético de Coutinho5, o da obra de arte. “A consideração 

da autonomia – que no plano estético se gradua à maneira de círculos concêntricos: a autonomia 

da arte, a autonomia do gênero artístico e, com diâmetro ainda menor, a autonomia da obra de 

arte...” (Ibidem, p. 15). Desse modo, todo o universo estético é atravessado pelo conceito 

fundamental de autonomia. 

Coutinho, entretanto, não foi o primeiro a pensar o conceito de autonomia na arte. No 

prefácio de A Imagem Autônoma, ele relata que Lionello Venturi já trabalhava com o princípio 

de autonomia da atividade artística6. Com efeito, a amplitude que esse conceito recebe na obra 

de Coutinho é que dá o tom de originalidade ao seu pensamento estético. Para o historiador 

 
5 Coutinho não apresenta uma estética completa e acabada ou mesmo um manual onde analisa todos os gêneros 

artísticos. Com efeito, o que existe em O Espaço da Arquitetura (1977), principalmente, e em A Imagem Autônoma 

(1996), além da análise da Arquitetura e do Cinema, respectivamente, é um esforço para elaborar, de modo 

sistemático, os fundamentos a partir dos quais se possa pensar a arte partindo do conceito de autonomia. Por essa 

razão, ainda que o leitor observe a presença de expressões como “estética” e “pensamento estético”, esse uso 

significa somente uma referência a esse esforço sistemático. 
6 “[...] o autor [o próprio Coutinho] adicionara ao princípio de autonomia da atividade artística, merecedor de 

grande saliência por parte de Lionello Venturi, mais duas outras autonomias: a do gênero artístico e a de cada obra 

de arte em particular” (COUTINHO, 1996, p. XIV, grifo nosso). 
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italiano, o interesse sobre a autonomia recaía no âmbito da arte enquanto campo do saber 

humano.  

Desse modo, já na introdução da sua História da Crítica de Arte, ele vai de encontro ao 

determinismo de Hippolyte Taine7, que entendia a obra de arte enquanto um produto das 

condições sociais e do momento histórico. Venturi critica esse determinismo porque a arte 

perderia a sua característica principal, a autonomia. Em contraposição a essa visão positivista 

da arte, Venturi defende o princípio da autonomia da atividade artística.  

Assim, a arte passa a ser entendida enquanto uma atividade autônoma do espírito 

humano. Isto é, que não se subordina a outras áreas e saberes, ainda que com eles mantenha 

relações. Venturi, entretanto, concebe esse princípio somente em sua versão mais abrangente 

para a arte como um campo do saber. Com efeito, para o filósofo brasileiro, a autonomia se 

refere ao universo artístico inteiro em suas três dimensões: a arte em geral, o gênero artístico e 

a obra de arte. 

Dada a importância da matéria específica, suas possibilidades e extensão, o artista não 

precisa recorrer ao uso de outras matérias em seu fazer. Cada gênero dispõe das condições para 

a realização do fazer artístico, a junção da intuição e da matéria, mesmo na presença constante 

da acidentalidade. Nas palavras de Coutinho, a acidentalidade é “a contingência de a intuição 

jamais dispor, para exteriorizar-se, de matéria que se permita corresponder sem lacunas, ao 

intento do criador...” (Ibidem, p. 11). 

Dessa maneira, o artista sempre enfrenta barreiras na sua criação. E, apesar de sua 

determinação, em última análise, a sua obra é inacabada por força do descompasso entre a 

matéria e a intuição. Isso abre uma margem de oportunidades para que a crítica de arte floresça 

e contribua na assimilação daquela intuição que não pode estar perfeitamente expressa na 

matéria. 

 Apesar das limitações impostas pela matéria, o criador, atento ao princípio da 

autonomia, esforça-se ao máximo para alcançar a perfeição almejada sem cair no ecletismo 

formal. “Toda a carreira artística talvez que se possa definir como o esforço sequenciado para 

vencer essa acidentalidade, tão vivo é o desejo do autor em comunicar a inteira perspectiva de 

sua intuição” (Ibidem, p. 12).  

 
7 “Taine levou estes desvios [a verdade científica, a lei moral, a história dos costumes] às consequências extremas 

com a lei do milieu, considerando com ela a obra de arte como um produto das condições sociais dos povos e das 

épocas; o seu era um determinismo em que a arte perdia toda a autonomia e toda a liberdade” (VENTURI, 2007, 

p. 18, grifo nosso). 
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Efetivamente, há uma dificuldade a ser transposta na criação no momento de acomodar 

a intuição na matéria. Isso faz com que aqueles que não estão inteiramente seguros de sua 

elaboração, cedam a mecanismos de facilitação. Eles se esquecem da forma bastante presente 

em sua respectiva arte. Trata-se do “princípio da forma bastante, segundo o qual o artista se 

contenta com a matéria de que dispõe, ainda nas vezes em que a outros ela se mostre 

aparentemente exígua...” (Ibidem, p. 4, grifo do autor). Aqueles que não respeitam esse 

princípio fazendo justaposições de matérias, facilitando a solução de problemas na confecção, 

caem no ecletismo formal que é “a justaposição de matérias diferentes, no seio da mesma obra” 

(Ibidem, p. 4). 

O artista da autonomia persegue a concretização de sua verdade pessoal, que é a essência 

de seu fazer. Isto é, o que faz com que um objeto receba o título de obra de arte é a intuição 

nele contida. Desse modo, o artista é alguém que possui uma intuição e a acomoda numa dada 

matéria. 

Sobressaindo-se a intuição como a substância da obra de arte, presente em toda sua 

extensão, em todo seu decurso, pode-se dela afirmar que, no fundo, sempre é 

tautológica, os seus valores a se perfazerem no papel de sinônimos, infiltrados que 

são pelo sentido fundamental que lhes impregna o criador. Este sentido fundamental, 

a intuição, é ubíquo em todas as partes da obra, e o observador com a devida 

sensibilidade, mesmo em presença de um trecho que se despregara do conjunto, 

haverá de dizer que nele ainda palpita o significado em que estivera (Ibidem, p. 13). 

O que é a intuição? É “a substância da obra de arte” e se apresenta na forma lógica de 

uma tautologia. Com isso, vale ressaltar, o conjunto de obras de um artista não é uma mera 

repetição. É realmente aquele “esforço sequenciado para vencer a acidentalidade”. Em outras 

palavras, é um ato de coragem daquele que mostra o seu íntimo, porque a intuição é “um segredo 

privativo de seu dono” (Ibidem, p. 12), é uma verdade pessoal que ora é mostrada, ao menos 

naquilo que é possível revelar. As diversas obras refletem as tentativas de superação da 

acidentalidade. 

Uma parte considerável de criadores se dedicam a apenas um gênero artístico. Todavia, 

ainda que existam acervos que abranjam diversos gêneros, cada obra é autônoma em relação a 

outras do mesmo criador e de outrem. Isso acontece em razão da lógica interna que define o 

andamento da confecção e as escolhas feitas pelo artista no momento de manipular o seu 

sentimento e matéria escolhida. Tudo em sintonia com os valores da respectiva arte e em 

consonância com a intuição fundamental do criador. 

Uma lógica interna se centra em cada obra de arte, articulando entre si e coonestando 

os elementos estéticos, uma lógica diferente da empregada por outrem, e ainda pelo 

mesmo em cada uma das demais produções; sendo verdadeiro o dístico de que a obra 

de arte a rigor nunca se repete, compreendendo-se na irreprodução a linfa unificadora 

que está na tessitura de toda composição artística (Ibidem, p. 15). 
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Assim, a rigor, uma obra de arte é uma confecção única. O conjunto de obras que o 

escultor, músico etc. criou, ao longo de uma vida inteira, é repleto de autonomia. Esse acervo, 

que pode chegar a dezenas e centenas, é todo ele um uníssono onde reina a harmonia e a 

coerência. O fio condutor da intuição é sempre o mesmo usado na tessitura do linho ou de 

qualquer malha que seja, ainda que de gêneros artísticos diferentes. Com efeito, aquele conjunto 

é uma tautologia. Vejamos a análise de Coutinho sobre a intuição de Cervantes: 

Talvez o mais puro exemplo de construção tautológica, de tessitura e de valores 

sinônimos, se verifique no Don Quixote de La Mancha, onde cada capítulo encerra a 

presença da intuição de Cervantes, de forma tão perceptível, espontânea e compacta, 

que o desaparecimento de uns, embora danificasse o fio da narração, prejuízo algum 

traria à singularidade da obra; como se a criação estética, imitando organismos 

naturais, persistisse ainda no tempo, apesar de separações, subsistindo por força da 

cissiparidade... (Ibidem, p. 14, grifo do autor). 

Coutinho dá exemplos de criadores que fizeram bom uso da intuição. Em O Espaço da 

Arquitetura, apesar da dedicação dessa obra na investigação da arte anunciada em seu título, 

encontramos passagens nas quais a referência8 de criação bem-sucedida é, outra vez, Cervantes. 

Já em sua obra sobre cinema, A Imagem Autônoma, a referência é a personagem Carlitos, de 

Chaplin.  

Nessa obra acerca da arte cinematográfica, Coutinho destaca dois pontos que 

aproximam essas duas personagens e que justificam, a partir de uma estética da autonomia, 

serem tomadas como exemplares maiores: “A comparação [de Chaplin] com a individualidade 

de Cervantes é procedente em dois sentidos: no do método aplicado e, por oposição, no da 

personalidade do protagonista centralizador” (COUTINHO, 1996, p. 196, grifo nosso).  

A personalidade atesta sempre a intuição criadora por trás da personagem. No caso de 

Don Quixote, a intuição que ele encarnara é a de que o mundo é um lugar de enfrentamento, 

por isso, a luta, a batalha, o confronto constituem o enredo geral da obra. Não importando se o 

trecho ora visto pelo leitor relata uma viagem, um sonho ou um delírio, ninguém que ofenda a 

honra de uma dama, ameace a justiça ou oprima os mais fracos, deixará de ser tocado pela 

espada do Cavaleiro da Triste Figura.  

Carlitos, efetivamente, vive num universo de fuga, esta é a intuição que ilumina os 

cenários de Chaplin. A hilaridade e o riso, que geralmente encerram cada enquadramento, são 

recursos do criador. Tudo atestando o descompasso da personagem com a realidade. Sejam o 

tropeço e a queda apenas gatilhos para o que está dominando o cenário inteiro, a fuga. Por tudo 

isso, na análise de Coutinho, essas duas concepções de mundo são colocadas em oposição. 

 
8 Acerca do gênero artístico Arquitetura, a referência para Coutinho é Frank Lloyd Wright. “Esta obra [O Espaço 

da Arquitetura], filiando-se à nova conceituação da arquitetura, que deve ao arquiteto norte-americano Frank 

Lloyd Wright os mais fortes estímulos...” (COUTINHO, 1977, p. IX, grifo nosso). 
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O método alegórico, ao ser bem utilizado por esses dois criadores, contribuiu 

decisivamente para a consolidação de seus nomes na tradição ocidental. O nome dessas 

personagens, de tamanha força, são sinônimos da obra desses autores. Nesse método, há sempre 

um tema centralizador, genérico, o que Coutinho chama de nominalidade9. Esta, por sua vez, é 

maximamente representada pela personagem principal. 

A prática do método alegórico, tanto em Cervantes como em Chaplin, externa-se sob 

a feição de convergências no sentido da centralizadora personagem, a ponto de, 

deparando-se o indivíduo com algum acontecimento, fora do tomo quanto ao primeiro 

autor e fora de seus filmes quanto ao segundo, descobrirá, imediatamente, que ele virá 

contribuir para a animação do tema englobador (Ibidem, p. 198). 

 Dessa maneira, o método alegórico é pautado por uma simplicidade na confecção e 

apresentação da obra. Em verdade, a nominalidade impregna todo o cenário. Os coadjuvantes 

e os objetos são contaminados pelo tema dominante a tal ponto que, ainda na ausência do 

protagonista, aquele que melhor encarna a nominalidade, todo o quadro imagético conduz a 

imaginação do espectador a preencher os espaços e a completar a factura artística. 

No exercício desse método, faz-se digna de nota a simplicidade com que as coisas se 

arrumam na plena absorção do nome; ao lado da singeleza que sempre acompanha o 

conspecto da imagem cinematográfica, há a revelação incontinenti do sentido por 

efeito da incorporação da imagem ao nome, a compreensão desse ato a independer de 

demoradas reflexões... (Ibidem, p. 118). 

Assim, cada cena mostra a intuição criadora que deu origem àquela factura. A 

nominalidade é sempre ratificada pela cena seguinte, isto é, uma coerência a se perfazer no 

enredo, uma verdadeira lógica interna. Disso resulta a simplicidade na assimilação da obra. Os 

apreciadores, os críticos, qualquer pupila que se dilate frente a uma confecção alegórica verá a 

versatilidade do criador a apresentar de tantos modos diversos o mesmo sentimento, a mesma 

intuição. 

Esse método, que foi o escolhido por Chaplin e Cervantes, mostrou-se frutífero em sua 

aplicação no Cinema e na Literatura. Evaldo Coutinho, nos volumes10 que compõem A Ordem 

Fisionômica, abriu caminho para a utilização do método alegórico em um novo domínio, o da 

Filosofia. 

Os livros que constituem A Ordem Fisionômica, imitam o processo da cissiparidade. 

Assim designo a circunstância de eles emanarem o mesmo sentido, mediante 

corporificações simbólicas e alegóricas, prescindindo de explanativa continuidade. De 

cada um dos cinco livros, resulta implícita e explícita a cosmogonia do autor 

(COUTINHO, 1978, p. XII, grifo do autor).  

Nesses volumes está presente a tese da teatralidade do mundo. Isto é, o mundo é 

concebido como um grande palco onde a peça da vida está a apresentar-se. Ela se apresenta por 

 
9 “A nominalidade consiste em um tema genérico e explorável por meio de subtemas, à feição de Charles Chaplin 

que em sua comédia instituiu a fuga na acepção mais ampla...” (COUTINHO, 1996, p. 118, grifo do autor). 
10 A Ordem Fisionômica é composta por cinco volumes, a saber: A Visão Existenciadora (1978), O Convívio 

Alegórico (1979), Ser e Estar em Nós (1980), A Subordinação ao Nosso Existir (1981) e A Testemunha 

Participante (1983). 
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meio do método alegórico. A nominalidade dominante sempre é ratificada a cada cena descrita, 

a cada capítulo percorrido pelo leitor. Assim, o Teatro é tomado desde o ponto de vista da 

Ontologia. 

Já na próxima seção, iremos analisar o conceito de Teatro na estética de Coutinho e 

como ele ganha estatuto ontológico. Assim como Cervantes e Chaplin, Coutinho cria uma obra 

em sintonia com os princípios fundamentais do que veio a ser a estética da autonomia. A lógica 

interna que garante a autonomia da obra de arte; a matéria exclusiva que é o critério de 

autonomia dos gêneros artísticos, e; a intuição que é a demarcação da autonomia da arte frente 

às demais atividades do espírito humano. 

 

2.2    O conceito de Teatro na Estética da autonomia | Do problema estético ao ontológico 

2.2.1 Teatro | Uma espécie do gênero autônomo Literatura 

As primeiras considerações de Coutinho acerca do Teatro encontram-se em O Espaço 

da Arquitetura. É nessa obra que a estrutura do pensamento estético é apresentada a partir do 

conceito de autonomia. No segundo nível dessa estrutura, o dos gêneros artísticos, questiona-

se pela matéria exclusiva de cada gênero artístico. Como vimos, a exclusividade da matéria é o 

critério que concede autonomia a cada uma das artes. Assim, se quiséssemos defender que o 

Teatro é uma arte autônoma, deveríamos responder à seguinte questão: qual é a matéria 

exclusiva do Teatro? 

Inicialmente, identificamos no Teatro duas dimensões. O texto, criado ou adaptado, é a 

primeira delas. Contudo, seguindo a estética da autonomia, a parte textual pertence a outra arte, 

a Literatura. Vejamos como Coutinho aborda essa questão no início do vigésimo capítulo de A 

Imagem Autônoma, intitulado O Cinema e o Teatro. 

Dentre as manifestações artísticas com as quais concorreria o cinema, avulta o teatro, 

e as semelhanças entre os dois eram meramente externas: positivavam-se mediante a 

participação de atores, possuíam o caráter cênico e se deixavam conhecer em forma 

de espetáculo. Aparentemente, a cinematografia e o teatro deveriam pertencer ao 

mesmo gênero, inclusive, a maior parte dos promotores de filme, durante o início e o 

apogeu do cinema, se originara do teatro em suas diversas feições, a experiência do 

palco a se fazer útil à confecção cinematográfica. No entanto, de todas as espécies que 

procediam da literatura, o teatro se constituía fundamentalmente na modalidade mais 

distante do cinema, senão ainda a mais adversa. Isso porque, na conceituação do 

cinema, se abstraía a sonoridade, quer o ruído das coisas, quer a voz humana; negava-

se-lhe a presença expressional, retiravam-se da cena os pretextos que induzissem à 

necessidade de sons esclarecedores, ou simplesmente ornamentais, assim reservando-

se à outra espécie artística – o teatro – o privilégio de ater-se com dialogações e 

monologações, em plena vocalidade (COUTINHO, 1996, p. 123). 

Desse modo, o Teatro e o Cinema, no tocante ao elemento textual, têm uma relação 

comum com a Literatura. Assim, a essa altura, podemos nos questionar pelo ser literário. O que 

a Literatura é? Diremos, de saída, que ela é uma arte autônoma. Uma vez mais, estamos 
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discutindo o segundo círculo concêntrico proposto por Coutinho, o dos gêneros. Ao afirmar a 

sua autonomia, devemos, necessariamente, apresentar a respectiva matéria exclusiva, o 

pensamento. 

Com efeito, o escritor tem mais esse ponto em comum com o cineasta: a substância 

de maior interesse advém de forma imediata, os olhos se constituindo em instrumento 

de filtração para que, por último, se instale na mente do leitor, do espectador, a mental 

figuração que é a meta verdadeiramente buscada. Assim como as letras da palavra, na 

consideração óptica, se resumem ao seu estado de caracteres, imagens portanto, 

depois servindo de transmissoras de pensamentos, os painéis cinematográficos se 

validam pela tarefa de trazer, à mente do espectador, a encenação que ele não vê, mas 

que impõe o seu mérito primordial, a sua natureza de presença sem conspecto. As 

imagens que, no cinema, veiculam a imagem que o público diretamente não percebe 

se equiparam, por conseguinte, às palavras enquanto desenho, ambas as espécies a se 

retraírem à condição de meios para algo que, em última instância, é o propósito, a 

intenção que o autor dirige à recepção dos demais que leem o livro ou veem a obra de 

cinema (Ibidem, p. 103). 

Extraído de A Imagem Autônoma, esse trecho mostra uma aproximação11 entre a 

Literatura e o Cinema no tocante ao modo intelectivo da apreciação da obra. E apresenta, 

efetivamente, o pensamento enquanto matéria específica da arte literária. Pela natureza de sua 

matéria, a Literatura assume uma característica de poder relacionar-se de diferentes formas com 

os demais gêneros.  

Ora servindo de inspiração para outras artes, ora como instrumento de recepção e crítica 

dessas, a Literatura transita fluentemente nesse vasto território. Por isso mesmo, as 

aproximações e relações, quando feitas com os devidos cuidados, contribuem na análise de 

outros gêneros. Coutinho afirma, inclusive, que nenhum gênero constitui exceção à regra de ser 

tocado, de alguma forma, pelo ser literário. 

[...] acontecendo que nenhum gênero artístico vem a dispor de motivos e situações 

que escapem à absorção pela literatura, esta se prestigiando como a forma que pode 

estar em toda a parte, trazendo a si, na modalidade de descrição, os conspectos e os 

pensamentos, as intuições, os propósitos que nela se gravam, inclusive as quantidades 

e as qualidades da aparência. Nenhuma forma se isenta da conversão à literatura, de 

maneira que o aproveitamento de histórias, de enredos, [...] assim vigorando – como 

sucede em todas as artes – o condicionamento da substância discursiva à 

materialização do aspecto (Ibidem, p. 105). 

A versatilidade da Literatura é congruente com as possibilidades do próprio pensamento 

humano. No primeiro capítulo de A Artisticidade do Ser, intitulado Arte Ideal e Arte Empírica, 

encontramos o funcionamento do ser literário: “Deveras, ninguém testemunha por meio da 

visão física o comportamento das personagens de um romance; o relacionamento entre a obra 

e a conseguinte leitura, dá-se do pensamento do romancista para o do leitor” (COUTINHO, 

1987, p. 1). E mais adiante temos a conclusão de que “A literatura se define como arte ideal 

 
11 Trata-se somente de uma aproximação possível entre esses dois gêneros artísticos. Conforme veremos já nesta 

seção, a matéria exclusiva do Cinema é a imagem muda, em sucessão e sem letreiros. Portanto, não há concorrência 

de matéria exclusiva dessas artes, apenas uma íntima relação na forma de apreciá-las. 
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porque a sua matéria é a do estrito pensamento...” (Ibidem, p. 2). Portanto, a obra literária habita 

o mundo das ideias do escritor, ela pertence ao universo introspectivo ou da imaginária interna. 

Por isso, ela tem uma relação íntima com a filosofia, que também é um tipo de arte ideal12.  

O texto é um modo de expressão da Literatura, é como ela se apresenta, mas não deve 

ser confundido com a arte mesma. Esta flui do pensamento do escritor ao pensamento do leitor 

e é imperceptível aos olhos humanos, ainda nos casos em que esses tenham óculos por 

companhia. Isto significa que essas obras são feitas para os olhos do espírito apreciarem. 

Diferentemente das artes empíricas13, as que tratam de objetos perceptíveis ou da imaginária 

externa, como a Pintura e a Escultura, que comumente dilatam nossas pupilas. 

Diremos, por fim, ainda em resposta àquele questionamento sobre o que é a Literatura, 

que essa possui uma dimensão ontológica. “A literatura condiz efetivamente com a natureza da 

ordem fisionômica: ambas se processam no domínio da ideação, sendo correta a frase de O 

Lugar de todos os Lugares sobre a literariedade do mundo” (Ibidem, p. 1, grifos do autor). Para 

Coutinho, esse gênero artístico simboliza o seu processo de criação do mundo por meio do 

conhecimento. Isto é, a sua ordem fisionômica14, ou o seu mundo criado a partir de sua 

concepção de solipsismo, assemelha-se ao modo de funcionamento do ser literário porque tem 

como referência a imaginária interna. 

O Teatro e o Cinema são gestados no domínio literário para, ao alcançarem a 

maturidade, se exibirem ao público. Assim, emerge outra vez o questionamento pela matéria 

exclusiva dessas espécies artísticas. Para o Cinema, Coutinho apresenta a imagem descolorida 

em sucessão, sem sons e nem letreiros15. Com esta matéria exclusiva o Cinema ascende à 

categoria de gênero artístico autônomo. Mas para o Teatro, Coutinho não apresenta nenhuma 

matéria exclusiva. Nesse sentido, há uma ausência de determinação. Portanto, o Teatro fica 

como uma espécie ou subgênero artístico, contido, em sua parte textual, no gênero autônomo 

Literatura. 

 
12 “Pertencem ao setor da arte ideal, no mesmo nível do romance, da ficção sob qualquer aspecto, as filosofias 

apresentadas até então, repetindo-se, portanto, um antiquíssimo procedimento, o de pré-socráticos a incluírem em 

poema a sua ideação ontológica, assim antecipando-se de muito à ideia de se unirem no plano da arte a intuição 

do artista e a intuição do filósofo” (Ibidem, p. 9). 
13 “Observa-se nas artes empíricas – a pintura, a escultura, parte da arquitetura – a frequência maior da 

acidentalidade, que é um fenômeno típico do parcelamento do Ser, em lugar da totalização que a arte ideal pode 

discernir” (Ibidem, p. 4). 
14 Escrita desse modo com iniciais minúsculas, a “ordem fisionômica” se refere à concepção ontológica de mundo 

de Evaldo Coutinho. Entretanto, quando escrita com iniciais maiúsculas, ela se refere ao conjunto de cinco livros 

deste autor, a “Ordem Fisionômica”, já indicados na nota 10, p. 16 desta dissertação. 
15 “A cinematografia, como gênero autônomo em virtude de possuir a sua matéria própria – a imagem em preto e 

branco – nem sempre atingiu a pura autenticidade no que tange à matéria mesma; salvo casos de exceção, havia 

letreiros que, por auxiliarem a externação do sentido, eram concorrentes de todo estranhos à imagem” 

(COUTINHO, 1996, p. XIII). 
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Essa ausência de determinação da matéria exclusiva é o problema estético central 

quando analisamos o conceito de Teatro na estética da autonomia. Mas qual é a causa dessa 

ausência? Essa pergunta nos enseja a pensar as condições nas quais Coutinho escreveu seus 

ensaios de estética, a saber, O Espaço da Arquitetura (1970) e A Imagem Autônoma (1972). 

Com efeito, o objetivo primeiro desses ensaios é apresentar a concepção que Coutinho tem de 

Arquitetura e de Cinema, respectivamente.  

Contudo, essa concepção está contida em um pensamento estético mais amplo, que toma 

a estética enquanto disciplina filosófica para pensar a Arte a partir do conceito de autonomia. É 

por isso que ele, de modo simultâneo, ao defender sua concepção de Arquitetura e Cinema, 

apresenta também a sua estética da autonomia. Essa estética não está acabada, o que há é um 

esforço sistemático para apresentar a estrutura que permite pensar a Arte desse modo.  

Efetivamente, com a exceção desses dois gêneros destacados acima, não há, nesses 

ensaios, um debruçar-se incisivo sobre as demais artes. Isso pode ter contribuído para a ausência 

de determinação da matéria exclusiva do Teatro. Por outro lado, em passagens como aquela 

acima mencionada, existem alguns indícios daquilo que é próprio do Teatro em sua encenação 

no palco: “a presença expressional”, “sons esclarecedores, ou simplesmente ornamentais”, “o 

privilégio de ater-se com dialogações e monologações, em plena vocalidade”. Portanto, é 

possível interpretar a falta de determinação da matéria exclusiva teatral como um caminho ainda 

a ser percorrido. Isto é, a possibilidade de determinação e apresentação dessa matéria exclusiva 

estaria em aberto16.  

Esta é uma resposta possível àquela pergunta, mas não é a única. Encontramos ao menos 

mais uma alternativa de respondê-la. Assumimos que, realmente, não se encontra um debruçar-

se incisivo de Coutinho na análise de outros gêneros artísticos naqueles ensaios. Entretanto, 

mesmo assim, ele apresentou a matéria específica de diversas artes. Foi assim com a Literatura, 

Pintura, Música17, por exemplo. Mas o que aconteceu com o Teatro? Talvez não se trate de falta 

de cuidado ou atenção na reflexão estética. Essa ausência de determinação pode significar que 

o Teatro realmente não possua uma matéria exclusivamente sua; que, em sendo uma espécie da 

Literatura, a encenação teatral seria apenas a apresentação daquilo que estaria mais próximo da 

verdadeira obra de arte, o texto confeccionado pelo dramaturgo. 

 
16 Não faz parte de nossos objetivos, nesta dissertação, determinar e apresentar a matéria exclusiva do Teatro. 

Assim, estamos explorando essa problemática de modo a compreender o fenômeno da teatralidade a partir da 

estética da autonomia e como o Teatro ganha estatuto ontológico. 
17 “A ausência de uma teoria do cinema, descurando-lhe o prestígio intelectual, tem a sua cota de ingerência na 

unanimidade com que atualmente se considera aquela arte [...] como a junção de pintura (cor), de música (som), e 

de literatura (palavras)...” (COUTINHO, 1977, p. 3). 
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A dificuldade maior, com efeito, reside na junção de diversas matérias para que a obra 

teatral se concretize no palco. Estamos a tratar agora da segunda dimensão do Teatro, a sua 

parte espetacular. Notemos que o dramaturgo, ao escrever uma peça no conforto de seu lar, 

escritório ou biblioteca, lida com os valores do ser literário. “A peça teatral é algo que se produz 

independentemente da plateia a que se destina, é algo estanque em seu reduto – o palco – ...” 

(COUTINHO, 1996, p. 124). Entretanto, existe um segundo momento que diz respeito à 

exibição dessa peça. Nesse momento, a junção de matérias diversas é inevitável. 

O teatro manifesta, na plenitude de sua exibição aos assistentes, todas as entidades 

com que se identificam  os objetos em sua verdade empírica: a naturalidade original, 

compreendendo as cores, os ruídos e vozes, e até o odor, estão em contato direto com 

o público, a cena vindo a ser suscetível de alterar-se, de danificar-se, em virtude de 

ação partida da plateia; [...] cabendo dizer-se que, com exceção da peça que se assimila 

mediante a leitura, o espetáculo da dramaturgia se ressente de absoluta neutralidade, 

o que impede, no decorrer da apresentação da obra em datas sucessivas, a repetição 

exata de seu contexto, como talvez bem desejara o dramaturgo (Ibidem, p. 124). 

Com efeito, o ser teatral se apresenta como uma expressão artística complexa no palco. 

A cada tentativa de definição de sua matéria, ele se comporta como se estivesse a fugir e refugir 

de uma união de exclusividade com qualquer matéria. Como se quisesse transparecer que, ele 

mesmo, seria irredutível a uma tal definição por via de uma matéria específica. Desse modo, 

seria possível fazer aproximações com as demais expressões artísticas com vistas ao 

esclarecimento do que o Teatro é, mas também estas aproximações não dão conta de enunciar 

toda a complexidade envolvida. Cada aproximação significa ver o ser teatral por um ângulo, o 

do Cinema, da Literatura, por exemplo. Portanto, dados os critérios da estética de Coutinho, é 

possível concluir que a encenação teatral não pode ser considerada um gênero artístico 

autônomo. 

Mas isto significa dizer que o Teatro não é arte? Esta é uma questão diferente. O critério 

de autonomia das artes é a exclusividade da matéria. A autonomia da arte em geral tem por 

critério a intuição. Dessa maneira, mesmo o Teatro não sendo considerado um gênero 

autônomo, ele continua sendo uma expressão artística. Portanto, a falta de determinação da sua 

matéria específica não lhe retira a condição de ser Arte.  

Na adoção do método estético, a medida não se esgota com a consideração de que a 

arte possui o seu campo singular, independente de outros que, se ladeiam a obra 

artística, o fazem na qualidade de condicionadores de existências e não de geradores 

da intuição individual; esta, efetivamente, é particular do campo da estética, desde que 

aliada à matéria ‘escolhida’ pelo criador (COUTINHO, 1977, p. 7). 

Acompanhamos, até aqui, a análise do Teatro a partir da problemática dos gêneros 

artísticos. Como vimos, a sua parte textual é uma espécie do gênero Literatura, assim como o 

romance e o conto também o são. Por outro lado, a sua parte de encenação é constituída por 

diversas matérias que, juntas, garantem a efetivação do espetáculo. Por tudo isso, somos levados 
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a concluir que o ser teatral não se constitui, ou não se constituiu ainda, enquanto gênero 

autônomo porque não se tem a determinação de sua matéria exclusiva. Isto é, em sintonia com 

a estética da autonomia de Coutinho, não se atendeu ao critério de determinação das artes 

autônomas.  

Quer por falta de uma reflexão estética minuciosa, quer porque, em si mesmo, o ser 

teatral não tem compromisso de exclusividade com nenhuma matéria, o Teatro continua a 

encantar seus espectadores, ainda que conviva com a ausência de determinação daquilo que, do 

ponto de vista dessa teoria estética, poderia lhe colocar no lugar privilegiado, ao lado das demais 

artes autônomas. Um tema importante e que pode receber contribuições decisivas de uma 

recepção crítica da obra desse filósofo brasileiro. Na próxima subseção, iremos nos dedicar à 

análise da teatralidade para compreendermos como Coutinho sai do problema estético para o 

problema ontológico do Teatro. Ou seja, da questão da autonomia de um gênero artístico para 

a questão da natureza da existência no seu convívio alegórico. 

 

2.2.2 A teatralidade do mundo | Virada da Estética para a Ontologia 

O que é o Teatro? Vimos, anteriormente, seguindo o pensamento estético de Coutinho, 

que o Teatro é uma expressão artística que não possui uma matéria exclusiva. Por isso, não 

pode ser considerado um gênero artístico autônomo. Contudo, essa não é a única forma de 

consideração do ser teatral que se encontra na obra de Coutinho. Vamos continuar nossa análise 

contando uma breve história. 

Em 1988 Evaldo Coutinho ingressou na Academia Pernambucana de Letras (APL). 

Nelson Saldanha, amigo e estudioso da obra, foi o escolhido para recepcioná-lo na Academia. 

Em seu discurso, Saldanha apresentou alguns pontos centrais do pensamento de Coutinho para 

a plateia que, pela primeira vez, via sentar-se na Cadeira de número vinte e três, do publicista 

Phaelante da Câmara, um filósofo tímido e solipsista. Anos mais tarde, em uma entrevista, 

Coutinho viria a dizer que aquele discurso havia sido uma das melhores coisas já escritas sobre 

a sua obra18. 

Na parte final daquele discurso, Saldanha fez comentários sobre a Ordem Fisionômica. 

“Lembro-me do termo usado por Dante, ao escrever a Cangrande della Scala sobre a 

Commedia que estava a escrever: ‘un´opera polisensa’. Seria também a de Coutinho uma obra 

com muitos sentidos...” (SALDANHA, 1998, p. 21, grifo do autor). A comparação com Dante 

se deve ao fato de o filósofo brasileiro ter, a seu modo, buscado expor os dilemas fundamentais 

 
18 “O discurso de Nelson Saldanha me recebendo na Academia Pernambucana de Letras é uma das melhores coisas 

escritas sobre a minha obra” (COUTINHO, 2001, p. 34). 
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da existência humana e a própria natureza dela por meio de uma linguagem artística que lhe 

permitiu expor a sua concepção de mundo. 

Nessa concepção, o mundo é entendido enquanto um grande palco teatral. Por isso, os 

conceitos de teatro, visão, e conhecimento são importantes para a compreensão daquela obra. 

Saldanha, revestido de poderes professorais, buscou, por meio da etimologia, expor relações 

entre esses conceitos que já estariam estabelecidas naqueles longínquos radicais. “Gostaria de 

lembrar que o verbo grego theorein, que significa ver, significa igualmente teorizar, além de 

ligar-se em sua raiz a theos, deus, e a theatron, o espetáculo ou a casa onde ocorre o espetáculo. 

Será o pensar um modo de ver, será o ver um sucedâneo ou um símbolo do pensar” 

(SALDANHA, 1998, p. 22, grifos do autor). 

Vendo desse modo, pelas lentes da etimologia, Saldanha sugere que ‘teatro’ herda de 

sua origem grega certas relações com o ‘ver’ e com o ‘conhecer’. Todo esse parentesco 

linguístico é aproveitado por Coutinho na elaboração de sua Ordem Fisionômica. A teorização 

acerca do teatro da vida tornou-se possível porque ver é sinônimo de conhecer e de criar19. 

Como consequência disso, temos uma união entre ontologia e estética. Por um lado, a tese da 

teatralidade diz o que o mundo é (ontologia), e, simultaneamente, ela mesma se apresenta na 

forma de uma obra de arte (estética).  

Talvez, essa simultaneidade tenha dado causa para uma confissão20 do comentador, 

ainda naquele discurso, sobre a verdade da crença do autor na sua própria obra. Acreditaria 

Coutinho que o mundo é realmente uma obra de arte de sua autoria? Que um ser frágil e à morte 

sentenciado poderia assinar tamanha factura? Saldanha indica que esse dilema, uma espécie de 

“jogo” entre a Filosofia e a Arte que Coutinho deixa transparecer na Ordem Fisionômica, estaria 

relacionado com o modo como os barrocos concebiam o mundo.  

Seria o caso de relacionar o senso de jogo, que estaria neste aspecto de seu modo de 

escrever, com o seu reconhecido barroquismo, seu gosto pelo cênico e pelos amplos 

painéis móveis. O penchant barroco, corroborado aliás por sua admiração pelo 
Padre Vieira e que nos revela a imagem do mundo como teatro, própria dos 
espanhóis do século de ouro, aquele penchant revela-se nas alusões à morte, tema 
já destacado em artigo por Leônidas Câmara21 (Ibidem, p. 24, grifos do autor). 

Sendo assim, o Barroco revela-se como uma das fontes da tese da teatralidade do mundo 

que veio ao encontro de Coutinho. Por isso, ele assume, no prefácio de A Visão Existenciadora, 

 
19 “Considero o conhecimento como sinônimo de criação; portanto, descobrir o objeto é o mesmo que lhe dar 

existência” (COUTINHO, 1978, p. XI). 
20 “Às vezes, entretanto, e que me seja perdoada esta dúvida, me ocorre em certos pontos uma pergunta sobre até 

que ponto o escritor, no caso, crê firmemente em tudo o que transmite ao leitor, e até que ponto ‘faz literatura’, 

comprazendo-se, não sem uma ponta de ironia, na elaboração de um desfile de sensações e figuras, e deixando ao 

intérprete de seus textos os questionamentos restantes” (SALDANHA, 1988, p. 24). 
21 CÂMARA, Leônidas. Uma persistente visão da vida. Recife: Diário de Pernambuco, 02 de mar. 1980. 
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pertencer, espiritualmente, àquele movimento: “[...] de outro ângulo, me sinto barroco, pela 

obsidência, densidade e extensão da morte” (COUTINHO, 1978, p. XII). Visto dessa maneira, 

o Barroco é entendido aqui em sua dimensão filosófica.  

Mas seria possível dar uma interpretação filosófica a um movimento dessa natureza? 

Nós acreditamos que sim. Concordamos com Rodrigo Duarte em seu artigo Barroco: lastros 

ideológicos e antecipações utópicas, que essa interpretação é caracterizada enquanto um 

desafio. Pois, apesar dos esforços de pensadores do século passado, a dimensão filosófica desse 

movimento ainda carece de maiores investigações se comparada, por exemplo, à produção que 

já foi desenvolvida na história da arte e na crítica literária. “Diante desse grande desafio, este 

artigo pretende dar uma pequena contribuição à interpretação filosófica do barroco, valendo-se 

das colocações de dois importantes filósofos da cultura do século XX: Walter Benjamin e 

Theodor Adorno” (DUARTE, 2000, p. 31). 

Duarte encontra em Benjamin um estudo do drama típico do período barroco e uma 

doutrina da alegoria. Isto é, um drama que assume uma dimensão trágica, por vezes sombria, 

mas que não se confunde com a tragédia grega antiga. Já aquela doutrina é usada como o 

mecanismo para a compreensão desse tipo de expressão artística.  

Apesar de A Origem do Drama Barroco Alemão introduzir uma série de novidades 

filosófico-críticas, [...], e uma diferenciação exata e convincente, entre o drama 

barroco e a tragédia em geral, o núcleo filosófico principal da caracterização do 

barroco proposta por Benjamin é a sua doutrina da alegoria (Ibidem, p.32, grifo do 

autor). 

A alegoria é usada para traduzir na linguagem a relação do homem com o seu mundo 

em seu tempo. O mundo barroco de grandes mudanças e reformas propiciava experiências do 

sagrado e do profano, de fracasso, de conquistas e disputas. Toda essa conjuntura denotava uma 

visão de decadência das relações e da própria concepção de natureza22, que serviam para 

entender a história daquele período. Por isso, Duarte entende que a investida de Benjamin é 

fundamentalmente filosófica.  

De Adorno, por outro lado, Duarte explora o conceito de ideologia. É por meio desse 

conceito que parte da discussão sobre o Barroco emerge contemporaneamente, acredita o 

intérprete. Entretanto, esse ressurgimento guarda ainda dificuldades na generalização daquilo 

que se poderia entender enquanto pertencente a esse movimento.  

[...] o interessante texto de Adorno [O barroco abusado (Der mißbrauchte Barock)] 

chama a atenção para o fato de que, após a difusão das fundamentais obras de Riegl e 

Wölflin, o barroco tornou-se uma espécie de ideologia [...], Adorno argumenta sobre 

a dificuldade da generalização do termo ‘barroco’ para todas as artes, já que alguns 

 
22 “A tragicidade da nova relação homem-mundo é traduzida numa concepção de natureza que não mais conota 

uma produtividade regeneradora como se acreditava, por exemplo, no Renascimento, sendo aqui o mundo natural 

compreendido sob seu aspecto de decadência, de degeneração” (Ibidem, p. 33). 
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traços estilísticos da literatura e das artes plásticas do settecento dificilmente se 

deixam transpor, por exemplo, para a música feita no mesmo período... (Ibidem, p. 

37, grifo nosso). 

Parte dessas dificuldades advém do próprio contexto histórico no qual o Barroco nasceu. 

Os artistas contemporâneos daquele período sofreram as intempéries de seu tempo. A 

preocupação com o sagrado e as disputas pelo poder concentravam as atenções. 

Consequentemente, os gêneros artísticos e as obras foram alcançados de modo desigual pela 

ideologia dominante. Mas o que faz com que uma obra pertença a um determinado estilo? Essa 

determinação de quais obras podem ser consideradas barrocas é problemática, pois, além de 

definir os critérios que caracterizam esse estilo, é preciso compreender como as ideologias 

afetaram o fomento, a confecção e o patrocínio das artes. 

Assim, Duarte analisa o drama e a alegoria para Benjamin, a ideologia e o estilo para 

Adorno como antecedentes na literatura acadêmica de interpretações filosóficas do Barroco. 

Portanto, a nossa pesquisa se insere nesse lastro interpretativo ao tomar a ordem fisionômica 

com seus numerosos painéis da morte em suas diversas feições enquanto uma expressão 

filosófica e barroca, mesmo que espiritualmente, nesse último caso. 

‘Alegoria’ e ‘trágico’ se encontram também na obra do filósofo brasileiro. Ao 

propormos a ela, no último capítulo desta empresa, uma interpretação, voltaremos nosso 

espírito para esses conceitos, detidamente. Por hora e a título de antecipação, diremos somente 

que o cenário comum a ambos é o da precariedade do existir. Precário e frágil, mas, diga-se 

também, símbolo do absoluto. Esse descompasso23, quase um milagre ou o que se chama 

sortilégio, anuncia-se aqui como um convite, já aceito e com lugar definido para o encontro. 

A finitude humana e a visão cênica do mundo são temas centrais para os pensadores 

barrocos. Como pode um ser efêmero vislumbrar o cenário tão vasto da vida? Para Coutinho, 

pela visão é possível criar ou existenciar as coisas, as cenas. Portanto, a visão tem um poder de 

criação24. Marilena Chaui, em seu ensaio Janela da alma, espelho do mundo, fala de um poder 

mágico da visão.  

Janela e espelho: os pintores costumam dizer que, ao olhar, sentem-se vistos pelas 

coisas e que ver é experiência mágica. A magia está em que o olhar abriga, 

espontaneamente e sem qualquer dificuldade, a crença em sua atividade – a visão 

depende de nós, nascendo em nossos olhos – e em sua passividade – a visão depende 

das coisas e nasce lá fora, no grande teatro do mundo (CHAUI, 1988, p. 34). 

 
23 “Em mim se opera a existencialidade do mundo, de forma que se afigura o seguinte sortilégio: o absoluto do ser 

está adstrito ao efêmero de minha vida” (COUTINHO, 1978, p. XI). 
24 “[...] considerando a similitude entre o nosso miradouro e os seus objetos, e a maior frequência, [...] bem que 

podemos afirmar, vantajosamente, ser a receptividade de nossos olhos uma criação contínua, desde que nos 

movamos ou, do mirante inflexível, apanhemos os rostos que passam...” (COUTINHO, 1978, p. 58). 
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A magia que Chaui credita aos pintores está presente também nos palcos, quer no 

estrado fechado, quer na realidade mundana, pois todo espetáculo cênico é inicialmente 

apreciado pela visão. A relação entre ver e conhecer é mais uma vez retomada porque o 

espectador não apenas contempla, ele pode elevar a sua experiência à categoria de 

conhecimento. Como Chaui mostra, ‘espectador’ tem a mesma origem de ‘espetáculo’ e do 

conhecimento envolvido, a ‘teoria’. “[...] théoria, ação de ver e contemplar, nasce de théorein, 

contemplar, examinar, observar, meditar, quando nos voltamos para o théorema: o que se pode 

contemplar, regra, espetáculo e preceito, visto pelo théoros, o espectador” (Ibidem, p. 34, grifos 

do autor). 

Nos voltemos novamente àquela pergunta, o que é o Teatro? Eis mais algumas 

informações para o nosso quadro: o Teatro pode ser entendido como uma concepção de mundo. 

Isso aconteceu no Barroco, por exemplo. Etimologicamente, o Teatro guarda uma íntima 

relação com o conhecer. Desse modo, estamos caminhando em direção ao problema ontológico 

do ser teatral.  

Agora, acompanharemos o próprio Coutinho em algumas distinções propostas no 

Espaço da Arquitetura para entendermos como é possível distinguir o fenômeno teatral que 

acontece no palco fechado daquele que ocorre no palco aberto da vida. Ele mostra no capítulo 

sobre Teatralidade real e liturgia25 duas maneiras distintas da dimensão espetacular do Teatro 

existir. Essa temática surge numa obra declaradamente sobre os abrigos humanos porque o 

palco onde a peça é encenada, geralmente, está contido em um espaço arquitetural projetado 

para tais exibições, a casa de espetáculos. Assim, há uma simultaneidade artística. Uma de 

natureza arquitetural, o vão que expressa a intuição do arquiteto, e outra de natureza 

dramatúrgica, os atores a encarnarem no palco o sentimento do criador da história.  

Ele faz uma distinção entre a teatralidade real e a representativa. “Considerando-se a 

disponibilidade da arquitetura, cabe distinguir duas espécies de teatralidade: a real e a 

representativa” (COUTINHO, 1977, p. 179). Esta última, a representativa, diz respeito ao modo 

espetacular como o Teatro se apresenta no palco delimitado. Isto é, como as atrizes e atores 

manifestam um determinado sentimento de mundo em um espaço pensado para essa finalidade. 

A teatralidade representativa se configura mediante um estrado que admite as mais 

diferentes cenarizações, os motivos, os enredos que os dramaturgos extraem da 

realidade ou inventam a seu arbítrio, aí se acomodam com facilidade, havendo, no 

ensejo, o lugar dentro do lugar, um, fixo a receber, em sucessão, os que executam os 

empresários... (Ibidem, p. 179). 

 
25 COUTINHO, Evaldo. O espaço da arquitetura. São Paulo: Perspectiva, 1977, p. 178-193. 
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Desse modo, essa espécie de teatralidade acontece em um espaço delimitado, 

razoavelmente controlado pela direção de espetáculo e, com toda certeza, ensaiado do ponto de 

vista de sua exibição final. Por tudo isso, ela só pode acontecer num reduto que assegure à 

diretoria do drama o domínio dos acontecimentos tal como se deram nos ensaios. Ou seja, que 

a margem de interferência externa seja pequena.  

Assim, o estrado ou a casa de espetáculo é um lugar pensado para acolher cenarizações 

diversas. Cada cenarização é um mundo particular que emerge e que toma para si o espaço 

circundante. É um mundo que, ao nascer, indica também um futuro em que seu perecimento se 

dará. Pois todo espetáculo, ao encerrar sua série de apresentações, dá a vez ao próximo. Tudo 

isso, graças à disponibilidade do espaço interno da Arquitetura que acolhe todas as cenarizações 

sem reclamo.  

Curioso é adentrar o recinto no intervalo entre a montagem de uma peça e outra. Ali, 

reina apenas a intuição do arquiteto. Sente-se o cheiro da madeira ilustrada, os bancos vazios 

anunciam os momentos de casa cheia, ouve-se o silêncio do espaço. Tudo tão diferente dos dias 

efervescentes de programação. Aqui, os aromas de perfumes e maquiagens se misturam com os 

do estrado; muitas cabeças povoam os bancos e o silêncio é cirurgicamente cortado pelas 

dialogações no palco. O tom de voz da personagem a ditar o ritmo cardíaco da plateia. 

Com efeito, nada disso fere a intuição criadora do arquiteto. Este já previa o uso do 

estrado para a diversidade de mundos que emergiriam naquele recinto especial. Na verdade, o 

sentimento de mundo de cada dramaturgo, ao tomar forma no palco, passa a coexistir com o 

sentimento impregnado pelo criador do vão. Enquanto durar o mundo espetacular do 

dramaturgo naquele espaço, haverá essa coexistência. Isto é, uma intuição não compete com a 

outra quando a finalidade do espaço é preservada. Pelo contrário, elas podem coexistir 

harmonicamente durante décadas.  

O Fantasma da Ópera esteve em cartaz por 35 anos no Majestic Theatre. Foram 13.981 

apresentações no mesmo estrado da Broadway. Em 2023, a peça se despediu em definitivo do 

Majestic. As explicações para o encerramento apontam problemas de ordem mercadológica, 

apenas. Nada sugere dificuldades de natureza estética ou conflitos de intuição. Exemplos assim 

demonstram que é possível se ter uma coexistência longínqua e harmônica de intuições de 

natureza dramatúrgica e arquitetônica. 

Os espectadores têm o seu lugar, os atores habitam o palco e os auxiliares os bastidores. 

Tudo em perfeita harmonia com a projeção espacial. Assim, sem infringência do destinamento 

do vão, os corpos passam a exercer o que Coutinho chama de liturgia. Isto é, o uso em perfeito 

atendimento às determinações do criador do espaço. O cumprimento ao rito preestabelecido 



28 
 

gera uma unidade daqueles que adentram ao recinto. Portanto, há uma íntima relação entre o 

Teatro e a Arquitetura porque a teatralidade representativa depende da existência do espaço 

interno. O palco é o lugar de cenarizações por excelência e está contido, por sua vez, no seio 

do espaço arquitetônico. 

Quando a arquitetura exerce a definida função que lhe ditou as formas e a qualidade 

do vazio, a prática dentro deste, pela repetição dos movimentos e imobilidades, pela 

mesma feição com que aparecem, modelados nas mesmas horas, nos mesmos dias, os 

seres que o usufruem, a prática do interior do prédio é nitidamente litúrgica, ninguém 

se mostrando incólume às determinações do arquiteto. Molestado o rito das 

participações, o acontecimento degenerador se inscreve na teatralidade real... (Ibidem, 

p. 180). 

Efetivamente, todo o desempenho dos corpos no espaço interno, obedecendo à lei da 

arquitetura26 e em consonância com a intuição arquitetural, está sob a égide da liturgia. Quer se 

trate de uma casa de espetáculos, de uma igreja barroca ou de um edifício residencial. Em suma, 

o poder da Arquitetura transcende o palco espetacular, ele se faz em todo espaço interno. 

Todavia, é possível que infrações se façam ao vão arquitetônico. Os cometimentos em 

desacordo com a finalidade do espaço interno, o uso à revelia do que desejou o seu criador, são 

expressões de outra espécie teatral, a teatralidade real. Cessado o momento da infringência, 

volta-se ao estado anterior da liturgia. 

Uma peça teatral é um exemplo de liturgia, mas não é o único. A liturgia pode acontecer 

em todo espaço interno, desde que se observe a finalidade do vão. Assim como as atrizes e 

atores são convertidos numa unidade por se sentarem, olharem, habitarem e sentirem o mesmo 

espaço que outras e outros pretéritos e vindouros fizeram e farão, um modo de se fazer 

contemporâneo alhures, também os fiéis da igreja, os residentes e habitantes em geral de 

espaços internos podem sê-lo. 

Mas o que dizer do espaço externo? Bem, inicialmente, diremos que ele é o reino da 

teatralidade real por excelência. É onde o volume escultural não dá limites e a lei arquitetural 

não vigora.  

Enquanto numa área externa – às vezes quanto mais afastado do edifício mais correto 

o exemplo – a quantidade e variedade dos sucessos ultrapassam de muito as que se 

dão em recintos interiores, superioridade que se explica menos pelo maior número de 

figurantes a céu aberto que pelas restrições do bojo, entre elas a capacidade de 

continência imposta pelo concerto escultural; enquanto numa área externa, a 

teatralidade vem a ser franca, nesse sentido de os atos mais diversos se localizarem, 

cada um a seu tempo, no mesmo ponto da rua, da campina...” (Ibidem, p. 179). 

Realmente, o espaço externo é livre das delimitações que dominam a interioridade do 

vão. Essa liberdade significa uma margem maior para a acidentalidade e a fortuidade, nada mais 

 
26 “Na consideração da lei da arquitetura – a imposição da condicionalidade a que se subordinam todos os presentes 

no interior da obra – evidencia-se que o trabalho do arquiteto se torna valioso mesmo nas facturas que não tiveram 

ou não mereceram tratamento artístico” (Ibidem, p. 171). 
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comum ao solo fértil do Teatro da vida ou da teatralidade real, das improvisações e arranjos de 

última hora. Por isso, Coutinho afirma que “[...] na teatralidade real, os cometimentos do dia 

ou da noite se efetivam, em originalidade, sem ninguém a lhes compor singulares aspectos...” 

(Ibidem, p. 179). Ou seja, não há como ditar os passos de um personagem cujo drama se passa 

no palco aberto da vida. 

Portanto, a teatralidade representativa se refere exclusivamente à encenação que 

acontece no palco delimitado, geralmente contido no espaço interior arquitetônico. Enquanto a 

teatralidade real refere-se a uma concepção onde a realidade mesma é teatral. Por isso, quando 

um espaço interno é violado, não se cancela a encenação, vai-se a liturgia, fica-se a teatralidade. 

Desse modo, o Teatro eleva-se à categoria ontológica e expressa um modo possível de dizer o 

que o mundo é. Assim, seguiremos a nossa investigação no próximo capítulo a fim de 

compreendermos o Teatro ontológico de Evaldo Coutinho. 
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3. SEGUNDO CAPÍTULO | A ONTOLOGIA: O QUE É O TEATRO ONTOLÓGICO 

3.1 O conceito de visão | O poder criador da visão 

Analisamos, no capítulo anterior, o ser teatral pela perspectiva da estética. 

Acompanhamos o desenvolvimento dos problemas que surgem ao aplicarmos o princípio de 

autonomia dos gêneros artísticos ao caso específico do Teatro. Vimos também que existe, já no 

pensamento estético de Coutinho, um outro modo de abordar essa temática pela via da 

ontologia. Por isso, investigaremos a partir de agora essa ontologia do filósofo brasileiro para 

compreendermos o que é o teatro da vida ou o teatro ontológico. 

Desde os antigos, a ontologia se dedica ao estudo do Ser. O que existe? O que é a 

realidade? O que é o mundo? O que nós somos? Todas estas perguntas guardam um fundo de 

natureza ontológica. Evaldo Coutinho privilegia o eu enquanto um lugar onde se é possível 

responder todos esses questionamentos pois é este mesmo eu o criador ou existenciador de tudo 

o que há. Ou seja, trata-se de uma concepção solipsista. Em razão disso e para aprofundar o 

sentido de criação e existenciamento, exploraremos as relações entre os conceitos de visão e 

conhecimento, que são as principais formas de ingresso no universo criado, nomeado por 

Coutinho de mundo fisionômico ou ordem fisionômica. 

Assim, podemos questionar, o que é a visão? O que significa ver algo? Ao serem 

colocadas, essas perguntas nos provocam a refletir sobre um horizonte possível de respostas 

válidas. ‘Córnea’, ‘pupila’, ‘cristalino’ e ‘retina’, onde os estímulos são enviados para o cérebro, 

fazem parte da composição de uma resposta científica. Mas seria essa a única com validade? 

Dizemos, com certa frequência, que algo está ou não claro para indicarmos um juízo de valor 

sobre o entendimento de algum evento. Isso indica que ao empregarmos termos do universo 

visual em contextos em que se busca expressar a compreensão de algo, o fazemos porque 

estabelecemos uma relação íntima entre ver e conhecer. Desse modo, trazer alguma coisa às 

claras é torná-la conhecida.  

Esse uso que é feito no cotidiano não é exclusivo do senso comum, basta que recordemos 

das Meditações Metafísicas de Descartes, onde a clareza é um dos critérios na busca de verdades 

indubitáveis. Ou, se quisermos estender nossa viagem um pouco mais, lembraremos dos dizeres 

de Aristóteles em sua Metafísica: “Todos os homens têm, por natureza, desejo de conhecer: 

uma prova disso é o prazer das sensações, pois, fora até da sua utilidade, elas nos agradam por 

si mesmas e, mais que todas as outras, as visuais” (ARISTOTELES, 1973, p. 211). 

Aqui, podemos retomar a análise de Chaui em Janela da alma, espelho do mundo. Nesse 

texto em que ‘ver’ e ‘olhar’ são analisadas desde suas etimologias, indica-se que um dos 

critérios para a escolha humana ao empregar essas palavras é a sua relação com o conhecimento. 
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Chaui não está distante da tese aristotélica de que há uma tendência natural para o conhecer já 

que ver é uma sensação, compartilhada, inclusive, com outras espécies. Esta sensação, no caso 

do filósofo de Estagira, é um dos elos de sua teoria do conhecimento. 

Ver as palavras. Delas chegar perto. Contemplá-las: antes do poema são coisas visuais 

e, como todo visível, ‘tem mil faces secretas sob a face neutra’. Antes que espalhem 

sentido e beleza, antes que falem, vejamo-las em sua mudez. Acerquemo-nos delas 

‘em estado de dicionário’. Quais escolheremos? Aquelas que nos fazem ver o vínculo 

secreto entre o olhar e o conhecimento (CHAUI, 1988, p. 34). 

Coutinho se apropria desse conceito de visão, mas o unge de poderes existenciadores. 

Isto é, ver algo significa criar esse algo na medida que o conhece, trazê-lo à existência 

fisionômica. Observemos que ver relaciona-se com o conhecer, que é sinônimo de criação no 

pensamento do brasileiro. “[...] ele, o conhecimento, se faz demiúrgico, porquanto assenta em 

objetos existencialmente subordinados a mim, levando-me a afirmar que crio e recebo a minha 

criação. Em minha vigília, a prática do conhecer só atende a devoluções de tudo quanto criei 

através dela” (COUTINHO, 1980, p. XII). Com efeito, a sinonímia que converte visão em 

conhecimento é a mesma que converte visão em criação, conhecimento em existencimento, que 

é o mesmo que criação. Um jogo simples esse de ver e criar, que se inicia com o movimento 

das pálpebras e conduz à alegoria do universo27. Dada essa importância, ele afirma que a sua 

obra pode ser entendida como uma apologia da ótica.  

Sabe-se que o olhar humano atua, frequentemente, como se fora a objetiva, residindo 

nele, por conseguinte, o exemplo do que seria a câmera do cinema. Sem dar-se conta 

do evento, há um cineasta implícito no portador da visão. Tanto no presente livro [A 

Imagem Autônoma] como nos acima citados [A Visão Existenciadora, O Convívio 

Alegórico, Ser e Estar em Nós, A Subordinação ao Nosso Existir e A Testemunha 

Participante], paira, sem dúvida, a apologia da óptica, quer na passividade do vir ao 

conhecimento, quer na formação e constatação de alegorias e símbolos (COUTINHO, 

1996, p. XI, grifos nosso). 

Isso porque a visão é realmente a porta de entrada para o seu solipsismo. Ver é criar 

fisionomicamente, disso se segue a comparação com a lente cinematográfica. O Cinema é a arte 

do fantástico e da magia. A lente a converter atores em heróis e vilões, luzes em raios, a vida 

em arte. Tudo em obediência ao enquadramento, à intuição do cineasta que ilumina o cenário. 

Semelhantemente, o olhar humano converte a realidade inteira em obra de arte. A magia, nesse 

caso, reside no tratamento dado ao mundo em sua acidentalidade. Ora passivamente recebendo 

os dados, ora atribuindo sentido à aparente desordem mundana. 

 
27 Nesses casos, a configuração cenográfica se esculpe sem os seus componentes sentirem que passam, na presença 

de meus olhos, a corresponder ao sentido de existencialidade em que os absorvo: uma existencialidade única e 

adstrita a mim; [...] vale dizer, ela atesta uma diafaneidade sortílega, que é a luz emanada de mim e que vem a criar 

os objetos à medida que os ilumina. Alegorizo o universo que se me dá com o espontâneo dessa alegorização, 

sendo ele um existenciamento facultado por minha vigília, a vigília de meus olhos. Sou o criador único, o detentor 

exclusivo da claridade que é, assim, absoluta e intransferível a outrem (COUTINHO, 1987, p. X). 
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Essa atribuição de sentido acontece por meio da intuição. O sentimento de mundo que 

o portador da visão possui define o ordenamento do caos inicial. Sendo essa intuição de natureza 

filosófica, deve ter validade para toda a realidade uma vez que a matéria exclusiva da Filosofia 

é o Ser. Acerca disso, acompanhemos uma discussão que Coutinho fez com Henri Bergson 

sobre o conceito de intuição. 

Ele intitula de Intuição filosófica e intuição artística o capítulo de O Espaço da 

Arquitetura dedicado à apreciação de uma conferência de título mais curto, A intuição 

filosófica, proferida pelo filósofo francês em 1911, em Bolonha. Os títulos, nesse caso, são 

herdeiros da concepção que cada um deles possui desse conceito caro ao pensamento de ambos. 

Então, vejamos: 

As considerações desenvolvidas ao longo da conferência, visando à comunicabilidade 

da intuição, se restringe à produtividade do filósofo, como se este detivesse, sozinho, 

tão elevado predicamento; quando, em verdade o poeta, o escultor, o pintor, o 

arquiteto se definem pela qualidade de também serem detentores de intuição, embora 

a veiculem em grau de maior acidentalidade (COUTINHO, 1977, p. 95). 

Discordando de Bergson, Coutinho coloca os filósofos ao lado dos demais artistas. Estes 

e aqueles comungam do mesmo preceito sentimental, ambos são intuidores. Entretanto, ainda 

assim, é possível distinguir a intuição filosófica da artística. O que caracteriza um e outro tipo 

de intuição é o grau de acidentalidade. O sistema filosófico se apresenta substancialmente28, ou 

seja, tem uma margem pequena para o acaso e o fortuito. Diferentemente, as esculturas, pinturas 

etc. apresentam-se de modo acidental. 

Essa diferença é indicada pela matéria exclusiva que cada gênero autônomo possui29. 

Casos como a Pintura, a Escultura, o Cinema etc. trabalham com a representação de uma porção 

da realidade, em atendimento à respectiva matéria. Com efeito, é a fronteira estética o critério 

incontornável na classificação das artes entre artes de realidade e artes de representação30. O 

apreciador, diante de uma obra desse tipo, consegue facilmente distinguir a factura artística do 

seu contexto. Isso porque, claramente, por mais que tentemos, não é possível sentir o cheiro dos 

girassóis de Van Gogh e nem dos jardins de Monet. A fronteira estética se impõe e separa o 

representacional do real. 

 
28 “Esta [a intuição filosófica] se institui de maneira substancial e não acidental, residindo nesse ponto o cerne da 

convencionada divergência entre o sistema filosófico e a obra de arte...” (COUTINHO, 1977, p. 96, grifo nosso). 
29 “A diferença entre a intuição filosófica e a intuição do artista se prende à forma de expansão, à permissibilidade 

oferecida pela matéria, a qual se versatiliza diversamente segundo se trata de matéria real ou de matéria 

representativa” (Ibidem, p. 96). 
30 “[...] os meios de que desfruta o elaborador de arte são valores de representação, parcelas estanques, ocasionais, 

não podendo concorrer, embora ele produza em todos os dias, em longa existência, com a abundância da realidade” 

(Ibidem, p. 96). 
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De maneira diversa, a Filosofia trabalha com a universalidade, isto é, toda a realidade 

está a dispor da criatividade filosófica31. Assim, juntamente com a Arquitetura, a Filosofia é 

classificada como arte de realidade. Nesse caso, inexiste a fronteira estética. É a própria 

realidade que é objeto de elaboração. Contudo, há uma diferença entre o fazer arquitetônico e 

o filosófico. 

O desafio colocado para o arquiteto surge em razão da utilidade do espaço interno. 

Como transpor para essa matéria uma intuição e, simultaneamente, atender as demandas de 

usabilidade do vão? Com esse dilema, vive o criador de espaços. As necessidades de ordem 

prática se configuram como uma barreira adicional à externação daquela intuição. Além disso, 

ainda que saltem aos olhos o tamanho descomunal das obras arquitetônicas, elas são uma porção 

da própria realidade. 

Notemos que, desse modo, a Arquitetura opera com um quantum da realidade mesma, 

em contraposição àquelas artes que representam uma porção do real.  Ao adentrarmos o vão do 

edifício, nos tornamos seres arquiteturais. Ou seja, passamos a integrar aquela obra 

temporariamente. Ao sairmos, recolhemos o nosso ruído e cheiro, ambos valores pertencentes 

a essa arte, devolvendo o distinto abrigo ao seu estado de véspera, anterior a nossa chegada. 

Isso mostra, efetivamente, a passividade característica do reduto que, sendo casa, palácio, 

igreja, ou qualquer nomenclatura que lhe seja atribuída, a todos acolhe livremente e sem 

empecilho. 

O ingresso dos indivíduos no espaço arquitetônico se afigura mais que uma negação 

da fronteira estética: é uma inerência à realidade, à realidade disponível por definição. 

Contrariamente às artes representativas que se defendem, no tocante ao espectador, 

com a instransponível fronteira que impede, por exemplo, que ele se banhe nas águas 

da marinha, que se misture aos pastores também cromatizados em tela. O vão da 

arquitetura se dá óbvio e abertamente a pessoas e coisas, com a exigência única de 

que se acomodem no lugar prescrito para elas mesmas, vindo todas a participar desse 

invólucro, já com o título de valores do próprio vão (Ibidem, p. 167). 

Para o filósofo, como vimos, é a realidade inteira que o convida a espargir a sua intuição 

criadora. Não importando a qualidade do terreno, as dores e beleza, a insalubridade e umidade, 

qualquer campo percorrido ou pensado está adstrito ao sentimento no qual foi concebido. 

Assim, o leitor, ao virar as páginas do ensaio filosófico, sentir-se-á contido na realidade que 

decifra a cada parágrafo. O sentimento que motivou a respectiva obra a persuadi-lo de que não 

se trata de outra realidade, que efetivamente é a sua realidade, de leitor, que ora é analisada e 

descrita em formato de sistema. 

Enquanto o filósofo inclui no seio dos intérpretes de sua intuição as pessoas que leem 

o seu trabalho, porquanto é impossível que alguém se demova de sua participação no 

 
31 “[...] os meios de que desfruta o filósofo são a realidade inteira, temporal e intemporal, que, não podendo esgotar-

se analiticamente, deixa subentendida a parte que não figura escrita no sistema...” (Ibidem, p. 96). 
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motivo que envolve a realidade inteira, inexistindo, nesse aspecto, fronteira a separar 

o leitor e o conteúdo da escrita, enquanto no filósofo há uma realidade una, que a si 

avoca predicados de representação, no artista há duas entidades, uma exterior à obra 

e a outra que é a própria obra, existindo em ambas um marco delimitador que, sob 

pena de danos irreparáveis à última, proíbe, no plano estético, mútuas ingerências 

(Ibidem, p. 98). 

Todas essas diferenças e distinções conceituais expressam a riqueza inerente aos 

próprios conceitos de Filosofia e Arte. A intuição, seguindo a linha de Coutinho, é um conceito 

basilar que transita livremente nesse universo filosófico-artístico. Esse sentimento, que eleva o 

humano à condição de criador, é externalizado ora substancialmente, ora acidentalmente, em 

sintonia com as características da matéria escolhida para a confecção da obra.  

Por isso, a crítica do brasileiro à concepção de Bergson, que restringia ao filósofo a 

capacidade de intuir, confere ao horizonte do artista uma importância eminentemente filosófica. 

“Os comentários que acerca da intuição filosófica escreveu Henri Bergson, se aplicam também 

às obras de arte, conquanto possuidoras de intuição...” (Ibidem, p. 100). Com efeito, a crítica 

feita por Coutinho repousa tão somente na extensão do uso daquele conceito. O resultado que 

ele alcança é assegurar aos artistas o lugar de intuidores, antes ocupado apenas pelos filósofos. 

A rigor, não se trata de uma discordância de conteúdo. Portanto, ele concordaria com os 

dizeres do francês que, após fazer de sua atividade professoral objeto de reflexão, de percorrer 

o caminho labiríntico da interpretação cuja finalidade seria a apreensão do cerne de um 

pensamento filosófico, escreve: 

Neste ponto está algo de simples, de infinitamente simples, de tão extraordinariamente 

simples que o filósofo não conseguiu jamais exprimi-lo. Esta é a razão por que falou 

durante toda a sua vida. Não podia formular o que levava no espírito sem se sentir 

obrigado a corrigir sua fórmula, depois a corrigir sua correção: assim, de teoria em 

teoria, retificando-se quando acreditava completar-se, ele só fez, através de uma 

complicação que atraía a complicação e desenvolvimentos justapostos a 

desenvolvimentos, fornecer, com aproximação crescente a simplicidade de sua 

intuição original. Toda a complexidade de sua doutrina, que se estenderia ao infinito, 

é apenas a incomensurabilidade entre sua intuição simples e os meios de que dispunha 

para exprimi-la (BERGSON, 1974, p. 62). 

Dessa maneira, a intuição é entendida como o cerne do pensamento filosófico. Trata-se 

do que há de mais elementar, daquilo que provoca o pensador ao próprio filosofar. Em suma, é 

o que o filósofo possui para expressar, algo simples, extremamente simples. A esta altura, 

seguindo a expansão proposta por Coutinho no uso desse conceito, podemos dizer que é o cerne 

também de toda obra de arte, desde que impregnada com aquele distinto sentimento de seu 

criador. 

Existe ainda a dificuldade de exprimir esse sentimento. Os meios, ainda que vastos e 

diversos, sempre deixam algo escapar. Então o filósofo e o artista, tão logo notem o déficit, 

corrigem, fazem e refazem o texto, o fundo do quadro, o ângulo da câmera ou qualquer que seja 

a matéria de sua predileção. É realmente a incompletude ou a incomensurabilidade entre a 
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simplicidade da intuição por um lado e os meios disponíveis por outro. Mas qual é a origem da 

intuição? 

A matéria e a vida que abundam no mundo estão também em nós; as forças que 

trabalham em todas as coisas, sentimo-las em nós; seja qual for a essência íntima do 

que é e do que se faz, nós nela estamos. Desçamos então ao interior de nós mesmos: 

quanto mais profundo for o ponto que tocarmos, mais forte será o impulso que nos 

reenviará à superfície. A intuição filosófica é este contato, a filosofia é este elã 

(Ibidem, p. 71). 

Bergson sugere um caminho que desemboca num abrigo, abrigo que ora é mais um 

reduto que um lar, ora é mais um lar que um reduto, o nosso íntimo. Isso porque, seja lá qual 

for a natureza do que há lá fora, é verdade também que esse ser exterior, com sua força e 

vitalidade, encontra acesso e compõe o nosso interior. É mesmo uma relação de pertencimento 

dessa interioridade para com aquela exterioridade. Sendo assim, onde poderíamos nos 

aprofundar na busca por algo tão simples, tão extremamente simples como uma intuição? 

Em nossa própria intimidade. Eis a resposta simples e imediata. E tanto mais certos 

estaremos da origem da intuição quanto mais fundo descermos na nossa busca interior. E qual 

solo nos aguarda ao fim desse trabalho? Certamente, nenhum que se possa datar com carbono 

14 ou com as modernas técnicas de datação das ciências da terra. Isso porque tal solo pertence 

à ordem do sentir. Sendo assim, a intuição filosófica é mesmo o contato entre o eu e a sua 

interioridade. É um sentimento pessoal com tons de originalidade e ares de universalidade. E, 

se é verdade que aqueles dizeres valem também para a intuição artística, eis que encontramos 

o terreno onde germinam as sementes da filosofia e onde prosperam as flores das artes. 

Esse caminho, todavia, não é feito somente de descidas. A energia que impele o criador 

a desbravar seu interior, impulsiona-o para a superfície quando aquele contato é alcançado. É 

preciso ainda criar. E que trabalhador ao encontrar terreno fértil, após uma longa procura, não 

se animaria? Há uma frase curta entoada pelas famílias do semiárido brasileiro, especialmente 

no período chuvoso, que de tão repetida pode ser considerada um provérbio: “quem planta, 

colhe”.  

Dita nesse cenário, pela boca dos pequenos produtores de alimentos, essa frase serve de 

alerta. Significa que é o momento certo de plantar. A agitação causada pela chegada da 

temporada de chuvas reanima aqueles espíritos. Não importa o tamanho do roçado, a qualidade 

das ferramentas ou a quantidade de mãos disponíveis para o trabalho, a animação é geral e 

impele a todos que, com os meios de que dispõem, cedo vão à lavoura. Sobretudo se se sabe da 

fertilidade do terreno e da certeza da recíproca que diz: “quem não planta, não colhe”. 

Assim como a chuva anima o espírito do lavrador e ajuda-o a compreender a máxima 

de sua matéria, “plantar é preciso”, a intuição anima o espírito do filósofo e do artista. Para 
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estes, uma voz incerta afirma que “criar é preciso”. Os gregos antigos falavam de musas e de 

daemones, como seres que os inspiravam em seu fazer. Com efeito, seguindo a trilha sugerida 

por Bergson, é mesmo o ser que encontramos em nosso interior que nos lança novamente à 

superfície com energia suficiente para criar. 

Mas criar o quê? Uma obra que permita a externalização daquele sentimento tão simples. 

Voltemos ao caso particular de Coutinho, qual seria a sua intuição? Sabemos, de saída, que se 

trata de uma concepção solipsista confeccionada em matéria filosófica. Mas que tipo de 

solipsismo é esse? E o que está se entendendo aqui por Filosofia? Já no prefácio de A Visão 

Existenciadora, encontramos algumas considerações fundamentais. 

Considero o conhecimento como sinônimo de criação; portanto, descobrir o objeto é 

o mesmo que lhe dar existência. A Ordem Fisionômica, ao positivar a subjacência de 

meu testemunho, sem nenhum acidente do universo lhe escapar, firma, 

consequentemente, um solipsismo de inclusão. Nada se dispensa, em mim, da 

subordinação ao meu existir (COUTINHO, 1978, p. XI). 

A relação primeira que temos se dá entre conhecer e criar. É realmente uma tomada de 

positivação de Coutinho que, ao invés de se alinhar com a teoria tradicional que define 

conhecimento como crença verdadeira justificada, se inclina a um modo de pensar que tem o 

fazer artístico como referência. Em verdade, a própria Filosofia é considerada um gênero 

artístico autônomo. A sua matéria específica é o Ser32, ou seja, toda a existência em índice de 

realidade e de possibilidade. 

Vejamos como essa ideia aparece em O Espaço da Arquitetura para compreendermos o 

que Coutinho está propondo aqui. “É na obra de arte que a intuição se efetiva, que o sentimento 

das coisas se mostra em busca de adesões, entendendo-se nesse explícito mister as artes 

propriamente ditas e mais os sistemas filosóficos, que também são obras de arte, do mesmo 

modo que estas são também filosofias” (COUTINHO, 1977, p. 70). Com efeito, está implícito 

naquele prefácio a tese de que a Filosofia é um tipo de Arte. Portanto, o resultado que o filósofo 

pode alcançar em seu trabalho é a feitura de um sistema filosófico-artístico ou, se quisermos, 

de uma obra de arte.  

Notemos o movimento que Coutinho está propondo. Além de garantir o uso da intuição 

para os artistas, como vimos anteriormente, a defesa agora é que as obras de arte guardam 

também uma filosofia. Assim, é possível afirmar que cineastas, pintores e artistas em geral 

podem ser possuidores de um pensamento filosófico. Isso levou Coutinho a afirmar, por 

exemplo, que se deve distinguir entre o pintor com sentimento cosmológico, daquele 

 
32 Vide nota 31, p. 33 desta dissertação. 
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meramente habilidoso, o que ele chama de pseudo-artista33. Por outro lado, essa defesa eleva 

os sistemas filosóficos ao nível genial, antes concedido apenas às facturas dos artistas. 

São sabidas as dificuldades que existem ao se lançar numa empresa desse tipo. Os 

problemas que surgem para Coutinho nascem da relação entre Filosofia e Arte de modo 

ampliado, e entre Estética e Ontologia de maneira estrita. Os territórios contíguos e os acessos 

similares, obrigam os exploradores a andarem às vezes por veredas incertas, às vezes pelas 

mesmas fileiras, ao modo dos indianos. Seja como for, o brasileiro guarda a crença de que a 

intuição que brilha em seu céu lhe serve de guia, ajudando-o contra os perigos da desorientação. 

Voltemos, pois, à análise da questão que anteriormente nos colocamos e que nos 

auxiliará na compreensão da intuição que fundamenta tal empresa: o que Evaldo Coutinho 

entende por Filosofia? Eis o que temos até aqui, em resposta a esse questionamento. Se trata de 

um gênero artístico autônomo, isto é, com matéria exclusiva definida, o Ser. É uma arte de 

realidade, que não possui fronteira estética a separar o apreciador da obra e que se apresenta 

substancialmente, em contraposição às artes de representação que têm como características a 

acidentalidade e a fronteira estética bem demarcada. Para fechar nosso quadro, analisaremos 

agora uma última distinção importante que põe o ser filosófico entre as artes de idealidade, 

distinguindo-o das artes empíricas. 

Duas naturezas artísticas disputam o privilégio da existencialidade: a ideal e a 

empírica, a da imaginária interna e a da imaginária externa, sucedendo que a primeira 

absorve a segunda e, ainda, se reserva o condão de se constituir literariamente; isto é, 

de se tornar reclusa na minha cerebração, com a particularidade de se predispor, em 

mais próxima vizinhança, ao perecimento comigo (COUTINHO, 1987, p. 2). 

Há dois tipos de imaginária ou de iconografia, a interna e a externa34. Esta última é o 

conjunto de coisas exteriores à mente do criador. É o que se vê pela janela do carro, do sobrado 

na favela, da sacada ou da varanda do edifício. É também estes mesmos lugares onde a pupila 

humana pode dilatar-se pela beleza ou pelo horror presenciados, ou seja, é o mundo físico. 

Enquanto a imaginária interna é o conjunto de dados externos que encontram acesso na mente 

do criador. Essa imaginária avança e absorve tudo aquilo que compunha a imaginária externa. 

É um movimento natural dessas duas naturezas artísticas. 

 
33 “[...] em verdade, não se atenta sobre o absurdo de nivelarem-se, no seio do mesmo nome, um pintor de 

motivação cosmológica e um pintor meramente integrado em modismos, com a exclusiva intenção de ser muito 

de seu tempo, enfim, um pintor de estéril acidentalidade. A intuição, com efeito, nunca se encontra nos casos em 

que o artista, ou melhor, o pseudo-artista, comumente detentor de habilidades, as emprega sem aquele alto 

sentimento...” (COUTINHO, 1977, p. 100-101). 
34 “A imaginária é externa enquanto o meu olhar a existencia, e se promove à imaginária interna à medida que se 

desfaz a presença criadora, à medida que me recolho à reflexão de quanto vi, com o nome ausência a prevalecer 

ante a absorção de meus olhos” (COUTINHO, 1987, p. 2). 
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As artes que emergem da imaginária externa, a exemplo da Pintura, da Escultura etc. 

são classificadas como artes empíricas35. Enquanto as que nascem da imaginária interna são 

classificadas como artes ideais36, é o caso da Música, da Literatura e da Filosofia. Assim, temos 

que as situações perceptíveis são objetos de atenção do grupo da empiria, enquanto as questões 

e histórias do mundo interior da reflexão e do pensamento são pertencentes ao grupo das ideias. 

“Devo afirmar que os pensamentos e as situações perceptíveis – as matérias da arte ideal e da 

arte empírica, respectivamente – entidades estas que se aglutinam de igual maneira à 

existencialidade que lhes concedo, me preenchem o repositório...” (Ibidem, p. 3). 

Recai sobre as artes empíricas o parcelamento do Ser, motivo que causa um grau maior 

de acidentalidade na obra. Diversamente, as artes ideais lidam com o vasto acervo do 

pensamento humano, isso lhes assegura uma condição de operar com a totalidade do Ser. 

“Observa-se nas artes empíricas – a pintura, a escultura, parte da arquitetura – a frequência 

maior da acidentalidade, que é um fenômeno típico do parcelamento do Ser, em lugar da 

totalização que a arte ideal pode discernir” (Ibidem, p. 4). 

Coutinho apresenta a Música, a Literatura e a Filosofia como as três artes ideais. Acerca 

da primeira, não podemos deixar de registrar a carência de passagens que abordam a idealidade 

do ser musical. Enquanto para as duas outras artes há, pelo menos, um capítulo inteiro dedicado 

ao tema37, para a Música encontra-se apenas uma passagem em O Lugar de Todos os Lugares 

onde aparece a caracterização da música como arte ideal: “Dos gêneros artísticos, a literatura, 

ao lado da música, não se materializa por meio da imaginaria externa, particularizando-se por 

subsistir da mentalização do autor à mentalização de cada leitor individual, vindo a 

consubstanciar-se na imaginária interna...” (COUTINHO, 1976, p. 135).  

Talvez, devamos colocar essa falta de atenção meticulosa com a Música também na 

conta das pretensões de Coutinho que, como já vimos anteriormente, apresenta apenas uma 

estrutura para pensarmos a Arte e não um manual acabado. Isso não nos impede, por óbvio, de 

pensar o ser da Música, pois é exatamente o que estamos a fazer com um de seus irmãos, o 

Teatro. Mas constituindo-se em um desafio que mereceria tanta força quanto a que estamos 

 
35 “A arte empírica – a alcançada por meio da iconografia externa – não me ofereceria facilidades para a amostra 

de minha ideação, se bem que, em algumas oportunidades eu tenha acrescido, na prática dos existenciamentos, o 

de tentar, em escrituração específica e técnica – os chamados roteiros ou cenários – a cinematografia silenciosa; 

no entanto, à medida que eu punha no papel o transcorrer dos retábulos, das situações previsíveis para os olhos do 

espectador, me convencia de que a tarefa em andamento se enquadrava no terreno da arte ideal e não no da arte 

empírica” (Ibidem, p. 7). 
36 “A imaginária interna, proporcionadora da arte ideal, fertiliza em mim a ideação de eu ser, em instância última, 

o absoluto existenciador de quanto existe, a literatura, vindo a facilitar-me a tarefa de recobrir os vultos e retábulos 

do acontecer com a tarja de minha pessoa, com a etiqueta de minha demiúrgica presença” (Ibidem, p. 11). 
37 Vide capítulo intitulado de Arte Ideal e Arte Empírica in: COUTINHO, Evaldo. A Artisticidade do Ser. São 

Paulo: Perspectiva, 1987, p. 1-14. 
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empenhando em nossa empresa, nos reservaremos o direito de apenas tangenciar a arte do som 

no que toca à idealidade. 

Onde está a obra de arte musical? Isto é, as histórias cancionadas de Luiz Gonzaga ou 

aquelas letras divinamente sopradas por Maria Callas, onde estão? Não estão nos palcos dos 

festivais e concertos, não estão nos discos e nem nas plataformas de streaming. Palcos, discos 

e plataformas são todos componentes da imaginária externa. Eles são, em última análise, 

veículos para essas obras de arte. Sendo a Música uma arte de idealidade, todas as obras 

pertencentes a este gênero só podem estar na imaginária interna. Ou seja, na mente do artista e 

do ouvinte.  

Esse fenômeno, notemos, se replica também na Literatura e na Filosofia. Os romances 

e sistemas não estão catalogados nas bibliotecas e também não são encontrados no grande 

volume de dados das “nuvens”. Se é verdade que essas obras ocupam um lugar compartilhável 

com ideias e memórias, é razoável que deixemos de procurá-las com ferramentas de 

geolocalização e algoritmos bem treinados. É então por meio do espírito que devemos acessá-

las. 

A Literatura tem o pensamento como a sua matéria exclusiva. Desse modo, por meio do 

ser literário, é possível galvanizar, ou seja, recobrir de significado coisas fictícias ou da 

realidade e dar-lhes um novo sentido. Inclusive, quando essas coisas forem outras obras de arte, 

de mesmo gênero artístico ou não, o resultado que o dramaturgo alcança é a feitoria de uma 

nova obra, independente e possuidora de uma lógica interna própria, que tem nas palavras a sua 

forma de apresentação. Essa característica singular da arte dos escritores se assemelha ao modo 

de criação empregado pelo próprio Coutinho em sua obra. Os livros que compõem A Ordem 

Fisionômica narram não apenas os acontecimentos catalogados por seu criador, mas descrevem 

a própria natureza de seu fazer38. É por essa razão que tal comparação pode ser feita. 

A literatura se define como arte ideal porque a sua matéria é a do estrito pensamento, 

e é o modo do universo transladar-se para a minha ideação, para o meu cérebro que 

se perfaz em continente de todos os continentes, conforme a passividade do Ser em 

ditar à sua existência o prazo de minha vida, solidarizando-se congenitamente à 

temporalidade de minha pessoa (Ibidem, p. 2). 

Por sua vez, a Filosofia tem como matéria específica o Ser, toda a realidade, inclusive 

os escritores com as suas respectivas obras. Adicione-se aqui o modo cânone de apresentação 

do ser filosófico, a linguagem escrita. Quer em formato de prosa ou de poesia, a palavra sempre 

 
38 “Segundo o próprio título norteia, A Visão Existenciadora compreende contactos e relações entre as coisas de 

meu testemunho e, inclusive, a natureza desse testemunho. [...] Significo o estojo a que se acomodam os sucessos 

ocorrentes e ocorridos, em índice de realidade e em índice de possibilidade. A Visão Existenciadora esclarece, 

com descritivos cênicos, a receptividade desse estojo. Os entes e os fatos que nele se contêm, assumem a 

participação em o nós, tratamento que alia, a mim, em íntimo amplexo, os componentes de meu repertório que, 

em derradeira instância, é o único a existir” (COUTINHO, 1978, p. XI e XII, grifos do autor). 
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a oferecer-se em disponibilidade. O filósofo, portanto, faz-se escritor para comunicar o seu 

sentimento de mundo. 

Pertencem ao setor da arte ideal, no mesmo nível do romance, da ficção sob qualquer 

aspecto, as filosofias apresentadas até então, repetindo-se, portanto, um antiquíssimo 

procedimento, o de pré-socráticos a incluírem em poema a sua ideação ontológica, 

assim antecipando-se de muito à ideia de se unirem no plano da arte a intuição do 

artista e a intuição do filósofo. Competindo à imaginária interna, às visões do 

pensamento, o mister de fornecer os dados para a revelação do entendimento do 

mundo... (Ibidem, p. 9). 

Lembremo-nos novamente das dificuldades que Coutinho decide enfrentar em sua 

empreitada. De algum modo, elas respingam, por decorrência natural, em nossa investigação. 

Pode-se questionar neste ponto, por exemplo: é a Filosofia que está definindo o ser literário ou 

é a Literatura que está definindo o ser filosófico? ou ainda, se quisermos uma versão ampliada, 

é a Filosofia que define a Arte ou é esta que define a Filosofia? Sabemos, de início, que essas 

duas artes são ideais, portanto, operam com a imaginária interna.  

Essa aproximação, entretanto, parece-nos permitir algumas diferenciações. O poeta, o 

dramaturgo etc. operam com o Ser no nível representacional, uma vez que a Literatura é 

classificada como arte de representação39. Com efeito, a Filosofia lida com o Ser em índice de 

realidade, visto que ela é uma das artes de realidade, como vimos anteriormente40. Portanto, são 

modos diferenciáveis de tratar o mesmo conteúdo.  

Fechando nosso quadro, temos a Filosofia como arte da idealidade, contrapondo-se às 

artes empíricas que se abastecem na imaginária externa e, por isso mesmo, não alcançam a 

totalidade do Ser. Sabemos das nuances e das veredas conceituais que tendem, aqui, à 

tenuidade. Esperamos, todavia, estarmos sendo alcançados, ainda, pelo brilho daquela intuição 

que orienta os exploradores nos caminhos difíceis.  

Assim, ao concentrarmos nossa atenção nesse sentimento simples e orientador, 

passamos a ver, nas veredas abertas por aqueles interessados no ser filosófico e no ser literário, 

as marcas e os vestígios daquilo que dera causa aos deslocamentos, que, simultaneamente, 

estava nos olhos do espectador que via a passagem dos comboios e na mente dos exploradores, 

o Ser. Dessa maneira, torna-se possível responder àquelas questões acerca da ordem das 

definições. Não é a Literatura ou a Arte que define a Filosofia, tampouco é esta que define a 

 
39 “Se na arte da cor e na do volume o rompimento do marco divisório [da fronteira estética] é de todo impossível, 

em certas manifestações estéticas a exemplo do teatro, do romance, do conto, a vulneração da linha separadora 

[daquela fronteira] se dá por iniciativa da própria obra e não do espectador ou do leitor...” (COUTINHO, 1977, 

p. 42, grifos nossos). 
40 Vide p. 33 desta dissertação. 
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Arte e o ser literário. É realmente o Ser que ora se mostra em representação, ora mostra-se em 

realidade, e ora, uma vez mais, se entremostra nas artes empíricas41. 

Coutinho, talvez por contar com um céu mais generoso ou por estar com os sentidos 

mais acurados para tal fenômeno, afirma no prefácio de A Visão Existenciadora a sua posição 

nessa temática. “Localizo-me entre pré-socráticos, em virtude da generalidade do pensamento 

e da despreocupação em separar o literário do filosófico...” (COUTINHO, 1978, p. XII). Dito 

nesses termos e nas primeiras páginas de sua grande obra, o brasileiro anuncia para os seus 

leitores a simultaneidade entre Arte, Filosofia e Literatura existente em sua confecção. 

Corroborando uma vez mais, portanto, o plano de fundo de mostração do Ser. 

Levaremos conosco, como resultado das análises realizadas nesta seção, o entendimento 

da visão enquanto criação. Isto é, como o principal acesso ao mundo fisionômico. Por vezes, 

passivamente, recebendo os dados do palco do mundo, tal como o vão arquitetônico acolhe a 

todos que se endereçam ao seu interior. Por outras vezes, com tons de atividade, atribuindo 

significado a tudo que a luz lhe traz. Importante também, se fez a compreensão da intuição, que 

se relaciona com a atividade da visão, como um sentimento simples que é comunicado 

substancialmente pelo filósofo ou acidentalmente pelo artista. Quer no primeiro caso, quer no 

outro, é o Ser que se deixa representar ou se deixa tratar em índice de realidade, a depender do 

gênero artístico. 

Na próxima seção, direcionaremos nossa investigação com o propósito de encontrar a 

resposta prometida anteriormente, acerca do questionamento sobre a natureza do solipsismo de 

Coutinho. Ainda mais, desdobrando essa questão, examinaremos a tese da teatralidade do 

mundo contida na doutrina ontológica do filósofo brasileiro. O que é esse Teatro? Como ele 

funciona? Efetivamente, iremos em direção ao que há de simples, de infinitamente simples, por 

trás desse pensamento filosófico, a intuição de seu criador.  

 

3.2 Solipsismo inclusivo | O eu criador e diretor da peça universal 

Solipsismo. Para tratar de um conceito ou doutrina cuja mera menção cause um efeito 

prévio que retire a possibilidade de uma avaliação séria e franca, é preciso de alguma 

preparação. Talvez um pouco de história nos seja útil aqui. Recomenda-se um traje confortável, 

pelo menos um casaco e algo com que se possa cobrir mãos e pescoço. Pode estar fazendo frio 

ao chegarmos e com um oceano de distância é natural que tenhamos preocupações assim. 

 
41 “Na arte empírica, o Ser não se mostra, ele se entremostra, em matizes que às vezes dificilmente alcança o 

espectador, podendo, inclusive, a obra jamais transmitir a sua significação, restando somente assimilável pelo 

próprio autor” (COUTINHO, 1987, p. 5). 
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Recomenda-se também deixar, tanto quanto nos for possível, algumas certezas que possuímos 

sobre conceitos tais como mundo, realidade e conhecimento. Mas não se preocupe, tão logo 

retornemos, os encontraremos rapidamente. Entremos, pois, nesta cápsula. 

A escolha por esta Europa do século XVII se deve por um fato importante. Coutinho, 

mesmo concluindo a confecção de sua obra em 1987, quando publicara seu último volume, A 

Artisticidade do Ser, trata de alguns temas tidos como eminentemente modernos. Dentre todos, 

destacaremos agora o solipsismo. Ampliemos um pouco mais nosso cenário com uma questão: 

o que tornou possível o surgimento desse conceito neste espaço e tempo? Não é o caso de 

fazermos um inventário extenso acerca da modernidade, o que constituiria uma tarefa 

instigante, sem dúvidas. Todavia, é curta a nossa estadia aqui. 

Pensemos então numa versão compacta do que seria esse inventário. Mais precisamente, 

pensemos nos conceitos que não poderiam faltar em qualquer levantamento desse tipo. 

Certamente, preencherá algumas das células em branco da planilha os conceitos subjetividade 

e conhecimento. A importância deles não é apenas apresentada pelas incontáveis aparições na 

vasta produção literária moderna, mas efetivamente por se fazerem temas centrais de qualquer 

teoria filosófica nascida na época dos grandes navios negreiros. 

Da subjetividade ou da criação do que chamar-se-á sujeito moderno propiciou-se a 

abertura para um modo de pensar que tinha o humano como objeto teórico de si mesmo. O que 

sou eu? Como obter conhecimento verdadeiro? Eis questões típicas que percorriam estas frias 

ruas europeias. Eis também uma maneira de evidenciar como subjetividade e conhecimento se 

relacionam ou foram relacionados enfaticamente pelos modernos42. A maneira de formular seus 

questionamentos denunciavam já onde procurar as respostas, no próprio sujeito questionador. 

Dizendo de outro modo, as respostas deveriam estar no lugar onde as perguntas emergiram.  

E, se já se tem as questões e se sabe onde procurar as respostas, o passo seguinte é a 

escolha ou confecção de um método. Como encontrar as respostas? Recai sobre nós, 

novamente, o dever de anunciar a necessidade de mais uma delimitação nesse ponto. Não 

iremos percorrer a fundo a diversidade dos métodos inventados por tanta gente de sotaques 

diferentes. Esperamos, com isso, não dar vez a possíveis frustrações a essa altura, mas toda 

expedição possui um roteiro planejado, não seria diferente com a nossa. Assim, nos 

 
42 Paira aqui toda a dificuldade de delimitar onde começam e terminam os períodos históricos da Filosofia. Então, 

claro, o que queremos agora é caracterizar a maneira como nós, a tradição ocidental, convencionamos atribuir a 

formulação ou o predomínio de certas questões a certas épocas. Portanto, não há aqui uma defesa de que antes da 

modernidade não houve preocupação com esses temas, mas tão somente identificar o predomínio de conceitos 

caros a nossa empresa a esse período. 
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aproximemos agora do método cartesiano, um dos primeiros e, talvez, o mais famoso de todos 

os métodos. 

Todos lembramos do grande esforço de Descartes para conseguir verdades claras e 

distintas. Sabemos igualmente do preço assumido pela radicalidade de sua dúvida. Isto é, na 

medida que as certezas eram suspendidas, aumentava-se o número de entes a serem 

recuperados. Mas como recuperar o mundo inteiro quando só se conseguiu provar a existência 

de uma única subjetividade, dele mesmo Descartes? 

Deus, o segundo ente com existência assegurada nas Meditações43, é também a garantia 

para que o mundo externo e todo o conjunto de entes corpóreos fossem recuperados. O fato de 

Descartes, o primeiro grande nome fincado na modernidade e responsável pelos mais fortes 

estímulos ao racionalismo, propor Deus como o elo por meio do qual o sujeito questionador 

saia da própria clausura metodológica, abriu espaço para uma questão adicional: o que acontece 

com o método cartesiano sem a presença divina? Como provar a existência do mundo externo 

desprovido de tal recurso?  

Não prova, fica-se enclausurado e sozinho. “Descartes cai em solipsismo”, - denunciam 

já algumas almas contemporâneas dele e nossas também, nesta curta expedição. Dessa denúncia 

é possível extrair uma característica que passará a ser dominante na história desse conceito. O 

solipsismo é algo a ser superado. O que está contido nessa ideia de superação é que uma tese 

assim constituída é frágil, logo, o solipsismo deve ser evitado e quanto maior for a distância 

dele em relação ao sistema analisado, melhor tenderá esse a um bom resultado. 

Isso porque, se não se consegue provar a existência da flor, do pássaro a beijá-la e dos 

olhos observadores daquele que a tudo e todos alcança com sua dúvida hiperbólica, e se a base 

fundamental do método prescreve que tudo que não seja conhecido clara e distintamente deve 

ser suspendido, significa, nesta versão cartesiana, que a subjetividade sozinha está e presa em 

si mesma. Em assim sendo, tudo o que se pode dizer que existe clara e distintamente é o próprio 

eu. Nem mundo, nem flores, nem olhos, só eu. 

Assim, o conceito solipsismo surge como uma versão radicalizada da subjetividade. O 

sujeito, um ser sem corpo, sim, sem cabelos ou neurônios, e sua substância é o próprio pensar, 

 
43 “Portanto, resta tão-somente a ideia de Deus, na qual é preciso considerar se há algo que não possa ter provindo 

de mim mesmo? Pelo nome de Deus entendo uma substância infinita, eterna, imutável, independente, onisciente, 

onipotente e pela qual eu próprio e todas as coisas que são (se é verdade que há coisas que existem) foram criadas 

e produzidas. Ora, essas vantagens são tão grandes e tão eminentes que, quanto mais atentamente as considero, 

menos me persuado de que essa ideia possa tirar sua origem de mim tão-somente. E, por conseguinte, é preciso 

necessariamente concluir, de tudo o que foi dito antes, que Deus existe; pois, ainda que a ideia da substância esteja 

em mim, pelo próprio fato de ser eu uma substância, eu não teria, todavia, a ideia de uma substância infinita, eu 

que sou um ser finito, se ela não tivesse sido colocada em mim por alguma substância que fosse verdadeiramente 

infinita” (DESCARTES, 1983, p. 107-108). 
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um solipsista, portanto. Eis o resumo para um roteiro alternativo das Meditações onde não 

conste menção ao ator principal da meditação terceira, Deus. Talvez agora, após imaginarmos 

um tal cenário baseado nesse roteiro, possamos compreender um pouco mais as razões que 

levaram Descartes a incluir a participação divina em seu texto. Significaria para ele admitir-se 

solipsista ou encontrar uma outra forma de provar a existência do mundo externo, ainda que 

isso não lhe parecesse algo simples44. 

Esse conceito, falado inicialmente em latim e carregado sobre o papel da recém-criada 

imprensa, não demoraria a chegar a outras partes deste velho mundo. Por terra ou por mar, os 

escritos iam sendo disseminados pelas províncias, especialmente nas universidades existentes, 

nos mosteiros e conventos e, em volume menor, nos acervos das famílias abastadas ou nobres. 

Mais adiante sobre o tempo de Descartes, doutrinas como o imaterialismo de Berkeley 

e o idealismo de Fichte também foram acusadas de caírem em solipsismo. Mesmo sendo falado 

agora em inglês e alemão, solipsista não era um adjetivo desejado por quem quisesse fazer uma 

teoria séria. Dessa maneira, todos trataram de resguardar suas preocupações teóricas e 

reputacionais, afastando energicamente, com as nuances de seu tempo, e com a participação 

divina, sempre que necessário, o conceito dito precário de solipsismo. Ainda que fosse possível 

fazer distinções no solipsismo atribuído aos diferentes nomes, a característica central se 

manteria inalterada, o que existe é tão somente uma única subjetividade. 

Uma última checada nos pertences e pronto, voltemos agora ao nosso tempo 

contemporâneo. Fiquemos tranquilos, o retorno deve ser tão rápido quanto a vinda. Eis-nos 

aqui, todos acomodados no seu vão de predileção para leitura e estudos, com suas telas 

respectivas de brilho ajustável. Lá fora, uma onda de calor faz os corpos desidratarem mais que 

o habitual, as buzinas despertam alguém que perdeu o horário na frente da lojinha, espremido 

no que sobrara da calçada e cuja camisa, que já fizera as vezes de cobertor, lhe serviu 

ultimamente de travesseiro. A menina, há pouco, corria no sinal para apanhar a moeda lançada 

da segunda faixa local, era a mesma da semana passada, uma que está sempre acompanhada de 

 
44 “Esta mesma ideia [de Deus] é também mui clara e distinta porque tudo o que meu espírito concebe clara e 

distintamente de real e de verdadeiro, e que contém em si alguma perfeição, está contido e encerrado inteiramente 

nessa ideia. E isto não deixa de ser verdadeiro, ainda que eu não compreenda o infinito, ou mesmo que se encontre 

em Deus uma infinidade de coisas que eu não possa compreender, nem talvez também atingir de modo algum pelo 

pensamento: pois é da natureza do infinito que minha natureza, que é finita e limitada, não possa compreendê-lo;  

e basta que eu conceba bem isto, e que julgue que todas as coisas que concebo claramente, e nas quais sei que há 

alguma perfeição, e talvez também uma infinidade de outras que ignoro, estão em Deus formal ou eminentemente, 

para que a ideia que dele tenho seja a mais verdadeira, a mais clara e a mais distinta dentre todas as que se acham 

em meu espírito” (DESCARTES, 1983, p. 108, grifo nosso). 
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sua mãe que porta um cartaz pedindo de tudo e, ao fim, ajuda. Efetivamente, é o nosso tempo, 

está tudo como deixamos. 

Não queremos que a indelicadeza tome forma, mas como supomos que não se leve muito 

tempo para desfazer a bagagem que atravessou o Atlântico, devemos retomar, prontamente, a 

nossa reflexão sobre o solipsismo do filósofo contemporâneo Evaldo Coutinho. Vimos, ao 

percorrermos aquelas ruas frias, que o solipsismo, por se constituir numa tese frágil, já desde o 

tempo cartesiano não era bem-visto. Que, inclusive, a distância desse conceito era uma virtude 

desejável. Mas então por que Coutinho se serve dessa tese para fundar o seu sistema? E uma 

vez mais, que tipo de solipsismo é esse? Em que ele se difere dos demais? 

Há algumas passagens que podem nos ajudar a responder estas perguntas. A primeira 

delas é uma passagem curta, pensada numa fração de tempo que se conta aos segundos, onde 

Coutinho objetivou responder à quem lhe interpelara sobre a origem de A Ordem Fisionômica. 

Diz ele: 

Em 1934, eu terminava o doutorado de Direito, e tive uma intuição da relação entre a 

minha presença, a minha pessoa, e o universo. Cheguei à conclusão de que havia uma 

dependência deste universo em relação a mim, partindo do princípio de que a morte, 

quando me levasse, levaria comigo o universo todo. Assim o eu passaria a ter um 

caráter de absoluto. O absoluto estaria no eu de cada um. Então eu cheguei a uma 

imagem que me agrada, eu confesso: a cintilação cósmica. O Ser, o universo, não é 

algo fixado, permanente, eterno; o Ser é qualquer coisa que ora nasce, ora morre. Cada 

pessoa que nasce, cada consciência humana que surge, o universo nasce também; cada 

pessoa que morre, o universo morre com ela. Assim se dá uma cintilação do Ser, que 

ora se acende, ora se apaga. Eu fiquei com essa intuição. Comecei a meditar, a tomar 

notas, sem sair da coerência (COUTINHO, 2001, p. 35). 

Isso sugere-nos que o solipsismo de Coutinho nasce sem uma análise prévia da história 

desse conceito. Isto é, sem se obrigar a acompanhar metodologicamente os usos, as aparições. 

Tampouco, sem tomar para si o dever de dar explicações ou mostrar motivos que o tornariam 

plausível. Carente dessas preocupações tipicamente acadêmicas, a plausibilidade dessa tese, 

agora, reside, talvez, no fato de ser concebida como uma intuição. Algo simples, cuja natureza 

é da ordem do sentir e, aparentemente, sem causa identificável. 

É verdade que o sistema de Coutinho se assenta sobre bases solipsistas, mas tão somente 

porque assim se deu. Um sentimento, algo de inexplicável ou de misterioso lhe afetou a alma 

numa manhã45, ele, o filósofo, passou uma vida tentando dizê-lo. Teria sido diferente se a 

 
45 “Eu me lembro perfeitamente do local e do momento em que tive a intuição de que o universo morre na morte 

de cada pessoa e nasce no nascimento de cada pessoa. Uma casa que já foi demolida – olhe como a vida é simbólica 

– na rua Amaro Bezerra, 385. Hoje existe lá um edifício feio chamado Senhor de Engenho. É na Capunga, entre 

os Quatro Cantos e o Derby. Foi de manhã. A nossa casa tinha um sótão em toda a extensão, era praticamente um 

primeiro andar. E tinha duas janelas grandes e mais dois óculos. Um desses óculos ficava bem perto do meu quarto. 

Eu estava desperto, isso já devia ser umas oito horas da manhã, e olhando para fora, pelo óculo aberto, me veio, 

então, a intuição. Não vejo relação nenhuma entre a minha intuição e o fato do óculo da casa. Parece-me um 

fenômeno sem causa. Uma ideia que aparece na mente da gente. Na intuição que tive, senti grandeza. Por isso, 

gravei a circunstância ambiental” (COUTINHO, 2001, p. 37-38). 
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intuição daquela manhã lhe trouxesse outra “coisa”, provavelmente. Entretanto, ao afetá-lo 

daquele modo, o forçou a meditar, a buscar a causa da afecção, e eis que, de vereda em vereda, 

desceu até seus confins e lá encontrou o Ser. O Ser, sem lhe dirigir a palavra, mas paciente e 

sincero tanto quanto verdadeiro, lhe impulsionou novamente ao mundo. E então ele, o filósofo 

Coutinho, falou tudo que lá não escutara, mas que estava impresso em sua alma. 

Em vez de uma literatura de documentação analítica, de uma literatura 

procuradamente acidental, propus-me ao desígnio de algo que, acredito, me excedeu 

as possibilidades de inteira realização: manter subentendida no curso de A Ordem 

Fisionômica a frase que eu ouvira na infância, qual fosse a de que o mundo se acaba 

para quem morre; tal foi a sedimentação que ela formou em meu espírito que não pude 

evitar as digressões, as especulações que partiam dela – a coisa simples – viga inicial 

de toda a minha obra. Sendo uma constante em meu devaneio, confesso que a frase 

me impeliu a parágrafos e mais parágrafos, enfim, ela me acionou a uma literatura a 

que chamei de conceptiva (COUTINHO, 1976, p. 12, grifo do autor). 

Esta passagem acima e outras46 dão conta da extensão e da força de uma intuição. Algo 

sem uma causa aparente, mas que, todavia, não está apartado do cotidiano. “O mundo se acaba 

para quem morre” ouvida e repetida por tanta gente, encontrou, no espírito de um menino frágil 

como toda criança, o lugar propício para florescer. Dita nem sempre com essas palavras, a ideia, 

ou mais precisamente, a intuição contida nessa frase poderia ser expressa agora em uma palavra 

só: solipsismo. 

Retomemos, com efeito, um trecho já citado de um prefácio no qual se encontra a 

caracterização que supomos distinguir esse solipsismo de Coutinho de versões anteriores.  

A Ordem Fisionômica, ao positivar a subjacência de meu testemunho, sem nenhum 

acidente do universo lhe escapar, firma, consequentemente, um solipsismo de 

inclusão. Nada se dispensa, em mim, da subordinação ao meu existir. Pretendo dizer 

que o universo é criação e composição de meu ser. Ele está em mim, e nada transpõe 

a fronteira de minha pessoa, cosmologicamente representada pela respectiva óptica 

(COUTINHO, 1978, p. XI, grifo do autor). 

Mas o que significa nesse contexto o termo inclusão? Isto é, o que está sendo incluído? 

Paremos aqui, mas não muito, para meditarmos sobre um dos temas mais instigantes e 

desafiadores para um solipsista, o outro. Isso porque parece-nos que aquilo que está sendo 

incluído por Coutinho em seu universo fisionômico é precisamente o outro. O outro e toda a 

extensão de entes evocados pela expressão “o mundo externo”. Meditação sem resiliência não 

é preparação. Preparação, sabemos, é um caminho. Que sejamos, então, bons caminheiros. 

 
46 “Sou existenciador na medida em que o universo se afirma e se clareia em virtude de minha particular existência. 

Se qualquer outro indivíduo pode contar com idêntica prerrogativa, tem-se que a natureza é algo que, não se 

alterando por essa conjuntura, nasce a cada momento em que uma faculdade de conhecer se franqueia, e morre a 

cada instante em que alguém perece por sua vez” (COUTINHO, 1976, p. 17). 

“Dessarte, diante do painel em que uma efígie ou o inteiro painel se extingue ao meu olhar, defronto-me com um 

símbolo da constância do Ser em perecimento, um símbolo daquela perspectiva mencionada no prefácio de A 

Testemunha Participante, na qual existe uma pulsação, uma cintilação cósmica reproduzida em minha imaginária 

interna, em face dos miradouros que, simultânea e sucessivamente, estão a nascer e a falecer” (COUTINHO, 1987, 

p. 258). 



47 
 

Vamos agora, com o mesmo espírito com que adentramos naquela cápsula temporal, 

nos aproximar um pouco mais da intuição de Coutinho. Com resiliência, mas com coragem e 

curiosidade. Talvez, essas virtudes nos tomem agora como tomam os apreciadores de frente 

para uma obra de arte. A Filosofia é, para esse brasileiro, um tipo de Arte, não esqueçamos. 

Demoremos alguns instantes, o que será que ele quis dizer? 

Apreciemos esse desafio. Será que o significado dessa doutrina é que a realidade que 

conhecemos, o pássaro sobre o fio de alta tensão, os meninos da pelada de domingo ou as ruínas 

de Machu Picchu foram tudo e todos criados pelo eu existenciador? Que essa realidade não 

existe em separado dessa subjetividade? Será que todos os entes devem seu ser ontológico a um 

único criador efêmero, que vai morrer e levar consigo a realidade inteira? Ou será que aquilo 

que se quis dizer é que essa intuição trata da realidade universal sem pretensões ontológicas? 

Isto é, que o universo de que fala Coutinho é um universo particular que habita em sua mente 

apenas e que por isso deveria morrer com ele? Que o mundo em si mesmo não é artístico, mas 

algo que permite, dentre tantas coisas, a existência da Filosofia e da Arte? 

Eis realmente um grande desafio, mas continuemos com nossos pés firmes nesta terra. 

E vejamos isto, rastros de alguém que percorreu este trecho. Suas formas e impressões denotam 

ser de épocas diversas e de caminhantes diferentes. As mais apagadas datam da década de 1980, 

nomes como Daniel Lima, Nelson Saldanha, Benedito Nunes, José Rafael de Menezes, Ângelo 

Monteiro, Leônidas Câmara e Adelson dos Santos são os responsáveis47 por elas. Eles foram 

os primeiros a dedicarem alguma atenção à obra de Coutinho, por isso, chamemo-los de o 

primeiro movimento receptivo dessa obra.  

De três décadas mais tarde, datam as pegadas mais frescas. Feitas por um pesquisador 

jovem, José Paulo Maldonado de Souza. De igual dedicação, mas com a vantagem de estar mais 

distanciado no tempo, esse pesquisador apreciou os dizeres do próprio filósofo e pôde 

acompanhar os resultados dessa primeira recepção. Ele inaugura, portanto, o segundo 

movimento receptivo. 

Seguiremos por ordem de aparição. Aqueles nomes que compunham o primeiro 

movimento poderiam ter sido relacionados não só pela proximidade temporal, mas também pela 

maneira como compreenderam o solipsismo de Coutinho. Todos comungavam da mesma 

posição, o solipsismo de Coutinho não é ontológico. Tratava-se, para eles, de uma doutrina 

artística, estética ou mesmo literária. Algo que, apesar das dificuldades de catalogação, não 

 
47 Esses são alguns dos nomes mais lembrados e que, de algum modo, contribuíram para a recepção, ainda que 

incipiente, da obra de Coutinho na década de 1980. Todavia, não pretendemos que eles representem a totalidade 

das pessoas envolvidas nesse processo naquele tempo.  
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poderia ser, de nenhum modo, de natureza ontológica. Com efeito, uma interpretação que tendia 

a atenuar a estranheza e o impacto de quem tocasse aquela obra brasileira. Recortemos então 

algumas passagens de um texto de Lima, O universo estético de Evaldo Coutinho, que dão conta 

dessa posição dita acima: 

É uma concepção estética, elaborada embora, em cada uma de suas etapas, por 

processos filosóficos. A filosofia embasa todo o trabalho, e sem ela não seria possível 

a tarefa de harmonizar, de penetrar (ou compenetrar) do sentido de unidade interior 

tantas e tão díspares e tão agoniadas e evanescentes meditações sobre a paixão da vida. 

Paixão (passio), padecimento, modo de receber, de suportar a vida (LIMA, 1983, 

paginação irregular). 

Assim, vê-se a balança pender para a estética e em desfavor da ontologia. Vejamos um 

pouco mais: “[...] a ordem fisionômica é uma visão estética do universo, não uma interpretação 

filosófica de seus modos, e melhor se qualificaria como uma poética, do que como uma 

filosofia” (Ibidem, paginação irregular). Mas, apesar de considerar, explicitamente, uma 

predominância da estética e da literatura, Lima guarda, em algumas linhas finais de seu texto, 

uma certa margem por onde outras interpretações poderiam ser encaminhadas.  

Porque, sem dúvida, se tomado como filosofia e, portanto, como uma reflexão radical 

sobre o ser da existência, o pensamento de E.C. se presta aos mais inquietantes 

questionamentos e teria de ser, todo ele, posto em questão a partir do posicionamento 

de seus princípios que constituem um solipsismo sem redenção. A solidariedade 

pretendida entre as pessoas humanas não passaria, em última análise, de uma 

impossível comunhão de mundos fechados, um arquipélago de solidões; condenado 

ao mesmo, o Tu, como realidade comunicante do outro, tornado impensável, por sua 

situação na área da Transcendência. E, no entanto, ao longo de suas belas meditações, 

esforça-se o admirável pensador por construir a comunidade de um nós, sem 

abandonar, no entanto, tal a coerência interna do artesanato de suas ideias, sem 

abandonar um só momento, as proposições solipsistas: ‘nunca poderei sair de mim 

mesmo’, esse refrão melancólico que chega até a página final de seu grande livro 

(Ibidem, paginação irregular). 

Parece-nos não haver dúvidas acerca do posicionamento de Lima no tocante à temática 

do solipsismo. Isto é, ainda que lhe reserve alguma margem para outras vias interpretativas 

possíveis, ele mesmo, Lima, opta por dar voz a uma versão atenuada da doutrina. Assim 

também acontece com Nelson Saldanha ao tratar do tema em seu discurso na cerimônia da 

posse de Coutinho à Cadeira de Phaelante da Câmara, na Academia Pernambucana de Letras: 

A insistência de Evaldo Coutinho sobre a perecibilidade de um mundo que resulta da 

visão que o sujeito tem das coisas, e também sobre o poder, que tem essa visão, de 

criar a cada passo o mundo, desperta uma sensação quase desesperadora ante um 

cenário que é como uma incansável fênix, a morrer e a renascer interminavelmente. E 

produz de logo a impressão de um subjetivismo irrecorrível. Entretanto, esse 

subjetivismo se reduz ao mecanismo de desvelamento e de conhecimento: não se 

nega, em A Ordem Fisionômica, nem o ser como tal, nem a realidade objetiva, nem 

ainda o chamado ‘mundo exterior’. Apesar de a subjetividade, no caso, ser 

intransferivelmente a do autor, posta como suporte existencial de tudo, ela se estende 

e se relaciona com a subjetividade dos outros, sendo entendida então como um fator 

de ‘contemporaneidade’ (SALDANHA, 1988, p. 23, grifo do autor). 

Novamente, temos uma versão atenuada aqui. Há, claro, algumas diferenças evidentes 

na conjuntura do quadro, principalmente no uso dos termos desvelamento e conhecimento. 
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Entretanto, a regra geral está perfeitamente alinhada, qual seja, a doutrina de Coutinho não se 

assenta sobre a ontologia. Lembremos, por fim, da confissão que Saldanha faz nesse mesmo 

texto, já citada anteriormente, mas que, talvez agora, ganhe significados adicionais. 

Às vezes, entretanto, e que me seja perdoada esta dúvida, me ocorre em certos pontos 

uma pergunta sobre até que ponto o escritor, no caso, crê firmemente em tudo o que 

transmite ao leitor, e até que ponto “faz literatura”, comprazendo-se, não sem uma 

aponta de ironia, na elaboração de um desfile de sensações e figuras, e deixando ao 

intérprete de seus textos os questionamentos restantes (Ibidem, p. 24). 

Assim, temos bem demarcada a posição do primeiro movimento acerca do solipsismo 

de Coutinho. Todos aqueles nomes, apesar das especificidades e interesses respectivos, em 

última instância, concordam que a ordem fisionômica não é uma tese ontológica. Contrário a 

essa interpretação está Souza. Em verdade, ele é o primeiro a falar em favor da ontologia.  

Em seu texto, ao fazer uma espécie de inventário do legado deixado por aquele primeiro 

grupo sobre a questão solipsista, assim escreve: “Na verdade, o único ponto em comum, no que 

concerne ao nosso assunto, é sua inclinação à desconfiança da dimensão radical ou literal do 

auto alegado solipsismo, como se fosse de per se uma perspectiva filosófica selvagem demais 

para ser adotada voluntariamente” (SOUZA, 2014, p. 27). Mais adiante, Souza relacionará essa 

desconfiança com os conceitos de gnose e de idealismo, ambos desaguando em outro conceito, 

possivelmente, ainda mais amplo, o conhecimento. 

Aqui a tendência de interpretação de um ‘solipsismo gnosiológico’ e do solipsismo 

como idealismo – que limita o ato de existenciar a um acontecimento exclusivo da 

ordem do conhecimento, isto é, criação, dependência, subordinação, como criação e 

conformação do objeto na mente e não criação da existência real da coisa – torna-se 

explícita. Essa tendência atenua, suaviza o conteúdo extremo do solipsismo, como é 

patente. Contudo, esta dissertação, tenta realçar a caracterização do solipsismo 

inclusivo como um ‘solipsismo ontológico’ ou ‘absoluto’ (Ibidem, p. 33, grifos do 

autor). 

É longo o percurso traçado por esse pesquisador para mostrar que é possível interpretar 

a doutrina de Coutinho por uma perspectiva ontológica. Não o seguiremos por todo o trajeto, 

pois isso implicaria adicionarmos novas rotas e endereços à nossa empresa, mas ficamos 

contentes por termos o encontrado por estas veredas. Cabe-nos ainda, antes que a mão erguida 

signifique despedida, apresentar brevemente os resultados que seu texto carrega. 

Consegue Souza acompanhar Coutinho em muitas passagens e extrair, segundo ele 

acredita, material suficiente para aproximar e relacionar a obra do brasileiro com a de Espinosa. 

Sem a presença Divina, o Eu assume o papel central de substância única. O Eu, a subjetividade 

criadora, como substância, uma substância solipsista. Vejamos em suas palavras: 

O rótulo genérico que deve ser aplicado à teoria da substância evaldiana, conforme 

este entendimento é de monismo imanentista subjetivista. Entendendo-o como: a) o 

monismo é o mesmo que dizer que a substância solipsista é única, isto é, apenas uma 

única imaginária existe realmente; b) o imanentismo é o mesmo que dizer que não há 

transcendência ao repertório do existenciador absoluto, tudo está incluído nele seja 

efetivamente como uma presença, seja possivelmente como uma ausência; c) o 
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subjetivismo é o mesmo que dizer que há um privilégio do ego, tanto do ponto de vista 

gnosiológico e ontológico, também quer dizer que a substância possui personalidade 

e causa final (Ibidem, p. 91, grifos do autor). 

Há, de fato, muitos pontos48 que tornam possível esse contato entre as duas obras, por 

vezes de convergência, por outras divergentemente, mas isso não significa reduzir uma doutrina 

à outra. Há muito que se poderia meditar diante de uma passagem dessas. Os outros não existem 

realmente, são criações da substância única, que é o mesmo que dizer criador ou existenciador. 

Um monismo, então, evidencia-se. Eles estão contidos no universo existenciado, não há nada 

que transponha o continente que é o próprio existenciador. Por isso, a imanência toma forma e 

abarca toda a realidade, ou seja, tudo que é, que existe, está nele incluído. Marca maior do 

solipsismo de inclusão.  

Os outros sujeitos, se desejarem se colocar como se existenciadores os fossem, só 

conseguiriam alcançar o posto de criadores que criam já dentro de uma criação maior e mais 

ampla, o da substância única ou do existenciador último e universal. Além disso, esse criador 

absoluto tem que lhe dar com um fato irrecorrível, o de ser um sujeito, ou seja, que é finito, que 

a morte o alcançará em algum momento. Esse subjetivismo, que o agracia com o absoluto do 

Ser, lhe põe no mundo da vida. 

Por isso também, o cuidado despendido no manejo conceitual é algo a se notar, como 

exemplifica mais este trecho: 

A analogia das substâncias solipsista e espinosana, deve, segundo nosso 

entendimento, ser interpretada da seguinte maneira: os existenciamentos são 

equivalentes, em definição e função no sistema, aos modos, e o existenciador, à 

substância. O termo ‘prioridade ontológica’ do existenciador sobre o existenciamento 

revela o mais essencial na comparação com Espinosa, sendo que a proposição I, livro 

I, da Ethica, emprega a mesma expressão, ‘prior’, para explicar a relação entre a 

substância e suas afecções: ‘Substantia prior est natura suis affectionibus’ (Ibidem, 

p. 92, grifos do autor). 

Um solipsismo ontológico, portanto. Com suas características próprias, seu alcance, 

apresentado em comparação com a doutrina de Espinosa apenas, assim nos parece, para que 

sua singularidade melhor fosse compreendida. Para Souza, ir de encontro ao primeiro 

movimento significou ir mais fundo, mais longe em seu propósito, isto é, pisar onde não havia 

marcas, onde o tempo ruía a madeira e esta se multiplicava. Sem que isso signifique algum 

demérito de Lima, Saldanha e os outros, pois para esses também não havia caminhos fáceis. 

 
48 Evaldo Coutinho se concentra mais em analisar sua comunhão com Espinosa e menos em distinguir as inúmeras 

diferenças entre o existenciador e Deus sive Natura. Em comum com a substância espinosana, o existenciador 

possui a unicidade e a simplicidade e a independência, mas carece da infinitude, da eternidade e, por último, mas 

não menos importante, da existência necessária. Em adição, já bastante distante da proposta de Espinosa, inclui-

se o subjetivismo. No solipsismo é concebível um finalismo e a substância possui uma personalidade (SOUZA, 

2014, p. 93, grifos do autor). 
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Tudo isso, por nós recortado e compactado para que coubesse aqui, sem prejuízo para o 

nosso caminhar, e também, assim esperamos, sem prejuízos maiores a esses nomes todos que, 

cada qual a seu modo e tempo, contribuíram com sua força e coragem para que essas veredas 

se tornassem mais amistosas para quem sobre elas os pés colocassem. E agora é a nossa vez, 

pois que o aceno no ar é o aviso derradeiro de que agora estamos por nossa conta. Apanhemos 

nossas questões e vamos adiante. 

A resiliência, virtude que temos tentado conservar nessas últimas páginas de nossa 

meditação, ensina a passar pela dor. Dor que pode se fazer a qualquer momento quando se sabe 

das dificuldades de ir atrás de alguma coisa pela primeira vez ou de ir aonde ninguém tenha 

estado, ou se ali esteve, notícias não deixou, nem mapas e diretrizes, ou se deixou, perderam-

se todos. Tudo bem, façamos ao nosso modo. 

Não são poucas as nossas perguntas e todas elas estão contribuindo para entendermos o 

que o Teatro é se o tomarmos pela via da ontologia. Já antecipamos que ele se ergue sobre o 

solipsismo. Dessa maneira, como decorrência natural, precisemos encaminhar nosso espírito 

rumo a esse endereço. Lá estivemos e pudemos ver que a característica que o distingue de outros 

possíveis solipsismos está contida na expressão adjetivada ‘solipsismo inclusivo’. Vimos que 

aquilo que estava sendo incluído era tamanho que jamais poderia ser pintado totalmente, ainda 

que demasiado grande fosse o quadro e muitos os pinceis. Era a realidade inteira, o que 

chamamos de real e de possível, somada ao conjunto especial de tantas pessoas quantas já 

existiram ou existirão. 

Vimos que há dois modos de se portar diante do solipsismo de Evaldo Coutinho. Os 

primeiros que dele se aproximaram, pela radicalidade da tese e mesmo pela fragilidade 

filosófica, em certa medida fortalecida por impulsos que datam do século XVII e que ressoam 

até hoje, algo como “o solipsismo é frágil, dele devemos nos distanciar”, o interpretaram 

atenuadamente, negando-lhe seu teor ontológico. Uma versão que se pauta sobremaneira na 

pujança da estética em detrimento da ontologia. 

Nela, o outro é entendido como criador de igual status do eu existenciador. Em verdade, 

haveria assim uma pluralidade de existenciadores, cada um a fazer sua factura a partir de sua 

intuição. Note-se que, ao se tomar a ordem fisionômica por esse ângulo, não se contempla tudo 

que está dito nessa doutrina, sua força e alcance por inteiro. Parece-nos, em verdade, cair em 

um erro evitável, o de se tomar o todo pelas partes. Sabemos, por termos perseguido a intuição 

de Coutinho até aqui, que sua maneira de a apresentar é singular. Os vastos quadros, repetidos 

liturgicamente, retomados por metáforas e alegorias podem ensejar algumas ambiguidades, mas 
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todas devem se desfazer ao segundo olhar. Vejamos um exemplo típico disso, um trecho onde 

o filósofo tematiza seu próprio existenciar.  

Se qualquer outro indivíduo pode contar com idêntica prerrogativa [de ser 

existenciador], tem-se que a natureza é algo que, não se alterando por essa conjuntura, 

nasce a cada momento em que uma faculdade de conhecer se franqueia, e morre a 

cada instante em que alguém perece por sua vez. A generalização de tal circunstância 

se afigura como sortílega paisagem, as personalidades humanas reunindo a si uma 

categoria que, entretanto, elas não percebem: a de, congregadas, comporem o concerto 

do ser e do não-ser do universo. Com efeito, o indivíduo humano é mais do que a 

consciência de si próprio e das relações que mantém com os elementos externos: cada 

vulto humano é essencialmente demiúrgico, a sua presença é uma atualidade criadora, 

e as criaturas que dessa presença lhe afloram, se condicionam ao mensuramento, à 

escala do demiurgo, vale dizer, se subordinam ao tempo de duração que compete a 

ele, o demiurgo. Chamei de fisionômico ao mundo enquanto assim se torna adstrito à 

minha pessoal existência (COUTINHO, 1976, p. 17, grifo nosso). 

Contundente, um trecho assim demonstra como o brasileiro enaltece o lugar de outrem 

e sua natureza criadora. Dessa maneira, o intérprete poderia ser levado a concluir que a doutrina 

em questão coloca o eu existenciador em igualdade com os demais sujeitos. No entanto, essa 

igualdade é parcial. Ela contempla uma parte ou fração de uma função que a subjetividade 

criadora desempenha e que é compartilhável com qualquer indivíduo, a de criar a partir de uma 

matéria previamente existente. O demiurgo dá forma e significado, transforma algo informe e 

indefinido numa criação, eis a sua obra. Mas, e aquela matéria inicial, quem ou o quê a 

fabricara? 

Ao respondermos essa pergunta, apontamos para um lugar onde o demiurgo, por 

definição, não pode estar. O lugar de todos os lugares, onde tudo encontra abrigo porque tudo 

“saiu” de lá. Esse é o lugar do solipsista, do mestre da ontologia, artesão do tempo e do espaço. 

A ele, todos os demais devem sua matéria bruta em índice de realidade e de possibilidade. É 

verdade que ele acumula muitas funções e, às vezes, é demiurgo como qualquer sujeito anônimo 

que pede um trocado na Rua da Moeda, todavia, sem nunca deixar seu posto primeiro e 

derradeiro de ser aquele lugar universal. Mas não nos preocupemos com os detalhes de ordem 

trabalhista, pois a legislação não é aplicável nesse caso. 

Ao se tomar o todo pelas partes, exclui-se da investigação esse fundo ontológico. 

Suprime-se de considerações passagens inteiras onde Coutinho expressa o seu lugar, sua 

natureza e estado. E isso, diga-se, sem anular a maravilha do céu estrelado, cuja beleza e luz 

reflete nas subjetividades outras, todas criadoras e demiúrgicas, tanta diversidade quantas 

estrelas nos alcançam aqui, em nosso espaço, com seu brilho cintilante e singular. 

Ocorre, todavia, que a minha presença, o meu ser existenciador, se institui como 

instância isoladamente última, sem poder transferir a outrem, durante o exercício do 

conhecimento, de sua criatividade, de sua vida demiúrgica, essa posição de total 

abrangedor; a qual se assemelha, segundo escrevi em outra parte, à do espectador que 

se senta na derradeira fila: descortina, a um tempo, os demais espectadores e o palco 

das exibições. Qualquer outro indivíduo dirá o mesmo em relação a si; no entanto, não 
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consigo ver-me fora de meu singular miradouro, desde que não mais observo as coisas 

assim que cerro as pálpebras, e concomitantemente não me vejo na qualidade de não-

observador de quanto existe. Infere-se, consequentemente, que a minha 

individualidade, não conferindo existência aos que hão de sobreviver a mim, fará 

cessar comigo o mundo fisionômico, a minha morte significando o universal 

perecimento (Ibidem, p. 18). 

Passagens como esta acima dão conta de ampliar as investigações acerca do solipsismo 

inclusivo. Elas recuperam as características de imanência e unicidade que garantem a inclusão 

dos outros criadores e de tudo o que há no universo. Esses outros criadores são, em consideração 

última, criaturas. Criaturas, porém, que criam, e por isso mesmo tanto se assemelham a aquele 

que pode ser chamado de criador maior ou substância, ou ainda, Deus. 

Deus, conceito incontornável na cultura ocidental, sua aparição e seu uso são 

demasiados extensos e antigos na história da Filosofia. Importa, para nós, o uso particular que 

Coutinho faz dele em sua A Artisticidade do Ser. Obra última de sua assinatura, ela pretende 

ser uma revisitação de seu autor à própria doutrina, por isso, poucas são as novidades. Apesar 

de ser um ganho imensurável para os leitores, que podem ver, mais uma vez, o filósofo-artista 

no trabalho incessante de expressar a sua intuição na matéria de sua predileção, o Ser. 

Poucas são as novidades, dizíamos em verdade, mas isso não as faz menos importantes. 

Uma delas é precisamente esta, a aparição de ‘Deus’ para caracterizar a feitoria solipsista. Já 

vimos, anteriormente, o uso do conceito grego demiurgo como uma metáfora para o fazer do 

eu criador. Essa metáfora, válida e explicativa para a maioria dos fenômenos da ordem 

fisionômica, encontra dificuldades quando é aplicada para distinguir o eu criador, enquanto 

substância, dos demais criadores. 

Por isso, Coutinho adiciona à sua doutrina esse conceito judaico-cristão para explicitar 

aos seus visitadores o seu posicionamento filosófico acerca do estatuto ontológico de outrem e 

do mundo externo. Ou seja, com as devidas ressalvas, o existenciador maior assume as 

prerrogativas divinas. Essa nova metáfora de Deus, entretanto, não nega a anterior do demiurgo, 

mas serve-lhe de complemento ou extensão. 

Na plenitude da existencialidade, atendo-me à substância especulada 

independentemente de seus atributos, concentro-me no seio da imaginária interna, a 

dosar o sentir da própria consciência, a medir a importância de minha ocasionalidade 

de ser. Enfim, ao existenciar a existencialidade contemplo, mentalmente, a sortílega 

fortuidade de ver-me em concomitaneidade com tudo quanto existenciei e existencio. 

Ao pesar a conjuntura da existencialidade em mim, não posso sentir-me como se fora 

o Deus anteriormente à criação do mundo, mas posso assumir-lhe o papel enquanto 

sou o demiurgo de meus existenciamentos, desde que nada fui antes de ver-me a 

existenciar. O grande segredo da Bíblia está no Deus sem ainda haver executado o 

Gênesis, e esse mistério eu não simbolizo, mas o tenho na condição de 

existenciamento que se inclui em repertorio, em minha autoria única, em mim, a 

aguardar a extinção em meu falecimento. Assim, dentro da artisticidade que me 

compete, no trato com as duas imaginárias, me encontro no desempenho de 

simbolizações parciais mas não adversas à ordem fisionômica, principalmente no caso 

de a criatura ser a semelhança de Deus. Na encarnação desse símbolo, abstenho-me 
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de levá-lo a mais do que permite a cláusula da imanência, pois, conquanto demiurgo, 

nada contenho fora de mim. Todas as religiões são existenciamentos adstritos à minha 

criatividade, como o são todos os acidentes e cometimentos do universo, a 

simbolização incidindo sobre o saber de Deus no tocante à sua perene criatividade. 

Quanto ao mais, tornam-se impossíveis as identificações simbólicas, por força da 

negatividade do Não-ser que restringe ao prazo de minha existência toda forma de 

artisticidade ôntica (COUTINHO, 1987, p. 170, grifo do autor). 

Uma substância divina, pode se dizer, mas com a devida prudência. Pois que eternidade, 

existência necessária, onipotência e infinitude são todas características que o existenciador não 

possui. Com efeito, esses dois conceitos, o eu existenciador e Deus, se identificam na condição 

de serem únicos, causa de si mesmo e deles decorrerem a existência de tudo o que há, incluindo-

se aquela matéria informe da qual todos os criadores se abastecem. Mas sendo verdade a 

finitude e precariedade desse existenciador, toda essa realidade deixará de ser em sua morte, 

configurando-se uma hecatombe universal ou divina, a passagem do Ser para o Não-ser. 

Esse movimento que acompanhamos há pouco, de enfatizar a existência e criação de 

outrem e em seguida recuperar o lugar inequívoco do eu existenciador enquanto substância 

ontológica, é recorrente na obra. Se à imagem e semelhança de Deus foi feita a criatura humana 

no momento da criação, pela mesma metáfora se deve tomar a comparação entre o eu 

existenciador e os demais existenciadores no tocante à existencialidade. Considerar essa 

metáfora sem a devida preparação contribui para o erro de que falávamos, o de tomar o todo 

pelas partes.  

Mas, com efeito, após alguma preparação do espírito, se ver logo que há sim uma 

ambivalência, mas não ambiguidade nessa doutrina. Sinteticamente, essa ambiguidade poderia 

ser apresentada assim, que haveria uma realidade objetiva onde Coutinho criaria tão somente, 

como qualquer outro existenciador, a partir de uma matéria previamente existente. Isto é, criaria 

apenas como demiurgo e não como Deus. Novamente, se negaria o caráter ontológico do 

solipsismo, pois o demiurgo cria na realidade, Deus cria a própria realidade. 

Entretanto, ao se falar de ambivalência, resguarda-se a condição de Coutinho de ser o 

existenciador maior, de criar como Deus e, não obstante, habitar a Terra. Ou seja, admite-se 

que o caráter inclusivo da doutrina permite ao eu criador se misturar aos demais criadores, 

compartilhando o cotidiano, sem prejuízo algum daquele distinto lugar onde todos os lugares 

se encontram. Dessa maneira, não há uma realidade objetiva “fora” do eu existenciador, tudo 

está nele e por ele foi criado49, então a ambiguidade é desfeita. 

A existencialidade se confunde com a autoconsciência do Ser, consubstanciada em 

minha pessoa, em mim, que sou o Deus de meu repertório. Atendendo-se à conjuntura 

de, nesse mesmo repertório, constar que todos os homens detêm igual poder de criar 

 
49 “A realidade objetivada a rigor não existe. Não há em mim a existência objetivada. Há a existência que abrange 

a tudo, em forma de conhecimento, quer real ou quer possível” (COUTINHO, 2001, p. 37). 
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a existência, considerando-se o caráter ontológico de cada um, tem-se que a 

humanidade é uma galeria enorme de deuses, num politeísmo sem gradações de forças 

e habilidades. Envolvendo esses deuses, paira o Deus maior que a todos proporcionou 

existência e existencialidade. O Deus, que eu sou, investe-se na categoria de único, 

entrementes eliminando qualquer perspectiva, na qual se irrogue aos deuses a 

igualdade completa no ofício da existencialidade, por ser inadmissível na ordem 

fisionômica a emulação, a concorrência ao mesmo posto de criatividade, que a minha 

efígie ocupa. [...] Por isso, removendo o miradouro do campo dos deuses para mais 

perto de minha ocularidade, retifico o panorama do politeísmo, e em seu lugar 

legitima-se o império da unicidade exclusiva, da qual sou o detentor sem rivalidades. 

Conclui-se que a minha existencialidade se emprega em multiplicar as 

disponibilidades do uno, vale dizer, a auto apreensão do Ser compreende as volições 

de minha ótica, as perspectivas do Ser se constituindo graças às posições que decido 

ocupar (COUTINHO, 1987, p. 118, grifo do autor). 

Arrisquemos agora um passo em direção a mais algumas respostas. E mantendo o ritmo, 

elevemos nosso pensamento a esse lugar tão distinto, talvez mesmo sagrado, e misterioso com 

certeza, onde o solipsista guarda suas ferramentas, descansa seu ser, isto é, sua morada. É 

misterioso também estarmos aqui, mas vejamos como o Ser é receptivo. Sejamos corajosos, 

lembremos de nossa preparação, mantenhamos o ritmo. Olhemos com calma essas cenas da 

vida humana espalhadas por toda parte. O cheiro, as figuras, o movimento, estão todos vivos. 

Nos aproximemos um pouco mais, não temos mais dúvidas, é realmente a vida. A vida 

que corre nos campos, que habita as cidades, a vida de todas as partes e confins. É deste lugar, 

então, que o solipsista vê a vida, o mundo, e se ele vê, ele os cria. A vida é uma obra, uma 

criação. Existenciada, como tudo o que há, pelo eu existenciador. Detenhamo-nos um pouco 

naquelas figuras. O que são? Pessoas, semelhantes em tudo a quaisquer outras. São 

consciências, subjetividades criadoras, demiúrgicas, criaturas do eu existenciador e, com efeito, 

personagens da peça da vida. 

Elas não sabem que estão criando um mundo agora, ao desempenhar seus papeis, graças 

aos poderes da existencialidade. Não sabem que foram criadas para isso, em razão de uma ética 

procedimental50, e que, reunidas, compõem um elenco. Sim, o elenco do Ser. Cada uma, uma 

história, que se cruza, se relaciona, aproxima-se e se distancia das demais. Para quem vê deste 

lugar, a menina, o menino e a pessoa são intérpretes ou atores. Sob seus pés, o mundo é um 

tablado e com a vigência da lei do palco, tudo agora é repertório.  

Em verdade, o território do pensamento é muito mais fecundo que o das situações 

empíricas, e acontece que neste se institui, com vigência irrevogável e representativa 

de minha posição, a lei do palco, de cuja aplicação ninguém se exonera, quanto à 

eventualidade de vir ao seu domínio (Ibidem, p. XVIII, grifo nosso). 

 
50 “Há, por conseguinte, a oportunidade de uma ética de procedimento instituída em mim, a qual se capitula na 

liturgia do morrer; dita oportunidade se torna exclusiva de minha pessoa, e se origina do fato de eu não advertir os 

meus intérpretes sobre o desempenho que lhes determino à puridade” (COUTINHO, 1976, p. 26). 



56 
 

É na imaginária interna onde a peça da vida acontece51. Imaginária esta que vai 

absorvendo toda a exterioridade52, banhando de ontologia o cotidiano53. Isto é, na medida que 

a visão ou o conhecimento avança sobre a realidade, assim como a luz rompe com a fronteira 

do desconhecido, o cenário da peça é alargado, estendido para albergar todos os seres noturnos 

que agora gozam da claridade. Sem esquecermos do suporte solipsista dessa teatralidade, pode-

se dizer que aquela luz que ladeou as fronteiras do Não-ser trouxe para a contemporaneidade 

do Ser, do eu existenciador, toda sorte de entes que, tão logo chegaram, foram convertidos em 

fisionomias. Por isso, pisar naquele estrado é aceitar a direção do eu criador, pois que não há 

Teatro sem direção. 

Vincula-se a cada rosto a marca de minha continência, ninguém, nenhuma figuração 

se exibe incólume à inerência em meu belvedere, estabelecendo-se, portanto, um 

relacionamento de ordem metafísica entre mim e o elenco de meu repertório; 

relacionamento que patenteia a subordinação existencial ao meu vulto, que se torna o 

centro de convergência para todos os existenciados, convergência imanentista em 

virtude de eu ser único nesse desempenho de criar por meio do conhecimento direto 

e indireto. Não há outra pessoa que possa substituir-me e continuar-me no 

desempenho de existenciar e preservar a ordem fisionômica, na breve atualidade de 

minha vida. Assemelhando-me a um deus mortal, com as coisas existencialmente 

derivadas de mim, em mim, interpreto a liturgia de ser como o atendimento à minha 

constância criadora. As relações do elenco ao meu vulto e deste ao elenco, se 

positivam sob a feição de um sortilégio estabilizado e com a exata duração de minha 

consciência, de minha visão que retirou, do nada do Não-ser para o existenciamento, 

em mim e conferido por mim, todos os entes de minha contemporaneidade 

(COUTINHO, 1987, p. 64, grifo do autor). 

Repertório, elenco, criação, atores, direção e palco, eis que reencontramos o Teatro. Um 

Teatro ontológico, assim nos parece verdadeiro afirmar. E agora, respiremos. “O mundo se 

acaba para quem morre”, estamos próximos, perto demais da intuição de Coutinho. Que 

significa essa frase comum? Mantenhamos o ritmo. Cada consciência cria seu mundo, 

desempenha seu papel de criação. Então, ao tomarmos cada consciência como referência, o fim 

de sua peça significa o fim de seu mundo, a morte. De outro ângulo, ao tomarmos como 

referência o eu existenciador, cada uma das consciências que acabaram de morrer neste instante, 

em alguma parte do mundo, desempenharam seu papel, brilharam, consumiram sua energia, 

por isso o frio e o peso. 

 
51 “Enquadra-se nela [na atividade artística] o fenômeno das situações em ato, pois que a realidade em cena, de 

súbito decantada pela contemplação estésica, se formaliza analogamente a uma obra de arte. Os nomes, 

nominações, nominalidades, passíveis de concretização alegórica – e advinda sob o aspecto de situação em ato – 

reúnem, a essa importância, a de se elastecer a fronteira estética: nesse particular, muitos sucessos, que o cotidiano 

fabula, passam, no instante do próprio surgimento, a compartilhar dos ditames estéticos. Apenas, a rotina de expor-

se o cotidiano e o hábito de vê-lo por parte do espectador, a este inapetecem para o descobrimento do flagrante 

que se lhe mostraria alegórico” (COUTINHO, 1976, p. 9, grifo nosso). 
52 “A lei do palco pressupõe a existência da iconografia externa que é, por conseguinte, o manancial onde me 

abasteço nos momentos em que a ideação necessita de se configurar” (COUTINHO, 1987, p. XVIII-XIX). 
53 “A disponibilidade do real se franqueia mediante a presença de irrequieto miradouro, pronto a variar as tessituras 

de seu repertório, valendo-se das permissibilidades do comum cotidiano” (COUTINHO, 1976, p. 23). 
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Há mundos dentro do mundo. E quantos mundos o mundo tem? O cenário é muito vasto, 

estrelas morrem, estrelas nascem e o céu continua estrelado. Se não o céu, os vãos ou as ruas, 

para os que não têm tanta oportunidade de apontar suas lentes para o nu celeste, servem de 

metáfora para a criação com suas lâmpadas incandescentes54 a iluminar os corpos. Cada um dos 

tantos criadores desse universo, são ou foram intérpretes. Cada consciência, como uma estrela 

ou uma lâmpada, iluminam o mundo. O mundo que elas mesmas são. Se a vida acontece no 

mundo, e se ela é uma peça, pode-se falar então de peças dentro da peça. Esta última, a maior 

de todas, que elasticamente comporta e envolve todas as demais. “Com efeito, os rostos que 

imaginamos existentes, revelam uma proximidade de sentido bem mais estreita com a peça 

maior e envolvente: a do perdimento universal em mim, comigo” (Ibidem, p. XVII). 

Um pouco de cuidado nessa passagem, isso, pisemos com calma na parte mais firme do 

solo. Sabíamos que isso poderia acontecer, a folhagem não estava deixando termos clareza do 

que estava à nossa frente. Aproveitemos um pouco esse trecho mais descampado agora. Ao 

dizermos que os outros são atores e atrizes, estamos dizendo o que eles são. Afirmar que o 

mundo é um palco é dizer o que ele é.  E pelo mesmo princípio, ao se defender que a vida é 

uma obra de arte, está a se dizer o que é ela. E essa palavra monossílaba empregada ‘que’ é 

reveladora de um espanto que os sábios antigos experimentaram. O que é isto? Esse espanto 

traz consigo um sintoma, ou ao menos uma desconfiança, de que algo existe. Algo que se sente, 

se pensa, se imagina, se diz. Algo que é, cuja essência pode ser apontada pela interrogação. 

Ontologia, sua força é o tamanho de sua dedicação a perseguir e alcançar tudo o que é. 

E o que é, em última análise, é o Ser. Aquilo que foge e escapa é o Não-ser, mas essa é uma 

longa história. A intuição de Coutinho carrega um quantum daquele espanto55, o que ele chama 

de magia56 e sortilégio57 não é outra coisa, se não uma maneira de descrever, em sua 

existencialidade, a íntima relação com o próprio Ser. O que a realidade é? É uma criação? Uma 

peça teatral? Existe fora da subjetividade criadora? A nossa investigação tangencia essas 

 
54 “O meu ser equipara-se à lâmpada que, ao acender-se, traz à existência visual os objetos que até esse minuto 

permaneciam inexistentes para o eventual contemplador; apagada a lâmpada, as coisas voltam à anterior e 

perecente obscuridade. No campo da exclusiva óptica, a fonte de luz se fez existenciadora ao promover o 

nascimento das figuras descobertas, e a existência destas teve a duração de sua claridade” (COUTINHO, 1976, p. 

20). 
55 “Localizo-me entre pré-socráticos, em virtude da generalidade do pensamento e da despreocupação em separar 

o literário do filosófico; [...] sob o incentivo da modalidade platônica, empreguei, para a digressão expositiva, a 

naturalidade do cotidiano, a cenografia da convivência” (COUTINHO, 1978, p. XII). 
56 “Incomparável valorização distingue esse modo se cada um deferir a si mesmo, com o efêmero de uma vida 

humana a altear-se à posição suprema, a magia encantatória de aparecer como o senhor de quanto se lhe oferece, 

inclusive o êmulo que ao seu lado se crê em idêntico privilégio” (COUTINHO, 1976, p. 19). 
57 “O Ser parece que não termina os sortilégios editados em minha existência, deixando que os mesmos aliem a 

sua destinação à destinação de meu vulto, para quem toda a cenografia externa se configura, se decora com vistas 

à ritualidade de ser a véspera do derradeiro perecimento” (COUTINHO, 1987, p. 178). 
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questões. O mundo é teatral. Toda a realidade existente e possível é criação do eu existenciador. 

Ele, de seu distinto lugar, cria e dirige a tão grande obra. Tudo está nele e morrerá com ele, 

incluindo-se os demais existenciadores. 

O eu existenciador é imensidão. A peça que abriga todas as peças. O mundo que acolhe 

todos os mundos. O universo no qual todas as estrelas brilham. O lugar de todos os lugares. A 

pessoa que abraça58 todas as pessoas. Seja qual for a metáfora ou comparação, a alegoria59 

derradeira é a de que ele é o próprio Ser. O Ser, todavia, que vai morrer, mas que ainda é o Ser. 

Os vultos se transferem, também, da corriqueira empiricidade para a configuração 

alegórica ou simbólica em mim, e, uma vez procedida a mutação, com o novo realce 

em meu repertório, assisto, no caso da simbologia, à miniatura de minha posição de 

continente único do Ser: a posição de minha consciência identifica-se com a 

continuidade de ela se conhecer a si própria, afirmando e reafirmando a existência do 

Ser dentro de si mesma, num clarão que se faz absoluto em sua evidencialidade: uma 

luz que se emana em pura autoconsciência. Compete-me a faculdade de conceder os 

existenciamentos, e a ordem fisionômica é estatuída com a liberdade de acrescer, aos 

painéis já havidos, outros painéis que o conhecimento me proporciona. A criação 

partida de mim e limitada a mim, se distribui com o surgimento de atores, vale dizer, 

cada efígie se dispõe a sair de seu recesso e vir ao tablado para recitar o texto que lhe 

ditei (COUTINHO, 1987, p. XV, grifo do autor). 

A peça de sua existência contém tudo e todos. A sua vida, a sua história contém a dos 

demais. O rotineiro da existência em sua multiplicidade está sob o crivo único do Ser.  O Teatro 

ontológico que nasce na imaginária interior do eu criador se apresenta no cotidiano, é lá que as 

ações das pessoas são convertidas em urdiduras e episódios. É o que a própria vida é, uma peça 

teatral. Alguém acorda e toma café, vai trabalhar, janta com a família às sete e meia e, às nove, 

deixa-se levar. Do rosto molhado e espelho ao lençol e travesseiro, quanto existiu? O que foi? 

Quem deixou de ser? O que há agora? 

Tudo quanto existiu, tudo o que se foi, todos que não mais são, são ainda, por força da 

contemporaneidade60. Isto é, na peça da vida consta os povos de todas as épocas passadas que 

estão conservados na imaginária interna, aguardando o perecimento último, a morte 

 
58 “O nós é um amplexo que atinge a finitude testemunhável, e nele a acepção fisionômica unge totalmente a 

acepção empírica, isto é, a significação considerada real pelos protagonistas e espectadores, se consente haurir 

pela significação que denominei de fisionômica” (COUTINHO, 1980, p. XII, grifo do autor). 
59 “Alegórica é a composição que os rostos e entrechos da imaginária externa me proporcionam, e cujo significado 

pode não ser coincidente com o que ditos rostos e entrechos exprimem para os outros contempladores. A alegoria 

é o objeto ótico que me ratifica a ideação de que todos os retábulos, os presentes e os ausentes, se subordinam à 

minha existência e têm o prazo em que esta se delimita. Nem sempre há necessidade de mover ou remover os 

atores para que uma cena se converta em alegórica” (COUTINHO, 1987, p. IX). 
60 “Diversos desses procedimentos abstratos, que são as ficções – abstratos segundo a classificação dos compêndios 

– revelam prodigiosa força para o entendimento de meu conceito de contemporaneidade: não admitindo que já 

tinha ocorrido o perecimento final no tocante às pessoas já falecidas, mas capitulando-as na expectativa de 

aguardarem a morte derradeira em minha morte individual, estatuo que elas estão fisionomicamente em mim, isto 

é, se abrigam em meu repertório como seres não destituídos de existência e sim preservados na ordem fisionômica, 

a da concepção do mundo como a véspera do meu absoluto falecimento. Se estão em mim, é que ainda não 

pereceram em definitivo, residindo em bastidores e camarins do tempo, enquanto não os colhe o perecimento de 

meu vulto. A noção de contemporaneidade se firma na conjuntura de os mortos e os vivos estarem, em mim, no 

mesmo índice de existencialidade...” (COUTINHO, 1987, p. 38, grifo do autor). 
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fisionômica, a do próprio eu criador. Dessa maneira, mudam-se os personagens, os lugares, os 

nomes, atualiza-se o roteiro. O espetáculo da vida, entretanto, continua. 

Na convivência social, inclusive na mais estreita, não é difícil encontrar-se alguém 

que, no fichário de meu elenco, reserva para si a propriedade de se deter em vários 

nomes, solícito portanto a me facilitar a composição do episódio onde qualquer um 

dos ditos nomes se apresenta como suscetível de alegorizar-se. Decorre dessa 

constatação que o meu repertório está repleto de efígies destinadas a nominações, 

umas com menos, outras com mais alianças, segundo a disponibilidade que emitem e 

segundo o poder criativo, que me cabe, de sobrepor nelas a oportuna e legítima 

designação. Trata-se verdadeiramente de uma naturalidade sortílega, esta de conduzir 

do fundo da materialidade para a superfície da significação o meu ótico e artístico 

papel: qual seja o de propiciar a existência, em mim, das coisas que surgem ao meu 

conhecer. Revestir no ator o nome saído de meu pensamento, equivale a unir a ele, 

ator, a marca de minha posse e de meu domínio, vendo-me numa atuação em que me 

dispenso de indagar do intérprete ou de alguém ao redor, se a efígie ou o gesto em 

causa se ajusta com perfeição à nominalidade que tornei patente (Ibidem, p. XV). 

O Teatro ontológico é a própria vida em sua existencialidade. É o que magicamente é 

acessado pela visão, transportado na forma de conteúdo para o interior da imaginária, a 

consciência ou a mente do criador, para receber significado. Ou seja, as faces, os rostos, os 

vultos e objetos, tudo que compõe as cenas na imaginária externa, no teatro que o mundo é, 

recebe um nome da imaginária interna. Nesse sentido, o Teatro é uma unidade, uma composição 

de nomes e faces que se entrelaçam existencialmente. “As extensões e dimensões emanadas de 

mim se inscrevem no procedimento do uno, cujo seio é permanentemente ocupado pela aferição 

do nome à face ou da face ao nome, porquanto uma e outro se entrelaçam existencialmente, em 

mim” (Ibidem, p. 44). 

Dessa forma, Coutinho logo afastaria alguma suposta pretensão de alguma atriz ou ator 

desavisado que pretendesse manifestar seu posto de criadora ou criador maior. Calmamente, 

ele, Coutinho, identificaria o nome ou tema  que estivesse regendo aquele desempenho e de seu 

distinto lugar, apenas apreciaria aquela encenação singular. A cada episódio que o eu 

existenciador visualiza, aumenta-se o seu repertório. Esse palco, então, é permanentemente 

aberto e solícito aos variados desempenhos e urdiduras. Ainda que surjam aparentes desordens 

dada a grande diversidade do elenco, o tablado se estende para acolher a todos. 

No exemplo, o tablado amplia-se para alcançar em sua exibição cênica, na qual se 

inscreve tudo quanto se localiza em meu olhar, um mundo fundamentalmente díspar 

se considerado do ângulo do tablado; mas que, na fusão estabelecida a contar de meu 

vulto, adquirirá uma nominação que recairá com justeza em ambas as entidades: a 

designação teatro (Ibidem, p. 44). 

Todo esse cenário harmonicamente disposto pela maneira de sentir daquele Ser criador, 

a sua intuição personalíssima. Enquanto durar a existência do eu existenciador, durará a sua 

obra, isto é, o seu sistema, a sua doutrina, o seu repertório. Se restar alguma estranheza ou 

espanto a essa altura, é um bom presságio. Dará margem para entendermos que essas letras 

resguardam, de alguma maneira, a essência daquilo que é. 
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Um pouco dessa sombra não nos fará mal, atendamos ao apelo do corpo que sugere ao 

viajante descanso. Curemos o que for possível. Resiliência para o espírito e remédio onde mais 

for preciso. É hora de redirecionarmos nossos esforços e rotas. Os desafios nesse trecho nos 

capacitaram para a última travessia, o capítulo terceiro. Lá, buscaremos oferecer uma 

interpretação a essa obra, pois se é verdade que a vida é uma obra, a qual estilo pertence? 
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4. TERCEIRO CAPÍTULO | O DRAMA TRÁGICO: UMA INTERPRETAÇÃO 

4.1 Ser e Não-ser | O sentido profundo da peça 

Temos investido nossa energia para nos aproximarmos da obra de Coutinho, a ordem 

fisionômica. Ela, de natureza ontológica, apresenta-se esteticamente sob a modalidade teatral. 

O Teatro ontológico conta o drama de um ser só, o eu criador, existenciador do universo. Em 

visão última, é isso somente. Uma história, todavia, fragmentada, contada a partir da reunião 

de pedaços ou acontecimentos que são mesmo os atos e episódios passados no cotidiano. Uma 

visão melancólica, triste e solitária. 

Daí que a minha obra é muito melancólica. A coisa maior do mundo seria a pessoa se 

eternizar. Mas, o fim? Eu acho um panorama tristíssimo. A religião salva isso porque 

admite a sobrevivência da alma. Mas eu considero a sobrevivência da alma como uma 

ideação imaginativa minha que vai morrer comigo, eu morro com as ideias que 

circulam no mundo. É uma tristeza isso. Eu admito que a pessoa deva ter uma religião 

e, se tiver, a conserve, porque senão vai se perder no meu repertório. Tudo muito triste 

(COUTINHO, 2001, p. 37). 

Por força de seu solipsismo, o eu existenciador não tem companhia em seu fazer 

singular. A peça que é a sua própria vida só pode ser contemplada, em extensão e profundidade 

razoáveis, por ele. Apesar de sua existência ser povoada, ele, para ele, e nele mesmo, é sozinho. 

Nesse ponto, opera-se uma mudança decisiva na lógica de disposição do palco e da plateia, uma 

inversão de lugares que põe a multidão no espaço onde tipicamente recaem os holofotes. 

Em verdade, por mais humilde que se revele o desempenho de meu vulto no contacto 

com outros, no íntimo me sinto altear, visto que tenho a todos os demais 

comparecentes como criaturas de minha criação, em mim. E por não haver outra no 

mesmo plano de existencialidade – nenhuma a concorrer comigo na afirmação do Ser 

– consigo de alguma sorte recompensar-me da tristeza de eu ser o espectador ignorado 

dos atores que existencio, no espetáculo da metafísica imanência, em cujo decorrer se 

inverte a norma prática do teatro: o espectador é um apenas, e o tablado insere todos 

os existenciados por esse mesmo espectador (COUTINHO, 1987, p. XII). 

Como contar a história de alguém? Eis a questão que nos vem à mente, em razão de 

nossa empresa estar em sua parte final. Aqui, nossos esforços incidirão numa planície habitada 

porque essa é a história de alguém continental, que contém todos os seres. Por isso, as marcas 

de todas as formas e espécies possíveis se encontram e se entrelaçam para depois se 

diferenciarem. De um lado, o eu existenciador com a sua solidão a ressoar pelo universo em 

tom maior, mas de outro se tem esse mesmo eu encarnado no cotidiano compartilhando a 

simplicidade da vivência humana. Não sem sentir o nosso próprio pisar nesta terra, tentaremos 

acompanhar certas marcas deixadas pelo eu existenciador para formularmos uma interpretação 

à sua obra. 

Cremos que a preparação da seção anterior nos tenha legado alguns ensinamentos. A 

paciência, uma das irmãs mais velhas da resiliência, deve nos ajudar a conter os ânimos que 

tentam fazer com que sigamos às pressas em direção ao desfecho derradeiro. E por que nos 
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preparamos anteriormente? Para que nossas concepções prévias da realidade do mundo não 

inviabilizassem o nosso desafio de considerar o solipsismo inclusivo como uma resposta séria 

a questões profundas como o que o mundo é? O que são as pessoas? 

Assim, evocar essa preparação agora é ser prudente ante os perigos da imediaticidade 

do mundo como a pressa e a desorientação. Quantas marcas e vestígios? Quantas entradas e 

saídas, acessos diversos e desvios inesperados essa obra tem? Por isso tudo, serenidade. 

Deixemos a paciência fazer seu trabalho, e nós, o nosso. Que passem os comboios e os 

apressados. A eles, sorte. Fiquemos aqui. Apreciemos esse cenário dominado pela velocidade 

e pelo tempo. Tudo está passando no reino da dinâmica. 

O que ficou para trás? Da matéria, os restos, as impressões e as sobras. Somente com 

coragem é possível se aproximar dos destroços. As ruínas do Ser revelam algo que resiste às 

multidões e à agitação, aquilo que de tão simples não pode ser feito carga, transportado a tração 

ou arrastado. Ele próprio, o Ser. Ainda que não o encontremos em meio à poeira e lama desta 

planície de passagem, a sua presença se faz sentir em latência. Contar essa história, portanto, é 

tratar de sentimento, e não apenas de feitos e conquistas ou de oportunidades perdidas. 

O sentimento de um ser, o símbolo da existência, metáfora de tudo que é. O que passou, 

em verdade, foi um episódio, cujo nome predominante era o movimento, um ato apenas de uma 

extensa peça. Perguntemos então, o que diz essa peça? Qual o seu significado? Fiquemos aqui 

ainda, notemos a presença de dificuldades. Essa peça é a própria vida de um ser. Como avaliar 

uma vida? Mais fácil seria se ele mesmo, o autor, nos contasse. Ouçamos, então, os seus dizeres: 

Enfim, o que me couber realizar em A Ordem Fisionômica – o somatório de minha 

experiência e de minha imaginação – pode cada leitor configurar semelhantemente; 

de fato, exposto o assunto, a nominação, não será difícil a tarefa de, em concorrência 

com a minha imaginária, surgirem outras imaginárias, tão legítimas umas como a 

outra. Os nomes, os temas, se permitem preencher com solicitude conquanto se 

mantenha incólume o sentido que se preserva neles, isto é, a significação deles 

mesmos como entidades insofríveis ao tempo. A temática de A Ordem Fisionômica 

abre, a meu ver, ampla disponibilidade a que nela se ajustem as colaborações do 

repertório de outrem que não o de minha vida e o do meu devaneio. Dessa maneira, 

atesta-se a verdade de que o mundo é um setrado de frequentes tautologias, e os nomes 

fundamentais se contam em número bem inferior à quantidade de vultos e de cenas 

que neles se acomodam. As nominações alegria e tristeza aparecem citadas em O 

Lugar de todos os Lugares como as de maior amplitude concêntrica, no íntimo das 

quais e em gradações de nitidez, se alinha o mundo cênico, tanto o da realidade, tanto 

o da imaginação (COUTINHO, 1976, p. 2, grifos do autor). 

Acontece, às vezes, de mesmo uma resposta carecer de maturação para que a sua 

mensagem transpareça o conteúdo de seu interior. Vamos devagar e com prudência 

contornando as arestas. Dizia Coutinho que a sua obra é uma soma do que ele experienciou e 

imaginou. Isto é, a sua vida é a sua obra, não há uma separação desses termos. E que as pessoas, 

ao tomarem conhecimento dela, estariam aptas a fazerem um trabalho semelhante. Isto porque 
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a própria vida é uma criação e tudo que nela está, inclusive as pessoas, são parte dessa criação, 

ainda que compartilhem um determinado grau de existencialidade com o eu criador. 

Dessa forma, quanto mais experiências e imagens tiverem as pessoas em seu repertório, 

leitoras ou não de Coutinho, mais elas contribuiriam para que aquela obra, expressa nos 

volumes de A Ordem Fisionômica, se elasteça. Ainda que não esteja dito explicitamente 

naquela passagem, não devemos esquecer que o Teatro da vida se ergue sobre o solipsismo. 

Assim, as vidas das pessoas se passam dentro da vida do eu existenciador. Nesse processo, não 

são raros os quadros da existência humana que se repetem, expressando nominalidades como 

piedade, luta, fuga, por exemplo, com uma comerciante, uma professora ou um soldado a 

desempenhar tais papeis. Por isso, a tautologia aparece como uma das marcas dessa obra. 

Alegria e tristeza são os nomes ou nominalidades mais comuns a serem encontrados, 

por terem uma amplitude maior. Em verdade, todos os episódios da realidade ou da imaginação 

podem ser classificados em um deles dois. Assim, aqueles títulos iniciais de piedade, luta, fuga 

e tantos outros, podem assumir o rótulo de subtítulos daqueles grandes nomes. As pessoas, 

como vimos, são atrizes e atores que estão desempenhando seus papeis nesse drama. 

E chama-se de drama porque todos estão representando. Drama, isto é, ação. A ação das 

Marias que, em suas urdiduras ou tramas, fazem de tudo para alimentar sozinhas as suas 

crianças; os cometimentos dos Joaquins para ganhar sustento sem emprego; ou o enredo 

violento que macula a massa populacional anônima das capitais. Tudo isso é ação humana. 

Ação vertida em representação aos olhos do diretor geral de cena. Assim, novamente, a visão 

ressurge como metáfora para a teatralidade do mundo na medida em que o agir das pessoas 

significa uma representação para o eu criador que lhe dita o sentido e a extensão. Por isso, 

Coutinho fala de uma vida ocular: 

A vida ocular é um passeio aliciante, no decurso do qual, à proporção que existencio 

o elenco dos atores, de imediato, se a situação o permite, lhes inoculo a significação 

que têm em minha incomensurável peça. Em muitos ensejos, demoro-me a assimilar 

o espontâneo do desempenho, mas ressalto que os intérpretes foram nascidos para o 

advento na existencialidade que lhes propicio, em mim, comigo. Tais efígies, em 

retábulos que confessam a minha ótica, as registrei ao longo dos livros sobre a ordem 

fisionômica, designando-as por meio de simples letras, o que expressa, antes de tudo, 

o significado de havê-las na condição de atores em anonimato, isto é, de vultos em 

trânsito para o perdimento: anoto-as possuídas da destinação de se extinguirem em 

mim, comigo, o que representa a extinção absoluta (COUTINHO, 1987, p. X, grifo 

do autor). 

Os dilemas, as dores, o sofrimento, a tristeza; o contentamento, a euforia, a alegria; todas 

as nuances e as faces do humano dão ensejo para que os intérpretes continuem a sua marcha. 

Os temas, que são os nomes, servem de títulos aos desempenhos e atuações. Não importa o 

quão grandioso ou pequeno e singelo se apresente o entrecho, qualquer que seja o fragmento 
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em apreciação terá vinculado a si um nome que o apresente61. Eles, os nomes, são também 

definidores dos atores que irão representar os papéis62. Mas de onde vem a energia para uma 

obra tão vasta? O que alimenta a engrenagem de tamanha peça? Continuemos ouvindo os 

dizeres de seu autor:  

Sou o depositário dos protagonistas e cometimentos do universo. Em decorrência de 

tão estreita aliança, todos eles, quer os de agora, quer os do passado, se afeiçoam ao 

molde com que os existencio. Significo o estojo a que se acomodam os sucessos 

ocorrentes e ocorridos, em índice de realidade e em índice de possibilidade. A Visão 

Existenciadora esclarece, com descritivos cênicos, a receptividade desse estojo. Os 

entes e os fatos que nele se contêm, assumem a participação em o nós, tratamento que 

alia, a mim, em íntimo amplexo, os componentes de meu repertório que, em derradeira 

instância, é o único a existir. Os livros que constituem A Ordem Fisionômica, imitam 

o processo da cissiparidade. Assim designo a circunstância de eles emanarem o 

mesmo sentido, mediante corporificações simbólicas e alegóricas, prescindindo de 

explanativa continuidade. De cada um dos cinco livros, resulta implícita e explícita a 

cosmogonia do autor (COUTINHO, 1978, p. XII, grifos do autor). 

 A energia emanada pela intuição do eu existenciador converte cada ente alcançado em 

um elo retransmissor da energia originária. Um elo é um ponto que liga pedaços de coisas, 

entrechos e partículas que, distintas ou não, unidas e ordenadas resultam na confecção de algo. 

Nesse caso específico da ordem fisionômica, esses entrechos e partículas são os fragmentos de 

passagens e de episódios vividos ou imaginados pelo eu criador.  

Isto é, todas as situações e quadros descritos naquela obra, apesar de serem fragmentos 

de histórias diversas e de terem acontecido em tempos diferentes, ao serem tocados pela 

consciência de Coutinho, entraram na mesma sintonia e tempo, passaram a compartilhar da 

magia da criação, do mesmo espírito de ser. O termo ‘ordem’ que compõe o título é mais do 

que sugestivo, ele indica diretamente que o universo é um ordenamento. A trama universal não 

é um emaranhado de acontecimentos aleatórios. Em outras palavras, a ordem fisionômica é 

detentora de uma lógica interna própria. É por essa razão que o filósofo compara, nessa 

passagem acima, a sua obra com um organismo ao falar de “cissiparidade” e termina dizendo 

que de seus livros “resulta implícita e explícita a cosmogonia do autor”. 

O brasileiro segue o método alegórico63 e não o método cursivo na sua confecção. Isso 

permite com que o drama em questão seja contado por meio daqueles muitos quadros e 

situações. Todos eles expressando a mesma intuição, o mesmo sentido. Ou seja, Coutinho não 

 
61 “Todos os componentes da iconografia interna possuem a espontaneidade de cumprir os nomes que lhes 

adjudico, a tal ponto hábeis a esse favorecimento aos meus olhos, que se amplia, em minha convicção, o 

predicamento da união essencial entre a minha claridade e as coisas que ela ilumina” (COUTINHO, 1987, p. XIV). 
62 “Celebrando a liturgia de ser, em vez de tomar as fisionomias e pô-las nos nomes, ocupo-me no mister de ordenar 

os nomes e depois, avocando as faces à minha lembrança, torná-las propícias às nominações em causa” (Ibidem, 

p. 142). 
63 “Da junção do nome à face advém a alegoria, compondo-se a vida mediante os empreendimentos alegóricos; 

em outras palavras, a passividade das pessoas em corresponderem às nominações configura o espetáculo a que dou 

origem, perseverança e expectativa da morte” (COUTINHO, 1987, p. 19). 



65 
 

optou por contar uma história linear ou cursiva com início, desenvolvimento e fim. Por isso, os 

entes que reluzem no palco são protagonistas e figurantes que recebem o mesmo tratamento, o 

de serem fisionomias e intérpretes do Ser. Este, o Ser, é a força que mantém aqueles elos 

sincronizados na dramaturgia universal. 

Que nos seja perdoada esta digressão em nossa análise. Mas que malha é essa, o Ser? 

Malha ou energia? Natureza e força ou sonho e ilusão? O que é isso que se elastece sem se 

exaurir? Que se multiplica e se transforma sem que lhe caia o cansaço? Que transita livremente 

nos reinos da energia, da matéria e da imaginação? Que ora é magia, ora é pedra na beira do 

abismo, ora é mesmo abismo? E se for abismo será universal ou particular e interior? Que é 

isso que apontamos com os dedos, com a seta e com a interrogação? Que é isso que nos escuta, 

que nos lê, que nos sente? Que é isso que está no palco e na vida? E que é esses mesmos palco 

e vida? Sim, tudo isto é o Ser. E que grande quadro pintamos para removermos, esperamos, as 

últimas barreiras que nos estavam separando de nossa meta de oferecer uma interpretação a 

esse drama, nós mesmos com nossas certezas prévias. 

Sim, a verdade é algo que não se cala. É o que sai de dentro do peito e acerta o impossível 

lá fora. E qual é a nossa verdade? Uma apenas. Estávamos nos defendendo da existencialidade 

para a qual o mundo é um teatro. Sermos alcançados pelo Ser da ordem fisionômica significava 

entrar no turbilhão de tudo quanto há, nele, com ele e para ele. Isto é, ainda no seio dessa 

digressão, em que medida podemos fazer do Ser objeto sem que isso interfira ou nos remova 

de nossa condição de análise? Existe uma justa medida para esse fenômeno? 

Parece-nos que, se tomarmos a Filosofia tal como é entendida aqui, como uma arte ideal 

e de realidade, cuja matéria específica é o Ser, só se poderia responder a esse questionamento 

universalmente. Ou seja, negar em absoluto nossa estadia ou relação com o Ser; ou, aceitar que 

sempre nele estivéramos e que, qualquer que seja a investigação, estará contida em seu interior. 

Estar apartado do Ser é estar fora da vida, do drama da existência e da teatralidade do mundo. 

Em última instância, significa também assumir uma tarefa difícil, a de ser, de alguma maneira, 

além das fronteiras do próprio Ser. 

Eis todo o fascínio da ontologia. Seria isso “configurar semelhantemente”, como disse 

Coutinho? Talvez. Mas de qualquer modo, não podemos negar a nossa condição de ser. Agora, 

após esboçarmos o tamanho de nosso espanto, podemos nos dirigir com sinceridade, que és tu, 

Ser? Sabemos que qualquer palavra que se volte numa tentativa de resposta a essa questão terá 

seu peso. Pois se ainda for verdadeiro aquilo que dissemos lá atrás, de estarmos dali em diante 

por nossa conta, que se anotem as massas de todas as coisas que tiverem nossa rubrica, 
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levaremos o montante conosco e sem deixar migalhas pelo chão. Considerar-se-á tudo como se 

sempre estivera em nossa bagagem. 

Responder essa questão nos ajudará em nossa empreitada, interpretar a ordem 

fisionômica, e nos servirá de impulso para ratificarmos nosso assento no mundo da vida. Não 

que o tenhamos perdido em algum momento, mas pô-lo em dúvida abriu margem para 

pensarmos sobre o papel que estamos desempenhando nesse drama. Mas sigamos adiante e que 

se inicie o fechamento dessa digressão, retomemos a regência analítica para essa empreitada.  

O Ser que atende pelo nome de um humano, o humano que leva consigo o universo64. 

É desse Ser que trata a dramaturgia universal, o mesmo que há em nós e que, todavia, nós nele 

somos. Assim, em termos de existencialidade, o Ser é a realidade inteira efetiva e possível. Eis 

uma primeira resposta. Daí decorreu aquele espanto de nos vermos na condição de Ser e 

estarmos como um figurante na peça da vida. E que figurante não sonha com o protagonismo? 

A verdade é que não saímos um só instante do elenco dessa peça. Que quanto mais distante e 

mais fundo íamos, mais esticávamos aquela malha que, generosamente, se permitia ir. Tamanho 

foi o seu ceder que chegamos a nos envolver no próprio tecido e achando que estávamos 

protegidos da existencialidade, nos vimos encobertos por nós mesmos. 

Removemos então nossas mãos à frente de nossa face e tudo se clareou. Vimo-nos em 

nossa condição de ser e estar no mundo. A luz que partia de nossos olhos era a mesma que 

retornava. Tudo era criação. A magia se fazia ali, um tipo de milagre que nos colocava na 

existência. Sentimos um grande peso se afastar de nós, e não era o da nossa bagagem, era a 

nossa consciência que nos vencia em definitivo, esperamos. A verdade é uma boa mãe. 

Guardada a devida proporção, uma vez que nós somos no Ser, mas não somos o Ser que é causa 

de si mesmo, essa experiência parece conter algo de similar com o que o eu existenciador 

experimentou, em algum momento. 

O milagre de minha vida, oriundo de uma ocasionalidade que, se contém explicação, 

ainda não a existenciei, a magia de minha presença, por ser magia, corresponde à 

breve duração, e assim sendo, a efemeridade da vida subentende a estada de outro 

sortilégio: o de proporcionar aos seres a idade de meu Ser. Nesta acepção, o Ser em 

mim é a conjugação dos desempenhos, é o acervo das nominalidades na plenitude dos 

preenchimentos, e conta-se, dentre as práticas inerentes ao Ser, a deambulação de 

meus passos a colher a comparsaria de todos os vultos no supremo e ôntico monólogo, 

em mim (COUTINHO, 1987, p. 138). 

Agora, após irmos aos nossos confins para nos aproximarmos do que nós somos, 

continuemos em marcha.  Compreendemos que o protagonismo legítimo para nós não é o de 

 
64 “No empenho da vigília, a peça a que aludo, é o texto de minha existencialidade, cujo interesse resulta ser tão 

forte que transcende os limites estéticos, vindo a abranger aqueles camarins que em geral não contam na biografia 

do ator. A existencialidade é o clarão que, propositadamente refletido para determinado alvo, ilumina os que lhe 

estão ao redor” (COUTINHO, 1987, p. 195). 
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ser o Ser fechado e definido, mas de ser, e sem agravo, Ser também porque somos e estamos 

nele. Aos poucos, nos vemos avançando sobre essa grande obra que é a própria vida. O impulso 

dessa descida nos servirá de combustível para o que ainda nos falta fazer. Conscientes de nosso 

lugar, juntemos as informações que temos sobre esse drama. 

Voltemos então àquelas questões iniciais, o que essa peça diz? Qual o seu significado? 

Sabemos que a diversidade é um traço constante em sua apresentação. “Trata-se de variadíssimo 

elenco, no qual seleciono os atores preferidos por minhas duas ópticas, a externa e a interna, 

quando não surgem por si mesmos, em correspondência com a qualidade e o reclamo de minha 

receptiva” (COUTINHO, 1976, p. 21). Isto é, as atrizes e atores são muitos e variados para 

atenderem às nominalidades e solicitações do diretor, que distribui os papeis com a finalidade 

de assegurar o cumprimento do enredo. Garantir o sucesso do enredo é manter a intuição do 

criador iluminando o cenário. Por isso, as lentes, ao se deterem em um conjunto de cenas, levam 

à conclusão de que os assuntos são diversos, uns choram, uns riem e outros lamentam, mas que 

tudo isso é um símbolo do que a realidade é. 

Guarde-se a prudência de anotar aqui a natureza e a extensão dessas duas diversidades. 

Os nomes pertencem exclusivamente à imaginária interna. As faces ou os intérpretes 

tipicamente são encontrados na imaginária externa, mas podem constar também naquela 

primeira porque, pelo seu movimento natural, ela tende a avançar sobre a segunda, conforme 

acompanhamos em capítulo anterior65. No tocante à extensão, os nomes são contados em 

número inferior ao das faces. Vejamos como Coutinho entende isso: 

Cada nominação recobre uma série interminável de episódios, que nela se incluem 

sob o feitio da semelhança ou da repetição, sem que o transcurso do tempo venha a 

alterar esta condição implícita em meu repertório: a de este conter os sucessos sob a 

forma de painéis classificados segundo os títulos que os nomeiam. Às vezes os atores 

se consentem, no mesmo instante, participar de mais de uma nominação, o 

acontecimento facilitando-se em face de o meu repertório se empreender à base de 

círculos concêntricos (COUTINHO, 1987, p. XIII). 

Esses círculos concêntricos significam que existem nomes mais amplos que contêm 

outros nomes. Já havíamos adiantado que os de maior amplitude são a alegria e a tristeza. É em 

razão disso que o brasileiro arremata esse assunto assim: “Há evidentemente a universalidade 

de alguns nomes, e outros que neles se albergam, em dimensionalidade mais ou menos 

restrita...” (Ibidem, p. XIV).  

Com efeito, se é verdade que esse drama tem pretensões universais66 porque conta a 

história do Ser, toda sorte de assuntos que importam aos frequentadores da venda de Sr. José, 

 
65 Vide capítulo 2, p. 37 desta dissertação. 
66 “Correspondendo à mobilidade de meu miradouro, salienta-se a flexibilidade do palco, de sorte que a teatralidade 

do Ser se estatui em índice de universalidade, sendo eu a plateia absoluta, e a iconografia externa o tablado sem 

coisa alguma a suprimir” (COUTINHO, 1987, p. 195). 
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ou os temas de política debatidos no Congresso na semana passada, ou a pauta econômica 

defendida pelos industriais nas últimas décadas, tudo tem espaço nesse palco porque todos esses 

nomes simbolizam essa realidade. Mas acontece que tudo que é, a venda da esquina, o 

Congresso Nacional, o aparato industrial e todos os seus operadores, estão em véspera de não 

ser, em razão da precariedade do eu existenciador que a todos mantém. Ou seja, antes do diretor 

distribuir os papeis ao elenco, há um papel que é compartilhado por todos, o de serem em razão 

do eu existenciador, isto é, o de terem o prazo de suas existências subordinado à existência de 

seu criador. 

Solidários com o tempo de minha visão, com a brevidade de minha vida, nenhum dos 

intérpretes, quer animados quer inanimados, se recusa a confirmar a angústia de serem 

todos, comigo, na fatalidade da absoluta desaparição na minha morte; há, por 

conseguinte, uma significação primeira, que paira sobre as demais que produz o meu 

engenho: a significação do funeral para dia incerto, eles assemelhando-se a 

indivíduos que, inscientes da incurável e mortal moléstia, despreocupados persistem 

em seus normais afazeres. A iminência de extinguir-se perfaz-se endopaticamente, e, 

à maneira da atmosfera que recobre os seres e lhes assegura a vida, tal emanação, 

partida de mim, pousa naturalmente nas efígies e fatos de meu belvedere, e 

naturalmente eles afirmam o espontâneo do contágio; de sorte que, ao longo de meu 

convívio com a minha contemporaneidade, se torna comum e de fácil encontro, em 

cada coisa que se isola ou se agrupa, a asserção de que jaz ali a alegoria do perdimento 

(COUTINHO, 1976, p. 21, grifos nosso). 

A diversidade do repertório, os muitos candidatos aos papeis, as repetições das cenas, 

tudo em consonância com a intuição do eu criador, que é o próprio Ser. Apesar de sua voz não 

se fazer ouvir, podemos sentir o que ela diria, qual seja, que essa peça inteira, isto é, a 

composição feita de incontáveis fragmentos de histórias, tramas e atuações cotidianas, os 

episódios e atos, encontrados pelo eu criador em sua existencialidade, são o símbolo maior do 

perdimento de todas as coisas que existem no próprio Ser. Este é o seu significado. “Em mim 

se opera a existencialidade do mundo, de forma que se afigura o seguinte sortilégio: o absoluto 

do ser está adstrito ao efêmero de minha vida. Por conseguinte, a ordem fisionômica encerra os 

vultos e acontecimentos enquanto perecíveis com a minha morte” (COUTINHO, 1978, p. XI). 

Assim, o sentido profundo dessa peça é revelado: o embate ou o concerto do Ser e do 

Não-ser. Em última análise, é isso que é apresentado na dramaturgia universal. Ou seja, 

subjacente a cada atuação no Teatro da vida, há uma disputa pelo domínio. Acerca do Ser, já 

dissemos algumas coisas. Voltemo-nos então ao Não-ser, o que és? Ao formularmos essa 

questão assim, sentimos uma legião de figuras de todas as épocas filosóficas a nos espreitarem 

em silêncio. Como que lendo-lhes o pensamento, anotamos em nosso caderno a preocupação 

da maioria, “como assim, ‘que és’?”, e outros sugerem com uma ironia embalada de gentileza, 

“talvez haja algo fora do lugar ali”. 
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Mas não demos mais atenção a elas do que isso. Em resumo, todas estavam a estranhar 

a maneira direta com que nos dirigíamos ao Não-ser, como se ele, de algum modo, fosse. Mas 

ao serem informadas de que a nossa investigação se passa dentro de uma peça, boa parte preferiu 

partir sem aguardar o desfecho. Talvez não tenham percebido o fato de que também elas já 

faziam parte do elenco. Mas tudo bem, seguimos o ensinamento que diz que “não se deve 

escandalizar os inocentes”. 

Aproveitemos para analisar a preocupação daquelas figuras. O que ela sugere? Parece-

nos que a questão latente que chamou a atenção daquelas figuras era esta, qual o estatuto 

ontológico do Não-ser? Para nós, há aquela observação especial de nos atentarmos para a raiz 

solipsista que nos alcança. Assim, com os devidos ajustes, sigamos a regra da tradição ao tratar 

desse tema, falar inicialmente do Ser e só depois do Não-ser. A lógica dessa regra é que o 

conceito de Ser precisa ser estabelecido antes para que a sua negação possa fazer algum sentido 

posteriormente. 

O Ser, assim como temos o entendido aqui, é a própria consciência criadora, o eu 

existenciador. Tudo o que há está nele e deixará de ser com a sua morte. Assim, o Não-ser se 

estabelece tão logo se faça, em definitivo, o cerrar de pálpebras do eu existenciador. O Ser, 

portanto, tem prazo de duração definido, ele dura uma vida somente. “O Ser tem a idade de 

quem existe. Assim, o meu repertório consiste em acumular, dentro de si e atendendo ao padrão 

humano, o universo em todas as idades. Por último, em derradeira instância, a idade do Ser se 

confunde com a minha idade” (COUTINHO, 1987, p. IX). Há, dessa maneira, uma novidade 

nessa temática, em desfavor daquelas figuras impacientes, a de que o Não-ser, ao final, triunfará 

e isso pode acontecer a qualquer instante, dada a fragilidade da vida. 

Restituindo à negatividade o curto instante de sua infringência – o prazo de minha 

vida – nada sobeja do universo a que proporcionei existência em mim, nada resta a 

informar acerca de meu rosto, a negatividade, o não-ser, readquirindo finalmente, com 

a minha extinção, a plenitude de sua obscuridade. A ordem fisionômica somente irá 

até o ponto intestemunhável (COUTINHO, 1976, p. 191). 

O Não-ser é a referência linguística que “aponta” para fora do Ser. Todavia, ele se faz 

anunciar nas “pequenas mortes” do cotidiano. Peguemos novamente a metáfora da lâmpada: 

“O meu ser equipara-se à lâmpada que, ao acender-se, traz à existência visual os objetos que 

até esse minuto permaneciam inexistentes para o eventual contemplador; apagada a lâmpada, 

as coisas voltam à anterior e perecente obscuridade” (Ibidem, p. 20). Assim, cada coisa da 

existência que se afaste da luz dos olhos do eu existenciador simboliza o Não-ser. Efetivamente, 

até o perdimento último se fazer, acontece na teatralidade do mundo um jogo entre o Ser e o 

Não-ser, uma disputa por predomínio, um drama. Ao final, sabemos, a força do inexorável trará 

a morte. Mas até lá, tudo está por se fazer. 
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Insistamos um pouco mais nesses conceitos. Dizíamos há pouco que o Não-ser é uma 

referência linguística, isso nos enseja a pensar agora a relação entre ele, o Não-ser, e a 

linguagem que é um domínio do Ser. Acontece que o Não-ser é um nome vazio, isto é, que não 

tem face, não tem conteúdo ou recheio. Dessa maneira, se constituindo em exceção à regra 

postulante que afirma a cada nome, ao menos uma face. Vejamos na formulação de Coutinho: 

No entanto, dos acontecimentos que existencio e tenha existenciado, um nome 

permanece desprovido de recheio: refiro-me ao Não-ser, à entidade que é pura 

recuperação do que perdeu ante o surgimento de minha vida; este é o comentário único 

que se pode fazer quanto à morte, pois que ela, no desempenho de me extinguir o 

incomensurável acervo, representa, em minha imaginária interna, uma nominalidade 

vazia, isenta da menor parcela de conteúdo, uma noite sem madrugada, cuja 

adjetivação se detém diante de seu simples anúncio, sem natureza empírica ou ideal 

em que eu possa aplicar o miradouro (COUTINHO, 1987, p. 34). 

Além de evidenciar a carência de recheio do Não-ser, é possível extrair dessa passagem 

também a sinonímia operada por Coutinho entre dois nomes, o Não-ser e a morte. Em verdade, 

esses duas nominalidades formam uma unidade que simboliza, para o eu existenciador, aquilo 

que não pode vir à empiria da vida e nem ir à ficção que encontra abrigo na idealidade. Isto é, 

em nenhuma das duas imaginárias, nem na interna e nem na externa, se encontram objetos ou 

vultos que lhe representem, e nem mesmo uma criação ficcional poderia ser considerada uma 

face do Não-ser ou da morte. 

Desdobrando essa questão, temos uma situação curiosa que é o fato de o eu 

existenciador ser causa dos nomes e das faces. Dessa forma, ainda que se considere a existência 

de nominalidades vazias, ou mesmo um caso hipotético de haver faces desprovidas de nomes, 

todos sem exceção são criações e são alcançados pela mesma intuição que faz todos os entes 

do mundo dependerem de seu criador. 

A rigor, nada se objetiva, tudo se incorpora a mim, a face e o nome, por mais restritos 

ou divulgados que se mostrem, por mais que desfrutem da comunidade de serem nos 

alheios repertórios, eles, a face e o nome, derivam de minha criatividade, toda ela 

produzida ao módulo de meu inevitável perecimento. O sentido ôntico da presença 

está na acepção de ela sofrer, desde já, o acondicionamento fúnebre, com a morte a 

anunciar que tanto o episódio como a nominalidade respectiva, hão de eliminar-se no 

Não-ser partido de mim (Ibidem, p. 34). 

Decorre então, ao analisarmos com a devida atenção, que o próprio Ser, que ora se 

confunde com a consciência existenciadora, e o Não-ser são também afetados pela 

existencialidade partida do eu criador. Isto é, ao dizer-se deles que são nominalidades, significa 

atribuir-lhes ao menos um lugar na ordem fisionômica, o da imaginária interna. No tocante ao 

Não-ser, isso enseja, uma vez mais, uma situação sortílega67, essa de o nome que aponta para o 

perdimento total ser, também ele, uma criação. Vejamos mais uma passagem: 

 
67 “Ela, a morte, se reserva para nominar-se durante a plenitude da vida que, porosa em todos os recantos, não tem 

meios para invalidar a sempre anunciada vigência do Não-ser que, por seu lado, é também sortílego” (COUTINHO, 

1987, p. 35). 
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Estranhamente, anoto que o Ser e o Não-ser têm isso de comum: a atividade em redor 

de meu vulto e no meu vulto, com a explícita indicação de serem os dois, o Ser e o 

Não-ser, existenciados por mim, homologando a consciência de que me conceituo 

como o ponto unificador que, em virtude de minha existência, cria de si para si todas 

as épocas e todos os lugares. Ambos irão falecer num só falecimento que, 

profundamente considerado, encerra o atributo de extinguir a própria extinção 

(Ibidem, p. 33). 

Surge novamente aqui a unicidade na doutrina de Coutinho. O eu criador é o referencial, 

“o ponto unificador”, em torno do qual e no qual se acomodam as nominalidades Ser e Não-

ser. A vida e a morte são existenciadas por ele68. Assim, dados os termos dessa peça, só se pode 

falar desses nomes porque, de algum modo, eles estão contidos em seu acervo, na imaginária 

interna. Portanto, o Ser e o Não-ser são nomes, nominalidades ou temas. O primeiro se 

apresenta decisivamente encarnado na face do eu criador, é sinônimo da realidade inteira efetiva 

e possível. Essa palavra de três letras contém, concentricamente, uma imensidão de outros 

nomes. 

Diferentemente, o Não-ser não possui face alguma, ele tem a morte como sinônimo e 

exerce a função de rótulo que anuncia ao repertório do Ser a sua extinção. Ele, o Não-ser, se 

isenta da atividade ontológica de ser representado no Teatro da vida, se fazendo numa amplidão 

negativa69 que alcança as fronteiras do mundo fisionômico.  

Despido de nuanças, o nome do Não-ser em mim incute a ideia de que ele, à falta da 

exibição de um recheio, à similitude dos que a vida proporciona, é o anunciador da 

inexistência que há-de me atingir: uma entidade em expectação, mero aviso do que eu 

não testemunharei, eu nunca me nomeando a mim mesmo com o nome da morte 

(Ibidem, p. 35). 

Todo esse cenário que montamos em torno do Ser e do Não-ser revela as muitas entradas 

e saídas e os acessos inesperados que essa doutrina, que pode ser chamada, sem mais, de uma 

obra de arte, permite. Assim, subjacente a um simples episódio corriqueiro da vida, como os 

catadores de caranguejos do mangue em sua diáspora matutina, ou a liturgia dos jardineiros que 

regam as plantas ao pôr do sol, existe um universo de nomes e faces que caracterizam o Teatro 

da vida.  

De todas as nominalidades, vimos que uma, o Ser, tem sob sua regência todas as 

atuações, as urdiduras, os pedaços de histórias, os fragmentos reunidos na ordem fisionômica, 

que é o título da peça da vida. Ele, o Ser, contém os catadores, os jardineiros e toda sorte de 

atrizes e atores em seus desempenhos. Vimos também que o Não-ser, a nominalidade vazia, 

está a espreitar cada vulto, cada objeto das cenas, anunciando a vinda da extinção, o perdimento 

 
68 “Sou o existenciador da vida e da morte, com participação no seio das duas entidades: a primeira, através da 

experiência pessoal, em atividade e testemunho empíricos, a segunda, através de pura nominalidade, em ideal 

expectação, desde que em mim a morte não se permite desvendar por ser inexistencialidade absoluta” (Ibidem, p. 

35). 
69 “O nome da morte circunscreve-se a uma amplidão negativa, abstraindo-se de fazer-se extensivo e temporal, 

atributos que são do território do Ser” (COUTINHO, 1987, p. 35). 
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de todas as coisas, inclusive, dele mesmo enquanto nominalidade. O Não-ser se equiparando a 

um profeta do apocalipse que insistentemente ecoa a sua voz por toda planície, ainda que os 

habitantes continuem suas tramas e liturgias sem alteração, como se não ouvissem a tamanha 

moléstia que se avizinha, ou, mesmo compreendendo o mal, o ignorassem por completo, uma 

demonstração viva de outra nominalidade, a indiferença. 

Acalmemos nosso coração e serenemos a mente. Ponhamos as crianças para dormir e 

acreditemos que amanhã cedo sairemos juntos após o café da manhã. Elas para ter aulas e nós 

para o trabalho. Acreditemos também que depois de amanhã isso acontecerá assim novamente. 

E se formos mais otimistas, desejaremos que um dia, para a nossa surpresa, elas se levantem 

antes de nós para fazer o café, alterando a ordem de exibição das faces no espaço litúrgico da 

cena em apreço. 

Anunciamos uma história triste ao iniciarmos este capítulo. Triste pode ser, sobretudo 

se enfatizarmos a condição única do criador da peça da vida. Mas não se pode negar a amplitude 

do nome alegria que circunscreve quadros como o café da manhã em família e tantos outros 

episódios rotineiros. Falta-nos ainda, para alcançarmos a meta final, respondermos o 

questionamento sobre o gênero ou estilo ao qual a peça da vida pertence. Faremos isso na 

próxima seção. Por enquanto, poupemos energia e marquemos no mapa os últimos destinos. 

 

4.2 A morte | Uma herança barroca 

Sigamos adiante em nossa empreitada. Iremos, como prometido, analisar a peça da vida 

com o objetivo de identificar a qual estilo ela pertence. Pela tradição, ao menos naquela que se 

inicia a partir da Poética de Aristóteles, temos duas ramificações que se abriram decisivamente, 

a do gênero trágico e a do gênero cômico. Com efeito, precisamos alertar, já de saída, que não 

há nenhuma pretensão nossa em caracterizar a ordem fisionômica enquanto uma tragédia ou 

comédia no sentido de um estilo literário estritamente definido e historicamente dado. Com 

isso, prevenimos possíveis equívocos na disposição das seções em livrarias ou bibliotecas, uma 

vez que os livros de Coutinho podem ser alocados próximos, mas nunca entre os clássicos de 

Ésquilo e Sófocles, por exemplo. 

Dessa forma, optamos, daqui em diante, pelo uso dos termos compostos “drama trágico” 

e “drama cômico”. Ao usarmos esses termos, nos antecipamos e contornamos possíveis 

ambiguidades que poderiam surgir na referência aos gêneros ou estilos literários gregos e o 

fenômeno do trágico e do cômico, que se desprenderam das terras helênicas e atravessaram 

mares e épocas. Desse modo, ainda que façamos considerações iniciais sobre aquela obra 
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aristotélica, o intuito único é expor, de maneira resumida, o tratamento e a caracterização que 

uma das obras mais importantes sobre a temática empregou.  

A composição “drama trágico” ou “drama cômico” reforça também, como supomos ter 

mostrado nas seções anteriores70, a caracterização da ordem fisionômica enquanto um Teatro 

ontológico, que se apresenta no cotidiano da vida, até a morte fisionômica chegar. Assim sendo, 

buscaremos identificar a qual daquelas ramificações tendem os traços gerais do Teatro do 

mundo e como a figura da morte é tratada nesse cenário. 

Sigamos, então, até a Poética para vermos como Aristóteles deixou as coisas. Primeiro, 

vejamos a comédia para, em seguida, contrastá-la com a tragédia. 

A comédia é, como dissemos, imitação de homens inferiores; não, todavia, quanto a 

toda a espécie de vícios, mas só quanto àquela parte do torpe que é o ridículo. O 

ridículo é apenas certo defeito, torpeza anódina e inocente; que bem o demonstra, por 

exemplo, a máscara cômica, que, sendo feia e disforme, não tem [expressão de] dor 

(ARISTÓTELES, 1973, p. 447, grifo do tradutor). 

Vejamos agora a definição de tragédia. 

É, pois, a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado, completa e de certa 

extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos 

distribuídas pelas diversas partes [do drama], [imitação que se efetua] não por 

narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o ‘terror e a piedade, tem por efeito 

a purificação dessas emoções’ (Ibidem, p. 447, grifos do tradutor). 

Aristóteles efetua, assim, a primeira distinção entre os dois estilos. Para ele, toda a 

poesia é imitação71. Sendo assim, ele caracteriza a comédia como a imitação das ações de 

pessoas comuns como Sr. José, a professora ou a comerciante. E para a tragédia, as ações 

escolhidas para serem imitadas deveriam ser as de pessoas importantes como reis, heróis, 

governantes e gente de igual importância. Podemos, pelo que já vimos da obra de Coutinho até 

aqui, questionar, a qual desses dois grupos o seu vulto se aproximaria mais?  

Com efeito, a razoabilidade nos sugere, novamente, prudência. Isso porque, ainda que 

se encontre personagens simples e anônimas na peça da vida, que o próprio eu criador se misture 

nessa massa de intérpretes, ele continua sendo a causa de existência de todas as coisas que 

compõem o seu mundo. Assim, se se considera que o eu existenciador é o criador do universo 

fisionômico, aquele que encarna o Ser e que dará fim a todos os comparecentes de sua obra em 

índice de efetividade e possibilidade, parece-nos, realmente, que essa figura criadora seria digna 

de ensejar um enredo trágico. 

 
70 Vide capítulo 2 e a seção 3.1 desta dissertação. 
71 “A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirâmbica e a maior parte da aulética e da citarística, todas são, 

em geral, imitações. Diferem, porém, umas das outras, por três aspectos: ou porque imitam por meios diversos, ou 

porque imitam objetos diversos ou porque imitam por modos diversos e não da mesma maneira” (ARISTÓTELES, 

1973, p. 443). 
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Dessa forma, ainda que possamos ajustar nossas lentes para focar o eu criador como ator 

ou incidi-las sobre o Ser que existencia o mundo em privilégio único, ao final, chegaríamos à 

conclusão de que aquilo que ora é apreciado é um só e o mesmo Ser. Olhemos, agora, um pouco 

para nossa trajetória, o que ela sugere? Nos parece que ao fazermos do Teatro um tema da 

ontologia, nos comprometemos com esse Ser. Efetivamente, sabemos que ele também está 

presente na simplicidade do cotidiano, onde reina a teatralidade das urdiduras. Mas, em 

verdade, é de seu distinto lugar de criador maior que toda a luz se fez para trazer todas as coisas 

à existência. E que ele, o eu criador, atende, em última análise, pelo nome de Ser. Revelamos 

assim, uma vez mais, a nossa escolha pelo drama trágico. 

Caso optássemos pela outra via, a do drama cômico, teríamos que seguir um roteiro 

similar. Mas não sendo esse o caso, deixemos o estilo cômico com aquela breve apresentação 

e passemos já a acompanhar a listagem aristotélica acerca das partes que constituem a tragédia. 

“É, portanto, necessário que sejam seis as partes da tragédia que constituem a sua qualidade, 

designadamente: mito, caráter, elocução, pensamento, espetáculo e melopeia” (Ibidem, p. 448). 

Como esperado do método aristotélico canônico de expor as ideias, ele se dedica a esclarecer 

esses conceitos. Vejamos de maneira resumida. 

O mito é descrito como um elemento central pelo seu poder de sensibilizar os ânimos 

dos espectadores. Assim arremata essa questão o estagirita: “Portanto, o mito é o princípio e 

como que a alma da tragédia; só depois vêm os caracteres” (Ibidem, p. 448). Entre outras coisas, 

o mito tornava aquela história mais próxima das pessoas porque ele era anterior à obra do 

tragediógrafo. Assim, era comum ao público já saber os pontos altos do drama, ainda que lhe 

faltasse as nuances e sutilezas advindos da própria confecção do texto e da encenação.  

O mito se relaciona diretamente com o elemento mais importante na elaboração do 

trágico, a trama dos fatos72. “Ora o mito é imitação de ações; e por ‘mito’ entendo a composição 

dos atos; por ‘caráter’, o que nos faz dizer das personagens que elas têm tal ou tal qualidade; e 

por ‘pensamento’, tudo quanto digam as personagens para demonstrar o quer que seja ou para 

manifestar sua decisão” (Ibidem, p. 448). Assim, continuemos às demais partes. 

Como esta imitação é executada por atores, em primeiro lugar o espetáculo cênico há 

de ser necessariamente uma das partes da tragédia, e depois, a melopeia e a elocução, 

pois estes são os meios pelos quais os atores efetuam a imitação. Por ‘elocução’ 

entendo a mesma composição métrica, e por ‘melopeia’, aquilo cujo efeito a todos é 

manifesto (Ibidem, p. 448). 

 
72 “Porém, o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia não é imitação de homens, mas de ações 

e de vida, de felicidade [e infelicidade; mas felicidade] ou infelicidade, reside na ação, e a própria finalidade da 

vida é uma ação, não uma qualidade” (ARISTÓTELES, 1973, p. 448, grifo do tradutor). 
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Dessa forma, temos por apresentado, ainda que de modo resumido, as partes que 

integram a tragédia. Já havíamos adiantado que não temos pretensão de defender que a obra de 

Coutinho é uma tragédia em sentido estrito. Por isso, não devemos esperar que ela possua as 

seis partes ditas acima. De outro modo, ao considerarmos ela enquanto um drama trágico, isto 

é, que contém uma dimensão trágica da existência, deveremos apresentar marcas ou traços que 

assim a caracterizem. 

Agora, seguiremos o ritmo de nossa investigação e passaremos a tratar apenas do trágico 

e não mais de tragédia. Mas não sem fazermos dois reconhecimentos. O primeiro é que uma 

análise detida da Poética buscando compreender suas nuances e extensão, constituiria, por si 

só, uma tarefa que demandaria mais energia e trabalho, em razão da diversidade de temas que 

se relacionam com essa obra direta e indiretamente. Em nosso caso, ainda que nos detivéssemos 

apenas na tragédia, deixando de lado as demais espécies de poesia, isso nos tiraria de rota e 

exigir-nos-ia uma parada longa.  

Por outro lado, haveria também a possibilidade de se analisar o trágico da Grécia Antiga 

e seus desdobramentos e desenvolvimentos até a época contemporânea. Ou de fazer recortes 

por épocas e compará-las com a de Aristóteles. Uma empresa dessa natureza merecendo um 

planejamento próprio e um acervo considerado de recursos, além de disposição para operar com 

uma grande massa de transformações. Também por isso, reconhecemos toda a importância de 

uma investigação assim, ainda que tal empresa não se confunda com a nossa, absolutamente.  

A título de menção, não se poderia deixar de anotar, entre os esforços de compreender 

as transformações pelas quais passou este conceito de trágico, o peso das trezentas páginas de 

Walter Benjamin intituladas de A Origem do Drama Trágico Alemão (1928), que incidem no 

período moderno onde predominou o barroco. Dessas páginas, uma das maiores contribuições, 

certamente, foi a de ter afastado o mito do conceito de trágico, transferindo-o para outra 

vertente, a da história. “[...] os eventos inventariados, mais do que assunto, são o próprio cerne 

da arte no drama trágico. A vida histórica [...] é o seu conteúdo, o seu verdadeiro objeto, e nisso 

ele se distingue da tragédia, cujo objeto não é a história, mas o mito...” (BENJAMIN, 2016, p. 

56). 

Mais próximos a nós, a menção se deve ao trabalho de Roberto Machado, O Nascimento 

do Trágico de Schiller a Nietzsche (2006). Aqui, os esforços mostram que, para além das artes 

e outras disciplinas, o trágico ingressou na Filosofia e se tornou um elemento importante para 
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a compreensão de certas obras filosóficas, sobretudo, daqueles pensadores listados73 por 

Machado naquele período analisado. 

Dito isso, passemos a analisar, a partir de agora, em que medida a peça da vida se 

aproxima do trágico, ao menos em suas linhas gerais. O que se poderia chamar de trágico na 

ordem fisionômica? Recordemos aqui as características fundamentais da figura do eu 

existenciador. Ele, a face que efetivamente encarna o Ser, aquele que por meio de sua 

existencialidade criou o universo inteiro, e que, como se não bastasse ter sob sua rubrica tudo 

o que há, é também a causa da extinção de todas as coisas. Eis o eu existenciador criador 

absoluto e senhor do universo. Mas por outro lado, essa consciência singular é uma pessoa frágil 

como qualquer outra e que, em sendo assim, morrerá. Eis a precariedade do humano que 

acomete o eu criador. 

Tudo isso aponta para uma característica, ao menos, que permite uma primeira 

aproximação com o trágico, o descompasso ou a desproporção entre a sua condição de Ser e a 

sua finitude e precariedade anunciada em toda força pelo nome da morte, a morte fisionômica. 

“A desproporção entre o meu tempo e o meu espaço, elucida a constância do nome tristeza, 

metafisicamente justificada porque ele é próprio da conjuntura de tudo perder-se em tão 

pequeno e fugaz invólucro” (COUTINHO, 1987, p. 32). Vejamos como isso aparece no capítulo 

de A Artisticidade do Ser, que tem por título A Teatralidade. 

Quando me coloco no ângulo da autoria única, advém-me a impressão de exorbitar-

me de mim mesmo, por motivo da desproporção entre a minha efígie e o conteúdo de 

sua existencialidade. Eu me abismo no seio de mim mesmo, sem retirar-me de mim, 

sem a imensidade do panorama desfazer a simplicidade da fonte que a produz. A 

soledade cósmica responde à conjuntura de a universalidade se deixar conter no que 

é tocantemente singelo: o meu vulto que transita pela indiferença e há-de deter-se em 

frente ao muro da morte. O orgulho pela prodigalidade da posse é um nome que de 

logo se esvazia, em virtude da pequenez do tempo e da celeridade do Não-ser 

(COUTINHO, 1987, p. 194). 

Apresenta-se, dessa forma, o diretor ontológico da peça enquanto uma unidade que é, 

simultaneamente, o continente de tudo o que existe e, não obstante, é alguém destinado à morte, 

assim como qualquer ser orgânico constituído de átomos e células. Essa ideia de unidade, já 

encontrada algumas vezes ao longo das veredas que nos permitiram chegar aqui, é realmente 

uma característica da obra de Coutinho. Com efeito, o que significa essa unidade? Parece-nos 

que, entre outras coisas, ao usar-se da ideia de unicidade, o brasileiro enfatiza a sua condição 

de criação. Ou seja, que nele se dá uma conjuntura inesperada ou rara, talvez, de o Ser atender 

pelo nome de uma pessoa. Essa unidade reforça a marca do precário e do efêmero, 

características essas que ajudar-nos-ão a pensar uma aproximação da ordem fisionômica com o 

 
73 Principalmente: Schiller, Kant, Schelling, Hegel, Hölderlin, Schopenhauer e Nietzsche. 
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trágico. De início, vejamos como a ideia de uma personalização do Ser aparece em sua obra. 

Acompanhemos a exposição de um trecho: 

Estando afetos à minha autoria todos os acontecimentos, a existencialidade partida de 

mim abrange igualmente a minha habilitação à desmedida liberdade. Como se 

deferisse ao Ser a condição de a tudo capacitar-se, cedo muito pouco a mim a produção 

de peças, permitindo que se faça espontânea a teatralidade do Ser, conformando-me 

com a quota do testemunho, existenciando-me em caráter quase que apenas 

contemplativo. A existencialidade se funde com a personalização do Ser, atribuo a 

este as ações que emito, arrogando-me a prerrogativa de conservar, com minha 

consciência, a existencialidade que nasceu comigo. Cuido, eu mesmo, de manter acesa 

a lâmpada que ilumina o repertório que, de outro ângulo, me parece o museu de meus 

existenciamentos (Ibidem, p. 192). 

Isto é, o Ser passa-se a atender aos deferimentos de uma pessoa, o eu criador. 

Configurando-se em um tipo de deferimento interno dele para ele mesmo, uma vez que o eu 

criador é o próprio Ser. O Ser que se deixa humanizar e o humano que se eleva ao absoluto. 

Essa unidade que funciona para compreendermos que o Ser que deambula pelas ruas é o mesmo 

que criou o universo, contudo, não faz cessar a angústia, a tristeza e a solidão. Todas, 

nominalidades constantes na peça da vida. 

Todas essas nominalidades, em verdade, advêm, por um lado, daquela humanização do 

Ser. Ou seja, o eu existenciador cria e mantém a todos, nessa instância derradeira, estritamente 

sozinho. Pois os atores e atrizes não o podem alcançá-lo ou lhe estenderem a mão a essa altura. 

Assim, ainda quando ele presencia duas peças, a do palco e a dos bastidores, ele permanece 

sozinho porque os demais espectadores veem apenas o que se passa no palco. A isso ele chamou 

de ôntica soledade, a circunstância de não ter companhia, ou mesmo em existindo vultos ao seu 

redor, ser sozinho. 

Conforta-me verificar que, apesar de eu ser o dramaturgo e o diretor de todas as peças, 

conto com outros testemunhos, moderando-se, portanto, o rigor da soledade, como se 

eu me dera aos existenciamentos com o fim único de não me ver sozinho. Incurso na 

prática de estender o belvedere nas figuras de minha contemporaneidade, procuro 

entre vários interesses da visualização, o de distrair-me da ôntica soledade, [...] a 

solidão a que me obriga a circunstância de eu ser o existenciador de todas as 

existências, em mim (Ibidem, p. 194). 

Por outro lado, quando o Ser se volta para o cotidiano, adentra os recintos e ouve os 

casos rotineiros na companhia de pessoas conhecidas e desconhecidas, paira sobre esses 

episódios o nome da indiferença. Isto é, anônimos ou não, todos desconhecem o fato daquele 

que estar na roda de conversa ser causa da realidade e da extinção de todas as coisas. Assim, 

quer sob a face direta do Ser ou entre os demais atores, no teatro do mundo, o eu existenciador 

é acometido pelo sofrimento gerado pela solidão e pela angústia da morte. 

Dessa forma, a finitude que toca o eu existenciador também o empurra para a angústia 

da morte. Isto é, a angústia de aguardar um momento incerto onde o desfecho da sua 
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dramaturgia74, o drama universal da existência, se findará, acontecendo o total perecimento. 

Cuja imagem emblemática, Coutinho a apresentou, às vezes, por meio da metáfora de um 

naufrágio absoluto: 

Subordinando-se à medida de meu repertório, o cenário resulta, por conseguinte, em 

algo fatalmente vaticinado a perecer comigo, devendo acontecer, com a minha morte, 

uma extinção equivalente àquele naufrágio a que me referi em A Ordem Fisionômica: 

o naufrágio absoluto em que submergem o barco e as águas (COUTINHO, 1976, p. 

87, grifo do autor). 

Sem sobreviventes, nem mesmo para comparecer ao velório. A morte fisionômica se 

configurando no ponto intestemunhável, ninguém lá estará. Apesar desse cenário trágico, o eu 

existenciador, enquanto o Não-ser não se anunciar pela última vez, continuará criando, 

desenvolvendo e estendendo o seu drama fúnebre por toda a realidade. Sabemos que o ator 

protagonista é aquele que melhor encarna a intuição, dessa forma, o eu existenciador não pode 

se eximir desse lugar onde toda a tristeza culmina. 

A categoria primeira do universo resulta ser esta, a da ubíqua funeralidade, 

sobressaindo-se do concurso dos nomes o da tristeza que, atendendo aos painéis da 

ocularidade, sem exceção de nenhum, os recobre com a sua tarja. Esta é, de fato, a 

qualificação primordial do Ser, em qualquer data e em qualquer recinto onde se 

considere a idealidade ôntica: a comunidade ótica, a tessitura das visões em torno de 

determinado alvo, as reciprocidades dos existenciamentos, enfim, tudo que concerne 

ao Ser de minha atualidade, se inere ao cometimento da morte; os atores e os retábulos 

cumprem, em concomitância, o espetáculo de já haverem perecido e de estarem na 

expectação de meu perdimento, na morte última e particular de meu corpo (Ibidem, 

p. 85). 

A morte universal é, efetivamente, a morte fisionômica de um único corpo. Corpo que, 

por sua vez, é símbolo de todas as fisionomias que chegam ao Teatro da vida. Isso se deve, 

entre outras razões, ao fato de só ser possível tratar da morte na vida, na existência. “O mundo 

se acaba para quem morre”, eis uma vez mais a frase que ensejou o despertar da ordem 

fisionômica. Aos poucos, ela vai se esclarecendo mais. Até a morte derradeira chegar, a 

fisionômica, o eu existenciador é o sobrevivente de todas as demais mortes.  

Todos os personagens, intérpretes que algum dia tiverem a rubrica do Ser, ainda que 

desempenhando um fragmento qualquer, um pedaço de alguma história simples, todos eles 

ainda estão contidos no repertório, na imaginária interna do criador maior, aguardando, enfim, 

o desfecho fisionômico, a morte ou o Não-ser. Por tudo isso, Coutinho esboça um desengano 

em O Lugar de Todos os Lugares. O desengano experimentado no período Barroco e que legou 

alguma influência na peça da vida. Vejamos: 

Admito que o tema do Desengano, sincera e assiduamente tratado no Barroco, esteja 

de maneira implícita ao longo de tudo que referi sobre o acontecimento da morte. 

 
74 “Enquanto recebedor da dramaturgia do Ser, verifico que as histórias, os retábulos, os enredos, são 

preenchimentos das nominações, que assistir a uma peça não é mais que trazer à existência o que se achava em 

possibilidade de aparecer. Com esses termos, traduzo a circunstância de os nomes vazios representarem a promessa 

de ser, uma expectação no seio de minha subjetividade” (COUTINHO, 1987, p. 196). 
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Quem situa a duração do universo no estreito prazo de sua vida – vida consciente – 

quem concebeu a presença do mundo como a véspera do perecimento, pois que o 

mundo, nesta acepção, se deixa obviamente inocular pela morte, por sua morte pessoal 

a sobrevir, toca o assunto da precariedade do existir humano, e com esta a 

precariedade do mundo em todos os ângulos em que é imaginado e apreendido. Talvez 

a minha modalidade do Desengano se desvele uma das mais tristes de quantas 

despontaram na época de hoje (COUTUNHO, 1976, p. 6). 

Efetivamente, a morte pode ser entendida aqui, para Coutinho, como uma herança do 

Barroco. O desengano é um dos nomes que podem ser utilizados como subtítulo para a tristeza. 

É um modo também de responder a uma questão, como lidar com a morte? Se não uma resposta, 

é ao menos uma postura diante da interrogação. O desengano configura-se também como uma 

espécie de sofrimento que a morte, ao se anunciar, reverbera. Todo esse cenário, pelo que nos 

parece, a valorização do humano à categoria de Ser e a identificação deste Ser com o eu 

existenciador, cria uma dramaturgia singular que possui tendências para o trágico. Assim, o 

Teatro ontológico ou o Teatro da vida, expressa também a maneira como está contida, na obra 

de Coutinho, a tese da teatralidade do mundo. A ordem fisionômica passando a ser entendida 

como uma espécie de Theatrum mundi, como poderia ser escrito por muitos espíritos da época 

barroca. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Eis que surge a sensação de que a nossa empresa se endereça ao desfecho. Tomamos o 

Teatro como tema para percorrermos, na medida de nossas forças, partes da obra sui generis do 

filósofo brasileiro Evaldo Coutinho. Pudemos ver na estética como o problema do ser teatral 

apareceu ao se questionar pela matéria exclusiva que lhe garantiria autonomia enquanto gênero 

artístico. Acompanhamos que a sua parte textual está contida no gênero autônomo Literatura, 

mas a parte de encenações, ou seja, toda a parte espetacular do Teatro não poderia ser 

contemplada pela autonomia das Artes.  

Ainda lá, vimos que havia margem para uma outra forma de lidar com o ser teatral por 

meio da ontologia. Assim fizemos no segundo capítulo. Apreciamos como Coutinho criou o 

mundo fisinomicamente. Isto é, passamos a tratar do Teatro ontológico que surgiu sobre o 

solipsismo inclusivo. Dessa forma, todas as pessoas foram convertidas em atrizes e atores. A 

vida passou a ser entendida enquanto uma peça teatral. Vimos que a visão e o conhecimento 

passaram a ser sinônimos de criação. Toda essa criação está reunida sob o título de a ordem 

fisionômica. Fisionomia que significa cada ente, intérprete ou objeto, que tem o prazo de sua 

existência adstrito ao prazo de vida do eu existenciador. 

Vimos, posteriormente, que o embate do Ser e do Não-ser constituía o sentido da ordem 

fisionômica, o que chamamos de sentido profundo da peça. Cabia ainda uma questão, já que a 

vida passou a ser entendida enquanto uma obra de arte, uma peça. Então, a qual estilo ela 

pertenceria? Analisamos, a partir da divisão clássica proposta por Aristóteles na Poética, que, 

ao menos em suas linhas gerais, a peça da vida se aproxima do trágico. Mas com a devida 

ressalva de que isso não significa, de nenhum modo, dizer que ela é uma tragédia. 

No início de A Artisticidade do Ser, Coutinho relata uma experiência que lhe trazia 

satisfação. Passemos a deter nossos olhos sobre ela: 

A experiência me obrigava a fixar no caderno os acontecimentos dessa ordem, 

intentando-lhes diminuir a presteza do esquecimento. A tarefa das anotações 

constituía-se em algo de jubiloso, tal o prazer com que se consolidava, em seguida ao 

advento, a verificação que havia, no sucesso, a coerência das partes, a lógica íntima 

que a tudo coonestava; portanto, avivava-se a intitulação, a nominalidade em causa, a 

alegoria, enfim, a se fazer mais nítida e consistente. Reler as nótulas, eis uma 

satisfação que me alentava a posterior desenvolvimento, a uma obra literária que 

conservasse em todos os capítulos a presença da nominação, assim ubíqua: a 

nominação de todos os vultos e painéis existirem por força de minha existência. 

(COUTINHO, 1987, p. XI) 

Não esperamos que seja dessa mesma natureza que a de Coutinho, mas satisfação é um 

nome que surge em nosso horizonte, após esta nossa travessia. 
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