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RESUMO 

Este Trabalho de Conclusão de Curso analisou o livro Tudo é Rio (2021), de Carla 

Madeira, e sua repercussão nos meios digitais, especificamente buscando 

compreender a dimensão das polêmicas na recepção crítica e no sucesso editorial 

da obra. O romance em questão foi lançado inicialmente em 2014 e republicado em 

2021, quando se tornou um fenômeno de vendas. No entanto, foi observada certa 

recorrência de revolta por parte de alguns leitores, devido algumas temáticas 

abordadas na obra, bem como questionamentos referentes à intenção da autora ao 

escrever sobre tais temáticas. A pesquisa é fundamentada no campo da 

Comunicação e da Crítica Literária e utiliza um método de análise qualitativo para 

compreender a relação entre Tudo é Rio e as polêmicas que a envolvem. Ademais, 

foi discutida também a relação de influenciadores digitais e críticos intelectuais com 

a literatura, bem como possíveis diferenças características desses dois tipos de 

mediadores culturais. O presente trabalho contribui para o campo dos estudos de 

consumo literário, amplia debates acerca da influência de temas polêmicos na 

cultura contemporânea e fornece reflexões sobre ética, liberdade de expressão e o 

papel da literatura na sociedade. 

Palavras-chave: Crítica literária; Tudo é rio; Carla Madeira; Influenciador digital.  

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 



 

ABSTRACT 
 
This Final Paper analyzed the book Tudo é Rio (2021), by Carla Madeira, and its 

repercussions in digital media, specifically seeking to understand the extent of the 

controversies in the critical reception and editorial success of the work. The novel in 

question was initially released in 2014 and republished in 2021, when it became a 

sales phenomenon. However, there has been a certain amount of revolt from some 

readers, due to some of the themes addressed in the work, as well as questions 

regarding the author's intention in writing about such themes. The research is based 

on the fields of Communication and Literary Criticism and uses a qualitative method 

of analysis to understand the relationship between Tudo é Rio and the controversies 

surrounding it. In addition, the relationship between digital influencers and intellectual 

critics and literature was also discussed, as well as possible differences in the 

characteristics of these two types of cultural mediators. This work contributes to the 

field of literary consumption studies, broadens debates about the influence of 

controversial themes in contemporary culture and provides reflections on ethics, 

freedom of expression and the role of literature in society. 

 

Keywords: Literary criticism. Tudo é rio. Carla Madeira. Digital influencer. 

 
 
 
 

 



 

SUMÁRIO 
 

1 INTRODUÇÃO …………………………………………………… 10 

2 O FENÔMENO …………………………………………………… 16 

2.1 A AUTORA ……………………………………………………….. 16 

2.2 A OBRA …………………………………………………………... 19 

3 A POLÊMICA …………………………………………………….. 45 

3.1 POLEMISMO NA CRÍTICA LITERÁRIA ………………………. 45 

3.2 INFLUENCIADORES DIGITAIS ………………………………... 57 

3.3 POLEMISMO NAS REDES SOCIAIS …………………………. 68 

4 A POLÊMICA FEZ FENÔMENO? …………………...………... 73 

4.1 A REPERCUSSÃO DA OBRA …………………………………. 73 

4.2 ANÁLISE DA REPERCUSSÃO ………………………………… 90 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS ……………………………...…….. 97 

 REFERÊNCIAS ………………………………………………….. 99 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



10 

1 INTRODUÇÃO 
 

Em outubro de 2024, numa cerimônia privada realizada na Festa Literária 

Internacional de Paraty (FLIP), a escritora Carla Madeira foi agraciada com o prêmio 

de recordista, pelo Grupo Editorial Record, após atingir o marco de 300 mil 

exemplares vendidos de seu romance de estreia Tudo é rio. A obra, que foi 

originalmente lançada em 2014, pela editora Quixote+Do, e republicada pela editora 

Record, em 2021, tornou-se um fenômeno editorial. Contudo, esse fenômeno 

demorou a acontecer. Quando lançado, há mais de 10 anos, o livro vendeu 700 

exemplares em dois anos, quantidade desdenhável para grandes editoras, mas 

razoável para as pequenas, como a Quixote+Do. Foi no relançamento que o 

sucesso começou a ganhar forma: a obra vendeu mais de 100 mil exemplares em 

um ano e consagrou Carla Madeira como a autora brasileira mais lida de 2021. 

Tudo é rio narra a história do casal Dalva e Venâncio que, após uma perda 

trágica, tem suas vidas transformadas; e de Lucy, uma prostituta que acaba se 

inserindo na vida desse casal, formando um triângulo amoroso. A trama aborda 

diversos temas como violência doméstica, traição, prostituição, vingança, violência 

infantil, abandono parental, perdão e amor. Como apontado por Candido (2006), 

mas já sugerido pela Poética, de Aristóteles, há mais de dois milênios, a literatura 

sempre exerce um papel ativo na sociedade, não só espelhando-se nela, mas a 

moldando também. Por isso, não deve ser vista como um tipo de atividade 

desvinculada do contexto social; pelo contrário, trata-se de um fenômeno cultural 

que interage diretamente com as estruturas sociais e seus indivíduos. Os mais 

vastos temas podem ser abordados em livros e estes podem ser responsáveis por 

construir, influenciar e até mudar o pensamento de quem a consome, pois a 

literatura exercita a sensibilidade, a consciência crítica. E esse exercício se dá pela 

mediação de experiências individuais e coletivas, organizando a compreensão de 

mundo das pessoas dentro do contexto em que elas estão inseridas. 

Parece-me importante informar ao leitor deste trabalho acadêmico que o autor 

desta pesquisa tem grande afinidade pela obra e percebeu que, ao buscar 

comentários sobre o livro na internet, seja por críticos literários em veículos de 

comunicação, quanto por influenciadores digitais em plataformas digitais, existia 

uma tendência de sempre mencionarem Tudo é rio como um livro “polêmico”. Para 

além disso, percebe-se também certa recorrência por parte de alguns leitores em 
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acusar a autora de romantizar certos temas. É muito perceptível que o livro parece 

sempre gerar algum desconforto no público, seja pelas questões abordadas ou pelas 

sensações causadas. Levantando uma questão central: em que medida os temas 

polêmicos presentes no livro podem ter contribuído para seu fenômeno de vendas e 

permanência no imaginário do público leitor? 

O título deste trabalho – "Quando a literatura deságua em polêmica: Uma de 

Tudo é rio e sua repercussão no campo da mídia literária” – refere-se à tentativa de 

compreender a relação entre a abordagem de temáticas sensíveis e o sucesso 

editorial do livro. A literatura, conforme defende Candido (2006), desempenha um 

papel essencial na mediação entre o indivíduo e a sociedade, sendo capaz de expor 

os dilemas éticos e morais que atravessam o cotidiano. Nesse sentido, a escolha de 

temas provocativos, que desafiam normas sociais ou levantam questões 

desconfortáveis, podem aumentar a visibilidade de uma obra e contribuir para seu 

sucesso. 

O objetivo deste trabalho é, portanto, realizar uma análise crítica do conteúdo 

e da recepção de Tudo é rio, bem como investigar se o sucesso da obra se deu por 

conta dos assuntos polêmicos e controversos abordados. Para tal, foram 

determinados alguns objetivos específicos: apresentar a obra, os temas polêmicos e 

como eles são abordados no livro, levando em consideração o contexto em que 

essa polêmica se dá e porquê é considerada polêmica por alguns leitores; selecionar 

e analisar a recepção da crítica especializada e de determinados influenciadores 

digitais do nicho literário e, por fim, apontar algumas conclusões encontradas pelo 

autor após a realização da pesquisa. 

A escolha do tema propõe uma investigação sobre a relação entre as 

polêmicas abordadas no livro e o seu sucesso. Realizando essa análise, o trabalho 

concederá uma nova compreensão sobre como a controvérsia, quando bem 

explorada, pode contribuir para a evidência de uma obra. Apesar do foco ser em um 

livro específico, as reflexões abordadas ao longo da pesquisa podem contribuir para 

o campo artístico e acadêmico como um todo, evidenciando o papel dos temas 

polêmicos na recepção crítica e comercial de uma obra literária, bem como transmitir 

a diferente relação de influenciadores literários e críticos especializados para a 

explanação de suas opiniões. Este estudo é, então, central à área da Comunicação, 

posto que é esse o campo que media a relação entre as obras e esses indivíduos. 
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Ademais, ao analisar a recepção da obra, igualmente, o trabalho conquista 

relevância no campo das Letras, considerando que, segundo Amorim (2022, p. 13), 

“A fortuna crítica de um autor não é elementar apenas à compreensão da posição do 

mesmo na história literária [...]”, mas também contribui para a ampliação dos estudos 

da poética por meio das diversas interpretações suscitadas por sua obra, uma vez 

que “A Crítica Literária, seja por meio da avaliação, julgamento, descrição, 

apreciação, organização etc., [...] constrói conhecimento sobre literatura.” (Lima, 

2014, p. 32 apud Amorim, 2022, p. 13). 

O autor desta pesquisa é influenciador digital e trabalha no mercado editorial, 

possuindo, portanto, vínculo direto com o tema. Além de trabalhar com literatura e 

internet, Tudo é rio ocupa o lugar de seu livro favorito e é recorrentemente divulgado 

em suas redes sociais. Inclusive, o mesmo já chegou a dar uma entrevista para o 

Globo Repórter1 devido a sua relação com a obra. Além disso, a escolha do tema 

acontece, também, por observar uma repetição no modo que o livro era mencionado 

– quase sempre associado a polêmica –, e de contribuir para a valorização da 

literatura como um objeto de reflexão. 

A importância deste projeto encontra-se em sua capacidade de gerar 

percepções sugestivas para diversas áreas de conhecimento, principalmente a 

Comunicação e a Sociologia. Ao analisar a influência de temas controversos, como 

impulsionamento do interesse público, e, consequentemente, o sucesso de um 

produto cultural, o trabalho fornece reflexões sobre o comportamento dos leitores, do 

mercado editorial e das transformações midiáticas. Para além disso, este projeto 

analisa a linha entre a liberdade de expressão e os limites da literatura ao tratar de 

questões polêmicas, utilizando o caso de Tudo é rio como exemplo, para discutir 

sobre a representação de conteúdos sensíveis na literatura e a liberdade criativa dos 

autores. O esperado é que este trabalho contribua para o campo dos estudos de 

consumo literário e amplie-se para debates sobre a influência de temas polêmicos 

na cultura contemporânea no geral, fornecendo reflexões sobre ética, liberdade de 

expressão e o papel da literatura na sociedade. 

O método de pesquisa empregado para este trabalho é o qualitativo, que, 

segundo Minayo (2002), é uma abordagem pautada no mundo dos significados, 

ocupando-se no campo das Ciências Sociais, em um nível que não pode ser 

1  Programa de TV transmitido na Rede Globo que apresenta reportagens sobre os mais 
diversos temas. 
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quantificado, visto que “O ser humano se distingue não só por agir, mas por pensar 

sobre o que faz e por interpretar suas ações dentro e a partir da realidade vivida e 

partilhada com seus semelhantes.” (Minayo, 2002, p. 21). 

A etapa inicial da pesquisa consiste em uma análise de conteúdo, que 

Laurence Bardin define como  

 
[...] um conjunto de técnicas de análise das comunicações visando 
obter, por procedimentos sistemáticos e objetivos de descrição do 
conteúdo das mensagens, indicadores (quantitativos ou não) que 
permitam a inferência de conhecimentos relativos às condições de 
produção/recepção (variáveis inferidas) dessas mensagens" (Bardin, 
2011, p. 44). 

 

Dessa forma, a análise de conteúdo é um processo metodológico que visa 

interpretar e decodificar dados, com a intenção de identificar significados ocultos ou 

implícitos no conteúdo das mensagens. 

Bardin (1977) definiu a análise de conteúdo em três etapas principais: a 

pré-análise, a exploração do material e o tratamento dos resultados e interpretação. 

Na primeira etapa, será feita uma preparação do material a ser analisado, ou seja, o 

pesquisador realiza uma leitura inicial para familiarização com os dados e a 

definição de possíveis hipóteses. Já na segunda etapa, é feita uma categorização 

dos dados, onde há uma seleção e codificação de unidades de análise – palavras, 

frases ou temas –, classificando-as em categorias pré-definidas. E por fim, na última 

etapa, os dados são finalmente interpretados e analisados, onde o pesquisador deve 

"Transformar os dados brutos em resultados significativos, e depois fazer 

inferências, articulando-as com a problemática inicial" (Bardin, 2011, p. 145). 

A análise de conteúdo pode ser aplicada em diversas áreas de pesquisa, 

como estudos de mídia, Psicologia, Sociologia e Ciências Políticas. Bardin (2011, p. 

168) destaca que a versatilidade do método é uma de suas principais forças: "A 

análise de conteúdo é aplicável a qualquer tipo de discurso ou mensagem, sendo 

uma ferramenta poderosa tanto para abordagens quantitativas quanto qualitativas.". 

Contudo, o autor também alerta algumas limitações que o método pode enfrentar, 

pois, apesar do seu rigor metodológico, pode sofrer influência da subjetividade de 

quem está realizando a pesquisa durante a categorização e interpretação dos 

resultados. Por isso, a objetividade deve ser sempre uma prioridade de 

preocupação, para garantir a melhor resolução possível. 
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O método será aplicado neste trabalho na parte do texto de Tudo é Rio, com o 

objetivo de identificar e classificar os temas polêmicos abordados na narrativa 

buscando compreender como tais assuntos são apresentados e desenvolvidos, bem 

como qual o papel dos mesmos tanto na construção do enredo, quanto no impacto 

emocional causado nos leitores. Além disso, também será utilizado para analisar os 

conteúdos publicados pelos influenciadores digitais e os críticos intelectuais sobre a 

obra, verificando como cada mediador a examina. 

Para compreender o fenômeno de Tudo é rio também se faz necessário um 

estudo de recepção. Hans Robert Jauss (1994) propõe que a recepção de uma obra 

literária depende do horizonte de expectativas do público e que esse horizonte é 

moldado por fatores culturais, sociais e históricos que influenciam o modo como os 

leitores interpretam e avaliam uma obra em diferentes épocas, ou seja, o contexto 

do leitor interfere na relação de sentido criada para obra. 

O método de análise de recepção visa compreender como indivíduos ou 

determinados grupos interpretam e atribuem sentido às mensagens midiáticas ou 

culturais dependendo de suas experiências, contextos sociais e culturais. É um 

estudo da interação entre o texto – a mensagem, o público e o receptor –, 

considerando que o significado não está apenas no texto, mas é igualmente 

construído no processo de recepção. Um dos principais pontos desse tipo de análise 

é a participação do público, anulando sua passividade, considerando que a 

comunicação não é simplesmente um processo de transmissão de significados, mas 

um processo de produção de significados, no qual o público tem um papel ativo 

(Hall, 1980). 

Para realização de uma análise de recepção bem sucedida é necessário 

seguir algumas etapas, dentre elas a coleta de dados, a análise de respostas e a 

interpretação. Na primeira parte, será realizada uma coleta de resenhas e críticas 

literárias, sendo: 05 (cinco) resenhas no formato de vídeo publicadas no YouTube e 

05 (cinco) críticas literárias publicadas em jornais, revistas e sites de especialistas da 

área. Após a coleta desses dados, eles serão analisados, buscando compreender o 

que foi dito e procurando denominadores comuns entre os conteúdos analisados. 

Por fim, é realizada a interpretação contextual, em que os dados coletados e 

analisados serão interpretados levando em consideração o contexto em que os 

receptores estão inseridos, para compreender como suas condições influenciam no 
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modo em que as mensagens são codificadas e quais os significados que são 

atribuídos. 

Também se faz necessária a realização de uma pesquisa bibliográfica, uma 

das etapas principais para construção de uma base sólida e crítica para qualquer 

trabalho acadêmico, visto que o método não é apenas uma coleta de dados e 

informações, mas sim um exercício em que o autor precisa investigar e analisar o 

que já foi feito sobre o tema, evitando redundâncias e provando ser capaz de gerar 

contribuição para o assunto discutido, e buscando situar seu trabalho em um campo 

teórico que já existe, identificando possíveis inconsistências e lacunas que podem 

ser preenchidas (Eco, 2010). 

Isto é, será feita uma consulta em livros, artigos acadêmicos, teses e 

dissertações que tratam da relação entre polêmica e sucesso editorial, da influência 

de criadores de conteúdo em redes sociais, da relação da literatura com a recepção 

e comportamento da sociedade, etc. Esta etapa permite um embasamento teórico 

da investigação, uma vez que, segundo Eco (2010), a pesquisa bibliográfica é um 

exercício de humildade intelectual e também de rigor científico, pois é preciso saber 

o que já foi dito, antes de afirmar algo pretensamente novo. 

O trabalho está organizado em capítulos, que irão contribuir para a 

contextualização tanto da obra quanto do assunto principal da pesquisa. Será feita 

uma apresentação sobre a Carla Madeira, autora do livro analisado, bem como uma 

apresentação do próprio livro, para que exista a compreensão completa, mesmo por 

aqueles que não o leram – segundo capítulo desta pesquisa. Já no terceiro, 

investigaremos o que define um crítico literário e um influenciador digital, e como 

estes dois sujeitos se relacionam com o polemismo. Por fim, no quarto capítulo, a 

análise será realizada: o conteúdo das críticas e das postagens selecionadas serão 

destrinchados para compreender se, de fato, Tudo é rio ter se tornado um dos 

maiores fenômenos editoriais da contemporaneidade é resultado de seu conteúdo 

polêmico.  
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2 O FENÔMENO 
 
2.1 A AUTORA 

 

Nascida em Belo Horizonte, Minas Gerais, no dia 18 de outubro de 1964, 

Carla Madeira Carneiro é a quinta de seis filhos. Ulisses Carneiro, seu pai, era 

poliglota e tinha grande domínio sob várias disciplinas, em especial a Matemática, 

que ensinou durante muitos anos na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 

e outras universidades particulares. Foi, durante muito tempo, um homem 

extremamente religioso, da ordem marista. Aos 38 anos, abandonou a vida religiosa 

e, pouco tempo depois, se casou com Irlanda Madeira, 22 anos mais nova. Morreu 

em 2010, às vésperas de completar 91 anos, sem conhecer a vocação de escritora 

da filha. Irlanda, por sua vez, foi a primeira pessoa a ler Tudo é rio e divide certas 

características com Aurora, personagem da obra que é mãe de uma das 

protagonistas. 

Carla Madeira é jornalista, publicitária e escritora. Iniciou a vida acadêmica 

com uma graduação em Matemática, pela UFMG, mas logo abandonou o curso e 

resolveu graduar-se em Jornalismo e Publicidade, pela mesma instituição, onde 

atuou como professora de redação publicitária. Tem pós-graduação em Marketing e 

é sócia e diretora de criação da agência Lápis Raro. 

O seu primeiro trabalho de escrita, que também é o objeto de estudo desse 

projeto, Tudo é rio, demorou cerca de 14 (catorze) anos para ser concluído. Em uma 

entrevista para o programa Roda Viva2, a autora diz que nunca parou e pensou “Vou 

escrever um livro” (Roda Viva, 2023), mas que começou a escrever como um 

exercício de linguagem e criação, por ser algo que sempre gostou de fazer. Era o 

ano 2000 quando escreveu primeiro um pequeno trecho, que depois viria a ser um 

pedaço de Tudo é rio, mas resolveu que precisava se afastar e criar uma outra 

história, que fosse se cruzar com essa história inicial. Então, escreveu uma das 

cenas centrais do livro, que é também uma das mais violentas presentes na obra, 

2 Programa de entrevistas produzido e exibido pela TV Cultura, com transmissão simultânea 
na internet. A cada episódio, uma personalidade notória é colocada no centro de uma roda e 
responde perguntas dos entrevistadores, também selecionados especialmente para cada 
edição. O programa está no ar continuamente desde 1986 e se destaca por trazer 
intelectuais e celebridades de diversas áreas do conhecimento, gerando debates e análises 
sobre temas de interesse da população. 
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em que um bebê recém nascido é retirado dos braços da mãe pelo próprio pai e 

atirado violentamente contra uma parede. Durante a entrevista, Carla Madeira 

contou que paralisou com a brutalidade das próprias palavras e não sabia sair 

daquela situação que ela mesma tinha criado. “A violência contra uma mulher e seu 

bebê foi intransponível para mim naquele momento.” (Roda Viva, 2023). Carla 

Madeira contou para uma entrevista à revista Piauí que sentiu “[...] repulsa e, ao 

mesmo tempo, vi a necessidade de investigar aquilo que ia se avolumando dentro 

de mim.” (Marques, 2023, on-line). Por conta disso, ficou 14 (catorze) anos sem 

escrever, fazia apenas pequenas anotações periodicamente, mas não estava mais, 

de fato, escrevendo o livro. Quando voltou para a história, eliminou toda a parte 

inicial e recomeçou a história pelo início cronológico. Nesse momento, tudo fluiu 

como um jorro, foram oito meses escrevendo todos os dias, às vezes quatro a cinco 

horas de escrita nos fins de semana – tudo sendo administrado concomitante ao 

trabalho de publicidade e sua rotina diária com o marido e filhos. 

Carla conta que foi ela quem procurou a editora Quixote+Do para publicar o 

livro, na época, a editora tinha acabado de ser criada, pois antes era apenas uma 

livraria na cidade de Belo Horizonte. O contrato foi assinado, a autora ficou com os 

custos de edição e a editora cuidaria da distribuição. Tudo é rio foi publicado 

oficialmente em dezembro de 2014, com uma pequena tiragem de 700 (setecentos) 

exemplares. Alguns anos depois, em 2018, Madeira publicou pela mesma editora “A 

natureza da mordida”, dessa vez com uma tiragem significativamente maior, de 

3.600 (três mil e seiscentos) exemplares. Em novembro de 2020, ela resolveu 

aceitar a proposta de Roberta Machado, diretora da editora Record, justificando que, 

apesar de ter grande apreço pela sua primeira editora, por ser uma editora pequena, 

enfrentava problemas de produção e distribuição, sem conseguir acompanhar a 

popularidade das obras. 

A autora afirma que elementos autobiográficos estão presentes na trama de 

Tudo é rio, principalmente nas questões de violência doméstica – que ela teria se 

inspirado na relação de sua tia com o marido:  

 
Certa vez, a escritora presenciou o início de uma briga do casal e viu 
o desespero da tia, que, porém, não conseguia se separar do marido. 
‘Quando comecei a escrever, Tudo é Rio não era sobre isso, mas à 
medida que avançava a narrativa vi o quanto esse caso familiar me 
atravessou. Eu me lembrava das pessoas que diziam que minha tia 
gostava de apanhar, testemunhei isso, a dor dela, e ao mesmo 
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tempo o que acontecia para que ela não abandonasse o marido.’ O 
episódio chegou a inspirar até mesmo um poema que ela escreveu 
anos atrás: Depois de apanhar/minha tia jurava nunca mais voltar/E 
voltava/antes mesmo da pele rosa/perder o tom lilás. (Marques, 
2023, grifo do autor, on-line). 

  

Em seus outros romances, Carla Madeira também utiliza de elementos 

traumáticos logo no início de suas narrativas. Em “Véspera” (Madeira, 2022b), o livro 

inicia com uma mãe abandonando o filho em uma rodovia movimentada e em “A 

natureza da mordida” (Madeira, 2022a) temos um possível incesto afetando a vida 

dos personagens de maneira decisiva. Além disso, as complexidades das relações 

familiares, principalmente da maternidade, são temas constantes no trabalho da 

autora. Madeira, em sua literatura, evidencia sempre os extremos do ser humano. A 

violência, em seus diversos aspectos, é um tema recorrente em suas histórias. 

Isso nos faz pensar sobre um prazer próprio da tragédia, que Aristóteles 

definiu em sua obra “Arte Poética” como catarse. Para ele, as tragédias, que 

frequentemente envolvem violência, dor e morte, permitem que quem as assistam 

experimentem diversas emoções intensas, como medo e compaixão, resultando em 

um tipo de purificação emocional. Ao testemunhar o sofrimento dos personagens, o 

leitor, por um processo que tanto o faz se reconhecer, como se distanciar 

emocionalmente, proporciona um alívio nos próprios medos e anseios. Segundo 

Aristóteles (1990, p. 111 apud Bocayuva, 2008 p. 47):  

 
O mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia não é imitação 
de homens, mas de ações e de vida, de felicidade [e infelicidade; 
mas felicidade] ou infelicidade reside na ação, e a própria finalidade 
da vida é uma ação, não uma qualidade. Os homens possuem tal ou 
tal qualidade, conforme o caráter, mas são bem ou mal aventurados 
pelas ações que praticam. Daí que na tragédia não agem as 
personagens para imitar caracteres, mas assumem caracteres para 
efetuar certas ações. 

 

Ou seja, as tragédias nos ajudam a lidar com a própria vida e a precariedade 

da condição humana, visto que estamos sujeitos, assim como os personagens da 

ficção, a ser vítimas de reviravoltas que podem definir nossas vidas 

consideravelmente. Não podemos ter controle sobre isso, mesmo quando a ação é 

feita pelo próprio indivíduo, ele ainda está vulnerável aos diversos desdobramentos 

que a vida pode lhe encaminhar. “Tudo está sujeito à mudança. Aprender a viver 
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através da tragédia seria, portanto, aprender a estar pronto para descobrir mais uma 

vez o caminho que leva até onde já se está.” (Bocayuva, 2008, p. 48). 
 

A confirmação do trágico pelo espectador é uma confirmação de si. 
Ele, o espectador, comunga com o herói, tendo como convincente 
que, aquilo que acontece com o herói, pode acontecer consigo: é o 
reconhecimento em si da finitude partilhada com o herói. A 
significação do trágico torna-se, assim, exemplar e pedagógica. A 
finitude é nossa “ordem metafísica do ser válida para todos”. (Ponte, 
2010, p. 212). 

 

De um ponto de vista psicológico, Jacques Lacan (1973) afirma que o ser 

humano é atraído pelo o que é proibido ou reprimido. Temas traumáticos e violentos, 

como os abordados na obra de Madeira, podem ser ainda considerados tabus na 

sociedade, mas a ficção oferece uma oportunidade de explorar essas questões sem 

transgredir as normas de moral social. Lacan (1973) aponta que o desejo humano 

vem de um lugar de falta, daquilo que é, por muitas vezes, inacessível e que através 

da literatura, por exemplo, o leitor consegue experienciar uma sensação única e que, 

embora possivelmente desconfortável, satisfaz uma curiosidade comum do ser 

humano.  

 

2.1 A OBRA 

 

“Ela me perguntou o quanto eu a amava. Reuni em vidro todos os humores 

vestidos: sangue, sêmen, lágrimas. Amo você tantos rios.” (Madeira, 2021, p. 9). 

Sangue, sêmen, lágrimas, três palavras que poderiam ser consideradas chaves para 

descrever o romance Tudo é rio, de Carla Madeira e objeto principal deste estudo, 

em que a violência, o sexo e o sofrimento ganham forma e se entrelaçam numa 

trama rica em complexidade.  

O sexo é o tema apresentado inicialmente, logo nas primeiras páginas; “Puta. 

Não tem outro nome para Lucy.” (Madeira, 2021, p. 11). Uma das três protagonistas 

do romance, Lucy, é uma prostituta que gosta de fazer sexo, nas palavras dela “Quer 

vida mais fácil do que a minha, uma puta que gosta de dar?” (Madeira, 2021, p. XX). 

Para Lucy, o sexo é sinônimo de felicidade, contrariando toda a ideia que temos, a 

principío, quando pensamos em prostituição. Acreditamos que ninguém escolheria 

viver assim por opção, mas somente por falta de alternativas. Não é o caso de Lucy. 

Disputada por todos os homens da cidade, sua fama crescia juntamente a partir do 
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ódio das mulheres que lá habitavam; achavam um escândalo sua mera existência e 

condenavam a mulher enquanto seus maridos se digladiavam para conseguir um 

momento com ela. E, apesar de ter a sua disposição uma dezena de homens, de 

tudo quanto é cor, posses e credos, Lucy interessou-se por Venâncio, marido de 

Dalva, e é esse casal que ocupa os outros dois lugares no centro da trama. 

“Um homem triste, pesado, que carregava com ele um tormento sem 

tamanho.” (Madeira, 2021, p. 12). É dessa forma que Venâncio é apresentado. Mas, 

não foi sua falta de vaidade, seu olhar derrotado ou suas mãos de marceneiro 

marcadas pelos erros das ferramentas que despertou o interesse de Lucy; foi algo 

mais simples, que já estamos acostumados a ler em romances: a falta de interesse. 

Acostumada a ser disputada, Lucy abismou-se com o desinteresse de Venâncio, que 

frequentava a casa onde ela trabalhava, mas deitava-se com qualquer uma. “Ela se 

oferecia. Ele recusava.” (Madeira, 2021, p. 13). E não há combustível melhor para 

alguém que tem todos aos seus pés do que se interessar por quem não lhe dirige 

sequer o olhar, era disso que Lucy precisava e foi isso que ela tornou seu objetivo: 

conquistar Venâncio. Porém, a tarefa que para ela parecia muito simples, provou-se 

impossível. Lucy tentava como podia, despia-se, seduzia, descrevia para Venâncio o 

que era capaz de fazer, mas o mesmo mantinha-se firme: “Não quero não, moça, 

guarde essa gostosura toda pra sua fila de babões, eu gosto de puta que dá mal”. 

(Madeira, 2021, p. XX). Lucy não aceitou, prometeu que enquanto não se deitasse 

com Venâncio, não se deitaria com mais ninguém. 

Lucy é apresentada pelo sêmen, Venâncio pelas lágrimas e Dalva pelo 

sangue. O primeiro contato com a personagem é através de seu amor com 

Venâncio. “Venâncio e Dalva casaram apaixonados. Perdidamente. Quem via os 

dois pedia a Deus uma sorte igual.” (Madeira, 2021, p. 19). Em poucas linhas, o 

amor dos dois é apresentado, descrito e evoluído para um fruto: Dalva engravidou. A 

princípio, a notícia os alegrou, Dalva carregava em seu ventre a prova viva do amor 

dos dois; no entanto, os dois eram tão juntos, tão unidos, que parecia não sobrar 

espaço para mais nada, pelo menos não para Venâncio. “Quando viu a barriga de 

Dalva crescer, foi vendo crescer nele um ciúme doentio.” (Madeira, 2021, p. 20). 

Enquanto Dalva transbordava na ânsia de ser mãe, Venâncio só conseguia enxergar 

no próprio filho alguém que ia roubar para sempre a mulher da sua vida.  
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A loucura começa como a doença, miúda. Vai se alastrando célula a 
célula, ocupando tudo, destruindo a saúde, acabando com a vida de 
quem não encontra recurso para deter os pensamentos ruins, 
fazedores dos mais profundos infernos. O pensamento solto, 
insistente e amargo constrói e antecipa a desgraça, é cruel no jeito 
de destruir. (Madeira, 2021, p. 20). 

 

É dentro dessa loucura que a desgraça toma conta. A criança nasceu e mal 

teve tempo de sentir amor, a violência se instalou primeiro. Dalva amamentava o 

filho quando Venâncio, ao ver a cena, foi tomado por um ciúme avassalador, “[...] 

sentiu uma dor de infidelidade, traição [...]. Ela punha na boca do menino o bico do 

seio que era dele.” (Madeira, 2021, p. 20). A mulher perdida em seu momento de 

tamanha intimidade com o filho, nem se deu conta quando seu marido arrancou o 

menino dos braços dela, jogou-o longe e a espancou. 

Essa vastidão de acontecimentos preenche apenas os três primeiros capítulos 

do romance, apresentando os personagens, ao sangue, ao sêmen, às lágrimas e 

introduzindo o que virá a seguir. É a partir daí que a história acontece, a obsessão e 

a rejeição de Lucy por Venâncio, que, por sua vez, carrega uma culpa destrutiva, 

incapaz de perdoar a si mesmo pelo que fez. Dalva, que apesar da violência sofrida, 

continua morando com o marido, mesmo sem lhe dirigir a palavra, os dois ocupando 

o mesmo espaço físico, mas com as mentes acorrentadas ao fatídico dia que tudo 

desandou. São esses três personagens emblemáticos e recheados de complexidade 

que dão vida ao romance de Carla Madeira. 

É interessante pontuar que a apresentação detalhada da obra nesta pesquisa 

se faz necessária para que seja possível a compreensão, principalmente para 

aqueles que não a leram, os motivos da mesma ser considerada uma obra polêmica. 

Mais adiante será discorrido sobre a polêmica na literatura, mas em razão de que o 

objetivo principal da pesquisa é entender se existe uma relação entre o sucesso 

comercial de Tudo é rio com o conteúdo considerado polêmico no livro, é importante 

entender quais são os conteúdos e porque muitas pessoas se chocam ou se 

revoltam ao finalizar o romance, como no caso de uma leitora, que escreveu numa 

plataforma midiática digital: 

 
Um dos piores livros que já li na vida. Digo sem exagero. A história é 
problemática do início ao fim. A autora romantiza temas como abuso, 
violência doméstica, prostituição e pedofilia. É preocupante que 
tenhamos poucas críticas às tantas problemáticas desse livro. Há de 
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se debater essas questões sem romantizá-las. Nesse sentido, insisto 
em falar que o livro é um desserviço. (Lemgruber’s, 2021, on-line). 

 

Os temas mencionados na resenha são realmente abordados no livro, mas 

será que são mesmo romantizados? Quem determina se tal história é ou não 

problemática? Como podemos identificar a intenção de um autor com sua obra, o 

que foi escrito está lá, mas a interpretação pessoal de cada leitor não seria o 

principal fator para categorizar um livro como problemático? 

A fim de tentar responder tais questões, exemplificaremos aqui momentos da 

história em que assuntos considerados polêmicos — ou problemáticos — foram 

abordados. A princípio, falaremos de Lucy, sua relação com o sexo e os possíveis 

abusos sofridos pela personagem. Aos 7 anos, perdeu os pais e foi viver com uma 

tia chamada Duca; tia Duca era casada e tinha duas filhas de idades parecidas com 

a de Lucy, a mesma tratava Lucy bem, ou pelo menos não a tratava mal. Não morria 

de amores pela menina, pois estava ocupada dedicando esse amor incondicional às 

próprias filhas, mas também não a deixava faltar nada. Era uma mulher rígida e 

gostava que suas ordens fossem cumpridas dentro de casa e Lucy, acostumada a 

conseguir tudo que queria antes da morte dos pais, viu-se numa situação onde, pelo 

contrário, tinha obrigação de obedecer às vontades da tia.  

 
Duca se esforçava para incluir Lucy nessa intimidade, mas era como 
uma caridade penitente. Lucy sentia um ranço de esmola naquela 
bondade. Não reconhecia nenhum amor ali, e a saudade dos pais 
machucava. Ao mesmo tempo, foi alimentando um rancor pela tia e 
um ódio por tudo em que ela acreditava. (Madeira, 2021, p. 36-37). 

 

Lucy cresceu e o ódio pela tia cresceu junto. Ao atingir a adolescência, Lucy 

queria ferir a tia Duca de alguma maneira. Gostaria de fazer algo imperdoável, ter 

um rompimento irreversível. Ela sabia que precisava partir de algum lugar, e 

escolheu Brando, marido da tia, para ser esse lugar. Brando mantinha uma relação 

amena com a sobrinha, não prestava muita atenção em muita coisa dentro de casa, 

principalmente nos conflitos diários de Lucy com as primas e a tia. Porém, as coisas 

mudaram quando Lucy “ficou moça”3. E é nesse momento que chegamos em um 

trecho que, possivelmente, pode ser considerado um dos mais polêmicos da obra e 

justificar a acusação de alguns leitores: 

3 Expressão utilizada para definir o momento que uma menina tem sua primeira 
menstruação. Também foi o termo utilizado pela autora no livro. 
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Mas, quando Lucy ficou moça, não era mais possível ignorar a força 
do corpo dela. Era um convite escancarado. Ela podia estar varrendo 
o chão, lavando prato, indo para a missa, podia estar com dores de 
menstruação. Não importava, Lucy dava vontade de pegar, lamber, 
dava vontade de ser bicho. Tio Brando não botava o olho nela como 
queria, tinha medo de perder o controle. Mas Lucy notou que estava 
sendo desejada. O jogo que ela queria ganhar tinha começado. 
(Madeira, 2021, p. 40). 

 

E aqui, entramos em outro ponto importante: a forma através da qual Carla 

Madeira resolve contar essa história é quase perigosa, pois há uma certa mistura de 

narrador com personagem. A princípio, é um livro narrado em terceira pessoa, mas 

ao longo da leitura é possível perceber a presença de um narrador, que adentra nas 

mentes dos personagens e quase se torna uma narração em primeira pessoa, sendo 

praticamente impossível definir o que é pensamento e o que é fato, o que é dito e o 

que é não dito e, consequentemente, o que é a visão da autora e o que é a visão de 

personagem. Fica difícil decidir se o que estamos lendo é de fato o que acontece, ou 

se estamos apenas sendo manipulados pela mente perversa dos personagens. Algo 

semelhante ao que acontece na obra de Nabokov (1955), Lolita, em que o 

protagonista tenta convencer o leitor de que a pré-adolescente pela qual ele se atrai 

sexualmente sempre o provocou, sendo ela mesma a culpada de sua perversão. 

Aqui, porém, é um pouco mais complexo, pois no caso de Lolita, temos um narrador 

em primeira pessoa, sendo mais “fácil” de identificar essa propensão a manipulação 

e, consequentemente, desconfiarmos. Em Tudo é rio pode ser complicado para 

alguns leitores definir se o que está sendo narrado são os fatos reais, isentos do 

olhar direcionado de algum personagem, ou se estamos constantemente mudando 

de ponto de vista enquanto continuamos sendo levados em uma trama que se 

apresenta em terceira pessoa e nos perguntando: a intenção presente é do narrador 

ou ele é apenas uma porta voz das mentes adoecidas dos personagens? 

Essa parte do livro segue por alguns capítulos, narrando a relação de Lucy 

com Brando. São apresentadas diversas provocações provindas da personagem 

com o tio, todas elas recheadas de apelo sexual. O intuito parece mostrar que tais 

atitudes foram sempre consentidas, e, na maioria das vezes, iniciadas pela própria 

Lucy, colocando Brando como um mero espectador de suas exibições ou apenas 

uma ferramenta necessária para realização do seu plano final: ferir tia Duca. Porém, 

é necessário lembrar que continua se tratando de uma relação de subordinação e 
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hierarquia entre os dois. Além da gritante diferença de idade, que embora não seja 

explicitamente detalhada, sabemos que está presente, existe também uma relação 

familiar, em que Brando é a autoridade – o provedor – e Lucy é a subordinada, a que 

depende – financeira e emocionalmente. 

Num momento em que os dois personagens se encontram sozinhos na 

presença um do outro, Lucy fica parada em silêncio diante do tio. Ele ordena: “Tire a 

roupa” (Madeira, 2021, p. 43). E o texto segue com: “Ela queria obedecer e tirou”. 

(Madeira, 2021, p. 43). Mais uma vez, um impasse: Lucy realmente queria 

obedecer? Lucy tinha maturidade o suficiente para entender as suas próprias 

vontades ou estava cega pelo ódio da tia e acabou se deixando levar pelas ordens 

do tio manipulador? A cena é seguida pela primeira relação sexual entre Lucy e 

Brando: 

 
Enquanto entrava com o dedo em Lucy, foi de uma maneira estranha 
generoso com ela: Você é virgem, não é? Nunca foi de homem 
nenhum, hem? (...) Você quer que eu entre dentro de você? Lucy se 
ofereceu mais ainda. Você sabe que quando homem goza dentro de 
mulher pode fazer filho? E filho pode estragar tudo. Um filho é projeto 
para uma outra vida. Não a vida que você quer. Livre, divertida, 
safada, não é? (...) Lucy estava fora de controle, sentia dor, mas não 
queria parar, queria a queda d’água, os dedos do tio eram atrevidos. 
Isso, assim, é disso que você gosta, não é? Lucy gemeu alto. Então 
vá atrás. Vá buscar. Lucy se contorcia insana. Se sua tia te pega 
comigo, te bota na rua. Eu vou ser perdoado. Você não. Então se 
você quer muito me ter, me tenha quando não precisar mais dessa 
casa. Os dedos avançaram violentos. Não tem um homem na cidade 
que não possa ser seu. Aprenda a não engravidar, o resto parece 
que você nasceu sabendo. Lucy explodiu, ondas e ondas de 
vertigem. Ela queria aquilo mil vezes, mil vidas. Ela queria ser puta, 
e, se ela queria, bastava. (Madeira, 2021, p. 44-45). 

 

Esse trecho foi apresentado pois pode ser considerado um divisor de águas 

tanto na vida da personagem quanto no rumo da história. Após esse evento com o 

tio, Lucy inicia sua trajetória como prostituta, começando com homens conhecidos 

da cidade – o dentista, o farmacêutico, o padeiro. Abordava-os, pegava-os 

desprevenidos e eles não conseguiam resistir a ela. Fazia o serviço e dava seu 

preço, todos pagavam, sentiam-se culpados mas não arrependidos; ansiavam por 

mais. E quando Lucy podia, contava ao tio de suas experiências, que ouvia e 

apenas observava, também ansiando pelo momento que sua vez chegaria. No dia 

que aconteceu, Lucy se sentia pronta, tinha conquistado o suficiente para não 
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depender mais dos tios, podia colocar seu plano para funcionar. “Estava pronta para 

odiar abertamente.” (Madeira, 2021, p. 61). 

Após serem flagrados por tia Duca tendo relações sexuais, o caos é 

instaurado. A tia grita ofensas, questionando o marido sobre como ele foi capaz de 

fazer isso; condena Lucy, expulsa-a de casa, desejando que ela morra e a acusa de 

ingratidão, afirmando que sempre a deu tudo e a tratou como uma filha. Lucy, que 

desde o príncipio motivava-se pelo ódio que sentia da tia, explode finalmente, 

despejando tudo que vinha sufocando dentro de si: 

 
Men-ti-ro-sa! Você me tratou como filha? Mentirosa, beata falsa, 
bondosa de meia-tigela. Não teve um dia sequer que você não tenha 
me lembrado que eu não sou sua filha e jamais seria. Você não me 
deu amor, me deu esmola, migalhas, restos. Me usou para tentar 
convencer Deus de sua bondade! Seu Deus. Você trancou as latas 
de biscoito e só escondeu as chaves de mim. Serviu meu prato com 
o tamanho da sua fome. Lavou separado as minhas roupas. Meu 
cobertor era ralo. Você me controlou, exalou sutil o seu asco 
grosseiro, me fez respirar todos os dias o seu ódio cordial. (Madeira, 
2021, p.62).  

 

É possível perceber na fala de Lucy o tamanho do rancor que ela guardava 

pela tia, fazendo-nos pensar que todas as atitudes da personagem e até sua relação 

com o sexo podem ter sido um certo tipo de mecanismo de defesa para lidar com a 

exclusão que sentia. Quando ela menciona as latas de biscoito que a tia a proibia de 

comer, é possível interpretar como uma centelha da inocência de Lucy, que apesar 

de querer transmitir indiferença, independência e autoconfiança em excesso, 

continuava sentindo carência de amor e afeição. Após o conflito com a tia, Lucy vai 

até o tio, e, na intenção de causar ainda mais dano e findar sua vingança, diz: “Ainda 

quero você dentro de mim.” (Madeira, 2021, p. 63). O que sucede é um desastre 

quase eminente na vida do casal:  

 
Duca ficou sozinha com Brando. Um abismo de solidão engolindo os 
dois na sala. Então disse com todo rancor que conseguiu reunir: Eu 
não vou te perdoar nunca. Brando olhou pra ela com uma emoção 
desconhecida, disposto a não se afastar da própria voz: Você não vai 
me perdoar nunca, mas eu também não vou te perdoar por nunca ter 
me dado o que ela acabou de me dar. E sabe o que vai acontecer? A 
gente vai continuar vivendo um com o outro, porque é mais fácil não 
mudar as coisas. Estamos atolados no tédio. Não queremos nada, 
não fazemos nada, não sentimos nada! Temos um arranjo muito 
bom, não é, Duca? Bem útil pra quem não sonha com coisa 
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nenhuma. Então, encontre o seu chinelo e vá se aprontar, hoje é dia 
de festa. Deixe o luto pra depois, temos o resto da vida. (Madeira, 
2021, p. 63). 

 

Nota-se que os dois optam por permanecerem juntos mesmo sem nutrir 

afeição; pelo contrário, odiando um ao outro e sendo incapazes de perdoar. Ainda 

assim, é mais cômodo para eles permanecerem juntos, ou seja, é mais fácil lidar 

com a dor e o desgosto sem precisar bagunçar suas vidas do que ir em busca do 

amor e de um recomeço com a condição de ter que abrir mão de uma estrutura 

familiar cômoda para ambos.  

Aqui, se faz necessário avançar algumas páginas, pois o objetivo não é fazer 

um resumo detalhado da obra, mas sim, apontar as passagens em que temas 

delicados são abordados e que podem ter sido os causadores de tais polêmicas. 

Chegamos então, num momento da trama em que somos apresentados à história de 

Dalva e Venâncio, como ambos se conheceram, se apaixonaram e iniciaram sua 

vida de casal. E é importante mencionar que logo nesse início, quando os dois ainda 

eram bem jovens, Venâncio já lidava com um ciúme adoecedor, que, por mais que 

desejasse não sentir, para ele, parecia incontrolável. 

 
O problema não era ela. Eram eles. Eles acabariam vendo o que 
Venâncio tinha visto, sentiriam o que ele sentia. Iam desejar Dalva, 
fantasiar com ela, lutar pelo seu amor. Mais cedo ou mais tarde se 
declararam. Era nesse inferno que as certezas de Venâncio 
caminhavam. Não pensava em brigar com Dalva, pensava em se 
livrar dos rapazes. Ruminava. Arquitetava. E, quando as alternativas 
iam ficando violentas, ele mesmo afastava os pensamentos sem 
poder impedir que eles retornassem. Insistentes. (Madeira, 2021, p. 
95). 

 

O ciúme de Venâncio culmina em uma primeira atitude violenta, direcionada 

para um amigo de Dalva, que, após entregar flores para ela em seu aniversário, é 

atacado por Venâncio com um soco no rosto, que diz: “Você não encosta a mão no 

que é meu, que eu não encosto a mão no que é seu, seu merda.” (Madeira, 2021, p. 

97). Apesar de ser uma atitude condenável e exibir um tipo de possessão 

problemática que Venâncio sente por Dalva, é provável que se os fatos fossem 

apresentados de outra forma, talvez nem estranhássemos tanto. Poderíamos até 

pensar que não passa de uma briga besta de adolescentes movida por ciúmes; mas, 

sabendo no que esse ciúme resultou, o sentimento é outro. Nos inclinamos a pensar 
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que os “sinais” sempre estiveram presentes, que Dalva poderia ter percebido antes e 

até, evitado uma tragédia maior. E Dalva não aceita essa atitude de bom grado, ela 

expulsa Venâncio, demonstra sua decepção e não quer conversa. No mesmo dia, 

um pouco mais tarde, Venâncio envia uma caixinha de madeira com um anel de 

noivado endereçado para Dalva. Há um pedido de casamento e o capítulo se 

encerra com a frase: “O esquecimento começava a jogar seu manto.” (Madeira, 

2021, p. 99). Ou seja, a violência cometida por Venâncio foi esquecida e substituída 

por um motivo para ser comemorado, eles iam se casar. É interessante perceber 

que quando a autora utiliza “começava” referindo-se ao esquecimento, estamos 

sendo avisados de que aquela não será uma situação isolada e que, provavelmente, 

as violências de Venâncio ocorrerão novamente e que serão esquecidas por Dalva.  

Outro ponto também interessante é que no capítulo seguinte a autora parece 

novamente nos dar um aviso prévio de como os acontecimentos irão se encerrar. 

Em uma primeira leitura, talvez não seja possível perceber e por isso tantos leitores 

se revoltem, se choquem e achem um absurdo a maneira com que o livro termina. 

Mas é perceptível que a trama anuncia uma provável conclusão: 

 
Que falem os mal-amados sobre suas profecias amargas, que 
sinalizem os abismos, as curvas, as areias movediças – nada 
comoverá. Não há quem convença um apaixonado com a dor alheia. 
Nem a própria dor pode salvá-lo. Cite todos os casos, reúna os 
parentes infelizes no amor, pregue nas paredes as páginas policiais 
escritas com sangue e paixão, nada demoverá os que foram 
fisgados. (Madeira, 2021, p. 101). 

 

Nesse ponto, está sendo dito que quem está de fora consegue resolver com 

muito mais facilidade os problemas do que aqueles que estão dentro. Muitas vezes, 

um casal tem todos os motivos do mundo para se separar e, mesmo assim, 

permanecem juntos. Gera revolta, desgosto e, em alguns casos, até sensação de 

impotência, mas “[...] quem vive a coisa é que enfrenta o complicado pra valer.” 

(Madeira, 2021, p. 102). E aqui, o que está sendo feito, não é justificar atitudes 

condenáveis em razão de não estarmos dentro da situação apresentada – 

principalmente por estarmos falando de uma situação fictícia e que, portanto, 

aconteceu com personagens que não existem; apenas está sendo analisado o 

conteúdo da obra e apresentando que, a “moral da história” – que muitos leitores 

acusam ser a intenção da autora – era insinuada antes de ocorrer o desfecho. E, 
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para reforçar mais uma vez a neutralidade do narrador perante os temas 

apresentados, nesse mesmo capítulo, Aurora, mãe de Dalva, “avisa” sobre os 

possíveis perigos dessa relação e como o ciúme de Venâncio pode ser perigoso: 

 
Você acabou de ver o ciúme dele mostrar os dentes e viu que é feio 
pra valer, é feroz e está vivo. Pode até cochilar, dormir um sono 
profundo, mas morrer mesmo só quando Venâncio morrer com ele. 
Não se iluda, o ciúme pode destruir qualquer amor. Dá muito trabalho 
não deixar ele devorar a alegria de ficar junto. Eu sei que isso é só 
uma parte de Venâncio, não é ele todo, e mesmo assim meu coração 
aperta quando penso, tenho cisma, não é de hoje. Mas é o seu 
coração que conta. O que você fizer, minha filha, pra mim, sempre 
vai poder desfazer. (Madeira, 2021, p. 102-103). 

 

Os acontecimentos narrados até então ocupam mais da metade da trama; 

então, a partir daqui, estamos sendo direcionados para o ápice e a conclusão. A 

atmosfera criada para os personagens é esta: Lucy recém fugida da casa dos tios 

pronta para iniciar sua carreira na prostituição; Dalva e Venâncio, com sua história 

devidamente apresentada, lidando com o silêncio devastador gerado pela violência. 

Fica claro que esses dois pontos, que são os dois principais pontos da obra – no 

quesito de narrativa –, são também os que geram mais desconforto e são aqueles 

apontados como problemáticos, como foi dito por uma leitora em avaliação pública: 

“Um livro sobre abuso, violência doméstica, machismo, pedofilia, e prostituição. 

Difícil de ler, de digerir e entender o pq a autora romantizou todas essas histórias 

como se elas fossem normais ou aceitáveis.” (Fernandes’s, 2021, on-line). 

Lucy finalmente chega na Casa de Manu, nome do prostíbulo em que ela 

começa a trabalhar e onde o seu encontro com Venâncio irá acontecer. Esse é um 

ponto de extrema importância para a trama, porque é desse encontro que virá a 

conexão entre as duas narrativas que estão sendo contadas ao mesmo tempo, a da 

prostituta e a do casal. Como foi dito anteriormente, Lucy não era uma prostituta 

considerada comum, por sua beleza e sedução exuberantes — pontos que são 

reforçados exageradamente. Os homens que faziam fila e torciam para ter uma 

chance com ela pagavam o que fosse preciso e cediam a todas as suas vontades. 

 
O prestígio da nova puta ganhou quilômetros. Fez a fila crescer. A fila 
retribuiu, por sua vez, espalhando generosa a reputação de Lucy. 
Não era uma fila por ordem de chegada, muito menos uma linha reta 
de homens dispostos a pagar adiantado pela mercadoria. Ali não 
valia pagou, levou. Os homens chegavam, dezenas deles, à sala da 
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casa e esperavam Lucy aparecer e decidir quem ia ser feliz naquela 
noite e quanto ia custar. Nada de reservas, leilões ou revelações 
ameaçadoras de fortunas e poder. Ali, prefeito ou faxineiro tinham o 
mesmo prestígio: nenhum. Valia era a vontade de Lucy, mais nada. 
Ela surpreendia e adorava o espetáculo. O que acontecia na sala, 
muitas vezes, abrasava tanto o que acontecia no quarto. Alguns mais 
apressados jorravam ali mesmo um prazer incotinente e, se não 
dominassem o gemido, acabavam tendo que pagar a conta do 
aperitivo, sob pena de serem barrados no esquenta (Madeira, 2021, 
p. 120).  

 

Em uma dessas noites imprevisíveis, Lucy reparou em Venâncio, que desde o 

fatídico dia em que “perdeu Dalva para sempre” (Madeira, 2021, p. 121) não tinha 

tido relações sexuais com mulher nenhuma. Aqui, o livro não esclarece quanto 

tempo passou desse acontecimento, mas entende-se que houve uma transição 

temporal ao usar a frase “[...] ficou anos sem se deitar com mulher nenhuma.” 

(Madeira, 2021, p. 121). 

Talvez seja a partir desse momento que se torna evidente a tentativa de criar 

um arco de redenção para Venâncio. Este é um dos tipos clássicos de 

desenvolvimento de personagem, conhecido desde os mitos e tragédias da 

antiguidade, caracterizando-se por descrever um personagem que inicia como falho, 

moralmente duvidoso ou até vilanesco, mas que, no desenvolver da história, existe 

um tipo de redenção e arrependimento, levando a uma possível salvação final. 

Então, é constantemente reafirmado, a partir daqui, o quanto Venâncio está 

arrependido, como se sente culpado pelo o que fez, até por visitar o prostíbulo ele se 

culpa, pois sentia que “[...] a cada visita matava o filho e espancava Dalva mais uma 

vez.” (Madeira, 2021, p. 122). 

Arrependido ou não, o julgamento, no fim das contas, sempre cabe ao leitor. 

Independentemente da opinião do narrador, da autora ou da reação dos 

personagens perante tal arrependimento, nós, como leitores ativos, temos o direito, 

a função e liberdade de julgar como acharmos corretos, de acordo com nossas 

próprias convicções e noções de justiça. 

O encontro de Lucy com Venâncio não foi agradável para nenhum dos dois. 

Ele estava junto de todos aqueles homens que esperavam Lucy tomar uma decisão 

e torciam silenciosamente para serem escolhidos, só assistia a cena com certa 

apatia. Até que algo lhe chamou a atenção: viu Bambu, o amigo de Dalva a quem 

ele tinha agredido no início de seu relacionamento, quando seu ciúme tomou conta e 

mostrou as garras pela primeira vez. Era ele o homem com quem Lucy “brincava” no 
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momento. Sentiu raiva e ciúmes mais uma vez, por pensar que para ele Dalva 

poderia ter palavras gentis, abraços e demonstrações de afeto, enquanto para 

Venâncio o que restara era apenas “[...] o inferno de não ter perdão.” (Madeira, 

2021, p. 123).  

A prostituta reparou na expressão de Venâncio e achou que todo aquele 

desconforto era desejo enjaulado, que a tentativa do homem em se controlar era 

para não arrancá-la dos braços de Bambu e tomá-la para si, quando na verdade ele 

só guardava mágoa, dor e um ódio antigo. Até que Venâncio desiste de olhar e entra 

em um quarto com uma das outras mulheres que trabalhavam lá. É por essa falta de 

interesse que Lucy se interessa; recusa-se a acreditar que exista um homem que 

não faria de tudo para deitar-se com ela. Ela o escolhe, certa de que conseguirá o 

que quer e ele a recusa. Lucy inicia então uma espécie de perseguição; invade os 

quartos onde ele está com outras, tenta seduzi-lo de diversas formas, mas a recusa 

permanece. E a humilhação de implorar pelo “sim” se transforma em ódio, e esse 

ódio é direcionado a Dalva, que na cabeça de Lucy, é quem está emperrando seu 

caminho. 

A primeira interação das duas mulheres acontece quando Dalva está 

passando pela rua, de cabeça baixa e lidando com seu sofrimento, e Lucy começa a 

proferir diversos ataques verbais, acusando-a até de sentir prazer em se “fazer” de 

vítima. É curioso, pois nessa parte do livro há um trecho que toca no tema desta 

pesquisa, principalmente no que se refere a tragédias: 

 
Mas, se a bondade condenava sincera de um lado, a maldade 
acolhia o espetáculo. O leão engolir um homem, a corda apertar os 
pescoços, o açoite rasgar as carnes, a crueldade dos crimes nos 
jornais sempre atraiu multidões. O pior de nós tem seus encantos. 
Somos feitos do bom e do ruim em porções imprevisíveis. (Madeira, 
2021, p. 128). 

 

E os ataques continuaram. Lucy não se conformava que Venâncio continuava 

a negá-la e descontava toda essa raiva, gerada pela rejeição, em Dalva, que apenas 

seguia seu caminho e não se deixava abalar: 

 
Lá vem a sofredora, faz questão de sofrer todo dia, não é boba de 
largar pra lá, que o sofrimento tem poder! Quer ser coroada a rainha 
da dor com coroa de espinho e tudo. Vem cá, dona Dalva, deixa eu 
te mostrar como é bom gozar. Te faço essa caridade, te dou a 
esmola de chupar os seus gominhos. Lucy arrancava a própria roupa 
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e se mostrava no alpendre, falando aos berros: Olha que beleza, seu 
marido vai enfiar o pau dentro de mim hoje e nunca mais vai querer 
saber da sua buceta murcha. A plateia crescia dia a dia, ninguém 
queria perder nem uma palavra, era o espetáculo da paixão 
desmedida. Dalva passava como se não fosse com ela, mais 
imperturbável ela caminhava, mais Lucy enlouquecia. Olha, a vaca 
finge de morta, finge que não vê. Duvido. Tá queimando por dentro. 
Aposto. Queimando não, que mulher gelada não queima, resseca. 
Vai esfarinhar. Quando a noite chegava, Venâncio botava Lucy para 
fora e, na manhã seguinte, ela revidava em Dalva na proporção da 
porrada (Madeira, 2021, p. 128-129). 

 

As tentativas de Lucy seguiram mal sucedidas, tanto as de conquistar 

Venâncio, quanto as de causar alguma reação em Dalva. Ela, então, resolveu 

extrapolar, deixou o ódio dominá-la e, em mais um dia, quando Dalva passou pela 

rua, ignorando as ofensas proferidas contra si, Lucy foi até ela, segurou uma de 

suas mãos com delicadeza, levou os dedos de Dalva até a boca, como se 

pretendesse tratá-los bem e mordeu. “Mordeu para arrancar.” (Madeira, 2021, p. 

129). Dalva apenas chorou, ajoelhada no chão e deixando a dor expulsar o 

sofrimento acumulado, precisou da intervenção de Manu, a dona do prostíbulo, que 

ameaçou Lucy: “Ou você entra agora, ou não entra nunca mais.” (Madeira, 2021, p. 

130). Lucy, após concluir seu espetáculo violento, passou a língua no sangue que 

escorria da boca, deliciando-se, e entrou em casa. 

Aqui, chegamos num ponto crucial da narrativa, que talvez possa ser 

considerado uma resposta inconsciente da autora para todas as críticas e 

acusações que ela provavelmente não confabulou que receberia quando estava 

escrevendo. E, reitero o que já disse anteriormente, autor e narrador são coisas 

diferentes; mas, devido a dificuldade da maioria dos leitores de entenderem que nem 

tudo que é escrito é opinião autoral, principalmente quando se fala de ficção, 

podemos acreditar – ou não – que o trecho que irei apresentar logo mais, responde 

algumas queixas, como a do leitor abaixo, que escreveu em sua resenha: 

 
Dalva, como mãe, na vida real, não agiria da forma que agiu, acredito 
nisso, mas também posso estar errado. Diante da dor, do luto, dos 
hematomas físicos e psicológicos, tudo que ela faz, perdoar Lucy e 
perdoar Venâncio é incoerente ao extremo com tudo o que 
aconteceu antes. (Skoob, 2021, on-line). 

 

É comum esperarmos coerência e posicionamentos de personagens fictícios, 

principalmente quando tratam-se de obras que, de alguma forma, relatam a 
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realidade de maneira ficcionalizada. Então, é compreensível que alguns leitores não 

aceitem a atitude passiva de Dalva, achem inadmissível ela perdoar e desejem que 

a personagem faça escolhas diferentes. Mas, gerar essa inconformidade pode ter 

sido a intenção da própria autora – ou não. O ponto, no fim das contas, não é esse. 

Assumindo que para ler precisamos, primeiro, ser alfabetizados, temos a autonomia 

de pensar, julgar e condenar por conta própria. É realmente necessário que toda 

obra de ficção seja sempre didática? Que um autor sempre deixe claro que não 

concorda com as atitudes condenáveis de personagens ou com um rumo infeliz que 

a narrativa seguiu? O problema não é se inconformar, se revoltar, achar um absurdo 

e sentir raiva durante a leitura; o problema é culpar quem criou uma obra de arte por 

atingir o objetivo que a maioria dos que criam arte deseja: despertar sentimento. 

Retomando, colocando Dalva nesse papel decisivo e tratando-a, pela licença 

poética, como uma pessoa real e que poderia, como foi apontado a cima, ter tido 

atitudes diferentes, chegamos nesse trecho: 

 
Dalva poderia ter ido embora, ido viver com a família. Lá a música 
faria ela renascer aos poucos. Lá viveria de novo com Túlio, Elis, 
Elza, Euclides, Mateus e Isadora, e o amor seria a parte mais banal 
dos dias. Poderia ter denunciado a violência de Venâncio, feito ele ir 
pagar na cadeia, espalhado sua crueldade em toda a cidade, 
confessado ao padre o imperdoável, recebendo absolvição para 
odiar. Poderia ter contado tudo para Aurora e ter dela as palavras 
certas, o colo amoroso. Poderia ter encontrado um novo amor, ter 
tido outro filho e com ele nos braços passar em frente aos Alves 
desfilando sua volta por cima. Poderia ter mudado de rua e nunca 
mais ter caminhado no passeio das putas. Poderia não ter cicatrizes 
nos dedos. Poderia ter se vingado. Ter perdoado. Dalva poderia 
tantas coisas se pudesse. Mas só pôde o que fez. Quem vê de fora 
faz arranjos melhores, mas é dentro, bem no lugar que a gente não 
vê, que o não dar conta ocupa tudo. Dalva ficou, mastigou aquela dor 
e se alimentou dela. Não podia deixar de lembrar a Venâncio, todos 
os dias, todas as noites, todas as estações do ano, que ele havia 
morrido para ela quando matou o amor deles. Nenhuma palavra, 
nenhum olhar, nenhuma migalha. Era no desespero dele de não ter 
mais nada que Dalva encontrava forças para sofrer. E sofrer era a 
única vida possível diante do que tinha perdido. Lucy tinha razão, a 
dor vicia enquanto mantém a gente vivo. (Madeira, 2021, p. 
133-134). 

 

E aí está: Dalva fez o que pôde e só pôde o que fez. E isso não acontece só 

na ficção, não é só na decisão de um autor que faz seus personagens 

permanecerem em uma situação ruim que esse tipo de situação acontece. Na vida 

real, ao nosso redor, coisas assim ocorrem todos os dias. Infelizmente, por mais 
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cruel que seja e por mais que, nós, vendo de fora, façamos arranjos melhores e 

acreditemos ser simples tomar a decisão certa, quem está dentro nem sempre vai 

atingir nossas expectativas ou fazer o que é melhor para si. É uma realidade difícil, 

mas que não deixa de ser realidade. 

Após isso, somos direcionados para a grande reviravolta da história, que já 

me adianto, acredito que faria mais sentido ser motivo de revolta por parte dos 

leitores do que de fato gera a maior parte dela. Os leitores são enganados. Na 

verdade, não sei se enganados seria a melhor palavra aqui, mas é a que mais se 

aproxima da sensação causada. Somos levados a acreditar, desde o princípio, que o 

filho de Dalva e Venâncio foi assassinado pelo ato de violência do pai. Porém, a 

grande reviravolta é justamente essa: a criança está viva. Dalva a criava em segredo 

num lugar distante e deixou Venâncio sofrer com a culpa de acreditar ter matado o 

próprio filho. Apesar de, em todas as diversas leituras que fiz da obra, não ter 

encontrado um momento em que é dito com todas as letras que a criança foi morta, 

a autora utiliza de truques narrativos e se aproveita da linguagem poética da obra 

para essa informação passar despercebida para a maioria dos leitores, como nesse 

trecho: 

 
Mas ninguém sabia de nada. Antes de tudo acontecer, viram 
Venâncio e Dalva juntos pela cidade, muito apaixonados, alegres, só 
os dois sempre. Não rendiam muito intimidade, não frequentavam a 
casa de ninguém. Se bastavam. Viram a barriga crescer, ficar 
grande, uma beleza de grávida. Estavam felizes. A parteira veio, o 
trabalho foi normal, sem transtorno nenhum. Nasceu um menino 
gorducho, rosado e cabeludo. Chorou alto, tinha os pulmões bons. O 
que veio depois ninguém tomou parte. Foi Amim, da marcenaria, 
quem deu a notícia para um e outro contando que eles tinham 
perdido o menino. Uma tristeza, os dois não quiseram dividir nada, 
ninguém ficou sabendo do enterro, não viram movimentação 
nenhuma. (Madeira, 2021, p. 136). 

 

Ninguém ficou sabendo do enterro porque não houve enterro. É claro que em 

uma primeira leitura, a maioria dos leitores talvez não perceba esses detalhes e 

“dicas” de que a criança nunca chegou a morrer. Somos facilmente influenciados a 

imaginar a tragédia. E por mais que possamos, sim, sentir-nos enganados ao 

finalizar a leitura, a armadilha narrativa é algo comum em obras de ficção e não 

pode ser considerada um problema, principalmente quando não há contradição. Não 

há um momento que tenhamos realmente certeza de que a criança foi assassinada. 
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Quando essa informação aparece, é sempre pela visão e interpretação de outros 

personagens que, justificavelmente, por não saberem a verdade, criam suas 

próprias conclusões para o que aconteceu. 

Seguindo a cronologia dos fatos que se seguiram, Venâncio foi informado do 

que Lucy tinha feito com Dalva e, como era de se esperar, reagiu possuído pelo ódio 

mais uma vez. Mas o ódio não era direcionado apenas para Lucy, acima de tudo 

odiava a si mesmo. Culpava-se pelo que ocorreu no presente enquanto permanecia 

culpando-se pelo que acontecera no passado: 

 
No dia em que atacou o filho, Venâncio fez aquele mesmo caminho 
acompanhado também pela loucura. Sentiu muita raiva de si mesmo. 
Lembrou da primeira vez que odiou seu pai. Foi na hora do almoço, 
ele era muito pequeno e derramou um copo de suco na toalha 
branca. O pai bateu a cara dele na toalha molhada até o nariz 
sangrar. Pra você aprender a prestar atenção, falou aos berros. A 
covardia do pai em fazer aquilo com um menino de sete anos era 
imensa e ainda assim menor do que a covardia de atirar o filho 
recém-nascido longe. Reconheceu: era pior do que o pai. Agora 
sentia de novo um ódio maior ainda dele mesmo, não era melhor do 
que aquela puta ordinária. Ela mordeu os dedos de Dalva; ele, o 
coração. Ela feriu a mulher que odeia; ele, a mulher que ama. Quem 
é pior, seu merda, quem é pior? Queria matar a vagabunda, mas o 
justo seria morrer antes. (Madeira, 2021, p. 142). 

 

Venâncio, então, foi a procura de Lucy, mas chegando na Casa de Manu, foi 

impossibilitado de suceder o que quer que tivesse em mente, pois Manu, que já 

previu a desgraça antes dela acontecer, trancou Lucy em um dos quartos e tentou, 

pacientemente, acalmar Venâncio. A mulher foi bem sucedida e o homem foi se 

deixando levar, enquanto, mais uma vez, se torturava pelo que tinha feito e por ser 

quem era: 

 
Venâncio estava exausto dele mesmo, de viver naquele corpo, das 
lembranças na boca amarga, tinha saudade demais dentro dele, o 
remorso era um estilete afiado ferindo tudo. Correntes. Queria um 
pouco de vazio. Tinha pressa de morrer, era isso o que mais tinha. 
Deixou Manu cuidar dele, tirar o sapato, pôr debaixo da coberta. Ia 
fazer o quê? Matar Lucy? Arrebentar com ela? Covarde que ele era. 
Merecia ser torturado, passar a vida preso pelo que tinha feito. Como 
pôde bater em Dalva? Nem confessar seu crime confessava, e agora 
queria punir o deslize daquela puta miserável? Bancar o protetor de 
sua mulher depois de ter destruído a vida dela? Ele que fez tudo no 
escuro, queria matar a vagabunda que fez tudo na luz do dia, na 
frente da rua cheia? Muito mais decente do que ele. Covarde. Sem 
dar folga para os pensamentos ruins, chicoteando a própria carne, 
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insistiu na tortura o quanto pôde, mas continuou vencido pelo sono 
profundo, a maior bondade de Deus com a gente. (Madeira, 2021, p. 
143-144). 

 

Ele acordou e surpreendeu-se com a presença de Lucy no quarto, que nem 

parecia a mesma de antes, esbanjava uma serenidade e silêncio que Venâncio não 

estava acostumado, e ele, inebriado pelo sono, deixou-se por fim ser seduzido pela 

mulher. Porém, por mais que Lucy tentasse, o corpo do homem não reagia: 

 
Lucy tinha tentado tudo o que sabia, esbarrou no próprio cansaço, 
achou que tinha chegado perto, mas viu como nunca o tamanho da 
distância. Ele não estava lá. Não botou ela para fora porque estava 
ausente. Só seu corpo, vazio de vontade, continuava ali, sem reação, 
respirando indiferente. Era um homem morto no corpo vivo, sem 
vontade de gozar, morto como os pais de Lucy, incapazes de dizer 
sim para ela. Sofreu. Desistiu de insistir, a vontade de chorar 
embolou na garganta. Encostou o corpo na parede fria sem pressa, 
fechou os olhos úmidos e soltou o ar como quem põe para fora um 
peso, pôs a mão na cabeça, arrancou os grampos e deixou que 
caíssem no chão se desfazendo de tudo que não era ela, libertou os 
cabelos que se desmancharam macios sobre os ombros agudos. 
Venâncio viu. Reconheceu. Deixou escapulir sem controle uma 
emoção visceral: era assim que Dalva se preparava para ele. A 
lucidez ficou fora de alcance. Os olhos se encheram de uma água 
triste. Mar. Viu no movimento de Lucy o que amava em Dalva e a 
possibilidade de tocar a felicidade que já tinha sido sua quando ela 
também era. Trepou com Lucy, fingiu que não era ela e acreditou. 
Fez amor. Tinha anos de saudade represada. (Madeira, 2021, 
p.144-145). 

 

Após o ato dos dois finalmente ser concluído, Lucy voltou a se sentir 

poderosa, não tinha interesse em descobrir o que causara a mudança repentina em 

Venâncio, sentia-se no controle novamente. Ela fez questão de espalhar para todos 

os cantos o que os dois tinham feito, fez mais questão ainda de que chegasse aos 

ouvidos de Dalva, que mais um dia, enquanto passava pela rua da Casa de Manu, 

foi obrigada a ouvir Lucy descrevendo detalhadamente o que ela e Venâncio tinham 

feito. Dalva sentiu ódio, não só pelo que o homem tinha feito, mas, principalmente, 

sentiu ódio por ainda sentir ódio, queria sentir indiferença.  

Ela, então, resolveu ir embora para sempre. Decidiu que já havia esperado 

tempo demais e que mesmo sem ter coragem, iria. Lucy também já tinha planos 

para viver com Venâncio, queria viver só com ele, deixaria suas atividades na Casa 

de Manu; e Venâncio, ela torcia, deixaria Dalva. Enquanto isso, o homem continuava 
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a deitar-se com Lucy imaginando ser Dalva, e dessa maneira, “[...] cada um, isolado 

na própria loucura, construiu o enredo que bem entendeu.” (Madeira, 2021, p.149). 

Venâncio some por uns dias e deixa Lucy preocupada, se perguntando o que 

pode ter acontecido e porque ele sumiria sem dar explicações, visto que, para ela, 

os dois estavam apaixonados da mesma maneira. Após muito esperar, revoltou-se e 

decidiu ir até a casa de Dalva e Venâncio, procurar pelo homem. Tinha um assunto 

urgente para tratar e precisava resolver a vida dos dois. Quem abriu a porta para ela 

foi Dalva, que, sem tempo nem de reagir, foi empurrada para o lado enquanto Lucy 

caminhou porta a dentro. Venâncio surtou: “Quem essa puta pensa que é pra vir na 

casa que é de Dalva e minha? Só matando essa vagabunda.” (Madeira, 2021, p. 

150). Lucy não se deixou abalar, foi direto ao ponto: estava grávida. E a reação de 

Venâncio, previsivelmente não foi positiva: 

 
O quê?, berrou Venâncio apertando os dois braços dela, querendo 
partir ao meio a desgraçada. Não era uma pergunta, era um urro, um 
não estrondoso como um trovão depois do raio. Quis que ela 
sumisse, tentou esmagar, embolar sua carne como um papel para 
ser jogado fora. O que, piranha? Sacudiu pesado, como se sacudir 
Lucy fizesse acordar uma outra vida nele. Grávida? Sua puta 
traiçoeira. E foi deixando crescer o corpo para cima dela, dando 
cabeçadas, fazendo ela sangrar, até que a ponta de uma faca 
arranhou seu pescoço com coragem. Era Dalva. Larga ela, Venâncio, 
ou eu juro que mato você, lar-ga-ela. (Madeira, 2021, p. 150-151). 

 

Seria possível afirmar que essa cena acaba com qualquer tentativa de criar 

um arco de redenção para Venâncio? Da mesma forma que seria impossível 

esperarmos qualquer atitude diferente de Dalva, que, pela construção da autora, 

parece ser uma personagem perfeita, isenta de qualquer maldade dentro de si? 

Defendia a mulher que lhe fez mal, física e psicologicamente. É óbvio que a 

motivação é outra, Dalva defendeu Lucy em defesa também de si mesma. “Sob o 

véu que separava o antes e o depois, as histórias se juntaram sem se misturar, 

isoladas pela membrana fina do tempo.” (Madeira, 2021, p. 151). 

A reação de Venâncio pela ameaça de Dalva foi de alívio, esperava há muito 

tempo por qualquer coisa vinda dela para ele, por mais que não fosse positivo, para 

ele, era melhor que o silêncio absoluto. Se desarmou por completo, largou Lucy e 

implorou pelo perdão de sua esposa, mas ela já havia cumprido seu papel naquele 

momento, então voltou a ignorá-lo, deu as costas e deixou os dois sozinhos. 
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Lucy teve um choque doloroso de realidade. Percebeu que, apesar de todos 

os seus esforços, era insignificante na vida daquele casal, que os dois estavam tão 

perdidos em uma dor antiga, que não havia espaço para uma nova; que, por mais 

que ela tenha tentado ferir Dalva e conquistar Venâncio, não havia lugar para ela: 

 
Era mesmo uma puta-ingênua. Todos os homens, todas as 
penetrações, todos os líquidos que desaguaram nela, todo o ódio das 
esposas traídas, toda a trama contra Duca pareciam insignificantes 
diante da densidade do que viveu ali. O que viu entre eles era um 
grande amor desencaminhado. Não tinha lugar para ela, estavam 
ligados no funcionamento um do outro como uma engrenagem de 
almas encarnadas, não cabia mais ninguém. Ela não passava de 
uma figurante desfocada, carta branca. Uma puta-virgem-de-amor. 
Não era nada, não provocava nada: nem a paixão de Venâncio, nem 
o ódio de Dalva. A vida dele de verdade acontecia bem distante do 
enredo que ela inventou. O odiozinho valente que sentia por Dalva 
sequer triscava no fígado dela. A mulher que ela tanto infernizava, 
todos os dias, nem vingança queria, pegou uma faca com os dedos 
deformados pelos seus dentes e sequer mirou na sua direção. Ao 
contrário, salvou o pescoço dela, talvez a vida, talvez o filho. Não 
sabia reagir a isso e de certa maneira preferiu não saber. Calou 
assustada, não tinha forças para rejeitar a piedade de Dalva, nem 
para amaldiçoar Venâncio, ou cobrar dos dois a conta de toda a 
ilusão desfeita. A dor no corpo foi ocupando mais espaço, queria sair 
dali, pensou em Brando com vontade de ter o colo do tio, ser um 
pouco filha. O desprezo de estar sendo fraca não demorou a 
aparecer. Reagiu na superfície. Respirou fundo e foi embora 
carregando o incerto, pela segunda vez na vida, não tinha um plano. 
Estava outra vez órfã. (Madeira, 2021, p. 152). 

 

Um ponto que chama bastante atenção, nesse trecho, é que, num momento 

de tristeza e desesperança, Lucy sente a falta de Brando, o seu tio que pode ser 

considerado a primeira pessoa que abusou dela. Isso pode ser melhor 

compreendido através do conceito de trauma bonding, ou Transtorno de Vinculação 

Traumática, descrito por Dutton e Painter (1981), que sugere que vítimas de abuso 

podem criar laços fortes e disfuncionais com seus abusadores. E isso ocorre porque 

os momentos de violência são alternados com demonstrações de afeto. No caso de 

Lucy, ela nem sequer chega a reconhecer os momentos de violência sexual 

praticados pelo tio contra ela, tornando ainda mais fácil que a mesma desenvolva 

esse vínculo afetivo, justamente, por ter sido privada de afeto e ter encontrado em 

Brando o que ela acredita ser afeto e cuidado.  

Neste momento, a trama retrocede no tempo e voltamos para o dia em que 

Venâncio arremessou o filho contra a parede. Como já me adiantei, é revelado que a 
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criança nunca morreu de fato, mas é só aqui, na reta final do livro, que iremos 

compreender como tudo aconteceu. Venâncio, ainda cego pelo ciúme, pegou seu 

filho nos braços e saiu, ainda sem rumo, chorando desesperadamente. O 

arrependimento bateu e ele, além de culpar-se, culpou o próprio pai: 

 
O rancor do pai veio à tona mais forte ainda, compareceu inteiro, 
profundo. Culpou seu José não pelo que ele, Venâncio, tinha feito, 
mas pelo que ele era. Por não ter escapado do que viveu, não ter se 
transformado em outra coisa. Tentava se defender, argumentava 
consigo mesmo que não tinha escolhido jogar o filho longe, não tinha 
era sido capaz de não jogar. Maldito. A liberdade é uma conversa 
fiada, é palavra de efeito, sempre no meio de uma frase para 
impressionar os desatentos, no fundo estamos presos à 
incapacidade de ser outra coisa diferente do que somos, do que a 
história da gente tramou. (Madeira, 2021, p. 156). 

 

É possível perceber que Venâncio não consegue assumir a culpa pelo o que 

fez, por mais que se culpe, acredita que não tem culpa de ser culpado. Acredita que 

só é desse jeito pelo pai que teve, pela forma como foi criado e pela violência que 

ele mesmo viveu. Bem como duvida da liberdade humana, afirmando que somos 

aquilo que fomos feitos para ser, sem de fato podermos escolher o que queremos ou 

não fazer; no caso dele, o que somos capazes ou não de fazer.  

Existe uma teoria proposta por Catherine Widom (1989) chamada de 

transmissão intergeracional da violência, que sugere que indivíduos que sofreram 

maus-tratos na infância podem ter uma maior probabilidade de reproduzir tais 

comportamentos quando adultos. Porém, a maior parte dos estudos aponta que a 

violência é aprendida socialmente, como explica a Teoria do Aprendizado Social, 

criada por Albert Bandura (1977). Segundo ele, comportamentos violentos são 

aprendidos por meio da observação que gera a imitação. Por essa razão, crianças 

que crescem em lares violentos, como o caso do personagem Venâncio, tendem a 

internalizar que é aceitável resolver conflitos – internos e/ou externos – com 

agressão. 

Já sobre a transferência de culpa, algo feito também por Venâncio, pode ser 

explicada por conceitos desenvolvidos por Sigmund Freud e posteriormente 

expandidos por Anna Freud (1936), definidos como mecanismos de defesa. No caso 

de Venâncio, que tenta justificar a violência praticada por ele por ter sido também 

uma vítima de violência em casa, podem-se destacar três desses mecanismos: a 

projeção, o agressor atribui sua responsabilidade a fatores externos; a 
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racionalização, procura justificar seu comportamento, podendo alegar que não teve 

escolha; e a identificação com o agressor,  em que a vítima de abuso infantil se 

identifica com o abusador e reproduz seu comportamento na fase adulta.  

Apesar desses conceitos citados acima não serem abordados diretamente na 

obra, podem ser percebidos pela construção dos personagens e, para esclarecer, 

não estão sendo postos aqui com o intuito de defender ou justificar as atitudes do 

personagem. Como já foi dito, o cargo de julgamento cabe a quem está lendo e não 

há a menor intenção, aqui, de delegar a moralidade alheia.  

Retomando a trama, Venâncio ainda tomado pelo desespero, consegue 

pensar para onde levar seu filho, que acreditava estar morto. Ele sai da cidade e vai 

em direção a uma casa afastada, no meio do mato. Conhecemos então Francisca, 

uma personagem descrita como “[...] a santinha que amava todos os animais, 

incluindo os humanos.” (Madeira, 2021, p. 161). Era para ela que Dalva, quando 

criança, levava os animais que resgatava das ruas e seu pai não permitia que ela 

adotasse. Francisca era conhecida por sempre estender a mão a quem precisasse, 

sem pensar duas vezes. E foi por essa razão que Venâncio resolveu ir até ela. 

 
Chegou tarde e bastou bater na porta para ela vir acudir. Convidou 
para entrar, quis fazer um café, esquentar um leite, mas ele preferiu 
resolver tudo ali, quase no escuro, estava transtornado. Meu filho 
está morto, Francisca. A voz esgarçada saiu como um soluço, um 
gemido comovente. Pediu que ela cuidasse de tudo, confessou que 
nem ele nem Dalva tinham condições de passar pela dor de enterrar 
o filho. Não entrou em detalhes sobre o que tinha acontecido, ela não 
insistiu, viu que ele estava em carne viva. (Madeira, 2021, p. 
166-167). 

 

Fica evidente que Venâncio acreditava que seu filho realmente estava morto, 

ele deixou a criança ali não para tentar reverter a situação, pois, para ele, já era 

irreversível. Só não teve coragem de finalizar o que havia começado, sem o ciúme 

tomando conta, a covardia apareceu e ele só queria não ter mais que lidar com seu 

próprio crime. 

Quando retornamos para o presente da narrativa, somos inseridos num 

presente com cara de futuro. Alguns meses se passaram desde o último encontro 

entre Lucy, Dalva e Venâncio, quando Dalva está em casa, pronta para sair e é 

surpreendida por uma entrega em sua porta: uma cesta com um bebê dentro, o filho 

de Lucy e Venâncio. A mulher se questiona o que deve fazer, mas é tomada por uma 
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compaixão estrondosa que não a deixa ter dúvidas – decide, então, que a vida lhe 

concedeu um segundo filho. 

E, para que não restem dúvidas, somos, logo em seguida, apresentados ao 

ponto de vista de Lucy e o porquê dela ter resolvido dar seu único filho à mulher que 

tanto detestou previamente. O principal motivo era que ela sentia falta de ser puta. 

“Lucy queria sua vida de volta, tinha seus egoísmos sem culpa. Seu corpo e seus 

orgasmos enfileirados faziam falta. Gostava de ser puta.” (Madeira, 2021, p. 175). E, 

além disso, não queria que seu filho crescesse em uma casa de prostituição, se 

pegou sentindo uma moralidade que acreditava não ter. “Não queria um filho 

crescendo num puteiro, no colo daquelas mulheres tristes, dormindo nos lençóis 

manchados de porra.” (Madeira, 2021, p. 175). Ela se questionou, igualmente, se ao 

dar o filho para Dalva estaria repetindo o próprio abandono que sofreu, mas acabou 

chegando a uma conclusão: 

 
Dalva tinha um amor abundante no coração, não seria avarenta de 
afeto. Lucy sabia, de viver na pele, o que é ter uma mãe que põe a 
gente na cama e espera paciente o sono chegar. Que abaixa a febre, 
que agasalha do frio, limpa o machucado, alimenta e só trepa com o 
pai da gente, sem que a gente sequer desconfie quando. Sabia o que 
era ter uma mãe e depois perder, muito pior do que nunca ter tido. 
Não queria que seu filho fosse filho da puta. Não queria. Pela 
primeira vez, por ele, e só por ele, teve vontade de ser outra coisa. 
Mas também não teve. Diabo! Essa era a encruzilhada, não 
conseguir ter certeza de que podia ser mãe, abrir mão de abrir as 
pernas por uma boa quantia, deixar de ser indecente aos berros, 
poder não ser exemplo. Tentar dar conta seria pouco, não conseguir 
depois de tentar seria muita ruindade com João, preferia já não 
existir de cara. Queria essa bondade. (Madeira, 2021, p. 175-176). 

 

Nesse mesmo capítulo, quando Lucy decide enfim dar seu filho para Dalva, 

ela recebe a visita de Brando. Lucy se empolga com sua presença e ele se 

decepciona ao ver o estado em que ela se encontra: “Grávida? Já era uma 

puta-velha para ser pega de surpresa. Se tinha um menino ali dentro foi porque ela 

quis.” (Madeira, 2021, p. 176). Ele contou para ela o que se sucedeu em casa após 

sua partida, como ele e Duca permaneceram juntos, sem nunca mais tocar no nome 

de Lucy ou no que havia acontecido, mas sempre lidando com aquele fardo jamais 

esquecido. Ele tocou em Lucy mais uma vez, fez ela ter um orgasmo, mas recusou 

que ela retribui-se, prometendo que voltaria. 
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Por mais que a personagem seja incapaz de perceber, é perceptível que mais 

uma vez Brando aparece em um momento de fragilidade de Lucy e utiliza da 

situação vulnerável para fazer o que quer com ela, que, incapaz de conceber todo o 

trauma sofrido desde a adolescência, se entrega ao desejo que sente, sem perceber 

que esse desejo é embasado em um abuso sofrido. 

Venâncio, ao descobrir que seu filho com Lucy estava sob os cuidados de 

Dalva, foi se aproximando aos poucos. Enxergou naquela nova criança uma 

possibilidade de redenção, ou de, pelo menos, perdoar a si mesmo. Dalva, porém, 

foi reativa às tentativas do marido. Mesmo permanecendo a morar com ele, não 

deixava que o homem se aproximasse da criança. Trancava a porta e nos poucos 

momentos que deixava o menino sozinho, como quando ia tomar um banho, 

Venâncio aproveitava e, com uma cópia da chave que havia feito, entrava no quarto 

e segurava o filho nos braços. Quando Dalva o flagrava, tomava a criança dos seus 

braços e sem dizer uma palavra, expulsava-o novamente. Porém, o homem foi 

insistente, não iria desistir fácil, nem sequer conseguiria. Amava o filho e já não 

conseguia mais evitar ficar longe dele. Após muita resistência de um lado e 

insistência de outro, Dalva cedeu: 

 
Então, certa manhã, quando saiu do banho, não viu João no quarto. 
O coração cobrou acelerado uma explicação. Saiu pela casa 
assustada. E se Venâncio tivesse surtado? E se tivesse levado o 
menino embora? Foram segundos de imaginação perversa, fazendo 
dele um homem capaz das maiores crueldades. Quando entrou na 
sala, Venâncio estava deitado no sofá, dormia com João de bruços 
sobre o seu peito. O pequeno subia e descia na música que o pai 
respirava. Estava lá de olhinhos fechados, as mãozinhas postas sob 
a bochecha, a boca desenhada gostando de sorrir um sonho sem 
palavras. Acabou, Dalva, não era mais preciso ter medo. Estava 
pronta. (Madeira, 2021, p. 187). 

 

E então, no penúltimo capítulo da obra, somos apresentados à grande 

revelação já explicitada aqui anteriormente. O filho de Dalva e Venâncio estava vivo. 

Francisca, após alguns meses cuidando do menino que foi deixado pelo pai que 

achava ter deixado um cadáver, mandou chamar Dalva para contar-lhe a grande boa 

nova. Ela, desacreditada, demorou a reagir: 

 
O quê? Por onde começar a reagir? O que acontece com a boa mãe 
que sofre a perda brutal de um filho, vive sua morte por dias 
intermináveis, definha com o irreversível de uma perda eterna ao 
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ouvir: seu filho está vivo? Deveria correr e preparar uma festa? Andar 
de joelhos no chão até que suas feridas não deixassem esquecer a 
graça alcançada? Dalva desconfiou de si mesma, de sua sanidade, 
reagiu refratária. Como um espelho, recusou potente a luz do sol, 
devolveu, não podia entender o que ouvia, não suportaria o 
equívoco. Seu corpo se agitou silencioso tentando se organizar. 
Demora alguns segundos emergir de uma tragédia, é prudente 
desconfiar dos milagres. O quê? Meu filho? Seu filho, Dalva, Vicente, 
está vivo! Agora sim, ouviu, teve certeza do que ouviu. Vicente? Meu 
filho? Meu menino? Apertou a medalhinha na não. A esperança 
ganhou espaço. Toda a fraqueza foi desaparecendo. Dalva abraçou 
Francisca, se alimentou de urgência, estava pronta para atravessar o 
mar. O que tinha acontecido, por que ela demorou a avisar? Queria 
saber de tudo, cada detalhe, cada segundo da luta dele! Mas não 
agora, agora queria o filho nos braços, apenas ele e ela. (Madeira, 
2021, p. 195). 

 

Após finalmente ter seus filhos nos braços e poder comemorar sua vida, Dalva 

precisou explicar para Francisca o que havia acontecido, porque a mulher, que não 

sabia de nada, não conseguia entender o motivo de Dalva não querer mandar 

chamar Venâncio para comemorar a vida do filho. Foi a primeira vez que Dalva teve 

coragem de falar o que realmente aconteceu e, após finalizar, pediu para que 

Francisca não contasse a Venâncio que Vicente estava vivo. A mulher não gostou da 

ideia, tinha visto o desespero do homem ao entregar a criança em seus braços, mas 

após Dalva insistir e explicar que tinha medo do que Venâncio podia fazer, que não 

podia levar Vicente para casa naquele momento, nem tinha condições de ir embora 

com ele, que iria visitá-lo todos os dias. Era um cenário temporário, ela prometeu. 

“Precisava ficar mais forte para sair da cidade e voltar a viver com a família, não 

tinha como consertar as coisas com Venâncio, o amor deles estava acabado.” 

(Madeira, 2021, p. 197). 

Contudo, anos se passaram e a vida acabou mudando de rumo, o plano de 

Dalva de ir embora nunca se concretizou e a chegada da nova criança fez a mulher 

mudar de ideia e contar a verdade para Venâncio. Antes de ir buscar Vicente, deixou 

João sob os cuidados de Lucy, sua mãe biológica, que reagiu surpresa porém 

tomada por um amor incondicional de poder ser mãe mesmo que temporariamente. 

Ao voltar para casa, passou na Casa de Manu para buscar o filho mais novo e 

informou para Lucy que ela poderia visitar João sempre que quisesse, assim foi 

selada a paz entre as duas mulheres, e foi concluída a participação de Lucy na 

trama. 
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Venâncio aguardava ansioso em casa, Dalva estava demorando mais que o 

comum, apesar dela ainda continuar punindo-o com silêncio, o homem tinha 

esperanças de que as coisas estivessem melhorando aos poucos. Torcia para não 

estar errado e tremia com a possibilidade dela ter ido embora com seu filho. Nesse 

momento, já nas últimas páginas do romance, temos o ponto alto da redenção de 

Venâncio, que começa com ele perdoando a si mesmo: 

 
Ele teria ido embora se ela tivesse um filho de outro homem. 
Reconhecia. Mas, ao deitar com Lucy, era Dalva que ele amava, se 
defendeu. Tinha provas, quem podia duvidar: amava tanto que não 
conseguiu dividir sua mulher com o próprio filho. Estúpido. Cruel, isso 
não é amor, é adoecimento! Rejeitou o pensamento, não ia permitir 
sua voz incontrolável desenfreando agressões. Já tinha cumprido a 
sua pena, eram anos de tortura diária, sua alma vivia uma fome 
corrosiva, seu exílio foi ser enterrado vivo. Chega, não quero mais 
mastigar esse rancor, cuspo, quero ser condenado à morte, me 
matem, mas se me deixarem vivo, quero meu próprio perdão, pelo 
menos isto: ser perdoado por mim mesmo. Entendeu? Eu me 
perdoo. Gritou: eu me perdoo. (Madeira, 2021, p. 204-205). 

 

É evidente que Venâncio tem uma tendência a se justificar por tudo, até 

mesmo para que consiga se perdoar. Ele parece não conseguir apenas aceitar que 

teve uma atitude ruim, e conviver com esse fato. Deitou-se com Lucy, porque estava 

pensando em Dalva, portanto foi uma prova de amor; mas, caso Dalva tivesse feito o 

mesmo com ele, ele teria ido embora. Por mais que soubesse que o que havia feito 

era crueldade, para si mesmo, já havia cumprido sua pena. E, gostemos ou não, o 

autoperdão é algo que depende única e exclusivamente de quem o pratica. 

E então, na última página, ocorre o reencontro de Venâncio com o filho que 

ele acreditava ter matado. Dalva vai até ele, com os dois filhos, um nos braços e um 

ao seu lado e sorri para o marido, apresentando Vicente ao pai. O final parece até 

meio abrupto, tudo acontece muito rápido e o livro finaliza com a frase “Deus estava 

de volta.” (Madeira, 2021, p. 206). E esse desfecho é que consuma a revolta de 

alguns leitores e as acusações de que o livro ‘romantiza violência doméstica’, 

‘ensina mulheres a perdoar maridos violentos’ e ‘vende uma ideia de que o perdão, 

ou Deus, pode curar tudo’. 

Podemos revirar os olhos, ficar inconformados, achar um absurdo e sentir um 

gosto amargo por querer que o romance fosse concluído de maneira mais 

progressista, empoderada e suprindo nossas expectativas de justiça. Porém, o que 
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não podemos é apontar Carla Madeira como culpada ou acusá-la de romantizar 

esses temas sensíveis abordados. Fazer isso é eximir o leitor de seu papel ativo 

dentro da leitura. Não é obrigação do autor apontar o que é certo ou errado, 

moralizar o texto ou entregar de forma mastigada o que é apresentado para que não 

haja espaço para diversas interpretações.  

O julgamento e a interpretação de um relato já altera e modifica o relato em si. 

Como aponta Butler (2015), só é possível a elaboração e fornecimento de si – nesse 

caso, de uma narrativa –, a partir da interpelação ao outro e pelo outro; porém, de 

maneira incompleta, visto que o próprio ato de interpelar atua transformando o 

sujeito de maneira irreversível, num processo de despossessão. Ou seja, a obra só 

pode ser compreendida pela interpelação de quem a lê; quando o livro é lido, a 

intenção e o papel de controle da autora se esvaem, pois a partir disso nada lhe 

pertence mais por inteiro, o que foi escrito é lido e interpretado por cada um, de 

acordo com suas próprias considerações, vivências e o contexto em que esse 

alguém está inserido.  
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3    A POLÊMICA 
 
3.1 POLEMISMO NA CRÍTICA LITERÁRIA 

 

Antes de entendermos a polêmica dentro da crítica literária, precisamos 

esclarecer o que caracteriza uma crítica literária, principalmente no caso do presente 

trabalho, em que serão apresentadas críticas literárias de profissionais do mercado e 

também opiniões postadas em redes sociais por criadores de conteúdo que também 

podem se autodenominar críticos literários. Afinal, o que determina o status de 

crítico literário? 

Para Harold Bloom (1994), o crítico literário deve ser uma espécie de 

intérprete do valor estético das obras, deixando de lado o juízo moral e ideológico. 

Segundo ele, a crítica literária deve basear-se na originalidade, na força criativa e na 

influência de um autor sobre a tradição literária, pois abordagens críticas que 

consideram questões sociais, políticas ou ideológicas, como o marxismo, feminismo 

e estudos pós-coloniais, atrapalham a apreciação da leitura (Bloom, 1994). Bloom 

(1994) defendia que a literatura deve ser julgada pela qualidade de escrita, e não por 

critérios políticos. Além disso, Bloom (1994) também pontua a dificuldade dos novos 

escritores encontrarem sua própria voz na literatura, por viverem em constante 

conflito e comparação com autores que vieram antes e foram consagrados 

canônicos. O cânone literário, um conceito muito defendido por Bloom (1994), 

caracteriza um conjunto de obras que possuem grandeza estética, originalidade e 

influência duradoura na tradição literária ocidental. Em outras palavras, o que 

chamamos de clássicos. 

É de se esperar que esses ideais de Bloom (1994) não sejam bem aceitos em 

todo o campo da crítica literária, na medida em que, com o passar do tempo, a 

preocupação com questões sociais e a inclusão de pessoas marginalizadas em 

espaços de grande prestígio vem aumentando cada vez mais. Terry Eagleton (2003) 

foi um dos críticos literários que se contrapôs aos argumentos de Bloom (1994), 

pois, para ele, a literatura não pode ser separada do seu contexto social, político e 

ideológico. E até a definição de ‘cânone literário’ está diretamente ligada ao juízo de 

valor determinado por quem possui o poder de definir esse valor: 
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Assim como uma obra pode ser considerada como filosofia num 
século, e como literatura no século seguinte, ou vice-versa, também 
pode variar o conceito do público sobre o tipo de escrita considerado 
digno de valor. Até as razões que determinam a formação do critério 
de valioso podem se modificar (...) Não existe uma obra ou uma 
tradição literária que seja valiosa em si, a despeito do que se tenha 
dito, ou se venha a dizer, sobre isso. “Valor” é um termo transitivo: 
significa tudo aquilo que é considerado como valioso por certas 
pessoas em situações específicas, de acordo com critérios 
específicos e à luz de determinados objetivos. (Eagleton, 2003, p. 
17). 

 

O argumento de Eagleton (2003) é que o contexto influencia o julgamento 

estético e artístico que fazemos sobre as obras de arte literárias. Portanto, se o 

julgamento de quem lê é influenciado pelo contexto, não seria também o contexto 

responsável por influenciar quem escreve? Bloom (1994) afirmava que o principal 

fator que deveria ser avaliado em uma obra era a qualidade da escrita, mas, para 

Eagleton (2003, p. 17-18), até a qualidade de escrita pode ser questionada, 

revisitada e reposicionada no cânone, dependendo do momento em que está sendo 

avaliada e de quem está avaliando: 

 
Assim, é possível que, ocorrendo uma transformação bastante 
profunda em nossa história, possamos no futuro produzir uma 
sociedade incapaz de atribuir qualquer valor a Shakespeare. Suas 
obras passariam a parecer absolutamente estranhas, impregnadas 
de modos de pensar e sentir que essa sociedade considerasse 
limitados ou irrelevantes. Em tal situação, Shakespeare não teria 
mais valor do que muitos grafitos de hoje. E embora para muitos 
essa condição social possa parecer tragicamente empobrecida, creio 
que seria dogmatismo não considerar a possibilidade de que ela 
resultasse de um enriquecimento humano geral. 

 

Eagleton (2003) cita que Karl Marx demonstrava preocupação com a razão 

pela qual a arte da Grécia Antiga parecia manter um “encanto eterno”, embora as 

condições sociais que produziram essa arte já haviam desaparecido. Porém, o autor 

questiona a preocupação de Marx, levantando uma questão interessante: “Como 

poderemos saber se ela continuará sendo ‘eternamente’ encantadora, já que a 

história ainda não terminou?” (Eagleton, 2003, p. 18). É impossível determinarmos 

com plena certeza se o que entendemos como clássicos, cânone literário e 

atribuímos valor atualmente, permanecerá dessa maneira num futuro distante. 

Embora tenhamos exemplos de obras que se mantêm nesse lugar há muito tempo e 

‘sobreviveram’ a diversas mudanças sociais, o futuro continua sendo incerto. 
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Tal discussão faz-se pertinente nesse trabalho até para chegarmos na 

questão principal que está sendo analisada: as polêmicas de Tudo é rio 

permanecerão sendo consideradas polêmicas no futuro? E se a obra tivesse sido 

escrita e lançada em um período passado, tais questionamentos por parte dos 

leitores ainda existiriam, e, caso existissem, teriam a mesma força? Ainda segundo 

Eagleton (2003), somos incapazes, em certo sentido, de interpretar obras literárias 

de uma maneira que não seja à luz de nossos próprios interesses, e isso poderia ser 

o motivo de algumas obras conseguirem conservar seu valor através dos séculos. O 

Tudo é rio que lemos agora não é igual ao Tudo é rio que será lido daqui a 30 (trinta) 

anos, ou que seria lido caso tivesse sido lançado 30 (trinta) anos atrás; nem a Carla 

Madeira que lemos no presente será a mesma que será lida no futuro. Os diferentes 

períodos históricos constroem um Tudo é rio e uma Carla Madeira ‘diferentes’, de 

acordo com os interesses e as preocupações pertinentes determinadas por quem lê, 

com influência também do contexto social em que está inserido. 

 
Todas as obras literárias, em outras palavras, são “reescritas”, 
mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as lêem; na 
verdade, não há releitura de uma obra que não seja também uma 
“reescritura”. Nenhuma obra, e nenhuma avaliação atual dela, pode 
ser simplesmente estendida a novos grupos de pessoas sem que, 
nesse processo, sofra modificações, talvez quase imperceptíveis. E 
essa é uma das razões pelas quais o ato de classificar algo como 
literatura é extremamente instável. (Eagleton, 2003, p. 19). 

 

Essa ideia que a leitura de uma obra é, igualmente, uma reescritura da 

mesma, interage diretamente com uma ideia defendida por Judith Butler (2015), em 

seu livro Relatar a si mesmo. Na obra, ela afirma que o relato de si só é possível 

pela compreensão e interpelação do outro, pois, segundo ela, o relato de si mesmo 

só acontece por meio de códigos e linguagens que não nos pertencem, que não 

foram criados por nós e que além de nos preceder e nos exceder, também são 

responsáveis por nos moldar. Para Butler (2015), se somos capazes de ler e 

compreender tais gestos que vão além do que é dito verbalmente, é porque esses 

gestos estão inseridos nos mesmos códigos e linguagens que nos contextualizam 

socialmente. Contudo, esse processo de interpelação atua transformando o sujeito 

irreversivelmente, num processo que Butler aponta como despossessão (Butler, 

2015). 
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Mencionar Judith Butler mostrou-se necessário porque, em outras obras da 

autora, como em “Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade” 

(1990), ela demonstra uma discordância indireta com Bloom (1994) – e outros 

críticos que compartilham das mesmas ideias – referente à crítica literária, pois sua 

abordagem filosófica e linha de estudo sugerem que toda leitura é política e que a 

análise literária não pode ser desvinculada de questões sociais e políticas. 

Influenciada por Derrida e Foucault, Butler (1990) argumenta que a literatura molda 

e pode ser capaz de reforçar relações de poder. Portanto, ignorar o contexto social 

de uma obra significa perpetuar uma estrutura de exclusão. 

 
A própria noção de ‘diálogo’ é culturalmente específica e 
historicamente delimitada, e mesmo que uma das partes esteja certa 
de que a conversação está ocorrendo, a outra pode estar certa de 
que não. Em primeiro lugar, devemos questionar as relações de 
poder que condicionam e limitam as possibilidades dialógicas. De 
outro modo, o modelo dialógico corre o risco de degenerar num 
liberalismo que pressupõe que os diversos agentes do discurso 
ocupam iguais posições de poder e falam apoiados nas mesmas 
pressuposições sobre o que constitui ‘acordo’ e ‘unidade’, que seriam 
certamente os objetivos a serem perseguidos. (Butler, 1990, p. 32). 

 

Ou seja, tanto para Butler (1990) quanto para Eagleton (2003), que defendem 

uma crítica literária pós-estruturalista, é impossível avaliar uma obra apenas focada 

em sua qualidade estética, de linguagem e de estrutura, pois as relações de poder 

influenciam até a nossa própria compreensão do que é ‘melhor’ e do que é ‘pior’. O  

nosso juízo de valor já não pode ser considerado autônomo, pois é influenciado e 

moldado por normas sociais que nos precedem e nos excedem. Até quando 

imaginamos que estamos analisando algo de modo imparcial, estamos, 

inconscientemente, sendo motivados por valores privados. 

 
Os fatos são públicos e indiscutíveis, os valores são privados e 
gratuitos. Há uma diferença óbvia entre descrever um fato, como 
‘Esta catedral foi construída em 1612’, e registrar um juízo de valor, 
como ‘Esta catedral é um exemplo magnífico da arquitetura barroca’. 
Vamos supor, porém, que a primeira afirmação tenha sido feita a um 
visitante estrangeiro que percorre a Inglaterra, e o tenha intrigado 
muito. Por que, ele poderia perguntar, você insiste em mencionar as 
datas da construção de todos esses edifícios? Por que essa 
obsessão com as origens? Na sociedade em que vivo, ele poderia 
continuar, não mantemos um registro desses acontecimentos; 
nossos edifícios são classificados de acordo com sua posição em 
relação ao noroeste ou ao sudeste. Isso demonstraria parte do 
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sistema inconsciente de juízos de valor que sublinha minhas próprias 
descrições. Esses juízos de valor não são necessariamente do 
mesmo tipo que ‘Esta catedral é um exemplo magnífico da 
arquitetura barroca’, mas ainda assim são juízos de valor, e nenhuma 
afirmação relacionada com fatos pode evitá-los. (Eagleton, 2003, p. 
19-20). 

 

Por mais que estejamos afirmando fatos, essas afirmações implicam juízos 

que podem ser questionados: “Como os juízos de que tais afirmações são dignas de 

serem feitas, talvez mais dignas do que algumas outras.” (Eagleton, 2003, p. 20). 

Até mesmo nos considerarmos a pessoa indicada para proferir essas afirmações já 

é um tipo de juízo de valor que estamos realizando. O autor prossegue explicando 

que, até um simples ato, é intrinsecamente composto por diversos outros fatores não 

expostos. Uma conversa num café vai além de uma troca de informações, pois 

nesse tipo de conversa predomina um elemento de algo que os linguistas 

chamariam de ‘fático’, uma vez que, por mais banal que seja o assunto dessa 

suposta conversa, ao conversar, todas as pessoas envolvidas estão demonstrando 

que consideram as outras dignas de valor para serem ouvidas e vice-versa, que não 

são antissociais, o que poderia ser pensado caso optassem por não participar da 

conversa e diversos outras nuances que se fazem presentes nesse ato de 

comunicação. 

 
Nesse sentido, não há possibilidade de se fazer uma observação 
totalmente desinteressada [...]. Todas as nossas afirmações 
descritivas se fazem dentro de uma rede, frequentemente invisível, 
de categorias de valores; de fato, sem essas categorias nada 
teríamos a dizer uns aos outros. Não que tenhamos alguma coisa 
chamada conhecimento fatual que possa ser deformado por 
interesses e juízos particulares, embora isso seja perfeitamente 
possível; ocorre, porém, que sem interesses particulares não 
teríamos nenhum conhecimento, porque não veremos nenhuma 
utilidade em nos darmos ao trabalho de adquirir tal conhecimento. Os 
interesses são constitutivos de nosso conhecimento, e não apenas 
preconceitos que o colocam em risco. A pretensão de que o 
conhecimento deve ser ‘isento de valores’ é, em si, um juízo de valor. 
(Eagleton, 2003, p. 20-21, grifo do autor). 

 

Outro ponto de vista importante sobre o assunto é o de Antonio Candido, um 

dos mais influentes críticos literários brasileiro, falecido em 2017. Sua obra 

“Formação da literatura brasileira: momentos decisivos”, de 1959, é considerada por 

muitos o mais importante livro sobre a história da literatura no Brasil. Segundo a 
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pesquisadora Yuly Paola Martínez Sánchez (2015), a obra de Candido (2006) pode 

ser definida como uma história literária, pois, o próprio autor faz clara sua pretensão 

histórica ao citar, no prefácio da 1ª edição, a “História da Literatura Brasileira”, de 

Silvio Romero, a “Pequena História”, de Ronald de Carvalho, e a “História da 

Literatura Brasileira”, de José Veríssimo, como inspirações para seu próprio 

trabalho. Essas fontes de inspiração podem contribuir para o leitor entender o estilo 

e as ideias defendidas por Candido (2006) em sua obra, bem como compreender a 

sua relevância para o presente trabalho, levando em consideração que uma das 

principais características de seu estudo é relacionar uma abordagem histórica e 

sociológica para definir a literatura brasileira.  

Para Souza (1987, p. 64 apud Martínez Sánchez, 2015, p. 610), é importante 

ressaltar que “[...] na História da Literatura cabe distinguir três diretrizes principais: a 

diretriz biográfico-psicológica, a sociológica e a filológica.”: 

 
O enfoque biográfico-psicologista predominou no século XIX e foi 
bastante discutido, e nos últimos tempos até rejeitado nos estudos 
literários, pois a obra literária, real objeto do campo, é às vezes 
ignorada pela predominância do escritor como gênio criador. No caso 
da tendência sociológica, ao estabelecer uma relação entre a 
literatura e a sociologia, ‘nota-se o deslocamento de interesse da 
obra para os elementos sociais que formam a sua matéria, para as 
circunstâncias do meio que influíram na sua elaboração, ou para a 
sua função na sociedade’ (SOUZA, 1987, p. 73) [sic]. E por último, a 
diretriz filológica se propõe fazer a historiografia da literatura através 
da edição e da explicação de textos, o estudo das fontes e as 
influências literárias, evitando a inserção de outras disciplinas alheias 
à literatura. (Martínez Sánchez, 2015, p. 610). 

 

Em a “Formação da Literatura Brasileira” o leitor se depara com as três 

abordagens em momentos distintos, pois, a princípio, Candido (2006) apresenta 

diversos autores importantes para literatura e inclui dados biográficos sobre eles, 

levando-nos a interpretar a obra de Candido (2006) como tradicional e de recorte 

biográfico-psicológico. Ele aponta que o local de nascimento e o lugar de formação 

de poetas podem influenciar as suas formas de escrita e os temas abordados por 

eles. Porém, à medida que a leitura vai progredindo, é possível perceber um 

afastamento dessa forma tradicional da história literária, pautada no corte 

biográfico-psicológico. Candido (2006) alterna seus mecanismos entre associações 

das vidas dos autores com as obras, análises formais ou estéticas e afinidades 

sociológicas (Martínez Sánchez, 2015). 
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Já se vê que, ao lado das considerações formais, são usadas aqui 
livremente as técnicas de interpretação social e psicológica, quando 
julgadas necessárias ao entendimento da obra; este é o alvo, e todos 
os caminhos são bons para alcançá-lo, revelando-se a capacidade 
do crítico na maneira porque os utiliza, no momento exato e na 
medida suficiente. Há casos, por exemplo, em que a informação 
biográfica ajuda a compreender o texto; por que rejeitá-la, estribado 
em preconceito metodológico ou falsa pudicícia formalista? Há casos 
em que ela nada auxilia; porque recorrer obrigatoriamente a ela? 
(Candido, 1993, p. 35 apud Martínez Sánchez, 2015, p. 611). 

 

Talvez por isso a obra de Candido (2006) seja considerada uma das mais 

importantes sobre a história da literatura brasileira, pois o autor não se pauta e se 

limita a apenas uma forma de análise. Reconhecendo que todos os campos de 

estudo podem contribuir para realizar uma análise crítica bem sucedida de uma obra 

e que, uma obra só adquire seu valor – ou aquilo que determinamos como de valor 

–, quando a estudamos integralmente, e essa integralidade não diz respeito apenas 

à coerência textual e características estéticas, mas também a fatores externos, como 

questões sociais e o contexto particular da vida de cada escritor. Para o crítico, “[...] 

a literatura é um conjunto de obras, não de fatores, nem de autores. Como, porém, o 

texto é a integração de elementos sociais e psíquicos, estes devem ser levados em 

conta para interpretá-lo.” (Candido, 1993, p. 34 apud Martínez Sánchez, 2015, p. 

611). 

Dado um panorama geral sobre o que seria crítica literária e suas diversas 

definições, se faz necessário entender como a polêmica é vista pelos críticos 

literários. Para o escritor e historiador João Cezar de Castro Rocha (2011), o 

polemismo se manifesta na crítica literária como um tipo de estratégia argumentativa 

que busca não só analisar o objeto, mas também a sua inserção em debates de 

maior amplitude. Para ele, o polemismo diferencia-se de um simples embate 

ideológico, visto que o confronto com fatores externos se mostra fundamental para a 

legitimação do discurso, construindo uma maneira específica de identidade literária.  

Rocha (2011) propõe que o polemismo não deve ser compreendido apenas 

como um embate discursivo, mas como um mecanismo estruturante da crítica 

literária, principalmente em países periféricos que necessitam constantemente 

negociar e defender sua posição no cenário da literatura global. Através do conceito 

de poética da emulação, o autor evidencia que escritores latino-americanos têm uma 

tendência a lidar com a tradição europeia de forma dialógica e contestatória, tanto 
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na produção literária quanto na crítica, consolidando o polemismo como um método 

de importância para a construção da identidade literária nacional. 

Castro Rocha (2011) não é o único que defende a ideia de que as polêmicas 

são um dos traços mais marcantes do nosso sistema literário, diversos estudiosos 

da literatura brasileira afirmam que, principalmente a partir da metade do século XIX, 

a presença de polêmicas literárias se mostrou significativa no panorama cultural de 

nosso país. Porém, para Almeida (2013), é necessário dar também atenção ao 

mecanismo que regula o discurso polemístico. Segundo ele, 

 
[...] no cenário cultural do Brasil oitocentista os debates polemistas 
obedeceram a um determinado protocolo de atuação, notoriamente 
influenciado pela sobrevivência da oralidade no registro escrito, como 
também pela consumação do processo de esvaziamento da retórica 
que, após um longo período de preeminência no campo dos estudos 
literários, à época do Romantismo se transformou num termo 
pejorativo, utilizado como forma de expressão tão engenhosa e 
artificial quanto destituída de qualquer comprometimento com a 
realidade e com a atividade prática. (Almeida, 2013, p. 159). 

 

Almeida (2013) defende que é possível perceber uma semelhança entre os 

discursos presentes nos textos brasileiros do século XIX, como se os autores 

seguissem uma mesma estrutura para conquistar o público. Por isso, a polêmica 

parecia mais uma encenação do que algo real, seguindo um esquema de regras 

fixas. “A distribuição de réplicas e tréplicas constituía um mecanismo que tinha por 

objetivo criar no leitor da página impressa a expectativa de sequência imediata.” 

(Almeida, 2013, p. 160). Porém, ao dizer que tais protocolos foram seguidos para 

conquistar o público, é necessário reconhecer que no século XIX existia um alto 

índice de analfabetismo no país e o público leitor era formado por uma parcela bem 

pequena da população. “Prevaleceu, portanto, a profunda ignorância do povo, como 

também a mediocridade da elite letrada que servia de público às produções literárias 

da época.” (Almeida, 2013, p. 160). 

Em 1808, houve o deslocamento da Corte portuguesa para o Brasil, 

acarretando mudanças não só no cenário mercantil, mas também no cultural 

brasileiro, destacando-se como frutos desse estabelecimento a implantação da 

imprensa, a criação da Biblioteca Real, da Academia de Belas Artes e do Real 

Teatro de São João. Então, se houve um progresso significativo no cenário cultural 

brasileiro, por que, mesmo após a palavra impressa começar a circular no cotidiano, 
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a presença oral da literatura brasileira não se esvaiu completamente? (Almeida, 

2013). 

Uma das respostas mais previsíveis para responder tal questionamento seria 

a questão da pobreza na divulgação e da falta de circulação real dos textos 

impressos, visto que, apesar da implantação da imprensa “[...] continuavam faltando 

escolas, bibliotecas, gabinetes de leitura, livrarias, jornais, editoras.” (Lajolo; 

Zilberman, 1991, p. 129 apud Almeida, 2013, p. 161). Por essa razão, é justo afirmar 

que o escritor brasileiro continuava a escrever 

 
[...] num meio culturalmente pobre, encontrando repercussão 
limitada; tinha poucas oportunidades de cultivar o espírito, dar 
publicidade às obras e medir os próprios limites. (Candido, 1993, p. 
224 apud Almeida, 2013, p. 161). 

 

Contudo, Almeida (2013) argumenta que esse parece um argumento 

insuficiente para explicar a falta de interesse pela leitura pelo povo brasileiro até o 

início do Segundo Reinado. Para Almeida (2013), citando Luiz Costa de Lima 

(1981), nosso sistema literário foi pautado pela precarização da cultura letrada 

devido a forte presença da cultura auditiva, e isso pode ser considerado o fator 

determinante para explicar a suposta precariedade reflexiva:  

 
Em síntese, o intelectual foi, entre nós, aceito não enquanto agente 
de ideias e de aprofundamento da linguagem, mas apenas enquanto 
especialista do verbo fácil, na palavra comovente e, daí, enquanto 
orientador de caminhos [...]. (Lima, 1981, p. 08 apud Almeida, 2013, 
p. 162). 

 

Embora sejam possíveis encontrar imperfeições, é necessário admitir que a 

configuração histórica em que esse sistema literário se estabelecia era 

extremamente diferente da que temos hoje. Por isso, para analisarmos, na 

contemporaneidade, os escritores do século XIX e condená-los pela “[...] elaboração 

de textos declamatórios, carregados de praticidade [...]” (Almeida, 2013, p. 163), 

precisamos nos abster  – ou pelo menos tentar – de juízos de valores atuais que não 

são os mesmos dos que eram vigentes no século XIX. Para Almeida (2013), a força 

do traço auditivo no sistema literário brasileiro da época tem relação direta com a 

difusão do sistema formado pela arte retórica, que, nutrindo os programas escolares, 

dificultava a produção literária, a atividade crítica e até o gosto do público. 
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Discursos pomposos e ‘brilhantes’, palavras bonitas e argumentos 
sedutores formavam, portanto, um conjunto de práticas retóricas 
circulantes no ensino escolar e na vida social brasileira durante todo 
o século XIX e início do século XX. (Almeida, 2013, p. 163). 

 

Para compreender a relação entre cultura oral, arte retórica e polêmicas 

literárias, é necessário pontuar a importância da oratória como uma atração pública, 

pois, além de ser uma matéria do ensino escolar na época, foi um fator que esteve 

presente em diversos acontecimentos da vida intelectual brasileira.  

 
Verifica-se assim que, sob a forma de sermão, escrita jornalística, 
discurso parlamentar ou polêmico, as práticas orais da eloquência 
prosperaram no tecido social do Brasil oitocentista de modo 
avassalador. Neste sentido, são relevantes as palavras de Flora 
Süssekind, que, com muita singeleza, definiu a polêmica como sendo 
a ‘discussão intelectual como espetáculo’ (Süssekind, 1985, p.38). 
Assim, observando-se com a devida atenção os debates intelectuais 
ocorridos durante o Brasil Imperial, verifica-se que não é lícito negar 
o caráter singular das polêmicas literárias, pois cada uma delas 
possui características específicas, isto é, personagens e episódios 
próprios. Todavia, a despeito das eventuais diferenças que as 
cerquem, algo é capaz de interligá-las, um aspecto lhes é comum: a 
obediência a um certo protocolo de atuação, cuja finalidade era, 
sobretudo, a encenação de um debate que fosse capaz de ter êxito 
junto a um público potencial que, acostumado às práticas de uma 
cultura eminentemente oral, esperava dos intelectuais palavras de 
ordem e incentivo. (Almeida, 2013, p. 163-164). 

 

Apesar de falar, aqui, do século XIX e o foco dessa pesquisa ser polêmicas 

envolvendo uma obra do século XXI, não seria possível afirmar que Carla Madeira 

também é alguém que poderia estar nesse lugar de expectativa gerada pelo público 

leitor? Público esse, que esperava dela possíveis palavras de ‘ordem e incentivo’ ao 

escrever um livro abordando diversos temas sensíveis, principalmente referentes às 

personagens femininas. E por ela, ser também uma mulher, inserida num contexto 

social progressista e com discussões de gênero ganhando cada vez mais força – 

diferente do século XIX, em que tais discussões eram praticamente inexistentes –, 

deveria, para esse público, ter uma postura diferente ao decidir que rumo dar para 

essas personagens em seu romance?  

Voltando aos argumentos de Almeida (2013), ele defende que as polêmicas 

seguiam um tipo de protocolo de atuação e aponta como a primeira característica 

definidora para tal seria “[...] o caráter do desafio lançado pelo intelectual que inicia 
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determinada polêmica literária.” (Almeida, 2013, p. 164), e, citando Süssekind 

(1985), afirma que o discurso de quem inicia a polêmica é sempre provocador, por 

isso as vitórias nas polêmicas seriam obtidas muito mais na queda de braço do que 

pela exposição de reais argumentos convicentes. “Mais sucesso costumam ter os 

que se utilizam de uma linguagem bombástica, oratória, de palanque eleitoral, do 

que os interessados no assunto em debate ou na pertinência da própria 

argumentação.” (Süssekind, 1985, p. 40 apud Almeida, 2013, p. 164). 

Nesse aspecto, a intenção de quem iniciava as polêmicas seria sempre tornar 

inevitável que os ‘acusados’ replicassem e triplicassem, criando uma espécie de 

competição nos envolvidos, que não podiam se ‘deixar vencer’ pelos argumentos 

dos adversários. O discurso provocador pode também, segundo Almeida (2013), ser 

relacionado à prática dos tribunais, devido à formação jurídica da maioria dos 

intelectuais do século XIX. Além disso, esses mesmos intelectuais costumavam 

utilizar diversas estratégias textuais para provocar e diminuir seus oponentes, dentre 

elas, as que mais se destacaram por serem utilizadas com mais frequência foram:  

 
as referências a escritores consagrados da literatura ocidental, as 
citações em língua estrangeira, o uso de palavras que permitem a 
imagística de uma luta real e, por fim, a recorrência à objetividade 
dos fatos. (Almeida, 2013, p. 165). 

 

A segunda característica investigada por Almeida (2013, p. 167-168) referente 

ao protocolo de atuação das polêmicas é “[...] a ausência de questionamento das 

ideias em jogo, isto é, a inexistência de qualquer discussão acerca do critério que 

motivou as divergências entre os participantes de uma polêmica literária.” Isto é, por 

terem conquistado credibilidade devido a uma linguagem robusta, poder de oratória 

e dicção elevada, as motivações para que uma polêmica fosse iniciada eram 

deixadas de lado e era mais fácil encobrir a frivolidade de um pensamento. Para 

exemplificar, Almeida (2013) cita um caso famoso que ocorreu no final do século 

XIX, envolvendo, entre outros, os críticos José Veríssimo e Sílvio Romero. O pivô 

desse debate foi Machado de Assis e o eixo principal que as discussões se deram 

foi o ‘critério nacionalistíco’. José Veríssimo manifestou-se, acusando Sílvio Romero, 

de dar uma posição inferior à literatura brasileira e de adotar o nacionalismo como 

critério primordial para analisar a obra de Machado. Romero respondeu afirmando 

não ter sido compreendido e, apesar de Veríssimo ter conseguido apontar certa 

 



56 

fragilidade no critério adotado por Romero, o historiador não se afastava da ótica 

nacionalista ao qual criticava.  

Isso, para Almeida (2013), é um perfeito exemplo de como as polêmicas 

literárias ocorriam naquela época, já que, apesar de possuírem uma diferença de 

temperamento, do ponto de vista ideológico, ambos compartilhavam diversos pontos 

em comum, e que, em certo momento, “[...] inconscientemente, os dois antagonistas 

acabam se confrontando pelas mesmas ideias.” (Almeida, 2013, p. 169).  

 
Portanto, se nas contendas do século XIX a ausência de 
questionamento das ideias em jogo foi algo muito frequente, ela teve 
íntima relação com o próprio caráter protocolar das polêmicas. Em 
síntese, o protocolo de atuação das polêmicas pode ser definido 
como um padrão de confronto entre um intelectual via sempre a 
necessidade de revide ao seu adversário. Por isso, na maioria das 
vezes a questão que desencadeou a polêmica se tornava apenas um 
pretexto para que dois ou mais polemistas exibissem sua erudição e 
retórica. (Almeida, 2013, p. 170). 

 

Sendo assim, é possível perceber o grande poder de influência que a 

oralidade obteve sob a constituição da literatura brasileira e, também, do leitor 

brasileiro. A partir de 1808, os intelectuais brasileiros obtiveram a imprensa como 

tecnologia a seu favor, contudo, na prática, o predomínio da oralidade manteve-se, 

por muito tempo, praticamente intacto. E, por essa razão, as polêmicas estavam 

sempre associadas a um corpo físico – quem as lia em voz alta –, em razão de que 

os autores da época, inconscientemente ou não, escreviam seus textos já 

imaginando que estes seriam destinados ao desejo de uma leitura em voz alta. 

Trazendo para uma perspectiva atual, isso pode influenciar nosso contexto 

relacionado à produção e recepção de obras ficcionais: “[...] no cenário cultural 

brasileiro, autor e público pertenciam à mesma ‘tradição’, isto é, à ‘tradição retórica’, 

com base na qual se dava a experiência de escrever e de ler.” (Almeida, 2013, p. 

171). Ou seja, conclui-se a partir daí, que no sistema literário brasileiro, o autor e o 

público compartilhavam de um mesmo horizonte de expectativas. Por isso, as obras 

ficcionais visavam atender a tais expectativas do público leitor, que, como já 

mencionado anteriormente, era escasso. E, além de escasso, ainda não era 

acostumado à leitura silenciosa, que exclui o ‘corpo físico’ alheio e nos dá mais 

autonomia de reflexão. 
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Isto posto, por mais que o público leitor atual tenha aumentado absurdamente 

e não dependa mais, em sua maioria, de mediadores para realização da leitura, o 

caso analisado nesta pesquisa dialoga diretamente com as perspectivas 

apresentadas ao longo do capítulo. Afinal, se uma parte dos leitores mostra-se 

insatisfeita por Carla Madeira não estar alinhada às suas próprias expectativas, 

pressupõe-se existir também uma idealização ou desejo de que ela compartilhe dos 

mesmos horizontes particulares dessa parcela do público, criando assim, uma 

polêmica literária. 

 

3.2 INFLUENCIADORES DIGITAIS 

 

No capítulo anterior, foi citado como os intelectuais do século XIX tinham um 

tipo de influência sobre a literatura da época porque as pessoas esperavam deles 

‘palavras de ordem e incentivo’. Na contemporaneidade, se pensarmos em palavras 

de ordem e, principalmente de incentivo, pensamos em influenciadores digitais, pois 

são pessoas que, no sentido mais literal do termo, de alguma forma, influenciam 

digitalmente as outras. Essa influência pode ser de comportamento, pensamento ou 

consumo. Nesta pesquisa, o foco será em influenciadores digitais do nicho literário, 

ou seja, pessoas que influenciam outros leitores a consumir obras específicas e que, 

muitas vezes, influenciam até a maneira como outros leitores enxergam e 

interpretam uma obra. Porém, antes de adentrar nesse universo dos influenciadores 

literários, é preciso entender o que é um influenciador digital. 

Segundo a pesquisadora Issaf Karhawi (2017), para compreender o conceito 

de influenciadores digitais, é necessário ter ciência de que não seria possível falar 

desse assunto, nos moldes que conhecemos hoje, em outro tempo que não seja o 

nosso. Para Foucault (2014), não é possível dizer qualquer coisa em qualquer 

tempo, portanto, a nossa sociedade atual, com todas as características que possui – 

sociais, econômicas e tecnológicas –, é o sustento do surgimento e crescimento 

desses novos profissionais. 

Para além do contexto facilitador para tal surgimento, nos encontramos, 

atualmente, em uma sociedade que valoriza cada vez mais a imagem de si: 

 
O fazer ver (Debord, 1997) é intensificado com a possibilidade de ver 
e ser visto em espaços e tempos diferentes (Thompson, 2008). 
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Portanto, participar está diretamente relacionado a mostrar-se, 
implodir a dicotomia entre o público e o privado (Karhawi, 2015). 
(Karhawi, 2017, p. 48, grifo do autor). 

 

Isto faz retornar ao pensamento de Butler (2015), que também apontava a 

necessidade atual da nossa sociedade, como indivíduos, em ser percebida. E não 

só isso, ao mesmo tempo em que temos essa necessidade de vermos e sermos 

vistos, também buscamos pela interpelação do outro sobre nós. 

 
Sermos desfeitos pelo outro é uma necessidade primária, uma 
angústia, sem dúvida, mas também uma oportunidade de sermos 
interpelados, reivindicados, vinculados ao que não somos, mas 
também de sermos movidos, impelidos a agir, interpelamos a nós 
mesmos em outro lugar e, assim, abandonamos o ‘eu’ 
autossuficiente com um tipo de posse. Se falamos e tentamos fazer 
um relato de nós mesmos a partir desse lugar, não seremos 
irresponsáveis, ou, se o formos, certamente seremos perdoados. 
(Butler, 2015, p. 155). 

 

A jornada dos influenciadores como conhecemos atualmente iniciou-se com 

os blogs, que, de início, eram listas de links da internet. Quem entendia de HTML4, 

eram os ‘blogueiros’ da época, pessoas que atuavam como filtros de conteúdo, 

disponibilizando os endereços das páginas que visitam e propagando comentários 

(Blood, 2002 apud Karhawi, 2017). Porém, aqui estamos falando de 1997, época 

que ainda não era possível contar com a qualidade dos buscadores automáticos 

atuais. Com os avanços tecnológicos, o ato de ‘arquivar a internet’ (logging the web) 

sofreu diversas alterações, somado ao fato do surgimento de diversas plataformas, 

como o Blogger, em 1999, e os famosos Blogspot e Wordpress, um tempo depois. 

Essas novas plataformas facilitaram muito o processo de publicar na internet, 

tornando a blogagem mais popular no início dos anos 2000 (Karhawi, 2017). 

Citando Shirky (2011), Karhawi (2017) explica que muito antes das redes 

sociais digitais, os blogs e fóruns foram o espaço inicialmente ocupado por esses 

novos autores da cultura de participação, pois a maioria dos blogs eram marcados 

pela pessoalidade. Ou seja, independente do tema do blog – diário virtual, blogs 

jornalísticos, blogs de celebridades etc. –, a voz do autor era um fator inerente. 

Atualmente, entendemos e consumimos os blogs como mídia, podendo ser até 

4 HTML (abreviação para a expressão inglesa HyperText Markup Language, que significa: 
"Linguagem de Marcação de Hipertexto") é uma linguagem de marcação utilizada na 
construção de páginas na Web. 
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encarados como veículos de comunicação, “[...] credenciados por leitores, pela 

blogosfera, pela mídia tradicional e pelo mercado no qual estão inseridos.” (Karhawi, 

2017, p. 49). Para Karhawi (2017, p. 49), um ponto importante é que, quando 

falamos de blogs temáticos ligados ao entretenimento – de assuntos como moda, 

literatura, beleza, maternidade etc. –, os blogueiros desse segmento “[...] 

compartilham a transformação de um hobby em uma profissão.”  

 
Tem-se que as blogueiras de moda ‘[...] foram as precursoras de um 
modelo de negócio que tem se replicado em blogs temáticos dos 
mais variados: [...], um assunto que o blogueiro se interessa no 
tempo livre passa a ser um assunto no qual ele é considerado 
especialista’ (Karhawi, 2016, p. 43). (Karhawi, 2017, p. 49-50). 

 

Adiantando-se rapidamente, essa ideia permanece fazendo sentido com o 

formato de influenciadores digitais atuais, visto que a maioria, principalmente quando 

falamos dos influenciadores temáticos – como os do nicho literário –, são pessoas 

que se interessam por algo e resolvem criar conteúdo sobre o assunto. No caso, 

todos os influenciadores literários, antes de qualquer coisa, precisam ser leitores. E, 

a maioria, transformou um hobby – o ato de ler – em um trabalho: o ato de criar 

conteúdos sobre o que lê. 

Retomando a linha do tempo proposta por Karhawi (2017), avançamos para a 

era dos vlogs e vlogueiros. Com o surgimento do YouTube, em 2005, o formato até 

então conhecido pelos blogueiros inicia um processo de mudança irreversível e que 

resulta na forma que enxergamos os influenciadores atualmente, saindo de um 

conteúdo textual para audiovisual. O primeiro vídeo publicado no YouTube, 

considerado por Mario Carlón (2013), como responsável por “fundar” a plataforma, 

era um vídeo de 19 segundos, intitulado Me at the zoo (Eu no zoológico), exibindo 

Jawed Karim, um dos fundadores do YouTube, com elefantes ao fundo. Para 

Karhawi (2017), citando Carlón (2013), este vídeo seria a ilustração genuína do 

slogan da época da plataforma: Broadcast Yourself (Transmita você mesmo), pois 

seria um convite para a publicação de vídeos independentes da sua qualidade, valor, 

tema ou credibilidade. 

E daí que teria iniciado o surgimento dos vlogueiros, ou vloggers, que hoje em 

dia se autodenominam e são denominados como Youtubers, prática influenciada 

pela própria plataforma para ver uma associação direta da profissão – e dos 

profissionais  – a plataforma em que atua. Basicamente, o mesmo que aconteceu 
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com a popularização do termo “Ubers” para se referir aos motoristas de aplicativos. 

No Brasil, os primeiros vloggers iniciaram as publicações no início de 2010 e não 

demorou muito para que estes usuários começassem a chamar a atenção de 

marcas e patrocinadores. Em agosto de 2011, foi vinculada a manchete 

“Popularidade de vlogueiros atrai patrocinadores”, na Folha de São Paulo, dando 

início ao processo de monetização da prática (Karhawi, 2017). 

Outro termo que se popularizou e ainda é usado até hoje, para referir-se aos 

influenciadores digitais é “formadores de opinião”. Segundo Karwahi (2017, p. 51), 

“[...] o termo ‘formador de opinião’ faz parte dos principais paradigmas dos efeitos da 

comunicação nos públicos.”, pois, inicialmente “[...] a comunicação era vista como 

uma ferramenta de circulação eficaz dos símbolos.” (Azevedo, 2004, p. 49 apud 

Karwahi, 2017, p. 51). Mas, a partir de 1944, através de um estudo conduzido por 

Lazarsfeld, Berelson e Gaudet (1944), a comunicação começa a ser vista de 

maneira diferente, deixando de lado a ideia da comunicação de massa como um 

processo direto, imediato e curto.  

Lazarsfeld, Berelson e Gaudet (1944) introduziram o conceito de fluxo de 

comunicação em dois níveis, modelo de comunicação que destacava o papel dos 

líderes de opinião no processo da disseminação das informações. Ele acreditava 

que os meios de comunicação de massa não influenciavam diretamente a maioria 

das pessoas – as massas –, mas, sim, que existia uma espécie de intermediação 

vinda de grupos específicos, considerados líderes de opinião, responsáveis por 

propagar a informação para a massa. Por isso o conceito de comunicação em dois 

níveis: o primeiro nível seria o processo dos meios de comunicação transmitirem as 

mensagens, que são recebidas a princípio por indivíduos mais críticos e atentos em 

relação às informações – considerados líderes de opinião; e o segundo nível seria o 

processo desses indivíduos repassarem as informações, com interpelações e 

reformulações, para seus determinados grupos sociais e, dessa maneira, influenciar 

a percepção e comportamento das massas. 

De acordo com o pesquisador, os sujeitos estão, na verdade, muito mais 

suscetíveis à influência dos grupos sociais que participam, como a família, amigos 

pessoais ou de trabalho, do que à influência dos próprios meios de comunicação. Tal 

modelo de comunicação valoriza as interações sociais e nos ajuda a compreender a 

facilidade da nossa sociedade atual em lidar com influenciadores digitais, pois, 

apesar de não possuírem nenhum vínculo afetivo com seus seguidores, utilizam de 
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estratégias de conexão com o público, que os enxerga de maneira humanizada e 

menos distante que os meios de comunicação tradicionais (Lazarsfeld, Berelson; 

Gaudet, 1944). 

Ainda na perspectiva de Karwahi (2017), citando uma pesquisa realizada por 

Motta, Bittencourt e Viana (2014), diferente da teoria de líderes de opinião proposta 

por Lazarsfeld, Berelson e Gaudet (1944), no caso do YouTube, existem dois meios 

de comunicação: 

 
[...] o Youtuber consome algum conteúdo da mídia e, segundo os 
critérios de filtragem do seu canal, determina que tal conteúdo é 
relevante para ser comentado. Em seguida, produz o vídeo, edita-o e 
posta no Youtube. O internauta consome as notícias sob o ponto de 
vista do Youtuber, como uma dupla presença da mídia: a dos meios 
de comunicação e a do líder de opinião por meio da internet. Apesar 
disso, o Youtuber apresenta-se como sujeito anônimo, pelo fato de 
não ser celebridade das mídias tradicionais, o que lhe proporciona 
certa legitimidade perante os assinantes do seu canal (é uma pessoa 
anônima falando para outros anônimos). Por essa razão, é 
reconhecido como líder, tornando-se, com o passar do tempo, uma 
celebridade midiática da internet. (Motta; Bittencourt; Viana, 2014, p. 
11 apud Karwahi, 2017, p. 52). 

 

É interessante pontuar que, apesar de voltados para áreas de conhecimento 

distintas, os argumentos da citação acima dialogam com as ideias de Eagleton 

(2003), citadas no capítulo anterior sobre não ser possível fazer uma observação 

totalmente desinteressada e imparcial sobre algo, uma vez que, por mais que um 

Youtuber esteja buscando apenas repassar uma informação vista em algum outro 

veículo, o ato de escolher o que deve ou não ser passado, de que forma a 

informação será passada, os símbolos visuais, gestuais e sonoros utilizados para tal, 

interpelam e influenciam a maneira que a informação será recebida por quem está 

consumindo. 

Karwahi (2017) também apresenta outro aspecto trazido por Cruz (2011): a 

ideia de que existem dois tipos de formadores de opinião, os verticais e os 

horizontais. Os verticais seriam “[...] pessoas que têm grande poder de verbalização 

e oportunidade de dizer o que pensam para um grupo expressivo de pessoas.” 

(Cruz, 2011, p. 37 apud Karwahi, 2017, p. 52), no caso, seriam formadores de 

opinião que possuem algum tipo de credibilidade e que, por essa razão, conseguem 

instigar na massa ideias, valores e informações. Enquanto os horizontais não 

possuiriam algum tipo de crédito prévio, mas “[...] têm como característica principal 
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um traço de personalidade, algo que lhes confere essa distinção como formuladores 

de opinião.” (Cruz, 2011, p. 38 apud Karwahi, 2017, p. 52), ou seja, pessoas que por 

algum motivo específico, conquistam a confiança do público e conseguem tornar-se 

formadores de opinião. Os influenciadores digitais, poderiam então se encaixar na 

categoria de ‘formadores de opinião horizontais’? 

Isso depende. Em sua maioria, é possível afirmar que sim, já que a maioria 

dos influenciadores digitais atuais são pessoas que ‘surgiram do nada’, sem possuir 

algum tipo de credibilidade prévia e que, por algum motivo, conquistaram o apreço 

do público e, consequentemente, muitos seguidores. Porém, a cultura de 

influenciadores digitais vem crescendo progressivamente, e é comum ver grandes 

nomes da mídia tornando-se também influenciadores. Jornalistas, atrizes, cantores, 

jogadores de futebol, etc., que, além de suas carreiras profissionais prévias, agora 

começam também a trabalhar com redes sociais, expondo suas rotinas, criando 

algum tipo de conteúdo e até fazendo publicidades para marcas. Sendo assim, não 

seria lícito afirmar que todos os influenciadores digitais são formadores de opinião 

horizontais.  

Segundo Karwahi (2017), o termo influenciador digital só começou a ser 

utilizado com mais frequência, no Brasil, a partir de 2015. Um dos principais motivos 

para a popularização do termo estaria atrelado à criação de novos aplicativos e 

plataformas digitais – como Facebook, Instagram, Snapchat – e, consequentemente, 

a adesão dos profissionais aos mesmos, deixando de se restringir a apenas uma 

plataforma. Então, não fazia mais sentido para os, até então, Youtubers e 

blogueiros, permanecerem com tais denominações, visto que não utilizavam mais só 

o YouTube ou só o blog.  

No mesmo período também era comum a utilização do termo creator, ou 

criadores de conteúdo digital, que também é utilizado até hoje. O YouPix, uma rede 

que fomenta o mercado de influenciadores no Brasil desde 2006, seria o 

responsável por trazer e popularizar esse termo no Brasil. Por motivos semelhantes, 

porém, aqui, dando mais valor ao que os influenciadores produzem, do que a eles 

em si. Com a intenção de afirmar que esses indivíduos estão criando algo, no caso, 

conteúdos para a internet. Influenciadores digitais seriam, nesse sentido, criadores 

de conteúdo, com poder de influência digitalmente. 
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Passada a inicial controvérsia, hoje, o termo é amplamente divulgado 
pela mídia e presente nas discussões cotidianas. Porém, ao 
levarmos em conta a afirmação ‘[...] as coisas não preexistem às 
práticas discursivas [...]’ (Gregolin, 2006, p. 53), baseada nos 
estudos de Foucault, poderíamos afirmar que as mudanças não se 
referem apenas ao uso do termo mais inovador do momento, mas 
revela a existência de enunciados em circulação — ainda que 
aparentemente dispersos. O termo não dá nome a algo e, só a partir 
de então, esse objeto passa a constituir-se, caracterizar-se. Pelo 
contrário. Só é possível formular um discurso sobre qualquer coisa 
depois de uma certa regularidade desse acontecimento enunciativo 
(Foucault, 2014). Portanto, cada uma dessas mudanças reflete 
práticas e dinâmicas, alterações no mercado em que os 
influenciadores estão inseridos. Reflete, ainda, o capital social de 
suas relações, o poder de influência sobre a mídia tradicional e daí 
por diante. Fato é: ‘influenciador’ não é apenas um nome. (Karhawi, 
2017, p. 54). 

 

No campo acadêmico, a identificação dos influenciadores aconteceu anos 

antes da mídia começar a utilizar o termo ‘influenciador’. Carolina Terra (2011, p. 86) 

utiliza o termo usuário-mídia para definir um sujeito que é um heavy user (usuário 

pesado), não só da internet, mas também das mídias sociais e que, além de 

consumir, “[...] produz, compartilha, dissemina conteúdos próprios e de seus pares, 

bem como os endossa junto às suas audiências em blogs [...], fóruns de discussão 

online [...].” Ainda no mesmo ano, Terra (2011, p. 40) trouxe um apontamento 

interessante para a pesquisa atual: 

 
O motor que conduz as redes sociais é o boca-a-boca, forma de 
comunicação antiga e existente desde que o homem se encontra 
organizado em grupos. Porém, não se restringe a ele. Podemos dizer 
também que os influenciadores/formadores de opinião, a capacidade 
de interação, a possibilidade facilitada de participação e 
autoexpressão dos indivíduos são pilares que norteiam as mídias 
colaborativas. 

 

A pesquisadora coloca os influenciadores como um pilar norteador para as 

mídias colaborativas – ou redes sociais – em uma época que ainda acontecia o 

início do fenômeno que se tornaram os influenciadores digitais, comprovando que, 

esse tipo de comunicação e meio não é algo tão novo quanto parece, mas que já 

vinha dando indícios e bebendo de fontes anteriores para sua criação e avanço. 

Recuero (2009, p. 102 apud Terra, 2015, p. 40) afirma que os sites de redes sociais 

não são algo novo “[...] mas uma consequência da apropriação das ferramentas de 

comunicação mediada pelo computador pelos atores sociais.” A diferença, ainda 
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para Recuero (2009 apud Terra, 2015), é que estes sites de redes sociais, focam na 

publicização da rede social dos atores. Ou seja: 

 
Sobre a diferença entre estes sites e outras formas de comunicação 
mediada pelo computador, para Recuero (Ibid., p. 102), é o modo 
como permitem a visibilidade e a articulação das redes sociais, a 
manutenção dos laços sociais estabelecidos no mundo off-line. São 
considerados, portanto, sites de redes sociais os fotologs, os 
weblogs, os microblogs, além dos sites de relacionamento. [...] 
Recuero (2009A, p. 103), alerta, porém, que os sites por si só não 
são redes sociais, mas sim, suporte para as interações que 
constituem as redes sociais. Os sites, per si, são apenas sistemas. E 
vale destacar que os sites de redes sociais são um método de 
manutenção dos laços, não sendo os únicos, nem algo exclusivo da 
internet. Outras formas de socialização também constituem redes 
sociais, como escola, clube, igreja e quaisquer outros ambientes que 
permitem com que as pessoas se unam ou se juntem por interesses 
afins. (Terra, 2011, p. 41). 

 

A cargo de esclarecimento, sabendo, como apontado, que redes sociais 

podem significar muitas coisas, é válido mencionar que quando mencionadas ao 

longo desta pesquisa, estão se referindo a redes sociais digitais, também podendo 

ser chamadas de plataformas digitais, como Youtube, Instagram, TikTok, etc.  

Karwahi (2017), mencionando trabalhos posteriores de Terra (2015), explica 

que existem os que produzem conteúdo para internet e os que permanecem na 

função de apenas consumir estes conteúdos. E, segundo ela, neste cenário, é 

indispensável que para ser considerado influenciador digital, é necessário que exista 

a produção de conteúdo. Justamente porque essas pessoas, ao não produzirem 

conteúdo, tornam-se apenas usuários ‘comuns’ que apenas consomem conteúdos 

criados por outros. E, ao falar de conteúdo, não existe análise de valor: “[...] este 

conteúdo pode ser desde fotos bem clicadas para o Instagram, posts em blogs, 

montagens divertidas no Facebook, até vídeos com edição profissional, textos 

especializados, etc.” (Karwahi, 2017, p. 54). 

Por isso, é importante ressaltar que a evolução das classificações para 

denominar os influenciadores digitais é aqui apresentada não com a intenção de 

definir o termo atual como o certo, ou anular os termos utilizados anteriormente, 

posto que, 

 
[...] há youtubers que não se consideram influenciadores, enquanto 
há blogueiros que são ‘apenas’ blogueiros. A multiplicidade de 
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termos e diferenças entre as práticas e plataformas também refletem 
em posicionamentos diversos entre os próprios produtores de 
conteúdo. (Karhawi, 2017, p. 55). 

 

Anteriormente, foram mencionados os conceitos defendidos por Cruz (2011), 

referente a formadores de opinião horizontais e verticais, reconhecendo que os 

horizontais seriam os que mais se assemelham ao que imaginamos como um 

clássico influenciador digital: alguém que por algum motivo, mesmo sem possuir 

algum tipo de credibilidade prévia, conquistou a atenção de um público e tornou-se 

influente em um assunto específico. 

Porém, para Karhawi (2017), os influenciadores digitais compõem um espaço 

social marcado por disputas de relações e o direito à legitimidade. Pois, para ser 

capaz de influenciar, em qualquer medida, outras pessoas, assume-se que exista 

algum destaque ou prestígio que justifique a evidência do influenciador perante aos 

demais. Para compreender tal questão, podemos utilizar as noções de capital, de 

Bourdieu (1997 apud Karhawi, 2017), citadas pela autora como uma importante base 

para seus argumentos. Para o sociólogo, dependendo do campo analisado, 

 
[...] capital pode se apresentar em três formas fundamentais: como 
capital econômico que pode ser convertido, direta e imediatamente, 
em dinheiro e pode ser institucionalizado sob a forma de direitos de 
propriedade; como capital cultural que é convertível, sob certas 
condições, em capital econômico e pode ser institucionalizado sob a 
forma de qualificações educacionais; e como capital social, 
constituído por obrigações sociais (“conexões”), que é convertível, 
em determinadas condições, em capital econômico e pode ser 
institucionalizado sob a forma de um título de nobreza. (Bourdieu, 
1997, p. 47 apud Karhawi, 2017, p. 55). 

 

E ela prossegue, ainda citando Bourdieu (1997 apud Karhawi, 2017), 

destacando o capital social, que tem relação direta com o sentido de pertencimento 

a um grupo, por isso, quanto mais acúmulo de capital social, mais credibilidade o 

indivíduo irá possuir no grupo em que está inserido. Sendo assim, quanto mais 

seguidores um influenciador digital possui em suas redes sociais, maior o seu capital 

social e, consequentemente, maior a sua credibilidade, criando uma espécie de 

dependência dos indivíduos que desejam seguir esse tipo de profissão em continuar 

aumentando seu público, uma vez que, o processo de aquisição de capital social é 

ininterrupto, sendo necessário que o reconhecimento continue sendo 

constantemente reafirmado (Karhawi, 2017). 
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Ademais, ainda sobre credibilidade, mas agora citando Charaudeau (2012 

apud Karhawi, 2017), Karhawi (2017) prossegue explicando que a informação, 

segundo o autor, é construída, não passa de enunciação e, por ser sempre uma 

troca, entre quem possui a informação e quem não a possui, ela se torna discurso. 

E, nesse processo do discurso informativo, é importante o ‘efeito da verdade’, pois 

conferem credibilidade e direito de informar. E então chega-se a um questionamento: 

quem tem direito de informar? Para o linguista, 

 
[...] o crédito que se pode dar a uma informação depende tanto da 
posição social do informador, do papel que ele desempenha na 
situação de troca, de sua representatividade para com o grupo que é 
porta-voz, quanto do grau de engajamento que manifesta com 
relação à informação transmitida. (Charaudeau, 2012, p. 52, grifo do 
autor apud Karhawi, 2017, p. 57). 

 

Ao longo da obra de Charaudeau (2012 apud Karhawi, 2017), ele desenvolve 

cada um dos atributos citados até chegar no que ele denominou como ‘contrato de 

comunicação’, em que seu principal objeto de estudo é o jornalismo. Aqui, utilizando 

de uma análise feita por Karhawi (2017) e que também dialoga com a proposta 

deste trabalho, o conceito de crédito será aplicado de maneira exemplificada. 

Como mencionado no início do capítulo, os influenciadores literários seriam 

influenciadores que têm como assunto principal em seus conteúdos de literatura. No 

YouTube, existem os booktubers – termo advindo da junção das palavras book (livro) 

e youtuber. No caso, são influenciadores que se autodenominam dessa maneira por 

postarem seus conteúdos sobre livros no YouTube, na comunidade chamada 

booktube. Isso acontece também com o booktok e o bookstagram, seguindo o 

mesmo conceito só que, respectivamente, no TikTok e no Instagram. Levando em 

consideração que um dos objetos de análise deste trabalho são conteúdos 

produzidos por booktubers, esse nicho será explorado/utilizado para explicar os 

conceitos de Charaudeau (2012 apud Karhawi, 2017). 

Pâmela Gonçalves, conhecida como Pam Gonçalves, é uma das principais 

booktubers brasileiras. Está desde 2012 postando vídeos sobre livros e acumula 

mais de 351.000 (trezentos e cinquenta e um mil) inscritos em seu canal do Youtube. 

Pela perspectiva de Charaudeau (2012 apud Karhawi, 2017), Pam conquista o poder 

de informar por deter alguns fatores determinados por ele. Primeiro, ocupa uma 

posição social de destaque por ter sido uma das pioneiras na comunidade do 
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booktube. Segundo, Pam atua como uma espécie de filtro para auxiliar outros 

leitores a decidirem quais livros e autores podem priorizar, uma vez que há uma 

vastidão de lançamentos literários. Mas, para as indicações de Pam serem levadas 

em consideração e as pessoas confiarem em suas recomendações, é necessário 

que exista representatividade. Esta pode ser pautada na quantidade de leituras que 

ela já fez ao longo da vida, na sua formação acadêmica em comunicação social e 

até no fato de que Pam também é uma autora, com diversos livros publicados. E, 

por fim, o grau de engajamento manifestado em relação a informação transmitida 

pode ser considerado alto, já que ela posta vídeos semanalmente em seu canal e 

está constantemente recomendando livros em todas as suas redes sociais. 

Além disso, Pam também faz publicidades para grandes editoras do Brasil, 

validando ainda mais sua credibilidade, levando em consideração que, de um ponto 

de vista publicitário, não faz sentido uma empresa contratar uma influenciadora 

digital para realizar uma divulgação, caso não acredite no poder de conversão dela, 

ou, pelo menos, deseje criar algum tipo de conexão com a comunidade que a 

mesma possui. Para a editora que contrata Pam, a relação construída – baseada 

tanto em capitais quanto créditos – por ela em seu canal, é a oportunidade de um 

investimento eficiente, pois, a opinião de Pam tem valor para os seus seguidores e, 

provavelmente, os livros que ela indica vão sempre parar na suas listas de próximas 

leituras e, consequentemente, gerarão vendas para a editora que a contratou. 

Isto posto, a ideia do que é um influenciador digital é complexa, sendo 

sempre permeada tanto pelo tempo em que se está analisando quanto pelo que já 

foi analisado anteriormente. Porém, é importante reconhecer que “[...] tornar-se um 

influenciador digital é percorrer uma escalada: produção de conteúdo; consistência 

nessa produção (tanto temática quanto temporal); manutenção de relações, 

destaque em uma comunidade e, por fim, influência.” (Karhawi, 2017, p. 59). E, não 

só isso, reconhecer que influenciadores digitais são perfis profissionais no campo da 

Comunicação, pois não se trata apenas de indivíduos que possuem algum tipo de 

relevância digital. A influência pode ser conquistada por qualquer um, bem como 

qualquer um pode postar conteúdos nas redes sociais; mas, para ser influenciador 

digital, como profissão, é necessário atuar no mercado, jogar as regras específicas 

do campo, produzir nas plataformas requeridas, exercer habilidades e competências 

próprias dessa nova profissão, para só assim, conseguir monetizar as relações 

criadas com marcas, empresas e pessoas. 
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3.3 POLEMISMO NAS REDES SOCIAIS 

 

Agora que foi esclarecido o que são influenciadores digitais, é preciso um 

aprofundamento do polemismo nas redes sociais, principalmente, envolvendo estes 

indivíduos. Diferente da crítica literária polemista, em que as coisas aconteciam de 

modo mais contido – em relação à difusão – e em uma espécie de batalha de 

intelectos, na internet não é assim que funciona. Além das proporções serem 

elevadas ao extremo, não são apenas duas pessoas que participam da polêmica, 

como no caso dos críticos José Veríssimo e Sílvio Romero; ao contrário, existem 

milhares de pessoas participando, comentando, dando opiniões, acusando e 

defendendo. Para exemplificar, será utilizado um caso específico envolvendo uma 

influenciadora literária. 

No final de 2018, na época das eleições presidenciais, a booktuber Tatiana 

Feltrin passou por um momento conturbado – e polêmico – em sua carreira. Tatiana 

Feltrin é uma das maiores booktubers brasileiras, ultrapassando 661.000 (seiscentos 

e sessenta e um mil) inscritos. Além de ser reconhecida pela quantidade de 

seguidores, Tatiana também foi uma das primeiras pessoas a falar sobre literatura 

no YouTube, lá em 2010. 

Em uma entrevista para o podcast “Inteligência Ltda”, realizada em setembro 

de 2023, ao ser perguntada sobre qual teria sido o momento mais difícil de sua vida 

ou carreira, a booktuber respondeu: “Em termos de Youtuber foi o cancelamento, 

que eu tive né? Passei por um cancelamento aí, foi pesado.” (Tatiana Feltrin 

(Booktuber), 2023, on-line). Segundo a própria entrevistada, esse tal cancelamento 

teria se dado pelas pessoas terem reparado que ela seguia a deputada estadual de 

Santa Catarina Ana Campagnolo. Na mesma época, a deputada foi título da 

seguinte manchete “Deputada estadual do PSL eleita por SC incita alunos a filmar e 

denunciar professores” (G1 SC, 2018), em que relatava-se uma publicação realizada 

em suas redes sociais oferecendo um contato telefônico para que alunos pudessem 

enviar vídeos de professores que estivessem fazendo ‘manifestações 

político-partidárias ou ideológicas’ em sala de aula. Na época, já existia uma lei 

estadual que proibia o uso de celulares nas salas de aulas de escolas públicas e 

privadas de Santa Catarina. 

Na postagem, feita pela deputada, ela disse:  
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Na semana do dia 29 de outubro, muitos professores e doutrinadores 
estão inconformados e revoltados. Muitos não conseguirão disfarçar 
sua ira e farão da sala de aula uma audiência cativa para suas 
queixas político-partidárias em virtude da vitória do Presidente 
Bolsonaro. (G1 SC, 2018, on-line). 

 

A Secretaria de Estado de Educação de Santa Catarina afirmou a liberdade 

de expressão dos professores: 

 
Ainda atenta ao que prevê a legislação, a Constituição Federal de 
1988 assegura a liberdade de ensino e aprendizagem, e em seu 
artigo 206 destaca que o ensino será ministrado com base nos 
seguintes princípios: liberdade de aprender, ensinar, pesquisar e 
divulgar o pensamento, a arte e o saber; e o pluralismo de ideias e 
de concepções pedagógicas. A Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação, nº 9.394 de 20 de dezembro de 1996, em seu artigo 
terceiro, reafirma as liberdades já garantidas pela Constituição. (G1 
SC, 2018, on-line). 

 

Além disso, após o acontecido, professores se uniram nas redes sociais, 

criando um abaixo assinado on-line, solicitando a impugnação da deputada, em 

menos de 24 horas, foram conseguidas mais de 100.000 (cem mil) assinaturas. No 

corpo do abaixo assinado continha a seguinte descrição: 

 
Nós, professores, entendemos que a referida Ana Caroline está 
incitando ódio ao afirmar inverdades, provocando um ambiente 
escolar insalubre, visto que nas atribuições em sala de aula, os 
professores, sobretudo, os da área de Humanas (alvo das críticas da 
referida) não fazem doutrinação ao ensinarem seus conteúdos, mas 
os apresentam e promovem debates com a total lisura respeitando o 
livre pensamento dos alunos e da comunidade educacional em geral. 
(G1 SC, 2018, on-line). 

 

Segundo a própria Feltrin, ela era uma pessoa alienada até os 30 anos e disse 

que ‘não ligava pra política’ e que só seguia Ana Campagnolo nas redes sociais pois 

a mesma, antes de seguir na carreira política, era também booktuber e Tati a teria 

conhecido resenhando livros do C. S. Lewis (Tatiana Feltrin (Booktuber), 2023). 

Porém, devido ao cenário em que se encontrava, uma coisa teria levado a outra e, 

de repente, ela estava sendo acusada de ser da extrema direita. Para o historiador 

Gustavo Gaiofato, que comentou o caso de Feltrin em seu canal do YouTube, 
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chamado “História Cabeluda por Gustavo Gaiofato”, em um vídeo intitulado “Tatiana 

Feltrin conta as consequências do seu ‘cancelamento’”: 

 
Existe um apreço estético específico muito grande, para você avaliar 
se alguém faz parte da extrema direita ou não. Porque, na verdade, o 
nosso imaginário, ele tá preenchido de certos símbolos e de certas 
imagens, que criam essa ponte lógica. Então, a gente associa a 
extrema direita a símbolos nazistas, por exemplo. A utilização de 
determinados discursos que são discursos pautados pelo 
antissemitismo, pelo racismo, de maneira explícita. Então, muitas 
vezes a gente percebe pessoas que, vão seguir determinadas 
doutrinas, que, desembocam em algum processo em um lugar da 
extrema direita que vai preservar essas ideias de teorias da 
conspiração, anticomunismo. Essa ideia toda de uma sociedade 
tradicional, de uma cultura verdadeira, de um senso de 
pertencimento a uma realidade que tá sendo degenerada. E aí por 
não carregar determinados símbolos, por não ter determinada 
simbologia que a indústria cultural, que a mídia etc, produziu no 
imaginário coletivo e social, aí você não é de extrema direita. Porque 
a galera às vezes acha isso, pra você ser de extrema direita ou pra 
você defender perspectiva de extrema direita, você tem que carregar 
simbologias explícitas em relação a isso. E isso não é verdade. 
(Tatiana Feltrin…, 2023, on-line). 

 

O entrevistador, Gaiofato, segue citando alguns nomes representantes da 

extrema direita que utilizam de discursos e ideologias não originalmente 

pertencentes a tal espectro político, e explica que existe uma espécie de 

repaginação simbólica, embora superficial, de alguns elementos, para que eles 

possam ser utilizados para defender aspectos da extrema direita e corroborar com 

essa perspectiva ideológica (Tatiana Feltrin…, 2023, on-line). 

Ainda na mesma entrevista, Feltrin alega que era uma pessoa “[...] em cima 

do muro, quando me jogaram pra direita, eu fui muito bem recebida, e eu falei é aqui 

mesmo que eu vou ficar.” (Tatiana Feltrin…, 2023, on-line). É possível perceber uma 

espécie de tentativa de isenção de responsabilidade da booktuber, quase como se a 

faltasse coragem para admitir que se alinhou à extrema direita não por ser ‘bem 

recebida’, mas, sim, porque já possuía certa afinidade ideológica. Como se ela 

estivesse sendo obrigada a decidir qual lado seguir, como se a decisão, no fim das 

contas, não tivesse partido, única e exclusivamente, dela. 

A influenciadora também informa que teve um contrato cancelado com uma 

empresa de clube literário por assinatura e que, após a repercussão negativa 

envolvendo seu nome, vários assinantes do clube cobraram posicionamento da 
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marca, que decidiu cancelar os laços comerciais com Tatiana. Ela prossegue 

dizendo que, após o acontecido, resolveu estudar sobre a extrema direita e 

percebeu ser mais “[...] conservadora do que progressista [...]” (Tatiana Feltrin…, 2023, 

on-line), porém, pontua que não gosta de utilizar “etiquetas” (Tatiana Feltrin…, 2023, 

on-line) para defender sua ideologia, por ainda discordar de algumas questões 

atreladas a ela. Isso nos faz voltar para os argumentos de Gaiofato, pois não é 

necessário que exista uma ‘etiqueta’ explícita, como ela menciona, para que uma 

pessoa seja alinhada a uma ideologia política. 

Feltrin prossegue o relato contando que os seus seguidores revoltados, que 

sabiam onde ela morava por conta de sua caixa postal, fizeram mutirões de envios 

de cartas para todas as escolas da cidade em que ela residia, a fim de que Tatiana 

não pudesse mais exercer sua função de professora, profissão que ela possuía por 

formação, para além do trabalho com a internet (Tatiana Feltrin…, 2023). Tais 

exemplos mostram como a polêmica nas redes sociais evolui de modo extremo, 

podendo até resultar em perda de capital financeiro e social. 

Embora a booktuber afirme ter ficado bastante abalada com a situação, afinal, 

a mesma apontou este como o momento mais difícil de sua carreira, ela declarou 

que, na época, “[...] para piorar a situação, pra dizer: aqui vocês não mandam.” 

(Tatiana Feltrin…, 2023, on-line), resolveu ler e resenhar em seu canal, o livro “O 

imbecil coletivo”, de Olavo de Carvalho – considerado um dos principais nomes do 

pensamento da extrema direita brasileira, reconhecido por suas campanhas 

negacionistas, difamatórias e conspiracionistas. 

Feltrin prossegue informando que, após a publicação desse vídeo, a 

repercussão piorou ainda mais, as pessoas continuaram indo até editoras e marcas, 

pedindo que cancelassem seus vínculos com Tatiana, além disso, outros booktubers 

teriam ficado ‘contra ela’, alegando decepção e que, nas palavras dela, “[...] não 

sabiam que eu era um demônio da direita.” (Tatiana Feltrin…, 2023, on-line). É 

interessante pontuar que, assim como Feltrin tem o direito de ser honesta e defender 

suas ideologias, outras pessoas também possuem o direito de se decepcionar com 

ela, sendo assim, a fala da mesma só foi aqui apresentada a fim de exemplificar 

como a polêmica evoluiu e respingou no restante da comunidade de booktubers, e 

não para condenar a atitude dos que se decepcionaram. 

O caso de Feltrin serve aqui para ilustrar didaticamente como uma polêmica 

pode acontecer nas redes sociais. Começando com algo teoricamente pequeno, 
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como seguir alguém em uma rede social, até se transformar em algo maior, como 

mutirões de cartas exigindo negação empregatícia, contratos comerciais rompidos, 

laços com colegas de trabalho fragilizados e até um tipo de trauma psicológico 

sofrido por quem protagonizou a situação. Apesar de, em seu relato, Tatiana 

demonstrar que hoje em dia isso não é algo que a afeta mais e que não vê problema 

em assumir suas ideologias políticas e perder possíveis oportunidades, não é 

possível saber, de fato, o que o ocorrido gerou para ela. 

Ao final da entrevista, Tatiana diz que não tem problema nenhum em estar 

sozinha – dentro da comunidade do booktube –; porém, o fato dela ter escolhido 

mencionar essa possível ‘exclusão’ sofrida por ela já nos faz pensar que talvez seja 

um tópico mais sensível do que ela queira admitir. Nas palavras de Butler (2015, p. 

40), “[...] não podemos existir sem interpelar o outro e sem sermos interpelados por 

ele, é impossível nos livrarmos da nossa sociabilidade fundamental, por mais que 

queiramos.” 

Ademais, para encerrar o tópico, é possível pensar nos seguintes 

questionamentos: essa polêmica teria sido mais positiva ou negativa para Feltrin? 

Envolver-se nisso teria ajudado a aumentar o seu engajamento, e 

consequentemente, o sucesso do seu canal? Outros booktubers que apresentam 

uma postura neutra relacionada à política teriam agido de outra maneira caso a 

recepção pública não tivesse sido tão negativa com Feltrin? O público, que reagiu 

negativamente ao ocorrido, estaria mais decepcionado com Feltrin ou com o fato 

dela não se alinhar aos seus próprios horizontes e suprir as suas próprias 

expectativas? E a própria Feltrin, sentiu-se atacada por, após expor sua ideologia 

honestamente, receber argumentos agressivos, e igualmente honestos, em retorno? 

Isto posto, passaremos a seguir a análise dos materiais feitos, tanto por 

críticos intelectuais quanto por influenciadores digitais sobre Tudo é rio, a fim de 

tentar responder nosso objetivo principal: sempre que a obra é mencionada, são 

também mencionados os assuntos polêmicos que a compõem? 
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4   A POLÊMICA FEZ O FENÔMENO? 
 
4.1 A REPERCUSSÃO DA OBRA 

 

“Tudo é rio tem trama com estilo de folhetim e certo tempero de fábula”: esse 

é o título da crítica feita por Luís Augusto Fischer (2021), professor de literatura na 

Universidade do Rio Grande do Sul e autor do livro A ideologia modernista, 

publicada na Folha de S. Paulo, que é, atualmente, o segundo maior jornal em 

circulação do Brasil, segundo o Instituto Verificador de Comunicação (IVC). Em sua 

crítica, Fischer (2021) foca em uma análise mais formal do que temática sobre a 

obra, apontando principalmente uma falta de densidade nos personagens e uma 

poética forçada na escrita do texto. A crítica se inicia apresentando alguns trechos 

de Tudo é rio, seguidos do comentário: 

 
Essas frases são poéticas? Quem responder positivamente é o leitor 
certo para ‘Tudo é rio’, de Carla Madeira. As frases desse postulável 
teor poético estão espalhadas pelo texto todo, que encanta certo tipo 
de leitor (o mesmo que celebra Isabel Allende). Mas os personagens 
são muito próximos do ‘tipo’, figuras com pouca densidade 
psicológica, e o romance resulta trivial (Fischer, 2021, on-line). 

 

O crítico prossegue afirmando que o enredo da obra é dependente de muitos 

clichês comuns do gênero de telenovelas, e exemplifica: 

 
[...] recados que chegam abruptamente, filiações obscuras, 
maldições inescapáveis, determinismos familiares, raivas súbitas e 
paixões insopitáveis, tudo convergindo para um final apaziguador, 
com direito a um abismo emocional na véspera do desfecho. 
(Fischer, 2021, on-line). 

 

Fischer então apresenta, com suas palavras, os personagens da trama, 

criticando sutilmente, de modo até irônica, as principais características que os 

representam – Lucy como a prostituta irresistível, Venâncio como homem de 

violência herdada e Dalva como a moça misericordiosa. Ele menciona a rejeição de 

Venâncio para Lucy e pontua que quando a personagem está no centro das ações, 

“o romance confere a ela uma consciência corporal e sexual de fato ousada, 

poderíamos dizer feminista” (Fischer, 2021, on-line). 
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A crítica é concluída analisando a escrita da autora, que, segundo ele, 

demonstra “[...] domínio dos meios expressivos, na linguagem e nas variáveis 

estruturais da narrativa, que rendem passagens de discurso indireto livre muito bem 

construídas.” (Fischer, 2021, on-line). Porém, afirma que houve momentos em que 

algum personagem quase torna-se uma figura mais complexa; mas, permanece 

apenas no quase, mantendo a experiência da leitura apenas em um passatempo, e 

reforça que, o domínio geral de Madeira é do estilo folhetinesco e que “será capaz 

de sustentar, quem sabe, uma série adulta bem filmada, a ser vista em maratona de 

fim de semana e logo esquecida.” (Fischer, 2021, on-line). 

“Nem toda água é rio”, assim foi intitulado o artigo de opinião sobre Tudo é rio, 

veiculado no site de notícias Brasil de Fato, um site de notícias fundado por 

movimentos populares, com o objetivo de “incidir na batalha de ideias com um 

jornalismo pautado por uma visão popular do Brasil e do mundo”5. O artigo tem 

assinatura do coletivo Diálogos Feministas – criado em 2020, unindo diversas 

militantes feministas a fim de trazer debates e artigos semanais –, através da autoria 

de Mariam Pessah, que se autointitula como uma “ARTivista” feminista, além de ser 

escritora e poeta. 

A crítica de Pessah (2023) inicia-se com uma pergunta: “Porque [sic] ler um 

livro que começa xingando a uma mulher e termina com a seguinte frase: ‘Deus 

estava de volta’?” (Pessah, 2023, on-line). E prossegue: “Qual o contexto? Quando 

Dalva, a mulher que apanhou feio do marido, também seu neném de dias, se 

reconcilia e volta ao agressor” (Pessah, 2023, on-line). Ela ironiza, então, chamando 

Tudo é rio de “belezura” e menciona que é um dos livros mais lidos da atualidade. 

Continua: 

 
Existe um grande debate na literatura, sobre ser ou não ser 
panfletária. Eu não sou contra, entendo que a arte é política e nós, 
mulheres e dissidências, temos que aproveitar todos os espaços. 
Mas Tudo é rio, o livro de Carla Madeira, é um cruel panfleto da 
ditadura patriarcal em linguagem poética (Pessah, 2023, on-line). 

 

A autora prossegue contando que interessou-se por Tudo é rio por ouvir muito 

falar e por saber que Carla Madeira é muito lida em clubes de leitura; porém, 

reconhece que para ela, que é feminista, a obra é no mínimo desafiadora. O primeiro 

5 Definição dada pelo próprio veículo na aba de “Quem Somos”. Disponível em: 
https://www.brasildefato.com.br/quem-somos/. Acesso em: 06 mar. 2025. 
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apontamento crítico de Pessah é sobre o início do livro, em que Lucy é apresentada 

como “Puta”, pois, segundo ela, a inicia o romance flertando e confundindo para “[...] 

não parecer tão reaça já de cara, inaugurando o joguinho do sim, mas não, tão típico 

de sedução ‘feminina’, contra o qual as feminiStas temos que lutar tanto quando 

dizemos não é não.” (Pessah, 2023, on-line). O ponto apresentado é que, apesar de 

iniciar o romance afirmando que Lucy poderia ser chamada por “outros nomes mais 

respeitosos” (Pessah, 2023, on-line), mais adiante as colegas de Lucy são 

chamadas de putas, “então, todas as meretrizes merecem – segundo ela – esse 

xingamento? A autora não se decide.” (Pessah, 2023, on-line). 

Pessah (2023) continua apresentando a história de Dalva e Venâncio e 

resume as violências vivenciadas praticadas pelo homem contra a mulher, 

mencionando primeiro a cena em que Venâncio tem sua primeira crise de ciúmes e 

ataca o amigo de Dalva, após vê-lo abraçando-a. Em seguida, a crítica comenta: 

 
Os dias se passam e o silêncio se instala. Em lugar de discutir, de 
sentar a conversar, ele (ou ela, a autora?) não encontra melhor saída 
que a de enviar um anel e um bilhete com a proposta de casamento. 
Que lugar comum do patriarcado! Deixar ela feliz assim? Sim, ela 
aceita. Ao longo do livro, o silêncio vai ser um valor muito forte. 
(Pessah, 2023, on-line). 

 

A autora retoma mencionando a principal cena de violência do romance, o 

momento em que Venâncio arranca o filho recém nascido dos braços de Dalva, 

joga-o longe e bate na mulher diversas vezes. E critica, já aqui, o final do livro, por 

existir “[...] um Deus ex maquina [sic]6 que o salva no final da história. É muito 

inverossímil, mas tudo bem, faz parte de um livro ruim.” (Pessah, 2023, on-line). 

Nesse momento, ela está se referindo ao fato da criança ter sobrevivido e essa 

informação só nos ser revelada no final. Pessah (2023) segue afirmando que a partir 

daí, é possível ver a construção de um feminicídio na certa. Segundo ela, é uma 

questão matemática: 

 
Primeira vez Venâncio fica cego e bate no amigo. Nada acontece, 
disso não se fala. Segunda vez, ele fica mais cego ainda e bate nela 
e no menino. Deus está de volta e o casal se reconcilia. E vejam 

6 Termo originado (Deus ex machina) do teatro grego utilizado para definir uma solução 
inesperada, ou mirabolante, para resolver o final de uma obra de ficção. Disponível em: 
https://www.ia.unesp.br/#!/teatro-sem-cortinas/pratas-da-casa/glossario-teatral/d---e---f/deus-
ex-machina/. Acesso em: 06 mar. 2025. 
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esta, antes do final de fadas, tem um capítulo no qual o agressor se 
mostra arrependido e diz que se perdoa. Oi? Nós já ouvimos isso 
muitas vezes, né? É só sentar e esperar a terceira vez, ou faremos 
algo para deter o agressor? (Pessah, 2023, on-line). 

 

É perceptível que o texto de Pessah (2023) foca mais na temática do que na 

estrutura e na forma do romance, visto que a autora não se refere à escrita ou à 

narrativa da obra; até mesmo, em alguns momentos, ela sugere que as atitudes dos 

personagens seriam um espelho dos ideais da própria autora. Inclusive, ao final, 

conclui questionando a decisão de Carla Madeira em ter escolhido contar essa 

história, salientando que ela poderia ter escolhido um conteúdo menos “regressista”: 

 
Fico pasma de ver que tipo de livros estão sendo lidos no 5º país em 
violência contra as mulheres. Eu me pergunto e pergunto a vocês, 
quando a gente propõe ler literatura de autoria de mulheres, vale 
tudo? Ou, pensando de outra forma, por que, quando temos o poder 
da palavra, nós, escritoras, não tentamos avançar, em lugar de 
regredir? Por que quando temos o poder da leitura, da crítica, não 
tentamos parar e conversar e preencher todos esses silêncios que 
Madeira deixa como um valor? Um valor que em breve pegará fogo, 
né? Nem tudo é rio nesta vida. Existem mares salgados que só 
conseguiremos dessalgá-los com a presença de palavras. Também 
escrevendo e conversando em clubes de leituras, em grupos de 
literatura, feministas, de amigas. Por favor, não passemos o pano na 
violência. Como já disse Flora Tristán, na União operária, em 1843, 
quem deixa passar uma injustiça estará criando um milhar delas 
(Pessah, 2023, on-line). 

 

“‘Tudo é rio’, de Carla Madeira, é uma obra sobre o imperdoável”: eis mais um 

título provocador, este de autoria de Maura Martins, veiculado no Escotilha, um 

portal de jornalismo especializado na área cultural, com objetivo de “[...] ampliar a 

visão sobre a cultura a partir de diferentes olhares.”7 Maura é jornalista, pela UFSM, 

e mestre e doutora em Ciências da Comunicação, pela USP. Além de escrever para 

o Escotilha, trabalha na TV Brasil, atua como professora universitária, é ilustradora e 

roteirista. 

Martins (2021, on-line) também inicia seu texto com uma pergunta, porém, 

segundo ela, é um questionamento que o próprio livro rege: “[...] é possível perdoar 

alguém que nos causou a maior dor da vida?”. Ela elogia Carla Madeira por ter se 

aventurado em uma questão tão difícil logo em seu primeiro trabalho, mas acredita 

7  Definição dada pelo próprio veículo na aba de “Quem somos”. Disponível em: 
https://escotilha.com.br/quem-somos/. Acesso em: 06 mar. 2025. 
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que o centro da obra não é a trama e, sim, a linguagem. Comparando com outras 

autoras, como Aline Bei, Martins (2021, on-line) afirma que “[...] aqui estamos diante 

de uma escrita poética particular, fluida  – tal como a água do título que é uma 

metáfora que rege todo o livro.” 

Para a jornalista, a construção de Lucy, enquanto uma mulher livre, “[...] 

destinada à libertinagem desde a infância, é corajosa e provocativa.” (Martins, 2021, 

on-line). Segundo Martins (2021), Madeira nos propõe considerar o que é 

imponderável, não só no caso de Lucy, mas também de Dalva e Venâncio, que 

precisam conviver com algo que não se pode remediar e o espaço que sobra de um 

amor perdido. Martins (2021, on-line) finaliza o texto elogiando Carla, em especial, a 

sua forma de contar a história: 

 
Inventivo na forma, o romance organiza-se por capítulos que 
desobedecem a ordem cronológica e vão e voltam, tal como uma 
série televisiva em que a câmera muda a cada cena. O tema do amor 
e da tragédia não tem nada de original, mas o grande trunfo de Carla 
Madeira é a forma pela qual sua linguagem poética, suave, nos conta 
essa história. Tudo é rio é uma investigação sobre a água, ou seja, 
sobre tudo aquilo que é tão potente que não se pode controlar. O 
amor, o ódio, a raiva, são sentimentos que, quando represados, 
tensionam o sujeito que sente e o torna cada vez mais próximo da 
morte. Aqui temos uma obra que permanece ressoando no leitor, 
mas não em sua mente racional, mas nesse intangível lugar onde 
mora aquilo que não conseguimos traduzir em palavras.  

 

“‘Tudo é rio’ tem uma escrita confusa, mas gostosa”, disse Pedro K. Calheiros 

(2024), em seu blog pessoal. Pedro é acadêmico em direito, escritor e empresário. 

Em 2023, foi empossado membro efetivo e perpétuo da Academia de Literatura, Arte 

e Cultura da Amazônia (ALACA), por sua contribuição à literatura regional. Também 

atua como cronista no Jornal do Comercio, desde 2021, e caracteriza sua escrita 

como “[...] uma abordagem crítica e sarcástica, explorando tanto aspectos filosóficos 

quanto sociais das interações humanas.”8 

Calheiros (2024, on-line) classifica a técnica de escrita de Carla Madeira 

como “[...] estilo indireto livre [...]”, que seria quando o narrador e as falas das 

personagens se confundem. Lembrou-o de Caio Fernando Abreu, que em seu 

8  Definição dada pelo próprio autor na aba de “Biografia”. Disponível em: 
https://pedrokcalheiros.com.br/2025/02/08/biografia-pedro-k-calheiros/. Acesso em: 06 mar. 
2025. 
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conceito, possui uma “[...] literatura confusa, mas gostosa.” (Calheiros, 2024, 

on-line). 

 
A escolha das palavras é certeira – com a obscenidade das frases 
chulas e a poesia das reflexões bem feitas –, a autora convida o 
leitor a emergir em uma obra crítica, intensa e reflexiva (Calheiros, 
2024, on-line). 

 

A crítica de Calheiros (2024) é breve e ele não não dá atenção aos temas 

apresentados na obra, mencionando-os apenas a cargo de sinopse, focando em 

apontar suas opiniões sobre a escrita da autora e a estrutura narrativa do livro, que 

ele diz, por não ser linear, que “[...] lhe confere um gostinho especial; o leitor se 

sente imerso em diversos círculos que se abrem e nós, leitores, ficamos mais 

imersos na leitura tentando saber o que está por vir.” (Calheiros, 2024, on-line). 

Porém, segundo o autor, o sucesso da obra se dá, principalmente, “pela tiktokização 

da nossa atenção que, minada pelos estímulos rápidos, ganha o leitor em capítulos 

curtos, envolventes e que deixam um gostinho de quero mais.” (Calheiros, 2024, 

on-line). 

“Ninguém pode acusar a mineira Carla Madeira de não ser direta.” Assim 

inicia a crítica feita por Milton Ribeiro (2022), em seu blog de mesmo nome. Milton é 

escritor, livreiro, jornalista da área cultural e publica opiniões sobre literatura, música, 

cinema e futebol. Ribeiro (2022, on-line) afirma que Carla Madeira é “[...] direta a 

ponto de assustar.”, mas que isso não a exclui sua sutileza: 

 
O livro tem força e impacto e estas são indiscutíveis qualidades. E 
não falo apenas das descrições das cenas de sexo, mas dos vastos 
sentimentos à flor da pele. Ou seja, sua literatura não têm muita 
nuance, fala sempre com clareza. A autora não observa o tempo 
cronológico, fazendo com que o leitor vá lentamente construindo a 
situação descrita no início do livro. Como chegaram àquilo? As 
surpresas aguçam nossa curiosidade a cada capítulo. 

 

Após apresentar uma breve sinopse da obra, o autor pontua sobre as atitudes 

extremas de alguns personagens e como muitos leitores rejeitam a obra devido a 

esse traço polêmico: 

 
Eles esperavam que a autora problematizasse mais a violência 
doméstica. Há agressões a mulheres e crianças, além de uma bem 
escondida pedofilia. Creio que não cabe à autora punir seus 
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personagens ou fazer um ensaio a respeito. Cabe-lhe contar uma 
história. (Ribeiro, 2022, on-line). 

 

O autor conclui definindo a estrutura da obra como novelesca e com baixa 

densidade psicológica dos personagens, levando-nos a pensar em um romance 

antiquado, afirmando que “[...] as frases às vezes parecem de auto-ajuda” e que “[...] 

as atitudes súbitas das pessoas nos remetem às novelas da Globo [...]”, em que 

existe um reforço de estereótipos, “[...] a prostituta é linda, irresistível e de enorme 

persistência; o homem é macho, calado e violento; a mulher é bondosa e ama os 

animais; sua mãe é a Rainha do Bom Conselho.” (Ribeiro, 2022, on-line). Ele, assim 

como Fischer (2021), também compara Madeira com Isabel Allende e diz que o livro 

é reproduzido a partir do modelo de tradição literária de folhetins e fábulas “[...] onde 

o Bem vence o Mal, mesmo que haja violência no Brasil.” (Ribeiro, 2022, on-line). 

As cinco críticas apresentadas acima possuem pelo menos duas coisas em 

comum: todas foram feitas por intelectuais e estudiosos de determinadas áreas e 

todas no formato de texto escrito. Agora, para traçar o parâmetro comparativo e 

atingir o objetivo proposto no início da pesquisa, serão apresentadas as opiniões de 

cinco influenciadores digitais do nicho literário, que também atuam no YouTube. 

Todos que serão citados trabalham falando sobre literatura em outras redes sociais 

também, por isso não os mencionarei apenas como booktubers, mas os objetos de 

análise escolhidos foram conteúdos postados no YouTube pelos mesmos. 

Isabella Lubrano é a criadora do canal Ler Antes de Morrer que, atualmente, é 

o canal no YouTube voltado especificamente para o nicho literário com mais inscritos 

do Brasil, tornando-a a maior booktuber da atualidade. A meta de Isabella, com o 

canal, é ler e resenhar 1001 livros antes de morrer9. Seu canal está ativo desde 

2014 e, no momento, consta com mais de mil vídeos publicados e acumula mais de 

731.000 (setecentos e trinta e um mil) inscritos. O vídeo sobre Tudo é rio foi a 

resenha de número 306 (trezentos e seis) e foi lançado no dia 9 de março de 2021, 

já ultrapassando 74.000 (setenta e quatro mil) visualizações. Vale lembrar que 

Lubrano foi uma das primeiras influenciadoras a criar um conteúdo sobre a obra de 

Carla Madeira, uma vez que o relançamento do livro, pela Editora Record, 

aconteceu em 8 de fevereiro de 2021, apenas um mês antes da publicação do vídeo 

no canal Ler Antes de Morrer. 

9 Informações obtidas na aba da descrição do canal. Disponível em: 
https://www.youtube.com/@LerAntesdeMorrer. Acesso em: 07 mar. 2025. 
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Lubrano (2021, on-line) inicia o vídeo lendo o parágrafo inicial do romance – 

que já foi citado no capítulo 2.1 desta pesquisa – e afirma, após apresentar o título 

do livro, que é um título apropriado, pois é o tipo de livro “[...] que a gente começa a 

ler e é tomado por ele como se entrasse num rio e fosse levado pela correnteza.” 

Lubrano (2021) segue apresentando a trama e compara Lucy com a personagem 

Hilda Furacão, da minissérie de mesmo nome, transmitida em 1998. Porém, ao 

apresentar Dalva e Venâncio, ela opta por não revelar qual a situação violenta vivida 

pelo casal, informando apenas que o homem carrega um sofrimento profundo por 

um “crime inominável” que cometeu (Lubrano, 2021, on-line). 

Ela menciona que leu o livro inteiro em poucas horas, levando apenas uma 

hora e meia para ler a primeira metade, e mais uma hora e meia, no dia seguinte, 

para ler a segunda metade e finalizar. Lubrano (2021, on-line) emenda dizendo que: 

 
É uma prosa muito fácil, muito delicada, que combina momentos 
suaves, doces, cheios de poesia, cheios de beleza, cheios de 
pureza, inocência com outros momentos de muito erotismo, de um 
erotismo meio cru mesmo, até meio chocante, mas que é combinado, 
surpreendentemente, de maneira muito orgânica. 

 

Prosseguindo, a booktuber aponta as características fabulistas do romance, 

por se tratar de uma narrativa que acontece em uma cidade sem nome, em uma 

época imprecisa e dar vida a personagens, nas palavras dela, “[...] tão arquetípicos:  

puta, a esposa, o marido apaixonado, a mãe dedicada de muitos filhos, a mulher 

adúltera rejeitada pela sociedade, a carola da igreja, o padre, o farmacêutico.” 

(Lubrano, 2021, on-line). 

Após isso, Isabella Lubrano (2021, on-line) lê outro trecho do livro e expressa 

que Carla Madeira ainda não é uma autora “[...] ainda bastante desconhecida, mas 

que tem muito a oferecer e eu recomendo que você a conheça.”, o que é 

interessante, já que o vídeo de Lubrano pode ter sido um dos muitos responsáveis 

por fazer a autora virar o fenômeno comercial que é hoje. Nas considerações finais 

do vídeo, a booktuber diz que 

 
Tudo é rio é um livro pra ler sente que tá travado com a leitura, 
quando a gente sente que faz muito tempo que não consegue ler um 
livro, assim, até o final [...]. Se você tá nessa situação, te aconselho 
firmemente a ler essa história, eu tenho certeza que você vai ser 
tragado pela primeira onda desse rio e você, com ela, vai flutuar até 
o final. (Lubrano, 2021, on-line). 
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Nos últimos minutos do vídeo, após já ter se despedido, Lubrano menciona 

que tem o costume, em todo mês de março, mês do dia Internacional da Mulher, de 

recomendar autoras para o seu público conhecer, com objetivo de fazer com que as 

mulheres sejam lidas, principalmente pelos homens. Segundo ela, autoras mulheres 

já são lidas por mulheres, mas ela enxerga uma resistência grande dos homens a 

conhecer literatura escrita por mulheres, por um 

 
[...] preconceito, talvez, uma ideia de que mulher só escreve pra 
mulher, de que mulher só escreve temas que interessam às 
mulheres, uma sensação de que não conversa com eles. Talvez, e é 
bem provável, esse Tudo é rio seja um romance que vá mudar essa 
ideia, ele traz uma crueza, uma sensibilidade, uma franqueza e 
algumas cenas são tão impactantes, que vocês, homens, talvez se 
surpreendam que ele tenha sido escrito por uma moça. (Lubrano, 
2021, on-line). 

 

Paulo Ratz é o criador do canal Livraria em Casa, um dos maiores canais 

literários do Brasil, principalmente em termos de engajamento, o objetivo de Paulo é 

criar, segundo o próprio, um papo bem humorado sobre livros10. O canal existe 

desde 2015 e, atualmente, conta com mais de 960 (novecentos e sessenta) vídeos 

publicados e ultrapassa 275.000 (duzentos e setenta e cinco mil) inscritos. O vídeo 

de Ratz sobre Tudo é rio foi ao ar no dia 19 de janeiro de 2022, quase um ano após 

a republicação da obra, e já ultrapassa mais de 85.000 (oitenta e cinco mil) 

visualizações, sendo o vídeo resenha sobre a obra publicado no YouTube com mais 

relevância numérica. 

Aqui, faz-se necessário um adendo importante, como já foi informado no 

capítulo de introdução, em 2021, Carla Madeira foi a segunda autora nacional mais 

lida no Brasil, e, todos os vídeos que serão listados a partir daqui, foram publicados 

após a obra já ter conquistado atenção pública e estar se encaminhando para o seu 

fenômeno editorial ainda maior. Não é lícito apontar qualquer um dos influenciadores 

mencionados – e os não mencionados – como os responsáveis pelo sucesso de 

Tudo é rio, por mais que os conteúdos listados tenham atingido grandes números de 

visualizações e engajamento, é inconclusivo o verdadeiro ‘causador’ do sucesso. 

Mas, é interessante apontar que por Lubrano (2021) ter sido a única dos cinco 

10 Informações obtidas na aba da descrição do canal. Disponível em: 
https://www.youtube.com/@LivrariaemCasa/featured. Acesso em: 07 mar. 2025. 
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escolhidos a ler e resenhar o livro antes dele ter se tornado um fenômeno editorial 

grandioso, a régua de expectativa das pessoas sobre esse conteúdo era bem 

menor. Como Lubrano (2021) disse, a Madeira era ainda bastante desconhecida. 

Após Madeira começar a ganhar visibilidade, é comum que o público crie algum tipo 

de expectativa sobre os conteúdos postados sobre ela. 

Retomando ao vídeo do Livraria em Casa, Paulo introduz dizendo que leu o 

livro junto com os apoiadores do seu canal, em um clube de leitura composto por 

estes mesmos apoiadores com o próprio booktuber, no qual eles leem um livro por 

mês e discutem sobre a obra no final. Ele também cita o sucesso que o livro fez no 

ano anterior – 2021, e que mesmo que esse tipo de conteúdo – resenha de um livro 

“[...] que ainda não foi lido por muita gente.” (Ratz, 2022, on-line), nas palavras dele, 

não dê tanto retorno de engajamento, ele quis fazer um vídeo sobre o romance 

mesmo assim, por ter gostado muito e sentir que cabem muitas discussões e 

reflexões. Em seguida, ele apresenta a sinopse e segue apresentando suas opiniões 

sobre a obra 

 
O que é importante que vocês saibam é que, essa analogia do “tudo 
é rio”, ela é usada de diversas formas ao longo do livro e é incrível. 
Porque a Carla constrói isso é, basicamente, pra te mostrar que a 
vida é, literalmente, um fluxo constante de água. E o rio, ele é essa 
analogia [...]. A água que passa no rio, ela passa e vai embora. O 
que você coloca no rio, ele vai embora, pra algum lugar. E é 
exatamente essa analogia que ela constrói ao longo do livro, de 
mostrar que a vida, ela é um rio. Independente de que momento você 
tá [...]. A vida continua acontecendo. Tudo continua acontecendo. E 
essa corrente, ela é impossível de ser parada. (Ratz, 2022, on-line). 

 

Ratz (2022) continua elogiando a autora, principalmente seu trabalho em 

fazer essa analogia com a água, que ele acredita ser excepcional. Nesse ponto, ele 

abre um “parêntese” para tranquilizar os seus seguidores com relação à escrita de 

Madeira, pois, segundo ele, muitas pessoas têm medo ou até certo preconceito em 

ler livros nacionais, por não terem tido uma experiência positiva com essas obras, 

quando criança/jovem. Ele se cita como exemplo, mencionando que quando leu 

Machado de Assis, na adolescência, teve muita dificuldade em entender algumas 

metáforas e se acostumar com a escrita, mas que o objetivo dele com o vídeo é que 

as pessoas deem uma chance para Tudo é rio e que não generalizem, acreditando 

que todos os livros nacionais possuem uma escrita complexa e difícil de ser 

compreendida. 
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O booktuber também diz que Tudo é rio se tornou um de seus livros favoritos 

da vida, e que a obra teria sido um divisor de águas para ele. Também compara a 

sensação que teve ao longo da leitura com a sensação que teve lendo o livro “Gente 

ansiosa”, de Fredik Beckman (2019), explicando que, embora sejam duas obras bem 

distintas em conteúdo, trouxeram diversas reflexões sobre a vida, para ele. Paulo, 

assim como Isabella, menciona a rapidez com que finalizou a leitura, contando que 

leu o romance inteiro em 24 horas. 

Ratz (2022, on-line) prossegue alertando que se trata de um livro cruel, e 

acha importante deixar isso claro, pois é uma obra que aborda diversas 

barbaridades e fala sobre “[...] algumas coisas difíceis da vida, principalmente de 

pobres, mas da vida de uma pessoa que vive com um homem ciumento.” Ele chega 

no tópico romantização, pois diz que na discussão com seus apoiadores, foi algo 

muito debatido e chegou num questionamento: qual seria a diferença entre retratar e 

romantizar? 

 
Esse livro, ao meu ver, ele não romantizou as coisas ruins que 
acontecem com os personagens. Mas ele retratou algo que é 
inerente à vida humana, principalmente, em situações como essa, 
em configurações de vida como a desses personagens (Ratz, 2022, 
on-line). 

 

O influenciador abre, então, um momento do vídeo para comentar sobre o 

final da obra, avisando aos seguidores que não desejam receber spoilers, para sair 

do vídeo. Ele começa comentando sobre a questão de Lucy e sobre as acusações 

de alguns leitores contra Carla Madeira, devido a uma possível romantização da 

prostituição.  

 
Eu acho que não foi essa a intenção. Eu acho que, a intenção da 
Carla, de novo, é retratar o pensamento de algumas meninas que 
vão pra prostituição, principalmente nessas cidades menores, por 
isso. Eu acho que ela [Lucy] se seduziu pelo poder que ela tinha 
sobre os outros [...]. É claro que 90%, no mínimo, das pessoas que 
vão pra prostituição não vão porque gostam do poder, porque elas 
são isso ou aquilo. Elas vão porque elas precisam de grana. Mas foi 
interessante ver esse outro lado, uma pessoa que, ela obviamente 
precisava de grana, mas ela também se encantou pelo poder que ela 
exercia nas pessoas [...]. E como ela se tornou uma celebridade, 
basicamente, da cidade, onde ela era a prostituta mais desejada, ela 
escolhia com quem e o quê ela queria fazer [...]. É claro que, isso 
não é a realidade da maioria das pessoas que apelam pra 
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prostituição, a gente sabe disso. Nós, adultos, sabemos disso e esse 
é um livro pra pessoas adultas (Ratz, 2022, on-line). 

 

Sobre a questão da violência doméstica sofrida por Dalva, o booktuber 

comenta que, durante a discussão no clube de apoiadores, muitas pessoas teriam 

acusado, também, Carla Madeira de romantizar um relacionamento abusivo e, para 

Paulo, a questão continua sendo que “[...] embora eles terminem o livro juntos [Dalva 

e Venâncio], isso é um retrato da vida de muitas pessoas.” (Ratz, 2022, on-line) e 

que as pessoas estariam esperando, e cobrando, um empoderamento de uma 

mulher que “[...] mora numa cidade do interior, que não tem acesso a muita coisa, 

que o foco da vida dela é criar esse filho escondido do cara.” (Ratz, 2022, on-line). E 

ele conclui: 

 
A gente tá cobrando de uma mulher simples, humilde, do interior etc, 
algo que ela não conhece. E o próprio livro faz essa reflexão, tem 
uma marcação, minha última marcação, que fala assim: ‘Pensou se 
uma mulher tem o direito de perdoar um homem que bate nela? Não 
encontrou a resposta. Talvez não houvesse resposta’ [...]. E, por mais 
que a gente, aqui da cidade grande, com tudo isso que a gente tem 
na cabeça, em 2022, a gente fale ‘não, você não pode fazer isso’, 
muitas mulheres aceitam o cara de volta. E ainda tem toda aquela 
questão de, embora ele tenha feito coisas imperdoáveis, ele sofreu 
por muito tempo [...]. Ela criou o filho longe dele por muitos anos, 
porque ela não confiava nele, até que, naturalmente, ela foi 
confiando nele por conta do filho da Lucy. (Ratz, 2022, on-line).  

 

Bel Rodrigues é uma influenciadora digital que iniciou sua carreira falando 

sobre literatura. Embora hoje em dia aborda também outros assuntos de interesse 

em suas redes sociais, a literatura continua sendo o grande pilar de seu conteúdo. 

Segundo ela, falar sobre suas paixões é o que a move11. Além de literatura, Bel 

também cria conteúdos sobre música, cinema e criminologia. Ela começou no 

YouTube em 2013 e, atualmente, acumula mais de 960.000 (novecentos e sessenta 

mil) inscritos em seu canal, com mais de 470 (quatrocentos e setenta) vídeos 

publicados. Ela não possui um vídeo dedicado apenas a Tudo é rio em seu canal; 

porém, em 6 de fevereiro de 2022, lançou um vídeo intitulado “As melhores leituras 

do ano (2021)”, e colocou a obra de Madeira como segundo colocado em seu 

ranking pessoal dos 13 (treze) melhores livros lidos naquele ano. O vídeo já 

11 Informações obtidas na aba da descrição do canal, disponível em: 
https://www.youtube.com/@belrodrigues/featured. Acesso em: 07 mar. 2025. 
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ultrapassou as 100.000 (cem mil) visualizações e, embora não seja um conteúdo 

dedicado apenas a Tudo é rio, foi escolhido para análise pela relevância da 

influenciadora no mercado e por ela possuir uma comunidade extremamente 

engajada e que sempre lê o que ela indica. 

Bel Rodrigues (2022) apresenta o livro já anunciando que ele se tornou um de 

seus favoritos da vida, não só do ano de 2021, e que, embora tenha poucas 

páginas, é uma obra com poder de deixar uma marca enorme em quem a lê. Ela 

prossegue dizendo que: 

 
Esse é um livro que vai nos deixar com sentimentos bem conflitantes, 
em relação aos nossos princípios, aos nossos costumes, as coisas 
que a gente acredita, num geral. E eu gosto muito de livros que nos 
deixem à deriva de nós mesmos. Por isso, talvez, Tudo é rio tenha 
me marcado bastante. Ele me deixou em conflito constante com a 
minha própria essência e eu recomendo muito que você leia. 
(Rodrigues, 2022, on-line).  

 

Os conteúdos de Rodrigues (2022), principalmente literários, são marcados 

por uma característica pontual: ela foca mais em expor seus sentimentos sobre as 

obras do que tratar sobre as obras em si. Ou seja, nem sempre ela vai apresentar a 

sinopse e contar detalhadamente o que acontece na narrativa, mas sim transmitir os 

sentimentos concebidos e as reflexões adquiridas ao longo da leitura. Nesse caso 

não é diferente, ela resume Tudo é rio como um livro “[...] sobre três que são, 

simplesmente, viciadas em acreditar, e não importa no quê, só lembrando que não 

acreditar também é uma forma de acreditar.” (Rodrigues, 2022, on-line). 

Antes de seguir falando sobre outro de seus livros favoritos do ano, a 

influenciadora reforça que o livro trata de temas difíceis e recomenda que, quem se 

interessar, procure saber mais sobre a história antes de lê-la, pois a obra pode gerar 

gatilhos no leitor (Rodrigues, 2022). 

Pam Gonçalves já foi apresentada anteriormente, no capítulo 3.2, quando foi 

utilizada para exemplificar sobre a dinâmica de ser um influenciador digital. Dito isso, 

o vídeo de Pam sobre Tudo é rio não é, também, dedicado apenas à obra. Em 10 de 

fevereiro de 2022, a booktuber publicou um vídeo intitulado “Vlog: eu tenho uma 

nova autora brasileira favorita (e ela me fez voltar à livraria física)”, que acumula, 

atualmente, mais de 37.000 (trinta e sete mil) visualizações. Vlogs de leitura são um 

formato conhecido na comunidade do Booktube e consistem em, basicamente, 
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gravar suas experiências ao longo de uma leitura, para ter um registro em “tempo 

real”, da mesma forma que os vlogs comuns focam em mostrar a vida da pessoa 

que está gravando, os vlogs de leitura tem o objetivo de registrar as percepções do 

leitor durante a leitura, diferente de resenhas literárias, em que a pessoa já tem 

finalizado o livro quando vai falar sobre ele. 

No vídeo em questão, Pam inicia dizendo que leu Tudo é rio em um final de 

semana e que teria ficado “atordoada” após a leitura. Completando que, desde que 

finalizou a obra, estava com um sentimento muito estranho, porém positivo, 

inclusive, tendo avaliado o livro com 5 estrelas – nota máxima no esquema de 

avaliação comum, que dá notas de 0 a 5 estrelas. A booktuber, assim como Ratz 

(2022) e Lubrano (2021), também comenta a agilidade em ler o livro e diz que 

“começou na sexta e terminou no sábado” (Gonçalves, 2022). 

O vídeo continua com Pam Gonçalves (2022) explicando que, após finalizar a 

leitura, ficou obcecada pela Carla Madeira e sentia a necessidade de ler mais da 

autora; por isso, não aguentou esperar o tempo de entrega de livrarias on-line e 

retornou – após muito tempo sem ir – a uma livraria física para comprar “Véspera”, o 

segundo romance de Madeira. O conteúdo é focado na leitura de “Véspera”, porém, 

em diversos momentos a influenciadora compara uma obra com a outra e explana 

algumas opiniões sobre Tudo é rio. Logo nos primeiros minutos, ela comenta que 

Tudo é rio é um livro polêmico e que ela recebeu muitos comentários conflituosos, e 

até críticas, por ter exposto gostar do livro em suas redes. 

 
Eu acho que eu sei separar algumas coisas em relação a histórias, 
num geral, e eu tenho uma opinião específica de como eu espero. Eu 
tenho um critério pra isso, do que eu considero problemático ou não 
numa história, como eu diferencio o que romantiza ou não algo 
específico numa história. (Gonçalves, 2022, on-line).  

 

Após concluir a leitura de “Véspera”, Pam Gonçalves (2022, on-line) faz uma 

espécie de análise opinativa comparando as duas obras, e afirma que “Tudo é rio é 

muito mais chocante, a forma como ela usa as palavras, o que tem na história, o 

enredo da história é muito mais chocante”. Ela também menciona que, lendo os dois 

livros, conseguiu perceber uma evolução na escrita de Carla Madeira entre um 

romance e o outro, bem como um crescimento na escolha de temáticas e os 

desenvolvimentos dessas temáticas. Então, a booktuber abre um espaço para 

opinar mais diretamente sobre Tudo é rio: 
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Ele não é um livro pra você torcer por personagens. Não é um livro 
pra se apegar a esses personagens. Eu acho que é um recorte da 
vida desses personagens, de algo que acontece aqui, na nossa 
realidade, algo super possível de acontecer, o que rola em Tudo em 
rio, apesar de ser muito chocante. Muitas pessoas falaram: ‘Ah, mas 
não tá romantizando a violência?’, mas assim, sempre vai ter esse 
tipo de comentário pra vários livros e eu acho que é muito da 
interpretação da pessoa, que está lendo, o quanto certos assuntos 
vão tocar mais ou não, vão trazer um desconforto maior ou não e a 
que ponto aquilo vai chocar. Eu li Tudo em rio com certo 
distanciamento, então, não acho que romantizou coisas nesse livro, 
não acho que foi de forma romântica, foi uma forma de trazer um 
recorte da vida de pessoas que podem muito bem existir, e que nem 
sempre existe um final feliz, na questão de o que deveria ser feito, 
mas sim do que era possível e das escolhas daquela pessoa 
(Gonçalves, 2022, on-line).  

 

Pam Gonçalves (2022, on-line) ainda diz que não sentiu uma redenção sendo 

construída na obra e, que para ela, ficou claro que não era uma situação confortável 

ou recomendada, mas que muitas pessoas passam por isso “por ser o único 

caminho que enxergam”. Não só isso, mas Pam elogia a habilidade da autora em 

conseguir fazer o leitor se sensibilizar com os personagens, mesmo que nunca 

tenham vivenciado algo parecido com o que está sendo narrado. 

A influenciadora finaliza contando sobre um comentário de um internauta que 

teria dito que quando ela realizar uma releitura de Tudo é rio, ela irá repensar sua 

opinião e não será mais um livro favorito, insinuando que Pam precise de maior 

maturidade ou até de mais atenção, para enxergar as “problemáticas” do enredo. 

Entretanto, a booktuber afirma estar muito segura com sua opinião sobre o livro e 

que não vê problemas em receber críticas por ter gostado da obra. 

Mell Ferraz é a criadora do canal Literature-se, que teve seu lançamento no 

ano de 2010 e, após quinze anos de criação de conteúdo, acumula mais de 195.000 

(cento e noventa e cinco mil) inscritos e mais de 1.200 (mil e duzentos) vídeos 

postados. Além de booktuber, Mell é uma crítica literária, formada em Estudos 

Literários, pela Unicamp, e mestre em Estudos de Literatura, pela Universidade 

Federal Fluminense12. O Literature-se também não possui um vídeo dedicado a Tudo 

é rio, mas em 6 de março de 2022, Mell publicou um vídeo de título “Decepção, 

releitura, prosa poética e finalmente lendo o Nobel // livros lidos em fevereiro de 

12 Informações obtidas na aba da descrição do canal e no site de apoio coletivo Catarse. 
Disponível em: https://www.youtube.com/@MellFerraz/featured. Acesso em: 07 mar. 2025. 
Disponível em: https://www.catarse.me/literaturese. Acesso em: 07 mar. 2025.. 
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2022”, onde ela passeia pelas leituras que realizou ao longo do determinado mês, 

fazendo mini críticas sobre cada uma delas, sendo um desses livros, nosso objeto 

de estudo: Tudo é rio. 

No vídeo, que já ultrapassou o número de 17.000 (dezessete mil) 

visualizações, a booktuber classifica a obra de Madeira como sua decepção literária 

do mês e mencionou que foi uma situação bem delicada pra ela, enquanto criadora 

de conteúdo, “falar mal de um livro que é tão adorado” (Ferraz, 2022, on-line). 

Porém, relata que muitas pessoas foram até ela, sentindo-se acolhidas, após verem 

sua crítica negativa, pois também não haviam gostado do livro, mas permaneceram 

quietas por receio, uma vez que a opinião popular dizia o contrário. 

 
E eu fico extremamente triste com isso, porque a nossa opinião 
destoa das demais a gente não pode emiti-la? A gente tem que ter 
medo de emitir a nossa opinião? Gente, nos comentários desse meu 
post, ressaltando pontos que eu considero negativos no livro, teve 
gente, até mesmo, que invalidou a minha formação acadêmica. 
Falando que “ah, porque você estudou literatura, você se afasta dos 
sentimentos que podem envolver um leitor com um livro e por isso, 
não vale, sabe, o que você tá dizendo. Isso é absurdo! Tá bem você 
gostar muito do livro, mas até aí, você ofender a pessoa que não 
gostou dele? [...] A minha opinião não significa que, existindo, vai 
invalidar a sua. Pelo contrário, elas têm que coexistir e uma 
conversar, dialogar com a outra, para enriquecer o debate. (Ferraz, 
2022, on-line).  

 

Após isso, Mell prossegue dizendo que essa reação negativa por ela não ter 

gostado do livro, foi um dos motivos dela ter escolhido não fazer um vídeo dedicado 

para falar sobre Tudo é rio e continua apontando os pontos negativos que ela 

encontrou ao longo da leitura. O primeiro deles, segundo ela, são os personagens 

que carecem de uma construção mais firme e profunda: 

 
Há uma certa previsibilidade do que vai acontecer com os 
personagens, por conta dessa superficialidade em suas construções. 
Mas também não há o aprofundamento da personalidade de cada 
um deles. (Ferraz, 2022, on-line).  

 

E ainda sobre aprofundamento, o segundo ponto negativo, para a crítica, é 

justamente a falta de profundidade ao abordar alguns temas que ela considera muito 

importantes: 
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O livro, ele aborda temas sobre a violência, por exemplo, doméstica, 
patriarcal, sobre a prostituição e eu não vejo aqui, um 
aprofundamento desses temas, eles estão ali, são jogados, mas fica 
ali. Um exemplo, da casa de prostituição, uma das personagens 
protagonistas, ela é uma prostituta, ela se torna uma prostitua por 
escolha, porque ela gosta. Só que assim, esse ambiente ele tem, 
obviamente, vocês vão concordar comigo, muitas violências. Eu 
gostei muito, que há esse destaque positivo na escolha da mulher 
sobre seu corpo, sobre seus prazeres. Eu achei isso fenomenal aqui 
no livro. Por outro lado, você colocar como cenário um prostíbulo e 
não abordar, também, as violências que cercam as pessoas que ali 
vivem, pra mim, é não aprofundar justamente esse tema. (Ferraz, 
2022, on-line).  

 

O terceiro aspecto que a influenciadora menciona como negativo, é a escrita. 

Ela diz que esse é o ponto que ela mais “concorda em discordar” das pessoas que 

gostaram do livro: 

 
Pra mim ela não funcionou muito bem, ela foi bastante mediana, no 
sentido de que, não me apresentou construções instigantes, belas e 
que funcionassem aqui, no ritmo da leitura. Então, algumas máximas, 
algumas frases de efeito, me parecem jogadas aqui, não se 
costurarem a narrativa como um todo. Estando aqui mais como se 
fossem frases de efeito para embelezar a escrita (Ferraz, 2022, 
on-line).  

 

E o último ponto negativo, destacado por Mell, é relacionado a um dos 

grandes temas do livro: o perdão após um crime. Para a booktuber, a escrita 

permanece sendo o problema para que isso se torne um ponto negativo, pois ela 

“[...] não funcionou quando tentou criar um arco de redenção.” (Ferraz, 2022, 

on-line). Ela ressalta que, para ela, a forma com que a obra termina não é um 

problema, mas sim como foi escrita para chegar até esse final, justificando que a 

narrativa é construída de maneira condescendente com os crimes que acontecem. 

Nesse momento, Ferraz (2022, on-line) realiza a leitura de um trecho, que, para ela, 

é apenas um dos exemplos que fundamenta sua crítica: 

 
A passagem que eu quero mencionar está na página 183: ‘Com 
muito custo, Venâncio teve notícias precisas de que o filho tinha 
nascido, era um menino e se chamava João. Foi Madalena, uma das 
putas que ele frequentou desatento, quem contou sem saber ao certo 
o paradeiro da criança. João, de novo, um menino. O outro morreu 
sem ter um nome, ia se chamar Vicente, mas não foi registrado nem 
batizado’ [...]. E aí o que eu quero destacar aqui disso que eu li, é a 
frase: ‘O outro morreu sem ter um nome, ia se chamar Vicente’. O 
outro, primeiro, ‘o outro’ né? Nós estamos seguindo aqui em um 
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narrador em terceira pessoa, mas a perspectiva é desse criminoso 
que, teoricamente aqui, matou o filho ao jogá-lo longe, quando recém 
nascido. Ele não morreu como a narrativa diz aqui, essa narrativa 
condescendente, pra mim, na verdade ele foi morto. Brutalmente 
assassinado. Se a escrita colocasse assim ‘o outro foi morto sem ter 
um nome’ ou ‘o outro foi brutalmente assassinado sem ter um nome’, 
aí sim não seria uma narrativa condescendente (...) Quando você 
tem ‘morreu’ dá um certo ar passivo pra aquilo, como se não tivesse 
sido um assassinato. Então, pra mim, essa narrativa sendo 
condescendente, de novo, com o criminoso, ela ameniza o crime.  

 

Antes de partir para a análise da repercussão, é interessante apontar um 

ponto em comum encontrado em todas os conteúdos apresentados dos cinco 

influenciadores digitais: todos, diferentemente dos críticos que atuam em meios 

tradicionais do grupo de conteúdos escritos, mencionam os temas polêmicos da 

obra e, em certo ponto, alertam seus seguidores sobre possíveis desconfortos e 

problemáticas encontrados no enredo. Diante disso, será que, por estarem num 

lugar de maior exposição e lidando com suas próprias imagens, não só suas ideias, 

o grupo de influenciadores se vê na obrigação de ter certo cuidado ao falar sobre 

Tudo é rio? 

 

4.2 ANÁLISE DA REPERCUSSÃO 

 

Para o sociólogo Anthony Giddens (2002, p. 12), a construção de identidade 

na alta modernidade se torna um “empreendimento reflexivamente organizado”. 

Segundo Sá e Polivanov (2012, p. 577), que utilizam do argumento de Giddens 

(2002) como centro de sua discussão, “[...] esse ‘empreendimento’ ou ‘tarefa’ só é 

possível se entendido enquanto projeto.”, ou seja, onde os indivíduos escolhem e 

planejam os cursos de suas vidas, com diversos objetivos, sem pré-determinações 

sociais. Os pesquisadores afirmam que esse “projeto reflexivo do eu” possui três 

características fundamentais: 

 
1) ele é continuamente reelaborado pelos sujeitos; 2) ele está 
ligado necessariamente a escolhas de estilos de vida, 
entendidos enquanto “planejamento de vida reflexivamente 
organizado” ou “decisões tomadas e cursos de ação seguidos” 
(2002, p. 13), até mesmo por aqueles com poucas condições 
materiais e 3) ele consiste em que os sujeitos mantenham 
“narrativas biográficas coerentes” (2002, p. 12) - ou o que 
chamamos anteriormente de “coerência expressiva” (Sá; 
Polivanov, 2012, p. 577). 
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Tais características podem nos ajudar a responder o questionamento 

levantado ao fim do capítulo anterior, visto que os influenciadores apresentados 

possuem uma carreira na internet de longa data e, provavelmente, possuem um 

projeto de vida, nesse caso, voltado para o que querem construir on-line. O cuidado 

em mencionar os temas polêmicos abordados na obra e que podem gerar 

desconforto em alguns leitores, faz parte de suas “narrativas biográficas coerentes” 

(Giddens, 2002), uma vez que, seus seguidores já devem esperar esse tipo de 

postura deles e, caso fosse demonstrado certo descaso com essas questões, a 

reação pública poderia ser negativa. Além de falar sobre livros, os influenciadores 

analisados, direta ou indiretamente, falam também sobre seus estilos de vida. 

Mesmo que não exponham isso, os seus conteúdos sobre literatura já transmitem, 

através de diversos símbolos e relatos, uma visão – precisa ou não – de seus estilos 

de vida. Para Giddens (2002, p. 79-80 apud Sá; Polivanov, 2012, p. 578), “estilos de 

vida” são 

 
[...] um conjunto mais ou menos integrado de práticas que um 
indivíduo abraça, não só porque essas práticas preenchem 
necessidades utilitárias, mas porque dão forma material a uma 
narrativa particular da auto-identidade. [...] são práticas 
rotinizadas, as rotinas incorporadas em hábitos de vestir, 
comer, modos de agir e lugares preferidos de encontrar os 
outros; mas as rotinas seguidas estão reflexivamente abertas 
às mudanças à luz da natureza móvel da auto-identidade. 
Cada uma das pequenas decisões que uma pessoa toma todo 
dia - o que vestir, o que comer, como conduzir-se no trabalho, 
com quem se encontrar à noite - contribui para essas rotinas. E 
todas essas escolhas (assim como as maiores e mais 
importantes)  são decisões não só sobre como agir, mas 
também sobre quem ser. Quanto mais pós-tradicionais as 
situações, mais o estilo de vida diz respeito ao próprio centro 
da auto-identidade, seu fazer e refazer. 

 

Por mais que se tratem de decisões autônomas de cada indivíduo, ou seja, a 

seleção e criação de estilos de vida para seguir são feitas deliberadamente, ainda 

assim, os indivíduos continuam limitados a determinados aspectos. Reutilizando um 

conceito de Bourdieu (1989, p. 9 apud Sá; Polivanov, 2012, p. 578), mesmo que 

flexíveis, os estilos de vida fazem parte de uma “[...] estrutura estruturada e 

estruturante [...]”, pois “[...] ao mesmo tempo em que estruturam as vidas dos atores 
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dentro de seus campos de possibilidades, também são estruturados por limites 

nesses campos.” (Sá; Polivanov, 2012, p. 578). 

É notório que a comunidade do Booktube, em sua maioria, preocupa-se com 

temas sociais, políticos e identitários. Reutilizando como exemplo o “cancelamento” 

de Tatiana Feltrin por se aliar à extrema direita, é compreensível que os booktubers, 

diferente da crítica intelectual, sejam mais cautelosos ao expor suas opiniões sobre 

uma obra, seja por ela apresentar conteúdo sensível ou até por não gostarem de 

uma obra muito popular, como no caso de Mell Ferraz. Ou seja, por estarem 

inseridos em um campo de debate “mais aberto”, lidando com comentários, 

visualizações, curtidas e, para além disso, colocando sua carreira profissional em 

jogo, booktubers não possuem a mesma liberdade opinativa que um crítico que 

escreve para um jornal renomado. 

Isso não quer dizer que os conteúdos postados por eles não sejam honestos 

ou passem por algum tipo de censura; o ponto é que, narrativamente, os relatos 

feitos por estes indivíduos precisam ser feitos de maneira minuciosa, seguindo uma 

série de “regras” e características intrínsecas da estrutura que eles fazem parte. E 

essa estrutura foi estruturada justamente por eles, criando uma espécie de paradoxo 

estrutural. 

Exemplificando, quatro dos cinco booktubers analisados, mencionaram a 

rapidez em realizar a leitura; Isabella, Paulo, Bel e Pam, em algum momento de 

seus conteúdos, comentaram o tempo que demoraram para ler Tudo é rio, aspecto 

que não foi mencionado por nenhum dos cinco críticos de material escrito. Não que 

exista um problema em fazer esse apontamento, mas trata-se de uma característica 

narrativa da estrutura que compõe o booktube. 

A crítica de Fischer (2021) foi a que mais dialogou com outras apresentadas, 

talvez por ser a mais controversa. Ele, de início, menciona os aspectos de “fábula” 

encontrados na obra, algo que também é mencionado por Ribeiro (2022), Lubrano 

(2021) e Ferraz (2022). Um segundo apontamento é sobre a falta de densidade dos 

personagens, opinião também compartilhada com Ribeiro (2022) e Ferraz (2022), 

que disseram ter sentido falta de aprofundamento nos mesmos. E, outro ponto para 

destacar na crítica de Fischer (2021), é sobre a escrita de Carla Madeira, que, 

apesar dele reconhecer um domínio na construção do texto, ainda acredita que a 

obra não é mais do que um “passatempo”, dialogando mais uma vez com os 
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argumentos de Ferraz (2022) – que, igualmente, indicou a escrita de Madeira como 

um dos principais pontos negativos na obra. 

Enquanto Fischer foca na estrutura, sequer mencionando possíveis polêmicas 

presentes no enredo, a crítica de Pessah (2023) é inteiramente focada na temática. 

Isso acontece porque os argumentos de Pessah (2023) são muito pautados em uma 

questão já levantada nesta pesquisa anteriormente: a separação entre autor e 

narrador. É possível perceber uma ideia de associação entre um e outro, quando ela 

menciona que Carla Madeira (2021) poderia ter escrito sobre outros temas e, 

principalmente, ao dizer “Em lugar de discutir, de sentar a conversar, ele (ou ela, a 

autora?) não encontra melhor saída que a de enviar um anel e um bilhete de 

casamento.” (Pessah, 2023). No momento em que diz “(ou ela, a autora?)” (Pessah, 

2023), ela estaria sugerindo que as intenções e ideais dos personagens seriam as 

mesmas da autora, uma acusação injusta, pois, além de inconclusiva, trata-se de 

uma obra de ficção. 

Contudo, Pessah (2023) é a única que menciona a reviravolta do final e como 

a autora teria utilizado uma estratégia de “Deus ex machina” (Pessah, 2023), para 

justificar uma informação ocultada ao leitor. Esse é o único momento que a crítica 

aponta algo estrutural, o restante é focado na temática. As polêmicas envolvendo a 

obra são o grande ponto levantado por Pessah (2023), principalmente em referência 

à violência doméstica apresentada no livro. Ela sugere, inclusive, que Madeira 

(2021) poderia ter escolhido escrever sobre diversas outras coisas e, além disso, 

acusa o livro – e a autora – de “passar pano” para a violência, sugerindo que a obra 

pode ser responsável por criar e reproduzir injustiças. Tal ideia dialoga com os 

argumentos de Butler (2015), sobre a literatura ser capaz de reforçar relações de 

poder. No caso, para Pessah (2023), a literatura de Tudo é rio poderia ser 

responsável por reforçar a violência doméstica. 

Sobre isso, Milton Ribeiro (2022, on-line) discorda, posto que, como o mesmo 

afirmou em sua análise, não cabe à Carla Madeira “[...] punir seus personagens ou 

fazer um ensaio a respeito.”, mas, sim, cabe a ela o papel de contar uma história. 

Pam Gonçalves (2022) também argumentou que não enxergou no enredo uma 

tentativa de romantizar os abusos e crimes relatados no livro, mas que Madeira está 

contando um relato ficcional, mas que é semelhante a diversas realidades. 

Partindo para Martins (2021, on-line), com uma crítica sucinta, mas elogiosa, 

principalmente referente à escrita de Madeira (2021), que ela considera “[...] poética 
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e suave [...]”, ao abordar os temas presentes no livro, a jornalista não menciona 

possíveis polêmicas ou os expõe como sensíveis; pelo contrário, elogia a coragem 

da autora em retratar assuntos tão difíceis e que as metáforas sobre a água 

presente no romance foram uma de suas partes favoritas. Seu texto dialoga muito 

bem com o vídeo de Ratz (2022), em que também menciona a linguagem metafórica 

do livro e as analogias com o elemento água. 

A opinião de Martins (2021, on-line) sobre a construção de Lucy é positiva, e 

definida como “[...] corajosa e provocativa [...]” a escolha da autora em fazer da 

personagem uma mulher livre e desinibida. Ponto também levantado por Ferraz 

(2022), que apesar de ter sentido falta de um maior aprofundamento sobre o tema 

da prostituição, elogiou a forma que Lucy representa a figura de uma mulher com 

controle total sobre seu corpo e seus prazeres. Ratz (2022) também disse ter 

gostado de conhecer essa perspectiva de uma prostituta que decidiu seguir nesse 

ramo não só por necessidades financeiras, mas por gostar do poder que exercia 

sobre as pessoas. 

Seguindo para Calheiros (2024), um ponto que chamou atenção em sua 

crítica foi o fato dele mencionar o “[...] estilo indireto livre [...]” na escrita de Madeira, 

tratando-se de quando o narrador e as falas dos personagens se confundem, esse 

sendo, justamente, um dos principais motivos da maioria das acusações contra a 

autora. Dado que é constantemente questionado – inclusive por alguns dos 

mediadores apresentados aqui – se a intenção dela não seria a mesma dos 

personagens. Ferraz (2022, on-line), inclusive, em um momento, fala sobre existir 

uma narrativa condescendente, mas ela mesma diz que “[...] estamos seguindo um 

narrador em terceira pessoa, mas a perspectiva é desse criminoso [...]”. Portanto, se 

a escrita de Madeira segue esse estilo que mistura narrador e personagem, não 

seria ilícito afirmar que trata-se de uma narrativa condescendente e não de um ponto 

de vista condescendente do próprio personagem? 

Isto posto, é possível recuperar as ideias de Eagleton (2003), referentes à 

incapacidade de interpretar obras literárias de um ponto de vista totalmente 

imparcial; que nossos interesses, vivências e juízos de valor, mesmo que 

inconscientemente, afetam nossas perspectivas e julgamentos. Até num sentido 

contextual, também defendido por Eagleton (2003), nossos horizontes são 

direcionados, por exemplo, quando Calheiros (2024) menciona que o sucesso de 

Tudo é rio se deve a uma constante busca atual de estímulos rápidos e, pelo fato do 
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livro possuir capítulos curtos e envolventes, esse objetivo é alcançado com mais 

facilidade. Em uma época diferente, tal argumento não faria sentido, mas até na 

época atual, se fizéssemos uma pesquisa apenas com pessoas acima dos 50 anos 

que leram Tudo é rio, mas não têm o costume de utilizar redes sociais, o argumento 

de Calheiros (2024) não se tornaria infundado? 

Retornando a crítica de Ribeiro (2022), ele define a estrutura do romance 

como novelesca e até compara com novelas da Globo. Esse levantamento também 

foi apresentado por Lubrano (2021), ao comparar com a minissérie da mesma 

emissora, “Hilda Furacão”, e também, brevemente por Fischer (2021), ao dizer que a 

obra depende de muitos clichês comuns do gênero de telenovelas. No caso de 

Ribeiro (2022), Fischer (2021) e Calheiros (2024), existe uma semelhança, por mais 

que mínima, com o estilo crítico de Bloom (1994), por existir comparação referente a 

outros autores ou estilos literários que vieram antes de Madeira. 

Os vídeos de Lubrano (2021), Ratz (2022), Rodrigues (2021) e Gonçalves 

(2022) assemelham-se por serem munidos apenas de elogios e levantamentos de 

pontos positivos, visto que os únicos momentos em que são mencionados por eles 

algum adendo em meio às opiniões positivas, parece mais na intenção de se 

explicar com os seguidores, evitando uma possível cobrança futura, e se respaldar 

de possíveis acusações de condescendência com os temas sensíveis abordados. E 

agora incluindo Ferraz (2022), os cinco vídeos mencionam as polêmicas presentes 

no romance, no caso do conteúdo de Rodrigues (2021), porém, de modo mais 

breve, mas levando em consideração que sua opinião foi a mais breve apresentada, 

faz sentido que a menção também seja breve. 

Para tentar responder a pergunta inicial desta pesquisa – quando Tudo é rio é 

mencionado, os temas polêmicos também são mencionados? –, podemos fazer um 

panorama utilizando os 10 (dez) conteúdos analisados. Chegamos a conclusão de 

que em 8 (oito) deles, as polêmicas são, sim, mencionadas. Sendo 3 (três) de 5 

(cinco), nos conteúdos escritos; e 5 (cinco) de 5 (cinco), nos conteúdos em vídeo. 

Não é possível afirmar com certeza os motivos que levaram a esse resultado, nem 

as razões desses 3 (três) mediadores não considerarem importante mencionar as 

polêmicas ou os motivos dos outros 7 (sete) não considerarem importante não 

mencioná-las; porém, como defendia Eagleton (2003), tudo isso faz parte dos juízos 

de valor determinados por cada indivíduo, pois, até o ato de escolher o que merece 

ou não ser mencionado, já é, em si, um juízo de valor. 
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Ademais, voltando às ideias que abriram este capítulo, é possível identificar 

nos booktubers uma noção do “eu” muito permeada pelo “nós”; mas, para Cavarero 

(2000 apud Butler, 2015, p. 40), “[...] qualquer tentativa de nos identificarmos 

totalmente com um “nós” coletivo será necessariamente um fracasso.” E Butler 

(2015, p. 42) prossegue dizendo: 

 
As normas pelas quais busco me tornar reconhecível não são 
totalmente minhas: elas não nascem comigo; a temporalidade 
de seu surgimento não coincide com a temporalidade da minha 
vida. Então, ao viver minha vida como um ser reconhecível, 
vivo um vetor de temporalidades, uma das quais tem minha 
morte como término, mas a outra consiste na temporalidade 
social e histórica das normas pelas quais é estabelecida e 
mantida minha reconhecibilidade. De certo modo, essas 
normas são indiferentes para mim, para minha vida e para 
minha morte. Como as normas surgem, transformam-se e 
subsistem de acordo com uma temporalidade que não é a 
mesma da minha vida, e como, em vários aspectos, elas 
sustentam minha vida em sua inteligibilidade, a temporalidade 
das normas interrompe o tempo da minha vida. 
Paradoxalmente, é essa interrupção, essa desorientação da 
perspectiva da minha vida, essa instância de uma indiferença 
na sociabilidade, que sustenta meu viver. 

 

Ou seja, as normas que regem a sociedade em que vivemos, normas que não 

foram definidas por nós, limitam nossa liberdade mesmo que indiretamente. Até 

nossa capacidade de pensar a liberdade, já é influenciada por nossa inserção numa 

sociedade com normas pré-estabelecidas. Tal ideia dialoga diretamente com o modo 

como os vídeos dos booktubers parecem possuir. Da mesma forma, normas próprias 

de sua esfera, moldando, indiretamente, a manifestação dos indivíduos em seus 

conteúdos. E, voltando à Eagleton (2003), até o juízo de valor individual não é 

completamente autônomo, pois, igualmente, é moldado por normas sociais que nos 

precedem e nos excedem. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Em 2023, Tudo é rio foi eleito como o livro do ano em Portugal, pela Bertrand 

Livreiros, a maior e mais antiga rede de livrarias do país. Como acontece com 

qualquer produto cultural que faz sucesso, a obra divide opiniões, tanto da crítica 

especializada e de influenciadores digitais, quanto do público geral. Carla Madeira, 

autora do romance, conquistou o marco, em 2024, de escritora mais vendida do 

Brasil, atingindo quase 1 milhão de cópias, somando seus três livros publicados. Em 

entrevista para a Revista Quatro Cinco Um, Carla Madeira afirmou que a “[...] 

literatura é uma introspecção, uma experiência íntima que faz parte do meu jeito de 

estar no mundo. Não vou deixar que as expectativas e o medo da crítica limitem 

minha experimentação.” (Silva, 2024, on-line). 

A partir de nosso recorte material analisado, é possível perceber que as 

expectativas dos leitores são um ponto norteador para as críticas referentes às 

polêmicas presentes no livro. Muitos esperavam de Carla Madeira uma narrativa 

diferente, decisões diferentes dos personagens, conclusões diferentes; ou seja, 

esperavam um livro diferente. Como foi possível perceber com os dados levantados, 

os temas sensíveis abordados no livro provocam fortes reações no público, levando 

a diversas discussões acaloradas. Apesar de ser impossível definir o que de fato 

gerou o sucesso editorial de Tudo é rio, sendo uma soma de diversos fatores – ser 

republicado por uma grande editora, divulgação por influenciadores digitais, 

propagação facilitada através das redes sociais, etc. –, a presente pesquisa 

consegue confirmar que as polêmicas envolvendo o romance ampliaram o seu 

alcance, motivada pela curiosidade gerada pelas críticas. 

Ao passo que foi explanado que o polemismo literário existe há muito tempo e 

sempre fez parte do sistema literário brasileiro, é possível reafirmar que trata-se de 

uma estratégia legítima, proposital ou não, para contribuir com o sucesso de um livro 

e/ou autor. O presente trabalho reforça o poder da literatura em influenciar a 

sociedade, mas também como as normas sociais moldam as interpretações perante 

a literatura. Sobre os influenciadores digitais, fez-se possível perceber que, não só 

foram um fator determinante para a contribuição do fenômeno que Tudo é rio se 

tornou, mas também por propagar as polêmicas presentes no livro. Mesmo que não 

para apontá-las como romantizadas, mas ao observando que elas existem e, até, 

avisando aos seus seguidores para terem cuidado ao realizar a leitura, reforçando a 
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ideia proposta inicialmente de que as polêmicas já tornaram-se um aspecto 

intrínseco à obra. 

As diferentes análises críticas apresentadas reforçam que a recepção de uma 

obra literária é subjetiva e mediada pelo contexto sociocultural de cada leitor. Como 

apontou Eagleton (2003), todos os livros são reescritos, mesmo que 

inconscientemente, pelas sociedades que os leem. Sendo assim, impossível definir 

a qualidade literária da obra estudada, bem como se existe ou não a romantização 

de abusos e crimes no enredo. Não é lícito assegurar a intenção de um autor com 

sua obra, pois estaria anulando o processo criativo individual e levaria a literatura 

para um lugar de censura. A ideia de acusar um autor de ficção de defender 

determinadas ideias, apenas por tais ideias serem apresentadas em uma obra, 

exime o leitor de seu papel ativo em uma leitura, em que cabe a ele interpretar e 

realizar seus próprios julgamentos, com base em suas perspectivas morais.  

Por fim, o questionamento persiste: em que medida os temas polêmicos 

presentes em Tudo é rio podem ter contribuído para seu fenômeno de vendas e 

permanência no imaginário do público leitor? A resposta é inconclusiva em relação à 

medida, pois seria presunção afirmar que isso teria sido o principal fator para tornar 

o livro um sucesso. De todo modo, seria tolice ignorar como esse aspecto contribuiu 

para fazer do romance de Carla Madeira o fenômeno que é. Sendo a intenção da 

autora ou não, Tudo é rio tornou-se um livro polêmico, no melhor sentido. É 

impossível saber o que Carla Madeira pretendia ao escrever o romance, mas 

conforme escreveu a própria, “[...] não saber nem sempre é pior lugar.” (Madeira, 

2022a, p. 19). 
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