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RESUMO 

 
As transformações científicas e políticas nas últimas décadas levaram o HIV/AIDS a um 
cenário diferente do seu surgimento no início dos anos de 1980 no Brasil. De uma infecção 
desconhecida e incontrolável, que resultou em numerosas mortes, o fenômeno hoje tem uma 
resposta efetiva por meio das tecnologias biomédicas e uma extensa mobilização social, 
permitindo não apenas a manutenção da vida das pessoas que vivem com HIV/AIDS 
(PVAH), mas a prevenção de toda uma sociedade. Essas mudanças conferem ao fenômeno a 
condição de “dispositivo”, onde a questão não se encerra no componente biológico, pois se 
criam formas de vida e maneiras de se falar, reproduzir e lidar com o HIV/AIDS, em que se 
operam saberes e relações de poder. Tais manifestações são traduzidas na linguagem e na 
cultura de diversas maneiras e com diferentes propósitos, a partir de artifícios como a 
imagem e o som, seja para contar histórias envolventes, elaborar os acontecimentos, informar 
o público, reforçar narrativas hegemônicas ou mesmo subvertê-las. A arte cinematográfica é 
uma das expressões onde as histórias sobre o HIV/AIDS circulam e impactam o espectador, 
corroborando em representações sobre a saúde e a doença. Desse modo, o presente estudo, no 
campo das ciências sociais e humanas em saúde, teve por objetivo a aproximação com uma 
ficção do audiovisual brasileiro para a prática de construção de sentidos acerca do HIV/AIDS 
e da saúde. O filme escolhido foi Os primeiros soldados (2021), cuja narrativa trata da 
chegada do HIV/AIDS na cidade de Vitória, no Espírito Santo, afetando a vida de três 
personagens, que agenciam a situação frente ao desconhecido. A partir da análise do enredo, 
foi possível identificar as representações do HIV/AIDS no filme, que ambienta o cenário de 
surgimento da epidemia nos anos de 1980, possibilitando contrastes com a realidade 
contemporânea. O filme aborda ainda a coexistência entre as vivências de estigma e as 
práticas de resistência e solidariedade, fenômenos que compõem concomitantemente a 
trajetória do HIV/AIDS e das populações vulneráveis de maneira geral. O uso e atributo das 
imagens no contexto de divulgação dos fenômenos relacionados à ciência e saúde é outro 
ponto enfatizado na obra fílmica, que ressalta a comunicação audiovisual como estratégica e 
aliada. Por fim, os resultados apontam uma obra com foco nos processos psicossociais, como 
os fatores emocionais e relacionais, mobilizados diretamente pela vivência de adoecimento 
dos personagens. A aproximação desse estudo no campo da saúde soletiva com as práticas 
culturais chama atenção de outros possíveis caminhos e respostas que ampliam o 
conhecimento sobre o HIV/AIDS e os cuidados em saúde, superando o paradigma biomédico 
e complementando o saber científico, bem como instiga para outras formas de se falar desses 
fenômenos na produção artística e cultural do cotidiano.  
 
Palavras-Chave: HIV. AIDS. Cinema. Saúde Coletiva.   
 

 

 



 
 

ABSTRACT 
 

Scientific and political transformations in recent decades have led HIV/AIDS to a different 
scenario from its emergence in the early 1980s in Brazil. From an unknown and 
uncontrollable infection that resulted in numerous deaths, the phenomenon today has an 
effective response through biomedical technologies and extensive social mobilization, 
enabling not only the maintenance of life for people living with HIV/AIDS (PLWHA), but 
also the prevention of infection across society. These changes confer upon the phenomenon 
the condition of a “dispositive,” in which the issue is not limited to the biological component, 
as new ways of living and speaking, reproducing, and dealing with HIV/AIDS are created, 
shaped by specific knowledge and power relations. Such manifestations are translated into 
language and culture in various ways and for different purposes, through devices such as 
image and sound—whether to tell engaging stories, elaborate on events, inform the public, 
reinforce hegemonic narratives, or even subvert them. Cinematic art is one of the forms 
through which stories about HIV/AIDS circulate and impact the viewer, contributing to 
representations of health and illness. Thus, this study, in the field of social and human 
sciences in health, aimed to explore a piece of Brazilian audiovisual fiction as a practice for 
constructing meanings around HIV/AIDS and health. The chosen film was Os primeiros 
soldados (The First Soldiers, 2021), whose narrative portrays the arrival of HIV/AIDS in the 
city of Vitória, in the state of Espírito Santo, affecting the lives of three characters who 
manage the situation in the face of the unknown. Through the analysis of the plot, it was 
possible to identify representations of HIV/AIDS in the film, which sets the scene during the 
emergence of the epidemic in the 1980s, allowing for contrasts with contemporary realities. 
The film also addresses the coexistence of experiences of stigma and practices of resistance 
and solidarity—phenomena that simultaneously shape the trajectory of HIV/AIDS and that of 
vulnerable populations more broadly. The use and role of images in disseminating 
phenomena related to science and health is another key aspect emphasized in the film, which 
highlights audiovisual communication as both a strategic and allied tool. Finally, the results 
point to a work focused on psychosocial processes, such as the emotional and relational 
factors directly mobilized by the characters' experience of illness. This study's approach, 
situated in collective health and intersecting with cultural practices, points to other possible 
pathways and responses that expand knowledge on HIV/AIDS and health care, going beyond 
the biomedical paradigm and complementing scientific understanding, as well as encouraging 
new ways of discussing these phenomena in everyday artistic and cultural production. 

Keywords: HIV. AIDS. Cinema. Collective Health. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

​ O HIV é o vírus da imunodeficiência humana, que ataca o sistema imunológico. 

Trata-se de uma infecção sexualmente transmissível que, quando não tratada, pode evoluir 

para a AIDS, a síndrome da imunodeficiência adquirida. O surgimento do HIV/AIDS foi 

permeado de medo e discriminação ao ser associado à promiscuidade e ao castigo moral no 

início da década de 1980, período caracterizado por muitas mortes decorrentes de uma 

infecção incontrolável.  

A resposta institucional ao HIV/AIDS no Brasil teve início com a Portaria de nº 236, 

de 2 de Maio de 1985, que instituiu o Programa de Controle da AIDS, estabelecendo as 

primeiras diretrizes e normas para o enfrentamento da epidemia no país em nível federal. A 

iniciativa foi impulsionada por setores da sociedade civil, como as Organizações 

Não-Governamentais e a comunidade científica, fundamentados no princípio da 

solidariedade, visando a garantia e preservação da cidadania das pessoas infectadas. Esse 

ponto de partida na esfera governamental culminou, em 1988, na criação do Programa 

Nacional de DST/AIDS (Souza et al., 2010).  

As décadas seguintes foram marcadas por descobertas científicas, práticas ativistas e 

atuações profissionais no campo da saúde pública, o que resultou em avanços significativos 

na prevenção e no cuidado relacionados ao HIV/AIDS. Esses progressos possibilitaram a 

transformação da infecção fatal em uma condição possível de conviver, graças ao uso de 

preservativos, antirretrovirais e estratégias de profilaxia disponibilizados gratuitamente pelo 

Sistema Único de Saúde (SUS). Diante disso, o cenário veio a ganhar outros contornos 

agenciado por medicamentos e tecnologias preventivas, resultando na permanência da vida 

ainda que com o vírus. Essa passagem sinaliza o componente histórico e político que 

atravessa o HIV/AIDS, um fenômeno preenchido de processos inacabados, cujas práticas e 

discursos são difundidos e condicionados pelo contexto social.  

É possível constatar isso em tempos de crise, quando as respostas ao HIV/AIDS são 

diretamente ameaçadas. As políticas de austeridade, a fragilização das políticas sociais, os 

valores conservadores e o subfinanciamento do SUS foram alguns desafios que puseram em 

risco não apenas o aprimoramento das respostas ao HIV/AIDS, mas a sua própria existência. 

Durante a pandemia da COVID-19, situações como a escassez de medicamentos, as barreiras 

de acesso e o recrudescimento do estigma foram episódios marcantes no contexto do 

HIV/AIDS. Situações essas que alertam para uma construção integral (técnica, política e 

 



 
 
social) da resposta, com novas estratégias que não se restrinjam aos enfrentamentos 

biomédicos e às instâncias estatais (Agostino et al., 2019; Cádernas, 2022). 

Dito isso, ainda que considerando esses diversos avanços políticos e científicos, é 

comum o fenômeno do HIV/AIDS estar permeado de desinformação, pânico e preconceito. 

Os meios de comunicação têm ocupado forte papel na construção das representações da 

infecção através de imagens e discursos, que se perpetuam no cenário social. Na esfera 

cultural, o HIV/AIDS ganhou grande repercussão desde o seu surgimento, com registros 

diversos pelos campos do cinema, das artes visuais, da literatura e da música (Carvalho, 

2008; Inácio, 2016; Filho, 2021). Seja no desenvolvimento de histórias, na ilustração de 

imagens ou ao cantar as experiências, a cultura foi assumindo formas, perspectivas e 

desfechos acerca do HIV/AIDS, reproduzidos de maneira contínua em sociedade.  

Dentre as práticas artísticas e culturais, destaca-se o cinema como influente difusor de 

significados atrelados ao HIV/AIDS, cuja geração de imagens e narrativas acerca do corpo, 

da identidade e da saúde de pessoas vivendo com o vírus recaem em concepções que pouco 

se aproximam dos rumos tomados pelo conhecimento científico (Campos; Coelho, 2011). 

Esses processos convocam a convergência entre a ciência, a cultura e a sociedade, 

demandando uma abordagem sobre o HIV/AIDS que combata a estigmatização e a 

desinformação ainda presentes, sem impor maneiras engendradas de olhar e fazer arte, que 

necessariamente se alinhem à noção de “verdade” própria das ciências da saúde. 

De fato, as imagens do cinema formam um discurso que contribui para a construção 

de significados sociais e para a consolidação do imaginário social, dinamizando a 

aprendizagem e atuando como artefato cultural de ordem simbólica. A reprodução de 

imagens cotidianas no cinema pode servir para a construção de verdades, o que implica numa 

análise dos filmes que desnaturaliza as imagens e estimula a criticidade (Pires e Silva, 2014). 

Nessa perspectiva, ao explorar dilemas éticos, sociais e científicos caros ao campo da saúde, 

o cinema pode estabelecer um diálogo estreito com a área de saúde coletiva. Essa conexão 

permite que novas narrativas sobre saúde e doença sejam elaboradas, indo além das 

perspectivas hegemônicas adotadas, ao mesmo tempo que cria oportunidades de educação e 

promoção da saúde de maneira sensível e acessível. 

Considerando a importância de complementar as respostas técnicas, a presente 

pesquisa aposta na força do contato com as práticas culturais como alternativa possível de 

respostas e agenciamentos frente ao HIV/AIDS pela saúde coletiva. A interação com os 

estudos culturais, frequentemente aplicada em pesquisas na comunicação social e nas ciências 

sociais, oferece um potencial significativo para ampliar a compreensão e auxiliar nas 

 



 
 
intervenções dentro desse tema. É apostando na potência dessa abordagem que a saúde 

coletiva abrange a imagem e a ficção como ferramentas de aprendizado, levantamento de 

dados qualitativos e busca de soluções teórico-práticas. Investigar as manifestações do 

adoecimento, os determinantes sociais e as práticas de cuidado traduzidas e difundidas em 

imagem e som leva a uma ampliação dos lugares possíveis de se chegar na saúde coletiva e 

na Saúde Pública, para o enfrentamento de desafios cotidianos. 

Dessa maneira, o estudo potencializa o uso da ficção e da sétima arte como 

ferramentas para a compreensão das representações, dos fatores psicossociais e do processo 

saúde-doença no contexto do HIV/AIDS, por meio da análise do filme brasileiro Os 

primeiros soldados (2021), cuja narrativa se constrói em torno dessa temática. Na presente 

dissertação, o HIV/AIDS é percebido à luz da noção de “dispositivo da sexualidade” 

(Foucault 2008), compreendida como articulação entre saber e poder que contribui para 

cristalizar maneiras de se relacionar com o tema, gerando desafios que se perpetuam ainda 

hoje, mesmo diante dos avanços científicos e das conquistas políticas. A dimensão 

psicossocial da saúde (Spink, 1992; Paiva, 2013) é acionada como eixo teórico, 

possibilitando uma abordagem que reconhece a cena cultural como estratégica para o 

entendimento de sentidos e significados que não apenas revelam as relações sociais, como 

também as constituem.  

As reflexões e elucidações advindas do pensamento social abrem portas para diversas 

formas de imersão em objetos científicos, ampliando os entendimentos e favorecendo alguns 

avanços, alinhados aos estudos e ativismos no campo do HIV/AIDS e da saúde coletiva no 

Brasil. Levar o sanitarista ao cinema - ou trazer o audiovisual para o campo da saúde coletiva 

- é uma ação importante para o fortalecimento de articulações entre saúde e sociedade, 

reconduzindo rotas para outros caminhos possíveis e potentes. 
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2 REVISÃO DA LITERATURA 

 

2.1 O HIV/AIDS COMO UM DISPOSITIVO DA SEXUALIDADE 

 

​ De acordo com Michel Foucault, no primeiro volume da trilogia “História da 

Sexualidade”, a partir do século XVII iniciou-se um processo crescente de proliferação de 

discursos sobre o sexo influenciados por uma moral repressiva, que impôs múltiplas 

contenções aos desejos e às práticas sexuais. O celibato, as práticas contraceptivas e o 

formato de conjugalidade são exemplos de modos de controle por instituições como a família, 

a escola e o Estado. Desse modo, estabeleceu-se a tese da relação entre sexo e poder, já que 

através desse se daria o exercício e manejo da sexualidade (Foucault, 2008).  

Essa explosão discursiva em torno do sexo despertou interesse dos governos e da 

Saúde Pública, tornando-o negócio de Estado e desvelando a formação de um saber 

submetido a relações de poder, como lembra Oliveira (2016). Para além de uma demanda de 

natureza biológica dos corpos, o fenômeno da sexualidade se expressa como um campo de 

conhecimento operado por práticas estratégicas e funções específicas que dominam a vida 

cotidiana. É nesse sentido que se pode falar em “dispositivo da sexualidade” (Foucault, 

2008), isto é, um conjunto de mecanismos de controle e disciplinarização dos corpos voltados 

à regulação da sexualidade. 

Alinhados, saber e poder atuam de maneira disciplinar para estratégias de 

pedagogização, socialização e psiquiatrização do sexo, perceptíveis nas formas como a 

política e a medicina historicamente exerceram vigilância, categorização, controle e 

tratamento das práticas sexuais. Se, por um lado, a “ciência da sexualidade" contribuiu nas 

boas condições de saúde e na busca de um funcionamento social, por outro, consolidou 

vantagens às classes dominantes e atribuiu a certos corpos a condição de perigosos (Oliveira, 

2016).  

​ Na sistematização de um controle das vivências sexuais, se produzem tramas que 

reforçam modelos de vida e de prazer, ao passo que negam e marginalizam outros. Para Sales 

(2022), o HIV e a AIDS atuam como dispositivos, já que, além de componentes biológicos 

(vírus e síndrome, respectivamente), assumem a condição de um fenômeno transformador, de 

natureza histórica e permeado de moralidades dentro da esfera sexual, influenciando 

diretamente na experimentação do mundo e da saúde. A condição de dispositivo tornou o 

território do sexo associado a lugar de morte, doença, infecção e perversidade. O HIV/AIDS, 

 



 
 
em outras palavras, é o estigma da sexualidade, do corpo e dos modos de prazer das 

populações vulneráveis.  

O HIV/AIDS, desde o seu surgimento na década de 1980, desenvolveu-se de maneira 

desigual, afirma Bastos (2006). Não pelo vírus, que tinha um único propósito: persistir, se 

perpetuar no organismo que parasita, encontrando viabilidade e boa capacidade de veiculação 

no hospedeiro humano. Por outro lado, a sociedade foi seletiva ao desperceber os primeiros 

casos no continente africano, uma vez que a opinião pública e a ciência ocidental vieram a 

reconhecer o impacto apenas com a migração para o continente americano. Essa passagem, 

lembra o autor, foi marcada pelo desenvolvimento de “fábulas”, que criaram relações 

equivocadas entre o HIV/AIDS e os “4H”: homossexuais, haitianos, hemofílicos e os 

“heroinômanos” (usuários de heroína), culminando em hierarquias raciais e sexuais1. Os 

equívocos foram danosos para a verdadeira compreensão do fenômeno, que se revestiu de 

julgamentos morais e religiosos contra práticas e comportamentos, estigmatizando 

populações e dificultando a resolução de problemas.  

A sociedade civil teve papel fundamental na pressão pelas respostas das políticas 

públicas e pela mobilização de pessoas vivendo e convivendo com o HIV/AIDS face ao 

estigma, com destaque para as chamadas “Organizações Não-Governamentais (ONG) da 

AIDS” (ONGs AIDS), de acordo com o Valle (2018). Ao acompanhar o percurso do 

“ativismo biossocial” brasileiro, o autor constata a solidariedade, os afetos e a produção 

cultural que contribuíram na construção de uma política de memória e de um conhecimento 

ativista, que serviram como formas de lidar com as perdas e de resguardar a sobrevivência. 

Embora marcada por momentos de parcerias e de tensões, a relação entre ativismo e Estado 

brasileiro resultou no cenário atual das políticas públicas de resposta ao HIV/AIDS, que se 

tornou referência internacional.  

A Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) é uma das organizações de 

destaque que compõem o ativismo brasileiro frente à epidemia. Os seus integrantes, Richard 

Parker e Herbert Daniel (2018), discutiram sobre a “terceira epidemia”, que marcou a história 

social do HIV/AIDS. Segundo eles, a epidemia da AIDS foi composta de três fases: a 

primeira foi da infecção silenciosa pelo HIV, a segunda foi da síndrome das doenças 

infecciosas em decorrência da imunodeficiência (a AIDS, convictamente) e a terceira foi a 

epidemia das reações sociais. Essa última, a mais explosiva de todas, foi fundada a partir do 

1 A sexualidade, nas sociedades modernas ocidentais, tendem a ser estratificadas a partir de um sistema 
hierárquico de valor, em que as relações heterossexuais monogâmicas ocupam o topo da pirâmide, em 
detrimento do comportamento sexual de gays, lésbicas, transexuais/travestis e prostitutas. Para maiores detalhes, 
consultar Rubin (2003).   

 



 
 
medo, da culpabilização e da acusação, em decorrência da desinformação e da distorção, que 

deram origens a episódios de opressão e desumanização. De maneira precoce, já circulavam 

as equivocadas imagens e concepções da AIDS nos meios de comunicação e, por 

conseguinte, na vida cotidiana.  

Durante os anos 80, foi rotulada como “praga gay” ou “câncer gay” disseminadas 

pelos ricos viajantes com comportamento promíscuo. Posteriormente, ligada à marginalidade 

social e moral de prostitutas, presidiários, travestis/transexuais e usuários de drogas. O 

contágio, a incurabilidade e a fatalidade se tornaram características da AIDS, relacionadas à 

transgressão e às práticas imorais. Assim, a AIDS tornou-se uma evidência para a legitimação 

da exclusão de grupos já estigmatizados, criando um discurso moral que reforçaram a 

discriminação (Daniel; Parker, 2018). 

Após a turbulenta década de 80, a epidemia de AIDS passou por diversos avanços e 

transformações políticas e científicas. Com o ativismo já consolidado nos anos de 1990, 

impulsionou-se a criação do Programa Conjunto das Nações Unidas sobre o HIV/AIDS 

(UNAIDS)2, em 1996, para auxiliar na resposta em nível global. A partir disso, foi possível o 

acesso universal à Terapia Antirretroviral (TARV)3 para um tratamento eficaz para a AIDS.  

Para Parker (2003), o estigma social e a ausência da intersetorialidade marcaram 

problematicamente a resposta inicial brasileira à epidemia instaurada. Isto é, a resistência 

social em enxergar a questão do HIV/AIDS como problema de saúde pública por 

aparentemente afetar uma “pequena minoria”, junto à tendência de conceber essa discussão 

como pauta exclusivamente médica, levou a iniciativas pontuais, centralizadoras e 

fragmentadas.  

Na década de 2000, a prevenção do HIV foi incorporada ao SUS com uma resposta 

biomédica efetiva. No entanto, a crescente ênfase na medicalização levou a despolitização 

das campanhas voltadas à prevenção. A partir de 2010, surgiram as metas e promessas do fim 

da AIDS, mesmo que também fosse perceptível a dificuldade com o acesso aos 

medicamentos e à prevenção para toda a população. O movimento conservador que se 

expandiu nesta década pode ter reforçado a perspectiva individualizante que responsabiliza a 

pessoa pela própria prevenção e cuidado. Os avanços continuaram surgindo na esfera 

3 Medicamentos usados para tratar a infecção pelo HIV. A zidovudina (AZT) foi o primeiro antirretroviral 
aprovado e comercializado. 

2 Criado globalmente em 1996, e com representação no Brasil desde 2002, a UNAIDS atua em estreita 
colaboração com os governos federal, estaduais e municipais, organizações da sociedade civil (OSC), redes de 
pessoas vivendo com HIV/AIDS, instituições acadêmicas e outras organizações parceiras. 

 



 
 
biomédica ao fim dos anos de 2010, como as profilaxias de exposição4, que vieram a compor 

o modelo da prevenção combinada5. Até que em 2020, a AIDS dividiu espaço com a 

COVID-19, perdendo sua prioridade na cena global, período que destacou a biomedicina 

como fonte de respostas fundamentais (Calazans; Parker; Terto Junior, 2022). Apesar das 

conquistas biomédicas para controle da infecção, é importante ressaltar que as incidências 

continuam e os dados ainda preocupam: foram notificados 38 mil novos casos de AIDS em 

2023, no Brasil, por meio do Sistema de Informação de Agravos de Notificação (Sinan), de 

acordo com o último Boletim Epidemiológico de HIV/AIDS (Ministério da Saúde, 2024). 

Para Pelúcio e Miskolsi (2009), a sentença de morte que antes caracterizava a AIDS 

deu lugar à noção de “doença crônica”, ganhando contornos menos marcados pelo pânico. 

Nessa perspectiva, outras prescrições disciplinares são criadas e novas formas de controle são 

atualizadas no momento “pós-AIDS”. De fato, não há mais aquela assombração inicial pela 

letalidade, mas a condição ainda é permeada de pavores sociais. A experiência de viver com 

o HIV é preenchida de vergonha e atribuída como consequência de um ato irresponsável e 

poluidor. Marcados pela impureza e pela culpa, acusados de fontes de sua própria infecção, 

os sujeitos têm seus desejos tomados como ameaçadores da ordem social. Como bem coloca 

os autores, “o sangue como substância impregnada de significados simbólicos determinaria a 

pureza assim como a sujeira do sujeito, funcionando como um operador das hierarquias de 

tipos humanos” (2009, p. 133). Os tratamentos e a prevenção foram efetivados, mas o 

estigma não foi eliminado.   

De acordo com Ayres (2022), o enfoque na “biomedicalização” para a resposta ao 

HIV/AIDS precisa ser enfrentado, isto é, a conformação de que basta a incorporação de 

tecnologias de manejo dos processos vitais por si só. Isso não implica na demonização das 

tecnociências e do uso dos medicamentos, já que resguardam vidas e impedem proliferações, 

mas em perceber que a existência desses recursos não resolvem a questão isoladamente, pois 

se desconsidera o acesso, a aceitabilidade e a efetividade das tecnologias biomédicas na 

diversidade dos grupos populacionais. O autor propõe que sejam reconsideradas as noções de 

vulnerabilidade, de cuidado e integralidade, para ampliar saberes e interações das ações de 

saúde, indo na contramão de essencialismos (quando ainda se persiste na existência de 

“grupos de risco”, reforçando o estigma).  

5 Esse modelo aposta na integralidade nas estratégias de prevenção ao HIV/AIDS, articulando intervenções 
biomédicas, comportamentais e estruturais, considerando o contexto dos sujeitos.  

4 Medidas de prevenção ao HIV. A profilaxia de pré-exposição (PrEP) consiste no uso diário de comprimidos 
para proteção contínua na relação sexual e a profilaxia pós-exposição (PEP) é o tratamento de 28 dias após risco 
de infecção, que deve se iniciar em até 72 horas após a exposição. 

 



 
 

Butturi Junior (2019) convida a uma nova forma de se falar sobre “a 

soropositividade”6, propondo discursos e estratégias acerca da manutenção da vida crônica, 

considerando o caráter híbrido/ciborgue que maneja a vida com HIV e o “tecnobiodiscurso” 

que caracteriza o cuidado atualmente. Ou seja, uma vez recrudescido de tecnologias, é 

preciso refletir sobre a intervenção dessas biotecnologias que implicam em redefinições sobre 

a natureza e o humano, já que se inventa uma vida crônica com HIV cuja subjetividade 

obedece ao jogo da disciplinarização dos corpos e do desejo, em que a medicalização é a 

garantia de uma cidadania. 

Assim, celebram-se os avanços técnicos e de uma política pública consolidada de 

resposta ao HIV/AIDS sem perder de vista os desafios históricos, sociais e culturais que 

determinaram o fenômeno e se revestem no cenário contemporâneo. Ao compreender o 

HIV/AIDS como dispositivo da sexualidade, é preciso superar os paradigmas biomédicos que 

encerram essa discussão no controle do vírus no organismo e na distribuição de tecnologias 

de prevenção restritas aos efeitos no corpo biológico. Deve-se impulsionar as perspectivas 

que também se debruçam nas experiências e no cotidiano, para além das ações do Estado, 

como na discussão sobre os novos modos de vida manejados pelas tecnologias, nos processos 

simbólicos que reestruturam os cenários sociais, nas expressões culturais que são 

disciplinadoras e em outras dimensões pragmáticas do cotidiano social, como as práticas que 

potencializam modelos de prevenção, modos de cuidado e o debate transparente no contexto 

da sexualidade. Para o combate do estigma e da morte social associada ao HIV/AIDS, é 

preciso atuar de forma integrada e crítica, considerando os fatores psicossociais que 

determinam o processo saúde-doença.  

 

2.2  A DIMENSÃO PSICOSSOCIAL DO PROCESSO SAÚDE-DOENÇA 

 

A resposta brasileira ao HIV/AIDS obteve resultados surpreendentes ao considerar as 

dimensões psicossociais da saúde, segundo Vera Paiva (2013). A autora discute a utilização 

do termo “psicossocial” tendo por referência o seu uso no campo científico, associado às 

condições de vida, à interação do sujeito com o ambiente, às relações intersubjetivas e de 

poder, incluindo ainda aspectos como emoções, atitudes e práticas cotidianas. Nesse contexto, 

surge a noção de “atenção psicossocial”, como uma intervenção focada no sofrimento 

psíquico e nos problemas de origem social, fortalecendo o bem viver e o apoio comunitário. 

6 Importante ressaltar que “o soropositivo” não é um termo adequado, por despersonificar o sujeito. É adequada 
a utilização do termo “pessoa vivendo com o HIV” (PVAH).  

 



 
 

Para Fleury-Teixeira (2009), o setor saúde dedica-se à promoção, proteção e 

recuperação da capacidade psicofisiológica, isto é, a busca da vitalidade necessária ao 

“exercício ativo de si para a realização na vida” (2009, p. 383). No entanto, a saúde deve 

reconhecer a condição social como fator determinante para a exposição de riscos e a base  de 

um padrão sanitário. Ao evidenciar o componente social da saúde e da doença, não se rejeita 

a determinação genética, mas especifica o lugar desta tendo por referência os determinantes 

sociais e comportamentais.  

Historicamente, a humanidade construiu diversas concepções em torno da saúde e da 

doença. As perspectivas que consideram a vida social como fatores determinantes da saúde 

entendem que existe não apenas um corpo orgânico, mas também o “inorgânico”. Nessa 

lógica, os seres vivos até tendem a estar saudáveis quando realizam o que é de sua natureza, 

mas necessitam de algo além, ampliando as possibilidades e potencialidades do viver. Assim, 

não dependem somente da funcionalidade do corpo para obterem saúde, mas também da 

apropriação do que a humanidade produziu na esfera social. Isso implica compreender que a 

saúde depende do grau de desenvolvimento alcançado pelas forças produtivas de uma 

sociedade (Albuquerque e Silva, 2014). 

Ao longo do séc. XX, os aspectos sociais e ambientais foram ganhando força nos 

estudos de Saúde Pública. A Conferência de Alma-Ata, em 1978, sobre os cuidados primários 

em saúde, foi um dos marcos que impulsionou a criação de uma Comissão sobre 

Determinantes Sociais da Saúde (CDSS), em 2005, dentro da Organização Mundial da Saúde 

(OMS). Nos preceitos do modelo dos Determinantes Sociais da Saúde (DSS), a saúde é assim 

percebida pelas condições de vida dos indivíduos, tais como os fatores psicológicos e os 

socioeconômicos, que influenciam na situação de saúde e no adoecimento. A comissão 

adotou o modelo de Dahlgren e Whitehead como base, em que os determinantes sociais 

incluem várias camadas da vida social, como as características individuais, os estilos de vida, 

as redes comunitárias, as condições de trabalho e os aspectos socioeconômicos, dentro de 

uma esfera que vai do micro ao macro (Buss; Pellegrini-Filho, 2007).  

Importante ressaltar que, apesar das camadas de divisão entre os determinantes, é 

imprescindível o reconhecimento da integração desses aspectos. Caso não, a consequência 

disso pode ser a fragmentação do conhecimento em setores que não se comunicam. Portanto, 

é preciso superar essa redução, beneficiando uma leitura que contemple a complexidade e as 

conexões entre todas as camadas sociais de determinação da saúde (Garbois; Sodré; 

Dalbello-Araujo, 2017). Esses fatores sociais da saúde não são desconexos, pois compõem 

 



 
 
uma direção única que começa no processo de trabalho e nas condições de vida estabelecidas 

pelo capitalismo (Sousa; Silva; Silva, 2013).  

Com isso, a determinação social aborda o caráter histórico do adoecimento, em que a 

posição social implica diretamente nas condições de saúde. Nessa direção, se encontram os 

fatores estruturais, como os contextos políticos e socioeconômicos, que determinam a 

hierarquia social e impactam nos fatores intermediários, tais como as circunstâncias 

materiais, os componentes comportamentais e psicossociais. Assim, elementos como estilo de 

vida, situações estressoras, padrões sociais, presença ou não de apoio social são fatores que 

compõem a dimensão psicossocial do processo saúde-doença (Silva; Bicudo, 2022). 

Para Spink (1992), uma forte contribuição da perspectiva psicossocial é a de que o 

sujeito não é apenas produto da realidade social, mas produtor dela. Por meio de ações 

cotidianas, o sujeito gera representações sobre tudo que o cerca, incluindo seus modos de 

compreender saúde e doença. Isso possibilitou o confronto do saber popular com o saber 

científico, o que inevitavelmente abriu espaço para uma intervenção em saúde mais 

contextualizada considerando o conhecimento prático e contextualizado.   

A dimensão psicossocial, na resposta ao HIV/AIDS e na atuação em Saúde Coletiva, 

está associada aos processos cotidianos, às condições concretas de vida e às redes de 

convivência, que ampliam a compreensão sobre as formas de adoecimento e, ao mesmo 

tempo, sobre os modos de recuperação em saúde. Ou seja, considerar essa dimensão não é 

apenas se referir a um modelo de explicação acerca dos fenômenos de saúde e doença, mas 

abarcar as intervenções práticas de busca por soluções, como as estratégias de enfrentamento 

às adversidades sociais e as de promoção da boa qualidade de vida, tendo por referência o 

enfoque na inclusão social, no desenvolvimento emocional e na autonomia do sujeito.  

 

2.3 LUZ, CÂMERA E AÇÃO: A SAÚDE COLETIVA E O HIV/AIDS EM CENA  

 

Os rumos da cultura ocidental influenciam diretamente os sentidos produzidos 

socialmente sobre saúde e doença. Os meios de comunicação funcionam como tecnologias de 

dominação nas sociedades hipermodernas, direcionando o interesse dos consumidores no 

contexto da saúde coletiva. A disseminação de ideias como a desnecessidade do sofrimento e 

a cura rápida pelos medicamentos, aliadas ao poder médico, fazem com que os fármacos 

moderem a vida de milhares de pessoas. Tal regulação deságua em excessos, como o uso 

indiscriminado de remédios, a automedicação, prescrição indevida, entre outros problemas. O 

campo científico, por vezes, utiliza desses mecanismos de dominação que não impedem o 

 



 
 
acesso às informações, pelo contrário, dissemina o “imperativo da saúde”, eliminando 

qualquer ascensão da criticidade e responsabilizando diretamente o sujeito pelo seu 

rendimento na busca da norma. Atualmente, o “corpo perfeito” passa a ser um ideal atingido, 

a partir da força imagética e da fascinação difundidas na indústria cultural7 (Telles; Costa; 

Severiano, 2009). 

Esse circuito cultural organiza o conjunto de valores compartilhados de um grupo ou 

sociedade, segundo Stuart Hall (2016). O autor, britânico-jamaicano e teórico dos Estudos 

Culturais, entende a “cultura” como esse espaço de significados compartilhados por meio da 

linguagem. Ou seja, o significado das coisas é produzido no intercâmbio/contato entre os 

sujeitos, em que a linguagem opera como “representações”. Através de signos e símbolos, é 

possível expressar ideias, pensamentos e sentimentos. Esse compartilhamento dos 

significados entre os membros de uma sociedade - intercâmbio de sentidos por meio de sons, 

gestos, expressões e palavras - organiza as práticas sociais e influencia nossa conduta. Hall 

(2016) exemplifica com o “sinal vermelho” no trânsito, que é um signo/símbolo organizador 

da sociedade a partir do entendimento compartilhado de que “é hora de parar”. A 

representação seria então formada pelo conjunto de sentidos (textuais e/ou 

icônicos/imagéticos) produzidos pela linguagem e partilhados socialmente.  

Dentre as formas de construção de sentidos na cultura, destacam-se as imagens como 

maneiras de representar o mundo e o cotidiano social. O uso desse atributo molda nosso 

imaginário, fazendo com que a linguagem imagética contribua para os processos de 

aprendizagem, a exemplo do cinema (Pires; Silva, 2014).  

Como um dos modos de expressão cultural da sociedade industrial e tecnológica 

contemporânea, o cinema sempre funcionou como ferramenta de instrução, reflexão e 

pedagogia, caracterizado por imagens que carregam a potência da rápida apreensão e da 

incontestabilidade frente a uma verdade exibida. Partindo dessa perspectiva, Marques (2022) 

afirma que é preciso trazer os filmes para os estudos no campo da educação, como forma de 

investigação sobre o que é aprendido e a sua influência no imaginário contemporâneo. Nesse 

processo, o enfoque sociocultural é fundamental, pois permite a identificação de questões 

ideológicas através das produções culturais, uma vez que o cinema propaga ideias e sentidos 

com mensagens explícitas ou implícitas, delineando narrativas.  

7 Termo cunhado pelos sociólogos Theodor Adorno e Max Horkheimer, na década de 40, para designar o 
processo de transformação das expressões culturais em produtos industrializados e padronizados, para o 
consumo das massas, no sistema capitalista.  

 



 
 

Todas as partes que compõem a engrenagem fílmica funcionam através de uma 

intenção. Na criação fictícia ou no registro documental, a imagem e o som são reflexos e 

dinamizadores da cultura. Paradoxalmente, a impressão da realidade também auxilia no 

empenho em impressionar quem a assiste. Portanto, o cinema pode atingir a população de 

diferentes maneiras, com grande potencial para influenciar a sociedade (Marques, 2022). 

​ É importante salientar que independente da fidedignidade das narrativas 

cinematográficas ou da associação persistente com o entretenimento, as fronteiras entre fato e 

ficção no audiovisual não são tão demarcadas assim. Nas produções contemporâneas, é cada 

vez mais possível perceber o hibridismo entre elementos factuais e ficcionais, como na 

representação fiel da realidade histórica em obras fictícias ou mesmo da subversão da 

realidade em documentários. Desse modo, as narrativas que não são fictícias não podem ser 

consideradas portadoras de “objetividade” e “verdade”, pois todos os filmes são construídos e 

fabricados pelas mãos e pelos olhos daqueles que filmam (Freire e Soares, 2013) 

O cinema de maneira geral é um documento da realidade consolidado pela sua forte 

influência na sociedade como ferramenta simbólica que reproduz fenômenos culturais e 

estruturas de poder. A partir das ciências sociais, as imagens do cinema podem servir como 

objeto de análise por pelo menos três dimensões possíveis: a das representações 

cinematográficas como fonte documental de conhecimento sobre a realidade social, em que 

se ilustra histórias e significados de uma realidade abordada; a dos processos de produção 

dessas representações como construção social por agentes específicos, já que o filme é 

estruturado com intenções e interesses que partem de uma perspectiva da realidade por quem 

filma; e a dos processos de recepção como estruturação dessa realidade, funcionando como 

moduladores em sua disseminação e circulação, regulando o social. Emparelhado à saúde, o 

cinema historicamente é utilizado para a informação científica, padronização dos processos 

educativos e disciplinarização de práticas sanitárias (Clamote, 2021). ​  

​ Segundo Barros (2021), a produção das imagens em movimento surgiu paralela às 

mudanças científicas na virada do séc. XIX para o XX. A necessidade de apreender a 

natureza do real, pelo conhecimento científico, encontrou no cinema e na fotografia a 

possibilidade de registrar os movimentos dos seres vivos, o que permitiu a identificação, 

diagnóstico e análise de patologias. Essa relação direta entre cinema e ciência reverberou em 

diversas formas de ensino e aprendizagem por meio de imagens.  

Devido a esse potencial informativo e influente do cinema, alguns trabalhos no campo 

da saúde pública e da saúde coletiva abordam o uso dos filmes para diferentes fins científicos 

e educativos, apropriando-se do formato de cine-debates. Tais estudos reforçam os processos 

 



 
 
de aprendizado e a construção de sentidos sobre a saúde mediados pela narrativa audiovisual, 

como na educação em promoção à saúde (Sá, Torres, 2013; Lima et al, 2018), no ensino das 

doenças a partir das ciências naturais (Cândido et al., 2021), na sensibilização para a 

humanização do cuidado médico (Blasco, 2017) e no formato de projetos de cinema (como o 

“CINESUS”), envolvendo a criação de espaços para troca de saberes sobre temas sociais 

ligados à saúde pública e ao Sistema Único de Saúde (SUS) (Dias et al., 2019).  

Meneghel e Minayo (2021) utilizam o cinema de ficção como recurso complementar 

para discussão de fenômenos desafiadores na saúde coletiva. Através das imagens e 

narrativas, o cinema permite que se percebam detalhes do cotidiano social e humano. Trata-se 

de uma ferramenta potente que as sociedades dispõem para se perceberem, identificando 

problemas sociais e contribuindo ainda para ampliar o autoconhecimento. Para elas, o 

audiovisual é uma linguagem com recursos próprios para se notar ainda as construções 

socioculturais do processo saúde-doença, para compartilhar experiências de cuidado ou 

ampliar o entendimento do sofrimento humano.  

​ Essa relação entre a saúde coletiva e a cultura vem se potencializando com a 

“biomidiatização”, que seria a inserção da temática de saúde nas mídias, como afirmam Petta, 

Ayres e Teixeira (2021). As chamadas “séries médicas” ficcionais, principalmente as 

norte-americanas, ganharam força ilustrando a centralidade do “médico-herói”, dos 

instrumentos biotecnológicos modernos e do ambiente hospitalar8. Na tentativa de estreitar 

maiores diálogos com a saúde coletiva do Brasil, surge a produção Unidade Básica (dir. 

Caroline Fioratti, 2016), que renegocia com tais formatos hegemônicos9. A partir de 

diferentes dimensões “racional-cognitivas” e “estético-afetivas” sobre os processos 

saúde-doença-cuidado, a série ilustra instrumentos de trabalho interdisciplinares, aborda 

histórias coletivas/comunitárias e corrobora em outras racionalidades das ações em saúde, 

segundo os autores (Petta; Ayres; Teixeira, 2021). 

As narrativas audiovisuais que contam histórias em torno do HIV/AIDS abordam os 

processos psicossociais do adoecimento. Isso porque o advento da AIDS gerou uma grande 

necessidade do discurso e significação do fenômeno em sociedade. Esse processo de 

narrativização tem forte importância política, funcionando para a ordenação em meio ao caos, 

dando sentido para o que ainda não tem sentido. As narrativas e as metáforas podem ser 

9 A série de televisão em questão é uma produção original do Canal Universal. Na mesma direção, se destaca a 
série Sob Pressão, do canal Globoplay, cuja narrativa aborda o cotidiano de um hospital público no Rio de 
Janeiro.  

8 Alguns exemplos são as séries Grey’s Anatomy (ABC), Dr. House (Fox) e The Good Doctor (ABC).  

 



 
 
pensadas também como formas de produção de conhecimento sobre o mundo, tornando a 

experiência vivida reconhecível e passível de compartilhamento (Alós, 2019). 

Desde o começo da epidemia nos anos de 1980, o cinema atribui significados 

frequentes associados à morte, ao sofrimento e às identidades específicas (Carvalho, 2008), 

caracterizando o cenário da primeira onda da epidemia. Claro que é possível perceber 

algumas transformações nas maneiras de contar essas histórias a partir das diferentes 

produções, ao mesmo tempo, é perceptível a ausência de interesse em abordar a vida de 

pessoas vivendo com o HIV/AIDS hoje (Sousa, 2016). A filmografia da AIDS no geral nos 

leva a sentir a angústia do problema, já que evidenciam as narrativas de memórias de um 

duro tempo vivido, deixando escapar as histórias contemporâneas de sobrevivência e 

cronificação da síndrome (Silva, 2023).  

 Entre as narrativas fílmicas, se destacam as da grande mídia no circuito comercial. A 

indústria hollywoodiana foi objeto de análise em estudos das representações do HIV/AIDS e 

suas relações com os marcadores de gênero, sexualidade e identidade (Corrêa, 2007; Campos; 

Coelho, 2011). A problematização dos padrões culturais que são reforçados nos filmes chama 

atenção para a associação persistente entre a homossexualidade masculina e o HIV/AIDS. 

Nesses estudos, a narrativa hegemônica estadunidense é colocada em perspectiva tendo por 

referência a ciência, em que se percebe a força da construção negativa em cima da “doença”, 

contrariando as pesquisas, reduzindo a informação e ignorando as desigualdades.  

Mesmo assim, dar cena à temática no audiovisual tem sido importante para a 

construção da solidariedade e do combate ao preconceito (Carvalho, 2008). Devido ao seu 

potencial educador, as obras do cinema sobre o HIV/AIDS foram utilizadas e analisadas em 

espaços de aprendizado. Eduardo, Risso e Paiva (2012) e Bigler (2015) descrevem 

experiências importantes de mostras de cinema no espaço universitário. A utilização de 

filmes, acompanhado de debates, possibilitou o entendimento dos processos históricos e 

sociais em torno do fenômeno e seus desafios.  

A união entre arte e educação contribui na formação e no ensino de conceitos caros à 

ciência. Por isso, foi possível que fragmentos fílmicos preenchessem as aulas de biologia de 

jovens. O contexto histórico, os processos de contágio e a sintomatologia, alinhada à ética, 

foram temáticas selecionadas para abordagem do ensino das infecções sexualmente 

transmissíveis no ensino médio, relata o estudo de Cândido et al. (2021). 

Os estudos de Sales (2022; 2023) e Sales e Estevinho (2021) são de extrema 

importância para atestar diferentes modos de aprendizado com as narrativas audiovisuais 

contemporâneas. Mesmo diante das produções fictícias e documentais que cristalizam 

 



 
 
maneiras de ver e se relacionar com o HIV/AIDS, se propõem novas pedagogias fora do 

modelo biomédico. Para os autores, as fissuras possíveis no discurso hegemônico são 

confrontos com a biologia e a ciência, na tentativa de agenciar outras formas de narrar temas 

como desejo e medo, vida e morte, saúde e doença. A partir do documentário brasileiro 

Cartas para além dos muros (Dir. André Canto, 2019), por exemplo, abre-se a chance de 

subverter os discursos higienistas e estigmatizantes em torno da questão, por meio de uma 

construção necessária que visa combater estigmas e rachar os conhecimentos e práticas 

hegemônicas na ciência (Sales; Estevinho, 2021).  

Em produções não-comerciais, é interessante perceber a quebra do convencional, 

como as analisadas por Oliveira e Salles (2015) no cinema sul-africano, por Ramari (2020) 

em longa-metragem experimental e por Sobrinho e Curtolo (2020) através de um 

documentário queer. A imagem auxilia na força para repensar outras lógicas de construção de 

sentidos que fogem do discurso médico ocidental. Os padrões de etnia, gênero e sexualidade 

são suspensos, deixando margem para que o corpo e o HIV/AIDS se tornem preocupação 

cotidiana e de todos. Tendo em vista que o cinema pode reforçar preconceitos com 

abordagens reducionistas, os referidos estudos salientam a importância de uma perspectiva 

plural nas películas, para repensar o imaginário de maneira subversiva, alinhando 

sensibilidade e política. 

A mobilização social recebe fundamental destaque na trajetória do HIV e da AIDS no 

mundo. Kamel (2020) analisa 120 batimentos por minuto (Dir. Robin Campillo, 2017), que 

retrata o movimento Act Up, surgido na França em meados da década de 90, cujo papel foi 

importante no início da luta contra a AIDS. A ênfase comunitária retratada no filme, 

demonstrando esforço na busca por soluções, reflete o imprescindível engajamento social na 

ciência, com a garantia da defesa das populações mais vulneráveis e no combate à 

discriminação. Afinal, muito antes dos avanços científicos e farmacológicos que auxiliam na 

resposta ao HIV/AIDS, existia a participação social que deu o impulso inicial para a 

produção de mudanças.  

As histórias de saúde e doença nesses filmes exploram as diversas camadas da vida 

social. O percurso do HIV/AIDS nas produções cinematográficas internacionais Um coração 

normal (Dir. Ryan Murphy, 2014), Filadélfia (Dir. Jonathan Demme, 1993) e Tudo sobre 

minha mãe (Dir. Pedro Almodóvar, 1999) permite uma noção ampla da passagem do vírus e 

da síndrome em diferentes situações: os primeiros casos, a propagação viral e as práticas de 

tratamento, respectivamente (Beneti e Santos, 2018). Em Clube de compras Dallas (Dir. 

Jean-Marc Vallée, 2013), é possível perceber os processos de judicialização das demandas 

 



 
 
das pessoas afetadas pela AIDS nas primeiras décadas, frente ao estigma social e a violência 

estatal (Rodrigues, 2022). Atesta-se assim a multiplicidade de reflexões suscitadas por 

diferentes narrativas que contribuem na identificação dos inúmeros desafios.  

A prática cultural de maneira geral é eficiente na construção de memórias coletivas. 

Araújo (2018) retoma a produção audiovisual e literária da década de 80 que revela mortes 

catastróficas e silenciosas advindas do preconceito e da ineficiência política. Nessa 

perspectiva, lidar com os fatos históricos é testemunhar e renovar a resistência e a esperança 

no avanço dos direitos, mas sem perder de vista os desafios contemporâneos. Inácio (2016) 

provoca acerca dos tempos atuais: “pra que falar sobre isso agora/ainda?”, percebendo a 

ausência do discurso sobre HIV/AIDS nas expressões artístico-culturais contemporâneas 

como sintoma de um trauma vivido e aparentemente superado.  

Recorrer ao audiovisual brasileiro é, portanto, urgente para o (re)conhecimento local 

das questões pertinentes à saúde coletiva. Entre os filmes brasileiros sobre o HIV/AIDS, se 

destacam os longa-metragens Cazuza - o tempo não pára (Dir. Sandra Werneck e Walter 

Carvalho, 2004), Boa sorte (Dir. Carolina Jabor, 2014), Califórnia (Dir. Marina Person, 2015) 

e Os primeiros soldados (Dir. Rodrigo de Oliveira, 2021) como filmes de ficção, além do 

documentário Deus tem AIDS (Dir. Fábio Legal e Gustavo Vinagre, 2021).  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

FIGURA 1 - Filmes brasileiros cujas narrativas abordam o tema do HIV/AIDS. 

 
Fonte: Google Imagens 

 

O filme de Cazuza é uma biografia do cantor que foi uma das primeiras figuras 

públicas reagentes ao HIV. A trajetória contada na produção não é apenas sobre a obra, vida e 

morte do artista, mas da associação entre ele, sua sexualidade e a AIDS. Em Boa sorte, a 

história versa sobre um romance entre um homem e uma mulher cisgêneros, internados em 

uma instituição psiquiátrica, sendo ela dependente química e infectada pelo HIV/AIDS, 

supostamente em “estado terminal”. Semelhante à Cazuza, a personagem tem como desfecho 

a morte, mas diferente da obra sobre o cantor, esse filme não trata o vírus e a síndrome como 

fenômenos de destaque, também sendo o único das produções com personagem cis e 

heterossexual vivendo com HIV. A narrativa de Boa Sorte deixa brecha para dúvidas 

 



 
 
diversas, considerando que, entre todos, esse filme não é necessariamente sobre os anos de 

1980, período em que não se tinha oferta eficaz de tratamento para o HIV/AIDS. Já 

Califórnia enfatiza o romance entre héteros adolescentes e a cultura norte-americana da 

década de 80, cujo tio homossexual da protagonista vem dos Estados Unidos adoecido, com 

pontuais alusões sobre qual seria o motivo do adoecimento. O personagem também morre 

nesse filme.  

Os primeiros soldados é a ficção mais recente, apresentando relação mais direta e 

explícita com a temática em sua divulgação. Nesse filme, dois homens gays e uma mulher 

transexual estão infectados pelo vírus, ainda desconhecido e sem nome naquele período 

(1982). Essa é a única ficção cuja narrativa gira em torno exclusivamente do agenciamento 

do adoecimento, sem que o fenômeno tenha a tela dividida com outras tramas, romances ou 

personagens que não foram infectados.  

Nesses filmes brasileiros de ficção sobre o HIV/AIDS, é perceptível o investimento 

em cenas de angústia e ameaça à vida, somado à pouca informação e ao silenciamento sobre 

os possíveis tratamentos. Na contramão dessas produções, o documentário Deus tem AIDS 

faz uso de entrevistas e performances para trazer à tona algumas provocações temáticas que 

denunciam o preconceito contra a vivência com o HIV, alertando sobre abordagens inclusivas 

e que desafiam o senso comum hegemônico. Essa obra abre para uma nova perspectiva da 

discussão, mais alinhada aos movimentos sociais e ao cinema experimental, retratando a 

cronificação característica das últimas décadas.  

Desse modo, o cinema se apresenta como recurso que investe em pedagogias acerca 

da saúde e da doença, seja reproduzindo narrativas hegemônicas ou subvertendo-as, por meio 

de documentários ou ficções. Ao abordar os processos psicossociais, é possível o encontro 

com diversas histórias cotidianas que permitem aproximações com os contextos de vida, 

incentivando elaborações sobre os fenômenos sociais que atravessam os sujeitos, 

potencializando assim as estratégias para as intervenções práticas em saúde. A aproximação 

com as imagens em movimento carrega não apenas a possibilidade da compreensão, mas da 

(re)construção das cenas cotidianas da vida real, através do envolvimento sensível que surge 

do impacto com os atributos imagéticos influentes.  

 



 
 
3 JUSTIFICATIVA 

 

O HIV/AIDS permanece com desafios e implicações na atualidade, mesmo após 

décadas de avanços no tratamento e na prevenção. Na tentativa de ampliar as abordagens que 

possam contribuir no combate ao estigma, no entendimento da realidade social e na oferta de 

outras alternativas de cuidado, torna-se fundamental a ênfase em aspectos como os de ordem 

cultural, reconhecendo o impacto de expressões como o cinema na construção de sentidos 

sobre o tema em sociedade.  

O cinema, enquanto linguagem artística e cultural, é uma poderosa ferramenta para a 

elaboração e elucidação de questões sociais complexas. Por meio de suas narrativas e 

imagens, filmes de ficção podem oferecer novas perspectivas, sensibilizar públicos diversos e 

promover reflexões críticas sobre estigmas e desafios associados ao HIV/AIDS. Assim, 

mesmo diante de narrativas que possam perpetuar ideias deturpadas sobre a questão, o 

audiovisual carrega a potência que possibilita um olhar mais abrangente, permitindo que 

sejam evidenciadas histórias e reflexões que muitas vezes permanecem à margem dos debates 

tradicionais em saúde. 

A saúde coletiva, enquanto campo interdisciplinar, ganha amplitude ao dialogar com 

outras áreas do conhecimento, como o audiovisual, em especial o cinema. Essa junção 

permite um enriquecimento mútuo e contínuo, visto que o cinema contribui com sua 

capacidade de sensibilizar e comunicar realidades diversas, enquanto a saúde coletiva oferece 

um arcabouço teórico e prático que aprofunda a compreensão dos determinantes sociais e 

culturais da saúde. Assim, analisar os sentidos de saúde e HIV/AIDS em um filme brasileiro 

não só reforça a importância de observar a experiência sob outros ângulos, mas também 

amplia o alcance e a complexidade da discussão. 

Portanto, essa pesquisa se justifica pela potência de compreender como as narrativas 

audiovisuais contribuem para a elucidação das problemáticas que envolvem o HIV/AIDS na 

sociedade, além de apostar na valorização da intersecção entre a saúde coletiva e o cinema, 

como uma forma pertinente de refletir e intervir sobre temas contemporâneos gerados da 

relação entre saúde e sociedade. 

 

 

 



 
 
4 OBJETIVOS 

 

4.1 OBJETIVO GERAL 

Analisar os sentidos de saúde e HIV/AIDS a partir do filme Os primeiros soldados. 

 
4.2 OBJETIVOS ESPECÍFICOS 

 

-​ Investigar as aproximações e os distanciamentos percebidos entre a narrativa fílmica e 

os rumos do HIV/AIDS;  

-​ Analisar os contextos e as práticas de saúde adotados pela ficção audiovisual.  

 

 

 



 
 
5 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS  

 

A presente pesquisa está localizada no campo das ciências sociais e humanas em 

saúde, núcleo de conhecimento da área de saúde coletiva. O estudo foi desenvolvido por meio 

de uma abordagem qualitativa em saúde, caracterizado pela direta interface com a 

subjetividade, na medida em que apreende interpretações originadas das relações sociais, 

acerca dos fenômenos que compõem o processo saúde-doença. Através do raciocínio crítico, 

da compreensão e da interculturalidade, se constroem as ferramentas de produção científica 

no meio acadêmico por essa abordagem (Bosi, 2012; 2015).  

Trata-se de um estudo documental, em que se busca realizar interpretações por meio 

de documentos. Esse tipo de estudo envolve o exame de registros e materiais, sejam leis, 

fotografias, jornais, postagens ou filmagens, sendo uma técnica valiosa de abordagem de 

dados qualitativos. A escolha do material a ser investigado não é aleatória, depende do 

problema em questão e deve-se levar em consideração a utilização e a função da obra 

documental selecionada. O processo de análise, primeiramente preliminar, envolve o estudo 

do contexto, natureza e lógica do documento, para em seguida chegar à análise propriamente 

dita, que consiste na obtenção de informações que elucidem o objeto de estudo e contribuem 

na solução dos problemas (Júnior et al., 2021).  

A pesquisa optou pela produção cinematográfica como material do estudo documental 

sobre o HIV/AIDS e saúde proposto, dada a fartura de representações cotidianas e a 

magnitude do impacto social desse tipo de obra. Com isso, optou-se pela análise de filmes 

como método complementar. Esse processo de análise de um filme envolve a 

disponibilização de informações gerais da obra, a decomposição da narrativa, a exposição dos 

pontos de vista, o recorte de cenas específicas e interpretações qualificadas. De maneira geral, 

o método envolve duas etapas fundamentais: decompor (descrever) e interpretar (Penafria, 

2009).  

Para a escolha da obra que seria analisada, buscou-se um longa-metragem brasileiro, 

considerando que esse tipo de produção é mais acessível e desenvolve a narrativa em maior 

tempo. Também foi escolhido o foco na produção fictícia, como forma de se aproximar de 

discursos mais cotidianos e menos acabados, já que essas narrativas têm grande potencial de 

circulação e não apresentam necessariamente preocupação em trazer autoridades científicas 

comprometidas com o “saber técnico”. Esses critérios levaram ao encontro dos filmes Cazuza 

- o tempo não pára (dir. Sandra Werneck e Walter Carvalho, 2004), Boa sorte (dir. Carolina 

Jabor, 2014), Califórnia (dir. Marina Person, 2015) e Os primeiros soldados (dir. Rodrigo de 

 



 
 
Oliveira, 2021) como longa-metragens de ficção que fazem alguma alusão ao HIV/AIDS em 

seus enredos.    

Dentre esses filmes, foi selecionado Os primeiros soldados para a análise. A seleção 

desse material se deu em função de se tratar de um dos mais recentes filmes brasileiros de 

ficção sobre o HIV/AIDS, que apresenta relação mais direta com o tema. A análise centrada 

unicamente nesse filme demonstrou maior potencialidade de aprofundamento no material e 

conteúdo adequado para a escrita da dissertação. O filme é contemporâneo, mas a narrativa é 

caracterizada pela chegada do HIV/AIDS ao Brasil nos anos de 1980, com repercussões para 

a saúde, cuja premissa dialoga adequadamente com os objetivos do estudo, já que estreita 

maiores diálogos entre o passado e o presente.  

​ Como modo de organização da decupagem, o filme foi todo descrito em material 

separado e individual do pesquisador, com desenvolvimento de todas as cenas, recorte de 

falas importantes e algumas elaborações iniciais. Esse exercício serviu de “guia 

cinematográfico”, para não perder de vista as informações que serviriam para a elaboração 

dos sentidos e os recortes dos momentos ilustrativos da obra10.  

A construção e aprofundamento dos sentidos presentes no filme foi realizada com 

base na Análise de Conteúdo de Bardin (Bardin, 1977), compreendida como uma ferramenta 

metodológica sistemática para a busca de sentidos de um documento. É uma análise das 

comunicações, tanto as expostas e explícitas quanto as latentes e inferidas. Nesse processo, é 

preciso o equilíbrio entre o subjetivo e o objetivo, como modo de evitar imposição de ideias e 

valores, mas também sem prejudicar o uso da intuição e da criatividade do pesquisador 

(Bardin, 1977; Campos, 2004).  

O método pode ser dividido em três fases: a pré-exploração do material, a seleção das 

unidades de análise e o processo de categorização. Dessa maneira, aconteceu o contato inicial 

com o filme, onde foi possível deixar fluir impressões gerais, para posteriormente haver 

levantamento de algumas temáticas para a discussão. Por fim, foram criadas as unidades 

analíticas, também chamadas de “categorias”, a tarefa mais importante da Análise de 

Conteúdo. Nelas, são criados grupos de códigos exclusivos e homogêneos, isto é, 

informações semelhantes e frequentes do problema, que possuem certo grau de intimidade e 

proximidade. Estes enunciados contém significados importantes que respondem ao objeto 

estudado (Campos, 2004; Sampaio; Lycarião, 2021). Desse modo, foram reunidos conteúdos 

sobre as representações, relações, modelos, práticas e implicações relacionadas à saúde e à 

10 Esse exercício facilitou a decomposição da narrativa, presente na seção de anexo.  
 

 



 
 
“doença” (no caso, o HIV/AIDS), adotados pela obra Os primeiros soldados, resultando em 

quatro categorias finais.  

 



 
 
6 RESULTADOS E DISCUSSÕES 

 

​ O filme Os primeiros soldados, roteiro e direção de Rodrigo de Oliveira, teve estreia 

em festivais nacionais e internacionais de cinema no ano de 2021 e posteriormente foi 

lançado no circuito comercial do Brasil em 2022. A obra foi produzida pela Pique-Bandeira 

Filmes em parceria com o Canal Brasil, viabilizada por edital da Secretaria de Cultura 

(Secult) do Estado do Espírito Santo em colaboração com o Fundo Setorial do Audiovisual 

(FSA), e distribuída pela Olhar Distribuidora. “Os primeiros não podem ser esquecidos” é a 

frase estampada no pôster do filme, fazendo alusão aos primeiros casos de infecção pelo HIV 

e das mortes em decorrência da AIDS, destacando o laço de cor vermelha tradicionalmente 

associado à causa.  

 
FIGURA 2 - Pôster do filme. 

 
Fonte: A Olhar Filmes 

 



 
 
 

​  

A obra traz a ambientação dos primeiros anos da década de 1980 no Brasil, com a 

chegada do HIV/AIDS na cidade de Vitória, no estado do Espírito Santo. Suzano, Rose e 

Humberto têm histórias cruzadas pela infecção ainda desconhecida. O acontecimento (ou 

acometimento) os levam ao isolamento para a investigação e registro da “doença 

desconhecida”, resultando na produção de imagens e vídeos que têm por intuito avisar à 

sociedade da ameaça que se aproxima. Além de um plano de aviso, o trio desenvolve um lar 

de fraternidade entre pares.  

A partir do contato com o material e da decomposição da narrativa, foi possível 

elaborar quatro unidades analíticas para os processos de significação, ancoradas na literatura 

científica sobre HIV/AIDS e saúde coletiva. Essas categorias refletem aspectos fundamentais 

no percurso do HIV/AIDS no Brasil e no mundo, chamando atenção das representações 

cinematográficas da saúde e da doença, das violências, das redes de solidariedade, do uso do 

audiovisual como fonte de informação em saúde e dos determinantes psicossociais.  

Na primeira categoria, “mudanças e permanências das representações do HIV/AIDS”, 

são levantadas discussões acerca das imagens escolhidas para a personificação do corpo 

infectado e os possíveis efeitos das metáforas utilizadas pela narrativa no cenário atual. Em 

seguida, a categoria “entre o estigma e a solidariedade: convergências em meio a 

divergências” tem a costura de dois fenômenos fundamentais que compõem a história do 

HIV/AIDS e das populações vulneráveis: a violência sofrida face ao estigma e a rede de 

solidariedade construída entre pares. A terceira, “as imagens que informam e comunicam 

sobre ciência e saúde”, enfatiza as imagens e os vídeos que circulam na trama como 

estratégia informativa, bem como os meios de comunicação que auxiliam na comunicação 

sobre o HIV/AIDS à população. Por fim, em “os processos psicossociais do adoecimento” 

são demarcados os diferentes fatores e agenciamentos de ordem psicossocial envolvidos na 

experiência de adoecimento, a partir do que foi exposto na narrativa fílmica.  

 

6. 1 MUDANÇAS E PERMANÊNCIAS DAS REPRESENTAÇÕES DO HIV/AIDS 

 

Na abertura de Os primeiros soldados, imagens de um exausto combatente andando 

pela selva são exibidas, enquanto o protagonista Suzano narra em off11: ​  

11 Voz exterior de um personagem que não aparece no enquadramento.  

 



 
 
 

“Você não sabe o quanto acredita na preservação da sua vida até ter que comer um 
pedaço da própria carne para sobreviver. Já eram duas semanas sem comer. E agora 
aquele rapaz pensava seriamente em tirar uma lasca da própria perna para jantar. Ele 
pensava nessa selva absurda e antinatural onde os jovens morrem antes. Ele 
pensava, enfim, na coragem de ter sido o primeiro. O primeiro médico a se alistar, o 
primeiro a embarcar, o primeiro a descobrir o terror do genocídio, o primeiro a cair 
do avião atingido por um míssil. Enquanto vomitava a carne da própria perna, o 
soldado pensava que os primeiros sofrem de uma coragem de que ninguém nunca 
vai lembrar.(...)” (OS PRIMEIROS Soldados, 2021).  

 

É dessa maneira que o filme é introduzido, cujo título e entrada anunciam a narrativa 

de memória que se desenrolará. Esse tipo de narrativa fílmica compõe o conjunto de histórias 

que recuperam os momentos traumáticos dos primeiros contatos com o vírus ainda 

desconhecido. Para Silva (2023), Os primeiros soldados faz parte dessas representações sobre 

os “pacientes soropositivos”, que utiliza recursos temáticos ligados ao sofrimento, 

expressando indivíduos contagiosos, culpados pela própria doença, com o corpo marcado por 

deformações e atormentados pela morte que se aproxima.  

 Apesar do filme remeter a um período específico de desespero e caos, descrevendo a 

batalha do “primeiro soldado” que estava no fronte, como pioneiro e cobaia da experiência, 

esse cenário permanece, ainda que com outras vestes, presente nos dias atuais. A partir da 

memorização, o filme convoca a pensar também nas guerras que são permanentes, até hoje, 

como destaca Seffner (2023). 

Essas metáforas militares associadas ao HIV e à AIDS são conhecidas desde a 

publicação do ensaio A AIDS como Metáfora (1988), da estudiosa e ativista Susan Sontag. 

Comovida pela epidemia da AIDS nos anos 80, a autora reescreve o mais antigo A Doença 

como Metáfora (1978). Antes focado no câncer e depois atualizado para o caso da AIDS, os 

textos revelam um entendimento metafórico das doenças, concluindo que, como a 

tuberculose era a “doença dos talentosos” e o câncer “a doença dos fracos”, a AIDS é 

associada aos “perversos, que vivem excessos sexuais”. A síndrome é ligada a uma metáfora 

militar, já que o vírus cumpre a função de “invasor”, o efeito no organismo é de “paranóia 

política” contra uma “ameaça” e a sentença é de “morte” (Sontag, 2010).  

O diretor e roteirista Rodrigo de Oliveira, em entrevista ao portal Papo de Cinema12, 

fez algumas declarações importantes sobre a obra. Paralelo à história dos soldados patriotas 

sustentados pelo Estado francês no curta de ficção científica La jetée (dir. Chris Marker 

12 
https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/os-primeiros-soldados-o-estigma-da-AIDS-esta-na-raiz
-da-homofobia-que-a-gente-sofre-hoje-em-dia-afirma-rodrigo-de-oliveira/. Acesso em 09/08/2024. 

 

https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/os-primeiros-soldados-o-estigma-da-aids-esta-na-raiz-da-homofobia-que-a-gente-sofre-hoje-em-dia-afirma-rodrigo-de-oliveira/
https://www.papodecinema.com.br/entrevistas/os-primeiros-soldados-o-estigma-da-aids-esta-na-raiz-da-homofobia-que-a-gente-sofre-hoje-em-dia-afirma-rodrigo-de-oliveira/


 
 
1962), o filme de Rodrigo fala sobre os soldados que ficam fora da história. As primeiras 

pessoas que viveram com o HIV, cujas trajetórias são esquecidas. O diretor lembra que no 

cenário de lançamento do seu filme, o país estava dominado por metáforas militares na 

política, o que, ancorado pelos estudos históricos, faz ainda mais sentido trazer os homens 

gays e as travestis como soldados de uma batalha que precisa ser contada.  

 
FIGURA 3 - Abertura do filme. 

 
Fonte: Acervo do autor. Captura de tela. 

 

Em 1982, o Brasil tinha notificado seu primeiro diagnóstico de HIV/AIDS, localizado 

na cidade de São Paulo, mas os sinais apareciam desde 1980, segundo consta o histórico da 

AIDS no país pelo Ministério da Saúde13. Em 31 de Dezembro de 1982, na ficção ambientada 

na cidade de Vitória14, o HIV/AIDS basicamente não é mencionado. A presença se dá nos 

traços do adoecimento, como no sangramento nasal e nas tosses de Suzano e a menção à 

febre de Rose. Acompanhados desses sintomas, há introversão nos personagens e o silêncio 

da ameaça que se anuncia. Inicialmente sutis, os sinais vão se transformando em tosses mais 

intensas, sarcomas em diversas regiões do corpo, magreza excessiva, queda de cabelo e 

lapsos de memória. Trata-se do vírus já anunciando a síndrome, mas não é nomeado. 

14 O diretor Rodrigo de Oliveira disse em entrevista ao portal Plano Crítico que a primeira notificação de 
HIV/AIDS na cidade de Vitória só veio a acontecer em 1985. 
https://www.planocritico.com/entrevista-rodrigo-de-oliveira-olhar-de-cinema-2022/#google_vignette. Acesso 
em 09/08/2024. 

13 https://antigo.AIDS.gov.br/pt-br/centrais-de-conteudos/historia-AIDS-linha-do-tempo. Acesso em 09/04/2024. 

 

https://www.planocritico.com/entrevista-rodrigo-de-oliveira-olhar-de-cinema-2022/#google_vignette
https://antigo.aids.gov.br/pt-br/centrais-de-conteudos/historia-aids-linha-do-tempo


 
 

Diferente do HIV/AIDS, os personagens da narrativa estão completamente fora do 

armário. As imagens mostram uma diversidade de gêneros e sexualidades, com expressões de 

identidades fora da matriz cisheterossexual e com recheadas demonstrações afetivas. As 

representações dessas identidades dissidentes à norma, no cinema, nem sempre foi tão 

natural. Louro (2008) demarca, de maneira geral, a transição da homossexualidade no 

cinema: inicialmente ocultada, depois vai ganhando associações com o trágico/dramático ou 

ridículo/caricato e, recentemente, se insere em narrativas mais múltiplas e plurais. 

Em “Cinema vivido”, Bell Hooks (2023) afirma que o cinema não retrata a realidade, 

mas a reinventa. Por meio da sétima arte, aprendemos uma série de coisas, incluindo temas 

contemporâneos como raça, sexo e classe. As narrativas cinematográficas sobre essas 

questões aglutinam uma série de discursos, cheios de pontos de vista, inclusive combinando 

posições contrárias: conservadoras e progressistas. Para a autora, dificilmente o público 

consegue captar essas diferenças. A sedução das imagens têm poder sobre a audiência.  

É importante considerar que, como em muitas outras ficções que retratam a primeira 

onda da epidemia, o filme utiliza as identidades marginalizadas para a personificação do 

vírus, aqui no caso são os jovens gays, Suzano e Humberto, e a mulher trans, Rose. Não é 

difícil concluir que se trata de uma tentativa de aproximação da ficção com a realidade, 

constatado o percurso de um vírus que, no Brasil e no mundo, afetou principalmente essa 

comunidade. No entanto, o interesse central aqui é pensar os efeitos da permanência dessa 

representação no cotidiano e na contemporaneidade.  

Como lembra Alós (2019), o grande impacto do HIV/AIDS se deu na maneira de se 

relacionar com a própria identidade sexual e suas práticas. O advento da AIDS alterou 

profundamente as atitudes voltadas para a liberdade sexual e a subversão das moralidades 

heteronormativas. Taxados como comportamentos de risco, as práticas foram encaradas não 

mais como posturas políticas da vanguarda sexual, mas como atitudes irresponsáveis e 

autodestrutivas.  

Claro que avanços significativos aconteceram no contexto da vivência com o HIV. 

Teve-se um salto da doença fatal com imagens cadavéricas para um quadro de aparência 

saudável, longevidade e conquista de direitos. Entretanto, ainda é possível constatar as 

rejeições sociais e afetivas que levam à escolha pelo sigilo da sorologia ainda atualmente, 

uma vez que o HIV/AIDS sempre esteve carregado de desinformação, julgamento moral e 

preconceito. É comum que as representações do HIV/AIDS, mesmo após quatro décadas, 

ainda estejam diretamente relacionadas à homossexualidade, ao castigo, à promiscuidade, à 

 



 
 
aparência do “aidético”15, à ideia de contaminador em potencial e à sentença de morte, 

levando as pessoas que vivem com HIV a situações de medo, vergonha e culpa (Muniz; 

Brito, 2022). Nota-se que alguns sentidos permanecem, mesmo quando deveriam ser tratados 

como ultrapassados. 

A insistência dessas “antigas imagens” como representações pode impactar de 

diferentes maneiras no cotidiano atual, reforçando concepções errôneas. Além disso, como é 

possível elaborar sobre o presente ou refletir o futuro atento unicamente ao passado? A 

carência de narrativas atuais e o silenciamento ainda constante abrem brechas para equívocos 

diversos, como o entendimento de que o HIV/AIDS ficou para trás ou que o vírus escolhe 

unicamente o sangue de homossexuais e transexuais para circular, quando estudos sobre a 

realidade atual fazem outras considerações urgentes: os homens heterossexuais têm se 

infectado e estão vulneráveis (Knauth et al, 2020). Ainda é preciso lembrar (e representar) 

que o HIV não tem identidade e nem escolhe o gênero. 

Outras representações também são constatadas na ficção analisada. Mesmo no 

desespero que caracteriza a narrativa de primeira onda, ainda sobra espaço para outras 

significações do adoecimento em meio a barbárie. Suzano, no mesmo ato de abertura do 

filme, diz que “a AIDS pode ser maravilhosa”, sendo uma “invenção moderna genial”. 

Afinal, se a vida não fixa tempo determinado para a morte, a AIDS o faz. Cada degrau é um 

aprendizado, em que se descobre justamente a vida. O mesmo personagem chega a dar boas 

vindas às novas feridas que aparecem, buscando senso de humor na dura realidade e soando 

cômicamente trágico. Para os autores Muniz e Brito (2022), as representações sobre 

HIV/AIDS podem ser otimistas quando considerado o sentimento de pertencimento a um 

grupo social, o renascimento causado pela experiência e o entendimento de que o diagnóstico 

é de HIV, não de AIDS. 

O registro de culturas históricas e dissidentes torna Os primeiros soldados um filme 

de representações necessárias para se lembrar do que foi esquecido, inclusive por ser 

centralizado na cena brasileira. Ao falar em “primeiros”, não tem como desconsiderar que 

existem os “segundos”, e esse é o legado deixado pela obra. Isto é, o passado só é possível de 

ser pensado pela via do presente, através do recurso da memória. Só que o entendimento 

desse presente se faz urgente, para que as representações incorporem os novos significados e 

para que se defina o que de fato ficou para trás e o que ainda é permanente.  

15 Termo pejorativo, que não deve ser utilizado, para se referir ao corpo magro das pessoas que estão em estado 
avançado de infecção pelo HIV e sem tratamento.  

 



 
 

É importante lembrar que no contexto de desinformação constante e de uma realidade 

controversa, ausente de narrativas contemporâneas sobre HIV/AIDS, se faz necessário que o 

cinema e a sociedade elaborem ainda novas representações, indo além do fatalismo, das 

metáforas de guerra, do sofrimento, dos corpos/identidades já previstos e das realidades já 

anunciadas. São necessárias novas representações que abordem o presente e não se pode fazer 

isso mantendo o HIV/AIDS no armário.  

 

6.2 ENTRE O ESTIGMA E A SOLIDARIEDADE: CONVERGÊNCIAS EM MEIO A 

DIVERGÊNCIAS 

 

Descendo do ônibus aos berros, a personagem Rose é introduzida ao filme. Exaltada, 

ela cospe palavras no que parecia ser uma situação crítica. Em meio aos gritos, é possível 

constatar a sua queixa de uma violência sofrida no serviço de saúde. Uma mulher a acolhe em 

meio ao trânsito. Rose a reconheceu, era Maura, a irmã do seu antigo colega Suzano, que é 

enfermeira. Rose desabafa que o problema vivido não foi causado pelo seu resfriado, mas 

porque é travesti.  

 
FIGURA 4 - Rose descendo do ônibus, aos berros. 

 
Fonte: Acervo do autor. Captura de tela. 

 

 



 
 

A situação relatada pela personagem sugere que, antes da doença, ela é violentada 

pela sua identidade de gênero. Esse é o principal motivo de sua crise. Segundo Peres (2004), 

a vivência de travestis e transexuais é marcada por uma impossibilidade de exercício do 

direito à cidadania. As “redes de exclusão” são ondas de marginalidade vividas por essa 

população que se inicia na exclusão familiar e invade outros setores da vida cotidiana e 

pública. Essas formas de discriminação têm grande influência no estado emocional de 

travestis e transexuais, levando ao sofrimento psíquico e às crises.  

Ao longo da história, a vivência de pessoas LGBTQIAPN+16 alterna entre episódios 

de violência e resistência. Nos anos 60 e 70, uma “revolução cultural” protagonizada pela 

juventude e por intelectuais impactou com novas contestações políticas progressistas, dando 

uma impressão do fim de preconceitos.  Nesse período, é possível perceber a consolidação de 

um “movimento homossexual” e da afirmação de estilos de vida que culminaram na 

legitimação pública dos sujeitos homossexuais e de suas práticas. Com a ascensão da AIDS 

na década de 80, as supostas antigas concepções da homossexualidade como doença são 

retomadas, junto ao discurso de que tais comportamentos são “perversos”. Ao mesmo tempo, 

é inegável que a cena da AIDS trouxe à tona também uma reação forte em termos de 

solidariedade, com novas formas de organização coletiva, que culminou em expressões como 

a de “orgulho gay” e em culturas com estilo de vida e consumo particulares que se perdurou 

dos anos 90 adiante (Pereira, 2004).  

Ainda assim, a AIDS representou um perigo mortal, contrastando com a liberdade 

sexual alcançada após a revolução cultural que se iniciou. As transformações no corpo 

ocasionadas pelo vírus evidenciaram o “desvio moral” do sujeito, levando às manifestações 

do estigma, que perduram até mesmo depois da morte, atingindo também os seus bens/posses 

e as pessoas de seu entorno. Na medida em que foram se tomando iniciativas e respostas para 

a AIDS, parte da própria sociedade civil participou ativamente com a construção de lares de 

fraternidade. Pode-se dizer que, nessa trajetória, episódios de violência e resistência se 

alternam, tratando-se de um contraste social com movimento cíclico: estigma e solidariedade, 

vice-versa (Gonzaga, 2019).  

Sobre o estigma, Goffman (2004) explica da referência feita a um atributo 

profundamente depreciativo do sujeito, seja a abominação ao corpo, ao caráter ou a raça. A 

partir disso, o sujeito diferenciado como “normal” constrói uma teoria do estigma para o 

16 Lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis, queer, intersexuais, pansexuais, não-binários e mais.  

 



 
 
considerado “anormal”, explicando ideologicamente sua inferioridade e seu perigo para a 

sociedade, para justificar seu tratamento inadequado. 

Para Parker e Aggleton (2021), progressos foram feitos no desenvolvimento e na 

combinação de diferentes métodos de prevenção ao HIV/AIDS, em compensação, pouco se 

avançou na superação do estigma e da discriminação. Esses processos sociais atuam na 

produção de relações de poder e do exercício de controle na sociedade. Não se tratam de 

violências de ordem individual ou episódica, mas históricas, estratégicas e definidoras da 

reprodução de desigualdades sociais, legitimando a dominação de alguns sobre os outros. 

Essas reações adversas com os corpos que vivem com HIV surgiram muito antes, por estarem 

associadas aos estigmas da sexualidade, classe, gênero e/ou raça. E também porque compõem 

o quadro de doenças, semelhantes a outras epidemias, que levam ao isolamento e à exclusão 

das pessoas infectadas.  

No filme, o percurso dos personagens os leva ao isolamento. Ao desaparecerem, 

Suzano, Rose e Humberto não deixam vestígios. Diferente de Suzano, os personagens Rose e 

Humberto não têm apoio familiar. A preocupação com o desaparecimento dos dois é 

inteiramente dos amigos e pares. Na casa de campo em que permanecem em sigilo, Humberto 

é convencido a voltar à cidade pelos amigos, já que é o “mais saudável” entre eles. O garoto 

teme a ideia de um outro abandono: o primeiro, por ser gay, lhe tirou o lar, o segundo, por 

viver com o HIV/AIDS, pode lhe tirar outro lar e todo o resto, inclusive a vida.  

As experiências com o estigma do HIV/AIDS estão presentes em diversos setores 

sociais, como na família, no trabalho e até no sistema de saúde. Algumas situações violentas 

no setor saúde se expressam na recusa ao tratamento, na quebra de sigilo e na falta de 

conhecimento (Parker; Aggleton, 2021). Em Os primeiros soldados, o serviço de saúde 

demonstra desrespeito à identidade de gênero de Rose e os profissionais da unidade básica 

não tiveram coragem de encostar nem mesmo no corpo falecido de Suzano. 

Para Bastos (2013), o que surpreende é a persistência com que o  HIV/AIDS continua 

sendo visto em países como o Brasil, como um fenômeno que leva necessariamente à morte. 

A hegemonia das intervenções biomédicas em detrimento de outras mais abrangentes e 

atentas aos determinantes estruturais podem explicar esse cenário. É preciso “destecer 

metáforas que contribuem para a estigmatização e marginalização das pessoas que vivem 

com HIV/AIDS”, lembra o autor (Bastos, 2013, p. 100). 

Para Cazeiro, Silva e Souza (2021), as crises políticas, os retrocessos na saúde pública 

e uma “agenda de valores morais” que baniram categorias historicamente centrais à 

prevenção do HIV (como o “gênero”), da última década no Brasil, têm sido parte dos 

 



 
 
desafios atuais. Os autores apostam no entendimento de que a resposta atual à AIDS é 

marcada por um projeto “necropolítico”. Essa noção de Achille Mbembe (2018) diz respeito 

ao funcionamento dos Estados modernos, que, a partir do exercício da soberania, delegam 

sujeitos à condição de objetos, determinando quem pode viver e quem pode morrer.  

O momento atual da resposta à AIDS é marcado pela dupla tensão entre o fazer viver, 

a partir da ampliação da oferta universal de tratamento, versus o fazer morrer, pelo reforço 

das situações de estigma e discriminação contra as populações vulneráveis (Cazeiro et al, 

2021). Essa diferença possibilita a experiência de cronificação para alguns e relega outros à 

morte e abandono, a partir das diferenças sociais existentes.  

A personagem Rose sugere intencionalidade parecida quando chega a mencionar que 

“eles tentam nos matar desde que o mundo é mundo”. Ironiza a “coincidência” sobre a 

doença que só mata “puta, viado e drogado”. Para ela, inventaram a AIDS, algo semelhante a 

uma “máquina de guerra”, na concepção necropolítica de Mbembe (2018). E essa situação 

fez convergir a vivência entre os três, tão parecidos, mas também tão diferentes. Humberto é 

um homem gay preto que veio da roça, Suzano é um homem gay branco que vive da herança 

dos pais numa república na França e Rose é uma pessoa trans de fenótipo ambíguo (parda) 

que parou de estudar na quinta série. “Se esta peste é gay, a mãe é travesti!”, proclama Rose, 

resistindo, mas sugerindo que existe uma diferença mesmo entre pares.  

​ Destarte, alguns sujeitos estarão mais expostos à vulnerabilidade social do que outros. 

A heteronormatividade corrobora a existência de uma hierarquia das sexualidades (Rubin, 

2003). Nesse contexto, a população LGBTQIAPN+, com ênfase nas travestis e transexuais, 

são colocados à margem da sociedade (Monte; Nascimento, 2020). Essas diferenças na 

comunidade recaem em territórios de disputa e negociação, uma verdadeira “guerra dos 

mundos”. Esse panorama demanda reconhecer as combinações diversas que resultam das 

diferenças entre gênero, sexualidade, raça/cor e etc., atento às hegemonias e considerando a 

complexidade da formação dos sujeitos sociais (Pinho, 2004; Akotirene, 2019).  

​ Essas diferenças entre os pares estão presentes na obra, mas abre-se um espaço 

considerável para a comunhão das semelhanças que existem. As lentes da câmera de 

Humberto, com o primeiro objetivo já solidário de avisar sobre a AIDS para o mundo, 

inevitavelmente também virou registro de histórias íntimas de vida, gracejos entre amigos e 

expressões do sofrimento e da angústia frente ao corpo adoecido. Os companheiros 

constroem uma rede de cuidados, analisam e tomam notas sobre as mudanças corporais, 

cozinham enquanto encenam conversas lúdicas para a câmera e costuram as roupas uns dos 

outros para acompanhar a magreza que anuncia o avanço do vírus.  

 



 
 

As violências produzem maior vulnerabilidade ao HIV em populações já 

marginalizadas, que agenciam entre si modos de lidar com as barreiras de acesso, produzindo 

formas de resistência ao poder por meio da solidariedade política. O manejo dessas situações 

sugere a importância do apoio social, necessário às travestis e mulheres trans quando acessam 

os dispositivos de saúde frente a experiência com o HIV/AIDS. A noção de “irmandade 

travesti” descreve bem o modo como as trans e travestis combatem o estigma, a partir de 

ações programáticas de educação, proteção e cuidado entre si, reivindicando a legitimação da 

diversidade de seus corpos. As semelhanças se aproximam e as diferenças não são excluídas. 

Trata-se de uma política baseada no afeto (Silva Junior; Mauro; Monteiro, 2022).  

Conclui-se aqui que, em meio ao estigma, é possível construir laços solidários. As 

diferenças não vão cessar, mas é preciso encontrar os pontos em comum na direção ao 

mesmo objetivo. O filme sobrepõe constantemente a violência e a irmandade, que coexistem. 

A história do filme lembra o estigma persistente que não é só atribuído ao HIV/AIDS, 

inicia-se com a homofobia e a transfobia, mas uma saída está na consolidação de movimentos 

sociais e coletivos.  

Novas formas de ativismo estão preenchendo a cena do HIV/AIDS hoje. A Loka de 

Efavirenz17 é um exemplo de coletiva que converge política e afeto, por meio da linguagem 

artística e performática (Oliveira; Simões, 2022). A teatralização da dor permite que jovens 

ativistas criem performances da própria vida, transformando o que era visto como uma 

maldição que condena o destino de jovens gays (“HIV-profecia”) para um lugar de acesso ao 

cuidado, à alteridade e às trocas afetivas (“HIV-território”) (Melo et al, 2021). No filme, em 

alusão possível à potência do próprio cinema, a mobilização artística e social se dá através da 

linguagem imagética e audiovisual, pontos importantes para a investigação do andamento de 

processos comunicativos em saúde.  

 

6.3 AS IMAGENS QUE INFORMAM E COMUNICAM SOBRE CIÊNCIA E SAÚDE  

​  

Suzano representa mais diretamente o corpo magro que percorre o imaginário do 

HIV/AIDS, enquanto Rose caracteriza a resistência que se faz necessária frente à violência 

sofrida. Já o responsável pela ênfase dada às imagens foi o personagem Humberto, o garoto 

rejeitado pela família que passa a maior parte da narrativa atrás de sua câmera, cumprindo 

17 Para maiores informações, acessar a página da coletiva no instagram: 
https://www.instagram.com/loka.de.efavirenz/. Acesso em 19/08/2024.  
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papel importante no entendimento da utilização de vídeos para registros de memórias afetivas 

e estratégias de comunicação. 

Exceto em algumas situações na casa do campo, à vontade entre amigos, Humberto se 

mantém fora das imagens que registra, cheias de arte, afeto e intensidade. Há duas cenas do 

filme em que Humberto se destaca: uma com Jean, antigo amigo de infância que o encontra 

na saída da boate na noite de réveillon. Nessa noite, Jean faz descrições sobre Humberto ser 

tão diferente de todos, já que é retraído. E a segunda cena, na casa de campo, na análise das 

manchas que começaram a aparecer em seu corpo. Entre os amigos, ele tinha se infectado por 

último. Na primeira cena, a câmera é da produção do filme. Na segunda, a lente é da câmera 

de Humberto, o personagem.  

A câmera do personagem planeja comunicar sobre o HIV/AIDS para a população na 

trama. A câmera da produção do filme Os primeiros soldados no geral convoca o tema e 

enfatiza a função das imagens, criando a metalinguagem, quando se destaca a própria 

linguagem utilizada na comunicação. No caso, o audiovisual é destacado no audiovisual. 

Humberto, no papel de videomaker, faz cinema no próprio cinema.  

​  
FIGURA 05 - Rose e Suzano tomam notas sobre as manchas de Humberto, enquanto eram filmados.  

 
Fonte: Acervo do autor. Captura de tela. 

​  

 



 
 
​ Os meios informativos e as expressões culturais visuais, como o cinema, têm 

contribuído, através da linguagem imagética, no processo de aprendizagem de crianças, 

jovens e adultos, facilitando a formação do imaginário social (Pires; Silva, 2014). Na 

narrativa do filme, os personagens recorrem à imagem para fazer a circulação do 

conhecimento, como uma estratégia de comunicação do risco.  

A ficção possui uma linguagem eficaz para a conscientização do espectador sobre os 

problemas sociais. Balbino (2019) analisa as telenovelas, que, além do entretenimento, tem 

incentivado a reivindicação dos direitos sociais, o desenvolvimento de políticas públicas e a 

disseminação de conhecimentos sobre temas ligados à saúde pública por meio de suas tramas. 

Algumas produções da teledramaturgia brasileira chamam atenção por seu impacto, como as 

novelas “Laços de Família” (2001) e "Mulheres Apaixonadas" (2003), ambas de autoria de 

Manoel Carlos. A primeira conscientizou para o diagnóstico/tratamento da leucemia, 

enquanto a segunda teve papel importante no debate público que resultou na aprovação do 

Estatuto do Idoso no Congresso Nacional. 

No campo da saúde pública, com a consolidação do Sistema Único de Saúde (SUS), a 

comunicação serviu como instrumento para a autonomia cidadã em relação à saúde. 

Aparelhos estatais institucionalizaram a “comunicação em saúde”, definindo diretrizes de 

comunicação pública das suas políticas e instrumentos de intervenção. Mesmo nas mídias de 

massa, como na televisão aberta, a comunicação do conhecimento em saúde pública é 

veiculada. Entretanto, é importante considerar que a difusão de informações nesses veículos 

não descarta as problemáticas relacionadas à falta de acesso e dos empecilhos à autonomia do 

sujeito (Xavier, 2006).  

A epidemia de HIV/AIDS foi marcada pela cobertura midiática e pela comunicação 

institucional através de campanhas em imagens e vídeos. De acordo com Portinari e 

Wolfgang (2017), os diversos meios de comunicação divulgaram as primeiras imagens e 

informações vinculadas à AIDS, cujas causas levantadas para a explicação faziam referência 

ao “estilo de vida alternativo” (comportamento homossexual), com informações imprecisas e 

errôneas, o que influenciou todo o tratamento discursivo e imagético ainda presente.  

A Revista Veja, por exemplo, apresentou capas e conteúdos emblemáticos sobre a 

questão do HIV/AIDS. Na edição 1.077, de 26 de Abril de 1989, a revista estampa Cazuza, 

de corpo magro e fragilizado, sob o título “Cazuza - Uma vítima da AIDS agoniza em praça 

pública”. Em outra edição, nº 1.040 de 10 de Agosto de 1989, têm na capa a frase “Os que 

vão morrer contam sua agonia”, reforçando assim a linguagem fortemente associada às 

 



 
 
metáforas militares (morte, agonia e condenação) que Sontag (2010) se referia, o que recai na 

estigmatização (Tonzar; Zanardi, 2019).  

Por outro lado, a MTV Brasil, canal filial do americano Music Television (MTV), foi 

modelo de algumas estratégias comunicativas sobre o HIV/AIDS na televisão aberta. 

Idealizado para as culturas juvenis, com forte ênfase na programação musical e audiovisual 

(vinhetas e principalmente videoclipes), a MTV é referência na abordagem do tema com 

campanhas de prevenção. Lemos (2006) historiciza as campanhas produzidas no canal 

brasileiro, percebendo uma trajetória marcada pela dedicação na abordagem de temáticas de 

relevância social, a partir da aproximação com o contexto nacional e com a perspectiva dos 

direitos humanos, repensando ainda os modelos de comunicação, já que o público-alvo eram 

os jovens. 

As “campanhas de prevenção”, do Ministério da Saúde, são peças publicitárias que 

acabaram funcionando como interlocutoras dos rumos da epidemia do HIV/AIDS. Com o 

avanço das mudanças no que se refere ao tratamento e às descobertas científicas, alterava-se 

o formato da prevenção. No início dos anos de 1980, as campanhas faziam forte apelo ao 

medo, focando no caráter mortal da doença, mas, na segunda metade da mesma década, já se 

investia em comerciais de televisão que colaboraram com a informação e com a 

desestigmatização. Posteriormente, o lançamento de campanhas na época do carnaval se 

tornou uma tendência e, a partir de 1993, há predominância de campanhas que dão ênfase à 

responsabilidade individual sobre o uso da camisinha para o “sexo seguro” (Portinari; 

Wolfgang, 2013).  

Diferente das telenovelas e da MTV, a comunicação nas instituições de saúde tende a 

seguir um modelo instrumental, prescritivo e unilateral, o que gera falta de entendimento e 

envolvimento por parte do público. Para a efetivação da comunicação sobre o HIV/AIDS, por 

exemplo, são necessárias algumas competências, como a construção do vínculo, as 

aproximações com os costumes culturais, a escuta ativa, o diálogo e o uso de tecnologias 

digitais de comunicação instantânea (Portinari; Wolfgang, 2017; Barcelos; Aguiar, 2019).  

Considerando a importância da abordagem comunicativa, Serafim (2010) defende 

uma “teoria da comunicação social do conceito de saúde”, que torne as ciências biomédicas 

mais esclarecedoras às diferentes classes sociais. Para isso, é preciso que se busque um 

consenso quanto à concepção de saúde, que seja acessível e que compreenda os diversos 

corpos em atividade, considerando a complexidade funcional de todo o organismo vivo.  

​ Nas polaroids e nas fitas cassetes de Suzano, Rose e Humberto, as imagens das 

marcas no corpo eram as únicas fontes de informação possíveis naquele contexto. Ao 

 



 
 
espalhar as imagens no chão da boate Genet, os personagens queriam mostrar a doença que 

acometia o organismo, sem nome. O corpo adoecido em imagens se tornou fonte de 

informação sobre a saúde coletiva. Nas cenas filmadas na casa de campo, o trio não apenas 

anunciou o risco sanitário, mas figurou estratégias de enfrentamento e elaboração do 

acontecido, por meio da arte. Os registros em vídeos permaneceram preservados por Muriel, 

o sobrinho de Suzano, reforçando ainda mais o lugar da memória na narrativa, inclusive 

como função do audiovisual. 

O filme Os primeiros soldados sinaliza a comunicação (por meio do 

cinema/audiovisual) como aliada e estratégica, para a informação popular, para o registro 

histórico e para o incentivo aos modos de agenciamento em saúde. As iniciativas 

comunicativas do trio, no filme, se atualizam nas experiências contemporâneas fora da ficção, 

como é o caso do podcast “Preto Positivo”, no streaming de áudio Spotify, cujo objetivo é 

perpetuar informações sobre ciência e saúde no contexto do HIV/AIDS através da 

comunicação instantânea e da abordagem inclusiva.  

A VideoSaúde18, produtora e distribuidora da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), 

criou a “Fioflix”, uma plataforma que conta com um catálogo extenso de filmes relacionados 

à saúde coletiva, ciência e tecnologia, sendo pertinente para a abordagem de temas 

complexos do campo. Nesse sentido, abrem-se portas para a elaboração e perpetuação de 

outras iniciativas potentes utilizando imagem e som para a comunicação em saúde nas 

diferentes ferramentas, como no Youtube (uma plataforma pública de vídeos de grande 

acesso), nas redes sociais e nas demais produções audiovisuais. 

 

6.4 OS PROCESSOS PSICOSSOCIAIS DO ADOECIMENTO  

 

A última categoria é dedicada a discutir sobre os aspectos psicossociais envolvidos na 

experiência de adoecimento presentes no filme. Do sofrimento advindo do desconhecimento 

das causas e tratamentos da doença até às vivências compartilhadas nas relações sociais, a 

obra sinaliza esses fatores psicossociais que compõem a trajetória e o impacto do HIV/AIDS. 

No filme, esses processos atuam tanto na determinação e caracterização da experiência de 

adoecer, como nos modos de se mobilizar para o cuidado.  

Fleury-Teixeira (2009) refere-se à autonomia, ao reconhecimento, à segurança, à 

recompensa em face do esforço e as frustrações/realizações vividas como “determinantes 

18 Para maiores informações, consultar o site: https://videosaude.icict.fiocruz.br/fioflix2024/. Acesso em 
19/08/24. 
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psicossociais” do adoecimento. Mesmo sutis, esses determinantes são ligados à saúde e 

igualmente intensos aos danos biológicos/fisiológicos. Martins (2004) afirma que esses 

fatores psicossociais dizem respeito às experiências dos indivíduos no ambiente social, que 

podem gerar o estresse e a fadiga, sendo riscos para a saúde mental, já que levam ao 

desconforto emocional e aos problemas no comportamento. 

As pessoas vivendo com HIV/AIDS (PVHA) têm alta prevalência de depressão, 

associada a outros eventos de alteração da saúde mental, como ansiedade, distúrbio do sono e 

ideação suicida (Rodovalho et al., 2018). Os primeiros soldados aborda esses fatores 

psicossociais que podem advir da vivência com o vírus em sociedade. Ao longo do filme, os 

personagens estão silenciosos, envoltos na solidão da própria angústia e medo do 

desconhecido. Desesperados com o avançar da doença, quando isolados e desaparecidos, 

chegam a pactuar que a morte é um direito. Humberto fica encarregado de esconder e 

manejar os “remédios para a morte”. O desconhecido, que avança e aniquila, coloca os 

amigos em situação de vulnerabilidade psicossocial.  

Oliveira (2011) lembra a relação imposta entre o sofrimento psíquico e o isolamento 

ao longo da modernidade, que atingiu algumas camadas da sociedade. Os “loucos” eram 

considerados inaptos, imorais e indisciplinados, delegados para fora do convívio social. Com 

o surgimento da “contracultura” em meio a revolução cultural dos anos de 1960, houve 

contestação desse sistema hegemônico por jovens, intelectuais e artistas, levando alguns 

destes grupos à “mira” daqueles que mantêm o poder. Classificados como “loucos” e 

“subversivos”, foram mantidos em isolamento e submetidos a diversas formas de tratamento 

ou punição. A busca de uma geração pelo prazer e pela liberdade da expansão da consciência, 

divergente em relação ao sistema, levou a experiências dolorosas de isolamento em hospícios, 

com tratamento de choque elétrico e coma induzido, sob o motivo de serem “insanos” e 

“anormais”.  

É fato que existe uma diferença entre o isolamento imposto por um dispositivo de 

controle, com punições severas, e a dos amigos no filme, que criaram um ambiente de 

solidariedade entre si. Mesmo assim, o isolamento se faz comum e o sofrimento advindo dele 

também. Uma das cenas de maior desespero e proximidade com a morte voluntária é quando 

o esposo de Suzano morre, o francês Adrian. O personagem francês não aparece uma vez 

sequer, estando sempre do outro lado do gancho do telefone, e morre antes de todos.  

Além de triste pela morte do esposo, Suzano também fica sem esperanças de que as 

coisas vão melhorar, afinal, Adrian também estava enviando medicamentos (antialérgicos, 

vitaminas, entre outros) para que o trio pudesse experimentar. Suzano entra em crise diante da 

 



 
 
suposta estupidez de permanecer na casa de campo, já que se até na França se morre, imagine 

ali. A emoção o leva a dizer que o destino de Humberto é a rejeição social e o de Rose é a 

morte com o nome de registro civil publicizado no lugar do nome social. Enquanto Humberto 

corre em desespero para pegar os “remédios da morte”, Rose acolhe Suzano, que solicita a 

ela que mascare a realidade, que minta para ele. Ela o diz:  

 
“Dentro dessa caixa nova que a gente vai buscar hoje, tem um antirretroviral novo. 
Uma coisa russa, Europa Ocidental, bem obscura. A gente toma e funciona, pelo 
tempo que precisa, três meses. Um americano descobre a vacina. Daqui a três meses 
começam os testes e a gente entra. Daqui a seis meses, nosso nível de T4 já chegou 
a 200, estamos ganhando peso. Daqui a um ano, não vai ter mais nada, nem em 
você, nem em mim, nem em ninguém, nada. Daqui a dois anos, ninguém vai 
lembrar que isso um dia aconteceu” (OS Primeiros Soldados, 2021). ​  

 
FIGURA 6 - Suzano busca os medicamentos enviados por Adrian, da França. 

 
Fonte: Acervo do autor. Captura de tela. 

 

​ O desespero de Suzano e a saída idealizada por Rose apontam para uma concepção 

biomédica do tratamento em saúde e para a expectativa da salvação cuja origem é estrangeira. 

Isso pode se dar em função dos efeitos do processo de colonização do Brasil, que impõe 

modos europeus de viver, ver e produzir em outros territórios. A colonialidade se atualiza 

com novos arranjos de opressão, no exercício permanente do fazer esquecer para permanecer 

 



 
 
e explorar. A modernidade se tornou um programa de pensamento para a concretização do 

que é europeu como medida de todas as coisas. Violências como o racismo e o sexismo são 

expressões da colonialidade, que instauram padrões de sociabilidade e de formação de 

subjetividades. Nesse cenário, a biomedicina é parte constitutiva da ciência ocidental 

moderna, tendo se beneficiado das experimentações de base colonial e se fazendo hegemonia 

da razão sobre as demais epistemologias (Gonçalves et al., 2019).  

​ Nesse contexto, o projeto colonial instaurou a divisão geográfica e corpórea do 

conhecimento, sugerindo alguns lugares e corpos específicos como produtores de saber em 

detrimento de outros, como lembram Cazeiro, Leite e Costa (2022). A própria construção do 

discurso sobre o HIV/AIDS se deu a partir de uma lógica colonial, reforçado pela metáfora da 

peste, de que os riscos estão soltos por aí, no “sangue sujo”. Hoje, a desigualdade entre os 

que vivem com HIV/AIDS e os empecilhos para acesso aos medicamentos revelam uma 

política que reproduz os traços coloniais discriminatórios de raça e classe. Para os autores, 

isso convoca outros olhares para as respostas ao HIV/AIDS, que intervenham nos processos 

que determinam essas diferenças sociais. 

​ Quando a personagem Rose fantasia a vacina e as descobertas experimentais  

advindas do poder médico, idealiza um modelo estrangeiro e ocidental de se fazer 

conhecimento científico e de buscar respostas às doenças. Mais que isso, o drama da cena 

citada aproxima o território do Sul Global da condição de retrógrado e desesperançoso, 

enquanto o Norte Global seria o “salvador”. A origem familiar vulnerável de alguns 

personagens, as dificuldades financeiras dos trabalhadores da arte e a falta de recursos da 

unidade de saúde são algumas das características presentes ao longo do filme que revelam a 

condição das pessoas e da cidade de Vitória naquele momento, reforçando a vulnerabilidade 

dos indivíduos e do lugar como determinantes psicossociais que compõem a narrativa.  

Mesmo assim, escorregando em possíveis concepções dominantes de ciência, 

tratamento e território, o filme não é uma obra sobre HIV/AIDS e saúde que se restringe ao 

conhecimento biomédico, às tecnologias ocidentais e aos detentores de poder. Ainda que 

praticando o isolamento, idealizando a salvação estrangeira e desamparados pela condição 

local, os personagens de Os primeiros soldados utilizam do próprio conhecimento, espaço, 

afeto e arte para seguirem adiante. Enquanto sofrem, os mesmos personagens são cuidadores 

de si mesmos, cujas ações variam desde anotações das mudanças no corpo até atos 

performáticos encenados e filmados, como modo de elaboração e resposta ao acontecido.  

​ Essas formas de agenciamento contribuem para outras respostas possíveis ao 

HIV/AIDS dentro da dimensão psicossocial. Vera Paiva (2002) sugeriu como perspectiva a 

 



 
 
noção de “emancipação psicossocial” para refletir sobre a prevenção e a assistência no 

contexto do HIV/AIDS. A partir disso, considera-se a necessidade de espaços 

psico-educativos para o aprofundamento do entendimento das vulnerabilidades. Segundo a 

autora, o foco unicamente na prevenção das pessoas não-reagentes ao HIV, a desconsideração 

sobre as expressões de gênero e a perspectiva do sujeito como “consumidor” (passivo, em 

detrimento do “cidadão”, que é agente e sujeito de suas ações) são alguns desafios que 

exigem renovação das ações de cuidado. Como contraproposta, as políticas públicas devem 

se basear na educação dialógica (negociação e comunicação), nas vivências coletivas e na 

politização dos grupos psicoeducativos em busca da emancipação.  

As questões psicossociais influenciam diretamente na experiência do adoecimento, o 

que reforça também a busca de respostas focadas nesses fatores, para além do enfrentamento 

biomédico. Mesmo no contexto da necessidade urgente de avanços tecnocientíficos para a 

manutenção da vida, a narrativa de primeira onda do filme dá importância às respostas que 

podem ser encontradas por meio dos saberes populares, das práticas políticas e das 

expressões culturais, fortalecendo assim os modelos comunicativos e dando ênfase 

justamente ao enfrentamento de dimensão psicossocial.  

O filme Os primeiros soldados articula esses fenômenos, possibilitando que possamos 

vislumbrar as complexas dimensões emocionais, relacionais e territoriais, assim como suas 

interconexões possíveis no contexto da vivência com o HIV/AIDS e dos cuidados em saúde. 

É preciso valorizar as conquistas feitas no campo biomédico, que torna os episódios de 

desconhecimento, desespero e morte menos recorrentes, mas a produção audiovisual também 

lembra que não se pode perder de vista as vulnerabilidades emocionais, as relações de poder, 

os processos desiguais, as violências sofridas e os apagamentos históricos, que têm o grande 

poder de ditar os rumos de saúde e doença dos mais diversos segmentos populacionais.  

 

 

 



 
 
7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

​ A presente dissertação aposta na força das imagens como fontes de elucidação sobre 

os problemas sociais e da saúde no contexto do HIV/AIDS, tais como o estigma e o 

sofrimento psíquico. No contato com as imagens que contam histórias de impacto no corpo e 

na condição social, abre-se um leque de possibilidades para o entendimento de sentidos que 

corroboram diretamente no imaginário social, em virtude da influência proporcionada pela 

força da cultura no cotidiano.  

​ Por meio dessa pesquisa, foi possível construir sentidos acerca da saúde e da doença 

veiculadas na mídia audiovisual. Os primeiros soldados é uma das diversas obras fílmicas 

cuja narrativa persiste no período árduo dos anos de 1980, caracterizado pelas primeiras 

marcas da infecção pelo HIV/AIDS no corpo de gays e mulheres transexuais, aludindo ao 

corpo cadavérico e ao adoecimento veloz. O filme se ancora nas metáforas bélicas e nas 

narrativas de angústia, que, como devidamente discutido, abrem brechas para equívocos e 

dúvidas acerca do fenômeno, uma vez que se carecem de narrativas contemporâneas da 

vivência com o HIV, das formas atuais de prevenção e tratamento eficaz.  

A narrativa de memória que sustenta o filme levou também a registros fundamentais, 

como da vida da população LGBTQIAPN+ circunscrita à cidade de Vitória, no estado do 

Espírito Santo, sudeste do Brasil. As trajetórias de Suzano, Rose e Humberto refletem as 

formas de vida desses segmentos, que, ao mesmo tempo, são tão diferentes entre si e tão 

similares. Nesse paradoxo entre convergências e divergências, se torna possível a aliança em 

meio às diferenças. A violência enfrentada por essas pessoas vulneráveis é constantemente 

compensada com práticas de solidariedade entre pares. Os primeiros soldados não perde de 

vista esses fenômenos marcantes no próprio percurso do HIV/AIDS: o estigma pelo sangue e 

a irmandade convocada.  

Foi percebido ainda que a própria potência do cinema é reforçada na obra analisada, 

gerando metalinguagem. A câmera do filme diversas vezes divide espaço com a câmera do 

personagem Humberto. As imagens se transformam em fonte de comunicação, já que, 

utilizando dos registros fotográficos e audiovisuais, se dá o desfecho da narrativa, cuja 

proposta é avisar da ameaça de doença anunciada no corpo. O filme dirigido por Rodrigo de 

Oliveira sugere a utilização de imagens e vídeos como fonte de comunicação sobre 

HIV/AIDS, ciência e saúde, possibilitando o entendimento desses fenômenos como aliados, 

desde que pensados a partir de uma abordagem inclusiva, sem cair na terrorização ou na 

 



 
 
formalidade excessiva, que tem grande possibilidade de afastar populações e gerar 

preconceitos, em vez de integrar.  

Apesar de algumas aproximações com o discurso dominante, esse mesmo cinema 

escolheu ainda não restringir a narrativa sobre saúde ao modelo biomédico, às tecnociências e 

aos espaços institucionais. Inclusive, os únicos registros dos dispositivos de controle em 

saúde no filme destacam os episódios de violência e desinformação contra as populações 

vulneráveis e o HIV/AIDS reproduzidas nesses espaços formalizados.  

As crises em saúde mental junto às formas de acolhimento entre amigos e pela via da 

arte demonstram que não é só do corpo biológico, do poder médico e da medicalização que a 

resposta do HIV/AIDS se faz. O filme contribui com a exploração dos processos 

psicossociais, na medida em que escolhe caracterizar o repertório emocional dos personagens 

e localizar a condição social vivida por eles no território. A alternativa do filme em 

demonstrar o duro isolamento dos personagens e suas vulnerabilidades sociais deve servir 

para revelar a necessidade da integração e da emancipação psicossocial de pessoas vivendo 

com o HIV e de outras populações vulneráveis.  

O estudo conclui-se na expectativa de mais aberturas e menos fechamentos no 

contexto do HIV/AIDS e nas possibilidades de alcance da pesquisa em saúde coletiva. A 

partir do desvio do paradigma biomédico e das rotas estreitadas com as linguagens culturais, 

sugerem-se outros modos de entendimentos e soluções acerca desses fenômenos desafiadores 

e complexos da saúde coletiva. Construir esses sentidos sobre o HIV, a AIDS e a saúde é 

ampliar as discussões e chamar atenção para a necessidade de um debate que se debruce 

sobre a história e a cultura, procurando registros dessas narrativas em sociedade. Tal feito não 

contribui unicamente no conhecimento de sentidos e significados de um dado documento 

histórico e cultural, mas abre espaço para a produção e construção ativas de outros sentidos e 

significados necessários à promoção da saúde, podendo o cinema ter papel fundamental 

nisso.  
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ANEXO 

 

APÊNDICE A - DECOMPOSIÇÃO DA NARRATIVA 

 

O protagonista Suzano é estudante de biologia e está recém-chegado da França para 

visitar a irmã, enfermeira Maura, e o sobrinho Muriel, em comemoração às festas do fim do 

ano de 1982. Apesar dos segredos e distrações de Suzano não serem estranhos à família, a 

dispersão, o mistério e a solidão parecem maiores desde sua chegada. Os familiares querem 

convencer Suzano de que é uma boa ideia participar das confraternizações, mas ele coloca 

empecilhos.  

É festa de réveillon na boate Genet. Humberto, que é videomaker, se posiciona atrás 

das câmeras, registrando a festa em que a juventude e a diversidade predominam no 

ambiente. Nas lentes, sorrisos, beijos e afetos preenchem as imagens, que se encerram nos 

olhos azuis de um homem fitando a câmera. Rose se apresenta naquela noite, com uma 

dublagem de “Um Homem Também Chora (Guerreiro Menino)”, na voz do cantor 

Gonzaguinha, no exato momento da virada do ano. Mesmo cheia de senso de humor e com 

palavras otimistas sobre o ano de 1983 que se anuncia, Rose rapidamente alterna para um 

estado de seriedade em cena, aparentemente descrente do que dizia, solitária em cima do 

palco, contrastando com o que foi dito e com a audiência que se abraça festejando a transição 

anual. 

Oito meses se passaram. A esperança de renovação anual e o clima de liberdade 

sexual na boate se transforma em vazio e silêncio. Há desesperança entre os amigos de Rose, 

que estava no cartaz de desaparecida, vista pela última vez em 05 de Janeiro daquele ano. 

Humberto é procurado pelo homem dos olhos azuis registrados na sua câmera, antigo amigo 

de infância que o havia reencontrado na festa. O homem faz várias ligações em sua busca, 

mas sem sucesso. Humberto e Rose estavam desaparecidos.   

No trabalho, Maura recebe ligações de Suzano, que persiste misterioso e não dá 

muitas informações sobre seu paradeiro. Suzano, que falava de perfil para o lado esquerdo do 

plano de tela, desliga a ligação com a irmã, coloca o telefone no gancho e vira para o lado 

direito, servindo como pose para um registro fotográfico. A foto registra uma ferida em seu 

pescoço19. Ele está mais magro e com menos cabelo.  

19 A ferida em questão é o Sarcoma de Kaposi, manchas assintomáticas que indicam câncer desencadeado por 
um sistema imunológico prejudicado, como no caso de organismos vivendo com o vírus HIV que não estejam 
recebendo o devido tratamento com antirretrovirais.  

 



 
 

 
FIGURA 7 - Suzano faz pose para registro fotográfico, destacando o sarcoma. 

 
Fonte: Acervo do autor. Captura de tela. 

 

Mais uma festa de réveillon na boate Genet, rumo ao ano de 1984. Jovens dançam na 

pista ao som de “Linda Juventude”, da banda 14 Bis (“Nossa linda juventude/ páginas de um 

livro bom…”). Diversidade sexual e demonstrações afetivas recheiam a cena noturna mais 

uma vez. A quebra dessa viva imagem se dá pela chegada de Suzano, de corpo magro e 

tossindo intensamente. Apesar de divergente, ele tenta não chamar atenção. Antes de sair, 

derrama no chão da boate as polaroids que contém os registros fotográficos de seu corpo 

magro e ferido. As imagens são localizadas e compartilhadas em mãos. A música vai se 

esvaindo e o clima volta a ser fúnebre. Fora da boate, Suzano é percebido pelo sobrinho. O 

homem está fraco, cai no chão e Muriel o resgata.  

No posto de saúde, Maura encontra o filho Muriel, que, aos prantos, repassa a 

situação do tio. “Isso nunca aconteceu, é a primeira vez. Ele já chegou aqui morto”, diz a 

enfermeira Norma para a colega de profissão e irmã do falecido, sem explicitar muito. A sala 

em que está o corpo de Suzano foi isolada a pedido do médico plantonista, que o trancou 

antes de ir embora. “A gente não tá preparado aqui nesse posto. O médico não teve coragem 

de encostar no corpo”, complementa a enfermeira. Maura entra na sala em que o falecido 

irmão estava. Em carta, ele pedia para que as cinzas fossem levadas a sua casa de campo.  

 



 
 

Lá, Maura e Muriel encontram Rose e Humberto. “Estamos aqui de pé por causa do 

Suzano. Agora todo mundo sabe. Ele deixou tudo pronto! (...) É disso que a gente vai morrer 

também”, revela Rose. Isolados na casa de campo de Suzano, os três amigos utilizaram a 

câmera de Humberto para registrar em vídeos o plano que pactuaram entre si: avisar sobre a 

AIDS, dos medicamentos que experimentaram, da observação e análise das mudanças 

operadas no corpo e, inevitavelmente, do cotidiano criado e da vida compartilhada durante 

aquele período.  

Tudo registrado e devidamente guardado: os vídeos, as cartas, as fotos, as decorações 

da casa. Muriel, agora dono da casa de campo que foi palco de tanto afeto e sofrimento, 

preservaria as memórias e os registros, sem deixar que fossem esquecidos. Para ele, alguém 

precisava ver tudo aquilo, então ele seria esse alguém. O filme chega ao fim na parte externa 

da casa, onde Muriel comemora a chegada do ano de 1984 soltando fogos de artifício com 

outro garoto. O filme se encerra com um beijo entre eles. Algo demonstra resistir, talvez o 

amor.  

 

 

 


