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RESUMO

Este texto tem como preocupacdo trabalhar os sentidos que
historicamente foram imantados ao termo mendigo e a pratica da
mendicancia. Historiograficamente ha uma imagem do sujeito-mendigo e da
mendicidade relacionada & necessidade e a expropriacdo social. Historicizar
0s sentidos dessa préatica e desse sujeito numa duracao temporal implica numa
desmontagem dessa imagem e no alargamento das possibilidades de pensar a
mendicancia. Essa pratica no periodo moderno foi associada ao crime. No
século XIX, essa associacdo ganhou forma de lei nos codigos penais. No
mundo antigo helenistico, entretanto a mendicancia viu-se enredada no campo
da sabedoria e da filosofia; no medievo cristdo, outros enredos a envolveram:
0 enredo da santidade e da perfeigdo. Corpo escrito por um discurso de poder
na modernidade (primeira parte), o0 mendigo também €, na mesma medida
corpo que se escreve em outros enredos: de sabedoria, de santidade (segunda
parte). Nos tempos atuais, a mendicancia por opcdo, tramada em campos
sébios e em campos santos, se esvazia. Vazio que, no entanto, nao silencia
narrativas de si e complexas do sujeito da mendicéncia com o tempo, com 0

mundo, com a vida (terceira parte).
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ABSTRACT

This paper has the senses working concern that historically have been
magnetized to the term and practice of begging beggar. Historiographically
there is an image of the subject and begging beggar-related need and social
dispossession. Historicize the senses and the practice of that subject in a
temporal duration implies a removal of that image and extending the
possibilities of thinking about panhandling. This practice in the modern
period was associated with crime. In the nineteenth century, this association
has taken shape in the penal codes of law. In ancient Hellenistic world,
however he found himself begging entangled in the field of wisdom and
philosophy, the medieval Christian, the other scenarios involved: the story of
holiness and perfection. Body written by a discourse of power in modernity
(first part), the beggar is also in the same body as it is written in other
scenarios: wisdom, holiness (second part). In modern times, the beggary by
choice, woven in fields and in fields wise saints, empties. Empty, however,
does not silence other narratives and complex subject of begging with time,

with the world, with life (Part I11).
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BEGGING — EVENT - TEMPORALITY
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Agora gue estou no fim do meu relato, tenho pena gue acabe

Da palavra mendigo

Agora, que estou no fim o meu relato, tenho pena que acabe.' Parece
que Maria Clara ao escrever essas palavras balbucia todo o murmdrio do
mundo. Murmurio que ela resolveu ordenar num livro. Mas as palavras que
deveriam vir para suportar seus pensamentos, dar suporte as suas lembrancas,
a sua coeréncia tinham, elas mesmas, outras idéias, outros meandros. As
palavras, também estavam doentes. Insistiam, num delirio histérico, em néo
serem suportes do pensamento de ninguém, ndo queriam carregar a medida
exata das coisas de que falavam.

Mas, ndo afirmara Sartre que o escritor deveria curar as palavras®,
devolver a saude ao signo, quando este adoecesse de dubiedade? Né&o cabia
justamente ao escritor devolver as palavras a aderéncia perdida? Adquela
aderéncia de que falava o primeiro Wittengstein, onde as palavras se colam
aos sentidos de acordo com o que chega do mundo. O mundo e as palavras
sem excedentes, sem ambivaléncia. Apenas elas, a se acoplarem noite e dia,
como se o resto das coisas ndo existissem. Foi esse resto de coisas inuteis,
turbulentas ndo aderentes as necessidades do mundo, que invadiu o texto de
Maria Clara quando tudo que ela desejava eram palavras sadias: a salde das

palavras sartrianas, onde significantes e significados ndo perdiam a cola

! ANTUNES, Anténio Lobo. Ndo entres tdo depressa nessa noite escura. Lisboa: Don Quixote, 2000,
p. 467.

? Refiro-me aqui ao artigo de Sartre de 1945, “What is literature?” Nele, Sartre defendendo uma
literatura engajada, afirma que a funcgdo da escrita ndo é conservar a instabilidade das palavras,
nem sua dubiedade. A fungdo do escritor era chamar um gato de gato. Se as palavras estavam
doentes (de dubiedade, de instabilidade, de deformacBes de sentidos), o escritor deveria cura-las,
recuperar a clareza dos significados. In: SARTRE, Jean-Paul. What is literature and other essays. Ed.
Steven Ungar. Cambrige, MA: Harvard UP, 1988.
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original, tampouco corpos estranhos, outros significados, vinham invadir seu
corpo, adoecer a alma da palavra saudavel.

A palavra saudavel. Tudo o que ela ndo conseguia. Porque as palavras
comecam a fazer movimentos imprevistos pela escrita, contornos inauditos
pela autora. As coisas, essas coisas mesmas, que Maria Clara queria ordenar,
dar um (1) sentido, passam a ser dispostas, no texto, ndo por ela, autora, mas
pelas palavras. Tudo o que ela queria era aquela “escrita verdadeira” de que
falava Blanchot®, que acalma e faz aderir significantes e significados; escrita
tranqlila que faz repouso na noite do sono, na primeira noite. Essa escrita
pacifica que ndo voraciza tudo, que ndo faz fugir os sentidos e ndo os afasta
das coisas. Ao contrario: ai, na noite da calmaria e da promessa do sono, as
palavras guardam a sombra das coisas, mesmo quando elas ja ndo estdo la.
Guardam delas exatamente sua fugidia sombra. O sonho de Maria Clara que
vivia de desejar coisas, palavras e as sombras era 0 mesmo sonho do
personagem-escritor Paulo que aparece em outro livro de Anténio Lobo
Antunes “Que farei quando tudo arde?” As sombras para ocupar o lugar das
coisas na exata feliz hora onde o dito ndo as excede, nem transborda. Mas ela,
Maria Clara, assim como Paulo, perdeu a hora feliz. As palavras perderam sua
sombra e assim, assombradas, ndo carregam consigo o0 significado que
anuncia sua familiaridade, seu lugar de pertencimento a este mundo. As
palavras s6 devolveram aos dois personagens-escritores coisas sem sombras,
coisas assombradas... Fantasmas.

Tudo o que Paulo queria era narrar, construir um relato e, no entanto, o
inusitado do mundo invade a ordem da narrativa, fazendo pulsar vidas que ele
ndo queria vivas e colocando na boca dos mortos coisas do inenarravel. Ali,
Vania, personagem que ndo queria morrer e que ele mata com seu poder de

autoria. Mevta? Enganaste-te Faule eston viva'. Adiante o suicida que se

* BLACHOT, Maurice. O Livro por Vir. Lisboa: Relégio d* Agua, 1984.
4 ANTUNES, Antonio Lobo. Que fazer quando tudo arde? Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 460.
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recusa a vir para o didlogo, que ndo queria do mundo dos relatos suas
palavras, apenas o repouso do ponto final. Afinal, nae deram cemige hd anes
na fente da telha? ° O morto a reclamar do chamado dos vivos, a reclamar
desse chamado insistente pelas palavras, as mesmas que 0s escritores
desavisados usam para comecar novas historias quando tudo o que se quer € 0
final sem historia.

Também o historiador esta ali, como Paulo e Maria Clara, a sonhar
com a escrita verdadeira. Mas muito antes desse tempo que se diz historico,
em que se deseja agarrar as coisas com as palavras, Apolo condenou todas as
palavras do mundo dos homens & igual erraticidade a que Edipo fora
condenado. As palavras, para castigo de Admeto, sofreriam, a partir dali, o
castigo da ambiguidade. Elas, como Edipo, percorreriam mundos estranhos,
mas em nenhum deles, teriam direito ao descanso, ao repouso dos corpos
estaveis, porque errantes tinham sido condenadas a ser. Ndo fariam morada
em nenhuma coisa, nem nas alegres, nem nas tristes, nem na tranquilidade,
nem no seu infortunio. E por isso, perderam a sombra. E, como fantasmas,
nada indica sua presenca a ndo ser sua propria aparicao, sua nao-anunciada
chegada.

Mas quis o historiador tirar das palavras a erraticidade das origens e
para isso, construiu, contra Apolo e talvez respondendo ao fracasso de
Admeto, as armadilhas metodoldgicas que as palavras sem descanso deveriam
encontrar nos caminhos para lugar nenhum, apenas para outros caminhos.
Chamou a razdo, a luz, a objetividade, a neutralidade, chamou a verdade e a
prudéncia para devolver as palavras sua sombra — a sombra das coisas ditas. E
todos eles compareceram a tdo cientifica missdo. Observando a fugacidade
das palavras que dali j& queriam partir, o corpus cientifico foi unanime: As

palavras ndo estavam doentes, nem condenadas, nem loucas. Tratava-se de

> ANTUNES, Antonio Lobo. Que fazer quando tudo arde? Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 464.
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corrigir nosso olhar. Uns falaram em olhar para o alto: para os burocratas do
Estado, para as majestades em seus tronos, para os grandes herois em suas
batalhas; outros para baixo: para o povo, para as mulheres e feiticeiras, para
as paixdes do povo, vivas, pulsantes nos documentos; outros a partir de baixo:
um olhar do ponto de vista da minhoca; outros a partir do pordo, outros ainda
a partir do sotdo, outros pelo microscopio. E foi tamanha a confusdo que
quem estava de fora, no campo vizinho da filosofia descobriu que o corpus
cientifico ndo estava livre das palavras: todos, mas todos os que tinham sido
convocados, até mesmo a verdade e a razdo eram palavras. E elas, ja ndo
estavam ali na ingénua armadilha do historiador; estavam 14, do outro lado,
com ele, a olhar palavras arquivadas, presas entre nomes e datas, mas que se
soltavam uma a uma a cada olhar lancado, a cada histéria contada... E soltas,
saiam em dire¢do a erraticidade de si a que foram condenadas... Sem sombra,

sem aderéncia.

Também esta historiadora ao buscar 0os mendigos entrou no mundo
erratico das palavras. Também esses que andavam nas ruas, com esta
rostidade, anunciavam em alguns momentos a cesura do mundo sem sombras,
onde as palavras ndo aderem as coisas, tampouco aos seres. Mendigo?
Mendige é aquele ld, olhe que aceita tode centave! ENtd0 COMO anunciar este com
quem trabalho? Como dizer, se dizer € nomear, e se todo nomear carrega um
gesto de autoridade, de dominio sobre o mundo? Mendigo, sem-teto, morador
de rua... Todas essas palavras sdo insuficientes para dizer com quem trabalho.
Para dizer desses que passei quatro anos da minha vida tentando entender,
para dizer desses que passei a vida inteira vendo, sem compreender. Desses
que estdo ali na rua e que fazem da rua sua casa, sua morada. Desses que

chegam de repente e somem sem dar sinal. Morador de rua, sem-teto...
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Palavras novas, inventadas pelos poderes dos espacos estriados®, esses que
tém o poder de classificar. Mendigo... Palavra velha, parece que caminhou
com o tempo. Foi inventada pelos romanos, para dizer daqueles que néo
viviam do seu proprio trabalho por possuirem um defeito fisico (No latim:
mendicus. Mend vem de mendum que no latim significa defeito fisico). Na
duracdo desse mesmo tempo, a palavra se esgarcou’, se alargou para dar conta
de outros viventes: esses que ndo tém defeitos fisicos, mas que sdo pobres
pedintes.

Nenhuma dessas palavras da conta desse fluxo de vida das ruas. Seus
contornos muitas vezes largos, outras vezes estreitos impossibilitam uma
aderéncia entre o ser e 0 nome. Talvez, por isso, sigo as palavras apenas na
medida em que elas anunciam sua rostidade, jamais uma esséncia: se uso a
palavra mendigo no texto ndo € para afirmar que aquele que pede é mendigo,
mas apenas caminhar por entre os campos da costura narrativa onde essa
palavra emerge e produz sentidos: Santos sentidos no medievo, sentidos
vagabundos na modernidade, sentidos de inumanidade no mundo
contemporaneo. Em outras tramas, nas tramas das narrativas de si, a palavra
se perde entre fluxos de vidas e de falas que nela ndo reconhecem seu
espelho, sua imagem de si. Nesses relatos a palavra mendigo ndo faz pouso,
nem morada. Ela também esta doente.

Mas néo espere o leitor sartriano que eu cure sua doenca, devolva seu
poder de unir significante e significado, demova sua ambigiidade, sua

erraticidade. Ndo espere nenhuma aderéncia dessa palavra aos fluxos de ruas,

® Refiro-me aqui aos conceitos de espacgo liso e espago estriado de Deleuze. O espago liso é o
campo/tempo povoado de intensidades, ventos, ruidos, afetos ainda ndo codificado. O liso é um
espaco amorfo, rizomatico, heterogéneo. O espaco estriado obedece a uma estrutura, tem um
roteiro que implica o conhecimento de leis e procedimentos, é métrico, racional. Nele habita as
grandezas, as medidas, o cronometrado. Sobre essa diferenciacdo ver: DELEUZE, Gilles. Mil-Plat6s:
Capitalismo e Esquizofrenia, v. IV. SP: Editora 34, 1997.

7 Palavras esgarcadas, tempo esgarcado. S3o mais do que uma palavra e um adjetivo. O
esgarcamento remete a uma operagdo que altera o sentido, desloca-o do espago/tempo estriado
para o espac¢o/tempo liso ou do espago/tempo liso para o estriado ou produz saturagdes, espagos-
buracos que rasgam o liso e o estriado. Devo esta idéia do esgarcamento como uma operacgdo a
professora Regina Beatriz e suas aulas da disciplina Teoria da Histéria do Curso do Doutorado.
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aos corpos deambulantes que na rua vivem, com suas parcas roupas e suas
insolitas esperancas. Ha muito tempo as palavras foram condenadas e
nenhuma delas pode, neste momento em que escrevo, definir esses fluxos de
vida, esses textos de rua. Sinto, como Artaud, no momento em que escrevo,
minhas palavras roubadas, quando tenho de nomear esses fluxos de vida com
quem trabalho. Todas elas fogem, se desencontram de sua funcdo de nomear.
Mas mesmo assim, as palavras sdo necessarias. De alguma forma, mesmo na
sua erraticidade sdo elas que guardam as coisas e 0s seres, embora ndo lhes dé
sombra, nem repouso, nem sossego. Entdo na falta da palavra ideal, que me
devolvesse 0 momento de luminosidade com que sonhei, a palavra mendigo
servird nesse texto, ndo para produzir a aderéncia entre significante e
significado, entre esse fluxo de vida que escreve nas ruas uma arte do existir e
o significado de clausura, de esséncia que o termo mendigo carrega.

Se o termo € usado ndo é porque acredito que ele responde a questdo:
“Quem ¢ esse que produz uma arte de existir nas ruas?”. A resposta, diz
Blanchot, é a desgraca da questdo, porque ela fecha as possibilidades e os
sentidos. No caso da resposta ser acionada a partir do termo mendigo a
desgraca ainda é maior: porque o termo disponibiliza uma carga muito grande
de preconceito, de restricGes e até de uma aparente a-temporalidade. Mas
nesse caso ainda, a desgraca comeca pela propria questdo. Como pode esta
historiadora dizer do outro quem é? Por isso, este texto ndo se propGe a essa
questdo. Se uso o termo mendigo é apenas por precaucdo, para que o leitor
ndo se confunda mais do que pode, afinal muitos sdo os fluxos de vida que
ddo-se a ser nas ruas das cidades. A palavra é usada para permitir que o leitor
acione uma rostidade, a memoria de um rosto que se traduz pelo gesto que
pede, pelas roupas que usa e pelas palavras que agradecem. De forma
nenhuma, a palavra vem ao texto para enclausurar o significante, fechar seus
sentidos. Apenas afirma uma rostidade (re)conhecida, mesmo que no decorrer

do mesmo texto a palavra seja implodida e a rostidade estilhacada. A palavra
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é usada para facilitar tua vida, leitor, ndo a minha. Por isso, se me culpas por
palavra tdo mal-dita e desaconselhada te aconselho a ter prudéncia, afinal a
culpa é tua, ndo minha.

Questionada, a palavra torna-se vazia e nesse vazio, o “neutro” faz
morada. No “neutro”® da palavra mendigo habita o infreqiiente...Mundos
estranhos, tempos intransponiveis. No ‘“neutro” da palavra niao habita a
esséncia que define o vivente das ruas, mas o abismo que corta para sempre 0
significante, este que dar-se a ser enquanto corpo na rua, e o significado, este
que pretende imprimir no corpo um sentido. Habita no abismo, a
impossibilidade da compreensdo, do dialogo absoluto. E no seu infinito
inacessivel, o entendimento da questdo. O “neutro” carrega isto que nos
ultrapassa, que esta fora de nos a afirmar da impossibilidade do sentido, da
inviabilidade do encontro. Este texto, entdo, comega com um aviso ao leitor
das exatiddes: Ndo procure em suas linhas, a coincidéncia entre a palavra, as
coisas e 0s seres. Sou dessas que acredita nas coisas assombradas, nos seres
sem sombras. Para mim, a palavra mendigo ndo coincide com o ser que esta
nas ruas a pedir, ndo diz dele sua verdade, nem carrega dele sua pele ou sua
esséncia. Se, uso o termo é para facilitar tua leitura, leitor, embora isso sO
complique minha escrita. Preferia apenas falar em fluxos de vida, em textos
de rua. Mas como escrevo para ti, leitor, poderias cobrar de mim algo mais
palpavel, menos largo, mais definido e entdo te dou, prevendo ja tuas
cobrancas, a palavra que menos gosto, que menos diz, que menos €: te dou a
palavra mendigo. Ela ndo diz desses com quem conversei, desses com quem

muitas vezes ri e outras tantas, chorei. Diz apenas de sua rostidade, de como

.0 neutro, conceito blanchotiano. O “neutro” remete a uma voz que nada diz, implica num vazio a
falar. Ndo traz a palavra que gerard o sentido, mas a des-palvra. Sobre esta questdo ver: BLANCHOT,
Maurice. Lentretien infini. Paris: Gallimard, 1969.
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sdo ditos e vistos, diz de uma imagem, de uma representacéo® que povoa o
mundo das palavras quando esses estendem a méo e pedem.

Essa rostidade montada a partir de uma combinacao de elementos — as
maos pedintes, as roupas velhas, o corpo abandonado as cal¢adas — parece tal
qual o préprio termo mendigo carregar um intemporal. Desde quando essa
imagem acompanha o tempo? E, no entanto, atravessando essa rostidade,
estilhacando a representacdo que ela convoca, os tempos saltam. E sO nesse
salto, essa historiadora encontra seu objeto: que ndo € nem a rostidade, figura
absoluta e inquebrantavel, nem o termo mendigo, palavra carregada de
esséncias e universais. Mas, eles, os fios partidos do tempo, as imagens
quebradas pelo salto. E desses fios partidos, tal qual Penélope, essa
historiadora costurou seu texto. Bem sei, no entanto, que o leitor, mesmo
avisado, cobrara desta que escreve o inaudito do texto, o ndo-pensado da
narrativa.

Talvez por isso, esta introducdo alinhavada nos altimos refagios do
tempo da escrita repita no titulo a fala de Maria Clara, a personagem-escritora
de Anténio Lopes Antunes. O que é a introducdo, sendo o fim do relato, o fim
de uma caminhada? Assim, como Maria Clara, tenho pena, mas ndo por
saudades do tempo da escrita (ainda € cedo para 0 sossego da saudade), tenho
pena porque, como diria Blanchot, o escritor estd condenado ao indelével,
pois 0 que ndo escreveu estd escrito. O escritor, numa versdo oposta da
psicandlise, escreve para se perder, escreve, ndo para o reencontro, mas para a
evasao de si, a diluicdo do que disse no dizer do outro, no dito do outro, neste

relato que ndo é mais seu, mas fruto de um olhar que vem do exterior.

° Uso o conceito de representacdo a partir da distincdo que Roland Barthes faz entre representacao
e figuracdo. Figuragdo estd ligada a emergéncia de um corpo erdtico e ao desejo que move a
aparicdo desse corpo. Representagdo seria uma figuracdo embaragada, invadida, colonizada por
uma moral, por uma ideologia, por ideal estético. Numa comparagdo com as ferramentas
conceituais deleuzianas, a figuragdo esta para o espago liso. E o préprio inaudito do espaco liso e
emerge numa rede de freqiiéncias (de desejos) em oposicdo a uma rede métrica. Ja a representacado
esta para o espaco estriado. Sobre figuracdo e representacdo ver: BARTHES, Roland. O Prazer do
Texto. SP: Edi¢cGes 70, 1988.
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Quantas palavras e sentengas o leitor ndo encontra no texto, embora elas
nunca tenham sido escritas? De quantas imagens encontradas por ti, leitor, no
texto, ndo terei eu que me defender? Sabendo da minha prematura
condenacgdo, pergunto rancorosa: Entdo por que insistimos em escrever?
Talvez, como diria Blanchot, para calar o tempo vazio, fazendo contar uma
historia, mas... As historias ndo deixam de serem historias, porque

preenchidas com palavras. Palavras minhas e tuas.

Sobre 0 olhar e 806re segredos

O ser que na sociedade é chutado como uma barata
cresce de importancia para o meu olho. Ainda nao
entendi porque herdei esse olhar para baixo. Sempre
imagino que venha de ancestralidades machucadas.
Fui criado no mato e aprendi a gostar das coisinhas

do chd@o. (Manuel de Barros)

Esta é sobretudo uma tese sobre o olhar: o que é o mendigo? Antes de
tudo uma rostidade, uma representacao estavel produzida a partir do olhar. A
rostidade aciona lugares reconheciveis para o olhar. Aciona uma forma de
ver. Ndo é preciso ver o mendigo na rua, basta acionar o termo que uma
rostidade se apresenta: trapos no corpo maltratado, um abandono de si, um
pedido no olhar.

Mas como olhar para esses que da Histdria sdo sua margem? Muitas
foram as respostas dadas a partir, principalmente da metade do século XX. A
New History Inglesa propds um olhar a partir de baixo, que caminhasse na
contramdo dos modelos de classes estabelecidos pelo marxismo. A Micro-
Histdria italiana propds um olhar a partir do microscopio que viesse a dar

conta de uma proposta historiografica ndo mais voltada para o macro, mas
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para 0 espaco de escala reduzida. A Histéria hermenéutica norte-americana
propds um olhar de compreensdo, onde a diferenca ndo fosse refutada, mas
posta em um idioma geral que tornasse os mundos marginais compreensiveis,
possiveis de leituras. E antes deles, e paralelo a eles, os Annales: O olhar para
esses mundos marginais passaria pelo alargamento das fontes, dos temas, dos
objetos. Mas principalmente das fontes. E assim, testemunhos, outrora
exilados pela historiografia para as terras sem historia, foram resgatados e
valorizados em sua singularidade. E a partir desse espaco historiografico
alargado que emerge a chamada Histéria Oral. Também ela, para dar voz aos
que nunca tiveram oportunidade de falar. Chega como a porta-voz dos fracos,
dos despossuidos, dos anénimos, da cultura popular. Chega para fazer falar os
excluidos, os marginais. As narrativas orais passam entdo a se constituir na
panacéia historiografica que daria conta dos grandes siléncios produzidos pela
historiografia. Esta tese tem tudo desse movimento: Seu objeto séo marginais,
inclusive historiografico: a mendicancia ndo é um tema familiar a Historia,
talvez mais a Sociologia e a Antropologia. E suas fontes se constituem
principalmente de narrativas orais. E, no entanto, por que este incbmodo com
relacdo a metodologia? Por que esse desassossego com relacdo as narrativas

orais?

O filme “O Solista” traz uma passagem belissima: O morador de rua,
Nathaniel Anthony Ayers, que amava a musica, é levado pelo jornalista Speve
Lopez para assistir a apresentacdo de uma orquestra. Os dois estdo juntos, em
cadeiras vizinhas, mas ndo estdo no mesmo mundo, no mesmo fio do tempo,
nem véem as mesmas coisas, embora essas coisas mesmas estejam bem ali, ao
lado e na frente. O solista das ruas vé cores, v& movimentos que ninguém
mais vé. S&o as cores da mdsica, 0s movimentos da musica. A musica tinha
cor para ele, porque tinha alma, tinha vida. E as cores dancavam e faziam

vibrar o ar. &le estd aqui. -"Quen? Pergunta o jornalista. - Bethoven. Mais
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tarde, relatando para a sua esposa 0 que vivera, 0 que vira, Speve Lopez diz:
Estames cuvinde a mesma mubsica.. Mas ndo é ¢ mesme salac. Estames
cuvinde a mesma musica, mas... Mas nde. Estou clhande para ele, ele para a

Alargamos os documentos com que trabalhamos, alargamos nossos
temas, nossos objetos para assim poder ouvir as vozes silenciadas pela
narrativa histérica. Mas o que fazer quando, como Speve Lopez, estamos
vivendo no mundo dos fendmenos as mesmas coisas, no mundo do tempo
cronoldgico as mesmas horas, estamos ouvindo a mesma mdsica, mas... Ndo
estamos; estamos no mesmo saldo, mas ndo no mesmo lugar; estamos vendo
as mesmas coisas, mas nao estamos? O que fazer quando ndo se trata de
alargar as fontes, de alargar os temas, de dessacralizar objetos? A operagéo
historiografica deu saltos gigantescos no seculo XX com relacdo ao seu saber-
fazer: produziu alargamentos, questionou lugares cristalizados, reinventou sua
narrativa, instaurou dialogos, quebrou limites... Mas nesses saltos gigantescos
o olhar foi esquecido. A Fenomenologia se preocupou com ele, a literatura
também, mas ndo os historiadores. Esses queriam ainda olhar o outro
alargando os seus proprios espelhos (as fontes). E assim alargando espelhos, o
historiador descuidou de perguntar pelo olhar. Perguntar por ele virou
sinbnimo - da Franca a Inglaterra e dai a Italia e além — de perguntar pelas
fontes. Alargar o olhar, alargar as fontes.

Mas poderiamos pensar o olhar a partir de outros lugares? Para
Blanchot ver néo significa o encontro com os elementos que estdo dispostos
no mundo das coisas ou das palavras. Ver pressupfe distanciamento,
separacio. E na distancia das coisas e nio na sua familiaridade que as coisas
devem ser vistas. O historiador, ao contrario do literato, quer derrubar todas
as distancias, por fim a separacdo, pois toda separacao, toda distancia carrega

estranhamentos. O historiador, tal qual o carrasco resgatado por Orhan
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Pamuk®® n&o quer do universo seus mistérios, seus indicios para o infinito,
quer apenas devolver ao universo sua antiga ordem, seu estado original.
Quanto tempo fazia que o carrasco de Istambul exercia sua profissdo com
técnica, objetividade, frieza? Quanto tempo fazia que ele levava num saco a
cabeca cortada para Istambul, a fim de que as autoridades comprovassem a
morte do condenado? Mas naquela viagem, o inusitado se apoderou dos
caminhos: a cabeca do paxa que havia sido cortada na fortaleza de Erzurum,
dentro do saco, chorou. E solugou tdo alto que nem mesmo o carrasco
fechando bem o saco impediu que se escutasse. Foi tdo grande o choro que o
carrasco passou a sentir na pele as lagrimas vertidas pelo rosto em pranto. A
noite, o carrasco, montado no seu cavalo, passou momentos terriveis,
enlouquecedores diante dos solucos ininterruptos, exasperantes que vinham
do saco amarrado a sua sela.

Na manhd seguinte, o mundo estava, para o olhar do carrasco,
terrivelmente alterado. Os pinheiros eram desconhecidos e 0s platanos,
também as estradas e as fontes. Ainda faltavam seis dias de viagem para
chegar a Istambul e a cabeca continuava insuportavelmente chorando e
solucando. E a cada hora que ouvia os solugos, os significados do mundo
perdiam a camada de sentido que lhe era familiar. E sinais misteriosos passam
a chover a sua volta: arvores, rochedos, riachos perdem a referéncia e
desaparecem, embora continuem ali, no universo misterioso. Tornam-se
sinais, indicios de um mistério que ndo tem fim. Diante do insistente choro do
rosto sem corpo, o carrasco decide devolver ao mundo sua antiga ordem, ao
universo sua estabilidade, fazer povoar novamente de sentidos conhecidos
tudo que o rodeava. Entdo, o carrasco retira cuidadosamente a cabeca em
pranto do saco e lavou-a com muitos baldes de agua. Secou-a cuidadosamente

com um pedago de pano e olhou para ela: ainda chorava. E com maestria e

10 PAMUK, Orhan. O Livro Negro. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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seus instrumentos de trabalho desenhou na boca um sorriso e tirou dos olhos a
estranheidade da dor. A cabeca parou de solucar. E o universo, diante dos
signos familiares no rosto, voltou a ser como antes. O carrasco, aliviado com
sua bem-sucedida operacdo, dirigiu-se até a margem do lago, contemplando
feliz o reflexo do seu rosto na agua: tudo tinha voltado ao normal. Cinco dias
depois em Istambul as testemunhas que haviam conhecido o paxa afirmaram
que aquela cabeca ndo era dele, pois ninguém jamais o vira sorrir. O carrasco,
no entanto, ao olhar para o rosto que antes chorava misteriosamente e que ele
havia desfigurado, via nele, o mesmo reflexo de felicidade que vira ao olhar
para a agua do lago.

O choro da cabeca cortada trouxe para 0 mundo do carrasco uma voraz
desfamiliaridade. Com ele, esse signo estranho, 0 mundo todo perdeu seus
contornos conhecidos, a noite e 0s dias e as pessoas e coisas tornaram-se
indicios de outras coisas, signos de outros signos. Ndo podendo lidar com a
diferenca, com a estrangeiridade e a distancia das coisas comuns, 0 carrasco
tal qual o historiador desfigurou o morto, pds em seu rosto signos de
semelhanca, indicios de normalidade. E feliz apresentou sua “obra de arte”
aos pares. Mas desgracadamente, o rosto desfigurado que continha os reflexos
do seu proprio rosto ndo foi reconhecido pelas testemunhas. Diferente do
historiador, a familiaridade devolvida causou ao carrasco sua propria morte.
Aos historiadores, a cobranga parte do lugar inverso: se quer o
reconhecimento, a familiaridade ndo do rosto consigo mesmo, mas do rosto
com seu artista. Como devolve o historiador a familiaridade aos rostos?
Fazendo-os pertencer a mundos conhecidos, compreensiveis e explicaveis,
onde as arvores, 0s pantanos, as estradas e 0s corpos tragam 0 mesmo cheiro
da vida, as mesmas marcas do mundo. Ndo estudamos o passado para
aprendermos a lidar com a diferenca, a olhar de forma diferente as coisas, as
pessoas e 0 mundo. Estudamos para calar, tal qual o carrasco de Istambul, os

solucos e os gemidos do sem-sentido; estudamos para demover do mundo e
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dos tempos sua estrangeiridade. Estudamos para deformar os rostos que
choram e os rostos que riem e fazer dessa massa disforme reflexos do nosso
préoprio rosto, do universo conhecido. E assim, devolvemos aos mundos do
passado sua familiaridade, na mesma medida em que exorcizamos Seu
fascinio.

O que ¢ o fascinio, sendo esse olhar do infinito, que carrega todas as
possibilidades e todos os mistérios guardados no universo? O fascinio, para
Blanchot, é esse olhar do interminavel, onde as coisas nunca cessam de dizer
coisas, e as pessoas nunca cessam de anunciar rostos'!. Talvez o historiador
ndo deva seguir o carrasco, deva mesmo seguir os rastros do literato. N&o
deva temer a segunda noite, a noite dos sussurros, dos gemidos e das imagens
delirantes. Talvez ndo deva buscar os sentimentos do carrasco diante do
irreconhecivel dos dias, mas, tal qual Blanchot, fazer desaparecer as coisas
conhecidas do cotidiano, fazer fugir o olhar acostumado a ver as coisas
comuns, conhecidas, afugentar as formas que encontramos no dia e assim, vé
0 avesso do mundo. Construir um olhar ndo do microscépio que quer as
coisas perto, definidas, mas um olhar para distanciar as coisas, para preservar
a distancia e tornar assim, as coisas, mesmo as coisas do cotidiano, alusivas,

sugestivas, carregadas de segredos... Fascinantes.

Assim o fascinio do mendigo. Fascinante ndo por um olhar
condescendente ou de compaixao, mas por um olhar que guarda, que mantém
distancias. Um olhar que quer também, como o literato, abracar o mundo néo
pelo que ele nos devolve, mas por sua auséncia, por seu infinito. Infinito que,
como diria Levinas, ndo pode ser objeto de um conhecimento, porque € ele
mesmo lugar que guarda e suscita desejos que sdo fluxos... Territorios de

ninguém.

" ver: BLANCHOT, Maurice. O espaco literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
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Sobre mendigos e excessos

Houve um tempo em que o mendigo era chamado de “pobrezinho de
Cristo”. Seu corpo, sua vida eram intercessores dos homens com o Alto. Os
homens abastados, as mulheres elegantes precisavam dele para intermediar,
na morte, sua passagem para um “lugar melhor”. Outros tempos
transgrediram essa rostidade e rasgaram essa representagéo, pondo nos passos
do mendigo os mesmos rastros que identificavam vadios e ladrGes. E o
mendigo foi posto nas paginas escritas da lei que punia com prisdo o ato de
mendigar. Outros tempos ainda inscreveram no mendigo marcas de
estrangeiridade, ele era esse que falava linguas estranhas e ndo obedeciam ao
mesmo rei. N0ssos tempos sdo 0 outro de todos esses tempos anteriores.
Tempos em que 0 mendigo é destituido de toda pergunta, de toda espera, de
qualquer interrogacdo. A lei que punia o mendigo virou lei morta?num
movimento silencioso, quase invisivel, quase imperceptivel, demonstrando
que ele ja ndo é um lugar de inquietacdo, como o foi em outros tempos. Mas
nesses tempos, ele também ndo é para 0 morto, como também o foi em
tempos outros, instrumento necessario de salvacdo. E, no entanto, 0 mendigo

carrega em seu corpo todas essas imagens temporais.

 Desde o 1° Império que a mendicancia foi instituida como uma contravengdo possivel de punigdo.
O Cdédigo Criminal de 1830, em seu artigo 12, paragrafo 22 redefiniu e ampliou o conceito de crime,
incluindo nele, praticas antes ndo-problematizadas pela Justica, como a embriagués, os jogos e a
mendicancia. E para controlar tais praticas é criado um instrumento de punicdo proprio para esses
sujeitos infames: o termo de bem-viver. O sujeito que fosse pego mendigando sem a devida
autorizagdo era levado a delegacia para assinar, junto ao juiz de paz o termo de bem-viver, no qual
se comprometia a ndo mais praticar a mendicidade. O retorno a pratica tornava-o criminoso e
passivel de puni¢do, que incluia a prisdo e trabalho forgado. O Cédigo Penal Republicano de 1890
ndo modificou a associagdo entre mendicancia e criminalidade. Também a Lei de Contravencdes
Penais (Lei 3688/1940) que ainda vigora no pais, manteve em seu artigo 60 a mendicancia enquanto
contravencdo. Essa lei determina que o mendigo preso em flagrante ndo teria direito a fianca e que
deveria ser internado em um instituto de reeducagéo pelo prazo minimo de um ano. O Artigo 60 foi
revogado pela lei 11.983 de 17 de julho de 2009.
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Esta tese trata de mendigos e tempo. Numa tessitura, onde os fios se
soltam por todos os lados, fios de tempo, fios de rostos; onde os retalhos que a
constituem ndo seguem nenhuma linearidade, nenhuma ordem; onde os fios
sdo compostos de varias cores e tamanhos. Ha, no entanto, no meio dos fios
partidos um fio que atravessa todas as partes da tessitura, costurando o0s
retalhos uns aos outros. Esse fio necessario a toda tese, uns chamam de tema,
outros (merecidamente) de problema, outros de tese. Qual a tese dessa tese? O
fio que corta todas as pontas, que deve esta em todas as partes e fazer habitar
com sua presenca todos os lugares? A mendicancia como acontecimento é
minha tese-quase. Saramago nomeou 0s objetos do nosso tempo de objetos-
quase.*Esses que carregam camadas precérias de estabilidade, que quando se
tornam aquilo que anunciam ja ndo o sdo, que devido a sua fugacidade quase
0 apreendemos, porgue gquase existem ou quase nao existem, porque carregam
de nosso tempo esse lugar mesmo de indefinicdo. Também néo € esse o lugar
das teses desses mesmos tempos? Tese-quase porque comporta a voracidade,
a fluidez, o ndo-referente absoluto? N&o carrega mais todas as isomorfias e
aderéncias do mundo, mas ao contrario, trazem dele sua estranha e incobmoda
instabilidade, estranhas camadas rizomaticas, incobmodos lugares desprovidos
de raiz e de duragéo.

A tese-quase ndo vem para anunciar verdades, ndo vem para minar a
desconfortavel inseguranca, tampouco para fazer o leitor navegar agarrado ao
mastro, mas apenas para dizer da navegacdo, sem vela, sem mastro, sem
nenhum lugar de suporte das coisas do mundo. Com ela, as maos ja nédo
aderem ao fixo, os olhos ja ndo repousam na mesma paisagem, 0 COrpo ja néo
encontra descanso na terra molhada porque, assim como 0 objeto-quase de
Saramago, sumiu 0 pouso, a estabilidade, a materialidade mesma das coisas e
do mundo. Entdo meu objeto-quase € o mendigo, corpo fugaz onde a prépria

palavra ndo adere ao referente. E minha tese-quase € pensar a mendicancia

B SARAMAGO, José. Objecto-Quase. SP: Companhia das Letras, 1994.
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como acontecimento. Mas o que é acontecimento?... Essas questdes
cartesianas que ndo deixam autor, nem leitor em paz!

A historiografia esta transbordada dele: ele é esse que 0s metodicos
idolatraram, que os Annales relegaram, mas que na tese-quase nao é nenhum
dos dois, porque ndo é evento. A Historia pensou no século XIX e no XX
acontecimento como evento, por isso 0s Annales o relegaram a um lugar
menor. A ele, Braudel associou o tempo da curta duragdo. Acontecimento
imantado nas coisas. Acontecimento como efetuacdo nos corpos, atualizacgéo.
Nele, ndo sobra espaco para 0 que ndo acontece, ou para o anddino do mundo.
O tempo do acontecimento ndo é o do excesso, tampouco do estendido,
esgarcado. A “Revolugdo Historiografica” dos Annales ndo implodiu o
conceito de acontecimento do século anterior. Sua contraposi¢do néo levou a
reinvencdo do conceito, a uma reelaboragcdo ou a uma problematizagdo que
esgarcasse 0 proprio conceito e retirasse dele a camada de eventualidade que
0s metodicos tornaram imanentes. A critica dos Annales os levou apenas a
sua recusa. Mas pensar a mendicancia como acontecimento implica enfrentar
esse olhar. Nem o acontecimento-evento do século X1X, nem o acontecimento
do tempo curto dos Annales. Implicar enfrentar esse desafio, pensar uma
outra possibilidade de trabalhar o acontecimento na operacgdo historiogréfica,
mas para isso recusando o préprio olhar da Historia. Implica seguir outras
trilhas. Trilhas que seguem outros meandros, os meandros filosoficos: a
filosofia deleuziana'. Aqui, na contra-mio do evento e portanto, na
contramdo ndo apenas dos metddicos, mas também dos Annales,
acontecimento transborda os tempos. Ele ndo se inscreve no tempo curto, mas
se estende indefinidamente nas pontas do tempo, passado e futuro, e também

nos seus cortes laterais que fazem saltar o presente, implodir sua extenséo.

 Sobre o conceito de acontecimento para Deleuze, ver: DELEUZE, Gilles. Logica do Sentido. SP:
Perspectiva, 1982.
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Pensar a mendicancia como acontecimento é p6r em relevo a questdo
do tempo, as camadas do tempo, as crostas de tempos enquistadas,
empilhadas. Essas crostas de tempos enquistadas fazem da mendicancia um
corpo heterocrdnico, corpo atravessado por diversos tempos, por outros
tempos que ai se empilham sem se separar. Pensar a mendicancia como um
lugar de heterocronia faz implodir em um s6é movimento 0s recortes
cronoldgicos convencionais e os instrumentos de medicdo do tempo que 0s
historiadores costumam utilizar: passado, presente, hoje, atualmente, agora...
Este texto €, pois, antes de tudo, uma reflexdo sobre o tempo... Esse que € a
marca do nosso oficio e que lidamos com ele como tabula rasa, apenas para
demarcar diferencas, periodos, contextos. Uma reflexdo sobre a
simultaneidade dos tempos e sobre os acidentes de tempos: esses lugares ndo
claros, onde 0s tempos se encontram, se quebram, se arranham e se invadem.

Esses acidentes de tempos encontramos em todas as partes desse texto:
Na primeira parte, os tempos da reclusdo dos mendigos batem nos tempos da
compaixdo. N&o os sucede, ao contrario se encontram. Esse encontro produz
efeitos e contra-efeitos. Na segunda parte, os tempos do mendigo sabio se
encontram, se arranham com os tempos do mendigo santo. Na terceira parte,
0s tempos desse que na rua se pde a pedir se distanciam e se encontram
(provocando acidentes de tempos) com o tempo do olhar do exterior: o tempo
de quem o ver, o tempo do historiador, o tempo de quem d& esmolas e de
quem nega. Por isso, essa tese € uma tese sobre o tempo. E talvez por isso, ela
se recuse a demarcar um periodo cronoldgico estavel, um tempo sadio,
parodiando Sartre, onde o olhar encontre a data de inicio e a data do fim
separada, ainda por cima, por um terrivel travessdo: O tempo das datas de
inicio, o tempo das datas de chegada.

N&o. Esse texto, leitor do tempo sadio, ndo esta engessado numa
cronologia. As partes que o compdem ndo seguem as datas do tempo, a

sucessdo das horas. As partes seguem fluxos de duragdes que, muitas vezes
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espantam as horas. As partes ndo seguem o tempo, mas duracbes que outras
vezes riem do tempo que se diz que passa ou que vai passar. Embora isso nao
seja de todo ruim. Afinal, como uma tese que arrisca pensar 0 tempo vai
congelar os tempos num tempo, vai empalhar os tempos numa infeliz
cronologia?! Mas, ndo fique aflito, leitor, as partes ndo estdo soltas, ao relento
do tempo, abandonadas ao esquecimento que parece (mas apenas parece) fora
do tempo, pois elas carregam consigo 0s signos, 0s seres, a linguagem que sédo
acontecimentos temporais. Pensar a mendicancia como acontecimento,
implica num quase movimento de pensar a mendicancia como tempo. Ela néo
apenas ocorre dentro de um tempo, mas faz, ela mesma, pulsar tempos.
Anuncia, com sua chegada, tempos enquistados, tempos camuflados de
resquicios, saturados de memoria, preenchidos por poésis de mundos

diferentes.

Trabalhar a mendicancia como acontecimento implica também pensar
o imaterial das coisas que acontecem, aquilo que ndo se efetiva, que ndo se
imanta nas palavras, nem nos seres, nem nas coisas. Implica pensar o
incorpdreo mesmo do acontecimento. Esse incorpdreo que foi pensado pelos
estoicos e que foi agenciado por Deleuze. Implica pensar que a mendicancia
carrega consigo enquanto acontecimento uma reserva imaterial e por isso, ela
ndo se d& enquanto acontecimento apenas pelo que nela se efetiva, se atualiza,
se incorpora nas coisas do mundo. Ela ndo é apenas material, porque néo é so
corporeidade, também ndo esta apenas no plano das idéias, porque mesmo a
linguagem que organiza as idéias é corpo, & matéria. A mendicancia enquanto
acontecimento ndo se deixa incorporar totalmente nas palavras e nos
conceitos que lhe nomeiam, nos gestos que a definem, nas imagens que a
representam e por isso, por esse excesso que ndo se deixa agarrar, nem
mesmo nas palavras, ela ndo é s6 materialidade. Carrega aquilo que Deleuze

chama de reserva imaterial. Essa reserva é o virtual do acontecimento, aquilo
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que ndo se efetiva. Pensar, pois, a mendicancia como acontecimento é pensa-
la a partir de um fora que é excesso, que se faz intempestivo, porque nao se
deixa absorver totalmente nas palavras, nem nas imagens, nem nos gestos. Do
encontro com este que pede nas calgadas, que vive das ruas o que ganha
corpo? O conceito: mendigo. A rostidade: uma imagem. A compaixao ou a
recusa: sentimentos organizados em palavras. O gesto: o pedido. Mas isso €
tudo que resta desse encontro? Gestos, sentimentos, conceitos, imagens
aderentes a linguagem? E dos encontros, dessa propria afeccdo de corpos, que
leva aos bons e aos maus encontros, como pensou Spinoza, resta apenas a
retiddo posta em palavras, a exatiddo dos gestos? O que dizer disso que no
encontro € o inominavel, o inenarravel, aquilo que, por ndo poder habitar o
campo das palavras, o historiador exila para lugar-nenhum?

Trabalhar com a mendicancia enquanto acontecimento é trabalhar
também com esse inaudito dos encontros; é pensar 0 acontecimento menos
como sua efetivagdo nos corpos e mais como virtualidade pura, solta dos
eventos, liberta dos corpos. O plano em que o virtual acontece nao é, pois, 0
da matéria, mas daquilo que na matéria faz fugir e que da materialidade foge.
O virtual se faz acontecimento por este excesso que carrega, por esse resto
que sobra e que com ele sempre podemos fazer outras coisas e mudar a
direcdo das coisas e da vida. Resto ou reserva imaterial que ndo estd sob a
poeira dos arquivos e também ndo esta naquilo que se faz corpo minusculo a
ser visto pelos historiadores do microscopio, ou por esses que amam as fontes
alargadas. Esta ali, onde o tempo parece ndo chegar, porque o tempo do
historiador ¢ sempre esse tempo das medidas, das diferencas pulsadas no
tempo, lugar onde as formas aparecem se incorporando na matéria.

Pensar a mendicancia como corpo atravessado de acontecimentalidade.
Esta € minha tese-quase. E por isso, 0 excesso, 0 resto, 0S murmurios e 0s
siléncios que falam ao infinito, pulsam em todas as partes desse texto, na

mesma medida em que o tempo se esgarca, se duplica e a reserva imaterial
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prépria do acontecimento faz fugir as finitudes, os pontos de certeza, 0s
espacos exatos, as coisas medidas. Ndo pergunto por suas causas, hem por
suas modalidades. Tampouco busco na fala do mendigo o dito que reproduz
seu ser. Mas, como diria Levinas, quero de sua fala um dizer. A derrisdo entre
o0 dito e o dizer, pensada pelo filésofo, adquire nesse texto uma importancia
catalisadora™. O dito anuncia o conhecido, faz coincidir as palavras e as
coisas, abriga a linguagem e a narrativa no mundo das formas estéaveis. O dito
¢ da ordem do conhecido, vem para confirmar o que ja sabemos; é ontoldgico,
afirma o ser das coisas. O dizer, ao contrario € ético, porque remete ao plano
do vivido, do infinito viver que ndo carrega consigo modelagem, mas apenas
0 inacabado, o infinito da palavra e o infinito do gesto.

Nas narrativas dos mendigos, nenhum dito repousa para 0 s0Ssego
desta historiadora, mas apenas um dizer que néo traduz o ser que fala, que nédo
0 anuncia, nem define sua vida. O dizer apenas balbucia o inesgotavel da
vida, a ndo—presenca do ser. Nenhuma iluséo, portanto, carrega este texto com
relacdo as narrativas orais. Ndo se iluda também seu leitor. As narrativas orais
ndo vém para desvelar o mendigo, preencher de sentidos os siléncios
desconfortaveis. Vém para provocar outros siléncios, instaurar vazios e até
mesmo a suspensdo do dialogo, a derrisdo da linguagem. Entre eu e o
mendigo, um gravador. Entre eu e 0 mendigo um mundo que ndo pode ser
ultrapassado a ndo ser que sua fala se torne, por uma imposicdo metodoldgica,

o dito, o conhecido, aquilo que se pretende e se espera ouvir.

Das partes

Este texto é composto de partes. De que partes essas partes fazem

parte? Da histéria da mendicéancia, da tese, da minha autoria? Dos desenhos

> Sobre o dito e o dizer, ver: LEVINAS, Emanuel. Autrement qu’étre ou au-del a de I'essence. La
Haye: Nijhoff, 1974.
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da minha alma. E possivel separar as coisas da escrita das coisas da alma? Em
mim, essas coisas andaram sempre juntas. E juntas ndo fizeram capitulos,
esses que andam por ai a combinar um inicio, um meio e um fim. Mas néo te
enganes, ndo sdo partes de uma autoria. Ndo penses que fazem parte deste
nome que assino. Pois, tal qual Marlene-Joaquim, personagem de Antonio
lobo Antunes, posso dizer: Nunca entendi o meu neme, nac se parece camiga,
nenfium neme se pavece comige.’

Entdo, ndo sdo partes da autora porque quem te fala agora ndo é o
nome que assina. E o outro dele. N&o disse Foucault que a escrita vem para
duplicar o que somos e para anunciar 0 que ndo somos? Pois bem. O nome
que assina a obra permanecera por muitos anos na estante, empoeirado,
enrugado, adormecido; enquanto eu, eu estarei além, desistindo a cada dia de
ser eu mesma, desalojada do nome que ndo diz quem sou. E quando chegar o
dia em que as paginas desse texto tornarem-se papéis initeis que ninguém
lend, tais quais as paginas escritas por Seabra'’ estarei longe... Quando os dias
forem retirando as paginas porque cada dia menos importantes, cada dia
menos Uteis, até que sumam para habitar o siléncio, assim como as paginas do
texto de Seabra; quando esses dias chegarem, estarei vibrando em outros
nomes, afetando e sendo afetada por outros corpos, porque essa gque assina
n&o sou eu.

Talvez deva perguntar como Seabra: Quem nawa isse per mim? N&oO
uma autora. N&o uma historiadora, mas eu mesma, corpo sem érgéolg, fluxo
que faz fugir intensidades, desejos, afec¢es. Entdo, leitor, antes que te

embrenhes na escuridao da escrita e na claridade de tua leitura, um aviso: Nao

16 ANTUNES, Antonio Lobo. Que farei quando tudo arde? Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 272.

v ANTUNES, Antonio Lobo. Boa tarde as coisas aqui embaixo. Lisboa: dom Quixote, 2003.

¥ Conceito de Artaud agenciado por Deleuze. Corpo sem oérgdo remete a um corpo intenso,
intensivo, atravessado por desejos que nunca se detém em formas. Ver sobre este conceito:
DELEUZE, Gilles. Légica do Sentido. SP: Perspectiva, 1972.
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leia esse texto buscando a primeira noite de Blanchot'®. N&o espere o repouso
tranquilo, a certeza das linhas que compdem a luminosidade da noite. E nas
horas mais cansativas da leitura, nem penses, leitor acomodado, em dormir,
porque essa tese pertence a essas coisas que pairam na segunda noite:
pertence ao estranhamento, a disjuncdo, a ndo-coincidéncia dos tempos, ao
destempero das horas. E por isso, por pertencer a segunda noite que insiste em
trazer os mortos, ndo para falarem de si, mas para anunciarem sua viva
presenga, teu sono, leitor, ndo vird. Apenas sonhos fora do sono. Senfies de
qué? Nao sel, leitor. N&o sei com 0 que gastas teus sonhos, tampouco quem
arranha, nos teus sonhos, tua alma.

E ja cansado, podes no desconsolo da noite sem sono até querer me
sufocar com palavras amargas — embora ja tenha te avisado que quem assina
ndo sou eu, mas 0 outro em mim, 0s outros de mim — porque ndo construi para
ti um bom roteiro de viagem. Podes até mesmo me censurar e condenar as
partes que te escrevi, partes de alguma coisa ou de coisa nenhuma. Mas néo te
prometi a beleza do todo, a harmonia do conjunto porque na segunda noite
nada se junta, nada se combina, sendo para formar o disforme, o disjunto...
Estilhacos da noite que ndo acordara dia. Mas... para que nao digas que faltou
em mim, a0 menos um pouco de prudéncia deixo-te partes das partes que

compde este texto.

€nclausuradog — Parte 7

O que fazer quando o desconhecido do mundo arrebata as horas e

transborda o dia? O que fazer quando alguma coisa do mundo se faz excesso,

® Blanchot denomina a “primeira noite” em oposicdo a “segunda noite” ou “outra noite”. A
primeira noite é a noite do sono, do repouso, nela a palavra carrega sentido. A “segunda noite” é a
noite da intranquilidade, ndo existe mais a promessa do sentido na palavra, nem a garantia do sono
e do repouso. Na “segunda noite” ndo é possivel o sono, sé ha sonhos, sem sono. E neles, aparic¢des,
fantasmas e um vazio do sem-sentido, do infinito. Ver: BLANCHOT, Maurice. L'espace litteraire.
Paris: Gallumard, p. 213—222.
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€ NO excesso nasce o0 estranhamento, a estrangeiridade, quando as formas ja
ndo d&o conta do referente, quando ele sobra e na sobra se faz excesso para 0
olhar e para todos os ditos do mundo? O mendigo moderno se faz
acontecimento nessa tensdo onde seu corpo ja ndo carrega sentidos
conhecidos, ja ndo se aloja, ndo cabe nas palavras, nem no olhar. Ele é esse
que vive nas estradas, mora em lugar nenhum, pede nas ruas, pracgas, casas e
calcadas. Mas ndo o foi antes assim? Nos tempos de Cristo j& ndo pedia e
perambulava? Também néo estava la nos tempos romanos; também néo pedia
nas igrejas e nas cidades medievais? Em todos esses tempos estava e em todos
eles pedia. Mas nos tempos modernos se faz excesso, multiddo. A
historiografia se deparou com essa multiddo de mendigos que obriga as
autoridades a tomarem providéncias para conter esses corpos maltrapilhos que
assombram as cidades. Os mendigos passam a ser expulsos de todos 0s
lugares, criatura mal-vinda em todas as horas. Odiados, temidos, vinculados
ao corpo marginal da modernidade, sdo presos, levados ao trabalho forcado,
expulsos, enforcados. A historiografia convocou, para dar conta desse quadro
de miséria e de reclusdo, a crise do século X1V, as més colheitas dos campos,
0 éxodo para as cidades, a falta de trabalho... Personagens fortes que
daninham vidas, dobram almas, fazendo delas a margem desses tempos, 0
desconforto dessas horas.

E, no entanto, 0 mesmo tempo que prende, expulsa e enforca o
mendigo faz dele também personagem de suas telas e de suas histdrias.
Histdrias reais, historias imaginarias. Qual a medida do real e a desmedida da
ficcdo? Que lugar separa esses mundos? Qual a ficgdo que nasce fora, exterior
a um tempo e, portanto, a um real? Nesse texto, ficcdo e realidade ndo vém
para serem disjuntas, separadas a partir de uma linha imaginaria construida
em alhures. V&m para dizer desses corpos que sobram, que se fazem excesso,
que perderam em alguma curva dos tempos modernos sua camada

(re)conhecida de sentidos, sua crosta de familiaridade. Nessa parte da tese
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quis trabalhar esse lugar do ndo-familiar, quis pensar esse lugar do excesso,
mas ndo para localizd-lo como a historiografia assim o fez a partir dos
numeros, mas do excesso que corre para o infinito. O excesso se faz ser na
modernidade porque a rostidade medieval do mendigo sofreu
transbordamentos, fraturas.

O mundo moderno foi um tempo deslocado, de sentidos alterados.
Tempo onde os signos medievais ja ndo sdo acolhidos. Se constitui como
tempo quebrado, onde as antigas rostidades e figuracdes ja ndo dao conta das
presencas, tampouco das margens. E nesse espaco de rachadura que o
mendigo se faz excesso: intransponivel interrogagdo. Lugar de disjuncéo, de
impossibilidade de (re)conhecimento. Emerge dessa quebra, a economia do
trancafiamento com seus editos de expulsdo e reclusdo. Mas emerge dessa
mesma quebra o mendigo como corpo erotizado, corpo atravessado do
desconhecido e por isso, de fascinio, de seducdo. Corpo carregado de
interrogacdo, de mistério. O olhar para o mendigo ndo é apenas o olhar que
reprime, expulsa, prende e enforca. O olhar também pergunta de onde vem,
como fala, quem &, a que rei obedece, que linguas estranhas sua fala esconde.
A literatura dos miserdveis emerge. Nela, o mendigo passa a ser o
personagem principal. Pintado, decantado, contado, ele € o outro dos nossos
tempos, onde 0 mendigo ja ndo carrega as linhas de seducdo, os pontos de
interrogacdo e as marcas de fascinio. Mas muito cuidado, leitor, ao cruzar
essas linhas. N&o procure nelas um sentido, uma explicacdo. O fascinio do
corpo acontece exatamente quando a explicacdo cessa, quando os sentidos sao
estilhacados. N&o ha fascinio fora do mistéerio, dentro da certeza. Essa € a
trama em que 0 mendigo moderno esté inscrito. Uma trama onde o fim é uma
incdgnita e 0 comego, apenas 0 comeco da incognita. Tenha cuidado também
em ndo se perder nesses misterios, nesses lugares do inominavel e traduzir
para todos os tempos as letras de mistério que sdo proprias desse tempo e

desses viventes.
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Duplos — Parte 37

Pensar a mendicancia por opcdo. Esse € 0 eixo que move a segunda
parte deste texto. Chamamos mendicancia por opcédo, este gesto de pedir e
dar-se a ser nas ruas que € atravessado por uma conduta ética, por uma
estilistica da vida. Trata-se de pensar a mendicancia com o lugar que produz
figuras de estilo, que aciona uma arte de existéncia. A mendicancia perde
totalmente sua camada de necessidade. O estar na rua a pedir, a viver é
operado a partir de um cuidado de si, de um entendimento da vida como uma
obra de arte, de uma enkrateia: uma dobra de for¢a que se dobra e dobra a
vida, fazendo dela uma arte a ser cuidada. Vidas que se escrevem na
mendicancia a partir de uma etopoiética: uma vida talhada a partir de um
dizer a verdade, mas mais do que isso, de um estar na verdade. Uma verdade
esculpida, lapidada em um projeto de eticidade. Sao figuras do extraordinario
viver: os filésofos antigos, os santos medievais. Trata essa parte dessas
figuras que construiram um viver extraordinario. Trata daqueles que
abandonaram suas vidas anteriores, as dobraram e se dobraram e nessas
dobras de forca poetizaram uma existéncia... Outras existéncias e nelas,
fizeram-se exemplos, singularidades, diferencas. Mas sdo essas figuras de
estilo a continuidade de todas essas dobras dos tempos? Esse texto também
pensa suas derrisdes. Se 0 mendigo por opcdo se faz singularidade entre os
antigos e medievais, a singularidade, ela mesma, carrega as camadas do
tempo e por isso, faz-se diferenca em cada tempo. E nesses duplos de si e dos
tempos a acontecimentalidade do mendigo se inscreve, acionando novas

poéticas, outras escrituras.

Dobrag — Parte 337
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Como trabalhar as narrativas de si dos mendigos? Talvez seja esta
parte a que impde mais desafios, pelo menos para essa historiadora que nédo
acredita em transcricdes, transcriac@es, tampouco em historia oral. Trabalhar
com narrativas orais é trabalhar com citacbes do outro em um texto que €é
meu. O que se salva do outro que fala quando posto numa narrativa do
exterior? E possivel resgatar sua vida, compreender as dobras de sua
existéncia? Sdo questdes postas para esta parte do texto. Trata-se de pensar
que se a mendicancia € um acontecimento, porque sobra, porque se faz
excesso, porque ndo se traduz em um unico plano, seja no plano das leis, seja
da recluséo, seja da arte ou da compaixao. A narrativa oral ndo permite sua
compreensdo, sua traducdo. O que € a tradugdo, a compreensdo, sendo um
gesto de violéncia sobre o outro? Como conhecer este que vem de alhures,
que vive em todos os lugares e em lugar-nenhum? A Antropologia e a
Sociologia véem nas entrevistas um caminho para se chegar ao mendigo, para
explicar sua vida, dar conta de sua existéncia. O que uma fala diz de uma
vida? O quanto de uma vida é dito numa fala?

Nao trabalho com as narrativas orais por acreditar que elas serdo o
suporte mais eficaz para compreender os mendigos. Trabalho para pensar a
partir delas os lugares de siléncio, os cortes, as margens, o infinito da fala,
seus restos, suas sobras. As narrativas orais vém, ndo para possibilitarem a
compreensdo do mendigo, mas para pensar, ele mesmo, como acontecimento
e, portanto, como corpo que se faz excesso, infinito pelas falas e pelos gestos
que também s&o falas. As narrativas orais possibilitam pensar as dobras da
fala, os siléncios que falam, os tempos enquistados na palavra, 0s mundos que
pulsam no dizer do mendigo que esgarcam o0s sentidos, 0 tempo e o proprio

mundo.

Anteg gue o inicio comece
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Orfeu, em busca do seu corpo de desejo — Euridice — desceu ao Tartaro
e depois de encontrar Caronte, o cdo-cérebro, os trés juizes da morte e 0
préprio senhor daquele submundo, Hades, a tocar sua musica lamentosa, teve,
talvez por sua audacia, talvez por seu imenso amor, Euridice devolvida
daquele mundo estranho, 0 mundo da morte e dos mortos. Traz consigo, no
entanto, um conselho: de volta a0 mundo dos vivos, das coisas familiares, ele
nédo podia olhar para traz, ndo podia ver Euridice, que o0 seguia, até que o sol
fizesse da noite, dia. Mas Orfeu desobedeceu ao senhor da morte e antes que o
sol diluisse a noite, apenas no seu primeiro reflexo, Orfeu olhou para traz.
Queria saber se sua Euridice realmente o seguia. Quis confirmar com o olhar
a presenca da amada. Mas o olhar que queria a certeza apenas encontrou
aquela terrivel auséncia mesma® de que fala Blanchot. Ao querer ver
Euridice, ela perdeu-se para sempre dele, e ela tornou-se, para ele, essa
auséncia assustadoramente presente, essa auséncia mesma que jamais se
tornou auséncia e por isso ele ndo voltou a amar novamente. Euridice tornou-
se essa auséncia mais presente do que todas as presencas, habita nessa
auséncia um real que escapa ao olhar, a pele, mas que € presenca
incontrolavel, porque sem corpo. Euridice passa a ser um mundo apreendido
por Orfeu pela sua auséncia mesma, e ndao por sua presenca, por sua
corporeidade. O olhar de Orfeu ndo garantiu a presenca de Euridice, mas
apenas sua transformacdo em auséncia que ndo é auséncia, mas auséncia
mesma porque carrega uma presentidade, que na alma de Orfeu atravessou

seu presente, seu passado e seu futuro.

% Auséncia mesma é a auséncia que n3o tem como sinonimia o vazio, mas carrega em si a propria
presenca. Na auséncia mesma mora o murmurio, os ruidos do mundo que ndo permitem o
isolamento. A auséncia mesma é terrivelmente presente, contundente, atravessada de vestigios que
apontam para uma presenca, mas que nao pode ser totalmente decifrada, encontrada. Na auséncia
mesma ndo ha a possibilidade do isolamento, tampouco do encontro. Sobre a auséncia mesma ver:
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relégio d*Agua, 1984.

! Neste texto, o termo presentidade serd usado em oposicdo a nogdo de presente. Presentidade
implica ndo um recorte temporal, cronoldgico, mas uma duracgdo. Se o presente é um corte entre o
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Esse olhar que insiste em constituir a certeza, em se certificar da
presencga, anuncia no seu movimento a propria morte daquilo que olha. O
olhar ndo garante a presenca. Ver torna-se antinomia do estar. O olhar carrega
0s conceitos, mas ndo guarda o visto, ndo o preserva de sua propria duracao,
ndo o imobiliza, ndo garante a existéncia. Apenas apanha, no instante mesmo
que desaparece, sua previsivel fugacidade. Esta tese, sendo uma tese sobre o
olhar, fez fugir o visto. Sobre 0 mendigo, apenas ficaram lugares de auséncia
mesma, partes de vidas que ndo puderam ser preservadas pelo olhar, pedacos
de historias que se perderam na noite interminavel, fragmentos soltos e sem
rima. Essa tese é, portanto, uma tese de fragmentos. Em nenhum momento ela
se enquadra naquela espécie de tese que vem para preencher deslizes
historiograficos. O que move a leitura de um texto? Ndo a falta que ele vem
preencher — embora para isso escrevamos as famosas discussdes
historiograficas, e por isso ndo a escrevo — Nada tenho a falar dessas faltas,
dessas lacunas que séo ficcdo de mim mesma, da minha ficgdo de autoria. Os
textos deveriam vir apenas para brilhar. Chegard um tempo (e isso é
teleologia) em que os textos do outro ndo virdo para que anunciemos uma
falta, uma auséncia, um limite... Virdo todos, todos eles, apenas para
brilharem. N&o porque o paradigma do entendimento fard& morada nos
coracdes, mas porque os textos serdo entendidos como encontros. E nos
encontros ndo héa faltas, mas apenas presencas, mesmo que sejam presencas
de auséncias mesmas.

Quis que vocé, leitor, lesse meu texto por uma afeccdo, por um desses
bons encontros de que falava Deleuze, leitor de Spinoza. Quis que vocé néo
buscasse nele a falta que eu deveria e queria, cheia de verdades, preencher,

mas apenas a minha intensidade, minhas paixdes feitas textos. Paixao pelos
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passado e o futuro, a presentidade é uma duragdo que envolve passado, presente e futuro. Mora no
presente o ser-sido, o passado e também mora nele, como espera que ja se faz acontecimento, o
devir, o futuro. Presentidade é um conceito heideggeriano. Para uma discussdo muito interessante
e clara deste conceito, ver DUBOIS Christian. Heidegger — Uma Introdugao. RJ: Zahar, 2004.



conceitos que me fazem ver e dizer as coisas quando elas se derramam em
excesso sobre mim. Paix&o pelos tedricos e literatos que me deram mais olhos
para ver quando os meus olhos ficaram pouco... Pequenos. Paixao por essas
vidas das ruas, que estdo tdo perto e tdo longe, com seu corpo carregado de
fugacidade, com suas almas arranhadas. Paix&o pelos pedacos de tempos e de
vidas que tiram do mundo sua apatia e surpreendem com estilhacos de alegria
a dor que muitas vezes insiste em habitar o viver. Esta tese faz parte desses
pedacos de tempo que ndo se submetem a dor, nem deixam que ela seja da
vida o Unico guia. Ela nasceu para contra-efetuar muitas dores, dores das
calcadas abandonadas, de vidas quase perdidas e da minha prépria vida.
Contra-efetuacdo para multiplicar o que temos e inventar o que ndo temos.
Mas se vocé, leitor, estiver ai no seu confortavel sofa, tentado a pensar que
trabalhar dessa forma é desvirtuar o oficio do historiador, lembro das palavras
que um apaixonado historiador deixou ha tantos anos numa belissima aula
inaugural: Eu lhe suplice que weflita antes de foumular essa censura. Ela é
montal.??

2 FEBVRE, Lucien. Apud. MOTA, Carlos Guilherme. Febvre. S3o Paulo: Atica, 1978, p. 8.I
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12 PARTE:

Enclawswrades

“Uereditar  ne  munde  significa

principalmente suscitar

acontecimentes, mesmo. pequencs, que

escapem ac contrale, eu engendrar

neves espagos-tempas, mesma de

superficie ou valume reduzides.”
(Peter Pal Pelbaxt)
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Narrativag do olhar

Ele ndo tem nome, nem rosto. Seu endereco confunde-se com as ruas e
seus passantes. Mas dele se fala e uma visibilidade se anuncia: ele é esse que
cheira mal, que cobre seu corpo de trapos, que pede, abencoa e agradece. E
esse que precisa e que por isso, nunca pode ser arrogante, ingrato. E esse que
deve respeitar os limites: um portdo, um restaurante, um shopping sdo mais do
que fronteiras fisicas; sdo fronteiras simbdlicas que ndo estdo postas na ordem
do escrito. Nao tem rosto, mas ali onde uma alma se estende a doar e outra a
receber uma rostidade se instaura. Atualizada por um gesto e um jeito de estar
no mundo, a rostidade da mendicancia se anuncia no uso e na forma de estar
do corpo e ganha visibilidade numa danca de gestos e de falas aparentemente
naturais. Gestos cuidadosamente definidos... costurados a uma rua, a uma
calcada. Essa existéncia dada a ler na rua, confunde-se com tempos e em suas

dobras parece perder sua historicidade, sua contingéncia e tornar-se universal.

1777. Um concurso inusitado em Paris promove uma premiacao para
aquele que melhor localizasse as causas da mendicancia e apresentasse meios
eficazes para extirpa-la. Muitas propostas sdo feitas: mandar os mendigos de
volta as suas comunidades, onde deveriam trabalhar; suprimir as esmolas;
diminuir o ndmero de hospitais que acolhiam o0s pobres; estabelecer
montepios, fundar oficinas de trabalho, criar casas de forca.

Naqgueles anos, a mendicancia atravessa o olhar e instaura uma
topografia de assombro e medo, cujos limites ndo cessam de ser implodidos
por esses passos que pedem, por essas maos estendidas. Mé&os que ndo cessam
de se multiplicar, de se fazer presenca e de incomodar os olhares. O olhar
moderno trancafia a mendicancia pelo que ela carrega em sua potencialidade
de fazer ver. O corpo mendigo aciona essa visibilidade do assombro e da

inquietacdo que ndo cessa de produzir efeitos. O concurso que pretendia
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eliminar a mendicancia, extirpando suas causas € produto dessa maquinaria
do olhar. Um olhar, portanto, que ndo simplesmente ver, mas produz um dar a
ver, engendra uma forma de visibilidade que passa antes de tudo por uma
narrativa.

2009. Ele esta ali com suas vestes rasgadas e sujas, seu olhar triste e
profundo. Seu corpo parece carregar as marcas de todas as dores do mundo.
Sua méo estendida anuncia no gesto a escassez da vida, a pobreza do corpo,
uma ansiedade na alma. Mas essa imagem, acionada pela propaganda da TV
é o outro daqueles tempos do concurso de 1777, resgatado pelo filésofo. A
imagem da TV carrega o incobmodo da invisibilidade. Aciona o olhar de uma
crianga que, pela “natureza infantil”, consegue ver o que o adulto ndo
enxerga. O “quem?” do Adulto diante da referéncia da crianca ao mendigo
abandonado é mais do que uma pergunta, é um lugar de defasagem entre esses
dois olhares.

O mendigo é um referente apenas diante do olhar infantil. Seu corpo,
sua imagem, sua presenca tornam-se auséncia frente ao olhar que néo carrega
consigo nenhuma inquietacdo, nenhuma indignacdo, nenhum traco de
misericordia ou compaixdo. Crianca e adulto estdo ali, no mesmo lugar, mas
ndo diante da mesma presenca. O mendigo que a crianga vé e que o adulto
ndo enxerga carrega consigo alguns signos que parecem trans-historicos: a
pobreza da roupa, as vestes rasgadas, a mdo estendida indiciando a escassez
da vida, o olhar silencioso e triste, sinalizando o desespero da alma: o mesmo
acontecimento atualizado, efetuacdo que nédo parece destoar no tempo.

1777. 2009. Presentes para o historiador. O historiador trabalha, diz
Deleuze, com essas efetuacfes. S&o elas sempre lugares do atual, dessas
forcas que se incorporam, que se materializam, que sdo o outro do virtual,

esse incorporeo carregado de devires e de intensidades. O virtual ndo pertence

23 . . . . .~ N
Refiro-me aqui a propaganda veiculada em vdrias redes de televisdo, onde aparecem trés
sujeitos: uma méae, uma crianga e um mendigo abandonando e maltrapilho. A m3e ndo o vé, apenas
a crianga o enxerga.
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ao tempo das coisas medidas, mensuraveis, dos corpos resgataveis; ele é
sempre essa forca incorpdrea que ndo estd nunca simplesmente no presente
porque o corta na direcdo passado-futuro. Tempo da efetuacdo, o presente €,
portanto, o tempo do historiador. Trabalha com essas pontas do presente que
insiste em colar a um passado, arrumar em um futuro. Artesdo do tempo que
trabalha, o historiador, no entanto, tal qual Penélope ao tecer sua colcha, a
amarra a uma trama do passado e a uma espera do futuro. Mas um virtual, um
nédo-dito, um ndo pulsado escapa e desfaz os contornos da colcha a cada noite
arrastada pelo dia.

Talvez ndo seja mesmo a tarefa do historiador amarrar 0s tempos,
enclausura-lo num fio, mas, como Penélope nas sombras do dia, esgarcar a
colcha, desarranjar os fios, fazé-los pulsar em duragdes diferentes, em tempos
irreconciliaveis: o tempo da lembranca do casamento com Odisseu, o tempo
da espera do seu retorno, o tempo do palécio invadido: tempos de tessituras,
mas também de desalinhos, de decomposicdo, de anunciacdo de devires, do
virtual que ndo se efetiva nem na colcha, nem nos seus retalhos. E assim,
pode o historiador trabalhar também com os restos de tempo, sem pensa-los
como resquicios, com os fios mais soltos e desalinhados, sem pensa-los como
excegoes.

1777, 2009 parecem falar da mesma coisa, do mesmo acontecimento: a
mendicancia. Deve o historiador buscar um caminho que conecte os fios, a
trama que os enreda, o fio que liga no tempo os rastros dos mendigos? Se
deve esta historiadora insistird, tal qual os personagens excéntricos de
Almoddvar, em andar pelos atalhos.

Se entre 1777 e 2009 signos parecem instaurar um mesmo texto, a
maquinaria que aciona a traducdo desses signos ja ndo é a mesma. Em 1777, o
olhar ¢ inquieto, atravessado por esse corpo incomodo que na rua pede e vive
de pedir. Como néo ver esse que pede nas cal¢adas, nas escadarias, no patio,

nas pracas e nas portas? Como ndo ver esse que ndo cessa de produzir
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maultiplos, de acionar duplos? O mendigo moderno é esse que salta as vistas,
enche os olhares e por isso é transbordamento, excesso de si, incbmodo
incomensuravel para o outro. O mendigo acontece na modernidade a partir de
uma geografia do assombro, onde ele, esse que vaga pela cidade, que se
arrasta pelas estradas, que dorme nas pracas € 0 mesmo Que aciona a
multiddo. A modernidade temera a multiddo pelo que ela pode trazer de
doencas, epidemias, morte.

Mas temera também na multiddo o inesperado, a impossibilidade de
dominio: os mendigos se fazem excesso. E é 0 excesso, ndo 0 mendigo apenas
que incomoda as autoridades e que faz acionar leis e editos contra a
vadiagem. A multiddo moderna estaria para o exterior de que fala Blanchot,
que esta ali e ndo la fora, mas € infinito, porque esta fora de qualquer
possibilidade de fechamento. Esse medo da multid&o aciona um olhar que ndo
separa, que ndo especifica. Nao € esse olhar que incomodara Foucault na sua
Histdria da Loucura? Foucault escreve a Historia da Loucura marcado por
esse olhar que aciona o todo e ndo as partes, que ndo especifica, mas
generaliza.

O olhar moderno é generalizador. E esse olhar que junta, sem produzir
distingdes entre vagabundos, insanos, perturbadores, doentes nessa nova
engenharia que sdo as casas de internamento. O internamento, dird Foucault, é
da ordem classica. E, por isso, elas ndo sdo apenas inglesas. Multiplicam-se
na Inglaterra, Franca, Holanda, Italia, Espanha, Alemanha, Portugal. Dird

Michel Foucault:

“A pratica do internamento designa uma nova reagdo

a miséria, um novo patético, um outro relacionamento do
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homem com aquilo que pode haver de inumano em sua

existéncia.” %

O inumano de que fala Foucault - a loucura, a pobreza, a doenga - traz
a desordem, o caos social. N&o carrega as marcas coletivas ou individuais da
salvacdo, mas traz as marcas da “ralé e do rebotalho” que produzem espanto,
acionam horror. A mendicancia é banida dos olhos, mas também a loucura e a
doenca. No século XVI1, a internacdo sera a grande marca institucional desses
tempos marcados pelo extravasamento da diferenca, pelo excesso que ndo se
controla. Roger Chartier chama atencdo de que em toda a Europa, entre os
anos 1570-1650 aumenta o numero de mendigos e vagabundos além do limite
de tolerdncia aceitavel pelas autoridades. Ai, se multiplicam as areas
perigosas dentro e fora das muralhas da cidade. Cabia dominar, segundo ele,
esse mundo inquietante e perigoso dos marginais. O internamento sera a
resposta que a modernidade dara a sua prépria inquietacao.

Para Foucault, o internamento tem relacdo direta com a economia
mercantilista, onde o pobre ndo tem valor, ndo é produtor, nem consumidor:
ndo tem lugar. E por isso, a solugdo para os doentes, vagabundos e loucos
seria 0 internamento, esse lugar para onde é levada toda essa margem que na
sociedade se constitui em peso, fardo, coisa sem valor. Foucault chamara
atencdo que s6 o pensamento econdmico do final século XVIII e do século
XIX possibilitard a reabilitacdo moral do pobre, instaurando a reintegracédo
econdmica e social de sua personagem. A indigéncia torna-se coisa
econdmica e a mendicancia resultado da miséria. Dai porque o ministro das
financas de Luis XVI, Turgot, fechara varios depositos de mendicancia.
Turgot estaria inserido nesse novo olhar marcado pela reabilitagdo moral do

pobre. Na Inglaterra, seguindo a mesma ldgica francesa, poorhouses sdo

2 FOUCAULT, Michel. Histéria da Loucura na Idade Classica, 82 Ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005,
p.58.
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fundadas e se diferenciam das antigas workhouses. As poorhouses acolhem os
indigentes por velhice, por doenga. Ja ndo ha aquela confusdo de rostos que
assustara Howard, o viajante resgatado por Foucault do final do século XVIII.
Mas € preciso parar um pouco.

Os testemunhos modernos, operacionalizados por Bronislaw Geremek
e pelo proprio Michel Foucault, nos possibilitam enfrentar esse olhar
mercantilista e pensar o internamento como esse lugar a partir do qual o medo
do excesso se materializa, acionando a sinonimia mendicancia/praga.

E 0 excesso e 0 medo que ele envolve que leva as cidades a fecharem
seus portdes a esses Vvisitantes indesejaveis que vém aos montes pelas
estradas. Foucault chama atencdo dos arqueiros de Paris encarregados de
prenderem pequenos mendigos que ousassem entrar na cidade. Na mesma
medida, Geremek, aponta uma rica documentacdo que teme essa presenca
associada ao excesso, ao transbordamento. N&o se trata do pobre como
problema econdmico, mas desses corpos danados que carregam em Si 0
estigma da infinicdo, da impossibilidade de compreensédo. Pistas que nos séo
dadas por um Foucault menos preocupado com o olhar e mais preocupado
com a microfisica do poder a se inscrever nos corpos. Em “Microfisica do
Poder” ¢ posta uma questdo: “Por que os pobres ndo foram problematizados
como fonte de perigo médico no século XVIII?”® Para ele, até o século XVIII
0 amontoado ndo era tdo grande para que a pobreza aparecesse como perigo.
Até ai, o pobre funcionaria no interior da cidade como uma condi¢do da
existéncia urbana.

Diferente da “Histéria da Loucura”, onde para eles ndo havia lugar, na
“Microfisica do Poder” ele afirmara que os pobres da cidade eram pessoas
que realizavam incumbéncias: levavam cartas, se encarregavam de despejar o
lixo, apanhavam moveis, trapos, panos velhos e se incumbiam de retira-los da

cidade, redistribui-los, vendé-los. Afirmara ele:

> FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. RJ: Graal, 1979, p.55.
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“Eles fazem parte da instrumentalizacdo da vida
urbana. Na época as casas ndo eram numeradas, ndo havia
servico postal, e quem conhecia a cidade, quem detinha o

saber urbano em sua meticulosodade que assegurava Vvarias

fun¢des fundamentais da cidade[...] era o pobre.”26

Assim, segundo Foucault, os pobres faziam parte da paisagem urbana,
como 0s esgotos e a canalizacdo, e por isso ndo podiam ser postos em
questdo. Eram, afirma ele, bastante uteis. S6 no século XI1X o pobre aparece
como perigo. Dessa forma, seguindo as proprias pistas deixadas pelo filésofo,
0 problema posto para os tempos modernos e sua economia mercantilista ndo
é a pobreza — como ele afirmara na “Historia da Loucura” — mas esse excesso
sem ocupacao, esse excesso que nao tem funcionalidade. Cabia isolar esses
corpos nefastos que recusam serem Uteis e participarem da engenharia da
cidade.

Cabia domar o excesso, por ndo ter lugar, por ndo carregar consigo um
limite, uma finitude. Forma de sentir as coisas € 0s corpos que nao se desloca
da propria nogdo de espaco construida pelos modernos. O espago moderno,
diferente do espaco medieval é extensivo, infinito. Ndo guarda a finitude das
identidades que se desmoronam, das hierarquias que se quebram, da teologia
que j& ndo demarca, do universo que ja ndo tem fim. O extensivo assalta os
tempos modernos e traz consigo a inseguranca, 0 medo de todo corpo que
perde a medida, e ndo aparece, na sua desmedida, a possibilidade de
apreensdo. O mendigo esta para a inapreensdo, para uma narrativa que néo
tem fim. Ele, assim como o louco, é esse corpo extensivo e sem limites, esse

sem medida exata e sem controle.

2 FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. RJ: Graal, 1979, p. 55.
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E nesse ponto extensivo que podemos perceber o repddio &
mendicancia. Ai, a mendicancia ndo estd imantada apenas ao crime. Se ela é
trancafiada ndo o é pela potencialidade de crime que carrega, mas pela
compreensdo que ndo provoca, pelo excesso que traz consigo. Infinicdo que
aciona essa economia do olhar que néo cessa de ver e de perguntar pelo que é
visto. Economia que se desencontra totalmente do olhar acionado pela
propaganda da TV; esse olhar que ndo Vvé, que atravessa 0 corpo mendigo
como fio invisivel é impossivel de ser reconhecido na época classica. Ai, ele é
esse corpo que clama e que é impossivel de ser ignorado; ele € o impossivel
de néo ser visto e de ndo acionar, com sua presenca, incobmodo, inquietagéo.

Como dar conta dessa diferenca de olhar? Como pode o hermeneuta, se
ndo explicar, a0 menos compreender essa defasagem do olhar, essa derrisao
diante de uma imagem que embora acione signos semelhantes produz a
exacerbacdo maxima do olhar e duzentos anos depois o0 seu oposto, a
invisibilidade maximizada, o olhar que diante do que esta ali ndo enxerga, ndo
traz consigo nem inquietacdo, nem assombro, nem compaixdo? Como é
possivel pensar essa hova maguinaria que, acionando um olhar puro e bom da
crianga, pede e exige que se veja 0 mesmo (mesmo?) corpo surrado e faminto
que aqueles outros tempos ndo querem ver, e para isso produzem a engenharia
do trancafiamento? Naqueles anos de 1777, o0 mendigo é esse que, cortando o

olhar, atravessa o visto e faz morada nas narrativas.

Uma topografia de corpos erotizados

20 de abril de 1997. Cinco “meninos bons, doces, gentis ¢ meigos™*’

Divertirem-se como puderam, trocaram de carro muitas vezes, desfilando pela

% Estudo de caso / Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97. Assim os definiram
as testemunhas de defesa no processo 17901/97.
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cidade com seus automdveis importados. Eram trés horas da madrugada
quando decidiram andar pela cidade “para encontrar alguma coisa para (...)

28 “Foi quando avistaram um ser humano, que ndo parecia um ser

curtir.
humano, parecia um mendigo. Estava numa situagédo de desamparo, na noite
gelada, dormindo no banco de uma parada de 6nibus” %°. Ndo sabem eles se é
mulher, homem, ndo conhecem sua historia, ignoram sua vida, sua familia,
seus sofrimentos e alegrias, sequer véem seu rosto. A pessoa que dorme nédo
Ihes € familiar. Apenas se faz conhecer por signos opostos: dorme na rua,
desprotegida, indefesa. E 0 outro desses que se protegem no carro, nas roupas
que vestem, na casa em que dormem, no cobertor que acolhe seu frio, no

corpo descansado, alimentado e limpo. Decidem fazer alguma coisa.

“Firmes na intencdo, sairam pela cidade a procura de
combustivel. Num posto de gasolina todos desceram do
carro. Nao encontraram vasilhame para comprar. Os cinco
“bem-nascidos” dirigiram-se entdo a um latdo de lixo, onde
pegaram dois recipientes. O frentista alertou-os para o fato
de aquelas vasilhas estarem sujas de 6leo, o que poderia
estragar o carburador do carro. (...) Responderam que o
combustivel ndo precisaria estar limpo. Afinal, seria s6 para

acender um fogo e fazer uma bricadeira...”*

E entdo depois de duas horas, os cinco “meninos” — Max Rogério
Alves, Antonio Novély Cardoso de Vila Nova, Tomas de Oliveira Almeida,
Eron Chaves de Oliveira e o menor “G” voltaram ao local onde o mendigo
ainda dormia. “ O menor G (...) e seu primo Eron levaram o combustivel. Os
outros trés dividiram as caixas de fdsforo(...). Eron e G. jogaram o

combustivel na desgragada vitima e os demais riscaram os fosforos.Tudo

%% Estudo de caso / Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97, fl. 401
* Estudo de caso/ Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97, p. 1. Grifos meus.
% Estudo de Caso/Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97, p. 2.
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conforme o combinado.®* A pessoa que dorme é incendiada. J4 era final da
madrugada. “A vitima virou uma tocha humana”? Passageiros de um 6nibus
que por ali passava param para prestar socorro. A pessoa que, hum primeiro

momento se pensou ser um boneco em chamas,

...consumia-se num indescritivel sofrimento. Contorcia-se e
tinha convulsdes de dor. Tatiana afirmou que “no local em
que (...) [ a vitima ] pegava fogo parecia ter uma espécie de
6leo espalhado pelo chdo e que a mesma acredita ser do
proprio corpo da vitima, pois ‘aquele Oleo estava ainda
misturado com carne humana’ (fls. 119). Outros disseram
gue seu rosto ‘se desmanchava’. Rojas afirmou que se fosse

um animal, té-lo-fa sacrificado®>.

Levado ao hospital, perguntou repetidas vezes, “por que fizeram isso
comigo?”**. Depois entrou em coma e faleceu. Era também madrugada. Duas
da madrugada do dia 21 de abril. A midia denuncia o crime. E na morte, 0
outro que apenas dormia na parada de 6nibus é decodificado. Era um homem.
Era um indio. Era Galdino — Galdino Jesus dos Santos, indio da tribo patax6
h&-ha-hae.

Comocédo nacional. Diante da morte do indio Galdino, um dos
criminosos tenta explicar & imprensa seu crime, explicar o inexplicavel: eu
pensei que fosse um mendigo. Ele ndo queria matar o indio Galdino, pensou
que fosse um mendigo. Essa fala poderia acionar apenas uma explicacéo:

“desumanidade!” E, novamente, a bestialidade do crime ndo se explica. O

*! Estudo de Caso/Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97, p.2.
*2 Estudo de Caso/Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97, p. 2.
** Estudo de Caso/Caso Pataxd. Recurso em sentido estrito. Processo 17901/97, p.2.
**0 Crime que abalou o Brasil e 0o mundo:http//menibers.tripod.com/Arlindo_correia/101201 tml.
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absurdo contido na fala parece superar o absurdo do ato, parece carregar um
irracionalismo fora de toda possibilidade de explicacdo e de entendimento.
Diante da fala dita, a obviedade da pergunta: se fosse um mendigo, o0 crime
seria menor, a comogdo menos intensa, a dor do corpo em chamas menos
sentida? O dito carrega a aberracdo de um pensamento, a deturpacdo de uma
moral, o desumano do humano. Por isso, uma aporia. E, no entanto, essa
aporia ndo teria um suporte histérico? Em que dobra do tempo o mendigo foi
despojado de sua humanidade? H& uma conex&o entre a aporia do dito e 0s
tempos da Historia, ou simplesmente devemos joga-la para as margens,
alegando irracionalismo, bestialidade, excecdo, excrescéncia do social?
Talvez num movimento a contra-mao possamos pensar conexdes entre o dito
do criminoso e a imagem da TV que aciona a invisibilidade do mendigo.

Em um e outro, 0 mendigo é a diferenca, a ndo-humanidade pela
coisificacdo do ser. Tornado coisa na fala do criminoso - eu pensei que fosse
um mendigo — ele é esse despojado de sua humanidade. Mas é também
despojado de sua humanidade na propaganda da TV, uma vez que ndo ser
visto implica a perda do referente humano elementar, o corpo. Em um e outro,
o mendigo é esse desinvestido de interrogacdo. E um dado sobre o qual o
mistério ndo habita e a seducdo ndo faz morada. Ali, nesse corpo despojado
de tudo e até de si mesmo, o olhar ndo aciona intensidades, comoc¢édo. Corpo
sobre o0 qual a pergunta ndo deseja interrogar. E, no entanto, esse que parece o
mesmo a atravessar as teias do tempo, esse que se confunde com o préprio
tempo, nos tempos modernos cortava o olhar, atravessava 0 visto e fazia
morada, para além das calgcadas e pragas no imaginario, nos quadros e nas

narrativas.
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Uma geografia do inestético

Na historiografia, ele é esse corpo perigoso e maldito que vem sendo
topografado, afugentado, exilado nas margens da vida desde os tempos
modernos. Corpo investido por leis, alma rasurada por editos; o mendigo é
esse que ndo cessa de ser 0 outro, o outro da sociedade, o outro dele mesmo,
posto que é simulacro, embuste, trapaca. Posto nas margens da moral e da
legalidade, uma economia escrituristica se apropria dos corpos e fala da
mendicancia como esse outro a ser dissecado, (de)codificado, traduzido. A
escrita ordena o caos, da forma ao disfarce e como Edipo, deve decodificar o

enigma.

E assim comeca a epopéia dos mendigos e seus corpos mal-tratados.
Naqueles terriveis anos do século XV, numa Europa assustada, a negra noite
dos mendigos comeca a dar sinais de existéncia. Nascida da “peste negra”,
das méas-colheitas e dos precos altos, ela atravessara as dobras dos seculos e
nelas fard morada. Tempos novos, desavisados, que rompem velhos padrbes
de caridade e compaixao e, em seus contornos, fazem falar um novo olhar,
maculam velhas condutas. Sdo os tempos de caga aos mendigos, onde seus
corpos ja ndo mais carregam a esperanca medieval da salvacdo, mas a
danacdo da carne, a perversédo da alma...

Sinais do apocalipse: Vao chegando assim, aos multiplos, compondo
massas de miseraveis sem nome, sem lugar certo. Sdo esfomeados,
maltrapilhos a fazerem habitar nas ruas das cidades sua fome, seu mal-cheiro,
sua miséria. Mas eles ultrapassam as ruas e também povoam as muralhas das
cidades e sua periferia, acionando uma cartografia do medo, de repulsa e de
violéncia. Atrevidos, j4 ndo se contentam em fazer habitar suas misérias as
portas das igrejas, pedem de casa em casa e quando menos se espera, ja estdo

abrindo portas e portdes, adentrando a casa, apavorando seus moradores. Nem
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nas igrejas, os fiéis podem encontrar paz, pois rapidamente sdo rodeados por
pedintes que, em cidades como Vicenza, inundam as ruas e pracas, trazendo
em seus corpos a fome, a pobreza desgovernada, mas pior do que tudo: o
perigo terrivel das epidemias. E ndo adianta dar esmolas a duzentos
mendigos, pois imediatamente outros tantos aparecem, queixa-se um
memorialista soterrado do esquecimento pelo historiador polonés Bronislaw
Geremek.*® Naquela cidade, continua o memorialista, j4 ndo se pode
atravessar uma rua ou sentar numa praca sem que uma multiddo de pedintes
venha te rodear e pedir ajuda.

Corpos atravessados pela fome, que produzem multiplos... E anunciam
a morte. Em 1528, uma epidemia de sintomas desconhecidos se alastra pela
cidade. Medidas sdo tomadas: as pardquias passam a dar licenca especial de
mendicancia; as autoridades locais ordenam a populacdo que s6 dé esmolas a
quem carregar consigo essa autorizacdo. Os mendigos surpreendidos pedindo
esmolas sem a licenca deveriam ser presos e castigados com acoites. Mas iSso
sO era 0 comego: uma comissdo de cidaddos € organizada para pér ordem
nesses fluxos de vida que povoam as ruas, pracas e 0s atrios das igrejas:
Todos os pobres reconhecidos pelas pardquias deveriam ser recolhidos em
albergues ou hospitais. J& ndo podiam pedir nas ruas, nem nas casas, nem nas
pragas, menos ainda nas igrejas. Para os “mendigos obstinados” restariam o
acoite, a prisdo e a expulsdo da cidade, que também passa a proibir a entrada
de “mendigos forasteiros”. E assim, no inicio do século XVI, naquela cidade
italiana a negra noite dos mendigos ja ndo traz consigo a promessa do dia
seguinte. Banidos, afugentados, enclausurados seus corpos também passam a

carregar as marcas do acoite.

3SGEREMEK, Bronislaw. La Piedad y la Horca — Historia de la miséria y de la caridad em Europa.
Madrid: Alianza Editorial, 1998. A narrativa deste topico se construiu a partir da documentagao
trabalhada por Bronislaw Geremek, e por Michel Foucault. Os dois autores trabalharam com
documentagGes muito proximas ao explorar o periodo moderno e sua relagdo com os pobres. O
primeiro, preocupado com a caridade institucional que surge a partir da crise do século XIV; o
segundo, com o olhar moderno com relagdo as figuras dis-formes - o louco, o pobre, os ciganos — e
o deslocamento desse olhar no século XIX.
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Uma noite que também serd longa em Paris. No ano de 1516, o
Parlamento toma medidas fortes contra “vagabundos e mendigos™: todos
devem abandonar a cidade, aqueles que forem capturados nas ruas das cidades
deverdo ser entregues as autoridades municipais, que os deve empregar em
trabalhos puablicos de fortificagdo ou em cloacas urbanas em troca de
alimento. Prisioneiros da cidade, as autoridades deveriam vigia-los. Para cada
doze prisioneiros, haveria 0 nimero de quatro guardas. E, no entanto, 0s
mendigos ndo cessam de se multiplicar e de voltar aos “antigos postos de
trabalho”. Em 1519, uma epidemia se alastra pela cidade, assombrando e
matando parte de seus habitantes. Como em Valencia, imediatamente se
associa pobreza e morte. E também, como alhures, decide-se cadastrar nas
paréquias os pobres verdadeiros e auténticos, fechar a cidade aos forasteiros
mendicantes, obrigar os pobres a trabalharem, sob pena de expulsédo e reforcar
as muralhas da cidade.

Eram tempos dificeis para eles. Também na cidade de Ypris, no final
do século XV e inicio do XVI, muitas coisas mudariam nas formas de relacdo
da cidade com os pobres. A fome e a epidemia sdo 0s personagens principais
dessas mudancgas. Em 1525, proibe-se mendigar em publico, instaura-se uma
comissdo para diferenciar os “verdadeiros pobres” dos “vagabundos”. Para
vigiar os “verdadeiros pobres” sdo designados quatro oficiais que deveriam
controlar suas condi¢cBes materiais, seu estado de saude e distribuir a ajuda
necessaria. Aos vagabundos, que ndo pediam pela impossibilidade de
trabalhar, como também aos forasteiros, restava a expulsdo da cidade. Mas
entre o escrito e a operacionalizacdo a distancia ganha contornos, as palavras
escritas com tanta racionalidade desencontram-se das forcas da compaixao
que insistem em atuar, em fazer vibrar outros modos de vida, outras formas de
falar a alma.

Franciscanos, carmelitas, dominicanos instauram outro campo de

forcas. Os mendigos enclausurados, o vazio das ruas antes povoadas, 0
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siléncio da miséria se escrevia naqueles dias indefinidos como uma afronta a
tradicdo da misericordia (do latim misere e cordis: dar seu coracao a outro). O
coracdo cristdo era esse ser passageiro dos outros, das dores do outro. Dores,
agora enclausuradas por paredes sujas, por prédios escuros e fétidos.
Moravam ali, onde o crime habitava e a loucura também fazia pouso. S&o
invalidos, trapaceiros, velhos, criancas, homens da lua, viciados,
perturbadores de todo tipo, pobres de toda ordem. O inumano moderno
enclausurado, fechado sobre seus proprios limites, desterrado de si e de um
tempo que ja ndo o reconhece, de um espaco que ndo mais lhe pertence. Séo
as primeiras experiéncias de internatos que se espalhardo pela Europa da
mesma forma que os pobres se multiplicavam em suas cidades. No século
XX, um filésofo irrequieto chamado Michel Foucault remexendo nesses
territorios proprios de historiadores encontrara um homem chamado Howard
que, muitos anos depois dessas primeiras experiéncias, instaura o projeto de
visitar essas casas de internamento dos pobres. Seu caminho ndo é curto:
Inglaterra, Holanda, Italia, Franca, Alemanha, Espanha. Os passos de Howard
se escrevem como signos da multiplicacdo dessas casas que, na Inglaterra,
serdo chamadas houses of corretion. Diz Foucault que Howard fica
escandalizado diante do amélgama humano que ali como em alhures tinha se
constituido dentro das paredes dessas casas; ali habitava, mas ndo pela forca
da escolha, “todo um povo ‘estranhamente misturado e confuso."* Mas ainda
é cedo para o viajante daquele inicio do século XVI. Cedo demais. A mistura
ainda ndo é a causa do assombro. Esse olhar ndo esta posto para esses anos,
mas para o XVIII, dird Michel Foucault.

Nesses anos do século XVI, o tom das forgas que compdem o quadro
da oposicdo € cristdo, misericordioso, passional. E entdo, o retorno aos
franciscanos, carmelitas e dominicanos que, naquela cidadezinha de Yopris,

organizam um protesto contra o internamento dos mendigos. Acusavam as

3 Foucault, Michel. Histéria da loucura na Idade Classica, 82 Ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005, p.63.
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autoridades de estarem perseguindo 0s pobres e que essa perseguicdo se
traduzia em uma palavra: heresia. As autoridades estariam seguindo 0s
preceitos e as praticas luteranas, corrompendo o cristianismo, destruindo a
moral religiosa da cidade.

Mas a resposta € rapida: Para aquelas autoridades de Ypris, 0s tempos
haviam mudado, os pobres ja ndo eram mais exemplares, ja ndo se
constituiam no caminho de perfeicdo cristd, tampouco eram humildes e
resignados diante de sua sorte. Novos tempos, novos pobres: pobres 0ciosos,
embusteiros, trapaceiros, pobres que viviam a infringir as leis da vida crista.

O protesto das ordens religiosas em Ypris ndo produziu as ressonancias
esperadas dentro da Igreja, mas o sucesso das medidas tomadas contra a
mendicancia pela cidade parece ter se espalhado com o vento e chegou a
Carlos V, imperador do Sacro Império Romano Germanico. No edito de 1530,
ordenava que todas as cidades do Império tomassem medidas contra 0s
mendicantes e vagabundos. As cidades deveriam vigia-los e apenas permitir
que se dessem esmolas aos doentes e “incapazes”.

Mas vigiar os mendigos passa também por um controle de seus filhos
que deveriam ser tomados dos pais e entregues a servico de alguém, para que
se evitasse que esses se acostumassem a terrivel praga da mendicancia.
Também proibe aos pobres sairem de seus lugares de origem. Quanto aos
mendigos “fortes” deveriam ser arrastados pela cidade e castigados
severamente, para que seus corpos feridos e acoitados e suas almas
assombradas pela dor se tornassem exemplos vivos dos perigos da
mendicancia e da vagabundagem. Recomendava também as cidades que
tivessem em suas paisagens muitos pobres, que os enviassem a outra cidade
com uma carta de recomendacdo. E assim, aos pobres e mendigos daquele
Império restava muito pouco: o agoite, o internamento, a separa¢do dos seus
filhos, o trabalho for¢ado. Os limites das muralhas da cidade coincidiam com

o limite de suas vidas desgracadas. As ruas, as pracas, as igrejas constituiam-
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se em paisagens remotas de um tempo que havia sido deixado para tras, o
tempo da piedade, da misericérdia e da compaixdo. Negros retratos pintados
por uma historiografia que ndo cessa de fazer pesar o corpo do outro com a
derrota, com o acoite e a humilhagé&o.

Mas restava para outros, aqueles outros pobres que sdo banidos das
cidades, a liberdade das estradas. Estradas onde muitos ja ndo caminhavam,
mas ali viviam como habitantes de lugar nenhum. Prisioneiros da paisagem
que é sempre igual: a estrada, a fome, o abandono. Figuras tétricas a povoar
esse espaco inumano, onde andar ja ndo fazia sentido porque outras cidades,
outras muralhas, outros portdes fechados.

Nos Paises Baixos, um edito de 1531 proibe a mendicancia publica nas
ruas, nas pracas, nas igrejas e casas. O mendigo que fosse encontrado a partir
dessa data mendigando seria preso. Em caso de recorréncia, 0s juizes e
autoridades locais estabeleceriam a pena de acordo com seus critérios. Seus
filhos deveriam ser enviados as escolas para aprenderem um oficio ou ainda
poderiam ser destinados aos servigos domesticos.

Enquanto isso, a noite se faz ainda mais negra em Paris: 1535. O
Parlamento de Paris adota varias medidas com relacdo a mendicancia: Todos
os mendigos fortes, nascidos na cidade ou ai residentes ha mais de dois anos
deveriam se apresentar para trabalhos de utilidade publica. Os mendigos
obstinados e ociosos deveriam ser condenados a morte. Ordena-se na mesma
medida aos mendigos forasteiros, que ndo tivessem residéncia fixa ha pelo
menos dois anos, sairem da cidade no prazo maximo de trés dias; caso
contrario seriam condenados a morte. Mendicantes trapaceiros, embusteiros
que simulavam doencas ou faziam atravessar seus corpos por falsas
mutilacdes seriam castigados com acoite e expulsos da cidade. Por fim, a
populacédo da cidade estava proibida, sob pena de pesadas multas, de oferecer

esmolas nas ruas ou igrejas.
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Na Inglaterra, o quadro da excluséo e do desterro desses fluxos de vida
se repete: Uma data. Um edito. Um rei. Henrique VIII promulga um edito, em
1531, ordenando aos juizes de paz no campo e aos magistrados da cidade que
facam um censo dos pobres indbeis e doentes nos territorios submetidos a sua
jurisdicdo. A eles, seria emitido um certificado especial de pobreza que Ihes
daria o direito de exercer a mendicancia em territérios pré-estabelecidos.
Aquele que fosse pego mendigando fora do territorio seria arrastado. Da
mesma forma, seria arrastado o mendigo que fosse pego mendigando no
territorio “oficial” sem certificado de pobreza. Mendigos capazes de trabalhar
seriam acoitados e quem lhes desse esmolas pagaria uma multa. Em 1535,
novo edito: os filhos dos mendigos, com idade entre cinco e catorze anos
deveriam ser recrutados pela forca para trabalhar como aprendizes.

No final do século, institui-se, na Inglaterra, a figura do “guardido dos
pobres”, que deveria ser nomeado anualmente pelos juizes de paz e que
tinham como funcdo enviar as criancas pobres para aprender um oficio,
providenciar trabalho para os desocupados. Deveria cuidar para que 0s
mendigos invalidos s6 pedissem esmolas em sua paroquia e apenas para sua
sobrevivéncia.

Também na Escdcia, os pobres véem suas vidas miseraveis serem
atravessadas por normas que cada vez mais adquirem contornos continentais.
Em 1535, recomenda-se aos pobres ‘“validos” que busquem trabalho,
proibindo-os de praticarem a mendicancia. Quanto aos mendigos invalidos,
esses s6 poderiam pedir esmolas em suas pardquias.

Na Espanha ndo correm noticias melhores. As noticias vém de
Valladolid, cidade rica. Rica também em esmolas e por isso, multiddes de
pobres se amontoam nas estradas que levam a Valladolid. Eles vém de todos
os lugares: vém do alto das montanhas, vém das Asturias e dos tortuosos
caminhos da Galicia. Vém de todos esses lugares onde ndo podem ficar. Trés

dias ali, dois dias alhures, um dia aqui. Depois, a expulséo, a fuga, a fome.
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Sdo esses passantes indesejaveis, corpos inestéticos, figuras despovoadas do
humano. Trazem consigo quase nada: trapos em seu corpo, desespero em
suas almas.

Vém de lugares onde ja ndo encontram pdo, onde a fome habita e a
miséria reina. Vém desses lugares que falam de uma cidade rica, de um povo
generoso, onde ndo havia um mendigo que ndo recebesse esmola, uma rua
que ndo passasse boas e ricas almas. Ali, ndo havia fome, nem frio. E nas
estradas, esse imaginario caminhava junto a passos famintos e vidas cansadas.
Eram criancas, velhos, enfermos, mulheres e homens que ja ndo tinham nada
sendo a esperanca de chegar. E 14, em suas ruas, em suas pragas descansar 0
corpo e acalmar a alma. E entdo, Valladolid.

Mas entdo, um poeta resolve falar desses corpos deambulantes, dessas
almas desenraizadas que ansiosas procuram ali, em Valladolid, criar novas
raizes, sobretudo as portas das paréquias onde homens abastados e mulheres
generosas nunca deixam uma mao que pede se fechar vazia.

O poeta chama-se Damaso de Frias. Sua escrita é efeito da ressonancia
desses tempos novos onde o0 vazio da mao mendicante esta preenchido pelos
signos da desordem, da danacdo e da morte. Em Valladolid, multid6es de
pobres. Para Frias, resultado das muitas esmolas que esmoreciam o espirito e
acomodavam os corpos. Poéticas palavras que sugeriam as autoridades locais,
em outros versos poéticos, a expulsdo de todas aquelas almas que dos campos
fugiam da fome.

Valladolid seguiria os hovos tempos: um estatuto especial € criado para
dar conta desses “vagabundos” que vém de todos os lugares. Entdo, mais uma
data e um edito: Em 1531 se promulga uma lei que ordena que seja feito o
censo de todos os pobres que habitavam as ruas, pracas e escadarias das
igrejas. Daquela multiddo restaram trezentos e dez pobres verdadeiros que
teriam o certificado de pobreza e que poderiam continuar a habitar a cidade

imaginaria da fortuna e da esmola.

63



No ano 1597, outra cidade espanhola convida todos os pobres das ruas
a se reunirem no Hospital de La Sangre. Sdo milhares ali reunidos: doentes de
toda a sorte, velhos, mutilados, ‘““aleijados”, criancas, mas também homens
“validos” e mulheres “fortes™ ansiosos por receber um certificado especial de
mendicancia. Enfermos foram internados em hospitais, mendigos “validos”
foram obrigados a encontrar trabalho no prazo de trés dias, sob pena de serem
acoitados e expulsos da cidade. Algumas décadas depois, entretanto, o
problema da mendicancia ndo tinha sido resolvido em nenhuma cidade
espanhola. Eram os tempos de Felipe Il. Cento e cingiienta mil mendigos
enchiam as ruas, atravessavam 0s campos, importunavam a ordem. Cristobal
Perez de Herrera calcula que em 1617, existiria um milhdo deles, entre
vagabundos, doentes, criancas e velhos. Eles faziam povoar as ruas com suas
roupas rasgadas e suas maos estendidas, mas povoavam também a economia
escrituristica do Império. As paginas escritas duplicam os mendigos,
tornando-os assombracdes que ganham corpo em toda parte e sdo perigo em
toda hora: da Espanha a Franca a geografia do assombroso remete a um
mundo de corpos cada vez mais flutuantes, sem lugar.

Auséncia de lugar que ndo é apenas territorial, mas principalmente
simbolica. Os sinais de comunicacdo se perdem em espacos de dialogos
desabitados. SO restando o estranhamente e a violéncia. Grenoble, cidade
francesa, decide expulsar todos os vagabundos que viviam ali a explorar a
caridade das pessoas virtuosas. Fecham-se as portas da cidade para todos
aqueles que em seus corpos carregassem marcas de mendicancia: trapos, sede,
fome... Os demais mendigos s&o internados nas instituicdes de caridade. Em
1587, uma ameacga de epidemia leva a cidade a uma deciséo inusitada:
expulsar da cidade os pobres assistidos nos asilos e hospitais. Ja ndo bastava
esconder dos olhos, despovoar das ruas, trancafia-los por trds das paredes
escuras. Ali, naquelas casas onde o inumano habitava e os signos da dor se

anunciavam no siléncio das ruas que ja ndo eram por eles povoadas, os pobres

64



continuavam a falar através dos olhos que ndo os viam, do medo que 0s
queria longe. Isso ja ndo era o bastante. E assim, o desterro: A cidade
empreende naquele ano a caca aos mendigos: Designam-se trés comissarios
para cada rua, com o fim de evitar que essas presencas perturbadoras,
indesejadas driblem os olhares mais atenciosos e ali insistam em fazer
morada. Também se proibe aos barqueiros que carreguem indigentes para a
cidade. Para onde essas vagas de mendigos destinardo seus passos?

Na cidade de Ruan as coisas ndo passam de forma diferente. Ali, desde
0 ano de 1534, os mendigos sdo postos como problema. Naquele ano, uma
Assembléia é organizada para pensar a questdo dos pobres e mendigos.
Representantes estaduais e da cidade, os seus homens notaveis, os dignitarios
eclesiasticos, administradores de hospitais, todos deverdo decidir sobre essas
vidas de que néo se tem controle. Essas pessoas que, por carregarem em Seus
corpos 0s signos da pobreza, ja ndo dispdem da propria voz, nem tém controle
do proprio corpo. Entre eles, decodificavam as vozes das autoridades, muitos
vagabundos, que vivem de latrocinio e de roubo, tanto quanto de esmolas. O
Parlamento decide entdo criar uma lei municipal sobre os pobres que
estabelece a proibicdo absoluta da pratica da mendicancia. Ndo se tratava
apenas dos falsos pobres (aptos para o trabalho, mas que viviam do 6cio), mas
também de invalidos e doentes. Ruan decide que nao haveria mais pobres nas
ruas. E por isso, aqueles que ndo tivessem ali residéncia fixa e também ndo
tivessem um oficio deveriam sair da cidade no prazo de oito dias ou
encontrar, N0 mesmo prazo, um patrdo. Depois desse prazo, o juiz ordenaria a
captura desses vagabundos que seriam obrigados a trabalhar nas obras
publicas.

A figura do tesoureiro dos pobres € criada para cartografar os corpos e
as necessidades dos pobres auténticos. Entre eles, os pobres envergonhados-
aqueles que tinham vergonha de pedir esmolas, que tinham casa, mas que néo

tinham condicdes de se sustentarem com seu trabalho. Esse grupo era
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priorizado com relacdo aos outros. Mas a cidade que proibe qualquer prética
de mendicéncia ndo consegue dar conta dos seus pobres e suas necessidades.
Muitas duvidas atravessam 0s debates: a ajuda deveria ser em forma de
dinheiro ou de alimentos? Qual o limite e a extensdo dessa ajuda? Diante da
impossibilidade de a cidade suprir suas necessidades, o que fazer? As duvidas
se arrastam, mas sobre elas paira uma certeza, uma Uunica certeza: a
mendicéncia publica estaria proibida. Ali, como em Lille e em Flandres, a
proposta é a mesma, com também sua extensdo: os pobres ndo poderiam sair
de suas casas para pedir ajuda e caso as autoridades Ihes arrumassem emprego
em algum lugar também dali ndo poderiam sair.

E, no entanto, era preciso que a populacdo soubesse dos seus pobres,
desse estigma que nédo cessa de se preencher: Faz-se em Ruan uma lista dos
pobres da cidade que deveria ser fixada nas portas das igrejas. E cada um
deles seria obrigado a carregar em seu corpo de pobreza um distintivo ou uma
cruz amarela na manga da roupa. Era necessario nesses tempos de indefinicédo
definir os pobres, seu corpo e seu lugar. A visibilidade anunciada pela cruz
dos pobres carregava um dizivel do qual ndo podiam escapar.

Signo de uma falta, a cruz também vinha anunciar sua presenca
intoleravel e sua exterioridade em relagdo ao lugar. Caminham, assim, pela
cidade como aquela “auséncia mesma” de que falava Levinas. Em seus
corpos um dito se escreve, nomeando, codificando, aprisionando sua
erraticidade. E, no entanto, essa “auséncia mesma” apenas chega e chega a
cada vez para dizer do infinito que faz habitar, de uma infinitude de possiveis
que ndo cessa de fazer derrisfes e de anunciar e provocar estranhos encontros.
Auséncia que se faz ser ndo por instaurar um vazio, mas porque na presenca
se faz infinita, indomavel, dificil de ser traduzida, impossivel de ser
controlada. Como controlar esse corpo que insiste em falar, que insiste em se
fazer movimento e que carrega em sua infinitude todos os perigos e todos 0s

medos?
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Por isso, os pobres aparecem como objeto de temor. Em 1556, o
alcaide de Ruan promulga uma ordenacdo que adverte a todos os pobres da
cidade e dos arredores que ndo se amotinem, nem se rebelem, que ndo
maldiguem, nem se manifestem com palavras ou gestos contra as autoridades
da cidade, nem contra os cidaddos responsaveis em distribuir as esmolas ou
aqueles responsaveis por lhes mandar ao trabalho. Aqueles que néo
cumprissem a adverténcia deveriam ser acoitados, e 0s insistentes deveriam
ser punidos com a forca. Entretanto, a ameaca verbal, posta em forma de lei,
ainda era pouco para domar esses fluxos indesejaveis, esses corpos carregados
de hediondez. E por isso, ali, exatamente nos lugares onde as esmolas eram
distribuidas, as autoridades mandam erigir quatro forcas, cuja presenca nédo
cessava de dizer dos perigos do mal-dizer.

As forcas se escrevem nessa histéria de danacdo de vidas e de corpos
danados como demonstrativos que dizem e anunciam a todo instante o destino
dessas estranhas e asquerosas identidades. As forcas para ceifar sua
hediondés, aplacar seus ruidos, espacializar seus corpos, dar-lhes uma
extensdo medida, ordenar seu infinito. E, no entanto, outros relatos, vinte anos
depois, ddao conta de que os pobres obrigados ao trabalho insultam
cotidianamente os seus comissarios, se rebelam e despedagam violentamente
0 pao que recebem durante a distribuicdo. A cidade responderia com mais
forcas.

Lyon. 1536. As histdrias se repetem: a mendicéncia publica é proibida,
0s mendigos forasteiros sdo expulsos, guardas sdo postos na entrada da cidade
para impedir que pobres de outras terras atravessem seus portdes. Também ali,
sdo criadas figuras préprias para cuidar da distribuicdo das esmolas e na
mesma medida, impedir que os pobres pecam ajuda por conta propria a
particulares. Proibem-se os barcos de transportarem pobres para a cidade. Aos
mendigos obstinados é destinado o trabalho forcado e por ele, nada

receberiam a ndo ser a sua alimentacdo. Uma das torres da cidade foi

67



destinada a prisdo dos mendigos. Medidas para domar esse corpo danado que
néo cessa de apavorar e de produzir multiplos.

Multiplos que, também na cidade antiga vagam pelas ruas, sentam-se
nas escadarias das igrejas, invadem os templos, perturbam as fungdes e ainda
levam as esmolas dos fiéis. S&o criaturas a vagar de casa em casa, de igreja
em igreja, importunando a todos, arrancando as esmolas quase com violéncia,
para depois gasta-las de modo escandaloso, reclama um contemporaneo
desses tempos de corpos assombrosos e olhares assombrados. Reclamacdes
que exigem das autoridades cada vez mais uma atitude com relacdo a
mendicancia. E assim, um edito do papa Pio IV de 1561 proibe a mendicancia
pelas ruas de Roma, sob pena de prisdo, desterro e envio as galeras. Também
ai é criada a figura de um comissario especialmente com a fungédo de impedir
que os mendigos voltem as ruas e de encaminhar os insistentes as punicées
devidas.

E, no entanto, aqueles fluxos de ruas insistem em viver e pior, insistem
em sobreviver das esmolas. Ali, um mendigo insistente a driblar os olhos
rancorosos da lei; aqui um corpo em chagas a pedir numa escadaria que
também serve de reflgio ao ouvir os terriveis passos do comissario; adiante,
ali mesmo, nos portdes da cidade sdo muitos que retornam, ou véem de outras
paisagens sombrias vestidos de peregrinos que vinham visitar a cidade do
papa... E dali, ndo saiam mais e talvez por isso, nos tempos de Pio V tenha-se
pensado em “alojar” os pobres € mendigos em quatro bairros da cidade. Isolar
seus corpos em um territorio, impedir que esses fluxos de vidas indesejantes
andem por todas as ruas e estejam em todos os lugares. E assim, controlar
Seus corpos e guardar seus passos e gestos em um recanto da cidade, longe
dos olhos que né@o os queriam perto e das almas que os queriam longe. Mas o
projeto dos bairros dos mendigos ndo se concretiza, embora o problema com

relacdo a esses corpos inestéticos que povoam a cidade de feilra, sujeira e
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medo se multiplique a cada peregrinacdo. Danacdo que nenhuma norma
parece dar conta.

E entdo, nos tempos de Gregério XllIl, o projeto dos bairros pobres é
abandonado de uma vez por todas. O papa manda construir um enorme
hospital onde os mendigos encontrariam alimentacdo e, principalmente,
trabalho. Organiza-se um censo dos mendigos. E, em um recanto da cidade
todos sdo reunidos pela Irmandade da Santissima Trindade. Era o dia 27 de
fevereiro de 1581, e dali todos foram levados ao grande hospital. Para tanto, a
Igreja organiza um solene procissdao. Um cronista da época deixa registrado o
cortejo dos mendigos: a frente, ia o clero e os membros da Santissima
Trindade vestidos de roxo e com velas nas maos. Depois, a multiddo de
mendigos: Os que podiam mover-se seguiam organizados em pares. Mais
atras, os velhos e outros ainda que ndo podiam locomover-se seguiam
carregados em carrogas por outros mendigos e finalmente, catorze carruagens
levando os doentes mais graves. E assim, pelas ruas da cidade desfilavam, na
sua propria procissao, cerca de 850 mendigos em direcdo ao hospital que os
guardariam dali por diante. A procissdo dos pobres aparece para o cronista da
época como um cortejo triunfal.

Triunfo que parece se desmanchar nos documentos que Bronislaw
Geremek continua a encontrar nos arquivos da cidade eterna. Eram os tempos
do Papa Sixto V. A procissdo triunfal sobre a mendicancia nas ruas tinha
acontecido ha apenas seis anos. Mas a bula Quamvis infirma reclama
bravamente contra a maldade dos mendigos e dos vagabundos que enchem as
ruas e as pracas da cidade. Suas lamentac6es estariam perturbando os fieis das
igrejas. Viviam eles em lugar algum, deambulando por entre as ruas,
pensando apenas em encher a panca, em matar a fome. Fingiam doencas para
fugir do trabalho honesto. E, novamente, uma deciséo € tomada: a proibicéo
da mendicancia pelas ruas de Roma, sob pena de deportacdo a galeras. Um

novo hospital é construido e mais de mil pessoas ali sdo acolhidas.
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E, no entanto, continuam eles a se constituirem como corpos que
insistem em vibrar, em dizer de sua presenga suas invisiveis e temerosas
potencialidades. Corpos gque nunca estdo em um sé lugar e talvez exatamente
porque sob o olhar do outro ndo carreguem um nome, mas apenas sua
transgressiva presenca, ndo cessam de se multiplicar, de aparecer e fazer
morada ali mesmo onde ja tinha se decretado seu fim. E por isso, por causa
desses corpos incessantes, desses fluxos que insistem em fazer voltas e
instaurar dobras sobre o poder, uma outra procissdo € organizada por uma
Igreja cada vez mais histérica por tantos pobres nas igrejas, nas pracas, nas
ruas.

Ja eram os tempos de Inocéncio XIlI. O papa ndo s6 proibe a
mendicancia pablica, como 0s outros ja tinham feito, mas também proibe que
os fiéis déem esmolas. A procissdo dos mendigos volta a desfilar pelas ruas da
cidade. Mas dessa vez agentes municipais sdo organizados para retirar das
ruas os mendigos que ali insistissem em aparecer. Mas a noite ali, na Praga
Navona ndo apenas dormiam mendigos, vagabundos, mas trabalhadores
temporarios que, como eles, ndo tinham onde dormir. E entdo as maos que
pediam e as mdos que trabalhavam tornam-se, elas mesmas, signos desses
novos tempos que produzem novas combinagdes: as maos calejadas
anunciavam sobre si mesmas o trabalho do dia, o esfor¢co de uma vida, as
maos lisas, limpas de calosidades, perigosas maos que ja ndo anunciavam o
pobre de Cristo, mas o embusteiro, o vagabundo, o trapaceiro que deveria ser
trancafiado no hospital e posto a trabalhar.

Vitoria de um poder que ndo cessa de se escrever sobre 0 corpo dos
pobres, que ndo cessa de violar seu lugar e de instaurar editos sobre 0 seu
destino mal-dito? “Las processiones romanas del triunfo de la misericordia se

nos aparecem sobre todo como um signo del triunfo sobre los mendicantes.”*’

7 GEREMEK, Bronislaw. La piedad y la Horca — Historia de la miséria y de la caridad em Europa.
Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 232.
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Afirma Breonislaw Geremek. E, no entanto, por que o decreto pontificio de
1774, trabalhado pelo mesmo historiador, demonstra a insatisfacdo de
Inocéncio XII diante do nimero de mendigos e vagabundos que ndo cessam
de aparecer nas ruas e pracas? Que triunfo é esse que a noite ronda as ruas
atras dos vagabundos que ali insistentemente fazem morada? Que triunfo é
esse gque ndo cessa de produzir histerias diante da presenca desses indomaveis
corpos, dessas detestaveis almas? Onde se escreve tal triunfo se as escadarias
das igrejas continuam a ser povoadas por essas infinitas presencas, se as
pracas continuam a servir de dormida para esses corpos fantasmagoricos que
a noite quando a cidade dorme vém anunciar com sua rostidade® medonha
mais do que sua presenca, sua infinita espacialidade? Aquele excelente
historiador dos filhos de Caim anuncia o triunfo da ordem pelo espetaculo que
a prépria ordem cria e reproduz. N&do Vé, entretanto, na necessidade da
repeticéo o abismo onde o triunfo faz morada. Os filhos de Caim néo cessam
de anunciar sua chegada, ndo cansam de instaurar contornos numa procissao

que deveria ser retilinea, em gestos que deveriam emitir uma sé resposta.

O rosto de Caravaggio

1597. Michelangelo Merisi, mais conhecido por Caravaggio, entdo
com 24 anos, recebe a encomenda para decorar a capela de Contarelli. A
capela pertencia a Igreja romana de San Luigi dei Francesi. Deveria decora-la
com cenas da vida de S&o Mateus. Caravaggio ndo era qualquer pintor, mas
aquele que marcaria o Barroco com sua técnica de luminosidade e seu estilo

realista.

* Trabalho aqui com o conceito de rosto de Levinas. O rosto como este lugar que se faz irredutivel a
toda interpretacao, lugar do infinito, do “fora” como diria Blanchot, que ndo se diz totalmente pelo
sujeito ou pela linguagem. O “rosto” nio se reduz a nenhum esquema de percepgdo, tampouco de
compreensao.
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Orfdo aos onze anos de idade conhecia bem a vida dificil das ruas, os
passos incertos das estradas. Os mendigos, seus limites e suas mazelas ndo lhe
eram estranhos. Sua vida, atravessada por atos de violéncia que culminaram
no assassinato de um homem em Roma, 0 obrigava a fugir de cidade em
cidade, condenado ao exilio e a uma vida incerta. Imagens das ruas que
passam a circular, a produzir movimentos e sombras nas pinturas de
Caravaggio.

Mas S&o Mateus e 0 Anjo, naquele ano de 1597, ndo agradara em nada
0s cbnegos que o haviam contratado para decorar a capela de Contarelli. O
quadro fora considerado terrivelmente ofensivo e sua primeira versdo foi
proibida de ser exibida. S&o Mateus trazia enormes pés descalcos e gastos
pelas dificuldades da vida. Seu rosto expressava a simplicidade de um homem
rude e ignorante, tendo como pano de fundo uma escuriddo cortada pela
luminosidade da asa do anjo que guia sem muita gentileza a mao do
evangelista na leitura do livro sagrado. A pintura teria ofendido os c6negos
por trazer um personagem da rua, um mendigo travestido de Sdo Mateus.

Mas naquele final do século XVI, Caravaggio apenas iniciava uma
tradicdo figurativa que no século XVII seria exacerbada por um dos seus
seguidores e que receberia 0 nome de tenebrismo. Instaura, ele, uma nova
linguagem plastica marcada pelo disforme, pelo vil, pelo vulgar e pelo rastico.
Linguagem considerada realista e que traz rostos destoantes das feicOes
aristocréticas. Sao rostos inusitados, marcados pela feidra, pela humildade e
pelos sofrimentos; rostos atravessados de rugas. Sdo individuos que trazem o
tempo no rosto, a dor nos olhos, sujeira nos pés.

Assim sdo o0s personagens representados na “Virgem do Loreto”,
quadro que se destinou a cavalleti da Igreja de Santo Agostinho em Roma. A
virgem de Loreto representa a casa na qual morava Maria sendo transportada
de forma milagrosa por anjos e por isso, suspensa no ar. Mas assim, ndo mais

0 seria nas mdos de Caravaggio: No quadro, a casa sagrada ja ndo esta
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suspensa no ar, mas localizada numa rua escura e nela, a virgem com uma
crianca ao colo, tendo atras de si, uma parede de frisos. Ao seu redor os fiéis,
ajoelhados, ndo trazem os signos de uma classe aristocratica, tampouco da
burguesia, mas das classes sociais, consideradas pelos potentados da época,
inferiores. Suas faces sdo enrugadas, seus pes estdo cobertos de sujeira e
desgastados pelas peregrinacdes. Também, a virgem esta descal¢a inclinada
em direcdo aos fiéis, a fim de que 0 menino-Cristo que estad em seus bragos 0s
abencoe. Ai, a pobreza, mais do que a santidade; a humildade, mais do que a
gloria; o sofrimento mais do que a harmonia dos dias e das horas ocupa o
espaco signico da pintura. Tambeém esse quadro, assim como “Sdo Mateus e o

anjo”’ provocou reacdes. Diz um relato da época:

Na primeira capela (dos cavalleti) da Igreja de Santo
Agostinho a esquerda, [Caravaggio] fez uma virgem de
Loreto tomada do natural com dois peregrinos, um com 0s
pés sujos e a outra com uma touca suja; e por estas
leviandades, em relacdo as partes que uma grande pintura

apresenta, entre os populares houve um grande rebulico.*

A grande pintura de que fala Baglioni era marcada pelo conceito
neoplatdnico renascentista de natureza corrompida que deveria ser corrigida
pelo artista. Tinha como meta a beleza ideal; deveria o artista selecionar o que
de mais belo existisse na natureza e torna-lo ainda mais belo. Tratava-se, pois,
ndo de uma simples imitacdo da natureza (o que era repudiado e tido como
vulgar), mas corrigir, tornar perfeito, tendo como objetivo a exceléncia do
Belo. Pintores que simplesmente pintassem a natureza sem aperfeicoar sua

beleza e corrigir alguma imperfeicdo eram tidos como meros imitadores, 0s

3 BAGLIONI, Giovanni. Apud SOUSA, Dalila Doring. A representacdo dos pobres nas pinturas

religiosas do caravaggismo napolitano. Dissertacdo de mestrado, Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, UNICAMP, margo de 2002, p. 33. Grifos meus.
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piores do campo da arte. Naquele mundo da Contra-Reforma, Micheléngelo e
Rafael foram considerados os mestres da busca pelo Belo ideal. A grande
pintura se pautava em convencoes idealistas. Caravaggio, no entanto, instaura
novos codigos em suas telas, produzindo uma pintura realista, naturalista,
abandonando “a idéia de Beleza, disposto a buscar uma semelhanca em
tudo™*, diziam Agucchi e Paleoti, teéricos da época.

Fugindo do Belo ideal, Caravaggio instaura nos codigos pictéricos um
outro conceito de beleza onde o Belo ja ndo pode existir, pois ndo coincide
com a vida. A beleza artistica ja ndo ia ao encontro dos mundos ideais,
daquele ndo-lugar, utopia do olhar, mas do mundo que se oferecia como
paisagem possivel, como limite do préprio viver, carregado de marcas da
existéncia. Os rostos enrugados, cansados da miséria da vida; 0s pés sujos,
desgastados pela aspereza dos caminhos e as parcas roupas surradas a cobrir
corpos também maltrapilhos eram mais do que resultados iconogréaficos de
um pintor extravagante que conheceu a vida das ruas; eram signos que,
naqueles tempos confusos, pediam por sentidos, clamavam por significagao.

Os mendigos eram figuras passantes de muito tempo, desde os cristdos
primitivos, e antes deles, que seus corpos maltrapilhos rasgavam os mundos e
se faziam destoar. As narrativas do Evangelho estdo povoadas deles. Para a
Idade Média também eles ndo foram um corpo ausente. Mas agora, aqui nos
tempos de Caravaggio, eles que parecem ser tdo velhos quanto o tempo séo
figuras que povoam a rua e instauram signos de inquietacdo, de né&o-
reconhecimento.

Signos que nédo se separam das linhas do tempo em que séo operados,
que ndo se constituem como produtos de um “eu” extravagante, genial ou
conhecedor das experiéncias do mundo. Caravaggio ndo pos os pobres em

seus textos pictoricos porque as ruas e oS becos foram seus mestres. A

40 Apud SOUSA, Dalila Doring. A representacdo dos pobres nas pinturas religiosas do caravaggismo
napolitano. Dissertacdo de mestrado, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, UNICAMP, marc¢o
de 2002, p.31.

74



emergéncia de determinados signos ndo pode ser reduzida a uma
individualidade, a uma experiéncia particular, pois 0s signos sao
compartilhados, implicam sempre uma relacdo. A pintura de Caravaggio dar-
se a ser num tempo.

Ao trazer os personagens da rua repete Caravaggio um texto escrito nas
mesmas ruas a cada dia, a cada hora dos dias que passam? A representacédo
das dores antes era um lugar direcionado apenas aos santos, nunca aos
homens, principalmente a esses homens das ruas, a essas mulheres das
escadas das igrejas, a esses todos que , enquanto Caravaggio os pinta em tela
no seu atelier, 1& fora seus modelos, esses modelos estdo sendo ironicamente
retirados do olhar, trancafiados, exilados, obrigados a ser o outro de si
mesmos nos trabalhos forgados... enforcados por insistirem em ndo querer ser.

Simultaneidade de tempos, simultaneidade de movimentos,
simultaneidade de forcas que ndo se encontram, mas que produzem zonas,
acontecimentos de contra-efetuacdo. Mais do que inscrever no campo da arte
uma nova linguagem plastica, Caravaggio instaura uma contra-efetuacdo do
trancafiamento. Pensar sua pintura como uma contra-efetuacdo do quadro que
agora se desenha na rua ndo € pensar as suas telas como um efeito do que fora
do seu atelier acontece, uma resposta que torna presente 0 que as casas de
internamento querem esconder. O trancafiamento, as telas de Caravaggio sdo
varidveis de um mesmo acontecimento: que ndo é este estar na rua a pedir,
também ndo o mendigo, ndo ainda as leis de clausura e tampouco o gesto de
dar esmola. Nada que se dé a medir em corpos. E ele, 0 acontecimento, esse
encontro do olhar com o mendigo moderno pulsionado por Vvarios
movimentos, intensidades. E nesse sentido (e na auséncia dele) & preciso
pensar o lugar da mendicancia como esse complexo de coexisténcia de forgas.
N&o se trata, pois, de uma reacdo, de uma resisténcia ao trancafiamento, se
entendida aqui resisténcia como esse movimento que se da por consequéncia

numa linha de sucessdo determinada. Trata-se de forcas que coexistem, de
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duracbes que instauram no mesmo presente tempos diferentes, pontilhados
por mundos diversos: compaixao, leis, norma, sensibilidade, racionalidade,
medo, paixdo. Trata-se de um mesmo acontecimento, mas ligado ao tempo
por pontas de presente desconectadas, que ai se ddo a existir, instaurando na
matéria esses intervalos de que falava Deleuze e que seguem desfazendo as
forcas, alisando as formas, levando as efetuacdes a uma variacdo sempre
continua.

Assim com Caravaggio. Suas telas sdo lugares de contra-efetuacdo da
norma, de contra-efetuacdo do trancafiamento. Nelas, habita uma pluralidade
de sentidos que nédo se dao a acontecer por uma relagdo de causa-efeito, mas
por uma coexisténcia de forcas. Essas forcas carregam mundos diversos. Dai
porgue a idéia de contexto do historiador as esmaga. Carregam também uma
simultaneidade de tempos. Dai porque também insuficientes os decantados
tempos de Braudel. As forcas ndo se déo a medir no tempo, nem longo, nem
médio, nem curto, porque trazem em si 0 imensuravel da vida, o inesgotavel
dos encontros. N&o carregam uma direcdo definida, tampouco um fim
determinado.

Caravaggio, sua pintura e seus personagens. O Estado, suas casas de
internamento e suas leis. Na cidade de Lyon, no mesmo século em que vive 0

pintor, narra Bronislaw Geremek:

notables resistencias en amplios sectores de la
opinién publica, suscitando gestos de solidaridad hacia los
mendicantes y los que no teniam trabajo por parte del
pueblo. Incluso se llegan a producir choques y tumultos,
cuando la multitud arranca de las manos de los servidores a

um infeliz detenido, y persigue a los servidores.**

o GEREMEK, Bronislaw. La Piedad y la Horca - Historia de La Miseria y de la Caridad em Europa.
Madri: Alianza Editorial, 1998, p. 184.
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Nesse cenario construido na narrativa do historiador tempos que se
encontram sem se comunicarem, mundos que se cruzam sem se entenderem.
Feixes de forcas divergentes os atravessam. O mendigo preso, a multiddo em
polvorosa, a luta corporal para liberta-lo, a perseguicdo aos funcionarios que
faziam cumprir a norma. O século XIX radicalizara a lei. Serd o tempo dos
cédigos penais que também inscreverdo 0s mendigos como personagens
nefastos. Os funcionarios da lei se multiplicardo, as prisGes se tornardo
freqlientes. E menos freqiientes serdo as multiddes revoltosas diante da priséo
desses que pedem nas ruas. Mas naqueles tempos de Caravaggio nenhuma
forca permitia ler esse futuro. Nenhum acontecimento permitiria prever essa
vitoria. Ali, tempos de atualizacdes que ndo querem se encontrar: o tempo da
efetuacéo da lei, da atualizacdo da norma; o tempo de atualiza¢ao da caridade.
Tempos que dialogam de forma diferente com a dor: dor para ser trancafiada,
escondida; dor para ser salva, redimida. A dor de Caravaggio.

Em suas telas, a dor pertence ao humano, mas ndo é a dor que deve ser
motivo de resignacdo, de humildade e de salvacdo na eternidade; é a dor a ser
curada com atos*? concretos dos homens e que, para isso se faz necessario um
olhar de compaixao tal qual o olhar da “virgem de Loreto” para os pobres
maltrapilhos que se pdem a sua frente. Esses maltrapilhos postos na tela néo
sdo apenas textos de vida, fluxos doloridos das ruas copiados por um pintor
sensivel e habilidoso, fiel ao real que quer representar, pois ao reproduzir um
texto um escritor, um pintor ou um filésofo mais do que cristalizar sua
identidade, como diria Deleuze, afirma sua diferenga. Lemos o mundo e as

vidas dos mundos que nos chegam com nosso olhar, com nossos conceitos,

A pintura de 1607, “As Sete Obras de Misericérdia” traz numa sé cena, e assim representada pela
primeira vez na tradigdo iconografica, os sete atos de misericérdia. Sdo pedintes urbanos, famintos,
sujos e maltrapilhos sendo atendidos em suas suplicas por pessoas caridosas. Eis as sete obras de
caridade pintadas por Caravaggio: dar de beber aos sedentos, vestir os nus, acolher o peregrino, dar
de comer aos famintos, visitar os enfermos, cuidar dos presos, enterrar os mortos. Também sao
sete as obras de ordem espiritual: dar bons conselhos, ensinar aos ignorantes, corrigir os erros,
consolar os aflitos, perdoar as injurias, suportar com paciéncia as fraquezas do préximo, orar pelos
vivos e pelas almas do purgatério. Essas catorze obras de caridade foram sistematizadas por Santo
Tomas de Aquino.
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com nossa pele, com nossas maos, e ao ler ndo consumimos 0 texto
passivamente, ele ndo entra em nos sendo marcado por nossa COMOGEo,
estriado por nosso olhar, duplicado por nossas inquietacdes. Portanto, 0s
pobres postos em cena pelos pincéis de Caravaggio ndo sdao “objetos” de sua
pintura, temas de sua tradicdo iconografica como corpos inertes, desprovidos
de intensidades. S&o lugares de afeccéo, sdo eles mesmos acontecimentos, na
medida em mais do que uma materialidade, ali dar-se a ser um encontro que
néo se diz pela sua efetivacdo, pelo seu imantar-se nas coisas, na matéria. Ndo
se atualiza nas linhas prescritas para o real do mundo, mas em fluxos de
intensidades que se desencontram do tempo medido, esse intervalo atualizado
pelo real do mundo.

O acontecimento ndo é, no atelier de Caravaggio, o0 seu resgate dos
pobres para as suas telas, ndo é também este dar-se a ser do pobre que pede
nas ruas ou nas calcadas, como também néo € o trancafiamento dos mendigos,
de que o pintor tem noticias. Ele é esse que percorre essas materialidades e,
no entanto, ndo se prende em suas teias tdo reais, tdo atualizadas que séo pelo
instante presente. Ele é esse que faz fugir, intensidade pura, pertence ao
espaco liso de que fala Deleuze, leitor de Pierre Boulez; ndo se deixa agarrar
totalmente por Cronos, o tempo continuo, sucessivo e medido das coisas,
habita em Aidn, esse tempo que ndo se vincula aos corpos, por isso tempo dos
incorporais.

E assim, o acontecimento, no atelier de Caravaggio, ndo é corpo, por
isso ndo é a tela, ndo é estado de coisa, por isso também nédo se constitui nos
sentimentos do pintor diante da miséria que dilacera o mundo. O
acontecimento é o encontro que tornado expressdo se dilui, que tornado
representacdo se perde no gesso do tempo presente. E o sentido que (se)
produz na brecha entre o ver e o dizer, mas ndo € o visto, nem o ver, nem o
dizer, nem objeto, nem percepcio, nem linguagem. E um efeito que coexiste

com os corpos, diz Peter Pal Pelbart, leitor de Deleuze, mas nédo se reduz, nem
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se diz totalmente neles. Da memoria de um encontro resta, dessa afec¢cdo de
corpos, um desejo dito, uma vontade anunciada, um impressdo expressada,
mas nem mesmo todas as palavras dispostas cobrem sua intensidade, guardam
para a posteridade aquilo que do encontro ndo pode ser dito em palavras, ndo
pode ser traduzido em codigos... A linguagem, o evento sdo produtos desse
encontro, do acontecimento, mas néo sao ele. Dele, do acontecimento que néo
se monumentaliza totalmente nas coisas, fios insistem em n&o formar uma

rede, rastros em nao serem indicios.

Mas que importam nessa histéria de telas pintadas, de corpos
materializados por tintas esses fluxos que ndo se deixam agarrar pelas
palavras, que ndo se deixam aprisionar pela tela? Que importam esses
incorpéreos da vida nesse mundo de corpos materializados em telas, em
quadros? Talvez pouco, nada mesmo para aqueles que desejam o encontro das
palavras com as coisas e das coisas com 0 gue nelas € 0 seu ndo-dito, sua
margem disforme, sua disjuncédo absoluta.

Mas importam muito para quem pensa que a Histéria ndo vem para
servir a pose, a essa forma que, como a fotografia, guarda o instante
privilegiado a uma forma essencial. A fotografia € uma pose, assim como a
escultura grega de que fala Peter Pal Pelbart; a pose como figuracdo de uma
esséncia num instante eminente. O escultor capta, diz ele, no cavalo o galope
0 que seria sua forma essencial. Também o historiador capta apenas a pose,
esse acoplamento entre um movimento tornado esséncia e um instante tornado
privilegiado. Tomar a pintura de Caravaggio como o todo dos seus
movimentos é aprisionar todos 0s demais movimentos que sdo excluidos da
pose. Assim, o historiador produz as suas sinédoques do passado, tomando a
parte pelo todo, apropriando-se de um acontecimento efetivo e tornando-o
emblema de uma época. Por isso, Deleuze amava o cinema. Para ele, o

cinema ao captar os multiplos movimentos e posicdes havia se liberado da
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pose, se libera da forma eminente, dessa forma que carrega uma esséncia, e se
conecta com qualquer movimento, com uma posicdo qualquer.

Como esse texto dos fluxos das ruas ndo pretende a pose, tambem ele
ndo considera a pintura de Caravaggio como o signo de um pintor, como o
emblema de uma vida. Ela é efeito de sentido, efeito de acontecimento que
ndo se reduz ao autor, nem ao seu estilo realista/naturalista, nem a sua isolada
resisténcia diante de uma outra economia do olhar que trama o trancafiamento
dos pobres, a producdo de sua auséncia.

O olhar de Caravaggio, este tornar o pobre texto a ser lido em sua tela,
pelas linhas da compaixdo, da generosidade. O pobre como personagem que
dar-se a ser na relagdo com 0s santos e sua mansiddo, com os homens
piedosos e sua misericordia. O gesto de Caravaggio, este trazer o fora para
dentro da tela, € mais do que dar presenca, pdr no cenario aquele que dos
cenarios sempre é sua margem; é fazer do de fora personagem primordial do
de dentro. O de fora surgindo no de dentro, como isso ou aquilo que até entdo
é 0 impensado de uma época. E na producio dessa travessia que Caravaggio
instaura uma dobra, reduplicando o de fora, uma vez que o impensado posto
em outra trama também ele torna-se o outro de si mesmo. Essa operagédo é
mais do que imitacdo, representacdo dos pobres dados a ler na rua, é um
movimento de agenciamento, diria Deleuze, leitor de Foucault. Movimento
puro de resisténcia, mas ndo de consequéncia, ponto de criacdo, maquinaria
de desterritorializag&o.

O olhar de Caravaggio, o gesto de Caravaggio... O tempo de um pintor
que parece paralelo ao tempo do trancafiamento, destoante do olhar que, por
medo do dito da tela e o que ele pode anunciar, esconde o quadro dos olhares
publicos (... e, no entanto, o preserva), do olhar que ao deparar-se com a
“Virgem de Loreto” se escandaliza e provoca rebolico. E, no entanto, os dois
olhares sdo coincidentes das horas, passantes dos mesmos dias, ouvintes do

mesmo sino. Mas os ritmos temporais que 0s atravessam carregam sua propria
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frequéncia. Os olhares sdo efeitos de acontecimentos singulares agregados a
uma frequiéncia temporal propria, ndo possivel de ser medida pela cronologia,
mas apenas pensada por sua intensidade, por suas conexdes e variagOes
singulares. Uma determinada leitura da obra de Caravaggio explica a presenga
dos pobres em suas telas pela vida de 6rfao, pelos desatinos das ruas. Seu
olhar singular teria assim uma causa, suas figuras inestéticas, uma
racionalidade. Mas também aquelas pessoas que, na Rua de Lyon, arrancam o
mendigo das méos do servidor, com seu gesto, pintam um quadro, instauram
um texto que dar-se a ler e ver. E, no entanto, que causa explica seu ato, que
racionalidade matiza seu gesto? N&o ha nem nelas, nem em Caravaggio um
gesto ultimo, um efeito de resisténcia a uma realidade que veio antes. Mas
apenas estilhagos temporais de um mesmo acontecimento, pedacos de
presentes, tensdes e intensidades portadoras de mundos, de temporalidades
que ali, num mesmo tempo medido ja ndo seguem um fio, apenas escapam.
N&o esta Caravaggio nem no inicio, nem no fim de uma histéria com
relacdo a mendicancia, mas por qualquer angulo que olhemos seus quadros,
apenas no meio, sempre no meio. E no meio, nunca no inicio ou fim, diria
Deleuze, que os tempos se comunicam, se entrecruzam. E no meio que as
multiplas velocidades acontecem, que 0s ritmos temporais variam sua
intensidade. Nem a partida, nem a chegada, mas esse lugar de travessia de que
falava o poeta. Lugar que ndo estd preso a nenhuma medida. Nem
topografico, nem cronol6gico, mas poético, criativo. E pelo meio que as
coisas se resolvem. Se entendermos resolver como a multiplicacdo das coisas
e ndo como producéo de solugdes absolutas e finitas. Se entendemos que as
coisas se resolvem produzindo outras coisas, infinitando o tempo de mundos e
as auséncias de presencas. No meio ndo ha uma medida, mas poéticas de
transbordamento, experimentacOes, diria o filésofo dos duplos, que seguem
temporalidades variadas, ritmos que ndo se medem, medidas que ndo se

igualam.
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Qual a medida que a Igreja Catdlica dava no mundo religioso de Roma
a imagem e ao culto de Nossa Senhora? Qual a medida que os humanistas
davam a Maria? Qual a medida que Lutero dava a imagem da Virgem
Imaculada? Em que meio as pinturas de Caravaggio da Virgem do Rosario e
da Virgem de Loreto se encontram com essas medidas, ou com alguma delas,
ou mesmo por estar ele ali, no meio, destorcer todas elas e instaurar na
materializacdo da Santa o intempestivo, 0 novo que vem em excesso e que faz
transbordar os ditos e a propria tela?

A devocdo a Maria ndo era antiga. Surgiu no final da Idade Média. Nos
tempos de Caravaggio, o culto a Santa Maria sofria as criticas do
Protestantismo luterano. Lutero agenciara as criticas de humanistas como
Erasmo para reforcar seus argumentos em torno da ndo-santidade de Maria.
Muitos tedlogos entrardo nesse debate para defender a devogdo a mae de
Nosso Senhor. Também grandes nomes da Ciéncia: Descartes fez uma
peregrinacdo a Nossa Senhora do Loreto. A arte também dara sua resposta.
Inscrita nas tramas do social, essas tensdes se inscreverdo em suas telas e em
suas paginas. Uma arte vinculada a Contra-Reforma dara a Maria o seu lugar
santo.

Assim, Caravaggio: “A Virgem do Loreto”, “A Virgem do Rosario”. E,
no entanto, suas pinturas dao-se a ser no meio dessas tensdes. Nao porque
unem as pontas desse debate, fazem-se ponte entre duas narrativas nao-
reconciliaveis, mas porque desarticulam o lugar, instauram o excesso, abrem
no cenario das telas lugar para o intempestivo: Nem a favor de Lutero, pois
Caravaggio reforca o poder da Santa (Ali, onde ela se encontra a luz ofusca a
sombra que percorre 0 humano), nem reproducdo do esperado pelos tedlogos
da Igreja. Eram tempos dificeis aqueles. Os discursos e 0s pensamentos eram
percorridos por uma certa histeria quanto ao lugar que deveria ser dado, no

social, aos pobres. “E estranho jogar uma pessoa pobre na prisdo s6 porque
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pede esmola™®, diz um folheto — Mendicancia aprovisionada — publicado em
Roma, com o aval do papa Inocéncio Xll, no ano de 1603. Mas mesmo

parecendo estranho, os abrigos e hospitais se multiplicam:

Recolhidos das ruas, os pobres eram levados com grande
cerimbnia e pompa para os abrigos erguidos para eles. As
mulheres indigentes, os fidalgos ofereciam comida e bebida,
aspirando a um toque de santidade; elas se lavavam,
recebiam roupas limpas e depois eram trancafiadas para
sempre, alimentadas frugalmente e levadas para exercer
trabalhos pesados, tomando-se o cuidado para que nao
fossem ‘mimadas em excesso’. Os homens indigentes iam
para outro prédio, conduzindo por um jovem vestido de anjo,
e depois de cantarem o Te Deum, era-lhes oferecida uma ceia
publica. As mesas eram arrumadas ao ‘estilo de um teatro’,
com toalhas e talheres de qualidade, tendo como
participantes soldados vestidos com uniforme completo, ao
passo que a aristocracia disputava o privilégio de servi-los.
Ap0s o jantar, eram levados para a capela para rezar e de la

para as celas comunais...*

Na Franca, na Espanha, na Inglaterra os pobres sdo simplesmente
levados para os abrigos e prisdes. Em Roma, no entanto, esse mesmo gesto €
teatralizado. Exorcizar os mendigos das suas ruas exigia todo um ritual
necessario ao olhar, um ritual que acomodasse 0s mundos da compaixao aos
novos tempos do trancafiamento. Os signos religiosos — anjos, hinos néo

tinham como fungéo apenas animar o evento, mas instaurar uma ponte de

43 MANGEUL, Alberto. Lendo Imagens: uma histéria de amor e de édio. SP: Companhia das Letras,
2001, p. 300.
4 MANGUEL, Alberto. Lendo Imagens: uma historia de amor e de édio. SP: Companhia das Letras,
2001, p. 300.
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comunicacdo — agenciando signos reconheciveis e reconhecidos - entre esses
mundos diferentes, entre tempos que ndo prometem sintonia.

Mas enguanto os mendigos estdo sendo limpos, alimentados e vestidos,
enquanto os fidalgos oferecem-lhes comida aspirando a um toque de
santidade, enquanto os pobres da rua eram trancafiados para sempre, a
afirmacdo do panfleto deixa, ela mesma, um fora, uma contra-efetuacdo do
trancafiamento. N&o, porque ela venha a nega-lo. Ao contrario a Objecdo 29
do folheto - “E estranho jogar uma pessoa pobre na prisdo s6 porque pede
esmola” - é acompanhada de argumentos que ndo seguem a mesma linha da
objecdo, mas ao contrério, procuram convencer o leitor da necessidade do
trancafiamento dos pobres: “os mendigos importunam o cidaddao honesto em
todos os lugares, nenhuma medida em editais ou leis seria suficiente para

impedir sua vinda.”* S&o eles culpados:

N&o somente porque imploram [de modo blasfemo] pelo
amor de Deus, mas também porque desobedecem aos éditos
e as ordens de Sua Santidade e porque insistem
obstinadamente em seus pecados, desse modo esgotando a

vagamente definida liberdade para esmolar. *

Os argumentos do texto atualizam o trancafiamento. No entanto, a
objecdo inicial produz no préprio texto uma contra-efetuacdo na medida em
que instaura outras possibilidades de mundos, atualiza outras duracdes, outros
tempos. O estranhamento posto na afirmagdo, mesmo que seguido de toda
uma retorica que procura desmonté-lo, libera aquilo que Deleuze chama de
acontecimentos puros, livres da efetivacdo e que duplicam o proprio

acontecimento.

4 MANGUEL, Alberto, Lendo Imagens: uma histéria de amor e de édio. SP: Companhia das Letras,
2001, p.300.

* Mendicancia Aprisionada. Apud: MANGUEL, Alberto. Lendo Imagens: uma histéria de amor e de
6dio. SP: Companhia das Letras, 2001, p. 300-301. Grifos meus.
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No panfleto que pretende argumentar em torno da justica do
trancafiamento dos pobres, na primeira frase — “E estranho jogar uma pessoa
pobre na prisdao s6 porque cla pede esmola” — as palavras se soltam do
enunciado, fazem deslizar pelas brechas da frase, mas ainda na frase, outros
sentidos e ali, onde o trancafiamento pretende fazer morada, outros mundos
também o fazem e outros tempos se anunciam: o estranhamento do autor é
estendido a um impessoal — ele nio diz “acho estranho”, mas € estranho - e
ao produzir essa extensdo traz o0 nao-dito do texto para dentro dele, arrasta um
fora para esse dentro que se pretende organizado: e o acontecimento é
duplicado, variado em outros presentes de mundos destoantes desse mundo
da priséo, do trancafiamento do pobre.

De onde vem esse estranhamento frente a prisdo do pobre que pede
esmola? Talvez do mesmo mundo ou de um mundo vizinho aquele que levou
as pessoas de Lyon a tomarem um mendigo das mdos dos funcionarios
publico que o levavam a prisdo. Talvez do mesmo mundo que levou os
religiosos carmelitas e franciscanos a buscarem o papa no ano de 1525 para
que este se opusesse as medidas contra o trancafiamento dos mendigos em
asilos. Pode vir ele de muitos mundos e muitos presentes, mas ndo pertence
ele, com certeza, a0 mundo das prisdes dos mendigos. Nele, se faz destoancia,
se faz disfdrico, altera o ritmo e instaura fluxos de outros mundos que cortam
0 enunciado, contra-atravessam 0s argumentos, multiplicando os sentidos,
mesmo quando o que se quer é o sentido Unico: convencer da normalidade de
um gesto que funcionava até entdo como o impensado de uma sociedade.
Uma leitura literal do texto poderia levar o leitor a esse sentido Unico, mas

uma leitura multi-literal*’

, uma leitura que transver o texto, como diria
Manoel de Barros, ndo encontra um sentido Unico, mas encrustamentos de

sentidos que se fazem habitar no fora e no dentro do texto.

47 . . ~ .
Mas ainda literal, porque ndo busca sentidos ocultos, porque busca nas palavras que o texto
oferece os sentidos que através delas, mas nelas se multiplicam.
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E nessa linha ténue entre o de fora e o de dentro que Caravaggio pinta
suas telas e nelas da corpos aos pobres das ruas. O de fora, entendido aqui
como esses outros mundos que produzem a contra-efetuacdo do
acontecimento. O de fora ndo é o que esté na linha do exterior, mas o que vem
para 0 de dentro, para os acontecimentos efetuados, atualizados em corpos,
como feixe de contra-efetuacbes. Feixe de forca que desautoriza no
acontecimento seu sentido unico. Contra-efetuacdo ndo porque nega o
acontecimento, mas porque o faz variar, mesmo no seu contrario, nos seus
impossiveis. A contra-efetuacdo aciona outras formas que ndo nega a forma
dada, cristalizada no acontecimento, mas duplica-a ao infinito.

Assim, as telas de Caravaggio: Ele ndo nega o discurso da Igreja, nem
o legitima. Dialoga com esse dentro e esse fora que ndo é exterior, produzindo
expansdes de sentidos e de mundos. Usa aquela “vagamente definida
liberdade para esmolar” ndo para produzir a exclusdo, a rejei¢do completa de
sua obra, mas para puxar essas linhas de tempos, esses feixes de mundos que
habitam na prépria linguagem do dentro, embora sejam o fora a multiplicar
infinitamente o de dentro, impedindo-o de dominar, de singularizar e
absolutizar os sentidos. Ali, onde a liberdade para esmolar estd vagamente
definida, Caravaggio langa suas tintas e faz habitar num mesmo cenério
mendigos de toda ordem, homens piedosos e anjos sob o olhar santificado da
Virgem Maria. S&o cegos, nus, sedentos, doentes, presos, peregrinos a habitar
na mesma tela; os sete atos de misericordia unidos no mesmo cenério e
legitimados pelos anjos e pela presenca da Virgem Maria.

Entretanto, “Os Sete Atos de Misericérdia”, de 1606, mais do que
instaurar 0 novo na tradicdo (as sete obras de misericordia eram sempre
pintadas separadas), instaura um entre-tempo nesses tempos de
trancafiamento, multiplicando os sentidos, na mesma medida que multiplica
0s pobres necessitados e os olhares de compaixao que sobre eles recaem: da

virgem, dos anjos, dos homens piedosos e do expectador.
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Nesses tempos novos onde a caridade era guardada nos asilos e
hospitais, onde até mesmo dar esmolas era sinbnimo, em muitas cidades
européias de desrespeito as leis; onde o0 gesto caridoso ndo tinha mais como
retorno a salvacdo, mas o pagamento de uma multa, as sete obras de
misericordia de Caravaggio ndo estdo acontecendo nesses novos lugares, por
entre paredes e portdes, mas ali mesmo nas ruas da cidade, onde uma
memoria povoava as calcadas e as casas: a memdria dos mendigos que
pediam, a memoria das dores trancafiadas.

O cenario de Caravaggio, 0 cenario onde se ddo a acontecer 0s atos
misericordiosos dos homens diante do olhar da Santa e dos anjos ndo carrega
consigo esse lugar-neutro, lugar-nenhum da pintura, mas um referente visivel,
reconhecivel pelo olhar: lugar déitico para seus contemporaneos, a pintura
remete a um ali fora do quadro e familiar ao olhar: o encontro de duas ruas da
cidade, a vie dei tribunali com a rua dei zuloli e nelas, homens e mulheres
também daiticas, porque remetem de dentro da tela a um referente fora do
quadro, a homens e mulheres que tém seus corpos vestidos como 0s mendigos
das ruas, como a dizer ao olhar que I€ a tela, sob os olhos sublimes de Maria
e do Nosso Senhor, que do alto observam e acolhem a cena misericordiosa:
estamos la. Assim, Caravaggio remete o sentido do quadro a um referente
exterior a ele. O sentido se completa nessa combinacdo de elementos
reconhecidos pelo olhar. Naqueles tempos em que o luteranismo afirmava a
primazia da fé em detrimento das obras, Caravaggio, contratado pela Igreja
Catolica, num momento em que a arte esta ligada aos combates da Contra-
Reforma, enfatizara as obras e lhes dard um valor de conjunto ao pinta-las
juntas. Mas se a salvacdo em direcdo ao Alto ndo é possivel sem elas, elas néo
sdo possiveis sem que o olhar percorra esses lugares conhecidos, sem que 0
olhar encontre esses corpos maltrapilnos que devem estar ali na vie dei
tribunali ou na rua dei zuloli a anunciar com sua presenca o verdadeiro

caminho da caridade.
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E, no entanto, esse gesto carregadamente déitico é diferente do gesto
da reproducdo fiel do que estd |4 fora da tela a espera da representacao.
Caravaggio produz sentidos ao por o que esta la numa trama que quebra os
sentidos nele enquistados, como A Morte da Virgem, pintura encomendada
pelos carmelitas e que tem como protagonista da cena, ndo a Virgem Maria
com um rosto idealizado e um corpo coberto por um manto branco e azul,
mas uma prostituta gravida que morrera afogada no rio Tibre e que o olhar ao
se deparar com a tela remete ao elemento que esta fora, a esse elemento
déitico: aela, a pobre infeliz abandonada as aguas do rio.

O realismo de Caravaggio ndo esta tanto na imitacdo do real, mas na
intensidade com que as dores, o0s sofrimentos experimentados pelos pobres
atravessam suas tintas e gritam nas suas telas. Mas elas, as telas de
Caravaggio, guardam também as dores do seu artista. Michelangelo Merisi,
chegara em Napolis, naquele ano de 1607, fugido de Roma, apos ter
espancado um artista, ferido um soldado, atacado um pintor, virado um prato
de alcachofra na cabeca de um garcom, jogado pedras em um guarda, ferido
um homem e matado outro. Depois de pintar “Os Sete Atos de Misericordia”
foi expulso e fugiu para Malta. Expulso dai também fugiu para Siracusa,
depois para Messina e de novo para Napolis. Correu a noticia em Roma de
que o pintor tinha sido morto as portas de uma estalagem que, segundo
Alberto Manguel, lembrava a que ele tinha pintado nos seus “Sete Atos”. Nao
morrera, mas tinha sido atacado e estava muito doente. Meses se passaram.
Caravaggio ainda enfermo vai a Port'Ercole, enclave espanhol nas terras
papais, onde por dias esperou sem resposta o perddo do papa. Decidiu entéo,
buscar o perddo na propria Roma, de onde fugira. No momento em que
embarca é preso por engano. Livre, descobre que o navio que o levaria a
Roma j& havia partido... com seus pertences, com seus quadros. Cansado
demais, talvez de viver o Michelangelo as avessas do Renascimento, desmaia

na praia. Era o ano de 1609. Tinha 37 anos e varios quadros rejeitados em
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algum navio que atravessava 0s mares. O papa demorou demais a dar seu

perdéo.

Entre telag e manuscritos, apenas um enclave...

Os mendigos na época classica pertencem ao mundo do simbolico.
Dé&o-se a ver nas ruas e pragas, mas Seus corpos, suas vestes, sua linguagem
guardam um mistério; sua fala mais do que anunciar um dito, escondem um
segredo. Na iconografia classica, Caravaggio nao foi o Unico a buscar nos
pobres das ruas, na figura do déclassé inspiracdo para os seus quadros. Teria
existido, segundo os estudiosos da arte, uma tradicdo figurativa do século
XVII onde individuos pertencentes a estratos sociais considerados inferiores
passam a se constituir em protagonistas de cenas biblicas.

O pintor espanhol José de Ribera, que vivera em Napolis e em Roma e
que aprendeu a pintar no atelier de Caravaggio, alarga essa tradicédo figurativa
ao tomar, assim como Caravaggio, 0s pobres das ruas como seus modelos,
mas dando-lhes uma autonomia ainda mais contrastante. Os rostos dos seus
personagens trardo as rugas e as asperezas do humano na sua afec¢do com o
tempo. Quadro como “Mendicus”, “O Aleijado”, “Um pobre Claudes” e
“Retratos de fil6sofos” ndo apenas imitam o gesto de Caravaggio de trazer o0s
pobres para seus textos pictéricos, produzem o que os estudiosos da Arte
chamam de realismo intenso, instaurando o inicio de uma tradicdo
iconogréafica: o tenebrismo barroco. A pobreza é tratada como fendmeno
estético, da mesma forma que em Caravaggio, mas ai 0s pobres se desalinham
dos eixos da santidade, adquirindo uma autonomia autobiografica: eles se
dizem, se anunciam no cenario. Ndo sdo anunciados por uma Santa, nem por

apostolos, nem mesmo pelo menino Jesus. Ribera produz intertextos



inusitados ao misturar elementos da vida cotidiana ou da filosofia aos pobres
maltrapilhos viventes das ruas. S0 personagens individualizados portadores
de uma histéria que deve ser contada nos tracos, nas linhas, nas tintas. E
depois de Ribera, Juan DO e também Bartolomeu Passante. Instaura-se o que,
os estudiosos da arte chamam, uma “epopéia plebéia”, onde o pobre passa a
se constituir em portador de uma narrativa, de uma historia digna de ser

contada.

Tradicdo figurativa que, no entanto, ndo estd posta apenas para a
pintura. Bronislaw Geremek, em seu belissimo livro Filhos de Caim explora
toda uma literatura produzida entre os anos 1400-1700 que tem como
personagem central a figura do déclasse, esse individuo que vive as margens
da sociedade e das suas leis. Na Espanha surge, inclusive, um género literario,
a literatura picaresca, que tem na figura do picaro o personagem central a
atravessar uma diversidade de obras e de autores, como Cervantes e Quevedo.
O picaro seria esse individuo pobre que perambula, que faz das estradas seu
destino e da incerteza sua profissdo; sem profisséo definida ele acumula
profissBes, dependendo do contexto e das circunstancias: aqui, malandro, ali,
mendigo, adiante, ladrdo. Vive da esperteza e de aprender técnicas novas a
cada lugar para melhor tornar-se isso que é. E um heréi ao contrario, “cuja
grandeza é ndo ter grandeza nenhuma. Ele é o reverso dos grandes herois
épicos e trétgicos.”48

Geremek chamard essa literatura que aciona 0 déclassé como
personagem principal, literatura da miseria. Literatura que atravessa Varios
paises europeus: Espanha, Italia, Alemanha, Inglaterra, Franca. Outros
historiadores, como Roger Chartier também exploraram essa literatura,

embora ndo a tenham explorado com a mesma extensdo e intensidade.

8 TELLES, Veronica e VALLE, Cléa Fernandes N. O mito do conceito de herdi. Revista do ISAT; n? 7,
p.7
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Também o filosofo Michel Foucault trabalha na Historia da Loucura com

algumas obras da literatura da miséria.

Argot: A monarqguia dog migeraveisg

Conta-se que Argot, a monarquia as avessas dos miseraveis, déclassés
e picaros de toda ordem, que inquietava o imaginario literario francés dos
tempos modernos teria uma origem muito antiga: A destruicdo de Troia pelos
gregos de Menelau e Agamenon néo teria destruido todo o seu povo. Contam
as narrativas antigas que apos o incéndio da cidade todos foram mortos e
alguns escravizados, apenas Enéias teria sobrevivido com sua familia, fugido
para 0 monte ida, levando seu velho pai Anquises nas costas. Dali teriam
embarcado para a Tracia.

Nas narrativas de Ovidio, Ené€ias teria chegado a regido do Lécio, l&
teria tido um filho: Ascanio que fundara a cidade de Alba longa. Um dos
descendentes de Ascéanio, Procas, teria tido dois filhos: Amulio e Numitor que
seria 0 sucessor de Procas na Monarquia. Entretanto, Amulio destronou-o e
mandou matar seus descendentes masculinos. Apenas sobrevive Réa-Silvia
que, por ser mulher e ndo ameacar seu trono ilegitimo, Amulio consagrou-a a
deusa Veste . Réa-Silvia, entretanto fora seduzida pelo deus da guerra, Marte,
e teve dois filhos: Romulo e Remo. Amudlio, castiga-a, enterrando-a viva e
abandona os meninos as margens do rio Tibre. Mas amamentados por uma
loba, Romulo e Remo sobrevivem. Tempos depois Romulo e Remo,
informados de sua origem, voltam a Alba Longa, tiram do poder Amdlio, o
usurpador, e colocam no trono o seu avd, Numitor. Por esse ato herdico os
gémeos recebem do seu avo, um terreno a margem do Tibre e la fundariam a

cidade que conquistaria 0 mundo: Roma. Enéias teria morrido em combate, e



também por seu ato de heroismo teria sido levado ao céu. Da antiga e gloriosa
Troia, dos seus guerreiros justos e corajosos, como Heitor, teria surgido a
cidade de Roma e dado origem ao bravo povo latino e a uma grande
monarquia, a monarquia romana, com toda a sua gléria, riqueza, esplendor. A
monarquia que teria instituido a norma e dado ao mundo o legado do direito,
aquele campo que julga os atos marginais e pGe a ordem como centro do
social.

Mas, nas fontes literarias francesas dos séculos XVI e XVII,
exploradas em Filhos de Caim por Bronislaw Geremek, a monarquia que teria
surgido dos sobreviventes de Trdia ndo teria sido a monarquia romana;
tampouco o direito teria sido seu maior legado. Enéias, na narrativa de Ovidio
era filho de Anquises e da deusa Afrodite; fora criado pelas ninfas; era
pacifico, justo e bom. N&o queria a guerra de Trbia e tentou evita-la,
aconselhando que Helena fosse devolvida aos gregos. Ele teria conseguido
sair de Troia. Nas narrativas francesas da literatura da miséria*® nem Enéias,
nem Anquises, mas um bando desordenado e deseperado de pobres teria
fugido de Troia e vagado pelo mundo. Misturaram-se aos godos, um dos
grupos barbaros que dominariam o Império romano.

Na época de Atila, o flagelo dos deuses e chefe dos hunos, 0 mundo
romano € varrido pela desordem, violéncia e caos. Os exércitos ja ndo
obedeciam, os chefes ndo mais mandavam, o Estado ndo mais oferecia
protecdo; os descendentes dos pobres fugidos de Trdia que, entdo,
integravam o exército godo se véem abatidos, desgastados pela guerra e
abandonam o campo de luta. Decidem roubar e pedir esmolas. E com tanta
perfeicdo o fizeram, diz Bronislaw Geremek, que suas artes ficaram
conhecidas como “artes dos godos”. E assim surgiu, naqueles tempos de

guerra e desordem, o termo argotiers. A eles, se uniram 0s mascates que

* ver GEREMEK, Bronislaw. Os Filhos de Caim — vagabundos e miseraveis na literatura européia /
1400-1700. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 188.
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traziam uma lingua e rituais proprios. Surge o Estado de Argot, com suas
proprias leis, sua lingua, suas autoridades e seus inestéticos suditos.

O rei de Argot chamava-se grand coesre, que numa das leituras
historiograficas e etmoldgicas do termo apontadas por Geremek, significaria
grande mendigo. Havia critérios para tornar-se o grand coesre: precisava
passar pelos altos postos do Estado e ter um bra¢o ou uma perna corroido pela
grangrena e que essa grangrena fosse simulada. Aparecia em publico nas
assembléias gerais ocorridas anualmente. Tinha longas barbas e vinha vestido
com trajes reais: um sobretudo feito de dez mil trapos brilhantes de varias
cores. Nas costas, trazia um saco imenso e na testa se via uma imensiddo de
tumores. Ai, todos os funcionarios do reino tinham de prestar contas de seus
trabalhos, apresentar relatorios, pagar os tributos devidos e prestar
homenagem ao grand coesre. Aquele que ndo o reconhecesse como rei e
mesmo assim insistisse em continuar na profissao de vagabundo, mendigo ou
ladrao seria considerado um rebelde ¢ teria seus “bens’ confiscados. Mas, o
rei deveria saber governar. Caso contrario, seria destronado e os suditos de
Argot elegeriam um novo.

Muitas especulactes se faziam sobre o lugar em que se realizavam as
assembléias anuais. Henri Sauval, erudito do século XVII, escreveria por
volta de 1660 uma narrativa com dados t&o escandalosos sobre esse lugar que
sO seria publicada, segundo Geremek, em 1724. Sauval, baseado em varios
testemunhos da época, afirmara que elas se realizavam no santuario bretdo de
Santana, em Auray. Ali havia um imenso prado, o prado dos mendigos, onde
nas festas de Pentecostes e de Santana, as assembléias aconteciam. O grande
prado dos mendigos era coberto de numerosas barracas, mas também ali havia
muitos abrigos subterraneos.

Argot, alem do rei tinha dois funcionarios muito importantes: cagous e
os archisuppdt. Esses, devido a importancia de suas fun¢es ndo pagavam

tributos ao rei. Os archisuppots eram, segundo Geremek, estudantes e padres

93



decaidos que tinham como funcdo ensinar aos principiantes 0s mistérios da
linguagem secreta de Argot; linguagem essa que s6 0s suditos conheciam e
que, mesmo parecendo apenas produto do imaginario literario de uma época,
foi motivo de imensa preocupacgéo por parte das autoridades ndo sé francesas,
mas também romanas, italianas e alemdes. Tinham também como funcéo
preservar a dimensdo secreta da linguagem, modificando-a no que fosse
necessario para preserva-la frente ao desgaste do tempo. Os archisupp6ts
modificavam a linguagem sempre que, de alguma forma a sociedade da lei e
da ordem vinha a ter conhecimento de suas palavras. Essas palavras eram
imediatamente substituidas e o segredo de Argot continuava a ser preservado.
Os cagous, por sua vez, eram 0s governadores das provincias; organizavam os
postos para 0s recém-chegados, ensinavam-lhes as técnicas da profissdo, além
de exercerem a funcdo de juiz. Podiam aspirar a tais fungbes aqueles
mendigos que tivessem um grande estoque de “instrumentos de trabalho”:
unglentos, bandagens, mascaras, muletas, cajados, etc.

A estrutura social de Argot é bastante heterogénea: ladrées de todo
tipo, mendigos, ciganos, mascates. Cada um desses grupos tem suas divisdes
e sua hierarquia. Entre os mendigos, existiriam seis possibilidades de pedir, o
que os diferenciaria internamente: pedir esmolas fingindo ser vitima de um
incéndio, pedir esmola normalmente, pedir esmolas fingindo estar juntando
um dinheiro para mandar rezar uma missa em pagamento de uma promessa,
pedir esmolas fingindo ser um comerciante que perdera tudo o que possuia na
guerra, pedir esmola fingindo estar muito doente ou fingindo invalidez e,
como diria o autor de La vie Géneéreuse, resgatado por Geremek, pedir esmola
de todas as maneiras possiveis, conforme as circunstancias.”® Conforme a
forma de pedir, o tributo era cobrado. A maior taxa é cobrada ao mendigo que

pede esmola fingindo ser vitima de um incéndio, a menor é cobrada aquele

>0 GEREMEK, Bronislaw. Os Filhos de Caim, — vagabundos e miseraveis na literatura européia / 1400-
1700. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 188.
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que pede esmola fingindo dever aos céus uma missa. Quanto a pedir esmolas
de todas as formas possiveis, ndo havia mais vaga nessa categoria.
(informacdo encontrada por Geremek em La vie Génereuse). Outro panfleto
encontrado por Bronislaw Geremek, Le Jargon ou langage de [’ argot
reformé — publicado em 1628, de autoria de Olivier Chereau — e que foi usado
como documento por Henri Sauval, juntamente com La vie genéreuse,
distingue com mais detalhes as categorias de mendigos existentes em Argot:

Orphelins: mendigos aprendizes que andam em grupos de trés ou
quatro e pedem esmola sem usar artificio algum.

Mercandiers: andam bem vestidos, carregando um grande saco, levam
um casaco nos ombros, fingindo serem comerciantes que foram assaltados por
bandidos nas estradas.

Ruffez: os que fingem ser vitimas de incéndio, carregam consigo um
certificado falso que dava testemunho de tal tragédia.

Millards: mendigos que perambulam pelas aldeias, jamais dormem no
atrio das igrejas, nem em asilos; ndo gostam dos mendigos da cidade e com
eles vivem constantemente em conflito.

Cagous: recebem os tributos dos mendigos. S&0 0s que mais se
rebelam contra o grand coesre.

Malingreux: trazem o corpo coberto de feridas e fingem ser peregrinos.

Piettres: fingem invalidez, andam de muletas.

Sabouleux: fingem sofrer da doenca- de- sdo-jodo: epilepsia. Pedem
sempre onde h& aglomeracdo humana: mercados, feiras, festas; conseguem
esmolas muito grandes.

Callots: séo aqueles que sofrem ou simulam sofrer de doencas de pele.

Coquillards: sdo os peregrinos de Santiago, mas alguns deles nunca

participaram de nenhuma peregrinagao.
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Hubins: sdo os mendigos que afirmam terem sido mordidos por lobos
ou cées raivosos; levam consigo uma imagem de santo Humberto e um
certificado de sua participacdo na peregrinacdo do santo.

Polissons: sdo mendigos que andam quase nus, vestidos com poucos
farrapos, vendem as roupas que ganham aos porteiros dos asilos e aos
comerciantes. S&0 numerosos.

Franc mitoux: sdo os mendigos doentes ou que simulam doencas.

Capons: sdo os mendigos que ndo saem da cidade; pedem sempre nas
estalagens e ndo perdem a oportunidade para roubar.

Courtaux de boutanche: trabalham no inverno e passam o restante do
ano vagando e roubando nas barracas de feira. Sempre trazem consigo um
saco com alguns instrumentos.

Convertis: falsos convertidos que pedem esmola sob a alegacéo de que
tiveram uma revelacdo da fé verdadeira; acompanham o0s pregadores e
ganham muitas esmolas. Compdem o séquito real do grand coesre e por isso,
néo pagam tributos.

Drillers ou narquois: sdo ex-soldados que pedem esmolas armados e
que, a partir de uma rebelido, se recusaram a aceitar a autoridade do grand
coesre.

Um Estado na contra-mao da sociedade, com seus suditos as avessas,
sua linguagem secreta e suas leis proprias. Leis que teriam sido elaboradas
por um certo capitdo Ragot, que recorrentemente aparece, segundo Geremek,
nas narrativas literarias do século XVI. Muitos poemas anénimos foram
escritos sobre ele; mas também dele falou Rabelais e outros escritores
pesquisados por Geremek. Conta-se que o0 capitdo Ragot teria existido
realmente e nascera numa rica familia burguesa, tendo se tornado mendigo
por amor a vadiagem. Era corajoso, habil, bom escritor e sabio na arte da
mendicancia, tornara-se célebre em toda a cidade de Paris pelas suas astucias

e esperteza. Quando morre deixa legado as universidades, conventos, médicos
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e companheiros da mendicancia que herdaram o seu breviario. Nele, havia as
suas oracdes e principalmente o seu calendario que indicava os feriados, 0s
dias de padroeiro e os prazos de indulgéncias, imprescindiveis para a “boa
colheita” dos mendigos.

O historiador polonés Bronislaw Geremek aciona um lugar de muito
cuidado ao trabalhar com os panfletos La vie généurese de 1596, Response et
complaincte de 1630, Le jargon ou language de I" argot reforme, de 1628 e
ainda mais com a obra de Henri Sauval Histoire et recherches des antiquités
de la ville de Paris que, segundo Geremek, ja circulava em manuscrito por
volta de 1660, mas que sO foi publicada em 1724 por conter descri¢cdes
escandalosas sobre o patio dos milagres de Paris. Bronislaw aciona ainda uma
preocupacdo que percorre todo o livro: se aquelas narrativas tinham relacdo
com a realidade ou se eram apenas produtos do mundo da ficgéo. E, por isso,
mesmo sendo um livro que se propde a trabalhar a figura do declassé na
literatura, esse historiador aciona também no seu texto relatorios e
interrogatorios policiais.

Interessa-nos, nesse texto, essa mesma travessia feita por Geremek, ja
que ele disponibiliza essa documentacdo em Filhos de Caim , inacessivel, de
outra forma; mas uma travessia preocupada com uma outra questdo. N&o nos
interessa aqui localizar o grau de veracidade de um panfleto do século de XVI
ou XVII, também interessa pouco saber se 0 capitdo Ragot existiu e menos
ainda saber se todas aquelas categorias de mendigos correspondiam a
realidade desses tempos.

Esses panfletos e essa literatura e mais ainda os relatorios e
interrogatorios policiais ja nos chegam filtrados pelo olhar do historiador, mas
antes dele, do arquivista e antes deste por muitas dobras do tempo que nédo
preserva as coisas em vado. Mesmo 0 acaso que impede 0 esquecimento
carrega sentidos. N&o nos interessa nessa documentacéo, dada a ler em Filhos

de Caim, localizar seus elementos de verdade, seus pontos de coincidéncia
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com um suposto real que esta fora do texto, da narrativa, nem tampouco 0s
ecos dessa realidade que ressoam nessas obras literarias. Até porgue essa
proposta ja foi feita e essas perguntas ja foram respondidas de forma
extraordinaria por Bronislaw Geremek num momento em que estas questdes
eram um problema e instigavam a producdo historiografica.

Geremek escreve seu livro em 1978, considerando toda a pesquisa que
ele fez, seu trabalho ndo pode ser localizado ali, em 1978, mas muitos anos
antes quando sua pesquisa acontece; Mais de trinta anos depois seria absurdo
perguntar por que ele ndo trilhou outros caminhos — 0s caminhos nos quais
me reconhego como historiadora — ou mesmo diminuir de alguma forma o
imenso trabalho que foi feito. Resta, portanto, fazer perguntas diferentes aos
textos trabalhados por ele; ndo para superar o que ele fez, tampouco para
simplesmente fazer diferente dele, mas porque os problemas postas por uma
outra engenharia do olhar e por uma outra maquinaria teérica implicam
questbes que funcionem dentro dessa engenharia e que nela fagam sentido.
N&ao se trata, portanto, de melhores problemas, ou melhores perguntas ou
mesmo de uma magquinaria teérica mais avancada — perddo pelo palavrdo e
pela redundancia — mais de tempos diferentes que comportam outras
inquietacdes, outras relagdes com o objeto, com as fontes e por que ndo dizer

com a verdade.

Nosg terrenog da decodificacao: os declagsés, seus tipos e sua lingua

Escrever para ndo morrer, diz Blanchot. Conhecer para ndo morrer,
eis a questdo posta para os tempos modernos. Naqueles tempos onde o
humano se multiplica em demasia, onde as estradas guardam seus habitantes e
0 excesso faz morada nas ruas das cidades, a preocupacdo de instaurar um
conhecimento sobre o inusitado guarda ela mesma suas proprias intensidades.

Conhecer esses que deambulam pelos lugares publicos e que podem estar em
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qualquer lugar, mesmo 0s menos esperados, ndo era questdo de curiosidade,
mas de dominacdo da diferenca e controle do caos. Conhecer essas figuras
vestidas em trapos e que acionavam o sofrimento como seu maior
companheiro guardava, pois, uma forma de controle, uma esperanca de,
assim, vencer a morte; esse campo do néo-sabido, imprevisto de todas as
horas.

Aqguela tipologia dos declassés que aparece no panfleto La vie
géneurese e também em Sauval ndo é prépria da Franca. Ela também
aparecera nas narrativas alemaes e italianas trabalhadas em Filhos de Caim.
Liber vagatorum™, considerada por Geremk, a principal obra da literatura da
miséria, trazia consigo vinte e oito categorias de mendigos:

Breger: mendigos locais, conhecidos e verdadeiros.

Stabuler: mendigos que vagam com a familia pelo pais; andam com
trajes rasgados e trazem consigo muitas medalhas de santos.

Lossner: mendigos que diziam ter passado seis ou sete anos na priséo,
embora fossem inocentes. Arrastavam uma corrente como Se estivessem
aprisionados nas galeras e diziam estar recolhendo dinheiro para pagar uma
promessa que tinham feito para obter a liberdade.

Klenckner: mendigos que expunham feridas e enfermidades nas portas
das igrejas e na feira paroquial. Gritam muito, choram e lamentam.

Debisser: mendigos que andam de casa em casa e tocam as pessoas
com uma imagem sacra.

Kammesierer: estudantes que tinham abandonado os pais.

Vagierer: eram peritos na magia negra: sabiam expulsar o diabo,
proteger dos ventos e tempestades e afastar as forcas malignas. Usam palavras

que dizem ser méagicas para retirar dinheiro dos camponeses.

! Liber vagatorum: der betler order é um grande marco da literatura alema desse periodo, de
autoria desconhecida e ndo tem uma data certa de sua 12 publicagdo, provavelmente entre os anos
1509-1520. A segunda impressdo, que circulou entre os anos 1523-1668, trazia o prefacio de Lutero.
A terceira impressao circulou de 1535 a 1755.

99



Grantner: mendigos que fingiam doencas: conheciam técnicas para
fazer escorrer sangue pelo nariz. Um critério diferenciava o grantner
verdadeiro: falava pouco e ficava quieto quando pedia esmola.

Dutzer: mendigos que se diziam ter sido doentes e que fizeram a
promessa de peregrinar e receber trés esmolas completas por dia. >

Schlepper: mendigos que diziam ser padres e que pediam porque
faltavam os instrumentos litirgicos necessarios a celebracdo da missa.
Prometiam indulgéncias e béncaos.

Zickisse: mendigos cegos; entre eles havia os verdadeiros cegos, 0S
que assim ficaram pela ma conduta e 0s que sendo cegos ha muito tempo,
amarram um pano ensanguentado nos olhos, afirmando terem, naquele
momento, sido atacados por malfeitores.

Schwenfelder: ficam deitados nus na frente das igrejas, dizendo terem
sido roubados. Quando recebiam roupas as vendia imediatamente.

Vopper: eram mendigos que fingiam ser loucos, arrancavam a roupa do
corpo, andavam acorrentados. Outros levam consigo uma pessoa que ficava
deitada aos seus pés e dizem ter um espirito maligno entrado no seu corpo.

Vopperinen: fingem que tém uma doenca pulmonar.

Dallinger: mendigos penitentes que se flagelavam nas portas das
igrejas por terem sido carrascos. Recebiam muitas esmolas.

Dutzebetterin: mulheres que passam ovos com cera no corpo, dizendo
que tinham tido um filho h& duas semanas e que a crianga morrera na noite
anterior. Muitas mulheres contavam que haviam parido um filho e um sapo
vivo; outras falavam de outros monstros que haviam gerado. Segundo
Geremek, o autor desse panfleto afirma no texto ter muitas provas de que tudo

ISso era uma fraude.

52 . .
Uma esmola completa, segundo Geremek, equivaleria a uma moeda de prata.
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Sundfeger: mendigos que andavam pelo pais com uma longa espada,
afirmando ter cometido um assassinato em legitima defesa e que precisavam
de dinheiro para pagar uma multa ou seriam decapitados.

Sudfegerin: mendigas que diziam ser prostitutas e que pediam esmola
pelo pais dizendo que iriam abandonar essa antiga vida.

Biltregerin: enchem os vestidos com coisas, fingindo gravidez.

Junckfrawe: fingem ser leprosos.

Mumsen: pedem encapuzados, fingindo ser begardos e diziam aos
gritos que eram pobres pela vontade de Deus.

Ubern silientzen gangen: fingiam ser de origem nobre e que foram
condenados a miséria por incéndios de guerra ou prisdo. Vestiam-se bem e
carregavam consigo os documentos que certificam sua origem.

Kandierer: diziam ser comerciantes de ultramar que foram atacados
por bandidos; levavam consigo cartas episcopais falsas para provar o que
diziam. Andavam bem vestidos.

Veranerin: fingiam ser judias convertidas, levam consigo documentos
falsos e roubam vestidos.

Cristianer: mendigos que levam no boné os simbolos de peregrinos,
mas nunca estiveram nesses lugares de peregrinacao.

Seffer: passam no corpo uma pomada, fingindo doenca grave

Schwaiger: usam esterco de cavalo para provocar mudangas no corpo,
fingindo doencas graves.

Burckart: mendigos que diziam fingiam ter fogo-selvagem

Platschierer: mendigos que sentam nas cadeiras da frente das igrejas,
tocam alatde e cantam sobre paises estrangeiros e contam historias sobre
como perderam a viséo.

Muitas obras do final do século XV e principalmente do século XVI
trazem esta preocupacéo de classificar, de fazer uma tipologia dos mendigos e

declassés de forma geral. Na Italia, um doutor em Direito, Teseo Pini,
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escrevera em 1485 Speculum cerretanorum que, sob a forma de tratado, diz
que a obra tem como objetivo denunciar as trapacas daqueles que ele
denomina como cerratani. Os cerratani seriam todos esses declassés que
usam todas as formas de astlcias para extorquir esmolas das pessoas
ingénuas. Teseo Pini, segundo Geremek, descreve quarenta categorias de
cerratani. Entre eles, os biantes que, com bulas papais falsas diziam poder
tirar almas do purgatério; os felsi que diziam neles habitar o espirito santo e
que por isso podiam ajudar na busca de tesouros escondidos; os admiracti que
simulam milagres e os pauliani que diziam ser descendentes de S&o Paulo.
Também il vagabondo, cuja primeira edicdo é de 1621, apresentara essas
tipificacdes. il vagabondo, de autoria do dominicano Giacinto de Nobili, teve
dezoito edicdes no século XVI e quatro entre os anos 1702-1722. Tanto
Geremek quanto Roger Chartier® apontam para a possibilidade dessa obra ser
uma adaptacdo de Speculum cerratanorum. Também a literatura inglesa se
preocupa com essa taxonomia do mundo dos mendigos e vagabundos: The
fraternity of vacabonds, publicado em 1561, por John Awdeley, distinguira,
segundo Chartier dezenove categorias de mendigos e vinte e cinco de
vagabundos. A Caveal or warening for commou cursetors vulgarely called
vagabonds, publicado em 1566 ou 1567, por Thomas Harman, traz vinte e
trés classes de vagabundos, afirma Chartier.

Mas nesse mundo de cidaddos as avessas, a lingua também se
desencontra daquela que informa as relagdes de comunicacdo do mundo da
ordem. Seu idioma nada diz a um cidaddo comum, mesmo a esse que com
esse mundo as avessas dialoga ao oferecer-lhe sua compaixdo piedosa e suas
esmolas muitas vezes generosas. Na Italia, Speculum cerretanorum, no final
do século XV, a chamou de idioma cerretanorum. Idioma que passou a ser

conhecido nos séculos seguintes com o nome de furbesco. La vie généreuse, 0

> CHARTIER, Roger. A construcdo estética da realidade — vagabundos e picaros na Idade Moderna.
Revista Tempo; Rio de Janeiro: 2004.
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panfleto francés que Henri Seuval usou para produzir seu texto sobre a cidade
de Paris, o chamou de besquiem, depois no século XVII, seria chamado de
argot. Na Espanha esse idioma sera chamado pela literatura picaresca de
Germania; na Alemanha, Liber Vagatorum o denomina de rotwelsch e na
literatura eslava, lingua libica. Como pensar esses idiomas secretos, presentes
no imaginario narrativo de varios paises?

Naqueles tempos modernos, essa lingua original e fechada dos
mendigos € a possibilidade que atravessa todos os textos da literatura da
miséria, mas nao esta apenas presente neles, nem neles se cristaliza. Percorre
0 imaginario narrativo classico esta busca pela diferenca, dada a ser, mas nao
a ler, no mendigo. Naquele corpo vestido em trapos, onde as feridas e as
deformacdes fisicas e mentais sdo seu andncio de chegada, o mistério habita
seus contornos e imprime a interrogacdo. N&o basta anunciar-se como
mendigo, pois a multiplicidade faz morada em suas dobras. E preciso
decodificar o tipo, posiciona-lo numa ordem. Mas essas tipificacbes fazem
parte de uma outra maquinaria, a maquinaria da ficcao literaria podem dizer
0S mais céticos, esses que insistem em separar 0 mundo da ficcdo de um

suposto mundo real.

E possivel distinguir entre a realidade social e suas
representacdes estéticas e, portanto, considerar o estudo das
primeiras como dominio proprio dos historiadores e reservar

a andlise das segundas as que interpretam formas e ficges?>*

Seguramente ha quinze ou vinte anos, uma semelhante divisdo de
tarefas seria aceita sem reservas; responde Chartier no mesmo texto a
pergunta por ele elaborada. E continua: “Efetivamente ndo se pode mais

pensar as hierarquias ou as divisdes sociais fora dos processos culturais que 0s

> CHARTIER, Roger. A construgdo estética da realidade — vagabundos e picaros na Idade Moderna.
Revista Tempo; Rio de Janeiro; 2004 p.1
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constroem.” As representacdes postas nas narrativas literarias ndo se ddo a
acontecer numa exterioridade com relagdo ao mundo social, ndo séo
extemporaneas a realidade, mas ao contrario participam de sua tessitura, da
composicao dos seus fragmentos, do desalinho de suas figuras. Ali, no campo
onde a literatura aciona desejos, instaura improvisos, demarca combinacdes
inusitadas e imprevistas a ficcdo se anuncia, mas esse lugar néo ratifica sua
derrisdo do social, como um mundo paralelo e impensado. A fic¢do ndo se da
sem esses fragmentos de realidade que na narrativa Sd0 recompostos,
sobrepostos. Tornados elementos de um palimpsesto infinito esses fragmentos
na ficcdo perdem seu lugar de referente, sem, no entanto, serem destituidos
dos fluidos que compdem as teias complexas do social.

A literatura tem suas regras, suas técnicas, seu regime de verdade, sua
estética e sua forma de dar a ver e a dizer. Ali, onde a Historia se apoia no
referente, a literatura o faz fugir. Ali, onde a histdria insiste na coincidéncia
entre as palavras e as coisas, a o texto literario fragmenta o dito e estilhaca as
coisas. Ali onde a historia referenda o real de que fala, a literatura o faz morar
em alhures, onde o mistério reina e a conclusdo ndo faz morada. Talvez por
essa volatilizacdo do referente, por esse desencontro do dito que ndo vem para
se acoplar as coisas, a literatura tenha sido segregada da Histdria, nos tempos
em que os historiadores sonhavam com o poder de falar do mundo e ao falar
dele, resgatd-lo em suas palavras, livres da fantasia, imaculadas pelas coisas
tortuosas do viver. Mas, entdo justamente ali onde 0 mundo se encontra com a
vida repousa a literatura e se nela, o mistério ndo se perde nas palavras ditas é
porque o mistério, ele mesmo, brota da vida. As regras de producéo literaria,
suas técnicas, seu saber-fazer ndo fabricam a partir de uma suposta
nadinidade, o grau zero da escrita de que falava Barthes, o mistério, o

inapreensivo que faz dobras nas paginas da ficcdo. E sendo assim, a ficcédo

> CHARTIER, Roger. A construcdo estética da realidade — vagabundos e picaros na Idade

Moderna. Revista Tempo; Rio de Janeiro; 2004 p.1
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ndo se separa do social, da vida que nele ndo para de se esgarcar. Paul
Ricoeur fala desse campo prefigurativo que compde o arco hermenéutico e
que impossibilita pensar que a ficcdo ndo mantenha com o social tracos
derivativos e formativos. Também Gadamer e seu conceito de tradicdo impde
esse dialogo imprescindivel da ficcdo com uma rede social, caso contrario o
texto se cala, a narrativa trava e os signos paralisam.

Roger Chartier, trabalhando com os textos da literatura da miséria,
publicados ou traduzidos pela bibliothéque bleue®, também perguntara pelo
porqué da taxonomia do mundo dos mendigos. Segundo ele, essa taxonomia
foi inspirada pelas comunidades gremiais e que possibilitava aos leitores
compreender, a partir de um modelo de referéncia conhecido, dominar o
mundo perigoso dos marginais; decifrando-o, diz ele, de acordo com a ordem
familiar das corporagdes e confrarias. Segundo Chartier, essas nomeclaturas
que distinguem as diferentes “especializa¢des” dos pobres e vagabundos
passam por uma transferéncia: no decorrer do século XVI saem dos
documentos administrativos e juridicos e passam a fazer parte das descri¢cdes
literarias.

Embora o autor ndo explore esses documentos administrativos e
judiciais, Bronislaw Geremek os explora muito bem. Dois deles, o relatério de
Basiléia e o relatorio de Dijon datam de meados do século XV. O relatorio de
Basiléia define vinte e seis tipos de mendigos, entre eles os grantener, que
mastigam sabdo para fazer sangrar o0 nariz e que usam pomadas e unguentos
para simular queimaduras graves; 0s sweiger, que passam no corpo esterco de
cavalo para simular hepatite; os klant que trazem no corpo correntes e ferro e
dizem terem sido libertados por sé&o Nicolau; as Bille que fingem estar

gravidas; os spanfelder que pedem esmolas seminus diante das igrejas,

*® Fazem parte da bibliothéque bleue La vie généreuse des mercelots, gueux et boesmiens,
publicado pela primeira vez em 1596; Le Jargon, ou langage d I'Argot Réformé, primeira publicacdo
em 1629; os dois publicados por Nicolas Oudot; também Buscon, um dos marcos da literatura
picaresca espanhola, e il vagabondo, publicado em italiano em 1621 e traduzido para a Franga em
1644,
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gritando que padecem de frio; os vopper que fingem ser loucos, rasgando suas
roupas. Também remete o documento a uma linguagem secreta do mundo da
miséria.

O documento de Dijon segue a mesma logica. Escrito pelo promotor da
cidade de Dijon — Jean Robustel — o documento surgiu a partir de um
inquérito minucioso feito para dar fim a um numero consideravel de
vagabundos e preguigosos que estavam perturbando a tranquilidade publica.
O autor, segundo a narrativa de Geremek, os chama de coquillards. Teriam
eles, uma linguagem propria com varios sinais secretos. Também esse
relatério se propde a fazer uma taxonomia do mundo marginal; embora sua
classificacdo seja mais atenta para com ladrdes e outros tipos de criminosos.

E possivel perceber a partir desses relatorios policiais trabalhados por
Geremek e de outros documentos administrativos das cidades também por ele
trabalhados, porque Roger Chartier afirma em seu texto de 2004 ter esse
modelo de taxonomia dos declassés passado no decorrer do século XVI para
as descricOes literarias. A tipificacdo passaria a partir dai a fazer parte de
outras paisagens, ndo mais policiais e administrativas, mas literarias; o que
poderia indicar uma certa dominacdo do mundo dos marginais por parte da
administracdo das cidades ou a emergéncia de uma outra economia de
decodificacdo dos declassés, tornando-se as tipologias dos marginais
elementos figurativos das narrativas de ficgéo.

E, no entanto, Filhos de Caim apresenta dois interrogatérios policiais
italianos de 1595, decorrentes da prisdo de dois mendigos: Pompeo e
Girolamo. Duas questées moldam todo o interrogatorio: Os tipos de mendigos
de acordo com sua “especializagdo” e o vocabulario da linguagem secreta dos
mendigos. Pompeo aponta dezenove categorias e Girolamo, preso poucas
semanas depois, trinta e quatro. Os dois respondem afirmativamente sobre a
existéncia de uma linguagem secreta; tendo Girolamo afirmado que Pompeo —

que ja tinha sido liberto- estava sendo perseguido pelos guitti — mendigos que
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pediam esmolas encarquilhados e rigidos, fingindo frio intenso — por ele ter,
no depoimento, revelado seus segredos. Também afirmara Girolamo que
naquele ano seria realizada uma assembléia geral de mendigos nas grutas de
Albano, para mudar o jargdo, a sua linguagem secreta que havia sido
revelada. Também deliberaria a punicdo suprema, com punhal, para aquele
que traisse os segredos da “profissdo”. E possivel perceber através dessa vasta
documentacdo explorada por Geremek que, primeiro a conclusdo de Chartier
é precipitada com relacdo a passagem da taxonomia dos relatorios policiais
para a narrativa literaria. A literatura se apropria desse modelo sem que, no
entanto, ele perca sua importancia no campo policial e administrativo.

Mais do que recursos literarios, a linguagem secreta e a taxonomia dos
declassés fazem parte de uma sensibilidade moderna construida para pensar o
mundo dos miseraveis. A descricao tipificada dos mendigos e marginais de
toda ordem servia para instaurar uma geografia do conhecido, se inscrevia,
naquele momento, como um dicionario a decodificar os passos inusitados,
incompreensiveis e por vezes assustadores desses que parecem ser signos de
um mundo as avessas. Tipificar € mais do que descrever € instaurar sentido,
produzir compreensao.

Sobre a linguagem secreta, essa que se forja em alhures, e na sociedade
da ordem deixa apenas sinais de sua incompreensdo, também ela ndo pode ser
pensada apenas como um artificio literdrio. O humanismo por ela se
interessou, mas também as autoridades administrativas e policiais e se formos
considerar as trinta edicdes de Le Jargon, os leitores modernos ndo tinham
um interesse menor.

Para Chartier, esse fascinio pela lingua secreta tem relacdo direta com a
cultura carnavalesca. O jargdo seria essa linguagem que se disfarca, que

parodia os discursos do mundo da ordem, “mascarando as linguagens
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legitimas, assim como as fantasias escondem o corpo”. >’ O que permite,
segundo ele, que haja um pacto entre o autor e o leitor: esse Gltimo néo espera
da narrativa sua literalidade objetiva, sabe que as figuras fazem parte da
construgdo narrativa, da mesma forma que reconhece na fantasia esse
instrumento distorcido do real.

O leitor, diz ele, ndo interpreta o texto pelo que ele ndo é; ou seja, ndo
espera dele uma juncdo com o real, mas uma disjuncdo. O real é ai posto as
avessas e autor e leitor reconhecem essa operacdo; embora, afirma ele, esses
textos ndo deixem de modelar as percepgOes de seus leitores. Por conta dessa
maquinaria que envolve os autores e os leitores da literatura dos miseraveis,
Chartier aciona algumas questfes com relacdo a obra de Henri Sauvel. Teria
Histoire et recherches des antiquités de La ville de Paris, publicada em 1724,
usado, como documento para comprovar aquilo de que falava, o autor do
cordel Le Jargon, cuja primeira edicdo é de 1629. Usa como documento uma
narrativa que pertence ao mundo da ficcao para afirmar existir uma linguagem
secreta e uma organizacao a parte do mundo dos declassés. Também fala da
existéncia em Paris do Patio dos Milagres, aquela praca situada atras da
abadia de La fille-dieu, proxima ao cemitério dos Saint-innocents. Desde o
comeco do seéculo XVII que a Cour des Micacles aparece nas narrativas e em
1652, nos mapas da cidade. L4, a noite, quando os mendigos retornavam dos
seus “trabalhos” verdadeiros milagres aconteciam: cegos voltavam a
enxergar, aleijados a andar, loucos a sanidade e gravidas perdiam suas
barrigas repentinamente. Sobre a narrativa de Sauval, Chartier pergunta se
ele, ao usar le Jargon, como documento fora enganado pelo autor ou quis
enganar seus leitores.

Uma leitura mais atenciosa do texto de Bronislaw Geremke por

Chartier e ele teria encontrado a informacédo de que La vie généurese também

> CHARTIER, Roger. A construgdo estética da realidade — vagabundos e picaros na Idade Moderna.
Revista Tempo; Rio de Janeiro: 2004, p. 10.
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fora usado por Sauval. Entdo, ele ndo usa um cordel como documento, mas
dois! O que aumenta seu problema, ou o problema localizado pelo historiador
duzentos e oitenta anos depois! Talvez se tivesse sido mais atencioso com
Filhos de Caim, Chartier ndo tivesse ignorado como ignorou que o manuscrito
de Sauval ja circulava pela Franca por volta de 1660.

Mas 0 que importa nesse texto essa trama em torno de nomes e de
datas, justamente os Annales ndo nos ensinaram muito bem a licdo? Importa
se percebermos que se, a primeira edicdo de Le Jargon é de 1629, a escrita de
Sauval tem no maximo trinta anos de diferenca — considerando que ja
circulava em 1660 — com relagdo ao cordel. Trinta anos e um estudioso como
Sauval seria enganado por um folheto, tomando por realidade uma ficgdo?
Trinta anos e os leitores de Sauval ndo reconheceriam ali as imagens literarias
de Le Jargon, inclusive este estava sendo reeditado constantemente!

Talvez ndo Sauval, mas Chartier queira enganar seus leitores,
reproduzindo o modelo de pacto entre autor e leitor para todos os textos
modernos que analisa. Chartier apesar de afirmar que existia um pacto entre
autor e leitor sobre a ndo literalidade dos tos textos da literatura da miséria
ndo abre margem nos textos que analisa para que seu leitor possa reconhecer
esse pacto de que fala. Teria Sauval se enganado, tdo préximo que estava de
Le Jargon? Tendo sido necessarios trezentos e quarenta e quatro anos para
que fosse percebido seu engano por um historiador expert dos tempos em que
ele viveu. Estardo mesmo as linguas secretas relacionadas a logica do
carnaval, como o quer Roger Chartier, reconhecendo, portanto, o leitor sua
dimensdo satirica, parodica da lingua do social? Se assim o for, 0s
documentos policiais ndo analisados pelo historiador francés, mas muito bem
trabalhados por Geremek, também se inscrevem nessa tradicdo carnavalesca,
burlesca do social; uma vez que a grande preocupacdo dos investigadores
policiais é localizar essa lingua secreta, a ela ter acesso para melhor

decodificar a topografia do mundo dos miseraveis.
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Seria menos festivo e também menos brilhante em termos de
engenharia teorica pensar a lingua secreta como um problema posto para 0s
séculos XVI e XVII europeus. Problema que termina por instigar toda uma
producdo escrituristica, que extrapola o campo prefigurativo da literatura dos
filhos de Caim. Sendo assim, ndo teria havido uma “passagem” da taxonomia
que envolve os declassés dos documentos administrativos para a literatura da
miséria porque a taxonomia € ela mesma um acontecimento de um tempo.
Um acontecimento que emerge relacionado a um problema: a mendicancia
enquanto corpo investido de incompreensdo e de interrogacdes. Por que
Martinho Lutero prefaciaria a segunda edicdo de Liber Vagatorum, texto
preocupado em decodificar por categorias de mendigos o mundo dos
miseraveis? Por que Roger Chartier ao analisar a dimensao carnavalesca das
taxonomias da literatura dos miseraveis silencia Liber Vagatorum, e
principalmente o prefacio de Lutero? Uma resposta pedagogicamente correta
seria: porgue o historiador francés se preocupou apenas em estudar as obras
da epopéia plebéia que foram publicadas pela biblioteque bleau. Um adendo
politicamente correto aos aventureiros das palavras alheias: Cobrar dele mais
do que isso € querer inscrevé-lo numa outra maquinaria de proposi¢do. Uma
resposta nacionalista seria: por que Roger Chartier pretendeu analisar as
obras que foram publicadas na Franca e que, portanto, tinham ressonancias
nos leitores franceses (para ndo fugir dos padrbes conceituais do autor). Liber
vagatorum é alemd. Mas ha ainda a possibilidade de uma resposta ideoldgica:
A Franca, naquele contexto, representava o catolismo, Liber vagatorum
pertence a uma outra economia de sentidos, pois é inscrita dentro de uma
engenharia da Reforma Protestante. Resta ainda uma resposta simples e
como toda simplicidade, carregada de contundéncia: porque essa ndo foi sua
pretenséao.

Entdo tudo péra. Para também essa historiadora que seguia apenas

sendo fiel ao seu oficio que, como diria Paul Veyne, ndo se constitui de
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oferecer resposta, mas de instaurar perguntas. Mas, como toda parada exige
do caminhante um recomeco, até mesmo esses profissionais que vivem de
perguntar dele ndo podem fugir.

Mas recomecemos pelo meio: a resposta nacionalista. Chartier e sua
proposta de analisar os textos publicados na Franga. Textos publicados na
Franca, mas ndo necessariamente franceses: Il vagabondo € italiano, Buscon
é espanhol. Acrescentar Liber Vagatorum na sua analise ndo prejudicaria sua
escolha. Isso responde a terceira resposta. Sobre a primeira resposta: as
edicOes da biblioteque bleau. Faria sentido a exclusdo se essas edicoes
tivessem determinadas especificidades, fossem marcadas por uma maquinaria
de producdo de signos que diferenciasse as obras que sdo editadas pela
biblioteque bleau daquelas que delas séo seu exterior, como Liber Vagatorum.
Liber vagatorum, no entanto, estd mais préxima de Le Jargon do que Buscon,
a narrativa assinada por Quevedo.

Em Buscon, ndo ha essa preocupacdo com a taxonomia. Na literatura
picaresca prevalece o personagem, a sua autobiografia, suas aventuras, suas
astlcias inéditas, ousadas e inteligentes para se manter vivo. A taxonomia nao
€ um problema para a literatura da miséria espanhola, e sera menos ainda
para a literatura portuguesa. Portugal guardara suas especificidades com
relacdo ao problema da mendicancia, mas ainda é cedo demais para
pensarmos essa singularidade. A taxonomia dos miseraveis das ruas atravessa
as narrativas francesas, italianas, alemas e também inglesas. Liber vagatorum
se inscreve nesse universo signico. Nesse universo onde 0 outro precisa ser
transcrito numa lingua conhecida, onde a taxonomia extrapola a ironia e 0s
padrdes carnavalescos.

Lutero ao prefaciar Liber vagatorum ndo o l1é como um pacto entre
leitores e autor; pacto que impbe o gesto de considerar a nomeclatura dos
declassés signos carnavalescos, ironias postas para o social, reconhecidas pelo

olhar que 1é e pela mao que escreve, como o quer Chartier. O icone da
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Reforma Protesta, assim o faz considerando serem uteis as informacdes
veiculadas pela taxonomia da miséria. A taxonomia presente em Liber
Vagatorum - sera diferente em Le Jargon? - para tornar um mundo estranho
habitavel, vem como o exorcista da possuida certeauniana para domar o fora,
para instaurar familiaridade nesse que anuncia a diferenca.

O fora se faz presente ndo a partir do estranhamente completo, da
desfamiliaridade do absoluto, mas a partir de um corpo conhecido e que fala a
partir dele, mas ja ndo é ele. A possuida aqui se traveste de mendigo. E ele,
esse corpo possuido pelo estranho fora, esse que € o inapreensivel dos dias, 0
desmedido das horas. O fora ndo é em si o mendigo, corpo corrente nas
narrativas santas, evangélicas; corpo coerente no imaginario medieval. O fora
é esse que, como o fantasma certeauniano, se faz ouvir e ver entre 0s vivos
por um corpo conhecido, mas n&o é ele, nem pode nele ser imantado. E fluido
o fora, e por isso, por essa qualidade de eterizacao de si, de inapreenséo se faz
mistério, provoca inquietudes na alma e corrosdo de sentidos. “Eu sou um
outro” carrega todas as antinomias e todas as aporias. E assim, o mendigo,
COrpo que carrega mistérios, ndo o carrega apenas por este dar-se a ser nas
ruas, t&o comum a outros tempos, sem, no entanto, neles provocar
interrogacgdes, mas apenas misericordia. Mas porque na modernidade um fora
atravessa seu corpo e torna sua voz, antes conhecida, o enigma de outros
mundos, distantes, impenetraveis que, s6 chegam para avisar de sua
estrangeiridade, como esse, vivente de outros tempos, que se anuncia atraves
da possuida.

A taxonomia dos miseraveis chega, assim, na modernidade menos
como um codigo carnavalesco e mais como instrumento de exorcizagdo da
diferenca, do estrangeiro que agora se faz habitar no corpo antes conhecido. A
taxonomia para espantar para sempre o fora, ndo exatamente 0 mandando

para alhures, como o fazia o exorcista da possuida, mas aprisionando-o pelas
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palavras, e assim deformando sua estrangeiridade, pulverizando sua fluidez,

tornando-o corpo de sentido, corpo também possuido.



Cenarios

“A historia de uma coisa é em geral a historia das forgas que

dela se apoderam” (Deleuze)

Este texto quis, ndo explicar, mas dizer dessas forcas. Forcas que se
apoderam do corpo mendigo ali, exatamente ali, onde os modos de estar a
pedir nas ruas perdem sua exatiddo. Houve um tempo em que os mendigos
aderiam as narrativas de compaixdo. Mas houve outro tempo — e foi desse
tempo que nos ocupamos — que as palavras com relacdo ao pobre, ao
mendigo, ao miseravel saltaram das coisas e dos corpos, e no salto perderam
sua aderéncia. Tornaram-se hiatos entre o visto e o dito. Ai as palavras, que ja
ndo conseguiam dar conta do visto, se multiplicaram. Mas continuaram sem
conseguir dar conta dessa figura que vivia a pedir nas ruas. As palavras
buscaram outras palavras, mas o corpo, ainda assim se fez excesso, se fez
sobra amorfa de todos os textos, carregando consigo um pouco do inenarravel
dos mundos. E, diante do excesso da presenga, e sem conseguir dela se
apoderar as forcas se multiplicaram para dobré-la, ajusta-la ao compreensivel.

Esse texto quis expor essas forcas, fazé-las vibrar em seus movimentos.
Por isso, um texto e seus cenarios. Todos dispostos no periodo moderno, mas
engendrados em tramas que seguem seus proprios tempos, suas questdes e
seus espacos. Assim, o trancafiamento posto para varios paises € o primeiro
cenario desse texto. E como cenario, segue espacialidades e contornos
temporais que lhe sé@o imanentes. Seus tragos produzem formas e instauram
fluxos de intensidades. Esse cenario abre o texto ndo, porque seja a causa de
tudo o que vem em seguida ou porque esta integrado numa sucessao temporal
anterior. Mas porque sera implodido pelas intensidades dos outros cenarios.

Sua unidade € estilhacada por uma erotizacdo do mundo dos miseraveis. O

114



trancafiamento ndo é o Unico acontecimento possivel para se pensar 0 periodo
moderno. Nas brechas das palavras que escreveram sobre 0s miseraveis — seu
mundo, sua lingua, seus tipos — o trancafiamento perdeu sua autonomia. Os
rostos enrugados e 0s pés sujos dos personagens das telas de Caravaggio, as
aventuras da monarquia de Argot, a lingua secreta dos viventes do “patio dos
milagres” acionam um lugar de erotizacdo que a histéria do trancafiamento
parece esconder. E, no entanto, apenas para um olhar apressado, pois a prisao
desses deambulantes das ruas, desses viventes da compaixd@o alheia, mais do
que esconder, traz a presenca um problema, um fluxo de inquietacéo.

Séo esses fluxos distribuidos de forma irregular pelos varios cenarios
que acionam narrativas fantasticas, como a Monarquia de Argot. A narrativa
de Argot é tratada na historiografia como produto da ficcdo e assim
permanece num cenario suspenso, paralelo ao real. Mas entdo por que Argot
como um cenario — adquirindo assim, o mesmo nivel de importancia do
trancafiamento? — Porque esse texto quis falar de outras forgas provenientes
de Argot: as linhas de erotizacdo que instauram componentes de
estranhamento, ndo no mundo da ficcdo, mas nas linhas do real que também
fazem parte de uma cartografia da ficcdo. De Argot, de sua linguagem secreta,
de suas formas disformes de viver, assim como dos rostos de Caravaggio,
soltam-se fios que estilhacam a suposta unidade do olhar do trancafiamento.
Um olhar que é temporal, que se esgarca no encontro com outras forcas que
seguem direcBes multiplas: a forca da compaixdo, nas telas de Caravaggio, na
resisténcia das pessoas as prisdes dos pedintes; as forcas do estranhamento
nas narrativas que insistem em afirmar o Estado de Argot, seus reis e seus
suditos; as forcas da ordem que querem presos todos esses personagens
destoantes. E, no entanto, mesmo essas forgcas se cruzam, produzindo outros
sentidos e outras verdades, como as autoridades na cidade romana que ao

prenderem dois mendigos, insistem na sua diferenca, perguntam por seu
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estranhamento, por sua lingua secreta e por seus estranhos companheiros de
“profissdo”.

A cada forca corresponde uma linha do tempo: o trancafiamento tem
seu ritmo temporal proprio, sua emergéncia ndo se confunde com a
compaixdo, nem com seu ritmo. E a cada cenario corresponde um feixe
mundos, que, no entanto, ndo se sucedem, mas estéo ali, dispostos no cenario,
como a arrancar do drama que se desenrola o centro de uma imagem e
unidade da narrativa. Dessa forma, o préprio cenario emerge nesse texto
como um personagem esfacelando seu centro e assim, o leitor tal qual o
espectador das telas de Caravaggio, ndo vé nenhuma luz vinda de um centro
para iluminar a paisagem e dar-lhe sentido. A luz acompanha o préprio olhar.
Vem de fora e por isso, 0 espectador do quadro pode olhar a partir de
qualquer angulo. Assim também o leitor desavisado que seguiu esse texto
pagina a pagina, insistindo em seguir os numeros, setas para o olhar. Poderia,
ele, ter entrado em qualquer cenario: primeiro as telas de Caravaggio, depois
o trancafiamento, antes talvez, Argot ou quem sabe, as narrativas do olhar que
quiseram dizer da diferenca entre o olhar de hoje, que ndo vé o mendigo, e 0
olhar moderno que se enche dele. Mas agora ¢é tarde, a linha dos nimeros nédo
levou a linha reta da compreensdo. Tampouco esse foi 0 objetivo dessa
historiadora que ndo acredita em ndmeros exatos, nem em retas. Meu
objetivo, mais simples, mais singelo, foi apenas pdr no texto tramas e dramas
modernos que ao acionarem varios sentidos para o pobre, implodiram seu
corpo, esfacelaram sua forma, tornando-o partes constitutivas de cenarios que
nédo se sucedem, nem se acoplam, nem se ajustam. Quis langar o mendigo no
tempo, ndo para buscar uma linha evolutiva, mas para trazer para o texto 0s
estilhacos desse movimento, desautorizar sua suposta a-temporalidade,
fazendo-o vibrar noutras narrativas, pulsar em outros olhares, irreconheciveis
para os tempos de hoje, onde a Monarquia de Argot foi silenciada, com sua

lingua secreta, com seus tipos estranhos. Tempos novos onde 0 excesso ja nao
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provoca espanto, ja ndo leva aquele infinito de que falava Levinas: o infinito
carregado de mistério, de seducéo, de fascinio. Sobre 0 mendigo recai, nesses
novos tempos, a impossibilidade do humano, a exorcizacdo do desejo e do
fascinio.

Mas desses objetivos essa historiadora ndo disse antes. Talvez por
querer que o leitor imprimisse ao texto seus sentidos, acoplasse aos cenarios
suas impressdes. Talvez por esquecimento e por falta de prudéncia: um aviso
e muitos enganos teriam sido evitados. Talvez, mas apenas talvez, por um
pouco de maldade... E, no entanto, isso é apenas uma introducdo num lugar

errado. Para p6r fim aos rumores, como diria Deleuze.
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2 PARTE:

“Frace nda é aguele gue perde
empiticamente, factualmente, mas o
escrave, aquele que estd separda de
que pode, o reative.”

(Peten Pl Pelbart)

118



Um proGlema...

Conta-se que certa vez Francisco de Assis, 0 santo da regido do Vale
do Espoleto voltava de Sena com outro frade menor, vestido com uma
capinha por cima do habito para proteger-se do frio, pois estava muito doente,
quando encontraram um pobre. Vendo sua necessidade, o santo disse ao
companheiro que deviam dar-lhe aquela capinha, mas o mesmo resistiu, pois
estava muito frio e o “bem-aventurado” ainda nao estava curado. Diante da
resisténcia do companheiro, Francisco respondeu: “Eu acho que o grande
esmoler vai me imputar como um roubo se eu ndo der isto que estou levando
a0 que mais necessita.””®

Até a década de 70 do século XX o esmoler é aquele que pede de porta
em porta, ou nas cal¢cadas ou nas escadarias das igrejas. Esmoler tem como
sinonimia o mendigo. Ainda na década de 80 muitos continuavam insistindo
nesse termo que, hoje, tem sua espessura corroida. Trata-se de uma palavra
cuja alma morreu e por isso seu sentido escapou, volatilizou-se num tempo
que ja ndo a ampara, que nao mais a reconhece. Esta parte do texto ndo trata
desse tempo em que 0 esmoler passou a ser um termo estranho aos ouvidos,
mas também ndo trata daquele tempo em que as pessoas chamavam de
esmoler o mendigo que estendia a mdo e pedia uma esmola pelo amor de
Deus. Quem ¢ o “grande esmoler” de que falava Francisco? Com certeza nao
se trata de um grande mendigo. O “grande esmoler” que o santo lembra em
sua fala é Deus.

“Duplos” trata de um tempo em que o esmoler ainda ndo era um
mendigo, mas o seu contrario. Ainda na primeira metade do século XIX € este
sentido que habita na palavra. No dicionario da Lingua Portuguesa de Antonio

Moraes Silva Lisboa (1831), esmoler ¢ aquele que “destribue esmolas”.

> SAO BOAVENTURA. Legenda Maior, 5: 9-13. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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Tendo como sindnimo 0 termo caritativo ou esmolador, “amigo de fazer
esmolas.>® Nos documentos da Santa Casa de Misericérdia, instituicio de
caridade que surge em Portugal e que se espalha por todas as coldnias
portuguesas, inclusive pelo Brasil, o termo carrega esse mesmo sentido. O
esmoler era um funcionario que na instituicdo se encarregava de arrecadar as
esmolas que os benfeitores destinavam através da Santa Casa aos pobres. Seu
cargo era bastante cobigcado porque implicava em reducdes de impostos e
elevacdo social. No inicio do seculo XX, o termo vai adquirindo uma nova
aderéncia. Na mesma medida que o cargo de esmoler vai se extinguindo
dentro da Santa Casa de Misericordia, junto com a crise da propria instituicéo,
0 termo vai se imantando no corpo do mendigo e um e outro passam a ser

vistos a partir da mesma camada de sentidos.

Mas nos tempos de S&o Francisco, o grande esmoler, aquele que
dispde de todas as esmolas para todos os necessitados é Deus. Os menores
habitam as Ordens religiosas. Sdo os responsaveis pela distribuicdo das
esmolas aos pobres que dependiam da Ordem para se manter e manter sua
familia. E desses tempos e de sua emergéncia que trata esse texto. Tempo dos
mendigos sabios, dos filésofos que para se tornarem sabios verdadeiros e
perfeitos escolheram o caminho da mendicancia. A mendicancia ndo tem ai
sinbnimo de necessidade, mas de gloria, de superacao de si mesmo, de vitoria
sobre as fraquezas do corpo e da alma. Pretende-se a partir de um estilo de
vida escrever a si mesmo como memoria, como exemplo a ser seguido e
admirado. Tempos que séo cortados por um outro tempo. O tempo dos santos
na terra, dos santos em vida, dos homens santos, do uir sanctus. Tempos que
instauram uma outra sabedoria: a sabedoria da humildade e da simplicidade e

que néo se voltam para a perfei¢do na terra, mas para a salvacdo da alma apés

> SILVA, Antdnio Moraes. Diciondrio da Lingua Portuguesa. Lisboa: Typografia, 1831.

120



a morte. Nesses dois movimentos, do mendigo sabio e do mendigo santo uma
ética se inscreve, instaurando modelos de se anunciar, de se dizer. Trata-se de
uma operacdo da espiritualidade. A espiritualidade, no mundo marcado pelos
paradigmas cristdos, tornou-se quase sinénimo de religiosidade. Para Michel
Foucault, a espiritualidade seria esse lugar que permite 0 acesso do sujeito a
um certo modo de ser e as transformacfes que o sujeito deve operar em Si
mesmo para atingir esse modo de ser.®® No mundo antigo existe, segundo ele
quase uma identidade entre espiritualidade e filosofia. O éthos do sujeito, ou
seja, sua maneira de ser e de se conduzir na vida, seria belo quanto mais
préximo o sujeito estivesse da sabedoria. No mundo cristdo medieval, esse
éthos é atravessado por um novo conceito e uma nova pratica: a caridade. N&o
se tratava mais de buscar a perfeicdo para se tornar exemplo, memaoria, mas
de viver de acordo com a caridade para encontrar na morte a salvacdo da

alma.

Do mendigo sabio ao mendigo santo, rupturas, deslocamentos de
camadas de sentidos. Mas também o mendigo santo em algum momento da
historia foi deslocado, sobrando a pratica da mendicancia o inestético das
formas, a vadiagem dos gestos, a incompreensdo das horas. “Dobras” trata
desse descontinuo: do mendigo sabio ao mendigo santo. Sobre o mendigo
inestético, este que povoara o periodo moderno e se constituira em paisagem
de uma geografia do assombroso, os “Enclausurados” ja tratou. Ele é o que
sobrou do mendigo sabio e do mendigo santo, estilhacados por uma nova
maquinaria da verdade, por uma nova engenharia de sentidos que passa a
maquinar o gesto de pedir numa outra trama destituida de um éthos, de uma

estética e de um sentido.

60 FOUCAULT, Michel. Etica, Sexualidade, politica. Ditos e Escritos V, RJ: Forense Universitaria, 2004,
p. 279.
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Por que esta parte tem o titulo de duplos? Por que se trata de
deslocamentos na constituicdo de um sujeito, o sujeito mendigo. Trata-se de, a
partir do confronto entre dois éthos, o antigo e o medieval, pensar 0 sujeito
como um duplo, como um conjunto de operacgdes de si sobre si mesmo e na
relacdo com os outros, que instaura linhas de envergadura que vergam uma
forma de ser e fazem dela o outro de si mesma. Duplos que estéo presentes na
passagem do mendigo sabio para o mendigo santo. Mas duplos que estdo
presentes também na passagem do homem ignorante e possuidor de bens
materiais ao mendigo sabio e perfeito nas acdes, nas palavras e nos gestos.
Duplos que se fazem presentes na passagem do homem pecador e detentor de
posses para 0 mendigo santo, humilde e simples. Sdo Francisco de Assis € 0
duplo do jovem rico da regido do Espoleto, o sabio Craton é o duplo do
homem rico e opulento da cidade de Tebas. Eles, assim como 0s outros
sujeitos deste texto, sdo duplos de uma forma de viver e instauradores de uma
poética de singularidade que fez de suas existéncias signos de um éthos,

emblemas de uma época.
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ouprLos

E se Teseu ndo tivesse nenhum fio para guia-lo na saida do labirinto? E
se no labirinto ndo houvesse um minotauro? E se ndo houvesse, na volta,
nenhuma espera de Ariadne? E se Deédalo tivesse construido o labirinto
porque ndo sabia falar outra linguagem para dizer dos caminhos do mundo,
das ndo-saidas da vida? E entdo o rio ndo se fizera metafora para ele: muito
reto. Ndo também o jogo: muito certo. E querendo ele falar dos mundos que
compunham o tempo criou o labirinto. Mas 1a resolveu colocar também o
tempo e fechou as saidas. Para ele, o tempo ndo abria portas, nem curava
feridas, nem resolvia enigmas. Ele simplesmente estava |4, desde sempre,
acompanhando 0s mundos e as coisas da vida. Mas por sua presenca-sempre,
deu-se a ser lido como curandeiro das horas, mestre a resolver os problemas
de dificil solucédo, sdbio decifrador dos enigmas. Mas ele, o tempo, sé estava
la a dar presenca aos mundos. As saidas, a luz, a sabedoria, o aprendizado, a
cura eram coisas metafisicas demais. Foi Dédalo que fez Teseu entrar no
labirinto, porque na construcdo do labirinto, se ndo houve o minotauro,
também ndo existiu Minos. E a entrada de Teseu se faz acontecimento. Mas
néo se trata desses acontecimentos de que falam os historiadores, eventos de
um tempo estriado, mas acontecimento que se estira no tempo e se faz variar
em diversos presentes e se atualiza em distintos e estranhos mundos. Assim, a
entrada de Teseu no labirinto: ela ndo tem uma causa certa, um fim definido,
um caminho guiado por um fio, uma saida ja definida por um espera. Sua
histdria ndo esta la fora a espera, mas ali nos mundos que habitam o labirinto,
enquistada em varios tempos, agregada a varios presentes.

Entdo se fosse essa a historia verdadeira Teseu nao seria herdi, ndo
carregaria consigo a tragédia do ser, porque, para ele imantado aos mundos e
aos tempos, ndo haveria a clausura da definicdo. Mas essa historia ndo € a

verdadeira. Teseu matou o minotauro, saiu do labirinto seguindo o fio de
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Ariadne e na saida a encontrou. Tornou-se heréi. Enclausurado no conceito,
todas as tragédias se abateram sobre ele. Seu tempo reduziu-se ao tempo do

herdi, seu mundo empobreceu, aprisionado numa Unica e infeliz trama.

E eis que a clausura da definicdo se espalhou, restringindo vidas,
corpos, coisas. O existir ganhou forma opaca, o tempo ganhou forma reta, o
espaco, forma material. E as vidas, todas as vidas, forma-ser. E as coisas se
inverteram. E a reta dominou o tempo, a matéria dominou 0 espaco, a
opacidade dominou o existir, e 0 ser dominou as vidas. E entdo falar desses
fluxos de rua, desses textos de rua, dessas existéncias que se dao a ler na rua
passou a carregar consigo um imperativo: perguntar quem sao e indagar sobre
sua origem. Mendigos, sujeitos que vivem da mendicancia, foi a resposta
construida no tempo. Eram assim conhecidos entre 0s gregos e romanos, entre
0s judeus e os homens medievais, também entre os modernos e hoje ainda...

Mas o que é a mendicancia? Insiste a pergunta pelo ser.

A mendicancia é uma forma de obtencdo da sobrevivéncia e
se da no limite possivel do processo de expropiacdo do
trabalho nas sociedades de classes. Sendo assim, ela é
auséncia-de-trabalno ou ndo-trabalho, e desse modo
configura a forma sob a qual aparecera historicamente como
fendmeno geral, trazendo a memoria desse processo amplo

de destituicdo...®*

Em busca da génese histérica da mendicancia Marie-Ghislaine Stoffels
faz um retorno ao final da Grécia Arcaica, momento em gque a mesma esta se

decompondo:

®' ARAUJO, Maria Neayara de Oliveira. A Miséria e os Dias — Histéria Social da Mendicancia no
Ceara. SP: Hucitec, 2000, p.13.
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Tal processo liga-se a consolidagdo da propriedade privada,
ao estabelecimento da escravidao, a formacao das cidades e
estados, a difusdo do direito escrito e ao aparecimento
concomitante da economia monetaria do trabalho. Os
mendigos sdo produtos da expropriacdo de terras comuns,

que os expulsa para a cidade.®

Para a autora, os mendigos:

Aparecem ao lado de agrupamentos nascentes de artesaos e
mercadores, em determinadas areas urbanas, instituicfes de
mendigos profissionais em patios de milagres. A
mendicancia constitui, na cidade, uma atividade
complementar ou alternativa ao exercicio dos pequenos
métiers. Cinicos e stoicos que, recrutados entre os mendigos
e outros despojados, tornam-se porta-vozes dos grupos

dominados.®

O trabalho de Stoffes é resultado da tese de doutorado, defendida na
década de 70. Num momento em que o estruturalismo que havia
“contaminado” as Ciéncias Humanas estd sendo questionado, a autora o
reafirmara, mas de forma singular. Faz uma historia da mendicancia a partir
da relacdo existéncia-estrutura. Trabalha a fenomenologia existencialista,
especialmente o conceito de dasein de Heidegger, para possibilitar um resgate
da historicidade dentro de uma abordagem estruturalista. O que instaura
alguns desafios: Como trabalhar a historicidade a partir do modelo
estruturalista, se para 0 mesmo a historicidade é um falso problema, levantado

por uma ciéncia que, como afirmara Lévi-Strauss, andava para tras? Como

62 STOFFES, Marie-Ghrislaine. Os Mendigos na cidade de Sdo Paulo. RJ: Paz e Terra, 1977, p.60.
63 STOFFES, Marie-Ghrislaine. Os Mendigos na cidade de Sao Paulo. RJ: Paz e Terra, 1977, p. 61.
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conciliar, pois, o estruturalismo de Lévi-Strauss com uma historicidade, por
ele, repudiada? Stoffes ao negligenciar esse problema termina por aprisionar
seu objeto: Usa 0 dasein para “analisar as possibilidades do universo da
consciéncia dos mendigos”,**mas lidando com essa consciéncia como uma
invariante, a autora termina por imprimir ao dasein uma mesmidade que se
repete no tempo. O dasein perde seu maior charme: a existéncia como lugar
onde o ser s6 existe para fora de si mesmo, junto dos outros. Um ser que nédo
carrega consigo uma consciéncia fixa, natural.

Numa perspectiva heideggeriana, Stoffes pensa a mendicancia
enquanto fenbmeno e remete a sua génese ao surgimento da propriedade
privada. Nessa “génese histoérica”, a autora compreende a mendicancia como
produto da expropriacdo das terras comunais ocorridas na Grécia Antiga.
Numa des-historicizacdo radical, Stoffes remete esse periodo grego (século
VIII a.C.) aos cinicos e estoicos e aos patios dos milagres, embora 0s patios
de milagres sejam cenarios das narrativas policiais, populares e literarias do
periodo moderno e ndo do mundo antigo, e 0s cinicos e estdicos sejam
filosofos que surgiram no periodo helenistico, portanto muitos seculos depois
da crise da sociedade arcaica.

Na linha reta de seu relato, Stoffes explica os esticos e cinicos como
homens recrutados entre 0s miseraveis e mendigos e desses se tornaram
porta-voz. A mendicéncia seria esse fendmeno, esse lugar inerte, marcado
pela expropriacdo que ndo carrega consigo multiplos sentidos, mas apenas o
sentido da auséncia, da necessidade, do limite do viver humano. E a partir
desse olhar, Stoffes explica os filésofos radicais do helenismo como homens
miseraveis que se tornaram filésofos. A sua logica que compreende a
mendicancia apenas a partir da necessidade ndo consegue pensar 0
movimento contrario: homens de posse que se despojaram para Vviver a

mendicancia. A mendicancia deixa, pois, de ser um fenémeno, e torna-se um

64 STOFFES, Marie-Ghrislaine. Os Mendigos na cidade de Sdo Paulo. RJ: Paz e Terra, 1977, p. 59
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modo de vida, um estilo de existéncia. Nao estaria ela associada a falta, a
necessidade, mas a recusa, ao despojamento. N&o estaria condicionada a um
fato inexoravel, mas a uma forma, uma escolha. Pensar essa dimensdo da
mendicancia é estilhagar lugares cristalizados. E é, na mesma medida,
pulverizar seus sentidos, multiplicar sua rostidade ou talvez quebrar essa
rostidade de uma vez.  E instaurar, ali onde o conceito imobiliza a historia,
onde o fendmeno recorta a extensdo, uma linha de fuga que faga a travessia
sobre outras paragens.

Mas como fazer esse salto? A linha de fuga possibilita o
acontecimento, a consciéncia, o fenébmeno. Como fugir de uma consciéncia
que vé a mesmidade e ali, na mesmidade, instaura o fendbmeno, sendo usando
do acontecimento suas potencialidades de variacdo, seus ritmos varios de
duracdo? Com Deleuze o acontecimento é uma luta contra o fenémeno, contra
0 evento, contra issO que se dar a aparecer em sua unidade, em sua
mesmidade, em sua representacdo. Fazer fugir sentidos, formas, fazer o tempo
variar, romper com suas medidas, esgarcar suas diferengas para fazer pulsar

no corpo do mendigo-mesmo o sabio, o santo, o louco.

O sabio

Nasceu em Tebas e viveu no final do século 1V e inicio do século 11 a.
C. Pertencia, segundo Didgenes Laércio, a uma distinta familia, tinha muito
dinheiro, cerca de duzentos talentos. Um dia distribuiu grande parte do que
tinha aos seus concidadaos. Fora Didgenes, disse Didcles a Didgenes Laércio,
que o persuadiu a abandonar os seus campos e deixa-los ali para que
servissem de pastagem as ovelhas. Também fora ele que o incentivou a jogar
no mar todo o dinheiro que possuia. Sabendo dos “maus conselhos” muitos
parentes vinham visita-lo com o intuito de convencé-lo a ndo tomar atitude

tdo radical. O espirito do mundo, das coisas pueris e das posses superficiais
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lutava contra o espirito do sabio. Era uma luta onde s6 havia um gigante, o
sabio. Entdo o espirito do mundo foi derrotado e ele expulsou seus parentes,
por vezes perseguindo-os estradas a fora com um bastdo. Chamava-se Crates
e depois de distribuir suas posses pela cidade, conta Didgenes Laércio, que
Demétrio de Magnésia narrara ter Crates chamado um banqueiro e lhe

entregado uma parte restante do dinheiro,

sob a condicdo de que se seus filhos ficassem oOrfao e sem
cultura, desse-lhes o dinheiro, mas se se tornassem filosofos,
distribuisse-o ao povo, porque seus filhos, caso se
dedicassem a filosofia, ndo deveriam ter necessidade de

nada.®®

Dali em diante nada, a ndo ser sua sabedoria, lhe oferecia repouso ou
morada. Nem polis, nem fama, nem posses. Tampouco a vaidade. Afirma
Didgenes Laércio que sua patria passou a ser a obscuridade e a pobreza,
coisas inexpugnaveis pela sorte, e por concidaddos.’® Tornou-se apatrida. A
polis, ap6s tantas tragédias que se abateram sobre ela no periodo helenistico,
ja nédo trazia no olhar do sabio, nenhum signo de valor, de estabilidade ou de
paz. Tornara-se um bem efémero, pois podia a qualquer momento ser
expugnada e, portanto, ndo oferecia ao sabio a estabilidade, o refdgio, a
seguranca de que ele necessitava para viver a eudemonia, ou seja, a condigédo
de felicidade completa, alcangada pela total tranqilidade da alma.

Mas o tempo de Crates ndo era tempo de estabilidade, muito menos de
uma total tranquilidade da alma. Eram tempos dificeis, marcados pela invasédo
macedonica e pela completa derrisdo dos valores amados pelos gregos: a
politica adorada por Platdo servia de palco para um jovem tirano alargar seus

bracos e dominar grande parte do mundo conhecido. A polis, sem sua

& LAERCIO, Diégenes. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Volume IIl, p.36.
60 LAERCIO, Diégenes. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Volume lII, p. 36.
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autonomia, tinha perdido seu brilho. Eram tempos de conquistas e de guerra,
tempos de muitas mortes e pouca seguranca. Tempos em que as estradas ja
ndo ofereciam caminhos e as cidades ndo mais ofereciam repouso. O medo
passa a ser 0 grande personagem: medo da morte, da fome, da violéncia,
medo do medo... E foi nessa geografia das mas horas que Alexandre, que nédo
era grande para Crates, encontrou o filosofo da eudemonia e perguntou-lhe se
queria que sua cidade natal fosse reconstruida. Ao que ele respondeu: “E para
qué? Talvez outro Alexandre venha a destrui-la.”®’

Mas ndo serd esse o primeiro dialogo entre um filésofo e os
“poderosos”. E classica a passagem de Diogenes Laércio na qual ele conta
que “certa vez [Didgenes] tomava sol no Craneo, aproximando-se Alexandre
disse: ‘Pede-me o que quiseres’. E Diogenes respondeu prontamente: ‘Deixe-
me o meu sol.””®® Também conhecido ficou, a partir de Didgenes Laércio, 0
encontro de um filésofo cinico com Felipe Il. O rei da Maced6nia acabara de
vencer 0s gregos na batalha de Queronéia. E estava 0 exército grego,
desarmado, a sua frente, vivendo a terrivel espera do que iria acontecer com
seu destino: prisdo, escravidao, morte? Mas um soldado, entre todos, parecia
ndo se importar muito com o0 que estava acontecendo ou com 0 que iria
acontecer. Chamava-se Dionisio e sua forma nada comedida, nada apolinea,
nada reta frente ao poder do grande rei parecia fazer jus ao nome que nao
anunciara a Felipe Il quando 0 macedonico poderoso lhe perguntou quem era:
“observador da tua insaciavel avidez”.*® Foi a resposta que substituiu 0 nome.
Esses episddios narrados se escrevem na economia de leitura do olhar de hoje

apenas com episoédios do campo da ironia, do risivel, do pitoresco. E, no

& LAERCIO, Diégenes. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Volume Il p. 37.

68 LAERCIO, Diégenes. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Volume Il p. 31.

®0 qgue Dionisio faz sendo usar a liberdade da palavra? Os gregos chamavam a esse uso livre da
palavra (livre de todo medo, de toda convengdo, de toda medida) de parrésia. A parrésia é a
liberdade da palavra que, na filosofia cinica, tera enorme importancia, juntamente com a anaideia, a
liberdade de agGes. Mas a parrésia, assim como a anaideia ndo funciona isoladamente, mas dentro
de uma economia de saber. O sabio usa da parrésia porque faz coincidir as palavras que ensina com
0 seu proéprio corpo, sua vida, sua existéncia. Sobre a parrésia ver: GROS, Frédéric. Foucault — A
coragem da verdade. SP: Parabola Editorial, 2004.
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entanto, no mundo helenistico a recorréncia com que esses encontros sao
relatados, s@o tornados memoraveis por um gesto, por uma escrita, os insere
em outro campo, em outro regime de verdade. E sera nesse outro campo,
nesse outro regime de verdade que a filosofia encontrard 0 mendigo, que o
filosofo se escrevera em Seu corpo, que O Seu corpo tornar-se-a signo da
constancia e que a constancia se fara felicidade.

Mas ndo se trata em nenhuma situacdo de resgatar fildsofos, cinicos ou
estoicos, entre os mendigos e outros despojados, como o quer Stoffes.
Tampouco, de torna-los porta-vozes dos grupos dominados. Se serdo porta-
vozes, ndo o serdo de nenhum grupo, mas apenas dos signos de sua forma de
vida, de uma existéncia dada a ler no mundo e tornada memoravel pelo
ascetismo que carrega, pelo estilo que impde ao excelente viver. Para o
excelente viver, a propriedade, as posses, a gloria, o poder seriam obstaculos
que o sabio deveria transpor. A desautorizacdo do poder de Felipe 1l e de
Alexandre nédo se constituia, pois, num acontecimento isolado, mas fazia parte
de uma engenharia filosofica extremamente sofisticada e que, na mesma
medida desautorizava ao maximo a segunda navegacdo da filosofia platdnica.
As categorias metafisicas, transcendentais veiculadas pela segunda navegacéo
sdo substituidas por categorias imanentistas, fisicistas e materialistas como
chama atencéo Gionanni Reale. E por isso, a fisica substitui a metafisica " e
a phronesis - 0 saber que se propde a pensar o problema da vida - suplanta a
sophia. A filosofia torna-se, no helenismo, um saber sobre a vida. Numa

época, onde o tragico corta a histéria e instaura um antes e um depois, a

0 epicurismo construira, a partir de Demdcrito, um sistema fisicista marcado pela teoria dos
atomos de Demdcrito, mas Epicuro incluira nessa teoria o conceito de clinamen, desvio. O clinamen
possibilita ao epicurismo humanizar a fisica atomista, na medida em que, para Epicuro os atomos,
assim como para Demdcrito, caem em trajetdrias paralelas, mas se chocam, se encontram devido
ao clinamen, ao desvio que fazem sem que uma for¢a maior os impulsione. Como toda matéria seria
formada pelos dtomos, que seriam sua menor particula, essa liberdade do desvio, também estaria
presente no homem, formando o seu livre arbitrio. Assim, a partir da fisica, Epicuro fundamenta as
escolhas humanas para a felicidade ou para a infelicidade. Caberia ao homem e ndo aos deuses ou a
providéncia determinar a sua felicidade na terra, tendo como base um saber-viver, aprendido pela
filosofia.
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filosofia radicaliza um saber a servigo da felicidade. Nao cabe mais a filosofia
elaborar grandes sistemas de pensamento desligados de um saber-viver, pois o
“filosofo ndo € quem sabe apenas construir sistemas, mas, ¢ sobretudo, quem

sabe viver € morrer em acordo com o seu sistema.”

Por isso, as obras-
primas dos filosofos helenistas, diz Giovanni Reale, ndo foram apenas seus
livros, mas também os seus modos de viver e morrer. A filosofia deixa de ser
uma filosofia de palavras e torna-se um ensinar a viver, usando a prépria vida

como exemplo:

(...) uma doutrina ou teoria filoséfica em ultima analise nao é
sendo uma pratica de vida, e as possibilidades filoséficas
tomadas na sua verdade, ndo sdo sendo possibilidades de
vida. A verdade da filosofia é sabedoria e o0 sbio é o fildsofo

cuja vida serve de prova.’

A filosofia inclina-se radicalmente para uma reflexdo e um exercicio da
existéncia. O acesso a verdade torna-se dependente da transformacdo do
sujeito.”® Depende uma ethopoién, que corresponderia a um movimento de
modificar, transformar o éthos, ou seja a maneira de ser, 0 modo de existéncia
de um individuo. O saber adquire carater etopoético. Torna-se um saber (til,
que é convocado a produzir um éthos. Um saber, como chamara atencéo
Michel Foucault em suas aulas do curso de 1982 — “A Hermenéutica do
Sujeito” — onde a existéncia humana estd em questdo, e que é capaz de

produzir uma mudanga no modo de ser do sujeito.

& REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994, volume I, p. 13.

72 REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994, volume I, p. 14.

& Segundo Michel Foucault, em suas aulas do curso Hermenéutica do Sujeito de 1982, serd apenas
com Descartes que esta relagdo entre acesso a verdade e transformacdo do sujeito serad rompida.
Sobre essa questdo ver: FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. SP: Martins Fontes, 2004,
p.632/633.
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O filésofo torna-se um ethopoids, aquele que pode transformar o modo
de ser do sujeito™. E ser4, para esse fil6sofo, que a parrésia se impora como
um falar francamente, o que implica num viver de acordo com a palavra. A
parrésia, afirma Frédéric Gros, retomando as licbes do curso de Foucault,
exige uma ética da palavra, onde o sujeito e a verdade estdo vinculados. E
sera na economia da parrésia que o sabio se encontra com o mendigo e que

Crates retornara a essa trama.

Por que Crates se despoja de todas as suas posses, de todos 0s seus
bens? A oracdo que o filésofo escrevera parodiando, segundo Reale, a oracdo

de Solon, responde a pergunta:

De Mnemosine e Zeus Olimpo fulgantes filhas

Musas Piéridas, escutai a minha oragéo:

Dai assiduamente o alimento ao meu estdmago,

Dai-o sem serviddo, que torna a vida mesquinha...

Tornai-me (til, ndo agradavel aos amigos.

N&o quero recolher riquezas magnificas,

Buscando a felicidade do besouro, a abundéncia e a riqueza
das formigas,

Mas quero participar da justica e possuir uma riqueza

facil de levar, bem conseguida, preciosa para exercitar a

virtude.

" 0s gregos pensavam o saber a partir de duas formas: o saber ornamental e o saber til. O saber
ornamental seria aquele saber da sophia, saber da erudicao, saber valorizado pelo homem culto que
nada tinha a fazer sendo somar conhecimento O saber ornamental pertencia a paidéia, a cultura
geral a que todo homem livre deveria acessar para se fazer admirar pelos demais. O saber Util seria
destinado aqueles que tinham uma meta na existéncia: cultivar seu préprio eu, estabelecendo seu
&thos como objeto e objetivo da vida e do conhecer. E nessa perspectiva que Epicuro afirma “Assim
como realmente a medicina em nada beneficia, se ndo liberta dos males do corpo, assim também a
filosofia, se ndo liberta das paixdes a alma”. In: EPICURO. Pensamentos — Texto Integral. SP: Martins
Claret, 2005, p. 97-98.
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Caso eu obtenha essas coisas, a Hermes e as castas Musas
aplacarei ndo com luxuosos dispéndios, mas com as santas

virtudes.”

Para Crates, a riqueza, assim com a gléria e a fama, se constituia em
desvalor, em um mal que atrapalhava o homem na sua conquista da
eudemonia. Numa direcdo contraria a Aristoteles, Crates via nos bens
materiais um empecilho a ser superado pelo filésofo. Reale chama atencédo
numa nota de rodapé que Aristoteles em seu “Protréptico”, dirige-se a
Temison, afirmando que ninguém tinha mais disposi¢do do que ele, o rei de
Chipre, para a filosofia, ja que tinha riqueza e fama. Lendo o “Protréptico”
para o sapateiro Filisco, Crates ironiza a ideia de Aristoteles comentando para
0 sapateiro que iria escrever um protréptico dedicado a ele, “pois [diz ele] de
fato me dou conta de que tu tens uma disposi¢cdo maior para a filosofia do que

»76 Para Crates 0

tinha aquele para quem Aristoteles escreveu.
verdadeiro fildsofo ndo precisava de riquezas, pois “os bens do mundo sdo
, . »17 . o . .
possuidos pela vaidade.”’’ Caberia ao sabio denunciar essa vaidade e
estilhacar a ilusdo que os envolve. E ele denunciaria com seu proprio
despojamento. Gesto que o0s parentes procuraram impedir, mas a sua escolha
radical por uma vida sem posses em momento algum aparece, quando posta
nas palavras, associado a loucura. Nas memdrias escritas sobre ele, o sabio

aparece como sujeito singular, autorizado a intervir nos conflitos:

Crates, seguidor de Didgenes, foi venerado pelos atenienses,
seus contemporaneos, como um deus tutelar da casa:
nenhuma casa fechava-se para ele, e por mais escondido que

fosse o lugar onde se encontrasse da familia, Crates ali

7 JULIANO, Discursos. Apud REALLE, Giovanni. Historia da Filosofia Antiga. Volume lll, p. 41.
76 REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994, volume llI, p. 37.
77 REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994, volume lll, p. 37.
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entrava intempestivamente como arbitro e juiz de todos os

litigios e contendas familiares.”

Também Plutarco falara desse lugar de Crates, que embora fosse
tebano, tinha entre os atenienses um lugar de singularidade: “o filosofo Crates
que entrava em qualquer casa, era acolhido com honra e benevoléncia e era
chamado ‘abridor de portas.”’® Di6genes Laércio também se referird ao
filosofo dessa forma: “Era também chamado abridor de portas porque entrava
em qualquer casa para dar conselhos.” Plutarco falara ainda dos pertences de
Crates: um bornal e um manto; mesmo assim, segundo o autor, “passou a vida
rindo e brincando como se estivesse numa festa.” 8 Em Crates, seu sistema de
idéias e de vida se harmonizam, estdo sintonizados de forma perfeita. Essa
perfeicdo entre um modo de pensar e uma forma de ser sera a meta da cultura
de si desenvolvida ao maximo pela filosofia helenistica. Na cultura de si esta
inscrita, segundo Michel Foucault, a nocdo de salvacdo. Serd a partir dessa
nocdo —de salvacdo de si e dos outros- que os filésofos priorizardo a ética e
fardo dela uma ética da imanéncia, voltada para uma estética do existir. Deve-
se, diz Foucault, inscrever uma ordem na propria existéncia, uma ordem
imanente que ndo se sustente em valores transcendentais. E uma ética que
exige trabalho, exercicios. Esta pautada numa enkratéia, nessa dobra de forca
que dobra o sujeito e a vida. E uma ética da ac&o sobre o prdprio sujeito, de
forma a fazer dele uma obra-prima a partir do constante cuidado e da luta
contra as superficialidades e aparéncias do mundo. Nem todos o0s gregos

abandonariam seus bens, suas posses para viver do que o dia traria, mas ha

’® APULEIO. Flérida. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Volume IlI, p. 40.

7 PLUTARCO. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994,
volume I, p. 40. Didgenes Laércio também se referira ao filésofo dessa forma: “Era também
chamado abridor de portas porque entrava em qualquer casa para dar conselhos.” IN: REALLE,
Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994, volume IlI, p. 40.
¥pUTARCO. Apud REALLE, Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. Sdo Paulo: editora Loyola, 1994,
volume llI, p. 40.
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uma economia de felicidade que ndo se circunscreve apenas no mundo dos
filosofos e que déa respaldo, legitima e acolhe essa pratica e seus praticantes,
evitando assim que de sabios os filosofos sejam tomados por loucos.

Na luta contra a aparéncia das coisas do mundo era necessario ao
filosofo vigiar o fluxo das representacdes que o mundo oferecia, era preciso
exercicios constante vigilancia para evitar que as representacdes entrassem
livremente no sujeito, fazendo dele um servo das coisas vés, efémeras e
superficiais. Séneca, que dialogou com todas as filosofias helenisticas,
afirmara que a grande luta do sabio deve ser contra o stultus que habita no
homem, esse homem que estd & mercé das representagbes do mundo, da
phantasia. O stultus € o homem que se permite ficar a mercé de todos 0s
ventos, aberto a0 mundo exterior. E aquele que deixa entrar na sua alma todas
as phantasias, as representacbes sem as examinar, permitindo que suas
emocdes, seu estado de espirito se tornem uma deriva do mundo exterior. O
homem que se deixa dominar pela stultitia tem o pensamento agitado e a alma
intranquiila. Assim, a stultitia é o oposto do cuidado de si. E aquilo contra o
qual o cuidado de si deve lutar e dotar-se de técnicas para se proteger.

Esse conjunto de técnicas, de praticas que levem o homem a ser mais
forte do que tudo o que venha a ocorrer na sua vida, que o levem a atravessar
com tranquilidade todas as adversidades os gregos chamavam de paraskeué.
A paraskeué deveria armar o homem, dota-lo de uma armadura interior capaz
de torna-lo inatingivel com relacdo a tudo que poderia vir do mundo exterior.
Seria ela, afirma Foucault, uma preparacdo para os acontecimentos da vida
que possa levar o homem a ajustar-se a tudo o que pudesse vir a acontecer.®
A paraskeué seria constituida pelos logoi. Foucault os diferencia dos axiomas.

Os logoi seriam discursos arraigados, implantados, frases efetivamente

®1 Para os estoicos, o acontecimento seria o grande adversario contra o qual a paraskeué deveria
preparar o homem. O acontecimento conteria uma reserva imaterial que levaria sua producdo de
sentidos ao infinito e, portanto, o homem que se deixasse levar pelos acontecimentos estaria
sempre a mercé dos sentidos que ele ndo dominaria.
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pronunciadas, lidas, ouvidas que o individuo incrusta no espirito através de
exercicios cotidianos. Sao, diz Foucault, enunciados materialmente existentes,
matrizes de acdo que se diferenciam dos axiomas, dos principios que seriam
descolados de um programa de acéo para a existéncia. Assim, na paraskeué se
fazia necessario, para além de um sistema conceitual, todo um conjunto de
exercicios que envolvia regras de austeridade muito rigidas, bem como
elementos de renlncia. Essa pratica operatoria corresponderia a uma askesis,
a um exercicio de si sobre si mesmo que possibilitaria a0 homem adquirir a
virtude.?” A &skesis tem como meta constituir o sujeito com o fim altimo de si
mesmo. Trata-se, diz Foucault, da constituicdo de si mesmo e néo
simplesmente de uma operacdo de rendncia.

O que leva, portanto, a escolha do sabio pelo despojamento de todos 0s
seus bens exteriores ndo é 0 mesmo movimento que levara Francisco de Assis
no século XIIl a optar pela mendicancia. A opcdo pela mendicancia na
economia filosofica helenistica se da num campo de operacdo muito vasto que
envolve uma cultura de si, uma arte de viver, a tekhne tod biou. Despojar-se
para se afastar das falsas preocupacdes, das phantasias e das paixdes do

mundo. Diz Séneca:

E preciso ocupar-me ndo com um dominio, ndo com um
patrimdnio que estivesse distante de seu senhor: € com o
dominio préximo que devo ocupar-me. E este deve me reter
por inteiro. E que dominio proximo € esse sendo eu mesmo?
E preciso(...) que ‘sibi totus animus vacet’(que o espirito

todo se ocupe consigo, se desocupe para si mesmo).%

0 processo de adquirir a virtude passaria, para a filosofia grega, por um saber tedrico e um saber
pratico. O primeiro corresponderia a mathésis, que perguntaria pelo conhecimento de si, do mundo
e do proprio conhecimento. O segundo corresponderia a dskesis, que seria a ascese, o0 exercicio de
si sobre si mesmo. Os helenisticos teriam insistido na askesis, principalmente os cinicos e os
estoicos.

8 FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. SP: Martins fontes, 2004, p.319.
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Ocupar-se consigo implica empreender uma operacdo de salvacao de si
que dura toda a vida. Implica tornar a alma grande, libertar o sujeito de tudo
que possa escraviza-lo. “Ser escravo de si mesmo ¢ mais grave de todas as
serviddes”, diz Séneca. Por isso, para ele, assim como para os helenistas, ser
livre é fugir da serviddo. E, portanto, 0 homem da eudemonia ¢ o homem livre
de tudo o que pode sujeitd-lo, de todas as falsas grandezas: propriedade,

gléria, fortuna, fama:

O que ha de grande aqui embaixo? Vencer 0S mares com
suas frotas, fincar bandeiras na orla do Mar Vermelho e,
quando faltar terra para nossas devastacOes, errar pelo
oceano a procura de plagas desconhecidas? N&o: € ter visto
todo este mundo com olhos do espirito, é ter obtido o mais
belo triunfo, o triunfo sobre os vicios. N&o saberiamos contar
0s homens que se tornaram senhores de cidades e de nacdes
inteiras, qudo poucos porém o foram de si mesmos! O que ha
de grande aqui embaixo? Elevar a alma acima das ameacas e
das promessas de fortuna; nada ter que dela esperar, que seja
digno de nds. Com eleito, que tem ela que devamos almejar,
se quando nossos olhares, deixando o espetaculo das coisas
celestes, ao recairem sobre a terra s6 encontram trevas, como
quando passamos do dia claro a noite sombria das
masmorras? O que h& de grande é uma alma firme e serena
na adversidade, que aceita todos 0s acontecimentos como se
os desejasse. (...) O que ha de grande é ter a alma na ponta
dos labios e prestes a partir; é-se livre em tdo ndo por direito

de cidade, mas por direito de natureza.®

84 FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. SP: Martins fontes, 2004, p.332.
& FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do Sujeito. SP: Martins fontes, 2004, p.322.
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A liberdade estaria para a filosofia helenistica na conquista de um
duplo movimento: a ataraxia e a autarquia. A ataraxia seria a auséncia de
perturbacdo da alma, o dominio de si que impediria que qualquer
acontecimento externo tivesse o poder de perturbar o sujeito. A autarquia
seria a auto-suficiéncia que levaria o individuo a ndo precisar de nada, a néo
ter necessidade de nada a ndo ser de si mesmo. A autarquia passaria por uma
libertacdo de tudo o que ndo dominamos para alcangar aquilo que podemos
dominar: nosso eu. Dai a necessidade do helenismo de desviar os olhos das
coisas do mundo para conduzi-los a si. Voltar os olhos para si mesmo, desvia-
lo de toda agitacdo e de todas as phantasias. Eis 0 a meta da filosofia
helenistica.

Nessa operacdo, caberia ao sabio buscar as riquezas em si mesmo e nao
na instabilidade das coisas mundanas. Giovanni Florano chama atencdo de
muitos textos dos filésofos pagdos, incluindo os de Séneca onde a riqueza, a
nobreza, as funcdes pablicas, a beleza e até a salde sdo entendidos como bens
exteriores (externa commoda) e que, portanto, devem ser pospostos numa
rigorosa hierarquia de valores a outros bens duradouros e certos, capazes de
garantir a felicidade a exemplo da virtude, da sabedoria e do saber contentar-
se com pouco. Por isso, na sua “Carta a Lucilio”, Séneca faz a ele a mesma

proposta que Didgenes fizera a Crates algum tempo antes:

Abandona todos esses bens se és sabio; ou melhor se queres
tornar-te sabio; e correndo com todas as tuas forcas, busca a
virtude: se alguma amarra te segura, corta-a. Dizes: ‘0 que
me segura € a preocupacdo com o patriménio: quero fazé-lo
render de tal modo que me seja suficiente para viver sem
fazer nada, a fim de qual a pobreza ndo me cause dissabores
e eu ndo seja um peso para ninguém. Quando falas assim
parece que ignoras a natureza e a eficacia daquele bem

visado por ti: na verdade, compreendes o valor dele como
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um todo, isto é, o quanto a filosofia é proveitosa, mas nédo
distingues ainda com suficiente clareza as suas partes, nem

sabes quanto ela nos ajuda em todas as circunstancias...®®

Por que Séneca aconselha Lucilio a abandonar seus bens materiais? O
filosofo tratard da riqueza em seu livro “A Tranquilidade da Alma”,
especialmente no capitulo VIII, intitulado “Os efeitos negativos da riqueza”.
No livro, Séneca se propde a discutir, a partir de um suposto didlogo com
Sereno, aprendiz da filosofia estdica, os elementos que dao suporte, que
estruturam a serenidade de espirito. Para Séneca, nas riquezas estaria a maior
fonte de sofrimento humano. Todas as outras coisas de onde adveém
sofrimento: Obito, doenca, medo, anseio, intolerancia, dores e trabalhos
seriam mais leves do que os danos que se originam da riqueza. O peso desta
prevalece e muito, diz ele, sobre as outras coisas. “Por isso, devemos atentar
para o fato seguinte: é mais leve a dor de ndo possuir riqueza do que a de
perdé-la.” ®" Isso porque a pobreza teria menos oportunidade de tormento,
uma vez gque tem menos espaco para prejuizo. Seria puro engano, diz Séneca,
pensar que 0S ricos suportam com mais coragem Seus prejuizos visto que
teriam um namero maior de bens a sua disposi¢do. No rico, assim como no
pobre, o dinheiro adere de tal modo que ndo pode ser arrancado sem dor.
Assim, “¢ mais tolerdvel e comodo nada adquirir do que perder”. Continua

Séneca, explicando a Sereno sobre a inutilidade dos bens materiais:

¥ SENECA. Cartas a Lucilio. Apud GIOVANNI Filoramo e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
antiga. SP: Paulus, 1997, p.137-138. Este livro se constitui numa fonte muito interessante para os
estudiosos da Antiguidade Ocidental porque é uma coletdnea de documentos de época,
reproduzidos integralmente e que tratam de temas variados: administracao da cidade, expansdo do
cristianismo, cristds ricas, escravos cristdaos, valores sociais, carreira militar, riqueza, bancos e
banqueiros, matrimonio pagdo e cristdo, tempo pagdo e tempo cristdo, etc. Ele foi muito
importante para esta tese porque reproduz as “Cartas a Lucilio” de Séneca e as Epistolas de
Clemente de Alexandria.

¥ SENECA. A Tranquilidade da Alma. Cole¢do Grandes Obras do Pensamento Universal. Traduc¢do
Luiz Feracine. SP: Editora Escala, sd, p. 51.
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Eis que sdo vistos como mais ridentes os individuos nunca
contemplados pela fortuna do que aqueles aos quais ela
abandonou.

Isso foi visto por Didgenes, homem de animo insigne. Ele
agiu de tal modo que nada Ihe pudesse ser tirado.

Dirias que isso € miséria, necessidade e caréncia.

Podes dar a tal seguranga 0 nome ignominioso que te apraz.
S6 acreditareis que tal homem ndo é feliz, quando
encontrares outro que nada pode perder. Ou eu me engano
ou ser rei é viver rodeado de individuos avarentos, falsarios,
ladrdes, saqueadores, sendo ele o Unico ao abrigo de

qualquer prejuizo!®®

Para Séneca, duvidar da felicidade de Didgenes é, na mesma medida,
duvidar da felicidade dos deuses imortais e de suas bem-aventurangas, ja que
esses, assim como o filésofo grego, ndo possuiam prédios, nem jardins, nem
terras cultivadas por colonos, nem capitais, nem praca de comércio. Pergunta
Séneca a Sereno se ele ndo se envergonha de estar fascinado pela riqueza e
manda que este dirija seu olhar para o céu. Ali, ele vera deuses despojados,
que tudo dao e nada retém para si. E por fim, pergunta: “Nao ¢ o pobre
semelhante aos deuses imortais precisamente porque se despoja de todos os
bens que dependem da sorte?”® No capitulo seguinte, aconselha que ajamos
de tal modo que pecamos riqueza a n6s mesmos e nao a fortuna, pois nao se
estad livre da roda da fortuna, do destino, por ser rico ou por exercer algum
cargo importante. Varios sdo os momentos no livro em que Séneca remete a
historia de Pompeo, primo de Caligula, que fora preso no palécio pelo

“amavel” parente, e ele que possuia, segundo Séneca, incontaveis rios com

8SENECA. A Tranquilidade da Alma. Cole¢do Grandes Obras do Pensamento Universal. Tradugdo
Luiz Feracine. SP: Editora Escala, sd, p. 52.
¥ SENECA. A Tranquilidade da Alma. Cole¢dao Grandes Obras do Pensamento Universal. Tradugdo
Luiz Feracine. SP: Editora Escala, sd, p. 52.
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nascentes, mendigava as goteiras de chuva e termina por morrer de fome e de
sede. E num contraponto oposto, agencia uma fala de Zendo que ao ser
informado do naufragio em que todos os seus bens tinham perecido apenas
responde: “A fortuna esta ordenando que eu me dedique, mais desembaragado
a filosofia.”*

Para Séneca, assim como para os filosofos helenisticos, a Unica posse
auténtica é a posse de si mesmo. Mas isso ndo sera estranho a filosofia
platdnica, nem mesmo a filosofia aristotélica. O que diferencia, que leva o
helenismo a se constituir como uma cesura no pensamento filosofico, € a
forca que esses fildsofos imprimiram nessa afirmacdo. Com Didgenes, Crates
e Zendo a filosofia torna-se um ensinar a viver que se faz anunciar nédo
necessariamente a partir da sua inscricdo em livros, em obras, em palavras,
mas na prépria existéncia. Tratava-se de atingir a soberania de si (a autarquia)
pelo desapego radical, estilizando uma existéncia que de nada dependesse
sendo da propria vida. Se o enunciado era verdadeiro ndo bastava reproduzi-lo
num sistema, mas colocé-lo a servico da vida e a partir dele, pdr a propria
vida a prova.

Também Pirro renunciou a tudo e buscou, na total rendncia, ensinar
ndo por palavras, mas por atos, que ndo existe felicidade, ndo ha ataraxia —
paz de espirito- sem uma plena indiferenca as coisas efémeras do mundo. A
realidade mundana, atravessada de posses e propriedades, torna-se, para as
filosofias helenisticas, uma ilusdo, um erro e, portanto, a Unica verdade estaria
abrigada no sujeito destilado de todas as mentiras, de todas as representacoes,
de todas as phantasias e, acima de tudo, livre da escraviddo das riquezas.
Trata-se de um ensinar a viver, sem metas mundanas, sem necessidades de
casa, de morada fixa, sem conforto. A partir da renincia ndo é sé a vida que

se torna memoravel, mas o préprio ensinamento, na medida em que um esta

% SENECA. A Tranquilidade da Alma. Cole¢do Grandes Obras do Pensamento Universal. Traducdo
Luiz Feracine. SP: Editora Escala, sd, p. 70.
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imantado no outro. Em Sexto Empirico e Didgenes Laércio, a memdria com

relacdo a vida de renuncia de Pirro adquire um lugar de exaltacéo:

O Pirro, isso 0 meu coracdo deseja aprender de ti, como é
que tu, embora ainda sendo homem, tdo facilmente levas a
vida tranquila, tu que és o Unico a guiar 0s homens

semelhante a um Deus.”™*

O Pirro, que surgiste como grande maravilha, maior de
todas, como ser extraordinario, diferente dos outros, por ter
ousado vigorosamente contra todos os filésofos, o qudo

corajoso foste!*

Mas ndo fora Pirro o Unico exemplo de renuncia radical. Didgenes
Laércio também exalta Didgenes, o cinico, pelo mesmo sentido de

despojamento que instaura na sua vida:

Até o bronze cede ao tempo e envelhece, mas atua gloria, 6
Didgenes, permanece intacta pela eternidade, pois s6 tu
ensinaste aos mortais a doutrina de que a vida basta a si

mesmo e indicaste o caminho mais facil de viver.*®

Realle chama atencdo de que Didgenes, com base na conviccao de que
a vida por si mesma basta, passa a viver da mendicancia, mas afirma o autor
“ele ndo pedia com a humildade de quem tem necessidade, mas com o

orgulho e a altivez de quem considera devido o que pede.” **O exercicio da

1 Didgenes Laércio. Apud REALE Giovanni. Histdria da Filosofia Antiga. SP: Loyola, 1994, v.1lI, p.16.
% Sexto Empirico. Esbogos Pirronianos. Apud REALE Giovanni. Histdria da Filosofia Antiga. SP:
Loyola, 1994, v.llI, p.16.

% Didgenes Laércio. Apud REALE Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. SP: Loyola, 1994, v.III, p.33.
" REALE Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. SP: Loyola, 1994, v.II, p.32.
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mendicéncia em Didgenes e em Crates teria como funcdo denunciar as trés
grandes ilusbes que agitam e perturbam a alma humana: a busca do prazer, o
apego aos bens materiais e o desejo de poder. Entretanto, um estilo de vida
que pOe em suspeicdo todas as posses, todo conforto e todo poder impde o
que os filésofos helenisticos chamavam de andréia, coragem. Mas o0 que é
coragem para eles? A resisténcia aos acontecimentos exteriores, a capacidade
de suporta-los sem sofrer, a capacidade de suportar todos os rigores do
mundo. Mas ndo existe essa coragem, diz Foucault, sem a sophrosyne, a
capacidade de moderar a si mesmo. E assim, desenvolver a enkratéia, o
dominio de si se efetuava a partir de dois movimentos: meletan, meditacéo -
exercitar-se em pensamento - e gimnazein: o exercicio fora do pensamento, o
exercicio do corpo, o trabalho sobre si em situagdo real.”® Esses exercicios do
corpo s sdo conseguidos a partir daquilo que Foucault chama de regime de
resisténcia: a fome, ao frio, ao sono, a sede, ao calor. Esse regime de
resisténcia serd a grande marca da filosofia cinica. Sua arte de existéncia nédo
se diferenciava apenas pela anaideia (liberdade das acbes) e pela parrésia
(liberdade das palavras), mas pela &skesis, por uma pratica de exercicio que
punha a vida a prova a todo instante.

Diogenes afirmou a &skesis de forma singular, na medida em que
combinou os exercicios praticos com uma ironia tdo radical quanto o seu
despojamento. Sua Unica arma contra o frio das noites era 0 “manto” que
vestia durante o dia. Costumava dizer que o portico de Zeus e a sala das
procissdes eram os lugares que os atenienses tinham lhe oferecido como
morada. Sem teto que o abrigasse, passou a habitar um barril. Dizia, com
ironia, que todas as maldicdes tragicas tinham se abatido sobre ele, pois era
alguém: “sem cidade, sem teto, banido da patria, mendigo, errante,

5996

cotidianamente em busca de um pedago de pao. Segundo Diogenes

* Ver FOUCAULT, Michel. A Hermenéutica do sujeito. SP: Martins Fontes, 1994, p. 515-517.
% REALE Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. SP: Loyola, 1994, v.II, p.26.
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Laércio, os cinicos alimentavam-se apenas de ervas e bebiam apenas agua
fresca, mas que Didgenes “costumava dizer que ¢ proprio dos deuses nao ter
necessidade de nada e de quem é semelhante aos deuses, ter necessidade de
pouco.”97

N&o podemos pensar esses questionamentos a posse, a riqueza, a
propriedade como lugares isolados da filosofia helenistica. Mesmo o
epicurismo questionara a riqueza como instrumento para a felicidade e
desenvolverd uma askesis extremamente refinada. Para Epicuro, a suprema
felicidade de viver estaria na completa satde do corpo aliada a serenidade do
espirito. Ndo deveria, pois, 0 homem, dar valor a riqueza, as honras e as
influéncias. Seriam eles falsos prazeres, bens ilusorios, cujo valor aparente €
apenas uma va quimera, pois a natureza humana contenta-se perfeitamente
com possessdes singelas. Partindo desse ponto, Epicuro pressupde dois tipos
de riquezas: a riqueza associada a natureza, que levaria ao prazer util,

necessario a felicidade, e a riqueza ilusoria dos arranjos e convencdes sociais,

que levaria ao prazer desmedido e inutil:

A riqueza exigida pela natureza é limitada e facilmente
arranjada; aquela, pelo contrario, que ambicionamos possuir

num tolo desejo, chega ao infinito.”

Nem a posse das riquezas, nem a abundéncia das coisas, nem
a obtencdo de cargos ou o poder produzem a felicidade e a
bem-aventuranca; produzem-na a auséncia de dores, a
moderacdo nos afetos e a disposicdo de espirito que se

mantenha nos limites impostos pela natureza.*

7 REALE Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. SP: Loyola, 1994, v.1lI, p.31.
% EPICURO. Pensamentos. (texto integral) SP: Martins Claret, 2005, p. 64.
% EPICURO. Pensamentos. (texto integral) SP: Martins Claret, 2005, p. 107.
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Invertendo os signos de riqueza, Epicuro concebe o acimulo de posses

e propriedades como pobreza:

Medida pelas inten¢es da natureza, a pobreza é uma grande
riqueza; pelo contréario, a riqueza sem limites € uma grande

pobreza.*®

Na parte IV de sua obra “Pensamentos”, intitulada “Etica”, Epicuro
diferenciara os desejos e seus conseqlientes prazeres: alguns desejos seriam
naturais e necessarios, outros seriam naturais e ndo necessarios, outros ainda
ndo-naturais e ndo-necessarios e que teriam nascido de uma va opinido. A
riqueza estaria no campo desses terceiros desejos. Por isso, afirmard em outra

passagem:

Entdo quem obedece a natureza, e ndo as vas opinides, a si
préprio se basta em todos os casos. Com efeito, para o que €
suficiente por natureza, toda a aquisicao € riqueza, mas por
compara¢do com o infinito dos desejos, até a maior riqueza é

pobreza. 1

Para Epicuro, desfrutam da abundancia de modo mais agradavel
aqueles que menos necessidades tém, e que, portanto, seguem as necessidades
da natureza. Fora delas, reinariam apenas a vaidade, 0 excesso, a opinido. Por
1sso, aconselha a um dos seus discipulos mais amados: “Se queres enriquecer
Pitocles, ndo lhe acrescente riquezas: diminui-lhe os desejos.” Pois a quem
ndo basta pouco, continua ele, nada basta. A felicidade estaria vinculada

sempre e absolutamente as virtudes e a infelicidade, as opinides. Portanto,

1% EpICURO. Pensamentos. (texto integral) SP: Martins Claret, 2005, p. 76.

'V EPICURO. Pensamentos. (texto integral) SP: Martins Claret, 2005, p. 109.
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N&o sdo os convites e as festas continuas, nem a posse de
meninos e meninas ou de mulheres, nem de peixes, nem de
todas as outras coisas que uma suntuosa mesa pode oferecer,
que tornam agradavel a vida, mas sim o soébrio raciocinio
que procura as causas de toda escolha e de toda repulsa e p6e
de lado as opinides que motivam que a maior perturbacdo se
apodere dos espiritos. De todas essas coisas, 0 principio e o
maior bem é a prudéncia, da qual nascem todas as outras
virtudes; ela nos ensina que ndo € possivel viver
agradavelmente sem sabedoria, beleza e justica, nem possuir
sabedoria, beleza e justica sem dogura. As virtudes
encontram-se por natureza ligadas a vida feliz, e a vida feliz

é inseparével delas.'%

E nesse ponto, onde o exercicio da virtude coincide com a felicidade
que os filésofos helenisticos diferem da tradicdo platbnica. Afirma
Xenocrates, segundo sucessor de Platdo: “A virtude se esta em condigOes de
dar a felicidade, ndo pode dar a felicidade total onde faltem os outros bens.”
Sexto Empirico afirma que Crantor, também discipulo de Platdo, construiu a
seguinte escala de valores necessarios a conquista da felicidade total:
primeiro, a virtude; segundo, a salde; terceiro, prazer e quarto valor, a

riqgueza. Poder-se-ia, a partir da tradicdo platbnica, pensar a autarquia, a

192 EPICURO. Pensamentos. (texto integral) SP: Martins Claret, 2005, p. 111. Em outro texto, Carta
sobre a felicidade (A Meneceu) hd uma passagem muito proxima desta que estd posta nos
“Pensamentos” de Epicuro: “Ndo sdo, pois, bebidas nem banquetes continuos, nem a posse de
mulheres e rapazes, nem o sabor dos peixes ou das iguarias de uma mesa farta que tornam doce
uma vida, mas um exame cuidadoso que investigue as causas de toda escolha e de toda rejeicdo e
gue remova as opiniGes falsas em virtude das quais uma imensa perturbagdo toma conta dos
espiritos. De todas essas coisas, a prudéncia é o principio e o supremo bem, razdo pela qual ela é
mais preciosa do que a proépria filosofia; é ela que nos ensina que ndo existe vida feliz sem
prudéncia, beleza e justica, e que nao existe prudéncia, beleza e justica sem felicidade. Porque as
virtudes estdo intimamente ligadas a felicidade, e a felicidade é inseparavel delas. In: EPICURO.
Carta sobre a felicidade (A Meneceu). Traducéo Alvaro Lorencini e Enzo Del Carratore. SP: Editora da
UNESP, 22 Ed., 1997, p. 43,45,47.

'%REALE Giovanni. Histéria da Filosofia Antiga. SP: Loyola, 1994, v.lII, p.100-101.
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soberania do sujeito que nada depende das coisas e dos acontecimentos
exteriores? Como pensar a ataraxia — a tranquilidade da alma- dentro de uma
I6gica que impde a salde e a riqueza como elementos condicionantes da
felicidade? Como pensar uma arte de viver condicionada a fatores externos ao
homem? Num contraponto a essa ldgica, Epicuro dira que muitos que
alcancaram a rigqueza ndo conseguiram um remedio para 0s seus males, mas
apenas os trocaram por males ainda piores.

No discurso dos filésofos helenisticos a propriedade aparece, portanto,
como lugar da agitacdo da alma, da exacerbacdo dos males do corpo e da
alma. A idéia de um homem plenamente autarquico atravessa, pois, todas as
filosofias helenisticas, tanto quanto o despojamento que leva a mendicancia
por opcgdo. SO ela, livraria totalmente 0 homem da instabilidade. Seria ela a
marca definitiva do sdbio, a cesura maior entre 0 homem comum dominado
pela stultitia — representacbes do mundo — e o sdbio que dominava suas
paix0es, seu corpo, sua alma. Sera Séneca quem sistematizara a relacao entre
a necessaria pobreza e o exercicio da filosofia nas “Cartas a Lucilio”. Num
primeiro momento, Séneca retoma o argumento de Lucilio sobre sentir a
necessidade de ser apegado ao patriménio, a preocupacdo em fazé-lo render
para que assim, ele possa viver sem fazer nada e sem ser um peso para
ninguém. Séneca inicia afirmando que Lucilio ignora o quanto a filosofia é
proveitosa, na medida em que esta ajuda em todas as circunstancias da vida e
recomenda: “Volta-te para a filosofia de livre e espontanea vontade: ela te

, . 104
convencera a abandonar os calculos.”

“Certamente que 0 que procuras
evitar é a pobreza”, afirma ele. E num movimento que sistematiza toda logica
da ataraxia pergunta: “Mas, e se esta deve ser buscada?”'*>Argumentando a

favor da pobreza do sabio, Séneca afirmara:

10% SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade

antiga. SP: Paulus, 1997, p. 138.
1% SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
antiga. SP: Paulus, 1997, p. 138.
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As riquezas levaram muitas pessoas a negligenciar a
filosofia. A pobreza esté livre de estorvos e preocupacdes.
Quando soa a trombeta de guerra [0 pobre] sabe que nédo esta
sob ameaca; quando se grita: ‘E inundacdo!’, ndo se afana
com 0 que possa vir a perder; pensa s6 em fugir (...). A
pobreza ndo se faz acompanhar de uma multiddo de
escravos, para cuja manutencdo € preciso torcer pela
fertilidade das terras de além-mar. E facil socorrer a poucos
estdmagos, bem regulados e que s6 precisam ser saciados:
custa pouco matar a fome, custa muito satisfazer um paladar

refinado.1%®

Depois de argumentar em torno da positividade da pobreza, Séneca

pergunta a Lucilio: “Entdo por que ndo queres té-la como companhia, se até

9’9107

um rico sensato procura imitar o seu modo de viver e aconselha em

seguida: “Se queres satisfazer o teu espirito deves ser pobre ou semelhante ao

pobre.” Séneca sela, a partir dai, o destino do fildsofo:

A atividade espiritual ndo pode ser vantajosa se ndo se busca
a frugalidade, que nada mais é que uma pobreza voluntaria.
Por isso ndo deves mais apelar para pretextos como este:
ainda ndo possuo o suficiente; quando chegar a este ponto
entdo me entregarei totalmente a filosofia. (...)

A pobreza e a miséria ndo podem afastar-te da filosofia. De
fato, quem tende com toda a alma a filosofia deve saber
suportar até mesmo a fome; alguns a suportaram durante os

cercos [das cidades]; e o que eles esperavam como prémio da

1%8SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade

antiga. SP: Paulus, 1997, p. 138.
197 SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
antiga. SP: Paulus, 1997, p. 138.
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paciéncia, sendo o fato de ndo cair nas maos do vencedor?
Nem se compara, pois, com a recompensa que aqui te €
prometida: a liberdade para sempre, nenhum medo, nem de

homem, nem de deus.'%®

Para Séneca, ninguém deveria hesitar em tolerar a pobreza quando o
que se pretende € libertar a alma das paixdes desenfreadas. Assim, a primeira
preocupacdo ndo deveria ser a de adquirir riquezas, pois mesmo sem
provisBes se chegaria a filosofia. Questiona Lucilio por colocar a sabedoria
em um lugar secundario com relacdo as outras coisas. Num contraponto a fala
de Lucilio de que faltaria a ele o necessario, Séneca argumenta “em primeiro
lugar, o necesséario ndo vai te faltar, pois a natureza contenta-se com bem
pouco e o sabio sabe acomodar-se a ela.” ® E assim, o sabio mesmo com
recursos escassos € restritos estard satisfeito e “rird tranqiiillo da continua
inquietacdo dos ricos e da correria atras das riquezas, dizendo: ‘por que adias
para um tempo cada vez mais distante a cura de ti mesmo? ”''° Deve o
homem esperar tornar-se rico para entdo filosofar? Pergunta Séneca, e
construindo uma sinonimia — filosofia/riqueza — responde: Qualquer um que
queira enricar ndo precisa esperar tanto tempo, basta tornar-se filésofo para
tornar-se rico imediatamente, pois a sabedoria equivale a riqueza e dela pode
participar, afirma ele, todo aquele que se convencer da futilidade das coisas
materiais. Nao se trata ainda de medir o qué ou quanto é necessario para cada
idade: a medida do suficiente, diz ele, € a mesma em todas as idades.

Agenciando o epicurismo na sua carta, Séneca afirma:

108 SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade

antiga. SP: Paulus, 1997, p. 138-139. Grifos meus.

109 SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
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19 SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
antiga. SP: Paulus, 1997, p. 139.
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De Epicuro tomarei um pensamento: ‘para muitos, acumular
grandes riquezas ndo produziu o fim, mas apenas
mudanga[no rumo] da infelicidade.” E isso mesmo, o defeito
ndo estd nas coisas, mas no espirito. A causa que nos torna

penosa a pobreza tornara penosa também a riqueza.***

Em outra carta a Lucilio, Séneca se prop@e a ensinar a ele o caminho
mais curto de se chegar a riqueza e manda que ele observe a finalidade de
todas as coisas, e assim ndo se preocupe com o supérfluo. O sabio seria um
pesquisador apaixonado das riquezas oferecidas pela natureza, ao que Lucilio
poderia argumentar: “Essa ¢ uma tapeagdo, ensinar a pobreza quando se esta
esperando a riqueza! " Diante da suposta reclamacdo de Lucilio, Séneca

contra-argumenta:

Assim, julgas pobre uma pessoa a qual nada falta? (...) Ora
se a riqueza dessa pessoa ndo pode diminuir, ndo deverias
julga-la rica? Queres ter muito ou suficiente? Quem tem
muito, muito mais cobica, o que demonstra que ainda nao
tem o suficiente: quem tem o suficiente chegou a ponto a que
nenhum rico jamais chegou: a meta.

()

Mas possui muito pouco quem se contenta em ndo sentir
frio, fome ou sede’. Jupiter ndo possui mais do que isso. Nao
se pode dizer que seja pouco o que € suficiente, nem que seja

muito o que n&o basta.'*?

11 SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade

antiga. SP: Paulus, 1997, p. 140.
M26ENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
antiga. SP: Paulus, 1997, p. 141.
'3 SENECA. Cartas a Lucilio. Apud FILORAMO, Giovanni e RODA, Sérgio. Cristianismo e Sociedade
antiga. SP: Paulus, 1997, p. 141.

150



Esta l6gica do pensamento de Séneca que sinonimiza filosofia e
pobreza (e também pobreza/riqueza) ndo é romana, mas grega. Ndo ha espaco
dentro dela para pensar os filosofos do despojamento, que fizeram opc¢éo por
uma vida de mendicancia, por uma pobreza voluntaria, como denominou
Séneca em sua “Carta a Lucilio”, como representantes dos despossuidos, dos
marginalizados, como porta-vozes de suas necessidades e aspiracdes, como
entendeu Stoffes. A leitura da antropdloga desconsidera toda a engenharia
filosofica que, desafiando Platdo e Aristoteles, construiu uma filosofia
atravessada por um saber-viver. Em tempos de derrisdo profunda do ethos
grego, a filosofia deslocou-o da polis para o individuo e ao fazer isso, tornou
imanente a problematica filosofica os problemas do existir humano e,
portanto da felicidade. Numa época marcada por medos, por dores, por perdas
e mortes, a filosofia ndo se propbe a salvar a ciéncia, nem mesmo o
conhecimento, mas o préprio paradigma de felicidade. Por quais caminhos a
filosofia, pensando a felicidade chegou a pobreza e a partir dela a
mendicancia? N&o podemos resumir esse caminho a uma explicacédo
simplista: a instabilidade vivenciada pelos gregos do helenismo com relagéo
aos bens materiais, pois se € verdade que o panorama helenistico é marcado
por crises que atingiam especialmente a propriedade ndo é menos verdade que
outros tempos viveram crises semelhantes e a resposta oferecida ndo tomou o
mesmo caminho.

Os filésofos helenisticos construiram 0 trindbmio
filosofia/pobreza/felicidade a partir de uma radical inversdo da filosofia
platonica e aristotélica. Ali, onde Platdo e Aristoteles afirmavam a ontologia
como lugar primeiro da filosofia e por isso, a fisica se fazia superior a ética,
os filosofos helenisticos declaram ser a ética superior; ali onde Platdo e
Aristoteles afirmavam a ciéncia, a sophia, o helenismo afirmara a phronesis, a
sabedoria. Deixa de importar a pergunta pelas causas de todas as realidades. A

fisica é subordinada a ética que se constitui na pergunta pela felicidade. As
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respostas a essa pergunta foram diferentes, por vezes até contrarias: o
epicurismo pensara 0 prazer, 0 estoicismo pensara a aceitacdo do destino, o
pirronismo pensara a afasia, a indiferenca frente a todas as coisas e a tudo que
acontece, o cinismo pensara a parrésia e a anaideia.

Desnecessario afirmar a distancia que separa o estéico do epicureu e 0
epicureu do pirronismo, como também lembrar o abismo que separa 0 estoico,
moderado, comedido, reto em tudo que faz, do radicalismo cinico, de suas
aparicbes extravagantes, nada convencionais nas pracas e nos lugares
sagrados de Atenas. Mas a distancia que diferenciou seus atos, suas condutas,
suas palavras se perde quando essas filosofias sdo acionadas para pensar a
riqueza. Todas direcionam contra ela suas maiores criticas e suas forcas de
resisténcia. Vencer a paixdo pela riqueza era 0 caminho necessario a
conquista da anaideia, da afasia, do prazer e da euthimia — da tranquilidade
impertubavel dos estdicos. Se a felicidade se apresentava a partir de varios
caminhos, esses caminhos se encontram num ponto: o ponto onde se faz
necessario o despojamento de tudo o que é véo, de tudo o que traz consigo as
phantasias do mundo, dores e perturbacdes. A pobreza passa a ser entendida
como um lugar vazio a ser ocupado pelo sabio, pelo verdadeiro filésofo. E
substantivo que ndo pode ser adjetivado, na medida em que aquele que faz a
escolha pela pobreza ndo € pobre, nem se torna pobre: torna-se sabio e seu
prémio é a eudemonia, uma experiéncia de felicidade s6 experimentada pelo
sébio que nega todas as coisas vas, superficiais e phantasiosas do mundo. E
nesse movimento se encontram a sabedoria e a virtude. A sabedoria € 0
caminho Unico e absoluto que leva a virtude, e a virtude € a meta da propria
sabedoria. E, no entanto, ndo se pode pensar a virtude como algo
transcendental, metafisico, mas imanente a existéncia, acionando formas de
ser e de aparecer no mundo. A virtude néo é lugar de especulacdo, mas de um
viver concreto, onde a felicidade se dar a existir ndo a partir de algo que

aconteca, mas pelo que o sujeito faz acontecer consigo mesmo. O sujeito
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torna-se ele mesmo acontecimento, nele e a partir dele o tempo se dobra, se
duplica, se cesura. E entdo, a virtude se escreve nessa dobra, nesse duplo,

nessa cesura.

Intratempos

Mas houve um corte no tempo do sabio. E a virtude se afastou da
sabedoria. Passou a habitar outras paisagens onde o tempo do sabio se
encontrou com outro tempo: o tempo do santo: “Se houver algum sabio entre
vos, que se faga estulto para ser sabio.” N&o foi esse o conselho dado pelo
apéstolo Paulo aos corintios?'** Essa frase, no entanto, ndo se faz
acontecimento nesse texto por um encontro desta historiadora com o Novo
Testamento, mas porque ela é retomada por uma fonte hagiografica de Séo
Francisco, intitulada “A Vida de Sao Francisco de Assis”, escrita em 1263 ¢
que se tornou mais conhecida como “Legenda Maior”. Escrita por Sao
Boaventura, a “Legenda Maior”, muitos séculos depois de Séneca, Didgenes,
Crates, Pirro, Demdcrito e Epicuro e também muitos séculos depois da Carta
de Paulo agencia uma estranha combinacdo do sdbio com a stultitia.
Combinacdo que, na ldgica da filosofia helenistica ndo tem outro lugar sendo
0 da aporia. Como o0 sabio pode tornar-se stultus e como ser justamente essa a
condicdo de sua sabedoria? O s&bio é 0 homem que vence o stultus que habita
em si mesmo. E herdi de si mesmo e dos outros por vencer a stultitia e por
iSSO sua vida torna-se acontecimento, se faz memoravel. Os termos sdo 0s
mesmos, 0S nomes Sd0 iguais, mas sera que, a despeito dessa camada de
continuidade, Sdo Boaventura estd falando do mesmo sabio e do mesmo
stultus? As palavras ndo séo janelas que nos possibilitam ver a paisagem de

um mundo e de um tempo, sdo elas mesmas portadoras de sentidos e de

"4 pAULO: 1 CO, 3: 18.



verdades. Carregam as dobras dos tempos ndo porque permitem a sua
expressdo, a sua representacdo, mas porque 0s sentidos se inscrevem nas
palavras, se enquistam e, mesmo na aparente continuidade dos nomes,
formam camadas densas que esmagam toda continuidade. Nessas camadas, as
dobras do tempo se inscrevem com suas tensdes e seus conflitos. Tensdes de

sabios. Conflitos de santos.

Conta Frei Hugolino de Santa Maria que um dos primeiros
companheiros da Ordem de Sdo Francisco, Frei Rufino, devido a continua
contemplacdo e do pensamento fixo em Deus tornou-se insensivel e mudo,
“falava muito raramente”"> N&o tinha ele, segundo o autor de “Il Fioretti” a
coragem, nem a facilidade de “falar para pregar.” Mesmo assim, Sao
Francisco mandou-lhe certa vez que fosse a Assis e pregasse ao povo “o que
Deus lhe inspirasse.” Frei Rufino pediu que ndo o mandasse pregar, ja que
era “simples e idiota.”Vendo no pedido uma desobediéncia, Sdo Francisco
mandou que ele se despisse, ficasse nu como nasceu, “s6 com as bragas”,
fosse assim a Assis, entrasse numa de suas igrejas e assim, despido, pregasse

a0 povo.

Recebendo essa ordem, o dito Frei Rufino se despiu, foi a
Assis e entrou numa igreja. Feita uma reveréncia ao altar,
subiu ao pulpito e comegou a pregar. Homens e meninos
comecaram a rir por causa disso, e diziam: ‘eis que esses ai

fazem tanta peniténcia que ficaram estultos e fora de si.””**

Y3 L FIORETTI di San Francesco, s/p. Tradugdo livre e modificada de Actus beati Francisci el

sociorum eius, escrito entre 1331-1337. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.

18 |L FIORETTI di San Francesco, s.p. grifo meu.
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Na hagiografia franciscana do século XIlII, o termo estulto j& ndo
carrega aquela camada que os filésofos helenisticos queriam retirar de si
mesmos. Estulto, para os sabios antigos, se constituia no homem que permitia
que sua alma fosse invadida e povoada pelas coisas, representagdes, ilusoes e
fantasias provenientes do mundo. A stultitia era essa propriedade que 0s
homens do mundo, ndo os sabios, carregavam em si e que permitia que as
coisas efémeras habitassem a paisagem interior do sujeito, deixando-o a
mercé dos ventos do mundo, de sua inconstancia e de sua ndo-aderéncia as
coisas verdadeiramente belas e eternas: as virtudes. O que € um homem
dominado pela stultitia, um homem desprovido de virtude? E, por
consequéncia da stultitia, um tolo. O sabio caminha na direcdo contraria do
stultus. O despojamento do sabio apaga a stultitia em sua alma e a torna
espaco a ser preenchido pelo exercicio constante da virtude. Portanto, onde ha
despojamento dos bens materiais ai se inscreve a virtude, porque a primeira
virtude, aquela sobre a qual todas as outras virtudes se edificam ¢é a enkratéa,
a dobra e o dominio de si. A opcdo pela mendicancia ndo se faz fora de uma
enkratéia. O sabio jamais pode se constituir como um stultus porque seu
despojamento é a marca da uma alma preenchida e ancorada na virtude. Mas
nas dobras do tempo, aporias se perdem, sentidos se envergam a outras
camadas de sentidos. E das palavras, dos nomes, nada mais resta sendo o
préprio nome, a propria palavra enquistada em outra histéria, enredada em
nova trama.

A trama cristd. E se um dia, o sabio se despojou de todos os seus
pertences para se fazer sabio, o cristianismo despojara o préprio sabio de sua
sabedoria. Mas também despojara a propria sabedoria, uma vez que a virtude
a ela inerente perde essa aderéncia. E nessa trama nova que o stultus perdeu a
historicidade e entrou no campo da ontologia. Adquire o sentido que hoje a

palavra carrega consigo: “ESTULTO, adj. tolo; néscio; insensato;
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imbecil;inepto.”*"Perde toda a relacdo de sentidos que tinha com as coisas
vas e efémeras do mundo. Ndo se é estulto por permitir a alma ser invadida
pelas phantasias do mundo. Essa camada de sentidos é soterrada por uma
outra que passa a afirmar uma sinonimia mais direta entre o estulto e o tolo.
Tornam-se sinbnimos e a partir disso a estultitia, enquanto caracteristica do
sujeito de se deixar invadir pela efemeridade e inconstancia das coisas, deixa
de ser um problema a ser enfrentado pelos sabios. A figura do sabio que se
despoja dos seus bens para alcancar a virtude e a felicidade se dilui nos
contornos do cristianismo. E com ela a aporia sabio/stultus. Assim, o conselho
dado por Sdo Boaventura aos sabios para se tornarem estultos se quisessem
ser sdbios ndo se constitui nas dobras do século XIII numa aporia. Trata-se de
um outro sdbio e de um outro stultus. Mas a partir dessa disjuncdo de
sentidos, desse deslocamento da stultitia das phantasias do mundo e dos bens
materiais, 0 sentido que tornava possivel o sabio tornar-se mendigo por opcéo
se esvazia. Emerge um outro conceito que tornara o despojamento do sabio
ndo mais algo memoravel, ndo mais acontecimento, mas algo
incompreensivel, desprovido de significado. Esse conceito sera a caridade.
Aparentemente uma outra contradi¢cdo. Como, justamente ela, a caridade, ser
um lugar de contraposicdo, de empecilno ao despojamento dos bens

materiais?

O abandono dos bens materiais pelo sabio ndo se da dentro de uma
economia de salvacdo que tem como principio e fim o outro. Clemente de
Alexandria, escrevendo no seculo Il d. C. redige um tratado chamado Quis
dives salvetur? O tratado retomara o problema da riqueza e do rico dentro da
economia de salvacao cristd. Qual o lugar que o rico pode ou ndo pode ter na

comunidade cristd? A questdo posta por Clemente ndo esta isolada das

w BUENO, Francisco da Silveira. Dicionario Escolar da Lingua Portuguesa. 112 Ed. Rio de Janeiro:

1986, 461.
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tensdes vividas pela prépria cidade de Alexandria, cidade que no século I,
era famosa pelo grande nimero de homens ricos que possuia. O tratado é
dividido em duas partes: na primeira, Clemente demonstra que Jesus em
nenhum momento excluiu o rico do reino dos céus. A segunda parte tratara de
uma questdo pratica; Como o rico deve agir para alcancar a salvacdo? Na
primeira parte, Clemente discutird o conceito de “indiferenga”: o cristdo deve
ser indiferente aos bens materiais. Mas ndo necessariamente a indiferenca
passa pelo despojamento que levara alguns filésofos a escolher a
mendicancia. Apenas o cristdo deveria manter uma atitude de simplicidade e
de desapego em relagdo aos bens mundanos.

Na segunda parte, Clemente discutird a existéncia de dois tipos de
riqueza: a riqueza possuida, acumulada antes da conversdo e que ndo é ma
porque provém de Deus e a riqueza acumulada depois da conversdo e que
carrega consigo o signo da ganancia e da avareza e por isso, & uma riqueza
negativa, visto que ndo tem como direcdo a caridade. Caberia ao cristao rico
ndo o despojamento, mas 0 bom uso de sua riqueza, que deveria ter como fim
a caridade. A riqueza ndo seria um mal, mas um bem quando usada com
dentro dos preceitos do cristianismo. N&o se trata, pois, de eliminar a riqueza
como um mal, mas usd-la com serenidade e desapego. Ndo se trata de
despojamento dos bens materiais, mas de um despojamento dos valores
negativos que pode acompanhé-los. Perguntando sobre a salvagdo do rico,

Clemente responde:

Mas o que significa esse preceito? N&o certamente aquilo
que alguns pensam, compreendendo-o literalmente. N&o
determina que se jogue fora o patriménio conseguido e que
se afaste das riquezas, e sim que se arranque do coracdo
todas as opinibes que giram em torno das riquezas: a

inclinacdo a riqueza, 0 desejo excessivo, 0 apego ardente e
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doentio, as preocupacdes, os espinhos da vida que sufocam a

semente da vida.*'®

Questionando o ideal do sabio helenistico Clemente continua:

Na realidade, ndo constitui nada de grande nem de admiravel
ser desprovido de riquezas, do ponto de vista da vida eterna,
porque nesse caso, aqueles que ndo tém absolutamente nada
e, abandonados por todos mendigam a subsisténcia do dia-a-
dia, os pedintes espalhados pelas ruas, que ‘ignoram a Deus
e a justica de Deus’, seriam por isso mesmo, s porque sao
absolutamente pobres e ndo tém meios de sobrevivéncia, 0s
mais bem-aventurados e os caros a Deus, e 0s Unicos a
possuir a vida eterna; nem é uma novidade rejeitar a riqueza
e doa-la aos pobres ou a péatria amada; muitos antes que
descesse até nds o Salvador, o fizeram, alguns para entregar-
se completamente a meditacdo e para obter morte sabia,
outros por gléria vd, como Andaxagoras, Demdcrito,

Cratete.'*

Para Clemente, esses filésofos que se tornam mendigos nada teriam a
ser imitados pois seria “coisa irrealizavel e impossivel” para uma pessoa
desprovida de todas as coisas ndo ficar abatida e ndo ficar distraida das coisas
superiores, uma vez que sua Unica preocupacao seria conseguir 0 necessario
para sobreviver. O despojamento se constituiria na propria impossibilidade da
caridade. Por isso, Clemente insiste na contraposicdo aos mendigos por

despojamento e opgdo do mundo helenistico, perguntando:

"8 Clemente de Alexandria. O rico pode salvar-se? Apud GIOVANNI Filoramo e RODA, Sérgio.
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"9 Clemente de Alexandria. O rico pode salvar-se? Apud GIOVANNI Filoramo e RODA, Sérgio.
Cristianismo e Sociedade antiga. SP: Paulus, 1997, p.133.
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N&o sera, por acaso, mais util o contrario, ou seja, possuindo
os bens suficientes [a pessoa] deixar de se angustiar para
adquiri-los e ajudar a quem precisa? De fato, que sociedade
podera haver entre homens que nada possuem? E esse
preceito ndo seria claramente contrario a tantos outros
Otimos preceitos do Senhor? [...] Como se poderia dar de
comer a um faminto e dar de beber a um sedento e vestir um
nu e hospedar um sem-teto — e quem ndo faz isso é
ameacado com o fogo e as trevas la de fora — se todos se
encontrassem desprovidos dessas coisas? Ele préprio
hospeda-se na casa de Zaqueu e ordena a Mateus lhe dé
hospitalidade (e eles séo ricos e publicanos); mas nao lhes
determina que joguem fora suas riquezas; antes, depois de
haver sugerido o reto uso [dos bens] e proibido o seu uso

injusto, anuncia: ‘hoje entrou a salvagdo nesta casa.””*%

A rigueza para, Clemente, € um bem necessario e Gtil porque sem ela
ndo ha como ajudar o proximo. Abandonar a riqueza seria, pois, um contra-
senso dentro da moral cristd. Se sdo chamadas de posses é porque podem ser
possuidas. Se sdo chamadas de Uteis é porque foram preparadas por Deus, sdo
coisas que foram, afirma ele, submetidas aos homens e feitas para eles “como
matéria e instrumento para o reto uso”. O uso correto da riqueza atrai a
justica. Em contraposicao aos filésofos do despojamento, Clemente agencia a
nocdo do evangelho de pobres em espirito. Nao cabe ao cristdo despojar-se de
seus bens, mas dos valores terrenos a eles vinculados. O pobre em espirito é
aquele que detém posses, ouro, prata e casas, mas reconhece todas essas

coisas como dom de Deus e coloca esses pertences a servico da salvacdo de

2Clemente de Alexandria. O rico pode salvar-se? Apud GIOVANNI Filoramo e RODA, Sérgio.

Cristianismo e Sociedade antiga. SP: Paulus, 1997, p.133-134.
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outros homens. O pobre em espirito reconhece que possui riguezas para que
estejam mais a disposicdo dos outros do que de si mesmo e, portanto, ndo se
faz escravo dos seus bens ¢ ndo organiza a vida em torno deles. “E se um dia
ficar privado de tudo isso for capaz de suportar a privagdo com mente alegre,
do mesmo modo que aceitou a sua presenca: esse homem o Senhor (...)
chamou-o de pobre em espirito...” *** Para Clemente, culpar a alguém por ter
riquezas ¢ também culpar a Deus, porque “desde o inicio, Deus que € o Unico
dispensador da fortuna, o colocou na casa de homens ricos e numa familia
abundante de riquezas e forte no dinheiro...”*??. Se esse homem fosse excluido
da vida eterna porque nasceu em meio a rigueza seria justo afirmar que ele
tinha sido injusticado por Deus que o gerou.

O homem que detém propriedades ndo é mais um stultus. Como
também ndo é mais virtuoso, tampouco sabio, 0 homem que se despoja de
seus bens. No discurso de Clemente de Alexandria, um siléncio é construido
em torno da stultitia. Mas o siléncio também é lugar de producdo de sentidos.
O despojamento dos sabios a que Clemente faz referéncia se faz unicamente
para ter morte sébia e gléria va. Toda a maquinaria de significados que leva o
sabio ao despojamento é silenciada. E um vazio no siléncio é edificado, vazio
que passa a ser preenchido com o conceito de caridade. A caridade ¢ um
conceito que emerge nesses Novos tempos. Tempos cristaos.

Mas quando Créates distribui seus bens, quando Séneca manda que
Lucilio abandone suas propriedades ndo o fazem em nome da caridade e de
um pobre? Michel Mollat em seu livro “Os pobres na Idade Média”,
analisando o conceito de pobre (pauper) a partir das fontes romanas, chama
atencdo para o fato de que nédo existia no mundo classico o pobre enquanto

categoria social, plena de sentido. A pobreza se constituia num dos muitos

! Clemente de Alexandria. O rico pode salvar-se? Apud GIOVANNI Filoramo e RODA, Sérgio.

Cristianismo e Sociedade antiga. SP: Paulus, 1997, p. 134.
2 Clemente de Alexandria. O rico pode salvar-se? Apud GIOVANNI Filoramo e RODA, Sérgio.
Cristianismo e Sociedade antiga. SP: Paulus, 1997, p. 134.
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atributos de uma pessoa, ndo era o elemento que a identificava e a vinculava
imperiosamente a um grupo social. Para Mollat, na passagem do imaginario
classico para o imaginario cristdo ha uma transformacdo semantica do termo
pobre. Foi, segundo o autor, o cristianismo que estabeleceu o pobre como
categoria social. A partir desse movimento a palavra deixa de ser um adjetivo

e se constitui como substantivo:

A funcdo qualitativa da palavra precedeu seu emprego
substantivo. Uma pessoa € pobre; fica sendo pobre. A
pobreza designa inicialmente uma qualidade, depois a
condicdo de uma pessoa de qualquer estado social atingida
por uma caréncia. Fala-se de um homem pobre, de uma
mulher pobre, de um camponés pobre, de um servo pobre, de
clérigo pobre, de um cavalheiro pobre; pertencentes a ordens
sociais distintas. (...) Desse modo revelam-se as
desigualdades no seio de uma pobreza que, ndo obstante é
partilhada. Mas a pobreza é relativa entre os homens e
percebe-se sempre grande dose de ambiguidade no emprego
das mesmas palavras. Somos sempre mais ou menos pobres

que outros.'?®

No imaginario cristdo, a funcdo qualitativa se desloca e o pobre se
substancializa, adquire concretude, materialidade. A privagéo social se impoe
como elemento definidor de um grupo social. E entdo se tornam possiveis
frases como a que compde o capitulo XXV da hagiografia Francisca “Espelho
da Perfeicao: “Como saiu fervoroso ao encontro de um pobre que passava
com esmolas ...”***. A pobreza deixa de ser um dos atributos que definia o

individuo e passa a compor 0 proprio corpo e o préprio rosto de uma pessoa.

123 MOLLAT, Michel. Os Pobres na Idade Média. RJ: Campus, 1989, p.2.

Y ESPELHO da Perfei¢do. cap. 25. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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Mas no imaginario romano ha uma indiferenca com relacdo a figura do
pobre.*® Inexistindo enquanto grupo social, ndo seria possivel no mundo
classico o exercicio da caridade da forma que ela serd pensada no mundo
cristdo. A inexisténcia do pobre enquanto categoria substantiva ndo implica
na auséncia, no mundo classico, de desigualdades sociais. Ao contréario.
Whittaker, enfatiza, em seu texto, o contraste entre os padrdes de vida de uma
pessoa rica e uma pessoa pobre. No século IV, Roma contava com 1790 ricas
domi que ocupavam um terco da cidade e quarenta e seis mil insulae onde
vivia grande parte da populacdo. Também com relacdo a salde a paisagem
urbana ndo estava em menor descompasso: 0s homens ricos dispunham de
banhos privados e de 4gua depurada e retiravam sua agua dos aquedutos, 0s
pobres usavam as fontes pulblicas, sempre suscetiveis a contaminacdo. As
domi possuiam latrinas; aos pobres restava o0s recipientes colocados nas
esquinas das ruas para uso coletivo. Enquanto sua comida era escassa, a mesa
dos ricos homens tinha sempre carne vermelha, pao branco e vinho.

Vivia, assim, a plebe romana em sua maioria, segundo Whittaker, de
forma extremamente miserdvel. Sua situacdo muitas vezes era pior que a
situacdo de um escravo, pois este era alojado e alimentado por seu senhor.
Esta camada de miserdveis era formada em sua maioria por libertos. Eram
maltrapilhos, viviam em ambientes insalubres e de forma extremamente
precaria. Uma outra camada era formada por um grupo que deles se
diferenciava: os chamados “plebeus bons”. Estes se diferenciavam dos
miseraveis que ndo tinham onde morar, nem o que comer. A esses plebeus
bons era direcionada a “caridade” romana: o evergetismo. Embora o termo
caridade seja usado pelos classicistas para designar esse exercicio de doacgédo

dos romanos ricos, esse termo deve ser, também ele, problematizado. Eliana

12> 5obre esta questdo ver também WHITTAKER,C.R. O Pobre. In: GIARDINA, A. A. O homem romano.

Lisboa: Presenga, 1992, p.225.
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Magnani conceitua o evergetismo como uma forma de caridade que combina

civismo e ostentacéo social. Trata:

De um neologismo derivado do grego e significa ‘atitude
beneficente’. Ele consiste, para os notaveis na Antiguidade
Classica, em utilizar grande parte de suas riquezas para
oferecer aos cidaddos de suas cidades espetaculos, jogos,

alimentos ou edificios em troca de honra e estima.'?®

Segundo Eliana Magnani, o0 conceito de evergetismo ja tinha sido
usado em francés por André Boulanger, em 1923 e Henri-lrenée, em 1948.
No entanto, foi Paul Veyne que sistematizou e tornou conhecido o conceito a
partir do seu livro “O Pao e o Circo”, publicado em 1976. Paul Veyne
conceitua o evergetismo como uma a manifestacdo de uma virtude de carater
ético. O evergetismo é movido pelo ideal de magnificéncia. E atravessado,
pois, por uma logica de reciprocidade: o evergeta faz doacdes a cidade de
espetaculos, edificios, pdo, banquetes e em troca é reconhecido como um
homem publico e glorioso. E possivel dentro dessa logica pensar o
evergetismo como um exercicio de caridade? Atravessando a densa camada
de sentido incrustada pelo cristianismo, que produziu o bindmio
caridade/pobreza, s6 € possivel entender o evergetismo como caridade se 0
termo for entendido em seu sentido etmoldgico mais amplo: caridade como
amor ao proximo. No caso romano, o préximo ndo necessariamente é aquele
que precisa de ajuda ou necessariamente € uma pessoa. A civitas romana
também € objeto de “caridade” e de amor. Fusdo de civismo e ostentacéo, o
evergetismo é inseparavel da civitas. O civismo implica num dever para com

a cidade e a ostentacdo implica na demarcacao do sujeito na rede social.

126 MAGNANI, Eliana. Do evergetismo ao do pro anima. Fundacdo de igrejas e esmola entre os

séculos IV e VIII. In: ANDRADE FILHO, R. (org.) Rela¢des de Poder, Educacgdo e Cultura na antiguidade
e Idade Média. Santana de Parnaiba: Solis, 2005, p. 261.
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Dessa forma, ndo se trata de uma agdo que tem como objeto o pobre,
mas a cidade como no seu conjunto, no seu todo. N&o ha ai uma racionalidade
econdmica Nenhum retorno econémico é esperado quando o evergeta constroi
um edificio ou oferece um grande espetaculo. Tampouco ha uma ldgica de
compaixao com relacdo aos mais necessitados. Se os pobres se beneficiam do
evergetismo em nenhum momento este fato se da porque a eles acdo foi
direcionada, mas porque eles fazem parte do corpo civico. Esses pobres eram
os “plebeus bons”. A camada de miseraveis da plebe, maltrapilha e faminta,
composta de libertos, escravos, estrangeiros, ndo tinha acesso aos efeitos do
evergetismo. **’O evergeta ndo tem como preocupagdo sanar as misérias da
plebe marginal. Isto ndo estava posto enquanto problema para o romano.
Tampouco o co-move a dor dos pobres que ndo tém onde morar, 0 que comer,
nem o que vestir. Ele ndo se constitui no proximo do imaginario cristdo. Seu
evergetismo tem como eixo a civitas. Através de suas doacgdes ele anuncia a
sua civitas e escreve com banquetes, espetaculos e obras arquiteténicas que
ela lhe pertence. Como, pois, pensar no evergetismo como um tipo de
caridade sendo produzindo um esgar¢camento imenso do conceito a tal ponto

que estilhace a prépria camada de sentidos que o comp&e?*?®

27 \Ver sobre isso WHITTAKER,C.R. O Pobre. In: GIARDINA, A. A. O homem romano. Lisboa: Presenca,

1992, p.243.

128 A pratica do evergetismo — de doagdo de presentes a civitas e ao povo romano, em todas as suas
muitas formas: espetaculos de gladiadores, banquetes, edificios publicos, etc- acionou no século
XIX, uma imagem negativa e estereotipada das camadas pobres romanas. Configurada por Juvenal,
escritor romano que teria vivido entre os anos 62-67(?) e 130 d. C. a idéia de pdo e circo é
reproduzida muitos séculos depois sem nenhuma problematizagéo. Essa leitura ndo se restringe ao
século XIX, em seu livro “Os Prazeres de Roma” Robert configura a populagdo pobre da cidade como
“povinho”, populagdo decadente e desmoralizada que vivia numa busca desmedida pelo prazer,
preferindo ser pobre e viver de espetdculos a trabalhar. Ver ROBERT, J. N. Os Prazeres de Roma. SP:
Martins Fontes, 1995. Mas nas Satira X de Juvenal ndo é uma critica a uma plebe ociosa, turbulenta,
grosseira que é acionada em seu texto, mas uma critica aqueles que se dirigem aos deuses para
pedir riqueza, juventude, gldria e beleza. O texto de Juvenal se insere dentro daquele campo de
problematizacdo filoséfica que questiona essas conquistas como lugares de felicidade e
estabilidade, uma vez que, segundo o autor, sua conquista esta interligada a prdpria condenacgao de
quem o consegue, na medida em que carrega consigo os olhos da inveja, levando o individuo
sempre a um fim tragico. Para ele, riqueza, gldria, beleza, juventude seriam coisas vas (como o eram
também para Séneca e Cicero) e por isso, aos deuses ndo deveriam ser pedidos. A eles, deveria se
pedir virtude e uma vida tranqiila. Assim, a critica de Juvenal ndo dizia respeito ao otiun, como
pensaram os classicistas do século XIX, mas aos bens e prazeres mundanos que poderiam levar a
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Para Paul Veyne, o evergetismo seria uma estratégia de controle. Ao
trabalhar com o conceito, mesmo retomando o termo pédo e circo, o0 autor
distancia sua analise das leituras que acionam esse lugar para pensar a
despolitizacdo das camadas pobres romanas. Analisando as lutas de gladio,
Veyne privilegia a arena ndo apenas para explorar as lutas entre 0s
gladiadores, mas para pensd-la enquanto palco politico, onde as
reivindicacGes e necessidades populares se inscreviam e produziam efeitos.
Segundo o autor, se o evergetismo funcionava na sociedade como uma
estratégia de controle, isto ndo implicava na bestializacdo politica da plebe,
mas no préprio alargamento do politico. **® Nessa perspectiva trabalhada pelo
autor, ndo ha espaco para pensar 0 evergetismo como caridade, uma vez que
essa pratica é atravessada por complexos fios politicos que envolvem tanto
quem doa como quem recebe. Ndo ha espaco para o préximo, elemento
definidor e fundante do conceito e da pratica de caridade.

O proximo emerge dentro da maquinaria cristd que organiza a triade
morte, pecado, pobreza. E a partir dessa maquinaria, que surge no periodo
tardo-antigo, que o termo pauper perde sua funcdo de qualidade e se
substantiva. O pobre emerge enquanto acontecimento e por iSso ndo apenas
atribui sentidos, mas é ele mesmo portador de sentidos. E seria ele, o pobre, o
proximo do cristdo: pobre em bens materiais ou espirituais que deveria ser
objeto de caridade, da caridade crista. A caridade coincide com o evergetismo

na pratica da doacdo. Entretanto se perguntarmos quem, por que e a quem se
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instabilidade, a efemeridade e impedir o cidad3do de ter uma vida memordavel, digna. Ver JUVENAL.
Satire. Mildo: Biblioteca Universale Rizzoli, 1998. Uma releitura cuidadosa da obra de Juvenal foi
feita por Nicholas Horsfall. O autor questiona o agenciamento a-critico das expressdes encontradas
nas Satiras de Juvenal, pois seriam elas componentes de um testemunho retérico tradicional que
ndao poderiam ser reproduzidas desvinculadas desse lugar. Critica, a partir desse movimento, as
interpretacdes historiograficas que cristalizaram as camadas populares romanas como ociosas,
brutas, apdticas. Ver HORSFALL, Nicholas. La cultura della plebs romana. Barcelona: PPV, 1996.
Sobre releituras das camadas populares em Roma ver ALFOLDY,G. A Histdria Social de Roma. Lisboa:
Presenca,1989. FAVERSANI, F. A Pobreza no Satyricon de Petrénio. Ouro Preto: Editora UFOP, 1999.
FUNARI,P.P.A. La Cultura Popular em la Antiguidad Clasica. Editorial Graficas Sol. Espanha, 1989.

129 VEYNE, Paul. “O Império romano”. In: DUBY, G. e ARRIES, P. Histéria da Vida Privada. Companhia
das Letras, 1990, p. 19-223.



doa as respostas pdem a caridade numa outra engenharia de sentidos, numa
outra maquinaria de significados. O evergeta € um nobre que pretende
inscrever na civitas um lugar de pertencimento, o caridoso € um cristdo que
pretende um lugar no Paraiso; o evergeta doa & civitas, o caridoso doa ao
pobre; o0 evergeta doa para se tornar grandioso na sua cidade, o caridoso doa
para se tornar redimido frente ao olhar onipresente de Deus. No evergetismo,
se inscreve o signo da gldria, o evergeta pretende tornar-se memoravel. Na
caridade se inscreve o signo da salvagéo, o caridoso pretende salvar sua alma.
A caridade emerge numa engenharia narrativa teleoldgica, onde a morte se
sobrepbe a vida, o pecado a felicidade e a alma se sobrepde ao corpo. O
evergetismo funciona numa engenharia narrativa onde a memaria se sobrepde
a morte e a felicidade se coloca no lugar da salvacdo. Tornar-se memoravel,
para, assim, vencer a morte. Eis a marca do evergeta. Mas se sua acao €
marcada pela preocupacdo com a morte, com o fim que a morte instaura, nem
por isso ha ai uma coincidéncia com a caridade crista. O romano, assim como
0 grego, teme a morte'*®. Teme a morte em si, o cristdo teme a morte, na

media em que esta pode vir com a danacgédo da alma. Afirma Jean Delemeau:

O discurso eclesiastico reduzido ao essencial foi este: os

lobos, 0 mar e as estrelas, as pestes, as pendrias e as guerras,

3% Esta é uma das grandes questdes postas para o Epicurismo. Na Carta a Meneceu, Epicuro
escreve: “Acostuma-te a idéia de que a morte para nds ndo é nada, visto que todo bem e todo mal
residem nas sensagdes, e a morte é justamente a privagdo das sensagdes. A consciéncia clara de que
a morte ndo significa nada para nds proporciona a fruicdo da vida efémera, sem querer acrescentar-
Ihe tempo infinito e eliminando o desejo de imortalidade. Ndo existe nada de terrivel na vida para
quem estd convencido de que ndo hé nada de terrivel em deixar de viver. E tolo, portanto, quem diz
ter medo da morte, ndo porque a chegada desta |lhe trard sofrimento, mas porque o aflinge a
préopria espera: aquilo que ndo nos perturba quando presente ndo nos deveria afligir-nos enquanto
esta sendo esperado. Entdo, o mais terrivel de todos os males, a morte, ndo significa nada para noés,
justamente porque quando estamos vivos é a morte que nao esta presente; ao contrdrio, quando a
morte esta presente, nds é que ndo estamos. A morte, portanto, ndo é nada, nem para os Vivos,
nem para os mortos, ja que para aqueles ela ndo existe, ao passo que estes ndo estdo mais aqui. In:
EPICURO. Carta sobre a felicidade (a Meneceu). SP: Editora da UNESP, 1997, p.27-29.
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sdo menos temiveis que o demonio do pecado, e a morte do

corpo menos do que a da alma.*

A morte da alma, a danacdo eterna reservada a todos aqueles que
tinham vivido uma vida mundana, materialista, desregrada. Mas o pecado nédo
se constituia num patrimdnio apenas dos viventes mundanos e materialistas.
O pecado original impunha a todos, incondicionalmente, o estigma de
pecador. E € nesta relacdo complexa que envolve pecado e morte (da alma)
que o pobre se substancializa, adquire lugar, torna-se substantivo. No
imaginario cristdo, o pobre, substantivado, passa a ter uma funcgédo: permitir
aos ricos, atraves da caridade, a redencdo dos pecados e, portanto, alcancar,
atraves da morte, a vida eterna. A salvacdo ndo é possivel sem a
intermediacédo do pobre. Agostinho de Hipona afirmava que os pobres seriam
os carregadores da riqueza entre as cidades dos homens e a cidade de Deus.**
Quanto aos que ndo alimentavam os pobres: “lde ao fogo eterno que esta
preparado ao diabo e seus anjos!” *** N&o se trata de resolver o problema da
pobreza, erradicar sua presenca, pois tal qual no imaginario romano, a
pobreza é entendida como um dado natural e estrutural.*** Trata-se de uma
reconfiguracdo que ao substantivar o pobre, valoriza na mesma medida sua
imagem. As imagens grotescas reservadas aos pobres nas Séatiras de Juvenal e
no Satyricon de Petrdnio sdo deslocadas e a pobreza é transformada em
virtude.

Um olhar descuidado com relacdo as camadas de sentido que se
inscrevem nos conceitos e nas praticas poderia acionar uma relagdo entre esta

idéia de virtude na pobreza e a idéia de virtude no despojamento vinculada a

3! DELEMEAU, Jean. Histéria do Medo no Ocidente (1300-1800). SP: Companbhia das Letras, 1996, p.

32.
32 AGOSTINHO DE HIPONA. Sermio 60, 8.
AGOSTINHO DE HIPONA. Sermao 60, 9.
134 “Sempre tereis convosco os pobres, mas a mim ndo haveis de ter sempre”. Mt: 26,11; Mc:

14,17;Jo0: 12,8.

133
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filosofia helenistica e neo-helenistica. Entretanto, sdo sentidos que se
configuram em enredos que tém historicidades muito diferentes. A virtude
que se vincula a pobreza no imaginario cristdo é a humildade. Por isso,
Clemente de Alexandria pode falar de “pobres de espirito”, ricos que
carregam a humildade em sua alma. Coerente com esse raciocinio afirma Joédo

Crisostomo:

N&o é possivel que seja rico o0 que é pobre de alma, como

também nado pode ser pobre 0 que ndo leva a pobreza em seu

espirito.*®

Na filosofia helenistica, a virtude que se vincula a pobreza é a
enkratéia, a dobra de forca que dobra o sujeito e dobra a vida. A pobreza nédo
é em si mesma positiva, nem o pobre traz consigo uma funcdo. Ele sequer
existe enquanto grupo social. E nas dobras da enkratéia, onde o individuo faz
a travessia para a sabedoria, que a pobreza se encontra com a virtude. A
virtude ndo estd nela, mas na travessia do sabio, na dobra do sujeito que
instaura a sabedoria como elemento definidor de sua existéncia. O sabio ndo
busca a pobreza por ser santa, como mais tarde entenderd Francisco de Assis
que subiu ao Monte Alverne com trés companheiros para abragar a Santa

® Ele buscaa

Pobreza, caminho da perfeicdo e garantia de riquezas no céu. **
tranquilidade, a euthimia, e como os bens materiais carregam consigo a
instabilidade, ele se despoja, e no despojamento encontra-se com a pobreza
que em si mesma ndo carrega nenhum valor. Apenas traz mais constancia que
a riqueza, visto que nela nada pode ser perdido, ja que nada se tem a perder.
O sébio ndo busca a pobreza, mas a tranquilidade. Ela acontece por

consequiéncia. O cristdo busca a pobreza porque ela encerra duas grandes

13 CRISOSTOMO, Jo3o. Obras de San Juan Criséstomo. Homilias sobre el evangelio de San Mateo.

Madrid: Biblioteca de Autores Cristdos, 1956.
136 CONSIDERACOES sobre os estigmas, p.27.
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virtudes: a humildade e a caridade. Para Isidoro de Servilha, a caridade seria
um vinculo de perfeicdo do qual decorrem todas a virtudes.**’Para tanto, ela
nédo deve simplesmente ser praticada, mas praticada desinteressadamente, sem
nada esperar em troca. Pelas obras de caridade todos os pecados seriam
expurgados. Dessa forma, se constitui um arco caritativo marcado pela
presenca dos ricos, do pobre e de Deus. O rico faz doacbes ao pobre que
intermédia sua redencdo com Deus.

Entretanto, serdo todos os pobres dignos de caridade? Esta questdo é
posta pelos bispos da antiguidade tardia e também da alta ldade Média. No
discurso cristdo destes dois momentos ha uma preocupacédo em diferenciar os
pobres em duas categorias: legitimos e ilegitimos. Os pobres legitimos seriam
aqueles que possuiam vinculagdo com patroni locais e pagavam tributos.
Seriam também os impossibilitados de trabalhar por velhice, doenca ou
deficiéncia fisica. Os pobres ilegitimos seriam aqueles que tinham capacidade
para trabalhar, mas manipulavam a caridade alheia. Tdo grande era o
problema em torno do pobre ilegitimo que os bispos se perguntardo sobre a
validade da esmola dada a um falso indigente.

Para Isidoro de Servilha, mesmo que o ato de caridade fosse
direcionado a um pobre ilegitimo ainda assim haveria o fructum
misericordiae.’® N&o tardou para que esses pobres ilegitimos e instaveis - ja
que ndo estdo vinculados a nenhum senhorio — ultrapassasse as fronteiras
simbdlicas e materiais e fosse buscar morada na propria Igreja. Santo
Agostinho denunciara esses falsos clérigos que vivem de um lugar para outro
anunciando milagres: “parasitas que vivem a custa da lucrativa pobreza.”139

Em 633, o Concilio de Toledo IV condena os clérigos e monges errabundos.

37 1SIDORO DE SERVILHA. Setentiae II, 3,3.

ISIDORO DE SERVILHA. Setentiae Ill, 60,13.

SANTO AGOSTINHO. In: MARCOS, M. Monges, ociosos, vagabundos y violentos. In: TEJA, R. (Org.)
Cristianismo marginado: Rebeldes, excluidos, perseguidos — de los origines al afio 1000. Madrid:
Polifemo, 1998, p.64.

138
139
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E ja em 549, dois canones do Concilio de Valencia condenam os clérigos
considerados instaveis e, portanto, errabundos.

Esses pobres errantes, perambulantes de caminhos desconhecidos, que
batiam em qualquer porta e anunciavam sua pobreza, ndo eram 0S mMesMos
pobres que interessavam no periodo tardo antigo e na Alta Idade Média aos
bispos da Igreja. Pobres instaveis, errabundos, que erravam pelos mundos,
desprovidos de toda constancia e de qualquer certeza rompiam o0 circuito
caritativo instituido pela Igreja e que unia ricos, pobres e Deus. Mas nesse
circuito caritativo, os donativos deveriam ser entregues aos representantes de
Deus na terra — bispos, mosteiros — que atuavam duplamente como
mediadores: entre os ricos em busca de redencéo e Deus e entre os que doam
e 0s que recebem a doagdo. Por isso, era preciso um pobre fixado a um
senhorio, estavel em um lugar. E, no entanto, serd a partir desse lugar de
tensdo que emerge nos primeiros anos do cristianismo a figura poderosa do

uir sanctus, o santo vivo.

O santo

Era filho de pais de linhagem e abastados. Nasceu entre 250 e 260 e
viveu cento e cinco anos. Tinha vinte e cinco anos quando ouviu na Igreja um
chamado: “Se queres ser perfeito, vende tudo o que tens e dai-0 aos pobres,

depois vem, segue-me ¢ teras um tesouro no céu.”

Como se Deus lhe houvera proposto a lembranga dos santos
e como se a leitura houvesse sido dirigida especialmente a
ele (...) saiu imediatamente da igreja e deu a propriedade que
tinha herdado dos antepassados: trezentas arreiras, terra
muito fertil e formosa. Ndo quis que nem ele nem sua irma

tivessem algo a ver com ela. Vendeu tudo o mais, os bens

170



moveis que possuiam, e entregou aos pobres a consideravel
soma recebida, deixando s6 um pouco para sua irmd. De
novo, porém, entrando na Igreja, ouviu aquela palavra do
Senhor no evangelho: ‘ndo se preocupem do amanha’ (Mt
3,34). N&o pbde suportar maior espera, mas foi e distribuiu

aos pobres também este pouco. **°

Depois de doar tudo o que tinha passou a dedicar todo o seu tempo a
vida ascética, “atento a si mesmo e vivendo da rentncia a si mesmo”,
proximo de sua casa. La passa a enfrentar o deménio que lhe lembra das
propriedades, dos prazeres da mesa, do amor ao dinheiro e gloria, dos apegos
da parentela “e todas as demais coisas agradaveis da vida”. Vendo o demodnio
que Antdo ndo se dobrava a tais lembrancas, passou a ataca-lo, “molestando-0
de noite e instigando-o de dia, de modo que até os que viam Antdo podiam
aperceber-se da luta que se travava entre os dois.” *** A noite, nunca o
deixava em paz, disfarcava-se de mulher “em todas as formas possiveis, s6
para enganar Antdo”. Mas ele ndo se deixou enganar por suas astucias.

Comia uma vez por dia, depois passou a comer de dois em dois e
depois s6 de quatro em quatro dias. Assim, diz Atanasio, dominou Antdo a si
mesmo. Decidiu, depois de algum tempo, morar num velho cemitério
abandonado. Chamou um parente para acompanhéa-lo. La, chegando entrou
numa das tumbas e o parente fechou a porta atras dele. Ali, ficou sozinho a

enfrentar o deménio que desta vez chegou com toda a sua legido. Nos velhos

sepulcros da aldeia, Antdo venceu mais uma vez o inimigo e passou dez anos

140 ATANASIO. Vida de Santo Antdo - Parte I Disponivel em

http//www.ecclesia.com.br/biblioteca/monaquismo/vida_de_santo_antdo_indice.html. “Vita
Antonii” foi escrita por Santo Atanasio, bispo consagrado de Alexandria em 328. Santo Antandasio
viveu no periodo turbulento do anti-arianismo. Por isso, grande parte de sua vida passou
desterrado. Segundo seus bidgrafos é possivel que tenha escrito “Vita Antonii” ou no seu primeiro
desterro, onde se recolheu ao deserto do Tebaida, ou no seu retorno a Alexandria. Sua obra teve
muita popularidade, escrita originalmente em grego, foi traduzida ainda no medievo para o latim,
para o sirio; teve também sua versdo castelhana e desta foi traduzida para a lingua portuguesa.

m“ ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte l.
http//www.ecclesia.com.br/biblioteca/monaquismo/vida_de_santo_antdo_indice.html.
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de sua existéncia. Com trinta e cinco anos de idade decidiu habitar o siléncio
absoluto. Por isso buscou o deserto. Antes, porém, procurou um velho que era
famoso na regido por levar uma vida ascética e solitaria, para irem junto, mas
ele ndo o acompanhou “porque tal modo de viver ndo era costume. Entao foi
sozinho para a montanha.”*** Em direcdo ao deserto, encontrou um disco de
prata e desencantou, viu ouro espalhado pelo caminho e ignorou; lutou com o
demoénio e venceu. E na soliddao absoluta do deserto passou “quase vinte
anos”, morando num velho fortim abandonado e povoado de répteis do
deserto. L4, enterrou pao para seis meses e sO duas vezes por ano recebia o
pdo que os amigos Ihe deixavam cair pelo teto, ja que ele ndo se apresentava a

nenhum ser humano.

Depois disto, como havia muitos que ansiavam e aspiravam
imitar sua santa vida e alguns de seus amigos vieram e
forcaram a porta, derrubando-a, Antdo saiu como de um
santuario, como um iniciado nos sagrados mistérios e cheio

do Espirito de Deus.**?

Os amigos se admiraram: Era 0 mesmo homem que haviam conhecido

antes de seu retiro, repetiam estarrecidos.

O estado de sua alma era puro, pois ndo estava nem retraido
pela aflicdo, nem dissipado pela alegria, nem dominado pela

distrac&o ou pelo desalento.'**

Diante da multiddo que o esperava ndo se desconcertou, nem

demonstrou orgulho. “Mantinha-se completamente controlado, como homem

Y2 ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte Il. Ant3o viveu no deserto da Tebaida.

ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte Il
ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte Il.
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guiado pela razdo e com grande equilibrio de carater.” '** E entdo o homem
santo, 0 uir sanctus saiu e curou 0s doentes, expulsou espiritos impuros,
confortou os aflitos, reconciliou os que brigavam ¢ “exortou a todos a nada
preferir neste mundo ao amor de Cristo”. Voltando ao “mundo”, Antdo fez
uma “conferéncia aos monges sobre o discernimento do espirito e exortagao a

virtude’:

“Nao olhemos tampouco para tras, para o0 mundo, crendo que
renunciamos a grandes coisas, pois também o mundo é muito
trivial comparado com o céu. E ainda que féssemos donos de
toda a terra e renuncidssemos a toda ela, nada seria isto
comparado com o reino dos Ceéus.

(...) Se, pois, nem sequer toda a terra equivale ao céu, ndo
deve jactar-se ou penalizar-se, 0 que abandona é
praticamente nada, ainda que sela um lar, ou uma soma
consideravel de dinheiro, aquilo de que se separa.

Devemos, além disso, ter em conta que se ndo deixarmos
estas coisas por amor a virtude, teremos depois de abandona-
las de qualquer modo. (...) Entdo por que ndo fazer da
necessidade virtude e entrega-las de modo a podermos
herdar um Reino por acréscimo? Por isso nenhum de nds
tenha um sequer desejo de possuir riquezas. Do que serve
possuir o que ndo podemos levar conosco? Por que nédo
possuir aquelas coisas que podemos levar conosco?
Prudéncia, caridade, amor aos pobres, fé em Cristo,
humildade, hospitalidade? Uma vez possuindo-as veremos
que elas vao adiante de noés, preparando-nos as boas-vindas

na terra dos mansos. 14°

> ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte II.

48 ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte II.
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Por duas vezes dirigiu-se a Alexandria: a primeira quando o Imperador
Maximino Daio, em 311, moveu grande perseguicdo aos cristdos. Antdo
dirigiu-se a cidade, embora o Imperador tenha proibido ali a presenca de
monges, para confortar os martires e outros foram com ele esperando “ter a
graca de sofrerem o martirio”.**’ A segunda se deu no contexto das lutas
contra o arianismo. O uir sanctus foi declarar sua ndo-vinculacdo a crenca
ariana e pregar contra seus principios, aconselhando a todos a ndo se
acercarem deles, nem compartilhar daquela “perversa crenga”. Muitos foram
0s que seguiram Antdo e buscaram no deserto sua vitdria contra o deménio e
a reconciliagdo com Deus. No deserto, na “montanha exterior”, Antdo ja nao
podia se esconder. Muitos eram 0s que 0 buscavam: sabios gregos para
desafiar seu saber. Doentes para serem curados, monges para pedirem
exemplos, imperadores pedindo conselhos e até mesmo o demdnio para se

queixar das injurias dos cristaos:

Uma vez ouvi um golpe na porta de minha cela, sai e vi uma
figura enormemente alta. Quando lhe perguntei: ‘Quem ¢és?’,
respondeu-me: ‘Sou Satanas.” ‘Que estais fazendo aqui?’ Ele
respondeu: ‘Que falta encontram em mim os monges € 0s
demais cristdos, sem raz&o alguma, para me expulsar a cada
momento? ‘Bem, por que o molestas?” Disse-lhe. Ele
contestou: ‘ndo sou eu que os molesto, mas seus embaracgos
tém origem neles mesmos, pois eu me enfraqueci. Nao leste
por acaso: O inimigo foi desarmado, arrasaste suas cidades
(SL 9,7)? Agora ndo tenho nem lugar, nem armas, nem
cidade. Em toda parte ha cristdos e até o deserto esta cheio
de monges. Que se dediquem ao que lhes € préprio e ndo me

maldiguem mais.**®

7 ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte V.

8 ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte IV.
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E diante de procura tdo numerosa e variada, o santo homem viu-se
impedido de retirar-se em si mesmo, como era seu propoésito desde o inicio. E
assim, refletindo, decidiu viajar para a Alta Tebaida. No caminho, sentou-se a
margem do rio, esperando um barco para partir quando ouviu uma voz do
Alto: “Antdo, aonde vais e por qué?”™ Queria ir para a Alta Tebaida,
respondeu. A voz, no entanto, recomendou que ele se dirigisse ao deserto
interior. E assim, viajou trés dias e trés noites e chegou a uma montanha
muito alta. Antdo pediu aos irméos que lhe providenciassem um enxaddo, um
machado e alguns grdos. E ali, num terreno fértil, junto a montanha, ele
cultivou os grdos e semeou. Assim o fez a cada ano para conseguir seu pao.
“Estava feliz, pois (...) em tudo tratava de ndo ser carga para os
outros.”***Dessa forma, viveu o santo por muitos anos na montanha interior.
Vivendo de oracdo e da pratica ascética. Algumas vezes visitava 0s monges
da montanha exterior, onde antes ele vivera e agora era povoada por seus
seguidores. Na sua Ultima visita, deu conselhos aos irméos e informou-lhes
que era hora de morrer. Abencoou a todos e retornou a montanha interior.
Deixou ao bispo Atanasio a tanica e 0 manto, que ele mesmo tinha lhe dado,
aos dois monges que o acompanharam deixou a camisa de pelo. Depois de
abencoéa-los, estendeu os pés e seu rosto transfigurava de alegria e seus olhos
brilhavam de regozijo como se visse amigos vindo a seu encontro. E dessa

forma, faleceu.

Antdo ganhou renome ndo por seus escritos nem por
sabedoria de palavras nem por nenhuma outra coisa, senao
por seu servico a Deus. E ninguém pode negar que isto €
dom de Deus. Como explicar efetivamente que este homem,

que viveu escondido em uma montanha, fosse conhecido em

% ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte V

19 ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte V
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Espanha e Galia, Em Roma e Africa, sendo por Deus, que
em toda parte faz conhecidos os seus (...) Pois ainda que
facam suas obras em segredo e desejem permanecer na
obscuridade, o Senhor os mostra publicamente como
lampada a todos os homens. (Mt 5,16) e assim, 0s que
ouvem falar deles podem perceber que os mandamentos
levam a perfeicdo e entdo se encorajam pela senda que

conduz a virtude.**

Assim termina a primeira hagiografia do uir sanctus que deu inicio ao

ascetismo no deserto.

Quero contar a vida e os feitos do nosso bem-aventurado pai
Francisco. Quero fazé-lo com piedosa devocdo, guiado e
instruido pela verdade e em ordem, porque ninguém se
lembra completamente de tudo que ele fez e ensinou.
Procurei apresentar pelo menos o que ouvi de sua propria
boca, ou soube por testemunhas comprovadas e de

confianca. Fiz isso por ordem do glorioso Papa Gregorio...**

E assim comeca a primeira biografia do Gltimo uir sanctus medieval.

Vivia na cidade de Assis, na regido do vale de Espoleto, um
homem chamado Francisco. Desde os primeiros anos foi
criado pelos pais com arrogéncia, ao sabor das vaidades do
mundo. Imitou-lhes por muito tempo a via mesquinha e 0s

costumes e tornou-se ainda mais arrogante e vaidoso.**

11 ATANASIO. Vida de Santo Ant3o. Parte VII.

CELANO, Miguel de. Primeira Vida de S3o Francisco. 1228-1230. Disponivel em
http//www.procasp.org.br/fontes.php.
153CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sdo Francisco. Capitulo I.
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E nesses “tristes principios” foi educado desde a infancia o homem que
“hoje veneramos como santo, porque de fato ¢ santo.” E assim, “perdeu e

consumiu miseravelmente o seu tempo até quase vinte e cinco anos.”***

Pior ainda: superou desgragadamente os jovens da sua idade
e se apresentava mais generosamente como um incitador

para o mal e um rival em loucuras.**®

E por isso todos na cidade o admiravam. E ele procurava ser superior
aos outros no fausto e na vangloria, nos jogos, nos passatempos, nas risadas e
nas conversas futeis, nas cangdes € nas roupas luxuosas. Vivia, assim, ‘cercado
por bandos de maus”. Mas “a vinganca, ou melhor, a misericordia divina”
despertou sua consciéncia através de uma angustia na alma e doenca no corpo,
“conforme as palavras do profeta: Hei de barrar teu caminho com espinhos e
cerca-lo de muralhas . (Is 48,9)"**® E assim, ficou por longo tempo doente,
“que ¢ o que merece a teimosia dos homens que ndo se emendam a nao ser
com castigo.”*>" Mas ao se recuperar ainda tentou fugir da mao de Deus,
pensou nas coisas do mundo e a si prometeu 0 maximo da gléria mundana e da
vaidade. “Francisco, que era leviano e nao pouco audaz”, alistou-se para ir lutar

na Apulia.

Todo entregue a esse plano e pensando com ardor na partida,
certa noite, aquele que o tinha tocado com a vara da justica
visitou-0 numa visdo noturna, com a dogura da sua graga. E
0 seduziu e exaltou pelo fastigio da gloria, porque ele tinha
sede de gloria. Pareceu-lhe ver a casa toda cheia de armas:

selas, escudos, lancas e outros aparatos. Muito alegre,

>4 CELANO, Miguel de. Primeira Vida de S3o Francisco. Capitulo I, 2:1.

CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo I, 2:2.
CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo I, 3:1.
CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo |, 3:2.
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admirava-se em siléncio, pensando no que seria aquilo. N&o
estava acostumado a ver essas coisas em sua casa, mas
apenas pilhas de fazendas para vender. E ainda estava
aturdido com o acontecimento repentino, quando lhe foi dito

que aquelas armas seriam suas e de seus soldados.*®

Na manha seguinte despertou alegre, acreditava ser a “visdao”, um
pressagio de grande prosperidade. E assim, certo ficou que sua excursao a
Apalia seria um grande éxito. “Pois ainda ndo entendera nada do dom que Ihe
fora feito pelo céu.” Mas ndo conseguia mais ficar feliz como de costume. Ja
mudado em espirito, mas ainda ndo exteriormente, desistiu de ir para a Apulia
e “procurou orientar sua vontade pela vontade de Deus.”™® E aos poucos se
afastou do “bulicio do mundo.” E passou a buscar cotidianamente uma cripta
préximo a cidade, onde podia ficar em soliddo com Deus, *“ja santificado pelo
desejo de ser santo.” Fazia enorme esforgo para que ninguém soubesse do que

se lhe passava.

Quando chegou a hora estabelecida, o servo do Altissimo,
assim preparado e confirmado pelo Espirito Santo, seguiu o
impeto sagrado do espirito, pelo qual se chega aos bens

melhores, desprezando os que passam.*®°

Depois de vender varias pecas de escarlate na cidade de Foligno, no caminho
de volta a Assis, vinha pensando o que fazer com a soma de dinheiro

recebido.

Admiravel e repentinamente todo convertido para as coisas

de Deus, achou que era pesado demais carregar aquela soma

158 CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo Il, 5: 1- 4.

CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo Ill, 6:1.
CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo IV, 8:1.
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por uma hora que fosse. Considerando simples areia todo

aquele pagamento, apressou-se em se desfazer dela.'®*

Vendo uma velha igreja em ruinas, Francisco se aproximou e pediu ao
sacerdote que ali morava que recebesse aquele dinheiro e que o deixasse
morar ali com ele. O sacerdote permitiu que ele ficasse, mas como nao
aceitou o dinheiro, 0 homem de Assis, ‘“verdadeiro desprezador de todas as
riquezas”, jogou toda a soma que trazia pela janela. “Pois desejava possuir a
sabedoria que é melhor do que o ouro e adquirir a prudéncia que é mais
preciosa do que a prata (Prov. 16,16).”'%® Depois de alguns dias, sabendo que
seu pai 0 procurava com toda a populacdo da cidade e vendo que ele se
aproximava da velha igreja abandona, se escondeu numa “cova” que tinha
feito especialmente para esse intuito e ali permaneceu por um més,
alimentado em segredo por um amigo. Em lagrimas continuas, rogava, em
oracdo, a Deus que o livrasse daqueles que o perseguiam. Desconfiando de
sua capacidade, colocava em Deus todo o seu pensamento. E ali, mesmo
dentro de um buraco escuro, passou a gozar de uma “alegria indizivel” que
nunca antes havia experimentado. Assim, fortalecido, saiu do buraco e
“animado pelo entusiasmo divino” tomou o caminho da cidade para enfrentar
a ira do seu pai.

Muitos o chamaram de louco e demente e passaram a atirar-lhe pedras
e jogar lama em seu corpo. Francisco sem rea¢do nenhuma dava graga a Deus
por tudo o que acontecia, “pois quanto mais for ultrajado, maior sua vitoria.”
O tumulto na praca demorou tanto que em toda cidade foram ouvidos os
gritos dos que o insultavam. Seu pai o arrastou “com modos indignos” para
casa e la o prendeu em lugar escuro e com algemas. Durante uma viagem do

pai, sua mée o libertou do carcere e ele partiu novamente para o esconderijo

161 CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo IV, 8:5.

162 CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo IV, 9:7.
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de antes. Na volta, o pai ndo o encontrando viu sua ira aumentada, mas
Francisco desta vez ndo tardou e foi ao seu encontro. La chegando, confirmou
seus propositos, recolheu o dinheiro que havia jogado pela janela e lhe
devolveu, embora quisesse gastad-lo todo com o sustento dos pobres, mas
pouco se preocupou com a perda de um bem “a que ndo tinha apego.” Mais
tarde se apresentou ao bispo da cidade para renunciar a todos os direitos que
tinha. Diante do bispo, se despiu e devolveu suas roupas ao pai, ficando nu

completamente. O bispo levantou-se e o abragou cobrindo-o com seu manto.

Compreendeu claramente que era uma disposi¢do divina e
percebeu que os gestos do homem de Deus, que estava
presenciando, encerravam algum mistério. E aqui que o nu
luta com o adversario nu e, desprezando as coisas que sdo do
mundo, aspira apenas a justica de Deus. Foi assim que
Francisco tratou de desprezar a propria vida, deixando de
lado toda solicitude mundana, para encontrar como um pobre

a paz no caminho que lhe fora aberto: s6 a parede da carne

separava-0 ainda da visdo celeste.'®®

Neste dia, sem data, sem més, sem ano, comeca a vida santa de
Francisco de Assis de acordo com a primeira hagiografia do santo Francisco.
Sua santidade, despojada até mesmo da referéncia temporal, € a mesma
santidade de Antdo? Que linhas temporais atravessam a santidade de Antéo
no século 1V e de Francisco no século XII1? De Antdo a Francisco, o que
preenche esse vacuo de nove séculos? Na hagiografia franciscana, o
despojamento e o viver na absoluta pobreza ndo remetem, em nenhum
momento, ao exemplo de vida de Santo Antdo, embora, a “Vita Antonii” de

Santo Atanéasio fosse bastante popular na Europa da baixa ldade Média. Ao

163 CELANO, Miguel de. Primeira Vida de Sao Francisco. Capitulo VI, 15: 4-7.
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contrario, sua op¢ao por viver uma vida de pobreza se constitui na narrativa

hagiografica em um acontecimento singular:

Retornando da visita ao sumo pontifice, quando recebeu a
permissao de pregar, o bem-aventurado Francisco recolheu-
se com o0s outros frades perto da cidade de Assis, num
tugurio abandonado que era tdo estreito que mal podiam
sentar-se ou descansar os valorosos desprezadores das casas
grandes e bonitas. Estavam também em tdo grande pendria
de coisas que, muitas vezes, privados do conforto de um pao,
contentavam-se unicamente com o0s nabos que pediam pelas
planicies de Assis. Os parentes 0s perseguiam, e 0S outros
zombavam deles, porque naquele tempo nao se encontrava
jovem algum que por causa do Senhor abandonasse todos 0s

seus bens e pedisse esmola de porta em porta.'®*

Mas a narrativa de Sdo Boaventura escrita em 1263 guarda também
seus siléncios. Seria a op¢do de Francisco de Assis tdo singular assim? Em
1179, um grupo de religiosos desprovidos de toda propriedade e vestidos
humildemente procuraram o papa Alexandre Ill. Queriam pedir-lhe uma
licenca especial para continuarem com sua forma simples de viver a vida e a
religido. Seis anos antes um deles era um grande comerciante e poderoso
banqueiro da cidade de Lion. Chamava-se Pedro de Valdo e vivia de forma
ostensiva e luxuosa até que leu “Vita Antonii”. A “Vida de Santo Antao”,
escrita tantos seculos antes, ndo se constituiu em mais um livro lido pelo rico
banqueiro daquela cidade. A leitura o co-move de tal forma que se constitui

naquilo que Michel Foucault chama de experiéncia: A leitura se faz

1 SAO  BOAVENTURA. Legenda  Maior. 1263, cap. Il: 2. Disponivel em

http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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acontecimento, lugar que produz e multiplica sentidos.'®> Dessubjetiva, faz do
antigo bangueiro o outro de si mesmo. E assim, Pedro de Valdo deixa uma
parte do que tinha para sua esposa e distribui o0 restante de sua riqueza com 0s
pobres da cidade. Muitos foram os que depois dele e imitando seu exemplo se
despojaram de seus bens e passaram a segui-lo, se espalhando pela Franga,
Ibéria e principalmente pela regido do vale do Piemonte na Peninsula Italica.
Inserido nessa trama, Francisco ao despojar-se dos seus bens e passar a
viver como mendigo ndo traz consigo o inusitado dos tempos, a surpresa das
horas, como o querem 0s seus hagiografos medievais. O que separa 0
despojamento de um e outro? Sendo a mesma pratica porque o despojamento
ndo levou Pedro de Valdo ao caminho da santidade? Santo Antdo e S&o
Francisco, dois homens que, separados pelas teias do tempo, se encontram no
mesmo paradigma de santidade. Mas é a mesma santidade? Que questdes
movem a santidade de santo Antdo? Que problemas co-movem suas
existéncias e os levam ao despojamento? Em que trama se inscreve a primeira
hagiografia de um uir sanctus e as hagiografias do ultimo uir sanctus
medieval? Nas duas, como se configura o lugar da mendicéncia por opcéo,

do pobre e da esmola?

A vida de Santo Antdo foi contada a partir de uma Unica narrativa: a
narrativa de Santo Atanasio, bispo de Alexandria, envolvido na luta da Igreja
contra o arianismo. Escrita no século 1V, seu debate € com os sabios gregos e
com préprio paradigma da sabedoria. O que é um sabio? Onde se escreve a
sabedoria, na alma ou na mente? O que € mais importante para definir o
sébio: conhecimento ou espiritualidade? Tanto nas hagiografias franciscanas
quanto na “Vita Antonii”, 0 despojamento de toda posse € o caminho que leva

a virtude e a verdadeira espiritualidade. No entanto, as camadas do tempo

> Sobre a experiéncia para Foucault ver FOUCAULT, Michel. Estética: Literatura e Pintura, Mdusica e

Cinema. Ditos e Escritos Ill. RJ: Forense Universitaria, 2006, 22 edicdo, p. VII-VIIL.
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guardam suas singularidades, suas diferencas. Trata-se da mesma virtude e do
mesmo despojamento? Em que trama o sentido de virtude e de despojamento
adquire materialidade? Tratando-se de dois santos e de narrativas religiosas
podemos pensar que a virtude que preenche a santidade de um e de outro é a
mesma?

E, no entanto, talvez uma pergunta seja anterior a essas outras: o que é
o uir sanctus? O olhar moderno distanciou o santo. Ele é este que esta além,
que ja ndo estd presente e cuja morte € o campo de passagem de sua
humanidade para a santidade verificada a partir de milagres acontecidos apds
o desencarne. Ele é este cuja auséncia anuncia sua forca pelo milagre feito,
pelo pedido acolhido. N&o habita mais entre os comuns mortais, mas sua
historia atravessada de virtudes, ndo deixa marcas de imperfeicdo. Sua vida
reta culmina nos milagres que se repetem apds sua morte, como a anunciar ao
cristdo a promessa materializada do conforto e a certeza do dialogo que nédo
cessa entre este mundo e o outro.

Mas esse € o santo moderno. O santo medieval é o uir sanctus. Uir é a
palavra latina que designa 0 homem. Homem n&o engquanto homo, esse termo
que designa a humanidade de forma geral, que ndo esta para um género
especifico, mas para o género humano. Uir, ao contrario designa o género
masculino, o homem enquanto ser que se diferencia da mulher. Ndo €
possivel, portanto, um uir sanctus mulher. Seria uma aporia. Mas como um
homem € constituido como uir sanctus? O santo medieval é aquele que
consegue destacar-se e elevar-se acima dos outros a partir da pratica da
virtude e da imitagé&o de Cristo. O uir sanctus renuncia na vida e em vida ao
mundo, ao que ele traz de prazeres, efemeridade, inconstancia e
superficilidade. Antdo talvez n&o tenha sido o primeiro uir sanctus, mas foi o
primeiro que buscou viver a santidade na soliddo absoluta do deserto.
Francisco néo foi, no seu seculo, o primeiro homem a se despojar, mas foi o

primeiro a viver o ideal da santidade sem separar-se das cidades. O que separa
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a cidade do deserto? A virtude. O sentido atribuido a virtude pelo santo de
Alexandria e pelo santo de Assis e, principalmente por seus hagidgrafos.

A primeira hagiografia de Sdo Francisco, feita por Miguel de Celano e
gue se tornou conhecida como “Primeira Vida” foi um texto encomendado
pelo papa Gregorio IX para efeito de sua canonizagdo. Francisco morreu em
1226 e foi canonizado em 1228.'° Por ter sido um texto oficial que tinha
como objetivo elencar dados considerados importantes para provar a
santidade de Francisco, a “Legenda Antiqua”, como ficou conhecida no
medievo, tem gerado alguns questionamentos: Celano foi biografo ou um
mistificador de Francisco? E possivel resgatar a histéria de Francisco de Assis
e separa-la da dimensé@o mistica presente na hagiografia oficial?

Mas ndo estariam essas questdes deslocadas de um sentido histérico?
Talvez a pergunta que deva ser feita ao primeiro texto sobre o santo de Assis
ndo seja sobre o seu grau de veracidade e autenticidade, mas sobre o que ela
configura como santidade, como virtude e, se foi escrita para convencer uma
época da santidade de um homem, compreender 0 que essa época espera de
um uir sanctus, do ideal de virtude e da prépria santidade.

Antdo se despoja, distribui tudo o que tem aos pobres. Francisco se
desfaz de tudo o que tinha, até mesmo da roupa e de seus direitos a herancga.
Mas do primeiro uir sanctus do deserto ao primeiro uir sanctus da cidade e
ultimo uir sanctus medieval, a pobreza ndo carrega as mesmas vestes,
tampouco a mesma nudez. Em Francisco ela, a pobreza, é a propria virtude
que se materializa no homem que pede. Em Antéo, a pobreza ndo é um ser,
mas apenas um campo de passagem para a virtude. N&o ha virtude no homem
que pede, nem tampouco virtude na pobreza. Seu despojamento e opgao por

nada ter ndo pode ser posto na mesma camada de sentidos que sedimentou a

1% A bula de canonizagao de Francisco de Assis (bula beati Francisci peeracta a Gregério IX, Anno

1228) foi publicada pelo papa Gregorio IX (o cardeal Hugolino que aparece em muitas das
hagiografias franciscanas e com quem Francisco se encontrou algumas vezes antes dele tornar-se
papa) em 19 de julho de 1228. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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ascese de Francisco de Assis. Na Conferéncia de Antdo aos monges, ap0os seu

retorno do deserto exterior, ele fala sobre a virtude, e o dialogo ndo € com a

Igreja, como o sera em S&o Francisco, mas com os sabios gregos:

Quando ouvirem falar da virtude, ndo se assustem, nem a
tratem como palavra estranha. Realmente ndo estd longe de
nos, nem seu lugar estéa fora de nos e sua .realizacéo é fécil,

contanto que tenhamos vontade.'®’

Essa concepcdo de virtude que ndo se encontra fora do homem, mas

que deve ser buscada dentro dele nédo € cristd, mas grega. Toda a ascese do

sabio grego se faz matizada num ideal de virtude que ndo esta no exterior das

coisas e do ser, mas inscrita na alma, embora silenciada pelo barulho do

supérfluo, das coisas mundanas. E, no entanto, como o dialogo sobre a

virtude é um contraponto a filosofia grega, continua Antdo em sua

Conferéncia aos monges:

167
168

Os gregos viajam e cruzam o mar para estudar as letras; nos,
porém, ndo temos necessidade de nos por a caminho pelo
Reino dos Céus nem de cruzar o mar para alcancar a virtude.
O senhor no-lo disse de antemao: “O Reino dos Céus esta
dentro de vo6s”. Por isso, a virtude s6 necessita de nossa
vontade, ja que esta dentro de nos e brota de nés. A virtude
existe quando a alma se mantém em seu estado natural. E
mantida nesse estado natural quando permanece como veio a

ser. E veio a ser limpa e perfeitamente integra.'®®

SANTO ATANASIO. A Vida de Santo Ant3o. Parte Il.
SANTO ATANASIO. A Vida de Santo Ant3o. Parte Il.
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No discurso de Antdo ao bispo, maquinado na escrita de Atanasio, a
alma é reta quando a mente se mantém no estado em que foi criada, quando
ela ndo se desvia da condicdo natural. Esse desvio da alma, essa perversdo
acionada pela mente Antdo denomina de vicio da alma. Mas para ele, fugir do
vicio da alma ndo seria uma tarefa dificil: bastava que os homens se
mantivessem como foram criados. E assim estariam no estado de virtude. No
entanto, quando 0s homens entregavam sua mente as coisas baixas ndo seriam
virtuosos, mas perversos. Perversos, ndo porque fossem maus, mas porque
pervertiam a alma ao perverter a mente. Antdo termina sua Conferéncia sobre
a virtude recomendando aos monges que guardem a alma de toda perverséo e
de todo pensamento mau, para que o Senhor possa reconhecer sua obra.
Assim, a virtude na hagiografia do século 1V, esta mais proxima da enkratéia
do sébio grego do que ideal de virtude configurado na hagiografia
franciscana. Na “Vita Antonii” ndo ha uma sinonimia entre virtude e pobreza.

Depois da primeira parte em que se narra 0 despojamento e a
distribuicdo de suas riquezas aos pobres sdo o0s proprios pobres que sao
despojados da narrativa. Antdo que passa a ndo dispor de absolutamente nada
para seu sustento ndo se constitui na narrativa como o “pobrezinho de Cristo”,
mas como o verdadeiro apathes, o homem que se sobrepGe aos demais ndo
pelo poder sobre os outros, mas pelo poder sobre si mesmo. O apathes é
aquele que tem o perfeito controle de si mesmo, a perfeita estabilidade e que
se libertou de toda paixdo. O apathes € o homem que, no seu alto grau de
perfeicdo, esta livre de todas as distragdes do mundo. Nada o perturba, por
isso 0 mal ¢ tudo o que o despoja do equilibrio e 0 bem é tudo o que favorece
a estabilidade da alma. E por isso, Antdo decide sair da montanha que
Atanasio chama de exterior. Ela havia se tornado conhecida demais. Muitos o
procuravam e seu perfeito equilibrio viu-se ameacado. Por isso também
Antdo, em busca da imovel tranguilidade da alma se retira para o deserto. Se

ele distribui seus bens aos pobres ndo o faz em nome da mesma pobreza que
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séculos depois povoara a hagiografia Franciscana. Seu despojamento esta
mais préximo do despojamento do sabio grego. Antdo recusa seus bens em
nome da tranquilidade da alma que s6 o despojamento permite alcancar. Pois
ndo ha perfeicdo numa alma perturbada pelo cuidado com as coisas materiais.
Era essa estabilidade da alma que se esperava de um uir sanctus no século IV.
A tranquilidade da alma marcava uma estética da existéncia, um éthos, um

modo de viver que singularizava o individuo e o tornava Unico na multidao:

Seu rosto tinha grande e indescritivel encanto. E o Salvador
Ihe tinha dado por acréscimo este dom: se, se achava
presente numa reunido de monges e algum a quem ndo
conhecia desejava vé-lo, esse tal, ao chegar, passava por alto
os demais, como que atraido por seus olhos. Nao eram nem
sua estatura nem sua figura que o destacavam entre 0s
demais, mas seu carater sossegado e a pureza de sua alma.
Ela era imperturbavel e assim sua aparéncia externa era
tranquila. O gozo de sua alma transparecia na alegria de seu
rosto, e pela forma de expressdo de seu corpo se sabia e
conhecia a estabilidade de sua alma. (...) Assim também era
reconhecido Antdo: nunca estava agitado, pois sua alma
estava em paz; nunca estava triste porque havia alegria em

sua alma. ¢

Trata-se de uma conduta na vida, de uma singularidade adquirida pela
vitoria sobre as fraquezas do ser. Este ideal ainda é grego. Trata-se ainda da
questdo da sabedoria e € com 0s sabios gregos que a sabedoria de Antdo é
posta a prova.

Certa vez, diz Atanasio, dois filésofos gregos foram ao deserto exterior

pensando que podiam divertir-se a custa do santo. Ele, no entanto, detinha a

19 SANTO ATANASIO. A Vida de Santo ant3o. Parte II.
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“sabedoria verdadeira”. E quando os viu logo os catalogou por sua aparéncia
e lhes perguntou: “por que filésofos se deram tanto trabalho vindo a um
homem louco?”*"® Mas logo os filésofos constataram que ndo era louco, mas
“muito sabio”. Antdo os desafia a responder o que teria vindo primeiro: o
sentido ou a letra? E os filosofos respondem que teria sido o sentido. Antéo
conclui: “Entdo, quem tem a mente sd ndo necessita das letras.” E os filosofos
se assombraram com tamanha sabedoria, assim como todos os que estavam I3,
conta Atanésio. E depois desses vieram outros, desses “que entre oS pagaos
tém reputagdo de sabios.” Quando procuraram desautorizar com sofismas e
ironias a pregacédo a partir da “divina Cruz”, Antdo ficou em siléncio por um
momento e, compadecendo-se primeiro da ignorancia deles, disse por um

intérprete que fazia a traducéo de suas palavras:

Que é melhor: confessar a Cruz ou atribuir adultérios e
pederastias aos assim chamados deuses? Pois manter o que
mantemos € sinal de espirito viril e denota desprezo da
morte, enquanto que o0 que vocés pretendem sO fala de

paixdes desenfreadas.’

Ainda assim, debatendo com os gregos, faz funcionar no argumento
uma maquinaria que € propria da ética filosofica grega: o desprezo com
relacio a morte e 0 questionamento as paixdes que tiram da alma sua
estabilidade. A outros fildsofos gregos, Antdo pergunta o que teria vindo
primeiro: a fé ou a demonstracdo verbal. Ao que eles respondem ter sido o
“ato de f€¢”. Uma fé ativa, continua Antdo, ndo necessita dos argumentos das

palavras que perto dela se tornam superfluas.

70 SANTO ATANASIO. A Vida de Santo Ant3o. Parte VI.

7L SANTO ATANASIO. A Vida de Santo Ant3o. Parte VI.
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E a sabedoria do filésofo que é posta em questdo em toda a narrativa de
Santo Atanésio. Sua preocupacdo ndo € enfatizar a pobreza de Antdo, sua
humildade e sua compaixdo, mas sua vitoria sobre a filosofia paga. A énfase
ainda é dada a sabedoria. O uir sanctus do deserto é o sabio verdadeiro que
vence 0s argumentos sofisticos, as alegorias e as ironias dos filésofos gregos
que, “entre os pagdos tém reputacdo de sabios”. Reputagdo, mas néo
sabedoria. Despojando os filésofos pagdos da sabedoria, Atanasio quebra a
sinonimia que se consolida a partir de Sécrates entre o filosofo e o sébio.
Quebra que néo se faz sem que Atandasio acione na sua narrativa escrituristica
varios campos de siléncio. Pois se a ascese no medievo torna-se sindbnimo de
pratica cristd, ela foi muito antes disso uma pratica dos filosofos gregos. So
ela pode torna-lo um sabio. Ascesis significa treino, exercicio, pratica. Pratica
que leva o filésofo ao dominio de si e ao exercicio da virtude fundamental, a
enkratéia. Treino que exige despojamento, dobra das paixdes, moderacao dos
prazeres. Na linguagem crista, passa a designar a vivéncia do Evangelho a
partir de uma prética virtuosa que tem como finalidade a perfeicdo da vida
para a salvacdo da alma. Seu fruto € a sabedoria espiritual. Mas também os
filosofos gregos ndo almejavam essa sabedoria? O corte fundamental é que na
ascesis filosofica o eu é objeto e finalidade. Ndo uma recusa do eu, mas um
amor direcionado que conduz o eu ao belo e a0 memoravel.

Na ascesis cristd, o eu ndo se constitui na finalidade e o amor est4
direcionado a Deus. Entre a prética e o sujeito, Deus se institui como o
personagem central, pondo a ascesis numa outra engenharia de sentidos. Mas
embora este corte ja se faca presente na “Vita Antonii” Santo Antdo ainda ¢
um corpo escrito atravessado por essas duas temporalidades asceticas.
Diferente das hagiografias franciscanas, Antdo se constitui como um sabio.
Seu ser ndo esta totalmente despojado pela figura de Deus. Sua vida santa ndo
estd na doacdo de si aos outros, mas no aperfeicoamento de sua existéncia,

mesmo que para isso ele tenha que morar dez anos num cemitério
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abandonado, passar vinte e cinco anos num deserto solitario e se afastar ainda
mais para o interior quando viu seu deserto povoado de pessoas (e de
demonios) que vinham ao seu encontro. E esse exercicio de si sobre si
mesmo, tdo grego e tdo cristdo, que naquele momento, torna superior o asceta
sobre o clero secular.

Marcado pela filosofia grega, Atanasio termina por enredar o0 homem
santo do deserto na trama da sabedoria paga. Nele, como nos sabios gregos, a
pobreza ndo é uma virtude, mas uma consequéncia de um despojamento
necessario para a tranqiilidade da alma. Num tempo em que os exemplos dos
apostolos ja pareciam distantes e inalcancaveis, o bispo de Alexandria ndo
escreve a histdria de Antdo para simplesmente resgatar sua vida, mas para que
esta se constitua como um exemplo a ser seguido pelos monges do Oriente e
do Ocidente. Atanasio configura Antdo em sua escrita como um modelo de
conduta a ser seguido pelos monges, defendendo a tese de que a perfeicdo e
santidade ndo estariam apenas para Jodo Batista, os apostolos e o préprio
Jesus, mas a disposicdo de todo homem que se propusesse a viver uma vida
de perfeicéo e de sabedoria.

No entanto, o caminho da sabedoria e da perfeicdo nédo era a filosofia
grega que, para Atandsio, seria um conjunto de sofismas e de palavras sem
espiritualidade, mas uma vida de autenticidade atravessada de rendncia de si e
da supremacia de Deus sobre a razdo, fundamento da filosofia grega. O uir
sanctus seria um sabio e como sabio nada carregava sendo a virtude, o
equilibrio e a constancia. Sua sabedoria ndo adviria das belas palavras, nem
dos complexos sofismas, mas de uma relacdo purificada com sua alma, com
seu corpo e com Deus. Essa purificacdo possibilitava ao uir sanctus fazer
milagres em vida. E por isso, Antdo curava os doentes, expulsava demonios,
dominava animais perigosos e multiplicava alimentos. Mas este uir sanctus
matizado na sabedoria e na virtude da perfei¢cdo da alma € homem santo do

século IV.
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Assim o0 sera também nos tempos de Francisco? Antdo quando se
despojou de seus bens passou a viver isolado do mundo e de todos no
cemitério, no deserto, nas montanhas. Por que o deserto, a soliddo do mundo
ndo foi o caminho tomado por Francisco? Para onde ele foi quando entregou
suas vestes ao pai? Ha uma énfase muito forte na associacdo de Francisco a
mendicancia. Em todas as hagiografias? Em que trama a mendicancia
franciscana é configurada na narrativa? Tomas de Celano escreveu trés
hagiografias sobre Francisco de Assis. Todas ddo a mesma énfase a pobreza
ou é possivel perceber descontinuidades? Se os religiosos mendicantes foram
a grande marca do século XIlII, essa marca continuou forte em outros tempos?
Como a pobreza é configurada nas hagiografias franciscanas? Ha uma relacéo
entre ética e pobreza no programa de vida de sdo Francisco diferenciado de
Santo Antdo? S&o questdes que as fontes franciscanas podem ajudar a

responder.

Entre as outras virtudes preclaras e principais, que preparam
no homem lugar e morada para Deus, e indicam o caminho
mais excelente e expedito para ir e chegar até Ele, a santa
Pobreza sobressai entre todas por uma certa prerrogativa e
supera os titulos das outras por uma graca singular, porque
ela é o fundamento e guardid de todas as virtudes e tem,
entre as outras virtudes evangélicas, a primazia de ser citada
merecidamente em primeiro lugar. Por isso, as outras ndo
precisam temer que caiam as chuvas, que cheguem os rios e
que soprem o0s ventos ameacando ruina, Se estiverem
estabelecidas sobre esta base. E com razéo, pois o Filho de
Deus, Senhor das virtudes e Rei da gloria, amou-a com afeto
especial, buscou-a, encontrou-a e a manteve, quando

realizava a salvacdo no meio da terra.
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Assim comeca o prélogo da hagiografia franciscana “Sacrum
Comerciun”. *"“Nela, a pobreza se constitui numa virtude, na virtude que
sustenta e da firmeza a todas as outras. E por isso, 0 santo Francisco resolveu
procura-la. E buscou nos becos e nas pragas da cidade aquela a quem sua
alma amava. Perguntou por ela aos que encontrava, mas 0os homens néo
tinham mais sensibilidade para conversar sobre ela e sequer mencionar o seu
nome. Odiavam-na mais do que tudo e por isso, afirmavam nada saber sobre
quem o santo procurava. Entéo ele resolveu buscar os sabios e os importantes
porque eles deveriam conhecer o caminho para encontrd-la. Mas eles
responderam grosseiramente: “Por que perguntas sobre esta que sO a ti
pertence e aos teus filhos ¢ a tua descendéncia?” “Para n0s o que conta €
gozar as delicias e ter muitas riquezas, porque o tempo de nossa vida é curto e
tedioso, e ndo ha refrigério para o fim do homem.”*"

Afastando-se deles, Francisco encontrou um campo onde dois velhos
estavam sentados e tomados de grande tristeza. A eles também o homem de
Assis perguntou pela santa pobreza. Depois de ter sido abandonada pelos
homens, responderam, ela fora levada por Deus para habitar uma alta e grande
montanha. E ali, “gigantes ndo puderam acompanhar os vestigios de seus pés
(Est. 13,13), e 4guias ndo voaram até o seu pescoco.”*™ S6 Deus conhecia seu
caminho, sé ele sabia onde era o seu lugar. E aconselham ao homem que a

queria encontrar a despir suas roupas de festas, “porque, se ndo fores nu, nao

172 . , . . . . , .
“Sacrum comerciun” é de autoria desconhecida. A autoria do livro, que é considerado um dos

mais bonitos e alegdricos textos sobre Sdo Francisco, ja foi atribuida a Jodo Parenti, a Crescéncio de
lesi e a Jodo de Parma que foram ministros gerais da Ordem. Outros estudiosos dos textos
medievais atribuiram a autoria a Santo Ant6nio e a Jodo de Peckham, bispo de York. Também a data
de sua produgdo é duvidosa. Alguns estudiosos lhe deram a data de 1227, o que seria anterior a
“Primeira Vida” de Miguel de Celano, o que é muito improvavel, pois faz referéncias a determinadas
mudangas na Ordem que sdo posteriores a 1240, quando o ministro geral Haymo de Faversham
(1240-1244) faz grandes modifica¢cdes na forma de viver dos franciscanos que passaram a dispor de
oratdrio, cozinha, claustro e refeitdrio. Hoje ha quase um consenso entre os estudiosos franciscanos
de que “Sacrum Comerciun” foi escrito entre 1260-1270.

134SACRUM Comerciun. [1260-1270] Capitulo I: 9. Disponivel em
http//www.procasp.org.br/fontes.php.

74 SACRUM Comerciun. [1260-1270]Capitulo II: 7.
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poderas subir até ela, que se recolheu em tio grande altura.”*’ E assim,
disposto a encontrar aquela a quem tanto procurava, Francisco e seus
companheiros, sem vestes e sem provisdo, comecaram a subir a montanha e,
em pé no cume do monte, a pobreza admirou-se com a rapidez com que eles
subiam as escarpas e até voavam em direcdo a ela. L& chegando, a pobreza
vendo que se tratava de coragOes puros, inspirados pelo espirito santo, pediu
licenca para contar-lhes sua historia.

Contou que uma vez estivera no Paraiso, onde existia 0 homem nu e
com ele passeou no belissimo jardim, sem nada temer, e de nada duvidar ou
suspeitar. Achava que ali ficaria com ele todo o sempre e vivia muito alegre
porque ndo tinha nenhuma propriedade para se preocupar, pois tudo pertencia
a Deus. Mas o0 homem perdeu a sabedoria e se tornou transgressor e se
envergonhou por nada ter. O Senhor, diante de tamanho mal, desceu com uma
multiddo de anjos e expulsou o homem do Paraiso, mandando-o a terra junto
com a pobreza que passou a andar errante e fugitiva, “chorando e gemendo
demais.” Entdo um dia Jesus Cristo veio a terra e fez um testamento sobre ela,
a pobreza dos tempos e da escassez das horas: Que eles ndo desejassem
possuir nem ouro, nem prata, nem dinheiro, nem mochila, nem péo, nem
bastdo, nem calgcado. Que eles ndo tivessem duas tdnicas, nem juntassem
tesouros na terra possiveis de serem corroidos pela ferrugem e pelas tragas e
roubados por ladrdes e que ndo se preocupassem com o dia de amanha, pois
“0 dia de amanhd cuidard de si mesmo. Basta para cada dia 0 seu cuidado
(Mt. 6,34).” E por fim, avisou que aquele que ndo renunciasse a tudo que
possui ndo poderia ser seu discipulo. Os apostolos seguiram o testamento e
outros depois deles, enquanto o sangue de Cristo ainda se fazia lembranca
viva nos coragdes. E por seguir seu testamento, muitos viram suas vidas

perseguidas e seu sangue derramado. Foram os martires do testamento que

> SACRUM Comerciun. [1260-1270]Capitulo II: 9.
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Cristo deixou na terra. Mas um dia a paz contraria a pobreza e pior do que a
guerra ganhou forca entre os homens. E todos esqueceram o testamento e
abandonaram a pobreza, fugindo dela e afugentando-a para outros lugares.

Até que surgiram entre os homens os “bons pobres”. Esses homens,
despojados de bens, eram ricos em santidade de vida, pobres em espirito,
alegres na esperanca e pacientes nas tribulacdes. Eram mansos e humildes de
coracdo e por isso sempre conservavam a paz de espirito e a concordia dos
costumes. Devotados a Deus sabiam ser humildes na prosperidade,
magnanimos na adversidade, comedidos no sono e nas roupas. Mas surgiram
também os falsos pobres, filhos de Belial, que diziam ser pobres quando nédo
eram. Eram corruptos na mente, privado de verdade e viam na caridade uma
fonte de lucro. Homens que vestiam o habito da religido, mas ndo para vestir
0 homem novo, mas apenas para recobrir o velho. Falavam mal dos mais
antigos e as escondidas mordiam a vida e 0s costumes daqueles que tinham
sido fundadores de uma santa forma de vida. Tinham assumido a pobreza,
mas a chamavam de torpe, ociosa, dura, inculta e morta. Vestiam roupa de
ovelha, mas “ocultava a raiva de lobo com a astlicia de uma raposa.”176
Carregavam consigo o terrivel pecado da avareza, mas “davam-lhe um nome
mais decente para que, de maneira alguma, parecessem ter abandonado a
mim, que os ajudei a levantar-se do pé e a sair do esterco.”’’E assim deram a
avareza 0 nome de providéncia e enquanto acumulavam bens clamavam a
pobreza estarrecida: “Teu € o poder. Teu € o Reino.”!

Em vao a pobreza os chamou a juizo e lembrou-lhes de seus votos,
rogando-lhes que ndo se envolvessem com as coisas mundanas. Mas eles
responderam que a pobreza “é miserdvel e quer que todos nos sejamos
miseraveis com ela.”*’® Mesmo assim ndo conseguiram expulsa-la dali, pois

naquele recinto religioso nem todos eram iguais a eles. Ainda havia aqueles

76 SACRUM Comerciun. [1260-1270] Capitulo XV:5.

SACRUM Comerciun. [1260-1270] Capitulo XVI: 2.
SACRUM Comerciun. [1260-1270] Capitulo XVIII: 2.
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que desprezavam todas as coisas terrenas, como no momento de sua
conversdo. E pela pobreza que carregavam eram admirados diante dos
poderosos e glorificados na multiddo. As pessoas 0os chamavam de santos e
lhes prestavam honras, mas “eles mesmos comegaram a ndo gostar de ser
chamados de santos.” A avareza, desejando destrui-los convocou a discricao,
a providéncia e a acidia para ajuda-la em tdo ardua tarefa.

E assim, a discricdo aconselhou-os a ndo recusar exteriormente as
honras recebidas e 0s bens doados, mas apenas recusa-los interiormente, para
ndo constranger os poderosos. Vendo que eles ndo se convenciam dos
argumentos da discri¢do, a providéncia perguntou-lhes: “Por que estais aqui,
ociosos, o dia inteiro? (Mt 20,6), sem tomar nenhuma providéncia para o
futuro? Que mal ha em terdes o necessario para a vida, se vos abstiverdes do
supérfluo?” ' Nao poderiam cuidar da sua salvacéo e da dos outros com
maior tranquilidade se tivessem tudo o que lhes era necessario? O mal,
continua a providéncia, ndo estaria nas coisas, mas no animo: Para 0s bons
tudo ¢ bom. E assim ‘“aquela malvada” conseguiu convencer muitos deles,
que ja tinham a mente corrompida. Vendo que ainda restavam alguns a
avareza convocou a acidia e esta invadiu seus terrenos, usou suas armas e
extinguiu, pela forga, a caridade, tornando-os mortos de coracdo, passando a
buscar vergonhosamente 0 que antes tinham desprezado: passaram a usar
roupas macias e delicadas, a dormir demais e a comer o supérfluo. Ampliaram
os edificios e multiplicaram as coisas que antes tinham recusado, vendendo
palavras aos ricos e saudacGes as nobres matronas. Falando do seu desgosto a
pobreza finaliza sua historia.

Entdo Francisco e seus companheiros, descendo da montanha, levaram
a pobreza ao lugar em que viviam. E ela pediu que lhe mostrassem a cozinha,
0 oratdrio, o refeitorio, as mesas lisas e grandes e as cadeiras bonitas. Mas

nada disso ali havia. Pediu entdo agua e toalha para enxugar as maos. Eles

7% SACRUM Comerciun. ]1260-1270] Capitulo XXI: 3.
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olharam para todos o0s cantos, no entanto ndo havia nenhum pano que pudesse
vir a servir de toalha. Um deles ofereceu sua tunica para que ela enxugasse
suas maos. O banquete néo tinha nenhum cozido, nem ervas finas, apenas péao
de cevada velho e agua. A pobreza pediu que lhe trouxessem sal para salgar
as ervas silvestres. Entdo eles responderam: “Espera, senhora, que entremos
na cidade para te trazer, se houver alguém que nos dé”.*® Pediu a pobreza
também uma faca, mas ali também ndo havia. Depois do banquete todos
estavam satisfeitos, mais pela “gléria da privacdo” do que pelo excesso de
alimentos, a pobreza pediu para repousar, mas ndo havendo cama, deitou-se
no chéo. Pediu um travesseiro e eles imediatamente trouxeram uma pedra e
colocaram delicadamente embaixo de sua cabega. Quando acordou ela Ihes
pediu para mostrar-lhe o claustro em que vivia. Eles a levaram para uma
colina e lhe mostraram “o mundo inteiro”: “Senhora, este ¢ 0 nosso
claustro.”® Entdo, a pobreza admirada lhes disse: “Altissima é a vossa
perfeicdo; brilha como luz mais clara, mais do que o homem, mais do que a

: - . 182
virtude e a perfeicao dos antigos.” 8

Assim termina a hagiografia mais alegorica que o medievo escreveu.
Sem autoria, sem data, “Sacrum Comerciun” parece querer remeter sua escrita
a um espaco fora do tempo, e no entanto, toda a narrativa simbdlica é
atravessada pelas tensdes de um tempo, pelos conflitos de uma época que
termina por instaurar Francisco como o “pobrezinho de Assis” € o emblema
da santa pobreza. Na hagiografia franciscana, a pobreza é a grande marca a
instaurar uma ruptura entre Francisco que deve abandonar suas “roupas de
festa” e o Francisco nu, aquele que ao descobrir seu corpo das vestes

mundanas o veste com o manto da santidade. Mas essa historia ndo € tao

189 SACRUM Comerciun. [1260-1270]Capitulo XXX: 19.

SACRUM Comerciun. [1260-1270]Capitulo XXX: 25.
SACRUM Comerciun. [1260-1270]Capitulo XXXI: 7.
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linear, nem tdo organizada assim. O santo mendigo por opcdo ndo esta
enredado apenas nas tramas de suas escolhas e de sua busca de perfeicéo e de
espiritualidade. Por que “Sacrum Comerciun” envolve na narrativa de vida da
pobreza os bons pobres e os falsos pobres, “filhos de Belial”? E por que esses
pobres estdo todos eles inseridos no drama religioso? Por que a pobreza
pergunta pelo claustro, pelo refeitdrio, pelo oratorio, pela mesa lisa e grande e
pelas cadeiras bonitas a Francisco e seus companheiros, se Francisco nao
permitia que houvesse claustro, nem refeitdrio, nem oratério, nem mesas, nem
cadeiras? Por que ela pergunta pelos cozidos, pelas ervas aromaticas e por
toalhas se a comida de S&o Francisco e seus companheiros provinha sempre

da mendicancia? Como a mendicéancia se inscreve no estilo de vida religioso?

Existe uma ética de existéncia entre Francisco e seus companheiros que
se faz norma nas regras escritas por ele. Diferente de Santo Antdo, Francisco
escreve uma regra que todos que o acompanhassem deveriam seguir. No
capitulo 2, paragrafo 5, da Regra bulada®?, “sobre os que querem receber esta
vida e como devem ser recebidos” o despojamento deixa de ser uma opgao
porque € o primeiro critério para se tornar um frade menor: “ digam-lhes a
palavra do santo Evangelho (Mt 19,21, ) que véo e vendam todas suas coisas e
procurem distribui-las aos pobres.” O paragrafo 6 acrescenta: “Os que, se nao
puderem fazer, basta-lhes a boa vontade.” Na regra ndo bulada ndo existe essa

excecdo. Atravessado por citacBes biblicas, o despojamento é a condicéo

'8 Ela tem este nome porque foi aprovada pela bula Solet annuere” do papa Hondrio Ill, em 1223.

Sdo muitos os manuscritos medievais que a reproduzem. Mas o pergaminho original da bula, que
inclui a Regra, esta preservado em Assis. Nos arquivos do Vaticano também existe uma cépia, com
pequenas diferencas devidas a falhas dos amanuenses. A bula instaura uma Forma de Vida que se
institui como norma desde 1223 para todos os Frades Menores e, por isso, € amplamente conhecida
por todos os franciscanos. Denomina-se regra bulada em oposi¢do a regra ndo bulada, que também
é chamada de Primeira Regra. A segunda regra seria a Regra Bulada. A Regra n3o bulada é a versdo
final que resultou em 1221, depois que os capitulos gerais foram acrescentando modificagdes a uma
regra anterior, a Regra Primitiva. E considerada o maior dos escritos de Sdo Francisco. Ele é o autor,
mas teve grande colaborag¢do de todos os frades reunidos nos capitulos gerais. Trata-se de um
documento com muitas oragdes e citacdes biblicas. Embora ndo tenha se tornado a regra definitiva,
a “primeira regra” é imprescindivel para se conhecer o pensamento de Francisco e de seus
primeiros companheiros.
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absoluta de identificacdo dos frades menores. Nela, Sdo Mateus nédo é citado
indiretamente, mas sua fala sobre o despojamento, que € a mesma que
atravessa a narrativa de Santo Antdo e também de Pedro Valdes e depois de
Séo Bernardo, primeiro companheiro de Francisco, € acionada como a palavra

do préprio Cristo.

A regra e vida destes frades é esta, a saber, viver em
obediéncia, em castidade e sem proprio, e seguir a doutrina e
0s vestigios de nosso Senhor Jesus Cristo, que diz: "Se
queres ser perfeito, vai e vende tudo (Lc 18,22) que tens, e
da aos pobres e terds um tesouro no ceéu; e vem, segue-me"
(Mt 19,21). E: "Se alguém quer vir ap0s mim, negue-se a Si

mesmo e tome a sua cruz e me siga (Mt 16,24).

Quanto as roupas a regra impde os chamados “panos da provagdao”:
duas tunicas sem capuz e o cingulo e bragas e um capardo até o cingulo. No
paragrafo 10, a regra acrescenta: “a ndo ser que aos mesmos ministros alguma
vez pareca melhor outra coisa, segundo Deus.” Esse acréscimo ndo existe na
regra ndo bulada. Nela, ha um lirismo marcante que foi retirado na reescritura
que leva a regra bulada. Outra caracteristica marcante da regra ndo bulada sdo
as citacbes evangélicas que sdo ou retiradas ou condensadas, tornadas
indiretas na regra bulada. Mas embora a “primeira regra” tenha sido
simplificada nas passagens evangélicas e alterada em outras passagens como a
questdo da roupa dos irmaos menores que abre espaco para 0 ministro geral
decidir de forma diferente, caso lhe pareca “melhor outra coisa”, ela ¢
emblematica para entendermos o estilo de vida que Francisco de Assis pensou
para ele mesmo e para os frades menores; uma vez que ela &€ menos
atravessada pelos crivos das autoridades da Igreja. E por isso ela, assim como
a regra bulada e o testamento da porciuncula sera utilizada neste texto para

pensar como Francisco de Assis ndo se preocupou apenas com 0 Seu
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despojamento, mas em instaurar a mendicancia, ndo apenas a pobreza como
uma forma de vida, como uma estética da existéncia que torna possivel o

acesso do homem a santidade.

Até Francisco de Assis conseguir a san¢do do papa para a regra que
deveria normatizar a conduta dos frades menores, em 1223, ndo existia
nenhuma regra monastica ou candnica que introduzisse a pobreza absoluta na
vida religiosa. As ordens monasticas pregavam uma pobreza, mas era sempre
uma pobreza relativa, pois se ao monge era proibida a propriedade individual,
a propriedade coletiva era permitida, mesmo nos tempos iniciais de Cluny ou
de Cister. Meio século antes de Francisco de Assis, 0 nobre Bernardo de
Claraval se despoja de seus bens para entrar na recém-fundada ordem de
Cister. Ordem que surge como um contraponto a riqueza, ao relaxamento e a
ostentacdo de Cluny. Bernardo desfaz-se de todos os seus bens, de sua
posicdo familiar e escolhe viver isoladamente na floresta com alguns
companheiros, construindo ali, no deserto que a Europa permitia, a abadia de
Claraval, onde os préprios monges deveriam trabalhar, rompendo com a
prépria logica de hierarquia da sociedade medieval. Na abadia de Claraval,
isolada do mundo por colinas cobertas de bosques, ndo existiam servos como
havia em Cluny, tampouco pinturas em paredes e alimentacdo excessiva. A
floresta se constitui para Bernardo, assim como para muitos homens do
medievo, na metafora viva do deserto biblico e do deserto de Santo Antao.
Ela era esse infinito de possibilidades: ali habitava o0 medo, o terror, 0 néo-
sabido. Por isso, Robbin Wood € um personagem que vive na floresta.
Quando Francisco se despoja e parte de sua cidade de Assis € na floresta que

ele, o “arauto de Deus”, encontra os ladrdes que lhe batem e lhe jogam numa
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fossa™®*, mas também para os religiosos, na floresta habita a mistica em torno

do espirito santo, pois ela abriga o infinito...o infinito que é Deus.

E, no entanto, se a floresta foi o lugar escolhido por Bernardo de
Claraval para atingir a salvacéo da alma é ela que separa, na mesma medida, o
despojamento de Francisco do despojamento do santo cisterciense. A floresta
representa para o nobre despojado de seus bens a possibilidade de fuga mundi,
o afastamento de todo contato com o mundo. Mas a fuga mundi néo
representa para Francisco o caminho da salvacdo e da santidade. Esse é o
ponto de descontinuidade que se estabelece entre Francisco e Bernardo, e
antes deste entre Francisco e Antdo. O homem de Assis que ao se tornar santo
continua a ser o santo de Assis introduz na propria l6gica do ascetismo uma
ruptura que dali em diante marcaria toda a histéria do monasticismo: €
possivel que um homem se torne uir sanctus sem deserto e sem floresta, sem
isolamento e sem soliddo. E é na cidade, entre os pobres da cidade, que ele
instaura a segunda ruptura na religido: a confec¢do cuidadosa, minuciosa de
uma ética da pobreza e de uma pedagogia da mendicancia. Como se constitui
essa ética? Por que uma pedagogia da mendicancia? Qual a relacdo das
hagiografias franciscanas com a ética da pobreza? Que tensdes neste campo
elas, ao narrar a vida do santo Francisco, tornam visiveis? Por que no seu
ultimo ano de vida, o santo de Assis, enfermo e doente dos olhos insiste em
escrever o Testamento da Porcilncula e enfatizar sua escolha pela pobreza e
pela vida de esmolas? Como “Sacrum Comerciun”, escrito (provavelmente)
quarenta anos depois do Testamento se inscreve nessa trama? Qual a relacéo
que um texto extremamente alegorico tem com a obra de Miguel de Celano e
com as demais hagiografias do uir sanctus? Que modelos de santidade os
textos franciscanos anunciam? Onde todas essas questdes se encontram com a

mendicancia?

184 CELANO, Miguel de. Primeira vida. Capitulo 7: 1.
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Ainda o problema da salvacdo. Os filésofos helenisticos se
encontraram com a mendicancia a partir da preocupacdo com a salvacdo. Mas
ai salvacéo nédo se confunde com o sentido que o cristianismo dara no periodo
medieval. Salvar-se implica num certo movimento com o éthos, numa
preocupacao com a forma de ser e de se conduzir na vida que tornasse a vida
um exemplo, memoravel. Implica uma certa relacdo com a liberdade, mas néo
em oposicdo a escraviddo enquanto instituicdo, mas enquanto escravidao da
alma. E nessa perspectiva que mendicancia torna-se sindnimo de liberdade, na

medida em que ela libera de toda preocupacdo e da propria stultitia.

No medievo, a mendicancia volta a encontrar-se com a salvacdo, mas
ndo pelo caminho que se opBe a stultitia, nem pelo caminho do cuidado de si
como sindnimo de construir um belo éthos, uma bela forma de vida, estavel,
serena, imperturbavel, indiferente as paix6es mundanas e ao poder das coisas.
No cristianismo, trata-se da salvacdo da alma, mas ndo no sentido que os
gregos davam, liberta-la de todo sofrimento, de toda paixdo. A salvacdo é
deslocada para 0 mundo p6s-morte. No deslocamento que se anuncia da vida
a morte, de uma vida feliz a uma vida de martirio e de dores, uma
permanéncia: o despojamento que leva a mendicancia. Assim com Didgenes,
assim com Pirro... Assim com Francisco. Um olhar desatento veria mais
semelhanca entre eles do que entre os filosofos e Antdo. Um olhar
fenomenologico s6 veria semelhancas e, no entanto, a distancia é
intransponivel. Deles, para Francisco os sentidos se racham, a logica se
quebra, as palavras ndo se entendem. O mesmo gesto que pede anuncia em
sua mesmidade a diferenca dos tempos. Francisco pede para tornar-se
pequenino, humilde; os sabios helenisticos, para demarcar sua grandeza.
Francisco pede para libertar sua alma do pecado; os sabios, para anunciar uma

alma livre.
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Mas Francisco ndo pede de toda forma. Ao instaurar a mendicéancia na
dramaturgia religiosa, ele organiza uma pedagogia da mendicidade a partir de
seu éthos, de sua forma de viver e de se conduzir na vida, mas tambem a
partir dos pequenos textos que escreve. Assim, mais do que inserir a pobreza
absoluta na prética religiosa, 0 santo de Assis, instaura uma ética da pobreza
tdo rica quanto sua propria conversdao. Francisco abandona sua familia, sua
heranca, suas vestes, seus antigos companheiros e amigos. Passa a viver como
um pobre entre os pobres. Mas por pouco tempo, seguindo a logica religiosa
de entdo, ainda habitou a floresta. O seu deslocamento da floresta para a
cidade, depois de ter feito anos antes o deslocamento inverso, é narrado numa

hagiografia que ficou conhecida como “Andénimo Perusiano”:

..J& cheio da graca do Espirito Santo, predisse o que
aconteceria aos seus irmdos. Chamou para si os seis frades
que tinha, e na floresta (...) disse-lhes: - Carissimos irmaos,
considerando nossa vocacdo, porque Deus nos chamou
misericordiosamente, ndo tanto para a nossa, mas para a
utilidade e também para a salvacdo de muitos. Portanto,
vamos para 0 mundo exortando e instruindo homens e

mulheres com a palavra e com o exemplo...*®

Francisco instaura um corte no préprio ideal de salvagdo posto para as

ordens até entdo: N&o se tratava apenas de salvar a sua alma e a de seus

185 ANONIMO Perusiano. Capitulo 4, 18:1- 4. Os seis frades que acompanhavam Francisco eram Frei

Bernardo, frei Egidio, frei Pedro, frei Jodo, frei Sebastino e frei Morico. O “Anénimo Perusiano” foi
descoberto em 1671 na Igreja de Sdo Francisco al Prato, em Perusa. La foi conservado até 1860
quando o convento foi supresso e o texto desapareceu. No entanto, em 1671, o bolandista Daniel
Van Papenbroek transcreveu o cddice, que, na época, estava fazendo uma hagiografia da vida de
frei Egidio. O primeiro estudo sobre esse texto foi feito em 1759 por frei Ubaldo Tebaldi. Segundo
ele, o “An6nimo Perusiano” seria uma compilacdo de varios outros textos, feita por um tradutor
italiano. Em 1902, o texto completo foi publicado pela primeira vez, mas por se entender que se
tratava de uma cépia incompleta da “Legenda dos Trés Companheiros”, o texto nao foi recebido
com muita énfase. S6 em 1972, Lorenzo di Fonzo provou que os textos eram parecidos porque o
autor da “Legenda” tomou como fonte para sua escrita o “Andnimo Perusiano”. Nesse mesmo ano,
estudiosos da “Legenda dos trés Companheiros” chegaram a conclusdo esta foi escrita em 1246.
Portanto, o “Andnimo Perusiano” seria anterior a esta data. Em 1979, Pierre Beguin demonstrou
que o texto fora escrito entre 1240-1241. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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companheiros, mas salvar a alma de muitos. A salvacdo até Francisco de
Assis se esconde e se materializa nos mosteiros, nos mundos desabitados de
pessoas do seculo. Para Francisco, a salvacdo sO € possivel no mundo,
permitindo as pessoas terem acesso a um modelo de salvagdo que ja nédo
priorizava o isolamento e a soliddo. E no mundo, e ndo isolado dele, que
Francisco instaura uma outra ruptura: a pregacdo dos frades. Exortar e
instruir homens e mulheres com palavras e exemplos implica num movimento
que faz uma dobra na propria pratica religiosa. E por isso Francisco

aconselha:

Pequeno rebanho, ndo tenhais medo(LC 12,32), mas tende
confianca em Deus. Ndo digais entre vds: ‘somos rudes e
sem instru¢do como faremos para pregar?” Mas lembrai-vos
das palavras que o Senhor dirigiu a seus discipulos: ‘Nao

sois vos que falais, mas o Espirito de vosso Pai em vos’(Mt

10,20)"%

E nessa operacio delicada de pregar e ser exemplo no mundo, dele néo
se afastar, mas levar a salvacdo que o santo de Assis instaura uma sutil
diferenca entre 0 mundo e o século. No Testamento da Porcituncula, escrito
quando ja estava muito doente e no ano de sua morte, em 1226, Francisco

aquele que ja era considerado por todos como um santo, relembra:

E afastando-me deles, aquilo que me parecia amargo
converteu-se para mim em docura da alma e do corpo; e

depois parei um pouco e sai do século.*®’

Francisco sai do século permanecendo no mundo e serd nas brechas

dessa delicada operacdo, pois antes dele, sair do século significa se afastar do

18 ANONIMO Perusiano. Capitulo 4, 18:5. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.

ASSIS, Francisco de. Testamento da Porcilncula, paragrafo 3. Disponivel em
http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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mundo, que se instaura na genealogia espiritual franciscana a ética da
pobreza. E como toda ética, esta também se fundamenta pela pergunta sobre a
virtude, pergunta que imp&e uma trajetéria, um movimento, uma operacao. A
ética que deve instituir um éthos de santidade e de perfei¢cdo, um modo de ser
santo e perfeito, exige do sujeito exercicios, esforco e vontade. Assim para 0s
sabios antigos e sua busca de libertacdo das paixdes, assim também para o uir

sanctus de Assis.

Entédo Francisco e frei Masseo buscando a virtude das virtudes partiram
para a cidade de Roma. Para os sabios antigos a virtude das virtudes, aquela
que fundamentava todas as outras, era a enkratéia. Se a pobreza e a
mendicancia entravam neste enredo era por conseqliéncia do despojamento
necessario a um viver sem problemas, a um viver livremente. No éthos
franciscano, a pobreza deixa de ser uma consequéncia, mas também nao
segue a logica apontada por Michel Mollat em seu livro “Os pobres na Idade
M¢édia”, onde ela aparece como um substantivo associado a um grupo social.
A pobreza torna-se uma virtude; é ela a virtude das virtudes, e como tal ndo é
alcangada apenas pelo gesto do despojamento. E por isso, Francisco diz a Frei
Masseo: “Meu companheiro carissimo, vamos a Sao Pedro e Sdo Paulo, e
pecamos-lhes que nos ensinem e ajudem a possuir o tesouro desmesurado da
santissima pobreza...”**®Seria a pobreza uma virtude celestial através da qual
todas as coisas terrenas e transitdrias sdo calcadas. E sO através dela todo
obstaculo que separa a alma de Deus é retirado. E “aquela virtude que faz a
alma, ainda posta na terra, conversar no céu com os anjos.” A pobreza ¢ a

virtude que acompanhou Cristo na cruz, que com ele foi sepultada e com ele

'8 | FIORETTI di San Francesco. Capitulo XIIl. Tradugdo livre e modificada de Actus beati Francisci el

sociorum eius, escrito entre 1331-1337. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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ressuscitou e subiu ao céu. E a virtude das virtudes porque guarda as armas da

humildade e da castidade.

A pobreza estd acima da castidade e da humildade, na medida em que
s6 através dela, a castidade e a humildade s&o possiveis. E esse entendimento
da pobreza como uma virtude e como virtude superior as demais que se
configura no éthos franciscano uma ética da pobreza. E é esse entendimento
da pobreza como uma virtude superior que termina por instaurar entre 0s
frades menores e as demais ordens medievais um corte no modo de viver e de
se relacionar com o mundo. E sendo uma virtude tdo superior, a pobreza nao é
alcancada, sendo a partir de muito esforco e de igual merecimento. E assim,
Francisco de Assis e Frei Masseo se puseram a caminhar em direcdo a Roma.

Diz Francisco ao frei:

Rezemos aos santissimos apdstolos de Cristo, perfeitos
amadores desta pérola evangélica, que nos esmolem esta
graca de nosso Senhor Jesus Cristo, que por sua santissima
misericordia nos conceda merecer ser verdadeiros amadores,
observadores e humildes discipulos da preciosissima,

amadissima e evangélica pobreza.*®®

Chegando a Igreja de S&o Pedro, em Roma, aparecem a S&o Francisco
0s apoéstolos Pedro e Paulo, mandados por Jesus para dizer-lhe que a oracéo
fora ouvida e que Deus concedeu a ele e aos seus seguidores
“perfeitissimamente o tesouro da santissima pobreza”. Nao se trata apenas de
viver pobremente, mas de escrever a pobreza, como uma virtude, no corpo e
na alma. Como no santo de Assis essa virtude se escreve no corpo e na alma?
A partir da esmola. Da esmola que se da e da esmola que se pede. N&o era
incomum aos mosteiros medievais a pratica da esmola e da caridade. Ao

contrario, no imaginario medieval, a esmola é uma obrigacdo a ser seguida

'8 FIORETTI di San Francesco. Capitulo XIII.

205



por todo cristdo. Ha no medievo uma economia moral que impGe a esmola
como um dever. E por isso, a Regra de S&o Bento impde o dizimo do pobre.
Todo mosteiro deveria separar um décimo de todos os seus rendimentos para
atender a todos os pobres que batessem a porta. E segundo, Michel Mollat,
muitos eram aqueles que recorriam aos mosteiros cotidianamente. Em épocas
de catastrofes, quando os monges ja ndo contavam com nenhum donativo
muitos foram os que morreram de fome as portas dos mosteiros. Dessa forma,
a caridade franciscana nao pode ser pensada como algo original numa época
em que existe uma economia moral que torna imperativa a esmola, tanto para
ricos quanto para pobres e que impde a caridade como condi¢do absoluta de

salvacédo da alma.

O que singulariza o éthos franciscano é que o santo de Assis desloca o
lugar da caridade, sem torna-la menor. Acima da caridade, como uma virtude
absoluta, se instaura a pobreza. Ndo é ela mais o lugar a partir do qual a
virtude da caridade € tornada possivel. Ela é a propria virtude, e a caridade,
um caminho que permite vislumbra-la. E ao fazer esse deslocamento
Francisco de Assis ja ndo podia seguir outras regras existentes, mesmo que
estas falassem de caridade e de pobreza. Na hagiografia “Espelho da
Perfei¢ao” a tensdo em torno da relagdo entre o &thos franciscanos e as demais
ordens adquire visibilidade no capitulo 68. Nele, o autor narra que certa vez
estavam reunidos cinco mil frades em Santa Maria da Porcitncula. Naquela
ocasido, muitos frades “sébios e cientistas” procuraram o senhor de Ostria
para pedir-lhe que convencesse o “Bem-aventurado Francisco” a seguir os
conselhos dos “frades instruidos™ e levasse em consideracdo a regra de Sao
Bento, Santo Agostinho e S&o Bernardo. O senhor de Ostria alertou Francisco
sobre esse problema e no mesmo momento e sem dizer palavra alguma o
santo de Assis toma sua mao e leva-o onde estdo os frades reunidos no

capitulo geral. L4 chegando, falou aos frades:
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...n&0 quero que me citeis outra regra, nem de Sdo Bento,
nem de Santo Agostinho, nem de S&o Bernardo, nem outro
caminho e forma de vida além daquela que

misericordiosamente o senhor me revelou e concedeu.®

Mas como viver a virtude sendo inteiramente? A virtude s6 € possivel
quando vivenciada em sua perfeicdo. Assim para 0s sabios antigos, assim
também para o uir sanctus de Assis. E € na busca pela perfeicdo que
Francisco se torna mendigo por op¢do. Mas ndo se trata de mendigar de
qualquer forma, nem de ser pobre de qualquer jeito. Trata-se de instaurar uma
estética no corpo e na alma. Trata-se da instauracdo de uma pedagogia da
mendicancia. Por isso, na Regra Ndo Bulada consta um capitulo especial — o
capitulo IX — intitulado “Do Pedir Esmolas” que impde aos frades que ndo
venham a ter “mais nada no mundo inteiro.” Nele, duas questdes se

sobressaem a alegria e a vergonha.

E recorrente nos escritos franciscanos e nas hagiografias que retomam
seus sermdes a insisténcia do uir sanctus na temaética da alegria e da
vergonha. Os frades menores devem escrever na vida sua escolha pela
pobreza e pela mendicancia a partir da alegria, do contentamento. Alegrar-se
quando no convivio “com pobres e fracos e doentes e leprosos € os que
mendigam a beira da estrada.”'®Os textos franciscanos e também as
hagiografias sobre Francisco de Assis chamava a essa alegria proveniente da
ética da pobreza de alegria espiritual em oposicao a alegria falsa, a alegria da
“gléria vazia”. Por isso, diz Celano, quando o elogiavam Sao Francisco

“sofria ¢ até gemia”'** Pobreza e privacdo ndo tém no éthos franciscano

%0 ESPELHO da Perfeigdo. Capitulo 68: 1-7. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.

®1 REGRA n3o bulada. 1221. Capitulo IX: 2. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.

CELANO, Miguel de. Segunda Vida. Capitulo 93: 2. Disponivel em
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nenhuma relagdo com a tristeza. Seria a tristeza um “mal babilonico” que caso
nao seja lavado pelas lagrimas, termina “deixando no coragdo uma ferrugem
permanente.”™*® A tristeza, na perspectiva Francisca é diabdlica, a alegria é
santa. Um &nimo abatido, desolado, melancdlico, seria facilmente absorvido
pela tristeza e dominado pelos falsos prazeres. A ética da pobreza impde
assim, a conduta da alegria, pois s6 uma alma triste se deixa enganar pelos
prazeres e pelas posses mundanas. Por isso, Celano narra que S&o Francisco
evitava com muito cuidado “a horrivel doen¢a da acedia.” Se a tristeza tem,
na ética da pobreza, identidade com os prazeres e as posses de coisas
efémeras - uma vez que s6 um espirito perturbado pela acedia se deixaria
enganar por ilusbes - a alegria se movimenta num lugar oposto: € alegre de
espirito aquele que na vida ndo tem motivo de perturbacédo, ou seja, nada tem
e por isso ndo carrega motivos para preocupar-se. A alegria de espirito estaria
entre aqueles que ndo se prendiam ao mundo por coisas temporais. Essa
questdo retorna no “Livro de Louvores” no capitulo IV, intitulado “A
pobreza”. No ¢éthos franciscano, propriedade tem como sinonimia
preocupacao, assim como 0 era para 0s antigos e para Santo Antdo. Quando o
bispo de Assis lhe disse certa vez lhe parecer muito aspera aquela forma de
vida de nada possuir no mundo, o santo respondeu: “Se tivéssemos alguma
propriedade, ser nos iam necessarios armas para protegé-la.”* A
preocupacdo com bens materiais seria para Francisco efeito de um “espirito
extinto”, mortificado pelo peso das coisas do mundo. E aqueles que se
deixavam prender em um espirito extinto estariam como que voltando ao

Egito, ou seja se deixando escravizar.

1% CELANO, Miguel de. Segunda Vida. Capitulo 88:10.

SAO BOAVENTURA. Livro dos Louvores. Capitulo IV: 26. Disponivel em
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No éthos franciscano, a escraviddo ndo estava relacionada a uma
situacdo concreta de perda de liberdade, mas a uma situacdo em que 0 espirito
se deixa aprisionar pelos prazeres e pela avareza, o desejo de riqueza. Sendo a
propriedade um mal, pois escraviza, a pobreza, que é o seu contrario torna-se
ela mesma uma virtude e onde existe a virtude ai habita a perfeicdo e na

perfeicdo, a alegria.'*

Se a alegria € uma grande marca nos textos e nos sermdes de S&o
Francisco, a vergonha com relagdo a mendicancia € um problema que pode
inibir no espirito, a alegria. Na Regra N&do Bulada ele exorta os frades, no
capitulo IX, a irem pelo mundo e pedir esmola. “E ndo se envergonhem”.
Francisco agencia a figura de Jesus Cristo “Filho de Deus vivo (Jo 11,27)
onipotente, pés sua face como uma pedra durissima (Is 50,7) e ndo se
envergonhou.” Ao agenciar Jesus para 0 texto, Francisco instaura uma
continuidade entre o Cristo e seus discipulos e ele, Francisco, e seus frades:
“E foi pobre e hospede e viveu de esmolas, ele e a bem-aventurada Virgem e
os seus discipulos™*®. Portanto, como ter vergonha de uma pratica que Cristo

em vida vivenciou e deixou como licdo a ser seguida por seus discipulos.

195 ~ . .y~ ~ , N .~ sLs .
Essa relagao entre propriedade e escraviddao nao é estranha "a tradi¢cdo do sabio antigo. Mas essa

aparente camada de continuidade é atravessada por linhas de descontinuidade que tornam o
tempo do sdbio e o tempo do uir sanctus irreconheciveis... desde o comego: o sabio se despoja por
um movimento que parte dele, de uma enkratéia. O santo pela inspiracdo de Deus. O sabio se
despoja para o presente e pelo presente, para atingir sua felicidade na estabilidade da alma. O
santo se despoja para a eternidade, para atingir sua felicidade na salvagdo da alma. O santo e o
sabio se encontram na alegria, na recusa a uma estética de vida triste, mas a alegria para o sabio
esta na certeza do autodominio, para o santo na certeza do Paraiso, embora nos dois, a alegria seja
o caminho inverso do excesso, da inconstancia e da dependéncia das contingéncias.

1% REGRA n3o bulada. 1221. Capitulo IX: 5.
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E, no entanto, pedir esmolas é, no éthos franciscano, um gesto
atravessado de cuidado. Por isso, uma pedagogia da mendicancia que se
constitui a partir de sermdes e de uma pratica constantemente vigiada e
fundamentada na alegria e na justa medida. Ao pedir esmola, o frade menor
deveria conservar o animo alegre porque ofereceria 0 amor de Deus aquele a
quem se dirigisse para pedir, e por isso ensinava Sdo Francisco o que 0sS
irm&os deveriam falar no momento de pedir a esmola: “Dai-nos uma esmola
por amor do Senhor Deus. Comparando com Ele, o céu e a terra sdo um
nada”.*®" No pedido da esmola, é o préprio amor de Deus que é oferecido a
quem doa, mas é conduzido por quem pede. E por isso, o pedido da esmola
ndo pode ser marcado por desanimo, tristeza ou vergonha, mas por uma
alegria de quem, ao estender a méo, carrega, no vazio que se anuncia, algo

sublime, algo divino.

O autor de “Espelho da Perfei¢do” narra um episodio em que Francisco
de Assis, a partir de um exemplo, ensina como deveria ser o animo do frade
que pede esmola. Quando o santo de Assis ainda morava em Santa Maria da

Procitincula, ouviu um pobre “muito espiritual” que regressava de Assis com

95198

(13

esmolas: la louvando a Deus em voz alta, com grande alegria.
Francisco com “vivo fervor e felicidade”, foi ao seu encontro, beijou com
grande alegria o ombro que trazia a esmola, tomou “o fardo” do ombro dele e
colocou-o sobre seu ombro. Levou o pobre em direcdo aos frades e lhes disse:
“Assim quero que meu frade va e volte com a esmola, feliz, contente e
louvando a Deus.” Nao se trata, pois, no ethos franciscano, de uma
mendicancia vivida de toda forma e de qualquer jeito, mas de uma
mendicancia cuidadosa, atravessada de critérios nas palavras, nos

pensamentos e nas acgdes. E por isso, a esmola também tem, ela mesma, uma

7 ESPELHO da perfei¢do. Capitulo 18: 8-9.

1% ESPELHO da perfei¢do. Capitulo 25: 1.
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medida: os frades ndo podiam receber mais esmolas do que o0 necessario para

um dia, nem podiam receber a esmola em detrimento de outros pobres:

O bem-aventurado Francisco dizia freqlentemente estas
coisas aos frades: ‘Nunca fui ladrdo de esmolas, que sdo a
heranca dos pobres, sempre recebi menos do que me cabia,

para que os outros pobres ndo fossem defraudados em sua

- . 199
sorte, porque fazer o contrario seria roubo.’

Se ha uma justa medida na esmola, também ela estd presente nas
poucas coisas que possuiam. Francisco usava um Unico manto para proteger
seu corpo do frio. Mas certa vez ao regressar de Sena, conta o autor de
“Espelho da Perfei¢do”, que ele e um companheiro encontraram um pobre no
caminho. Nao tendo nada para lhe dar, Francisco diz ao irmdo: “Precisamos
devolver o manto ao pobrezinho a quem pertence, n6s 0 tomamos emprestado
(Lc 6: 34) até encontrarmos alguém mais pobre do que noés.”?® O
companheiro, no entanto, sabendo da necessidade que o santo tinha daquele
unico manto se opds “tenazmente a que ele cuidasse do outro em prejuizo
seu”. Mas Francisco retoma a logica do roubo: “Nao quero ser ladrdo(Jo
12,6). De fato, seremos acusados de furto, se ndo o dermos ao mais

necessitados.” E termina por dar o seu manto ao pobre.

Mas esta ndo sera a Unica vez que os companheiros de Francisco terdo
problemas com as roupas do santo. Na Segunda Vida, Celano narra que em
Celle di Cortona, 0 homem de Assis usava um manto novo que os frades
haviam conseguido para ele com muito esfor¢co quando um pobre chegou ao
lugar, chorando a morte da esposa e a desgraca da familia que “tinha ficado

pobrezinha”. Imediatamente Francisco deu-lhe 0 manto novo, recomendando

1% COMPILACAO de Assis. Cap. 15: 2-3. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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que o vendesse, se fosse necessario. Mas os frades correram em direcdo ao
santo para impedir a doacdo. Francisco dribla os frades e corre em direcdo ao
pobre entregando-lhe a capa. Os frades correm atras do pobre para tomar-lhe
a capa, puxando-a do novo dono. “Mas o pobre ficou ousado pela expresséo
de apoio do santo pai, agarrou-a e a defendeu 4 unha como sua”. “*No fim, os
frades juntaram tudo o que possuiam, recompraram 0 manto e o pobre partiu
satisfeito. A roupa para o santo de Assis, Unica posse que tinha, se constituia
para aquele pobre por opgédo, num constante lugar de desafio, pois na sua ética
da pobreza aquilo que ele havia conseguido pela esmola ndo era dele,mas de
todos os que dela necessitassem. Por isso, era constante a tensdo entre 0s

frades e Francisco no que dizia respeito ao seu manto ou sua tunica.

O autor de “Espelho da Perfei¢do” narra outro momento em que um
pobre pede aos frades um retalho de pano, mas estes buscando por toda a casa
nada encontraram. S&o Francisco escondendo-se do guardido da Ordem,
porque sabia que ele ndo permitiria, se dirige a um lugar secreto com uma
faca e comeca a cortar sua tdnica para dar a metade ao pobre. O guardido, no
entanto, percebeu e proibiu o santo de continuar cortando a tdnica. Francisco
respondeu que s6 Ihe obedeceria se ele providenciasse o que o pobre pedia.
Os frades entdo tiraram um retalno de suas préprias tunicas. O texto
“Compilagdo de Assis” retoma também o problema das roupas. O autor
chama atencdo para o fato de que Sao Francisco ndo permitia que os frades
tivessem mais que duas tunicas e mandava que abominassem 0s tecidos
rebuscados. Quando um frade se aproximava perto dele com esses tecidos o

uir sanctus o mordia com forca na frente de todos.**

O cuidado no uso da roupa também se estendia a alimentacdo.

Francisco viveu na cidade, entre os homens da cidade e ndo sdo poucas as

2L CELANO, Miguel de. Segunda Vida. Capitulo 55:1-5. Disponivel em

http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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narrativas em que o santo comparece a jantares oferecidos por cristdos ou pelo
bispo da cidade. Mas nem ai, a pedagogia da mendicancia deixa de ser
acionada, posta em exercicio, como exemplo e como instrumento de uma
ética da pobreza. E também ai as tensdes se desdobram. Celano narra em sua
“Segunda Vida” que Francisco certa vez foi visitar o papa Gregério quando
este ainda ndo era papa, mas bispo da cidade. Na hora da refeicdo, entretanto,
Francisco sai para a rua para pedir esmolas e retorna com pedacos de pdo que
pbe sobre a mesa ornamentada de ricos alimentos. Ali estavam também
muitos outros convidados do bispo que, diante da cena, ficou bastante
envergonhado. Depois da refeicdo, o bispo o chamou em seu gabinete e
perguntou-lhe: “Meu irmdo porque me envergonhaste nesta casa que € tua e

de teus frades, indo pedir esmolas?” Respondeu Francisco:

O senhor teve prazer na pobreza, e principalmente quando a
mendicidade é voluntaria. Eu acho que a real dignidade e
nobreza insigne seguir aquele, sendo rico se fez pobre por

amor de Deus.?®

A “Legenda Perusiana” retoma essa pratica de Francisco de Assis de
pedir esmolas na hora das refeicdes, mesmo quando estava hospedado em

alguma casa:

Ainda que soubesse que a pessoa que o0 estava convidando
tinha preparado abundantemente tudo o que era necessario
ao corpo por amos do Senhor Deus, ele, para dar bom
exemplo aos frades e pela nobreza e dignidade da senhora
pobreza, na hora da refei¢éo ia pedir esmolas (...) E ia pedir
esmolas, mesmo contra a vontade de quem convidara, que

saia com ele, e recebia as esmolas que o bem-aventurado

203 CELANO, Miguel de. Segunda Vida. Capitulo 73: 5-8.
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conseguia e, por devogdo a ele, guardava-as como

reliquia.”*

Finaliza o autor com estas palavras: “Quem escreveu viu isso muitas

vezes € deu testemunho”.

Assim se edifica a ética da mendicancia de Francisco de Assis: ética
que faz da pobreza uma virtude a ser conquistada por um exercicio constante
da mendicéancia. Exercicio que impde uma verdadeira pedagogia do pedir,
uma vez que carrega consigo critérios, diretrizes que sdo postos a prova
durante toda a vida do uir sanctus de Assis. Essa pedagogia da mendicancia é,
para Francisco, tdo importante quanto era para Antdo o deserto e seu
isolamento. Por isso, a “Legenda Maior” narra que certa vez no dia de Pascoa,
os frades estavam longe da cidade, morando em um eremitario. Muito
afastado das casas das pessoas e sem poder mendigar o homem de Assis
assustou os seus frades quando se apresentou a eles pedindo-lhes esmolas

pelo amor de Deus. *®

A pedagogia da mendicancia implicava, portanto, num gesto que
desafiava todas as contingéncias, fazendo do uir sanctus de Assis 0 maior
emblema da mendicancia medieval. Ndo é o despojamento que faz de
Francisco o santo de Assis, pois outros também se despojaram no medievo.
Como também néo é sua opcdo pela pobreza. A singularidade de Francisco de
Assis esta no deslocamento de sentido que ele instaura com relacéo a pobreza,
fazendo dela uma virtude e impondo uma ascesis voltada para a sua
conquista. A pobreza, com qualquer virtude, deve ser conquistada, com

esforco, com paciéncia e com o cuidado de toda uma vida. Ser pobre adquire,

2% | EGENDA Perusiana. Capitulo 71: 7-11. Disponivel em http//www.procasp.org.br/fontes.php.
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no ethos franciscano, um outro sentido: ndo trata-se mais de ser uma pessoa
despossuida, mas de ser uma pessoa atravessada pela perfeicdo. E, no entanto,
esse lugar dado a pobreza dentro da Ordem e dentro da Igreja carrega consigo
suas proprias batalhas, tensbes e conflitos. E nesse movimento, as
hagiografias franciscanas mais do que fontes que possibilitam ao historiador o
acesso as praticas do santo de Assis, se configuram como monumentos,
lugares onde relagOes de poder se inscrevem, onde vontades de verdade se
instituem e onde as tensdes em torno dos sentidos se atualizam. Mas antes
delas, o Testamento da Porciuncula. O Testamento foi escrito por Francisco
de Assis no ano de sua morte, quando ja estava muito doente e seus olhos

quase ja ndo viam.

Do que trata o testamento e por que Francisco o escreveu? O
Testamento da Porcitincula € uma autobiografia franciscana e nele, Francisco
enfatiza a ética da pobreza e a pedagogia da mendicancia. Manda que seus
frades pecam esmolas de porta em porta e que dissessem sempre as palavras
que o Senhor lhe revelou: “Deus te dé a paz.” Relembra o encontro com o
leproso e como aquele encontro foi 0 marco para sua saida do século. Reforca
que se trata de um testamento e ndo de uma outra regra. Mas 0 que é curioso
no testamento é a preocupacdo do uir sanctus com relacdo as modificacdes no

texto:

E o ministro geral e todos 0s outros ministros sejam
obrigados por obediéncia a ndo acrescentar ou diminuir estas
palavras (...) E a todos os meus frades, clérigos e leigos,
mando firmemente por obediéncia que ndo ponham glosas na
regar nem nestas palavras, dizendo: ‘Assim devem entender-
se.” Mas assim como o Senhor me deu de dizer e escrever

simples e puramente a regra e estas palavras, assim
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simplesmente e sem glosa as entendais e como santas obras

as guardes até o fim.?%

As palavras escritas por Sdo Francisco guardam uma reserva imaterial
que aciona algumas perguntas: Por que o santo de Assis insiste que o
testamento ndo seja alterado, nem interpretado sendo a partir de uma leitura
literal do texto? O que movimenta a fala de Francisco ao recomendar e até
ordenar que 0s ministros nada acrescentem nem retirem do testamento? Por
que insiste que ndo ponham glosas na Regra? Em que trama, em que enredo

esta inserida a escritura do testamento?

1226. O ano da morte do santo. O ano em que Francisco cansado e
doente sente a necessidade de dar o seu testemunho, de relembrar aos frades o
pilar da pobreza e a pratica da mendicancia. O testamento relembra que os
frades ndo deveriam ter casas, nem igrejas e que se fizessem peregrinos em
toda parte. Relembra os tempos iniciais onde os frades se despojavam em
nome da “santa pobreza” e se sentiam contentes com uma Unica tdnica, o
cingulo e as bragas “e ndo queriam ter mais”. Mas o tempo que amparava os
frades iniciais parece no testamento de 1926 ndo ser 0 mesmo tempo que co-
move a escrita de Francisco. A preocupacdo com as alterag6es dos ministros e
dos frades acionam no texto aquilo que o texto ndo diz: a divisdo da Ordem.
Divisdo que, na época do ministro geral Haymo de Faversham (1240-1244),
ganha materialidade na construcdo do oratorio, da cozinha, do refeitorio e do
claustro. E que adquire sua culminancia em 1323 quando o papa Jodo XXII
declara ser herética qualquer doutrina que afirmasse que Jesus ndo tinha
propriedades. Cem anos separa a temporalidade do despojamento franciscano

da heresia instituida por Jodo XXII. E serd nesse tempo de cem anos e dos

206 ASSIS, Francisco de. Testamento da Porciuncula:  35-39.  Disponivel em
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fios de tempo que se estendem para depois que a mendicancia por opcao tera
suas camadas de sentidos corroidas, desfiguradas. E € nas dobras desse tempo
que as hagiografias franciscanas sdo postas em movimento, dando sentido a
um Francisco pobrezinho e mendigo que em 1323 carregaria ele mesmo as

marcas da heresia.

Sé&o tempos estranhos, esses tempos que se desdobram apds a morte do
“mendigo Francisco.”®’Mas é nas dobras desse estranhamento que as
hagiografias franciscanas séo confeccionadas: “A Primeira Vida”, de Miguel
de Celano — 1228-1230, “Actus beati Francisci et sociorum euis”, do frei
Hugolino de Montegiorgio, 1331-1337, “Andnimo Perusiano”, 1240-1241,
“Legenda dos Trés Companheiros”, 1246, “Segunda Vida”, Miguel de
Celano — 1247-1248, “Tratado dos Milagres” também de Celano, 1250-1254,
“Sacrum Comerciun”, 1260-1270, “Legenda Maior”, de S3ao Boaventura,
1263, “Compilagao de Assis”, 1310-1312, “Espelho da Perfei¢ao”, 1318. Se
para 0 medievo uma biografia sobre Santo Antdo foi o bastante, para essa
mesma época todas as biografias sobre o santo de Assis se faziam
insuficientes. Se bastou saber a historia do santo de Antioguia pelas palavras
do bispo Atanésio, as palavras de varios autores sobre S&o Francisco ndo
conseguiam pdr um ponto final na sua histdria, nos seus atos e nos seus ditos.
O préprio Miguel de Celano, o autor da primeira biografia sobre Francisco de
Assis, dezessete anos depois, volta a escrever uma “Segunda Vida” do santo,
como se a primeira lhe parecesse quase duas décadas depois tambeém
insuficiente. Por que Francisco de Assis moveu tantas narrativas? Por que sua
vida foi retomada vérias vezes durante o século XIII e durante a primeira

metade do século XIV?

%7 CONSIDERACOES Sobre os estigmas. Este texto é um acréscimo do tradutor toscano dos “Actus

beati Francisci et sociorum euis”, (1331-1337). Foi publicado como apéndice de “I Fioretti.”
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Séo tempos de conflitos e de nenhum consenso. Dentro da Ordem,
divises, mudancas. Fora da Ordem, criticas, questionamentos. A pobreza €
problematizada. Ela, que nos tempos de Francisco imperava como senhora e
se constituia na virtude fundadora de todas as virtudes sofre violentos ataques.
Na década de 50 do século XIlll, os ataques da Universidade de Paris. Os
tedlogos questionavam a préatica da pregacdo franciscana, a sua mobilidade
pastoral, o seu costume de misturar-se ao povo e, principalmente,
questionavam o seu ideal de pobreza e os religiosos mendicantes. Mas
naquele momento, franciscanos ja ndao tinham como sinonimia mendicantes.
Os franciscanos que antes eram reconhecidos pela Unica tdnica, pelas vestes
velhas e pelos panos grosseiros, pelas méos que pediam e pelas palavras que
pregavam agora estavam divididos entre mendicantes e ndo-mendicantes. No
mesmo ano que Francisco dita para seus frades o testamento da Porcidncula,
relembrando no texto sua escolha pela “santa pobreza” e pela vida de esmola,
0 papa Honorio Il permite que os frades menores usem dinheiro, vistam
roupas de acordo com o lugar em que estéo e que se tornem bispos. Gesto que
desautorizava a Regra Bulada, pois esta ndo sé impunha restricdes com
relacdo as vestes dos frades, mas principalmente proibia que os frades
menores usassem dinheiro. Mas o0s desencontros com relagdo ao Testamento
ja se iniciam pelo proprio ndo-lugar que o papa instaura para ele. Francisco ao
escrever seu testamento deixou por escrito que seu desejo era que 0 mesmo
fosse lido depois da Regra. O papa Gregorio IX, no entanto, declarou em

1230 que esse documento n&o era obrigatdrio.

Mas a Regra e o Testamento, embora rasurados pelo poder papal, sdo
dentro da Ordem, os marcos de sua divisdo. Apos a morte do seu fundador a
Ordem se divide: surge a “comunidade” e os “zelantes”. Os frades da
“comunidade” defendiam a mudanga do éthos da Ordem. E nessa mudanca, a

ética da pobreza é silenciada em nome do estudo, da soliddo, da vida no
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claustro e afastada dos pobres da cidade. Quanto aos “zelantes”, estes eram
também chamados de “espirituais” porque defendiam que os frades menores
deveriam observar espiritualmente a Regra. Lutavam contra esses novos
tempos em que a Ordem ja ndo é itinerante e nem vive em lugares simples. Os
frades menores passam a viver em conventos amplos dentro das cidades com
igrejas abertas ao publico. Tempos novos em que ja ndo existe a igualdade
entre 0s irmaos menores: 0s letrados, os bacharéis passam a ocupar 0S cargos
administrativos, sobrando aos leigos na teologia os trabalhos manuais. Para 0s
zelantes, os franciscanos deveriam conservar a ética da pobreza instituida por
Francisco de Assis e conservar, portanto, o ideal da ‘“‘santa pobreza”. Os
frades da comunidade defendiam o ideal monastico e acreditavam que podiam
ter conventos, igrejas, edificios e mesmo assim, serem considerados pobres na
medida em que ndo tivessem nada em particular. Para os zelantes, o frade
menor nada poderia ter, nem no particular, nem no coletivo, pois isso feria 0s

principios da ética da pobreza franciscana.

As hagiografias estdo enredadas nesse campo de tensdo, de batalhas
pela instauracdo de sentidos em torno da préatica e do ser franciscano. A quem
interessava um Francisco mendigo? A quem interessava a configuracdo da
pobreza como “caminho especial da salvagdao”? A quem interessava contar o
dilema de Francisco com a veste que o cobria do frio, sua tensdo em torno da
necessidade da roupa que deveria proteger seu corpo da nudez e do frio e a
extingdo de qualquer indicio de propriedade, mesmo que fosse de uma tunica,
de um manto? A quem interessava relembrar o desprezo de Francisco pelas
casas, pelo dinheiro, pelas necessidades do dia de amanhd? A quem
interessava a figura de Francisco imantada num ideal de pobreza verdadeira e
santa? A quem interessava relembrar as vezes que Francisco saiu das mesas

ornamentadas de alimentos para pedir comida misturada e pdo dormido?
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As biografias do santo de Assis tém um vinculo: as muitas maos que
escrevem e escrevem em tempos diferentes se cruzam na trama e por que ndo
dizer no drama dos “espirituais”, dos zelantes. Resgatar um Francisco
pobrezinho e fazer dele, a partir de sua pobreza, o emblema da santidade é
uma preocupacao que norteia a escrita dos zelantes. E essa preocupacdo que
leva Miguel de Celano a reescrever a biografia de Sdo Francisco em 1247.
Também é ela que move um an6nimo, alguém que ndo quis se identificar a
escrever o “Andnimo Perusiano” na mesma década, e também sera ela que
movera a escritura da “Legenda Maior”, na década de 60 e do “Espelho da

Perfei¢do” nas primeiras décadas do século XIV.

Por que Celano volta a contar a vida de S&o Francisco e no que essa
volta implica numa outra imagem do santo e onde a segunda narrativa se
desencontra da primeira com relacdo a ética da pobreza? O que move a sua
escrita na “Primeira Vida”? O que move sua escrita na “Segunda Vida”? A
primeira hagiografia € um texto considerado oficial pela Igreja. Foi escrita a
pedido do papa Gregorio IX para efeito de sua canonizagdo. Divide-se, como
a “Segunda Vida”, em trés partes: a primeira narra 0s primeiros anos da
conversdo, a segunda, os dois Ultimos anos de vida e a terceira, os milagres do
santo que levam a sua canonizagdo. Na primeira parte, um jovem de ASSiS
desregrado, superior a todos no fausto, nos jogos, nas futilidades, nas roupas
luxuosas e que foi pior do que todos os seus companheiros, pois “superou a
todos desgracadamente...”, um verdadeiro “incitador para o mal” e que s6 foi
despertado para a religido por causa da vinganga de Deus com relagéo a esse
tipo de criatura “que ndo se emenda sendo por castigo”, homem “leviano e
pouco audaz”. Mas esses agradaveis adjetivos ja foram vistos neste texto
muitas paginas atras. A questdo ¢é: por que o “verdadeiro incitador para o mal”
desaparece na “Segunda Vida” e no lugar dele aparece um jovem admirado

por toda a vizinhancga pela grandeza de sua alma e pela sua integridade, jovem
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“aberto a todas as gragas”, um “vaso escolhido de virtudes?®*?Na “Segunda
Vida”, Francisco ¢ um homem que esta predestinado a ser santo desde os
tempos da guerra entre as cidades de Assis e Perusa, homem que sabia que
seria “venerado como santo por todo o mundo”. Na “Primeira Vida”, esse
mesmo tempo aparece como a época da vida da Francisco em que ele foi
escravo e voluntario do pecado, época que tinha tido uma visdo de sua casa
cheia de armas, selas, langas... “tudo seu”, e que por isso acreditava que
estava destinado a gloria e ao poder. Na “Segunda Vida”, essa visdo
desaparece e dar lugar a um Francisco que sabe que serd santo. Na primeira
hagiografia, Francisco passa na igreja abandonada e decide reconstrui-la; na
segunda, a reconstrucdo se da a pedido do proprio Cristo. Sua noiva, na
“Primeira Vida” ¢ a Igreja; na segunda ¢ a pobreza. Por fim, a narrativa da
“Segunda Vida” da mais énfase a ética da pobreza. A relagdo de Francisco
com a mendicancia, sua resisténcia ao dinheiro e seu pavor diante dos frades
que tocavam em moedas fazem da “Segunda Vida” um verdadeiro tratado da
pobreza franciscana. A segunda parte do livro, que trata dos feitos e dos ditos
franciscanos, da um lugar superior a pobreza frente a todas as virtudes. Na

“Primeira Vida” esse lugar ¢ ocupado pela humildade e simplicidade.

O que move o corte da narrativa, a descontinuidade da imagem? Talvez
0 proprio lugar de Celano. Em 1230, Celano ainda ndo € um zelante, um
espiritualista, porque ainda ndo existe essa divisdo formalizada dentro da
Ordem. A “Primeira Vida” foi escrita para tornar conhecido dentro da Igreja,
0 homem que estava, naquele momento, sendo santificado pelo poder papal.
Ela se movimenta dentro de outra engenharia de sentidos: a canonizacdo de
um frade menor da cidade de Assis. A engenharia de sentidos que agencia a
vida de Francisco na segunda hagiografia é turbulenta, conflitante. Celano

escreve para convencer a Ordem de que Sao Francisco foi santo em vida e

2% CELANO, Miguel de. “Segunda Vida”: primeiro livro, capitulo .
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essa santidade é inquestiondvel. Escreve para convencer os frades da
comunidade que Francisco deve continuar sendo o “espelho santissimo da
santidade do Senhor e uma imagem de sua perfeicio.” “®Por isso, n&o
interessa a Celano configurar a juventude de Francisco como uma juventude

desprovida de virtudes. Sua santidade atravessa toda a sua vida.

N&o h& um abismo entre 0 jovem rico de Assis e 0 mendicante frade
menor. Na “Segunda Vida”, quando Francisco e seus companheiros se
dirigem ao papa para que este aprovasse a Regra € Jesus que manda Francisco
contar a parabola da mulher pobrezinha e do rei poderoso ao papa que, diante
de tdo bela histdria, se comove e aprova a Regra. Na “Primeira Vida” este
acontecimento ndo existe. Como também ndo existe a pergunta ao presente:
“Por que cobicais rendimentos, 6 clérigos de nossos dias?” e conclui:
“Amanha, quando sé tiveres nas maos os lucros dos tormentos, ficaras
sabendo que rico de verdade foi Francisco.”?'® Na “Segunda Vida”,0 que co-
move a escrita de Celano é a preocupacdo com os frades que usam tecidos
finos, que vivem de elogios por seus conhecimentos teoldgicos, por seu amplo
entendimento da biblia, com a tolerdncia dos superiores que ndo mais
corrigem o carater dos frades e que s6 valorizam a ciéncia e tornam-na
superior a caridade. No final do texto, Celano expde a fragilidade da Ordem

diante das mudangas: “o pequeno rebanho ja te segue com passos inseguros.”

E assim, a narrativa de Celano no decorrer da “Segunda Vida” ¢ uma
narrativa que se preocupa ndo em resgatar a “verdadeira historia” de S&o
Francisco, mas em configurar, nas dobras das palavras que escreve, a
verdadeira forma de ser de um frade menor: Um religioso que deveria viver
na santa pobreza, da esmola e sem nenhuma vaidade, nem das roupas, nem

dos livros, nem das casas. Num tempo em que os frades viviam em

209 CELANO, Miguel de. Segunda vida: Introdugdo ao segundo livro, 26: 4.

2% CELANO, Miguel de. “Segunda Vida”, 84:8.
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confortaveis conventos e pregavam em rebuscadas Igrejas, Celano agencia um
outro tempo, o tempo em que os frades menores se protegiam do frio nas
gruta e cavernas. Tempo em que uma casa era apontada por Sdo Francisco
como “aquele monstro contrario & pobreza.”**Tempo em que os frades
tinham uma Unica tdnica, o corddo e as calcas e que nada tinham par comer
sendo o que recebiam de esmola. Celano enfatiza ainda que o santo de Assis
“ndo tinha nenhum estudo”, mas que aprendera as coisas “que sao do Alto”,
trazia consigo a “sabedoria que vem de Deus” e, embora sem estudo “nao era

pouco o que entendia das Sagradas Escrituras”.

Conta Celano, que certa vez, chegando uma pobre mulher ao lugar em
que se encontravam pediu uma esmola. Como néo tivessem nada para dar,
Francisco dar-lhe o Novo Testamento para que ela o vendesse e assim
suprisse sua necessidade, pois acreditava que Deus ficaria “mais contente com
a esmola do que com a leitura.”***Celano agencia os feitos e os ditos de
Francisco para diminuir, minimizar o lugar do conhecimento e do estudo que,
naquele momento em que escreve estdo se instituindo como virtudes
fundamentais. Se o santo era o espelho de perfeicdo que o frade menor
deveria seguir, entdo ndo haveria espaco na Ordem para uma superioridade

das letras, tampouco para o luxo das roupas e das casas.

Essa sera a mesma questdo posta pelos “Actus beati Francisci et
sociorum eius”. “Actus” foi escrita por “espirituais” entre 1331-1337. Quase
cem anos depois da “Segunda Vida” e, no entanto, o problema da ciéncia da
mesma forma que moveu a escrita de Celano, move a escrita do zelante Frei
Hugolino de Montegiorgio. “Actus” recupera na sua narrativa o “ditado da

alegria” de Sao Francisco de AsSis:

' CELANO, Miguel de. “Segunda Vida”, capitulo 27:4.

*12 CELANO, Miguel de. “Segunda Vida”, capitulo 58: 6-7.
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Quis certa vez Francisco falar sobre a verdadeira alegria. Chamando
Frei Ledo, pediu-lhe que escrevesse: “o que ¢ a verdadeira e perfeita alegria?”

E contou a seguinte histdria:

Vem um mensageiro e diz que todos os mestres de Paris
vieram para a Ordem, escreve: ndo é a verdadeira alegria.
Também que todos os prelados ultramontanos, arcebispos e
bispos; também que o rei da Franca e o rei da Inglaterra:
escreve, ndo € a verdadeira alegria. Também, que os meus
frades foram aos infiéis e converteram-nos todos a fé;
também que tenho tamanha graca de Deus que curo doentes
e faco muitos milagres: eu te digo que em tudo isso ndo ha
verdadeira alegria. Mas qual é a verdadeira alegria? Volto de
Perusa e de noite profunda venho aqui e é tempo de inverno,
barrento e tdo frio, que se formam bolinhas de &gua fria
congelada na barra da tdnica e me batem sempre nas pernas,
e corre o sangue dessas feridas. E todo no barro, no frio e no
gelo, chego a porta, e depois que bati e chamei longamente,
vem um frade e pergunta: Quem é? Eu respondo: Frei
Francisco. E ele diz: Va: ndo é hora decente de andar; néo
entrards. E, insistindo de novo, ele responda: V4; tu és um
simples e idiota; agora ndo vens a nos; nés somos tantos e
tais que ndo precisamos de ti. E eu estou de novo a porta e
digo: Pelo amor de Deus, recolhei-me esta noite. E ele
responda: N&o o farei. V& a casa dos Cruciferos e peca la.
Eu te digo que se eu tiver paciéncia e ndo me abalar, que
nisto esta a verdadeira alegria e a verdadeira virtude e

salvacédo da alma. 2**

213 ASSIS, Francisco de. Ditado da Perfeita Alegria. Esta citado em Celano e também em | Fioretti di

San Francesco. Posteriormente ao conhecimento deste pequeno texto a partir das obras citadas,
“Ditado da Perfeita Alegria” foi encontrado por Wading em um pergaminho conhecido como Cod
FN. Sebatier, um grande estudioso das fontes franciscanas o considera a versdo mais antiga. “I
Fioretti” que é uma traducdo livre e modificada (do latim para o italiano) do texto Actus beati
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Agenciado no texto “Actus beati Francisci et sociorum eius”, o “ditado

da perfeita alegria” aparece com um acréscimo:

Chamando-o de novo, dizia: “O Frei Ledo, se o frade menor
soubesse todas as linguas dos povos, todas as ciéncias e
escrituras, de maneira que soubesse até profetizar (cfr. 1Cor
13,2) e revelar ndo sO6 as coisas futuras mas até as

consciéncias dos outros, escreve que ai ndo esta a perfeita

alegria”.

Por que o autor de “Actus”, Frei Hugolino de Montegiorgio, acrescenta
no “ditado da perfeita alegria” que ela, a alegria, ndo estaria nem nas ciéncias,
nem nas escrituras? Talvez a resposta a essa questdo se direcione pelo mesmo
caminho que a resposta a uma questdo ja posta anteriormente: por que ha uma
énfase tdo grande no despojamento, na pobreza de Francisco de Assis e na sua
vida de mendicancia quando o mesmo ndo acontece quando se narra a vida de
Santo Antdo ou quando se silencia em torno de Pedro Valdes? Os textos de
uma época, mesmo as hagiografias, ndo se separam das tensGes e dos
conflitos do seu tempo. Trabalhar com os textos sobre Francisco de Assis
impde mais do que uma pergunta sobre como ele viveu e quem foi ele, mas
um olhar que interrogue sobre as tramas e enredos em que o santo foi
configurado na escrita. A preocupacdo de frei Hugolino, assim com a de
Miguel de Celano, é com o lugar que os frades da comunidade estdo
ocupando dentro da Ordem, mas mais do que isso: preocupam-se com O
silenciamento em torno da ética da pobreza e com a instituicdo do

conhecimento como uma virtude superior as demais.
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Francisci et sociorum eius ("Feitos de Sdo Francisco e de seus companheiros"), escrito entre 1331-
1337 por Frei Hugolino de Montegiorgio.

1% “ACTUS beati Francisci et sociorum eius”. Capitulo VII: 4. Na traducdo italiana “I Fioretti di San
Francesco”, capitulo VIII, assim aparece esta passagem:”E, andando um pouco, Sdo Francisco gritou
forte: “O Frei Ledo, se o frade menor soubesse todas as linguas, todas as ciéncias e todas as
escrituras, de modo que soubesse profetizar e revelar ndo somente as coisas futuras, mas até os
segredos das consciéncias e das pessoas; escreve que ndo esta nisso a perfeita alegria.” Disponivel
em http//www.procasp.org.br/fontes.php.



Trama que envolve também os conflitos que movem “Sacrum
Comerciun.” Quem eram os “falsos pobres” que “diziam ser pobres quando
nao eram”? Quem eram esses “corruptos na mente”, “privados de verdade” e
que viam na caridade uma fonte de lucro? Quem eram esses homens que
“vestiam o habito da religido, mas ndo para vestir o homem novo, mas apenas
para recobrir o velho”? Esses que falavam mal dos mais antigos e as
escondidas mordiam a vida e os costumes daqueles que tinham sido
fundadores de uma santa forma de vida, que tinham assumido a pobreza, mas
a “chamavam de torpe, ociosa, dura, inculta e morta”? Que vestiam roupa de

ovelha, mas “ocultava a raiva de lobo com a ast(icia de uma raposa.”**®

Quem
eram esses  “filhos de Belial” a quem a santa pobreza, no encontro com S&o
Francisco na alta montanha, dizia terem sidos dominados pela avareza e pela
acedia?

“Sacrum Comerciun” ndo diz, mas seu tempo sim. O texto foi escrito
entre as décadas de 60 e 70 do século XIII, momento em que os “espirituais”
estdo sendo deslocados dentro da Ordem pelos “letrados” da comunidade. Sao
Francisco ndo conviveu com os “filhos de Belial”, nem viu a avareza ¢ a
acedia atacarem a “santa pobreza”, mas os zelantes viram e por elas foram
atacados. Os filhos de Belial eram os membros da comunidade, que se diziam
frades menores, mas ja ndo usavam suas pobres vestes, nem seguiam sua vida
de esmola. Se as hagiografias franciscanas foram suas armas no combate que
era travado dentro da Ordem, a pobreza do “mendigo Francisco” tem a
medida dessa batalha. E se o agenciamento do “pai Francisco” e seu modo de
vida na santissima pobreza e na simplicidade da palavra ndo levou a Ordem a
voltar aos “antigos costumes” e a “santa forma de vida” edificou, por outro
lado, o santo de Assis como 0 emblema da pobreza medieval e cristd. Seu
despojamento ndo foi maior que o de Santo Antdo ou de Pedro Valdes. Mas a
trama em que a sua vida foi posta em enredo o foi. Trama que envolveu
espirituais e sua luta contra as mudancas impostas pelos membros da

comunidade, religiosos letrados e grandes tedlogos. Trama que enredou um

1> SACRUM Comerciun. Capitulo XV:5.
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santo e fez dele a marca de uma época, o signo incontestavel de uma virtude:
a pobreza. Trama que mudou a histéria dos frades menores e que terminou de
forma drastica.

S&o Boaventura, espiritual que escreveu a “Legenda Maior” defendeu
que Jesus e seus discipulos nada tinham possuido em particular, mas também
nada tinha possuido em comum e que tdo santa verdade estava contida na bula
“Exiit qui seminat” de Nicolau Ill. Era essa bula que fundamentava a defesa
dos espirituais frente a Igreja. Os espirituais, no entanto, foram condenados
como heréticos pela bula sancta romana de 07 de outubro de 1317. Como a
bula de Nicolau Ill continuasse a fazer eco dentro da Ordem, Jodo XXII
declarou no dia 26 de marco de 1322 que um papa podia mudar o0 que o outro
tinha escrito e um ano depois tornou herética qualquer doutrina que
defendesse que Jesus ndo tinha propriedades. Em 1326, 0 mesmo papa manda
prender o ministro geral, Miguel de Cesana e o frei Guilherme de Occan que
defendiam os “espirituais”. Dois anos depois o capitulo geral da Ordem se
reline para eleger outro ministro geral, mas frei Miguel de Cesana é reeleito.
No entanto, Cesana ndo assume 0 cargo, pois é excomungado pelo papa.
Numa nova eleicéo é eleito Geraldo de Eudes, amigo de Jodo XXII. Geraldo
de Eudes nédo apreciava o ideal de pobreza e populariza entre os frades o
costume de receber dinheiro.

Assim, quando “Actus” foi escrito, na década de trinta do século XIV,
os “espirituais” ja tinham sido tornados heréticos € a mendicancia voluntaria
do éthos franciscano, que tornava santo o homem que a praticasse, ja ndo
tinha como promessa a salvagdo e santidade, mas a perseguicao e a heresia. E
sera nessa trama de religiosos mendicantes perseguidos, expulsos e tornados
heréticos que no amanhecer do século X1V a mendicancia voluntaria e a santa

pobreza viverdo seu calvario e o éthos frnaciscano vera decretado o seu fim.
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32 PARTE:

Dabrras

“Em algum momente alge acontece, e a
vida wacha ac meie, desequilibra-se de
mode que suas ‘metades’ jd nae guardam
propewgio alguma entre si.”
(Peter Pal Pelbart)
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So6re historias e remendos

Serd que wemendo ista cam palavias ou fale de que acenteceu de facte?
O dilema do narrador de “Boa tarde as coisas aqui embaixo”. O dilema do
historiador que diz ndo querer mais o facto, mas ainda quer o que aconteceu.
A devassiddo das palavras que devoram o que aconteceu, que ao cruzar com o
facto produzem uma antinomia e para o historiador, uma aporia. Como dizer
desse que chega, dessas coisas das ruas, dessas vidas nas ruas, como anunciar
sua chegada, sua partida, suas dores sem que passe pela tagarelice das
palavras? O narrador de Anténio Lobo Antunes também se encontra, no
momento em que faz a pergunta, diante dessas coisas que acontecem no
mundo, mas que por sua insuportavel dor parecem estar fora de toda a
gramatica do mundo, parece habitar fora da linguagem. A violéncia de sua
presenca é tdo grande que ocupa uma realidade inteira. S0 momentos em que
a realidade invade todos os sentidos e parece estar desligada de todas as
palavras do humano. A realidade e seu corpo a se estender no tempo, a ocupar
todo o espaco. Téo forte é essa realidade que as palavras calam, a gramatica
silencia... Resta apenas o olhar preenchido por completo por ela.
Transbordado de real, o olhar também ndo garante os conceitos que venham a
devolver a extensa forma do acontecimento ao formato da gramaética e do
entendimento.

Acontecimento que parece habitar o outro lado das palavras, dos
conceitos. Seu excesso parece espantar as palavras. Sua rasura com a ordem,
seu corte com o normal... Como explicar, ou seguindo o narrador de Antunes
como remendar? Remendar contando como aconteceu de fato, ou com
palavras? O dilema do narrador se desdobra em toda a narrativa: As palavras
ndo se dirigem na direcdo do que aconteceu. Remendar com palavras as

coisas do acontecido é retira-las do seu plano de imanéncia. Mas como contar
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0 que aconteceu fora das palavras? No fim, desses acontecimentos que
transbordam o olhar, que atravessam os sentidos, resta ao narrador de Antonio
Lobo Antunes uma gramatica incompleta de palavras. O que sobra do que
aconteceu de facto? A margem murmurosa do texto. As proprias palavras nao
cumpriram muito bem o seu papel de remendar as coisas estranhas do mundo
e entdo restou ao narrador agarrar-se aos sons, aos ruidos, aos murmauarios.
N&o sera isso também que resta ao historiador? Nem o acontecimento de fato,
nem as palavras que o remendam, mas apenas ruidos, parafraseando Barthes,
0 rumor do mundo, com seus murmurios, sussurros, com seus significantes
escandalosos, desencontrados de toda significagao.

Desses corpos deambulantes das ruas ndo sobrevive o fato, nem o
conceito, a palavra organizadora, mas apenas ruidos, murmdrios, vazios,
desaparicGes. A mendicancia ndo sera a propria noite escura de Blanchot,
aquela segunda noite onde as coisas familiares do cotidiano sédo engolidas
pelo estranhamento infinito, pela escuriddo que ja ndo promete o dia? Como
apreender esse mundo com as medidas da certeza e da exatiddo? Como ver
esse mundo com o olhar que adere as coisas que na rua se fazem
(in)dispostas? Esse foi mesmo 0 meu primeiro susto ao trabalhar com esse
objeto-quase (objeto fugaz, voraz, instavel, feito de auséncias mesmas e de
presencas fugidias). Ele ndo trazia para mim a certeza esperada da pesquisa,
mas apenas um tormentoso estranhamento cada vez que as narrativas se
iniciavam, cada vez que as falas ndo coincidiam com o que eu queria ouvir.
Daquelas falas, daquelas narrativas desamarradas, desarrumadas, uma
pergunta insistia em por ordem nos fios soltos, nas palavras desatreladas de si:
Como vou construir com esses pedacos de sentidos, com esses sentidos
quebrados meu texto? Os mendigos se constituiam, tais quais as palavras de

Blanchot, em poetas do siléncio... Esses poetas do siléncio de que falou
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aquele astuto historiador das artes de inventar o passado.?'® Poetas que n&o
vém para se fazer entender, para construir a partir de seus atos e de sua fala
uma rima com o mundo. Como apreender 0 mundo destituido de rimas?
Como compreender a mendicancia se ela ndo traz o dia, mas apenas arrasta
consigo sombras numa na noite escura? Como lidar com esses poetas do
siléncio, como diria Durval Muniz, se sua fala ndo carrega consigo o retorno
da pergunta, a exatiddo da resposta?

Muitas foram as noites e tantos outros os dias em que esta aprendiz de
hermeneuta quis suspender a pesquisa, entrar em atalhos mais conhecidos,
fugir também daquela figura das ruas que insistia em desaparecer na noite
sem lua, no mundo sem rima. As entrevistas, as narrativas livres, pulsadas
pelo desejo da fala ndo apontavam para um abrigo, Sequer para uma
possibilidade de esperanca: frases soltas, palavras descaminhantes, fins que
ndo continham um final, a suspensdo do dito, a desaparicdo sem aviso...
Entdo, ndo do meu campo de hermeneuta, ndo do meu oficio de historiadora
um conceito abrigou, sem fazer desaparecer as minhas inquietac6es, a minha
desespera. Um conceito e um autor: a soliddo de Maurice Blanchot.

Foi com este conceito que aprendi sobre a noite escura, essa noite que
ndo promete a quem a viver o dia seguinte, que ndo traz a promessa do
depois, traz apenas a si mesma. Essa noite que engole tudo o que é comum,
que traga todo o universo conhecido para ndo devolvé-lo mais a sua
normalidade. A soliddo pertence a noite escura. Pode parecer ao leitor mais
acostumado a linearidade das horas e das palavras que essas descobertas que
fazemos em toda pesquisa deve ficar ali, no ndo-dito da narrativa, no siléncio
mesmo do texto. Mas ndo para esta historiadora que acredita que a pesquisa
também diz respeito a essas descobertas que ensinam a olhar, que ajudam a

ver. Uma pesquisa ndo diz respeito apenas ao encontro do objeto com seu

216 ALBUQUERQUE, Jr. Durval Muniz de. Menocchio e Riviére: criminosos da palavra, poetas do

siléncio. In: . Histdria — A arte de inventar o passado; SP: Edusc, 2007, p. 101-112.
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pesquisador. Nela, habita uma infinidade de mundos, muitas vezes reduzidos
ao nada da linguagem, ao ndo-falado do texto. O pesquisador, também ele néo
estd pronto. Ficgbes metodologicas pensar 0 pesquisador anterior ao seu
objeto. Ele, pronto, acabado, demiurgo do saber, detentor das ferramentas
conceituais. O objeto, ali, a espera de se deixar conhecer, de se deixar possuir,
depois de um intenso itinerario de pesquisa documental feito pelo por esse
que pesquisa, conceitua, classifica e conhece. Como se a pesquisa fosse
apenas documental, como se na pesquisa que é também um aprendizado do
ver e do dizer o historiador ndo morresse muitas vezes e ndo nascesse outras
tantas... Duplos da pesquisa que ndo cessam de se dobrar, de se fazer
diferenca. Entdo, leitor, foi na minha agonia, no meu desespero, quando
pensava que meus conceitos ndo aderiam, eles mesmos, ao meu objeto-quase
que descobri Maurice Blanchot. Ele chegou assim, de repente, do mundo da
literatura, falando do “fora” do dentro, da escuriddo infinita da noite, do
murmdrio insuportavel do siléncio, da soliddo preenchida de presencas... E
acalmou meus sentidos e fez vibrar minha alma. Semanas ruminando seus
escritos, sua conversa infinita, seu livro por vir. Outras tantas acalmando
minhas idéias, organizando uma desordenada alegria que insistia em fazer
morada nos momentos em que tudo que eu queria era dormir. Mas, ela, a
alegria ndo deixava. Fazia-me pensar coisas, amar vidas que ndo rimavam,
escrever sem papel, sem computador, sem lapis. O corpo cansado queria
dormir e a alma alegre, escrever. Do confronto entre o corpo e a alma nasceu

este texto.

Entdo o conceito de soliddo. Soliddo que ndo vem como
incomunicavel, como vazio ou isolamento, mas como lugar onde a auséncia
acontece. N&o traz consigo a representacdo, o sentido, a expressdo. Nela,
apenas os vestigios fazem passagem, atraveés dela o0 mundo ja ndo chega como

abrigo, nem morada; mas apenas como infinitude. Esse conceito chegou em
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mim produzindo admiracéo e susto. Era a solid&o tudo o que esta historiadora
intuia sobre o mendigo e, no entanto, ndo sabia como anunciar, como dizer na
escrita esta experiéncia do intransponivel, do inenarravel, disso ou daquilo
que ndo garante uma volta melhor, uma escuta, sequer uma esperanga porque
ela, a soliddo, é so presenca, mas tdo intensa que parece guardar em si mesma
todas as auséncias do mundo e todos os seus siléncios. Um siléncio que, no
entanto, fala por todas as suas dobras, anuncia sua chegada fazendo doer os
ouvidos e gemer a carne. Como nomear essa experiéncia do vivido se meus
conceitos ndo estavam prontos para essa escuta? E foi assim que a soliddo de
Blanchot se fez carne, sangue, pedra em mim. Soliddo que faz operar
murmdrios, e que traz consigo um siléncio que ndo € mudez, que ndo ¢é calar-
se. Em cada palavra, cada murmaurio, cada siléncio o inicio de um fim, a perda
do contato. Nele, os vestigios fazem a vez da fala, mas se perdem,
desaparecem a cada vez que se tenta agarra-los, anunciando na propria perda
sua presenca. Os vestigios da soliddo ndo devolvem ao historiador, na noite
escura, 0 sonho indiciario. Os vestigios s6 devolvem ao hermeneuta outros
vestigios. O “principio de realidade” de Carlo Ginzburg a se perder na solidao

de Blanchot.

Fugacidade

“De tanto acumular mistérios nulos e monopolizar o

sentido, a vida inspira mais pavor que a morte: € ela a

. 19217
grande desconhecida”

Era uma noite chuvosa. E verdade que nas terras onde moravamos nio
chovia muito. A seca era nossa companheira constante. A chuva, ela néo,

chegava apenas para anunciar sua partida. Talvez por isso amassemos a

v CIORAN, E. M. Em las cimas de la desesparivion. Barcelona: Tusquets Editores, 2003.
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chuva: Ela chegava e fazia tudo ser diferente, o cheiro da terra, a cor do mato,
o riacho vivo. O agude cheio. Ali, era ela a grande auséncia mesma a habitar a
alma de todos nos. Sua auséncia se constituia no grande acontecimento que se
arrastava por meses, por anos. Mas era uma auséncia povoada. Nela, na
auséncia, moravam nossos sonhos de crianca: o acude cheio e também a
esperanca dos adultos: a terra molhada para cultivar a terra, 0 mato verde para
alimentar os animais, mas também o acude cheio para alegrar o corpo, animar
a alma. Naquele ano choveu no dia de S&o José. Entdo, os mais velhos
disseram que ia chover forte, ia ter inverno. Nossa alegria comecou ali,
olhando o agude seco que iria encher. O acude que iria sangrar. E a chuva
veio, 0 inverno veio e provocou rebolicos nos corpos, alegrias na alma. Mas
naquele ano, com o inverno, chegou também o inesperado dos olhos. Era
noite escura, sem lua. De onde vinha? Essa pergunta ndo foi feita ou talvez
ndo tenha se tornado lembranca. Mas vinha no escuro, debaixo da imensa
chuva que caia desde o final da tarde. Era um homem. Chegara com fome,
molhado. Ndo lembro o rosto, mas apenas a figura molhada, a chuva e a
incompreensdo que se apossou da minha alma, a angustia do meu corpo.
Tinha, medindo, pelos anos de inverno e de agude cheio que tivemos naquelas
terras ndo mais que sete anos. Foi a primeira vez que 0 Vi, a primeira vez que
vi esta figura em farrapos e que minha mae dizia ser um esmolé. Ele comeu,
bebeu agua e foi dormir... na lateral da casa em que moradvamos, debaixo de
uma area improvisada que ndo protegia da chuva. Naquela noite ndo fui
dormir pensando no banho de agude, nem no riacho... Um choro convulsivo
tomou conta de mim e ndo deixou, por muito tempo, ninguém em paz. Eu ndo
compreendia porque o homem esmolé ia continuar na chuva. Na manha
seguinte, o dia ainda escuro pelos rasgos da noite que se despedia, fiquei ali,
sentada no fogdo de lenha, bem perto do fogo, esperando minha mae terminar
de fazer o café para abrir a porta grande. Para minha alegria ele ainda estava

la. E la passou muitos dias. Na noite em que o inverno se foi, ele partiu com
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ele. E de novo eu chorei, dessa vez, sozinha, sentada ali, no chdo em que ele
dormia. Daquele dia em diante, a partida do inverno mudou para mim de
significado: ja ndo significava o fim dos banhos de chuva, das brincadeiras no
riacho, dos banhos de agude, mas o sumi¢o de uma pessoa.

Passei aquele ano esperando a chuva chegar, perguntando aos mais
velhos se 0 outro ano ia ser ano de inverno, se aquele dia era dia de S&o José.
Até que o dia de S&o José chegou... E choveu. N&o precisei perguntar a
nenhum adulto se naquele ano ia chover. Eu sabia que ia ter inverno. E o
inverno veio. Mas veio fraco. N&o encheu o agude, ndo encheu o riacho.
Ninguém se lembrava mais dele, ou ndo falava. Mas nas noites de chuva, 0s
outros conversando, brincando e eu la, com a cabeca na porta, olhando para a
noite escura e chuvosa. Minha espera ja ndo era pelo acude cheio, sangrando,
a agua correndo pelo riacho. As pequenas dobras de experiéncia da minha
vida tinham me levado para outra espera: com a chuva e na chuva voltaria o
homem esmolé. Mas a chuva ndo o trouxe de volta, como ndo trouxe o agude
cheio para aqueles que assim esperavam... Minha mée curou meu choro
dizendo que o mundo era largo, dava para todos, que ele estava dormindo
noutro lugar. Essa experiéncia nunca abandonou minhas lembrancgas, nem
mesmo minhas inquietacGes. Na largura do tempo que junta muitas coisas,
vez ou outra a pergunta de infancia escapa das coisas adormecidas e insiste:
de ende vinka, para ende fei, ende estd agora?

Talvez, mas apenas talvez, tenha sido essa pergunta ruminosa que
tenha me levado a estudar a mendicancia. Mas, tal qual o inverno fraco
daquele ano, a minha pesquisa ndo trouxe as respostas para as minhas
perguntas, mas apenas outras interrogacdes que também ficaram sem
resposta. Esta tese, portanto, ndo € composta de comego, meio e fim porque as
historias ficam no seu entre-meio. Ndo ha comeco, ndo ha fim, mas apenas
suspensdes de sentidos, historias cortadas, paradas no meio e uma historiadora

que chega nesse entre-meio da historia perguntando por inicios, meios e fins.
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Quis essa inocente historiadora, ainda no projeto de selecdo do Doutorado,
acompanhar os mesmos mendigos durante os quatro anos do curso. Inocéncia
de uma historiadora que nada sabia desse estar nas ruas e desses viventes das
ruas... Nem de sua fugacidade. E este € um aviso para ti, leitor dos rastros e
dos indicios: Ndo pergunte neste texto, com aquela crianca de outrora, onde
estd o esmolé, de onde ele vem, para onde foi, porque, como o0 inverno, esse
texto sé traz presencas fugidias, aparecimentos e desapari¢des...No largo

mundo da vida.

A ligter

Teseu, entdo, se prepara para entrar no labirinto: coragem e lanca para
dominar o minotauro e... o fio de Ariadne, aquele que o trard de volta. Teseu
ndo teme o retorno, ndo teme perder-se por entre as dobras enganosas dos
contornos do labirinto, dobras que o levardo a lugar - nenhum. Senhor de sua
histéria sabe também do seu fim: Prometera ao pai a volta e marcara a
promessa hum compromisso: trocaria a vela da morte, a vela preta do barco
que o levaria a Creta, por uma vela branca anunciadora da vitéria sobre o
estranho, sobre a diferenca em forma de monstro. A dominacdo ja se faz
anunciar nos passos do principe da Atica: Ele ndo sai da sua terra, do seu
mundo, ndo abandona o seu horizonte para deixar-se dominar e assim, morrer
no campo do outro. Seu lugar de autoridade ja anuncia a vitoria, a apropriacédo
do outro que, em terras estranhas, espera ter seu corpo decodificado,
atravessado pela lanca do poder e pelos passos do saber. Teseu tem sua
histdria tracada antes mesmo de vivé-la. Entrando no labirinto, a vitoria ja se
faz certa e o retorno reconhecivel, escrito nas teias da historia que o escreve e

no lugar de autoridade que o define.
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A dominacéo se escreve no corpo do minotauro silenciado e na vitéria
sobre as dobras do labirinto que ja ndo escondem, que ja ndo sdo estranheza e
nem se fazem enigmas de um poder sobre o estranhamento. O labirinto
(de)codificado é ele mesmo o morto posto na escrita do vencedor, tornado
citacdo numa histdria que ja ndo é sua, em texto que se escreve a partir de
outras colunas de significacdo que ja ndo séo as suas e que ndo Ihe pertencem,
nem se dirigem a ele. Uma escrita vencedora acompanha os passos de Teseu
para fora da ilha de Creta e de volta, o leva de volta a sua mesmidade, ao
lugar de onde ele nunca partiu, do qual jamais saiu: o seu mundo, a Atica.
Pois, a saida ndo é simplesmente o deslocamento de um lugar para outro; ela
ndo acontece sendo quando arrasta consigo o deslizamento, o desencontro, e
se faz ferida aberta em nosso corpo a provocar rasura e desassossego. Toda
saida € um caminho aberto para a diferenca, para o devir, para aquilo que
outramente vem, sem fim certo ou data prevista.

E, no entanto, na viagem do principe da Atica, o esquecimento se faz
presenca: a vela ndo é trocada e no mundo de Teseu a morte acontece: 0
esquecimento provoca a morte do rei Egeu. Mas também ele, o esquecimento,
parece estar escrito na histdria do principe gque se torna, com a morte do pai,
rei. Eis os passos de Teseu em dire¢cdo a0 mundo que € seu. A morte do
minotauro € o signo do seu préprio poder; a do pai, signo de sua autoridade.

Como Teseu, o historiador também entra no labirinto e como ele,
armado de lanca e vestido de mesmidade, ele sabe que a diferenca esta la a ser
decodificada, morta pelas palavras de poder que anunciam o seu lugar e que
ndo o fazem sair dele, mesmo estando em outro lugar. O historiador é essa
mesmidade que rumina verdades em meio a linguas estranhas que ndo lhe
dizem nada, soam como ecos do seu proprio lugar: linguas a serem
(de)codificadas, cortadas por sua lanca, devolvidas ao lugar comum. A
historia oral, essa outra face da Historia (?) viveu seus bons momentos de

Teseu. O historiador usa a narrativa oral para apanhar a diferenca em seus
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labirintos. Diferenca a falar linguas estranhas, a se fazer o outro de um mundo
que ndo lhe dizia nada. Mas, como Teseu, o historiador usa de sua autoridade
e invade esse labirinto, vai ao encontro da diferenca para tornd-la domada,
cortd-la com a lanca de autoridade que ele traz desde o principio. E como
Teseu, ele sabe que o retorno é garantido, que 0 mundo do outro ndo o
dominara, que o monstro da diferenca em nada interferird no seu destino de
ser 0 que é. Nada, nem mesmo a forca do estranhamento, o impedira de usar
sua autoridade e falar daquele mundo que néo € o dele, mas que ele dominara
completamente. E entdo a traducdo da outreidade se faz: entrevistas,
narrativas orais tran-escritas, e a mesmidade se fara presenca ali mesmo, onde
toda a estranheza habita. Restando dela apenas os signos a embelezar e se
fazer luz no campo textual do outro.

A autoridade é o lugar de verdade do historiador, é o seu fio de
Ariadne que permite seu deslocamento para a diferenca, seu deslocar-se para
0 estranhamento, para o labirinto onde o outro habita, mas no qual ndo se
perderd. Desde o principio a diferenga, assim como 0 minotauro, esta
destinada a ser domada, a ser citacdo no texto do outro. Também nos passos
do historiador, esse que retornara do mesmo jeito e que ndo sai do mesmo
lugar, o esquecimento se escreve, ndo em forma de vela, mas no proprio
habitar da linguagem: o historiador, em seu barco a navegar por aguas que o
levardo ao porto seguro, esquece que ao transcrever a fala do outro e ao
colocar essa fala em forma de citagdo em seu texto, ela ndo carrega mais o
significado em si mesma. O significado da fala do outro se estilhagou no
encontro, na transcrigdo e na citacdo. O esquecimento autoriza o seu lugar de
autoridade, permite falar em nome do outro como se fosse um decodificador
de linguas, sem constrangimento, sem restricdo. Ao operacionalizar a fala que
vem de alhures e dar-lhe um lugar numa engenharia estranha de sentidos, o
historiador tira dessa fala o seu préprio e a faz habitar num mundo que ndo é

seu, como o animal empalhado na parede da sala do cacador. Dele, sé resta
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estilhacos, restos feitos vitoria a anunciar sua morte no mesmo momento que
anunciam sua presenca.

Entretanto, se o reinado de Teseu nédo foi implodido pela duvida, nem
pelo tempo a lhe destruir as paredes do palécio, o reinado da historia oral
tornou-se confuso, expande-se demais, girando em torno de um fim. Na
década de 50, um fim modesto: emergente nos Estados Unidos. Surge com o
objetivo de coligir material para historiadores futuros. Nesse momento, como
chama atencdo Philippe Joutard, numa analise rapida da classificacdo das
geracBes constituintes da historia oral feita por Dunaway, a histéria oral se
preocupa com 0s notaveis da politica. Embora no México, desde a metade do
século, a preocupacéo era registrar a fala dos chefes da revolucdo mexicana e
na Italia ja se usasse a histdria oral com o objetivo de reconstituir a cultura
popular. Mas essa Ultima preocupacgdo s6 se torna dominante nos fins dos
anos 60.

Nesse periodo, a pesquisa oral ganha ndo s6 um novo objeto — “povos
sem histdoria”, mas também um novo estatuto: a pesquisa oral ndo seria mais
apenas uma fonte complementar a documentacdo escrita, seria ela mesma
uma “outra historia”, marcada pela preocupacio de dar voz aos vencidos, aos
marginais, as minorias. Num momento em que o grito social das minorias
cresce, esse grito deveria ser registrado por essa que viria a se instituir como
historia oral, num contraponto a historia profissional, feita e ensinada nas
Universidades. Institui-se como uma historia alternativa, marcada pela certeza
de que a historia oral permitiria o acesso a verdade do povo, restituindo sua
autenticidade e sua voz. A historia oral estaria assim, resguardada da corroséo
do “outro tipo de historia”. Nao estaria atravessada por crivos, tampouco pelo
olhar dominador do mundo escrituristico.

Na metade da década de 70, tem-se o que Dunaway denomina de
terceira geracdo, que € marcada pela pesquisa oral ndo mais em torno de

experiéncias individuais, mas de grupos. Continua marcante a preocupacao de
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usar a oralidade para resgatar as classes populares. Multiplicam-se o0s
coloquios internacionais e programas de historia oral, vinculados também a
museus e arquivos. Entretanto, comeca-se a questionar a ingenuidade da
época anterior em acreditar que a oralidade permitiria atingir diretamente a
realidade. E essa geracdo que comeca a questionar o conceito de “historia
oral” e sua pertinéncia, uma vez que se quebra a fronteira que separava essa
histdria alternativa da historia universitaria. O termo fonte oral passa a se
impor em detrimento da expressdo histdria oral, marcada pela idéia de que
essa vinha para resolver os problemas e os siléncios deixados pela “outra
historia”.

A quarta geracdo emerge na década de 90, época marcada pela
valorizacdo da subjetividade e pelos movimentos criticos p6s-modernos que
Joutard ndo explora, como se citar a presenca pos-moderna dessa geracdo
bastasse por si s0. Mas 0 que essa presenca provoca? Que engenharia teorica
permite? Joutard aponta para a aceitacdo do subjetivismo na pesquisa oral,
presenga antes silenciada pela euforia em torno da oralidade que leva se
pensar a “historia oral” como uma panacéia, a partir da qual todos os
problemas engendrados pela “outra histéria” seriam por aquela resolvidos.

Mas o artigo de Joutard foi produzido em 1995. Mais de uma década
depois poderiamos falar numa quinta geracdo? Geracdo ndo mais preocupada
em implodir com o termo ‘histéria oral”, pois esse ja estd saturado,
estigmatizado. Geragdo ndo mais preocupada em reconhecer a subjetividade
presente na pesquisa oral, mas dialogando com a hermenéutica e com a
filosofia pos-estruturalista, nega o lugar proprio da oralidade. As narrativas
orais tornam-se monumentos, pois, tanto quanto qualquer outro documento,
sdo atravessadas por redes desejantes e por vontade de memdria, poder e
saber.  Sua especificidade ndo se localiza no fato de possuir uma
autenticidade e uma maior garantia de verdade, mas na prépria fugacidade da

palavra.
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Dessa forma, os relatos orais tém sua especificidade, mas ndo por
serem mais auténticos que as fontes convencionais. A monumentalizacdo dos
relatos orais passa pelo mesmo gesto de intensidade, pela mesma vontade de
saber e desejo de memdria (sempre inddcil, crivada e sem fixidez) que
atravessa e faz implodir a objetividade dos documentos escritos. A
especificidade da oralidade se da pelo que Jorge Larrosa, numa leitura
belissima de Maria Zambrano, aciona como lugar de fugacidade da palavra.

Larrosa estabelece, a partir de Maria Zambrano, uma diferenca entre a
escrita e a oralidade: a escrita remonta a uma materialidade cadavérica, sem
alma, o escrito estd para uma solidez marmoria, pétria e monumental,
comparada a fluidez da palavra oral. As palavras tém vida que dar-se a ser “na
voz, no habito da voz, na alma da voz.”**® A escrita depende, portanto, da voz
do leitor (contingente e acontecente) para reviver. Nessa perspectiva, ha uma
diferenca entre uma fonte oral e uma fonte escrita que ndo esta na
monumentalizacdo do documento, nem no lugar de poder do escrito frente ao
oral. Mas na contingéncia e fluidez do relato. A fluidez e a contingéncia do
escrito se ddo pelo leitor e seu olhar-acontecéncia que se deixa afetar e co-
mover diferentemente pelo texto que dar-se a ler. O relato oral ndo esta para
este “em si e por si” do escrito que se de-forma no olhar do leitor. Ele é
devém: “uma palavra que ndo aparece na forma do que foi dito, mas na forma
do que se vem dizendo, do que se dizendo vem, talvez do ainda por dizer.”**

A contingéncia do relato oral ndo estid apenas no lugar que se dar a
ouvir, como no caso do escrito, o lugar que se dar a ler. Mas no gesto que fala
e na fala que gestualiza. Essa fala é o inapropriavel certeauniano, o néo—
colonizavel, pois no halito da voz sons se anunciam sem deixarem-se

colonizar. Diferentemente do escrito que obedece a uma memodria

%% | ARROSA, Jorge. Linguagem e Educacgdo depois de Babel;Belo Horizonte: Auténtica, 2004, p.38.
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escrituristica e suas regras a impor um inicio, um meio e um fim, o relato oral,
dando-se como devir é também inconcluso, deixando, como lembra Larrosa,
sempre uma brecha uma falha, um desejo... Suspeicdes da propria palavra.
Essa suspeicdo se expande para o ato ndo passivel do ouvir. Na escuta algo se
perde, algo que foi dito, algo deveria ser dito e se foi nos fluxos, nas dobras,
na afetacdo da propria fala. Esta fugacidade que se inscreve na fala é sua
prépria poética, uma inventividade astuciosa, imprevista. A poética da
oralidade levou Saussure a diferenciar a lingua da fala. Também a linguistica
estruturalista continuou a enfatizar esta diferenca. Em busca do invariante
instaurou sua ancora no codigo escrito e deslocou a fala para as margens, o
ndo-lugar do qual Michel de Certeau se apropria para pensar a invencdo do
cotidiano: o andar, olhar, o sentar, o falar... Lugares poéticos, instauradores de
sentidos.

A palavra assim ndo vem para produzir o encontro hermenéutico, a
decodificacdo da diferenca, vem como a palavra pronunciada por Zaratustra,
para cortar. Nao seria a ponte que une mundos, mas a faca que corta. Nao
carrega consigo o significante e o significado. O estrangeiro habita a fala. A
palavra ndo se basta, ela é escuta, é abertura, € possibilidade. Exposta ao
drama do querer dizer, fica para 0 hermeneuta apenas a certeza de que resta
um néo-dito,um ndo-falado, algo ainda a ser dito, revisto, reconsiderado.
Abrigamos o outro na palavra, diz Levinas. Por isso, ndo ha possibilidade da
pergunta pelo significado desse dizer. Na palavra o siléncio € seu maior dito e
sua unica face. No dizer a auséncia habita, faz morada, anunciando um outro
que escapa a toda maquinaria de traducdo, abrindo brechas no tempo,
anunciando tempos outros, tempos de outras vidas, vidas de outras horas.

A palavra é sempre des-apresentacdo, estranhamento. Estranha palavra
que ndo se deixa nua a luz do dia, mas mergulha em um dizer que se faz noite.
E sendo assim, talvez o historiador em seu labirinto dele j& ndo possa escapar.

O fio de Ariadne j& ndo leva ao inicio, a tranquilizadora origem. E o
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historiador agora perdido no labirinto ndo tem sua imagem devolvida. N&o é
ele mais o espelho a partir do qual sempre se reconhece. O estrangeiro passa a
habitar nele mesmo, querendo desesperadamente fugir daquele “outramente
que ser” do qual fala Lévinas. O dizer que o historiador escuta se distancia
dos tempos dourados da ”Historia oral”. Torna-se fugidio, provoca a des-
situacdo do sujeito, esse si que ndo mais se identifica consigo ao perder seu
lugar de tradutor de linguas estranhas. Estranhas linguas que acionam

temporalidades desconhecidas, inatingiveis.

E, pois, nesse espaco aberto ao infinito e fechado & compreens&o que o
hermeneuta em seu labirinto encontra seu Francisco, mas nao se encontra com
ele. Seu Francisco, morador de rua, ndo se explica pelos tradicionais clichés
socioldgicos e econémicos (expropriacdo do capitalismo selvagem, etc.). Por
que ele estava na rua? &u fice aqui perque Bewnadete vem me buscar. Seu
Francisco espera Bernadete. Sua espera faz do seu tempo uma presentidade,
aquilo que ndo habita apenas um espaco temporal liso, sem estrias, pois seu
Francisco se inscreve ndo apenas no presente. Sua espera por Bernadete
articula, um sido (passado), um sendo (presente) e um porvir-sendo(futuro).
Desmontando as cristalizacbes temporais do historiador, sua espera é propria
inquietacdo do ser que ndo anuncia quem €. Ser que se constitui na existéncia
E essa inquietacdo da qual falava Heidegger que dispensa a temporalidade
vulgar, cronologizada, medida, e instaura o que ele vem a chamar de
intratemporalidade. Uma temporalidade que ndo se separa do dasein, desse
ser que apenas dar-se a ser no existir. A intratemporalidade impossibilita a
pureza da oralidade, na medida em que carrega consigo marcas temporais
ndo-medidas e enquistadas. Impossibilitando, na mesma medida, se pensar a
palavra como meio a partir do qual a compreensdo se faz acontecer.

O historiador pode, com o seu aparato tecnoldgico, reter a fala de seu

Francisco e fossiliza-la em um arquivo, mas dela ndo reter4 mais nada sendo a
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sua fugacidade. A narrativa de seu Francisco € uma constante recusa da
estabilidade do significado. Em sua fala, o seu todo narrativo € um lugar de
anti-catalise e de constante denegacao do informante. Sua fala ndo vem, como
a catalise de Barthes, para preencher uma lacuna, fechar uma brecha, ndo vem
para informar. Sua narrativa, parafraseando Deleuze, é um Egito que se faz
ser em palavras, em signos... Signos de siléncio, de lugares mudos, habitados
por historias que ndo se ddo a ler totalmente... Hierdglifos escondidos em
alhures: Onde esté Bernadete seu Francisco? “Bexnadete estd na lister”.

O signo, diz Deleuze, “€ o objeto de um encontro, ¢ a contingéncia do
encontro daquilo que Ihe faz pensar.”??° Entretanto, se pensar, cOmo anuncia o
filosofo, é traduzir um signo,decifrar, se ndo ha significacdes explicitas, idéias

7221 o se a verdade nio

claras, se “s6 existem sentidos implicados nos signos
se da a ler e a ver, tampouco é comunicada, 0s signos emitidos por seu
Francisco, devido a fragilidade dos informantes e das catalises preenchedoras
de lacunas tornam ele mesmo um enigma, assim como o0 seu corpo. Sua fala
nédo esclarece... Como o ser amado proustiano, apenas deixa pistas, vestigios
de um mundo habitado, mas inalcancavel para o historiador em seu labirinto.
Sua fala provoca, desperta os sentidos, aciona a curiosidade: Se “Bernadete
estd na lister”, Quem é Bernadete? O que é a lister?

A fala de seu Francisco estd muito distante dos sonhos dourados
daquelas geragdes da “histdria oral” que acreditam poder recuperar, a partir da
oralidade, a verdade dos excluidos, dos silenciados. Em sua fala, assim como
nos signos proustianos, tudo ¢ implicado, complicado. Ai “tudo existe nessas
zonas obscuras que penetramos como em criptas para decifrar hieroglifos e
lugares secretos.”?? Se a primeira fala —Eu fico aqui porque Bernadete vem

me buscar — levou a pergunta seguinte — “Quem ¢é Bernadete?” — a resposta —

“Bernadete esta na lister” — ndo decifrou o enigma e deixa o hermeneuta mais

mDELEUZE, Gilles.Proust e os Signos; RJ:Forense Universitaria, 2006, p.81.

DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos; RJ:Forense Universitaria, 2006, p. 91.
DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos; RJ:Forense Universitaria, 2006, p. 86
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distante de Champollion e sua vitdria sobre os hierdglifos. Se os signos, como
nos diz Deleuze, sdo impressdes que forcam o olhar, encontros que nos
forcam a interpretar, os signos emitidos por Seu Francisco aproximam-se dos
signos amorosos proustianos que “exprimem o mundo desconhecido que nos
excluem”.””® Mas diferenciam-se deles e tornam-se signos raros porque no se
dirigem a nos, ndo nos sdo dedicados. Os gestos amados sdo diferentes
porque, mesmo carregados de mundos desconhecidos e de portas fechadas,
emitem-nos ao mesmo tempo signos de preferéncia. Aquela terra incognita
do her6i proustiano o leva, mesmo em sua estranheza, a uma possivel
interpretacdo, se faz anunciar por algum signo conhecido ou previsivel como
0s signos do amor: um sorriso, um olhar co-movente, um esperado e gasto eu
te amo, o ciume, a perda, a dor, a queda do paraiso. Entretanto os signos
emitidos por seu Francisco sdo signos carregadamente cardinais, cifrados no
tempo.

Toda verdade é verdade do tempo, diz Deleuze. Mas até mesmo ele, o
tempo, na narrativa anti-catalise de seu Francisco, € um enigma, uma

incognita que se volatiliza numa intratemporalidade curiosamente singular:

Cual fei ¢ ane? O ane... Eu ndc me lembre qual foi o ane que
ew estava. Que ane. é? Eu nasci em 1939... foi, foi ai. Entde um
dia, né? Ela [Bexnadete] chegou cem o pai Nelsen, e eu
estava aqui. Vivia em muite cante. Eu néie me lembre qual foi
o ane que ew estava. Eu fice aqui porque agena ew sou
exclusive na lister de Bewnadete e a lister é exclusiva des céus.

Outras terras incognitas. Quem é o pai Nelson? Como Bernadete e 0
pai Nelson chegaram? Por que ele é exclusivo na lister? Por que a lister é

exclusiva dos céus? A relagéo entre sua exclusividade e a exclusividade dos

223 DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos; RJ:Forense Universitaria, 2006, p. 8.
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ceus se perde em fios de siléncio e em um olhar tranquilo e sereno que levaria
0 heroi proustiano ao abismo do ciime e da ansiedade por ndo poder possuir a
estranheza e colonizar o desconhecido. Seu Francisco ndo se deixa colonizar,
pois a colonizacéo é o dominio sobre o tempo, como diria Michel de Certeau.
Mas o tempo em seu Francisco é dispersdo. Dele, nada se retém sendo o0s
efeitos de suas quebras.

O tempo em seu Francisco ndo organiza para o hermeneuta nenhum
sentido. E ele mesmo sentido cifrado e por isso, o referencial de tempo do
historiador ndo o acolhe na sua diferenca, nem mesmo e tampouco nos
melhores sonhos hermenéuticos. Pertencemos as coisas ditas, e as coisas ditas
estdo imersas no tempo. Talvez por isso, tenha afirmado Deleuze que o tempo
é sempre necessario para a interpretacdo de um signo. O outro do hermeneuta
sO se dar a ler, a compreender e a traduzir-se no tempo. Mas o postulado
hermenéutico esbarra na poesis de seu Francisco, e dela ndo se sai sendo
rasgado, co-movido.

Ndo hd uma defasagem temporal classica entre o hermeneuta e seu
Francisco. Nas licdes repetidas pelo historiador os dois sdo, por assim dizer,
personagens do presente. Mas uma defasagem temporal ainda maior se
instaura: o agora de seu Francisco o separa do hermeneuta como um tdnel do
tempo se esse fosse um tunel e ndo um espiral. O agora presente na sua fala
ndo € um marcador temporal abstrato, liso; é estriado, atravessado por linhas
de inquietacdo que dizem respeito a sua existéncia e, portanto, a sua
presentidade. O agora existencial, como nos chama atencdo Paul Ricoeur,
diferencia-se do agora abstrato na medida em que aquele é determinado pelo
tempo da preocupacdo, o0 presente da inquietacdo ( no caso de seu Francisco
0 agora ndo se separa da espera por Bernadete) que é, por sua vez, inseparavel
de um esperar (relagdo com um por-vir) e de um reter (relacdo com um ser-
sido), ou seja, 0 agora existencial s6 é possivel numa temporalidade que é

prépria do dasein: a intratemporalidade. Como, pois, enquadrar sua fala em
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uma moldura linear? A linha que separa o passado (ser-sido) do presente (ser-
sendo) e do futuro(por-vir) é tdo ténue na fala de seu Francisco que se
estilhaca, fundando a intratemporalidade heideggeriana, denunciando esse
rasgo no tempo que é o dasein.

O tempo se constitui assim, no discurso de seu Francisco em mais um
signo a ser interpretado, ndo é mais a moldura a partir da qual seu Francisco
dar-se a ler. Mas... Entdo uma fagulha de esperanga se instaura no olhar do
hermeneuta: 0s signos, assim como 0s signos do amor proustiano, sdo, como
diria Deleuze, vestigios... Divinos vestigios, ilegiveis vestigios. Mas como
também diria ele: ilegiveis, mas ndo inexplicadveis ou sem interpretacdo.

Fagulha que arde e logo se queima na fala cardinal de seu Francisco:

Us ancs... Eita! as ancs passam veandovea que a gente nem
e num é?!Quantes ancs eu tenfie? Eu sei que ew nasci em

1939. $aga as conta prd mim, a senfiora faz a conta?

“Sessenta e citoe ancs, é? Sessenta e cito. ancs. £... Sessenta e cite ancs.”
Seu Francisco parecia conversar com ele mesmo. Mesmo assim uma ponte se
instaura entre seu Francisco e 0 hermeneuta... Afinal sua exclamacgdo ndo se
faz estrangeira no seu mundo. Mas a ponte logo se quebra: &ues. Cuern precisa
de anas? Eu avuumne tuda agui na caleada. Rowliavam o sace gue latava a coliedey e
mintias coisas. Foi. Levavam de noite. E 0 senhor ficou chateado, triste, com
raiva? Insiste o hermeneuta, tentando (de)codifica-lo numa lingua conhecida,
na sua lingua. Mas seu Francisco faz-se dobra: u? &u seu feliz porque a lister
néo. é de um dia, é de todes os dias”. “Ah, seu Francisco o que é a lister? Insiste
ja desesperado o hermeneuta, vendo seu outro escapar-lhe exatamente pelas
palavras, antes dominio seu; vendo seu gravador gravar a fala de seu
Francisco, mas, na mesma operacdo, toda esperanca de entendimento se

evaporar. A escrita que doma corpos, que coloniza a estranheza e faz falar o
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corpo que se cala, como diria aquele historiador das artes do cotidiano, néo
encontra passagem segura nos signos emitidos por seu Francisco. Signos
raros, indomaveis, incolonizaveis... Corpo que ndo se deixa possuir, pagina
que ndo se deixa escrever. Estranheza que se produz numa operagdo anti-
catalisadora, intratemporal e intramundana que faz daquele filho de Caim,
para 0 hermeneuta ja cansado de suas dobras, uma linguagem intoleravel e
gque nem mesmo O mais otimista historiador oral poderia capturar sua
autenticidade, sua verdade, sequer seu sentido mais epidérmico, mais

superficial.

Quem €, pois, aquele a quem o historiador interroga? Quem é esse que
tem sua fala aprisionada no gravador do hermeneuta? N&o &€ um ente, esse
objeto quantificavel, codificavel e explicavel da ciéncia. Seu lugar de sujeito €
atravessado pelo dasein heideggeriano. Seu tempo € um tempo
dessubstancializado, por isso a nocdo de intratemporalidade de Heidegger,
resgatada por Paul Ricoeur, é mais conveniente do que a de temporalidade. A
intratemporalidade ndo implica em uma nocao de tempo linear, que lhe daria
consisténcia. A intratemporalidade dessubstancializa o tempo, uma vez que a
unidade daquilo que Ricoeur denomina os trés éxtases temporais (presente,

passado e futuro) é eclodida, volatilizada.

Mew passade? Engragade a senfiora fazer essa
pergunta. Eu nao tenfie passade, nem future. Tude que
ew vivi, tude que vou viver estd aqui guardade. Eu
cavege comigo as ceisas boas e as coisas beas de future
tambiém, porque tude, tude tda na lster e a listex nda é de
fioje, nem amanhd, nem de ontem. Ela é de toda a vida.
Nem ¢é de ninguém perque é de todes nds, de todes os
fiomens da tevwa, de teda a fumanidade.
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O tempo, na fala de Seu Francisco, € uma extensdo vivida, atravessada
por um ritmo, como diria Levinas, que é proprio de sua vida. O ritmo de uma
pessoa é 0 som de sua vida. Se o ritmo na mdusica é aquilo que pode se
desencontrar da letra, € a melodia que pode levar o ouvir para outros rasgos
de sentidos, o ritmo na vida pode se desencontrar dos dados da vida, da letra
da vida. Pode ser essa melodia que se faz ouvir, da qual gostamos ou nao, pela
qual nos apaixonamos ou ndo, mesmo que desconhecamos o significado,
porque o sentido esta no proprio ritmo, na prépria melodia e ndo na letra. O
ritmo carrega a preocupacgéo, a inquietacdo e a espera. Por isso, Heidegger
pensou a preocupacdo como lugar que determina o proprio sentido do tempo,
a inquietacdo do dasein: Seu Francisco e sua espera por Bernadete. Assim, 0
tempo ndo seria este ente com o0 qual 0 sujeito estaria em relagdo numa
situacdo a posteriori. E a inquietacdo existencial e ndo os marcos abstratos,
desprovidos de sentidos que com-forma a intratemporalidade do ser da vida,
a intratemporalidade de Seu Francisco que segue na fala e no viver da
existéncia dando um ritmo préprio ao tempo; instaurando nele fissuras, rasgos
que quebram os limites, 0s marcos que separam um passado, um presente e
um futuro. Se a intratemporalidade é esse encontros e essa quebra das
unidades temporais (passado, presente e futuro). Se ela impossibilita pensar o
tempo como tempo estanque e linear, pois nela os tempos se movimentam, se
encontram e se dissolvem um no outro, é também ela, a intratemporalidade
que impossibilita a transparéncia do tempo e, portanto, seu entendimento.

O tempo de seu Francisco move-se e organiza-se a partir da
intratemporalidade que se articula numa espera — a espera por Bernadete -
espera que ndo é vir-a-ser, um futuro em espera, mas um devir-sendo, pois co-
move no presente, co-move 0 sujeito enquanto presentidade. “Presentidade

quer dizer: 0 que constantemente concerne a0 homem, que o atinge e que
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oferece morada.”?* Esse conceito é capital para pensar a fala cifrada de Seu

Francisco: a presentidade corroi o presente, desmonta sua unidade, quebra sua

aparente universalidade. Diz Ricoeur: “A condig¢do de ser langado entre as

coisas tende a tornar descricdo de nossa temporalidade dependente da

descricio das coisas de nossa inquietacdo.”” Pensar as falas que o

historiador colhe no presente a partir do conceito de presentidade é pensar e

lidar com as derrisbes que se escrevem como rasgos numa mesma unidade

temporal que € o presente:

s coisas de haje, né? Eu nac sei muite nac. Sei que muitas
ceisa acentece, mas essas coisa ew ndo me interesse. ssim...
s coisa que passa na televisde, diz tude ld, né? Na
televisdo. Chega vocé fica muite tonto: as guewia, 6s crime, as
politica, até as wupa, né? Diz tudinko la. Eu sei perque ne
tempo. do abrige (que Deus me livie daquele amaldiceade!)
tinfia a televisao. I ambém num tinfia mais nada. A gente num
padia nem ver a wa. Eles nao deixavam a gente sair, porgue é
evade, num é? Jode munde, tode munde mewme tem ¢ direite
de ix prad ende quiser. Eles num via, né? Ou eles avhava que a
gente é bandide. Bandide é que fica prese, num é2Uche que
eles pensa que é a cara da gente, né? (i tinka mevme que it
pra sala assistiv televisde, né? Mas eu ficava exa deide cam
aguilo. Num entendia exa nada. Eu seu de cutra tempe, salie?
Que outro tempo, Seu Francisco? Um ftempa difeverte, re?
Das minfias ceisas, da minfia vida. Eu rnum sei explicar muite

rnaa.
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O presente se bifurca, se estilhaca e se multiplica nas presentidades das
existéncias. Dessa forma, ao trabalhar com a oralidade o historiador néo esta
diante de uma possibilidade de transparéncia do tempo. As dobras, as
intramundanidades e intratemporalidades proprias do dasein que vive seu
mundo e seu tempo de forma singular se fazem estrangeiras e ndo se deixam
capturar. O dasein seria, aquilo que Dubois denomina de “rasgo do tempo”.
Seria esse ser-no-tempo, um ser que ndo €, apenas existe como modalidade
temporal. Modalidade que ndo é, mas se faz ser enquanto modalizacdo,
enquanto diversidade. “O dasein vem a si mesmo a cada vez a partir de certa

»226 Nzo é simplesmente aquele que esta

relagdo entre €xtases temporais
inscrito num tempo, e € por ele tocado. O dasein une o tempo no seu
despedacamento, diria Dubois. O ser do dasein é sempre esse poder ser, um
possivel no qual ele se mantém. Seria esse conceito que remete a
mundanidade heideggeriana do mundo, que impde um significar sempre Vvivo,
uma totalidade aberta de significacdo e que impede o historiador de ter acesso
direto ao mundo do outro, e nesse acesso decodifica-lo.

Talvez seja esse 0 abismo que separa 0 hermeneuta do mendigo, 0
historiador do objeto, esta aprendiz de historiadora do seu objeto-quase. A
fala de Seu Francisco ndo vem para anunciar um dito, essas coisas do mundo
conhecido, mas apenas para por em suspeicdo qualquer certeza do didlogo,
qualquer esperanca do conhecimento. Sua fala instaura um dizer, uma fala
que diz respeito a vida e a forma que se vive. Por isso, € uma linguagem
cifrada, carregada de cddigos desconhecidos, dificeis de acessar.

No dialogo com seu Francisco, esse tempo linear e Ontico, essa
experiéncia primeira, esse tapete sobre o qual se escreve as letras do
historiador ndo disponibiliza lugares de compreensdo, mas apenas de

fechamento. Tempo que fecha o ser. Talvez por isso, 0 hermeneuta e 0

>DUBOIS Christian. Heidegger — Uma Introdugdo. RJ: Zahar, 2004, p. 39.
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mendigo ndo se encontrem e a “histéria oral” tenha perdido seu estatuto.
Visto que o presente é uma sucessdo de agoras, a presentidade do dasein se
apresenta como o lugar do (im)possivel. A presentidade pode ser mesmo
pensada como esse lugar temporal criado em oposi¢cdo a nogdo de presente; na
medida em que a idéia de presente parece carregar consigo uma autonomia
com relacéo ao passado e ao futuro. Presentidade seria o contrario, pois € esse
arranjo temporal de existéncia que articula ser-sido, ser-sendo e ser por-vir.
Assim, o0 tempo seria esse desdobrar-se para a propria presenca, portanto para
0 ser. Essa presenca implica coisas que enquistam e empilham os tempos. O
ausente, aquilo ja ndo é mais, ndo se escreve na fala apenas como um passado,
mas retorna como presenca e por isso € um ser-sido. Ser que, inquieta,
incomoda, faz vibrar. Por isso, as lembrancas do passado, tendo ausente o seu
referente no presente, ndo chegam a esse tempo como coisas que foram, mas
como um ser que tendo sido, afeta e faz dobras no presente. Constituem-se em
mais corredores que aprisionam o historiador no labirinto e o distanciam de
Teseu e sua gldria sobre o outro. Da mesma forma o por-vir ndo se dar a ler
apenas como futuro,mas como uma abertura, uma retencdo e uma reserva do e
para o presente. A vinda de Bernadete para seu Francisco € um por-vir retido
no presente a partir da espera que o inquieta e portanto o faz ser.

A espera de Seu Francisco por Bernadete poderia se constituir numa
escrita racional, livre das estrias da sensibilidade, numa utopia, ndo-lugar a
habitar nenhum espaco- tempo. Mas ela mesma se constitui no estar na rua de
Seu Francisco em acontecimento porque condensa dois tempos: 0s tempos
que Deleuze chama de atual e de virtual. Ela habita respectivamente chronos e
aién. Em chronos, moram as coisas que acontecem, que se tornam evento. Em
chronos, as coisas concretas adquirem forma e corpo. Chronos € o tempo
presente, o tempo medido, cronologico e por isso ndo cabe nesse tempo
regular e estreito toda a forma do acontecimento. Os acontecimentos

dilaceram seus limites, corroem seu corpo e escorrem por entre 0S proprios
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bracos do tempo medido se esgar¢cando em outro tempo: aién. Aidn distancia-
se desse tempo mensuravel. E o tempo onde o passado insiste em estar, insiste
em ser, ndo como resquicio, mas como intensidade. E o tempo onde o futuro e
0 passado ndo se encontram separados pelo absoluto presente. Mas ao
contrario, passado e futuro atravessam, cortam o presente, habitam o presente,
sem também ai se deixar reter. Aidn é o tempo da duracéo, o tempo que dura,
que ndo se deixa cristalizar nas coisas que acontecem, porque é fluxo,
travessia, duracdo. Na duracdo moram as coisas mais sagradas, 0s incorporeos
da vida, como a espera de Seu Francisco. Espera que ndo se vincula aos
corpos, as suas efetuacdes, ao atual do mundo. A espera por Bernadete ndo €
corpo. Bernadete ndo se traduz num corpo, porque a espera se faz
acontecimento a contestar o presente, estando nele, sem resistir a ele, sem
desfazer-se dele. A espera multiplica o presente ao estilhaca-lo, parti-lo,
rasura-lo na sua atualidade, nas suas coisas atuais. Bernadete carrega o virtual
que faz o presente ser atravessado pelo acontecimento da espera. E a espera
faz o presente transbordar no tempo, invadindo o passado e o futuro. E ao
fazer transbordar o presente, a espera desagua na duracdo, tempo sem cortes,
sem unidades temporais estanques.

Diz Blanchot: a espera comeca quando ndo ha mais nada a esperar.
Nem mesmo o fim da espera. A espera ndo espera nada. Vive de si mesma.
Nela, ndo existe nem comego, nem fim. Apenas um meio a se estender e
produzir entre-tempos dificeis de ser acessados pelo historiador. Lidamos com
a espera como se ela fosse uma ponte entre o que falta e 0 que vem a
preenché-la Carrega este vazio a ser necessariamente preenchido, habitado
pelo que vem, pelo que provém da espera. A espera de Seu Francisco por
Bernadete. O historiador pergunta por Bernadete: Quem é Bernadete. Ou
pergunta por que espera Bernadete: o esclarecimento da necessidade, a
afirmacgdo da lacuna. Mas isso Seu Francisco ndo anuncia. Sua espera nao

vem para preencher lacunas, para anunciar uma necessidade, mas para marcar
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a vida, poetizar a existéncia, estriar o tempo e fazer do sujeito que fala uma
singularidade, mas mais do que isso: uma incognita atravessada pelo ser-no-
mundo.

O ser-no-mundo é essa abertura que se escreve como uma estrutura
existida, ou seja, ndo é uma abertura abstrata, mas se da a ser sempre numa
existéncia. Existéncia que se faz porta fechada para o hermeneuta que dela
pode fossilizar os sons, linguagens presas no gravador, mas nunca
compreender seu sentido. E essa existéncia que diferencia o agora existencial

do agora vulgar, segundo Paul Ricoeur.

Eu goste de ficar aqui. Ugui na wa é diferente dos
abriges. La tem muita ceisa, né? Jem os chuveire, dgua
boa, luz, tem até a televisdo, mas ew num posse ficar li
nae parque ew precise espenar Bewnadete, a lister. Se ew
for prd ld agera ela pode vi, pede viv aqui me precura,
poque ela vem, porgue é da lister. i tude vai se
prejudicar... Todes. Tede munde...

Se 0 agora existencial é determinado pelo presente da preocupacao,
pela inquietacdo propria de um existir, de uma existéncia, o agora de Seu
Francisco guarda fios de uma trama do vivido e por isso retém, ele mesmo,
seus mistérios. Dizer agora retém uma significacio existencial. E uma
composicdo do tempo, ndo por ser um medidor temporal, mas por se
constituir num espago-tempo estriado, pulsado pelas notas da vida. Por isso, a
presentidade do outro a quem o historiador entrevista se inscreve em paginas
de existéncias paralelas ao mundo dos signos do hermeneuta e seu gravador.
E por isso, a impossibilidade do seu retorno triunfal do mundo do outro e sua
vitéria sobre o labirinto. Se o Teseu da mitologia faz do labirinto e da

estranheza que nele habita passagem para sua gloria, o Teseu da historia vive
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com ele a sua morte e a denegacdo do seu lugar, e sem ter nada mais a dizer

finge ter dito tudo com um conveniente e (in)conclusivo ponto final.

Seu Francigco

“Se um criador ndo € agarrado pelo pescoco por um conjunto
de impossibilidades, ndo é um criador. Um criador é alguém
que cria suas proprias impossibilidades e, ao mesmo tempo
cria um possivel”

(Deleuze)

Seu Francisco “mora” ali no canteiro da Rua Marqués do Herval, no
Centro da cidade de Campina Grande. Velhinho, vestido sempre com a
mesma roupa, ndo usa chinelos, mas um sapato fino, preto, sempre
acompanhado da mesma meia. E foi naquele mesmo canteiro que esta
aprendiz de historiadora ouviu suas histdrias sobre a lister, sobre Bernadete.
Deixava sempre uma perna estendida para a rua. E vendo aquele pé estendido,
a oferecer-se aos carros que passavam na rua movimentada, muitas vezes a
historiadora deixava de acompanhar sua fala para observar, temerosa, 0 pé
que sempre ficava ali, mexendo de um lado para o outro. Por que o senhor
ndo coloca sua perna pra ca? Pergunta a hermeneuta aflita, observando os
carros que vinham. &les tac vende mew pé. Sempre geste de ficar assim.
Discineula o sangue. TOdoS 0s dias era a mesma coisa: 0 pé inquieto na rua,
um cigarro interminavel na boca, uma tranquilidade dificil de ser traduzida.
Muitas vezes a historiadora pensou em tirar fotos dele, para fazé-las presenca
em seu trabalho. Sua rostidade era dificil de ndo ser reconhecida pelo olhar
habituado a mendicancia. Mas um pudor, um constrangimento e por que nédo
dizer uma tristeza profunda a impedia. O que é a fotografia, sendo a

imobilizacdo de um momento, uma pose? Fora dela, todos os tragcos, 0S
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rasgos... a vida. Trazer a foto de Seu Francisco para o texto seria como
anunciar com sua presenca uma familiaridade, um conhecimento que ao citar,
diz quem é.

Seu Francisco nasceu no Brejo. Trabalhou por muitos anos na feira de
Campina, cavtegande ceisas. Se foi casado, se teve familia séo coisas que ele
ndo responde. Mas sua recusa de resposta ndo é acompanhada de um néo,
sequer de um gesto brusco, mas apenas de uma tranquila passagem para
outras historias. A vida de Seu Francisco se constitui, em sua fala, na grande
auséncia (embora muitas vezes a historiadora tenha se perguntado se essa
grande auséncia era dele ou era criacdo sua). Muitos foram os dias, as
semanas, 0s meses que a historiadora conversou com seu Francisco, mas no
fim da pesquisa ndo sabia mais dele do que sabia no inicio. Talvez seja este
um escandalo hermenéutico, aquele escandalo de que falou Larrosa, onde no
encontro o didlogo cessa, o0 entendimento ndo acontece. Talvez seja mesmo o
fracasso do dialogo. Esses fracassos que a pesquisa cala e o texto silencia.
Esses fracassos que na organizagdo dos dados tornam-se deles o seu ndo-dito.
O siléncio costuma, nas narrativas do historiador, habitar nas suas margens,
como se o proprio siléncio ndo fosse, ele mesmo, habitado por murmarios,
por ruidos. O historiador silencia o siléncio, denega-o para as margens onde
moram todos 0s seus nao-ditos.

Mas talvez para esta historiadora o siléncio na fala seja a parte da
narrativa que mais fala e que muitas vezes grita. Na tessitura do siléncio, os
ruidos acontecem. Na fala de Seu Francisco, a morte da “palavra util”, com
diria Blanchot. A morte da palavra que vem para servir, para dizer, para
oferecer-se ao didlogo. Na sua fala, ndo apenas o siléncio habita deixando
intraduzivel grande parte de sua vida, mas suas palavras mesmas sdo palavras
do siléncio. O que diz a lister? Que obscuridade ela vem para iluminar? Que
coisa do mundo ela vem para expressar? Quando as palavras ndo mais dizem

sdo palavras do siléncio. Na fala de Seu Francisco, a “palavra util”, que fala,
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representa, exprime é completa auséncia. Seu Francisco é, ele mesmo, um
poeta do siléncio. Ndo porque se cale, mas porque ao dizer, sua palavra ndo
vem para traduzir sentidos, representar coisas, exprimir sentimentos. Suas
palavras ndo devolvem ao mundo sua logica, aos ruidos, sua ordem. Assim, o
historiador ao lidar com Seu Francisco lida também com um duplo siléncio: o
siléncio da palavra falada, que multiplica os rumores do mundo, e o siléncio
da palavra ndo-dita. Mas o fracasso, talvez, ndo se dé pelo siléncio produzido
na narrativa, mas pelo lugar mesmo do historiador que quer das narrativas
orais uma sequéncia, um fio, um rastro.

Esse historiador pode ser comparado aquele escritor da tradicdo de que
fala Blanchot. O historiador quer, como ele, manipular a palavra para cessar
0s murmarios, os ruidos, o rumor da lingua, como diria Barthes. A palavra
que chega para acalmar os ruidos, ordenar as formas e calar o incessante
falatorio murmurante do mundo. E a partir dessa operacido que cala o0s
murmdrios do mundo que o historiador domestica os sentidos e escreve, como
o escritor de Blanchot... “escreve verdadeiramente”. Com a “palavra
verdadeira”, o historiador produz os siléncios que na fala do outro atemoriza,
atrita e faz dobras para as margens do texto.

Seu Francisco, poeta do siléncio, ndo traz consigo palavras Uteis, mas
apenas palavras do murmdrio, do rumor que ndo se fazem traduzir, que nédo se
deixam habitar. Mas mesmo assim, a historiadora quis agarrar suas palavras,
traduzir seus gestos, controlar sua estranheidade. Queria de Seu Francisco
uma linearidade que ele ndo oferecia, uma continuidade que ele, na sua
poetica da rua, ndo podia ou ndo queria oferecer. Mas as tensbes com Seu
Francisco ndo aconteceram apenas a partir dos fracassos hermenéuticos. Na
vida, o objeto do pesquisador se dilui em sua pureza metodoldgica, em sua
ficciosa camada de cientificidade. O olhar do pesquisador ndo se separa do
olhar da alma que sente, que se deixa atravessar pelos lamentos do mundo.

Como olhar e ndo vé? Nao vé o corpo de Seu Francisco fragilizado pelos anos
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de ruas e pelos contornos do tempo? N&o vé sua alimentacdo ausente, o
terrivel e insuportavel desconforto do lugar em que ficava debaixo do sol ou
da chuva? Muitos foram os momentos que a historiadora se deslocou, perdeu
lugar e ali, no seu lugar apenas uma pessoa sem saber o que fazer. Seu
Francisco ndo queria ir para um abrigo, nem morar num quartinho, nem
aposentadoria (eu nac tenfic nem documente.), nem mesmo ficar debaixo de
uma marquise, ir para um lugar mais protegido, ir com a “pesquisadora” em
sua casa... Nada, apenas ficar ali. Porque ali Bernadete o encontraria. SO
dormir Seu Francisco. S6 dormir. Durante o dia, todos os dias, eu trago o
senhor pra ca, para esperar Bernadete. Insistia a historiadora desesperada. &
se ela chega de neite, coma vai saliex ende é sua casa. Ela se perde. Perdida
estava a historiadora em seu proprio labirinto. Queria um mendigo e por causa
dessas coisas mesmas da vida, que ndo separam razdo da emocdo, que nédo
separam o eu do outro, muitas foram as noites que fora dormir pensando em
Seu Francisco. As noites de chuva e de frio, entdo, eram um tormento. Como
estaria aquele velhinho dormindo debaixo de lugar nenhum? E o pé estaria
fora do canteiro? Alguns dias Seu Francisco estava machucado. Os meninos
de rua, os “os menores abandonados” na noite que ndo tinha ninguém, a ndo
ser Seu Francisco e sua espera, divertiam-se jogando coisas nele, roubando
seu cobertor e suas poucas coisas que ele deixava sempre ali, num saco. Seu
Francisco, no entanto, nada reclamava. Nenhuma indignacé@o no olhar ou nas
palavras. A violéncia fazia parte das coisas que vinham da rua. Continuava
suas historias, o cigarro na boca, a perna fora do canteiro. Quando a noite
chegava a historiadora lembrava dele, e lembrando do seu pé teimoso, as

Vezes sorria e outras vezes chorava.

Mas houve um dia, depois de trés anos de encontro com Seu Francisco,
de insisténcia para ele sair da rua, pelo menos dormir protegido, que a

historiadora encontrou o canteiro vazio. Nem Seu Francisco, nem 0 saco que
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ele guardava suas coisas... Perguntou por ele, (todos conheciam o velhinho do
canteiro) aos funcionarios da loja, aos taxistas da rua. Nenhuma resposta. Seu
Francisco apenas ndo estava mais la. E a pesquisadora sem saber o que fazer,
lembrava dos moleques que muitas vezes ndo o deixavam dormir, lembrava
de jovens criminosos da classe média que se divertiam incendiando e matando
as almas vivas das ruas, lembrava, agora também com esperanca (emprestada
por seu Francisco), de Bernadete... Quem sabe, Bernadete ndo veio mesmo
busca-lo? E no vazio do canteiro, sentindo falta do pé que insistia em disputar
a rua com os carros, quase sentindo o cheiro inconfundivel de cigarro... No
siléncio que falava de todas as suas dores... devolveu o gravador a bolsa e

naquele gesto, chorava.

Seu Heleno

“De qualquer forma, o tempo ¢ um falso curandeiro.”

(M. Lowry)

Onde, quando a historiadora encontrou Seu Heleno? H& quatro anos,
ainda nos tempos iniciais da pesquisa. Ele estava ali, embaixo da maquete da
antiga loja da Arezzo, que depois virou loja da Honda e depois, loja da Claro,
e hoje ndo interessa mais para ela saber que loja é. Dormia ali, todas as
noites, sob o olhar de Faustino, o vigilante. Para o bem da verdade, quase aos
seus pés. Seu Heleno, diferente de Seu Francisco, gostava das marquises. Elas
0 protegiam um pouco da chuva. Também ndo gostava de ficar assim,
largado, dormir sem nenhuma protecdo. Por isso, a noite, sempre dormia ali.
Mal o dia tomava o lugar da noite, Seu Heleno, juntava suas poucas coisas e
desaparecia, ia para lugares que Faustino, o vigilante nem conseguia

imaginar. Mas a noite, Faustino sabia: ele voltaria para descansar seu corpo
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embaixo da marquise e quem sabe, sob o olhar protetor do vigilante da loja,
dar sossego a sua alma.

Seu Heleno tem nove irmaos, seus pais cuiaram tedes eles cem muita
sauide. Onde estavam? Estavam na vida. DOS irmdos que estavam na vida a
historiadora sabia muito pouco. Também era pouco 0 que sabia de seu
Heleno. Tinha quarenta anos e gostava de Roberto Carlos. Tinha medo da rua
e achava que Faustino, o vigilante da loja, era gente de verdade. A narrativa
de Seu Heleno tem movimento, é rapida, voraz até. Na sua fala, a vida de
crianca domina a narrativa. As lembrancas de cenas da infancia véo

preenchendo o tempo, ocupando todas as palavras:

Eu sempre gostei muite de estudar, de lex. Quande a gente exa
pequenc tinha aquelas cartitha, né? Jinka uma que era “0
Nerdeste”. Ena muite boa. Tinka de tude li. Mas ew lembinoe
tinha em cada folha uma letra. Ussim: A, e ai vinka wm
desentio gue comegava com “A” e cutras palavias, bem muita
palavia. Depeis, na cutra felha vinka “B”, um bezae bem
gruandae, né? E vinka junte o desenfie, que a gente aproveitava
prud desenfiar nes cadewnoc. wudeava tude com o lapis e
ficava la e desenfic ne papel, sabie coma é? Ui exa sd colinin.
Caobnir e pintar. Mas e bonite mesme nela é que ela era de
tamanfie enoume, grande mesmo. Essas bolsa que os meninos
levam haoje prd escola, naquele tempe exa gupe, mas hoje é
escala. Essas bolsa nao dava a cantilha nac. Naquele tempe
née tinka bolsa. O cadewne, os Uipis, a cartilha, sem sex essas
cantilhona, a gente levava num sace. Jinka também es livrios
de bado, uns livwos assim vinade assim... € ne final deles tinha
uma histitia. Quer dizer tinha as histivias, né? Ne meie de
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live, mas ne final tinha uma histivia grande, cem muitas
folhas. s que eu lembro? Tinka a histiria de “soldadinfie de
chumbio”, tinka “a famillia Relbisen”, tinka... o que mais? Uche
que eu nae lembre mais das eutras... Eu sei que eu lia tude,
porgue exa muite iunde, né? Entie, eva tude bivwe difevente. (i
ew lia os livwes antes mesme deles. Ugora.. Nae sei, nic
lembro quem dava os livwe prd gente... se eva ¢ Governe ou
naoe. Pex que hoje é, né? Mas naquele tempe eu nie sei.

A velocidade da fala continua a chamar as lembrangas:

Jinka li acnde a gente merava um fomem muito viajade, Seu
Dominge. Ele vinha, tedas as sextas-feinas prd cd prd
Campina. Morava peto ba da gente. Tinka um tiacho entre a
casa dele e a da gente. Tade munde quande quetia comprar
alguma ceisa de Campina... Ussim coisa que nae tinka nas
budega de ld, pedia a seu Deminge prd trazer de Campina,
mas tinfia que iv na quinta, né? Perque seu Demingo saia
cede, ceda ... assim ache que de madwgada perque ele ainda
pegava ¢ énibus na cidade perte. (i ele anctava tude, pegava
as dinkere e pronto viajava na seaxta de madwgada. De naite,
Seuw Dominge veltava com tude o que o pove tinha pedide,
twee e tude, né? Porque a gente nae sabia quanto era as
coisas, nem Seu Pominge. Por isse, ele levava o dinfieire prd
sabran. Quem quisesse exa assim. Entdo foi ai que ew pedi a
minfia mée um cadewno de desenfie. Eu quertia um cadernc de
desenfie. Eu devia tex uns nove eu dez ancs, mas nunca tinka
cemprar o cadewno e uma celegio prd mim. A gente foi b de
neite cem o dinfeive. Entae minfia mae entrou dentre da casa e



ew e meus eutros ivmdaos ficamos la fora, bricande com as
cutres que tava ld. De reda, né? “Utinei ¢ pauw ne gate”,
“Terezinfia de Jesus”, “cabrua cega”, “Té ne pege”. “Jé no
poce” era muite bom. Sabie came é, né? Um vai ld pro canto,
cutra bota as maaes ne olhe dele e ele diz assim: “Jé ne pega”
e autre pergunta: “Quem lhe tina”. (i ele nesponde (¢ que ta
sem ver, né? ): “Meu bem”. (i o cutro pengunta: “Quem é seu
bem”. € vai apentande a fila: “¢ esse?” i, a pessca diz: «&
nac senfior’”’, eu entic” & sim senfon”. Se disser “sim senfor”,
ai vai tex que dizer come, né? Entde o cutre pexgunta, o dene
da biincadeira pergunta: “Com um abrage, com um beijo cu
com apento de mao”. i a pessea escolhe, se achar que é
mulbier, diz um beijo, né? Jinka também cutra brincadeira...
Ceme era? Sim! Jinha “teca’!Mas ceme era a outra
buincadeira da gente?! (k! Ea “Passarnds” Juntava wma
wuma de menines, menine e menina também, né? Juntava dum
lade e deutro e colocava as mdes assim pid cima, prd um
menine passar pox baixe. € ai a gente cantava: “Passands,
passands. Deixa a wis passar, cavegade de filhinfo para
nds cuidar... (Uche que exa) Se nae for o da frente tem que ser
e de detvds” Era bonita essa nuisica, mas eu nae me lembo
came ewa, nem ceme era a brincadeina direite. Sim!!!
tuincadeira exa “Umagepé”... Come era a nuisica, meu Deus?!
Eu sei que ficava uma fila de mao dada dum lade e cutra de
autre. i tinka a fila da mae pebire e da mae rica. i a mae
sica cantava assim: “ew sou rica, rica, vica de mavé, mavé,
mavé. Eu seu tica, tica, vica do amorgepé.” (i, a mdie pobre
cantava: “Eu seu polive, paline, paline de mavé, mavé, mavé. Eu
seu paebre, polive, pebe do amaergepé. Naeo! (gora que eu
lembirei! Tinka uma que ficava sem fila e os filho da cutra ia
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passande. Eu sd num lembina se exa a pebire eu a tica. Sd sei
que a que nae tinka filhe cantava assim: “Quere um de vessaos
filhos de mavé, mavé, mavé. Quera um de vassos filhes de
amargepe”. Wi, a cutra dizia: Escolha qualé que quer de
mavé, mavé, mavé. Escalha qualé que quer de amer gepé.
“Quene a senharita Una (assim, um neme, né? )de mavé, mauvé,
mavé. Quera a senfiarita Una de amaorgepé. Ou se fosse homem
dizia o senfior Fleleno, ou ¢ senfiorn Damide, um exemple,
né?... Pnonto. Sim!!! Ai foi ne dia, né? Que a gente foi ld na
casa de Seu Demingo. Depeois nds viemos tude embora.
sexta, ¢ dia tede foi uma agenia. Eu sabia, né? Que ele sé ia
chegar mesmeo. Ui prd de naite, mas menine, salie come é, né? (i
ew me lembna como e fosse hoje. Exa de naite, ew covii pro
siacha, prd ver, né? Se ele tinha chegade. Foi quando eu vi ele
chegande em casa. Covi pra ld. € me lembro cemo se fosse
fina em cima de wma grussa, sempre assim, uma fina e uma
gussa. € a calegaoe? Uma colegie com s doze lipis de cox...

A narrativa de Seu Heleno néo anda, quase corre quando ele fala de sua
infancia: do lugar onde estudava, da mée, das brincadeiras. Na fala, ndo ha
lugar para pausa, exceto quando ele procura na memoria algo que a lembranca
esqueceu. A fala ritmada, sem cortes, sem saltos parece traduzir um tempo

que Seu Heleno insiste em habitar, em viver:

Sim!flxsuexzeonag)ubpaandeagentcwmdauatinﬁammnda.
Quande tinfia merenda o sitia tede sabia. (a gente ja ia feliz,
mais feliz, né? Pudi escola. Mas nac exa porgue ia com fome
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nie, powque tede munde cemia em casa, mas era fuzué
mesmo. Uma ceisa que vinha de longe, né? Ucho que vinha.
Naguele tempo a gente achava. Eu sei que ew nem lembire o
que exa a merenda, mas lembre que a gente lavava es cope e
as prate que comia num tanquezinfio embaixe de juazeire.
Porgue era a gente mesmo que lavava, ew nem sei perquié. Por
cente gostava. Lembro que uma vez a gente tava tede munde
ne gupe e cemegou a chover foute, forte mesmo. (i tode
munde coveu para ¢ meie de gupe, o lugar come wma drea,
ende a gente ficava ne recreio. E de Ui viu ¢ riache chei, chei de
dgua. Jinka uma cexca que atravessava ¢ siache assim. i, a
dgua caviegou um polive dum bai. Foi tristeza. (L gente covew
tude prd beina de viache. O boi ficeu prese na cewca. Ugora eu
nae me lembrne se o bai moview ou nie. Sd lembrne de poline Ui e
a gente covendae pela estrada prd chegar ne viache...

O ritmo veloz da narrativa de Seu Heleno, no entanto, se quebra

quando a narrativa trata de sua vida adulta:

A senhora quer saber da minka vida de heje? E. Como 0
senhor passou a viver na rua. Com o era sua vida antes de
viver aqui. &u nae tive vida, nde. Nao tem nada de bem prd
falar. A vida da gente é a de crianga. A vida de crianga... Mas
nos sempre temos alguma coisa para contar, ndo é verdade?
Alguma coisa de que se lembra... & caisas gue ew lembiva en
Ja& contel tude pvd senfiera. De adulle nde lem nada nda.
Nada prd contar de biom.

Entdo, a narrativa de Seu Heleno se cala completamente, a voracidade

das palavras desaparece. Fica apenas um insuportavel siléncio a murmurar



coisas do inominavel. Nao h4 um equilibrio entre a fala que remete a infancia,
uma fala solta, sem medo, apaixonada, e a fala que remete a vida adulta, uma
fala de recusa, de pontos, carregada de tensdes, de siléncios. Entre o presente
e 0 passado ndo existe uma ponte, um espaco ritmico. Na fala que tem como
referente a vida adulta uma quebra intransponivel separa os dois tempos. Uma
cesura corta a narrativa em dois momentos: passado e presente. O passado e 0
presente de seu Heleno ligam-se apenas por um corte, uma cesura que racha o
tempo, partindo-o em antes e agora. A cesura acontece a cada pergunta pelo
tempo da vida adulta, fazendo a narrativa declinar-se sempre para um tempo:
0 tempo da infancia. N&o &, pois, uma cesura no tempo e na narrativa que se
da a partir do meio. Ao contrario, a narrativa do tempo de infancia domina
toda a fala. Ai, na cesura e no posterior siléncio da fala algo acontece que joga
para 0 abismo a logica da sucessdo entre 0 antes e o depois, 0 passado e 0
presente, 0 comeco e o fim. Na narrativa de Seu Heleno o tempo presente é o

tempo da derrisdo, do desamparo, do sem-lugar:

s coisas importantes nae sdc as de hoje. Sae as de quande a
gente exa pequenc. Hoje eu té aqui... € é tude igual. Qualquer
coisa que acentece é tude o que acontece tade dia. Untes nac.
gente achava que ia sex gente, né? Jinfa até uma brincadeira
que a gente fazia, um jeguinke com ldpis e papet, prd sabier
com quem ia casax, se ia sex wice, se ia sex miliondiio ou se ia
ser pabne... Mas mendige nac tinha ne papel que a gente
escrevia ndo. Pebire, pabne sim, e ji exa muite, jd exa demais,
mas mendige ndc. (L gente pensava coisas, ceisas que ia sex,
que ia acentecer. Entao, naguele tempo ¢ dia de anc neve exa
bom. Ne eutro ane sempue tinka alguma ceisa boa, né? Mas
agera nae. (gora é tude igual. Eu deteste Une Novo. Fica
tede munde ai comemeorando e a gente aqui na calgada,
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tentando dexmin. Vai camemorar o qué? Me diga! O que um
mendige comemora noe UnoeNeve? Eu sei que amankia vou td
aqui e depais de amanha, né? Por que prdi ende mais ew veu?
Quanda euw mowvier eu também vou ta agui, né? Quande movier

ande é que eu vou ta? Vou ta agui.

O tempo presente para Seu Heleno se constitui naquilo que Peter Pal
Pélbart em seu belo livro “O Tempo Nao-Reconcialiado” chama de tempo
homogéneo. Vale a pena acompanhar a linda passagem em que o autor

discute esse tempo que ele denomina também de tempo abstrato:

Mas o0 que acontece quando o tempo perde seu relevo?
Quando a ciéncia descobre que o tempo ndo depende dos
acontecimentos que nele se desenrolam? Quando o tempo se
desenrola por si e se torna uma variavel, independente de seu
conteudo? (...) Quando todos os instantes sdo equivalentes
como pontos numa linha? Quando os blocos de tempo se
diluem no interior de um tempo infinito, em eu cada ponto,
seja ele qual for, equivale a qualquer outro? Quando o tempo

torna-se homogeéneo e abstrato?%’

Talvez possamos responder a pergunta de Peter Pal Pélbart com a anti-
narrativa de Seu Heleno. O presente, para ele, se constitui nessa planicie do
tempo. Nesse tempo sem marcas, sem erosdes, onde o igual quase equivale a
morte. Quando o tempo torna-se homogéneo a narrativa cessa, as palavras se
calam, a melodia e o ritmo se quebram. A cesura que separa o tempo erodido
desse tempo de planicie joga a vida para um lado soO, as lembrancas e as

palavras. O tempo alisado torna-se uma continuidade de morte. O tempo do

27 pAL PELBART, Peter. O tempo nao- reconciliado — Imagens de Tempo em Deleuze. SP:

Perspectiva, 2007. Colegdo Estudos, p. 85.
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presente de Seu Heleno. Um tempo onde os acontecimentos ja perderam seus
contornos e seu poder de afetar. E com ele, a nulidade do Ano Novo que ja
ndo traz as promessas de um novo tempo, mas apenas a repeticdo dos mesmos
dias, a passagem da mesma hora. O Ano Novo se constitui na fala de Seu
Heleno num lugar que ndo produz erosdes no tempo. N&o rasga, ele, a
superficie plana do tempo, porque destituido de toda expectativa, de qualquer
espera. Mas é um pouco mais do que isso. Na fala de Seu Heleno que nédo
acolhe o presente, que ndo faz do presente um lugar de narrativa, 0 Ano Novo
(e naquela semana se comemorava a chegada do novo ano) trazia coisas que o

siléncio queria esconder:

Nae goste. Nae gaste. Nem Natal, nem Une Neove. Sd senwe
prad ficar essa deidiga danada, essa zoadeira... Por que nie
gaste? Parque sdae festas muite de famdlia, né? Jede munde
4, canta, campra presente... tude isse, mas tem as pesseas
que nie tém familia, né? Eu num ti falade ew, num ti
falandae de mim nde, porgue tem famidlia gue é melhor nac tex.
Mas é tempe muite chato esse tempe pid quem ndc tem
famdlia. A gente lembra muita coisa que nic queria lembrax.
Lembra que jd foi cutra pessoa wma vez, que ninguém,
ninguém que moxa na wa foi sempre daqui, (L gente vé assim,
(ceme é que ew dige? ) e que acentecew com a gente, ne que a
gente vinow. Essas festas é pui gente feliz, que tem familia,
nae é prd gente da wa. Dae desgosto.

Por que ew nunea tinha pensado como as pessoas da rua passam essas
festas, que sbio festas marcadamente familinres? ESSa pergunta, naquela noite,

assaltou vérias vezes os pensamentos da historiadora. Era 0 ano de 2008.
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Final do ano 2008. E naquela noite, olhando para o homem que parecia olhar
no siléncio toda a sua vida, a historiadora, cuja gravidez ja anunciava que nédo
pertencia a essa gente de quem Seu Heleno falava, desgostou pela primeira

vez do Natal e detestou ainda mais o Ano Novo.

O ano Novo ndo se constituia, para seu Heleno, naquela cesura da vida
de que fala Peter Pal Pélbart. Ndo era ele, o motivo, nem o lugar a separar sua
vida em dois tempos. Ao contrario, ele chega a sua narrativa como
acontecimento que impde o encontro entre um tempo do antes, a cesura e 0
tempo de agora, os tempos da rua. Para Pélbart, a cesura ndo esta totalmente
imantada a uma coisa, a um corpo. Sua localizacdo, diz ele, ndo é tdo
facilmente localizada. Na narrativa de Seu Heleno, a cesura, esse lugar que
corta 0 tempo em antes e depois, é jogada o tempo todo para as margens da
palavra. Mas sua importancia estd exatamente nesse lugar que ocupa.
Entretanto, se ela habita o siléncio da linguagem, ha um momento, diz o
excelente filésofo, que a cesura transpde o campo das coisas sutis e se faz
corpo dito, “expressdo simbodlica” em que “se reune a cesura, 0 antes € o
depois num ‘conjunto do tempo.”??® O Ano Novo parece se constituir, na fala
de Seu Heleno, nesse momento de que fala Pélbart. Do tempo presente € o
unico lugar que sua fala satura de sentidos, preenche e faz transbordar de
significados. Ele junta a cesura e 0s tempos que a cesura corta, mas a jungéo
ndo vem para um unir, reconciliar, mas apenas para dispor em palavras, a
disjuncdo. Ai, mesmo que os tempos se encontrem, ndo ha a promocdo do
encontro, a conciliacdo do vivido, mas apenas pedacos incolaveis de tempos.
O presente ndo traz consigo os bracos acolhedores a unir o passado e o futuro.

Ele ¢ puro desfazimento. Vem para apontar aquela “dessemelhanca

28pAL PELBART, Peter. O tempo ndo- reconciliado — Imagens de Tempo em Deleuze. SP:

Perspectiva, 2007. Colegao Estudos.

268



irremediavel” de que fala o filésofo. Anuncia no encontro dos tempos, o
impossivel da morada.

Seu Heleno ¢é esse homem cesurado da filosofia. Seu tempo é tempo
atravessado de quebras, de cortes. Mas ele também o é. A cesura atravessa seu
corpo e parece partir também a alma em duas: a alma do presente, a alma do
passado. A alma do presente € silenciosa, receosa, atravessada de siléncios. A
alma do passado é melodia, ritmo, pressa, pulsacdo. A vida na rua e das ruas
teria silenciado em seu Heleno o presente? Teria paralisado o ritmo, quebrado
a melodia? O tragico da rua a silenciar a poténcia do viver? Seria a rua a
antinomia da alegria, o avesso da melodia? Ou apenas Seu Heleno néo
confiava em falar do seu presente para uma estranha historiadora que a noite

vinha com seu gravador atrapalhar sua rotina, cortar seu sono?

Mas um dia a fala que do presente falava pouco se tornou corpo
ausente, junto com Seu Heleno. Ele, que por muitos meses dormira ali, sob os
pés do vigilante, embaixo da marquise, uma noite simplesmente ndo voltou. A
noite trouxe consigo o siléncio para aquelas ruas da cidade, mas nédo trouxe,
como trazia todas as noites, a volta de seu Heleno. A historiadora muito teve o
que esperar naquela noite, mas a espera apenas trouxe o vazio da falta. No
outro dia e no seguinte e ainda no outro e no seguinte e no outro dia e no
seguinte...e assim por muitas semanas a historiadora ansiosa retornou ao local,
esperando uma resposta. A historiadora ndo sabia lidar muito bem com os
sumigos do seu “objeto” de pesquisa, porque o seu objeto ndo estava nos
arquivos, guardados em papéis velhos, amarrotado pelas dobras do tempo, seu
objeto estava na rua, era vivo, pulsava, sentia fome, medo frio... Amava. Ela
sabia que alguma coisa tinha acontecido porque ele nédo era inerte como 0s
papeis velhos dos antigos historiadores, ele andava, fazia voltas pela cidade, e
nesse caminhar pelas ruas sempre voltava a noite para o mesmo lugar,

entregar a seguranca de sua vida, durante o sono, ao olhar vigilante de
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Faustino. E foi numa dessas noites de espera que Faustino contou a

“verdadeira historia” de seu Heleno:

Seu Feleno nunca fei mendige ndc. A familia dele era
apuwmada. Vivia de ciiar biche. Todas essa histivias que ele
contou é tude, tude verdade mevmo. Ele sempre gostow muite
de falar das ceisa de ciianga dele. Contava cada histiria
aqtd.aamwmiaquecﬁamua.émuita&aapwoaa,Seu
Feleno. Nunca nesse tempe tode ele dewmiu assim fora, né?
Por isse, ew té achande muite estranhe. (...) a senfiora sabie
por que ele num falava dele? CQuer dizex de haje, né? Parque
tem um segrede, uma ceisa que ele num conta. Eu sei perque
Ele eva motorista. € verdade, motorista, motorista. mevme. de
letagdo. Dirigia aqui ne centre. £ era um bom metorista, viu?
Bem mevme. Entac um dia ele chegou em casa, né? Porque ele
tinfia casa, tinfia mulher, tinha familia... Se ew cenfreci? Nae.
Nunca fui ld nac, perque a gente num era amige, entende.
Num era nem cenbrecide dineite, mas ele exa moterista de
letagiia, né? Entie eu sabia quem exa ele. Eu conkiego, assim...
sei quem é, muite motorista guande eles passa a pé. Eu sei de
que énibus é, de que empresa, entende? Pergue os énibus, as
lotagie meunce eles pode mudar. Entde ew sempre via Sew
Felene passar diviginde o Gnibus. Ele divigia até os énibus
parar de neite. Por que ele trabalhava de noite. Sim! Eu vou
eaxpricar: Um dia ele vontou prd casa (Uche que a mulher nic
tava esperande ele ne hordrie, né? Jsso euw num sei porque
num pewguntei a ele), entie ele chegou e pegou a mulfier com
cutre homem. Ele ficou deide, deide, sabie? Ele disse que num
sabie come num fez uma besteina. Parece que ele inda brigou li



com o8 deis, né? Deu um bofete na muller, ele disse que o
simbora e ficou andande muite dia, muite dia mevmae. i
perdew ¢ emprego, ndo vortou mais prd casa, nem quis dizer
acs iunde, nem disse a ninguém e depeis chegou aqui. Ne
comege ew achei parecide, né? Parecide cam o motonista, mas
num achei que fosse, nem ele falava nada. (i eu fui vende,
né? CQue ele n um tava mais diviginde énibus. Fui vendo
também que ele era diferente, porque morar na wa tem um
jeito... a gente confiece. Mas ele nie tinfia jeite. Exa uma ceisa
estranfia de quem nac era muite (come posse dizer..?)
acestumade, é acostumade em deumin na wa. i ew ofereci
café pua ele, né? Por que eu sempre trage café. Minfha mulfier
faz prd ew num ter sene... (i ew dei café a ele, né? € perguntei.
Ele disse que era. Mas num disse mais nada nde. Se
embuvwow, nem tamou o café toda e virau b pro cutro bade. Eu
inté pensei que ele nem ia voltar quande ele foi embora, antes
de mim no outro dia. Mas de neite, cede, chegou ele. (i ew dei
café pui ele e botei prd mim, né? Mas ele num conversava
muite, ndc. Depois fume ficande amigo, porque ew defendia
ele de naite, quande ele agavava no sene... De qué? (! De
nudtacaioa,oempwtemnudtacaioanawa.épmaoaqueum
mendigaﬁcaoempwpeuadeumuigia.émem}w,wownwnina
de wa, é gente até de cendigie, aviumada que passa se
amaestrande eu até as vez pisa sem quener, né? Sim! (i, um
dia eu perguntei, né? Perque ele num vortava prd casa dele,
porque ele saiu do emprego, porque motorista de énibus é
emprege muite bam, né? Ele entao falou tede que ew disse jd a
senfiora. Que ew também num gosto muite de falar nao porgue
tede munde td sujeite a isse, num tda? ...
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A fala de Faustino, o vigilante, ndo surpreendeu muito a historiadora.
Nas narrativas de seu Heleno muitas eram as marcas que acionavam uma
outra existéncia, um outro modo de estar na vida. O siléncio que ele imprimia
ao tempo presente mais do que paralisar a fala, fazia transbordar o tempo de
sentidos que ele ndo queria acionar. Ela sabia que havia algo entre esse tempo
e a sua vida. Derrida chamou de fratura do texto esse lugar a partir do qual o
leitor se encontra com o texto. O leitor ndo se encontra com o texto na sua
linearidade, ndo busca um sentido numa suposta sequéncia causal da
narrativa. Lé o texto a partir de suas fraturas, dos seus hiatos. Sdo as
interrupcdes que guiam o leitor. Ali, nos hiatos do texto se da a fragilidade do
dito (do conhecido, do dado recusado por Levinas). E das fraturas da
narrativa emerge o dizer. Um outro texto se faz acontecimento a partir da
quase fala do texto. Na fala de seu Heleno, as fraturas marcam, corroendo o
dito, arranhando um ja-sabido. E pelas fraturas-siléncio um outro texto
emerge, um dizer desloca o dito. Mas por ser um dizer e ndo um dito, ele ndo
carrega consigo palavras conhecidas, repousantes, porque nao carrega
palavras, mas apenas palavras do siléncio. O presente calado, silenciado,
jogado para o ndo-dito do texto era, na sua fala, o grande personagem. O
personagem que se tornava presenca pela auséncia mesma que a fala
provocava: auséncia povoada de sentidos, auséncia povoada de um estar que
ndo se materializa nas palavras, que ndo tem sua forma dada na linguagem,
mas se faz presenca a cada palavra recusada, a cada narrativa dobrada... Se
faz presenca neste ndo-falar que, no entanto, € o proprio dizer. A auséncia
corta a narrativa e instaura uma presenca nao-nomeada, ndo-anunciada, mas
excessivamente dita.

A auséncia do presente na fala de Seu Heleno carrega a cesura do seu
tempo de vida: a vida antes da trai¢do que ele empurra para a infancia, a vida

depois da trai¢do, a vida das ruas. Seu Heleno é esse homem cesurado que
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carrega consigo uma dessemelhanca irreparavel, impossivel de ser
remendada. Sua existéncia € atravessada por um acontecimento que quebra a
vida, quebra o tempo, instaura um antes e um depois. O acontecimento nao
estd fora dele, mas nele, cortando também sua alma. A esse tipo de
acontecimento que corta o humano viver, que rasga a continuidade da alma,
estilhaca o sentido de uma vida Michel Foucault denominou de acontecéncia.
A acontecéncia difere daquilo que os historiadores chamam de acontecimento
porque diz respeito a poética de uma vida, aos rasgos de uma existéncia; ela
ndo carrega consigo as marcas do universal, ndo pode ser pensada a partir de
leis, causas, fatores, como 0 acontecimento possibilita. O que vem a ser a
acontecéncia? Aquilo que diz respeito a vida, a uma existéncia, a uma forma
de estar no mundo. Na poética de uma vida as coisas dadas a acontecer no
mundo podem ser apenas acontecimentos (pensado a partir da ldgica da
Histdria) ou acontecéncias. A acontecéncia afeta, co-move, mas ndo esta
dada, se faz numa rede de contingéncias que ndo marca do mesmo jeito, da
mesma forma, mas de alguma forma marca. Ela é prépria do ser-no-mundo,
do ser-devir, do ser-devém. Nao habita 0s eventos, embora possa ser
provocada por eles, faz morada apenas no rasgo da existéncia, aonde ai chega
para provocar cesuras, instaurar cortes, marcar para um sempre 0s rumos de
uma vida. Ndo é o acontecimento que provoca esse rasgo no ser, ndo é o seu
contetido, mesmo que este pareca carregar o insuportavel do viver. Nenhum
dado, diz Deleuze, é portador de um sentido imanente, que permanega nele,
colado ao seu corpo até o infinito. Um mesmo acontecimento pode rasgar a
alma por inteiro, pode cesurar uma vida e assim o fazendo torna-se naquela
existéncia uma acontecéncia, mas pode passar ao largo de uma outra vida, no
ndo-pulsado daquela existéncia. E assim fazendo, ndo estria a alma, ndo
marca 0 corpo, ndo se torna acontecéncia. N&o cabe perguntar pela
acontecéncia como se ela carregasse consigo essa propriedade de ser, mas

apenas pensar com ela funciona, as conexdes que faz ou ndo ela passar
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pulsdes, intensidades... Comocado que afeta a alma, move, demove o proprio
eu.

A acontecéncia funciona como o0 mal ou bem pensado por Espinosa e
agenciado por Gilles Deleuze: Para Espinosa ndo ha, enquanto corpo
substancializado, o bem ou o mal. O mal seria, para este pensador, 0 encontro
de um corpo com outro que com ele ndo se mistura bem. Esse mau encontro
afeta o corpo, 0 modifica ao ponto de destruir ou ameacar destruir a relagdo
de repouso ou de movimento que o caracteriza. No mau encontro a poténcia
de agir do corpo diminui, na medida em que ele direciona toda a sua forca
para diminuir ou anular o efeito corrosivo, destrutivo do outro corpo. O bem,
ao contrario se dad quando a mistura de corpos é boa e ndo enfraquece a
poténcia de agir do corpo. Sendo assim, o bem e o mal ndo sdo um em-si,
ontologicamento guardados, mas resultados, efeitos de uma afeccdo. A
afeccdo é essa mistura de corpos, é o efeito de um corpo sobre o outro. Dessa
forma, a acontecéncia também se da a partir de um encontro de corpos, de
uma afeccdo. E por isso é relacional, se instaura no ser o mal ou o bem, isto
ndo se da pelas propriedades que carrega, mas pela forma como o corpo se
deixa co-mover pelo acontecimento e como a alma abriga as coisas
acontecidas. O acontecimento também ¢ ele, assim como a acontecéncia,
destituido da camada de eventualidade emprestada pelos historiadores. Ele
pode vir como um evento, embora ndo se resuma a ele: Na poética de uma
existéncia, pode ser um discurso, uma palavra, uma imagem, uma pessoa, um
olhar.

O acontecimento nédo ¢é a acontecéncia, mas a acontecéncia e forma que
sO adquire sentido nesse encontro. O sentido nasce do encontro. Para Michel
Foucault, “toda forma ¢ um composto de relagdes de forcas (do homem e de
fora)...””*?A forma da acontecéncia também nasce de uma relagdo de forcas

entre sujeito e o fora... Entre um sujeito e um fora. Deleuze nomeia esse fora

229 MACHADO, Roberto. Deleuze e a filosofia. RJ: Zahar editores, 2009.
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de dados. Para seu Heleno, o fora veio como esse ndo-sabido, esse inominavel
de sua vida, o sem-sentido, o inapreensivel do entendimento. O fora como o
ndo-habitavel da linguagem, aquilo que transborda sua espera... Puro excesso.
No encontro com as forgas do fora, as forgcas de seu Heleno poderiam té-lo
levado a muitos lugares: a prisdo, a indiferenca, ao perddo, a morte... Mas
aquele encontro que se fez acontecéncia pelo tanto que rasgou sua vida,
cesurou seu tempo e sua alma, o levou a outros encontros: o encontro com a
marquise da loja Arezzo, o encontro com o vigilante Faustino e até mesmo o
encontro com esta historiadora.

Aqguele encontro desorganizou em Seu Heleno o seu proprio eu. O que
€ 0 eu? O eu é uma imagem de si, essa composi¢do provisoria de forcas que
se organiza a partir das condicdes oferecidas ao sujeito em todos os instantes
da vida. Essas condicOes, ou seja, os dados convocam 0 sujeito a ver, a
pensar, a problematizar e investir de idéias e emog¢des no mundo que dar-se a
acontecer. A imagem de si nasce desses encontros vividos, desses encontros
com os dados. Por isso, a subjetividade para Deleuze ndo nasce no interior do
ser, mas das dobras da exterioridade, das dobras do fora. Entretanto, o grau de
poténcia de afetar e ser afetado ndo estd determinado, depende dos encontros
que se vive. Nao podendo a intensidade do encontro ser medida pelo peso das
coisas que 0 acontecimento carrega, mas da forma como o sujeito acolhe as
experiéncias vividas, da forma como ele atravessa, ultrapassa os dados. Para
Deleuze, pode o sujeito ser surpreendido por acontecimentos que nao
carreguem nenhuma regra de uma gramatica conhecida, acontecimentos para
0s quais ndo hd no campo de acolhimento do sujeito, nenhum nenhuma
referéncia, nenhum codigo conhecido que possibilite interpreta-los, dar-lhes
sentido. Ndo ha nesse encontro nenhum suporte que possibilite absorver com
facilidade o dado desconhecido. Blanchot chama esse tipo de encontro de
experiéncia. A experiéncia, para Blanchot, acontece quando o sujeito se

depara com o obscuro, com aquilo que ndo carrega uma familiaridade. Viver
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uma experiéncia € lidar com o estranhamento, com o desconhecido, com a
auséncia de porto seguro. S&o experiéncias vividas no campo do
estranhamento e muitas vezes, nas zonas desconhecidas do medo e do susto.
Uma experiéncia que ndo consiga acolher essa zona de susto, essas linhas do

medo pode provocar cesuras, cortes no sujeito... porque cortes na alma.

Onde esta seu Heleno? Para onde foi? O que aconteceu com ele? S&o
respostas que a pesquisa ndo consegue responder. A pesquisa da historiadora
nédo respondeu perguntas, mas apenas multiplicou as que ja existiam... No fim
desta histdria, apenas um desejo: Que seu Heleno esteja vivo, que tenha

voltado para casa.

O homem da alegria

“E apesar de tudo o que importa € afirmar a vida na alegria

ou no contrario dela.” (Nietzsche)

“O trabalho dificil da vida € construir uma estrutura para si
mesmo com as sobras do passado, mas também tendo fé que

suas habilidades garantirdo seu futuro” (Camus)

A primeira vez que a historiadora viu Kaki. Ele estava com seu chapéu
enorme, fazendo gracga para os carros que passavam. Tinha um sorriso largo e
alguma coisa na roupa dele também carregava esse sorriso. Eram roupas
enormes cobrindo um corpo magro. Kaki mora ali ao largo da linha do trem,
mas ndo dorme embaixo de marquise, nem nos canteiros das ruas. Ele dorme
em sua casa. E foi la que a historiadora conversou com ele pela primeira vez.

A casa: a casa fica entre o terreno da ferrovia e a rua. Ali se estende

uma espécie de cerca onde Kaki estendeu um cobertor que da para a frente da
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rua, como uma parede. Pendurado numa das “colunas” da casa um quadro,
embora s6 com a moldura. Na outra “coluna”, um jarrinho pendurado, embora
sem flores; um jarrinho antigo, delicado que enfeitava a frente da “casa”. Era
noite quando a historiadora chegou. Kaki, como muitos dos cidaddos daquela
cidade, estava sentado na sua poltrona enorme. Fez sinal para que entrasse e
mostrou a porta. A entrada podia ser por muitos lugares porque nédo existia
parede, mas Kaki definiu a porta, ali mesmo onde a “parede” terminava. Entre
a “parede” e uma estaca. A historiadora entrou e Kaki, como um cidadao
simples, pediu desculpas por sua fuwmilde residéncia. Ele mandou que ela
sentasse. Na frente da poltrona, uma televisdo, que Kaki disse que era muito
boa: seu dnice defeite exa que nde tinha mais jeite, perque estava queimada.
Tinha também um velho fogédo, sem bujdo e uma cama, ndo de madeira, nem
tubular, mas so de lencol, uma roupa pendurada numa estaca e uma mesa que
um dia fora uma televisdo e agora, ali, virada, servia para Kaki colocar seu
prato, perque camer assistinde televisdc no sofd nde é muite bom. (L gente tem
de comer é na mesa. Kaki cozinhava ali mesmo. Junta “lenha”, coloca uns
tijolos e estd pronto o seu “fogdo”. Naquela noite, a historiadora conversou
muito com Kaki, depois se despediu dele e saiu pela mesma porta por onde

tinha entrado.

Ele tinha vinte e cinco anos, pai, mae, irmdos. Todos com suas casas:

Judim tem casa, tem suas coisa (menes uma iund minfa que
mora cem minfia mdie), tem seus troge, né? Eles num gesta
muite de falar de mim nao. (cho que eles tem vergonha de
mim, perque eu moe na wa, né? Entie num falam muite de
mim prd ninguém. Mas ew num lige, num lige ndo perque
cada um tem seu jeite, né? Eu vive aqui, num fage mal a

senfiora, num fage mal a ninguém, inté ajude cutros que
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Os tempos da rua:

Da casa:

passa aqui numa situagdo piex de que a minfa, porgue tem
sabie, tem cada ceisa. Entao euw ajude porgque aqui elhe, aqui
num farta nada. Tem de tude...

Faz tempe jd que ew more na wa. Num precisava nac
porque Ui em casa tinha as coisa, né? Num era assim ice,
com abastanca, mas ninguém passava necessidade nie. Café,
almege, jantar isse nunca faltou. Mas ai minka iumd se
caseu com um bicho bd das Malvinas. Um caba mal-encarde
mewme e foi muite probema , muite mewne. Ele exa metide a
brabio, tinka jd envolvimente com as policia. Eles tivera filhe e
tudo, né? Mas a gente num se batia e minfia iuna ficava muito
newosa, porque eles morava la casa. O bicho era desses
vagabunde mevme, chei de tatu e da bea vida. (i ew num
agiientava. Entao. pex isse teve muita confusac. (i, um dia ew
decidi que ia sair de casa perque ew num engolia meunc
aquele cabia e minfia ivmi gostava dele, né? Eu exa mais nove
e fui pras wa porgue num tinha, assim, para cnde v nie.
Pnad onde ew ia? Num tinhia estude, nem emprege, nem nada.
Entae vim prd wa. Ne comega tive mede, mas depais fui me
acestumande, pege aqui, fage um bice ali e veu vivendo...De

feme num movie, num move meune, porgue a pessea se vira.

Wi cheguei aqui e fiquei. Fui ajeitanc as ceisa, Jogaram essa
paltrona ali e eu avastei prd cd. Ela exa boa, eu figuei besta

de pove jegar uma ceisa boa dessa ne lixe. Depois ew fui
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Das voltas para casa:

procuran mais ceisa. (i achei essas televisdo. Tem gente que
num tem nem uma, né? Eu tinha duas. (i vitei uma e fiz a
mesa cem a mais grande. Essa bicha foi pesada viu? Pud
cavegar. Foi sufoce. A ew vinka Ui de cima cam ela, mas ela
ewa tae bea que o cave da pelicia num parou? Pensande que
euw tava wubane, né? (i eles descenc, mandare ew celocar a
num tinka o vidiwe, né? Da Prente... que exa televisao de lixe,
ld encima, né? Pergue e pove tode Ui viu que eu tinka pegade
da lixe. Os lengol, euw gankei. Olhe ai: tem é muito lengel um
encima de cutro. Tem vez que eu inté dou a tuuna que dewme
ali, eh! Do lade daquela bavaca. Mas ew gostoe de enfeitar
minfia casa, né? Entic eu botei essas coisinfia nas estaca, prd
enfeitar mais, né?

i, muitas vez eu valtei prd casa, né? Nem sei cantar o tanto
das vez que ew voltei, porgue minfia mae, meu pai mum quetia
que eu ficasse na wa. Eles ficava preccupade, né? FPensa
ceisa wuim, ceisa wim que acontece na wua: fome, fric, as
vieléncia, né? Jude... Entdo eu veltava, mas num dava mais
cede, sale? (s costume.. Eu num me acustumava mais.
Uchava tude wim, estranfio, num me sentia bem, em casa, né?
Num era nem per causa de maride de minka ivma, nde,
porgue ele tinka tempe que tava miox. Mas era ceisa minka
mewne. Eu me sentia estranfio. Jinka vergonha de tode munde,
nac me acestumava mais com a zuada da televisac, de
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meunae tinfia o meune geste. (i eu fui achando que minka vida
era agora da wa mewme, num exa mais de li. Ucho que até
eles achava isse também.. Raiva do mew cunhade? Nae.
Nae. Ele tem de mim, mas ew num tenhe nae, porque ew seu
feliz aqui. Tenho minka vida, minkas ceisa que ew querc.
Raiva incha a gente, sabe? Incha mewne. Jncha os elhe, incha
¢ conagie. Raiva faz um mal danade ac conagae. Olhe! Tem
muita gente que mowe num é de nada nie. Move de raiva,
com ¢ conagie inchade. Eu num cavege nada comige, nem
saudade, nem waiva, nenfuum sentimente wiim, né? que
atrapalfie mew sonc. Mew cunfade nic, ele ta ld em casa,
mas num poede nem cuviv falar do meu nome. Meuw neme é

Juinior. Sé que sé me chamam meune de Haki...

Da alegria de viver:

.&u goste de viven aqui mewme na wa. Num tenfio inveja de
seu ninguém. Num tenhe inveja de seu ninguém que tem sua
casena, sew cavie. Olhel Bil Gates! O homem mais wico de
munde. & muite dinfieine menmo que ele tem. Coisa assim de
mil fhome num puder contar. Foi ele que inventou s
computador, né? Entac ele vende computador pre munde tede.
Fede mundo heje que pode um peugunhe tem um cemputador
em casa. (Ité aqui em casa tem wm (€ MoStra uma carcaca de
computador em cima de tijolos). Mas clhe bem se eu num
tenfic nazae: Ele dowme? Eu também duwme. Ele ceme, eu
também come & num deve ser coisa muite diferente ndic.
Calinka, ele come, né? Eu também. Hoje mevmo ew cozinbei
galinha aqui na minfia panela de pressac. (Mostra um
caldeirdo velho, preto e ri bastante.). Ceca-cela?! Uk ele
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tema, tema com tude que ¢ ceteza! Eu tomo também. Foda
vez ali naguela pizzaria eles me dae. Sim e pizza?! Ceme. €
ew tambiém. Pae? Ele come? E eu também. U diferenga é que ele
tem de pagar por tude, né? & eu? Eu nie. € tude de graca.
Parque alhe! Esse pave inventa muite. Tem rice ai que come
até canne cwa e diz que é chigue!! (Outra risada). Entae ew
num tenfie de que achar minfa vida wim née. & a vida, né?
(s vez a gente se junta aqui em casa. Um tuaz uma coisa,
cutro tiaz outwa e faz uma festanca. & porgue o pove pensa
que a gente o6 salbie pedin, né? Mas obhe ew meume ajude ali
naguela bowvacharia e ganfic meus trocade, entende? (i a
gente se junta tode munde aqui e faz uma faria, mas num é
ceisa evada nie senfora. € coisa que se faz assim em toda
casa mewna: ew goste de fazer as camida, né? i cutro canta e
a gente bebe um pouquim, né? (11s0s) Wdepais a gente fica
aqui assistine televisac ( € ri muito apontando para a
televisdo.) Olhe essa pabre jd foi mative de muita gargalhada
aqui, porque a gente fica mevmo ne sofd, olhande prd ela.
Entie quande um comega a viv num pdva mais nic. € pud
num fazer fric a gente acende o foge, né? (s vez vem inté
umas mulbier, mas elas num tem juize. Sae mais deida de que
eu. € um gritaria feia, quando elas tio, a zuada maior de
munde. (té um dia ¢ vizim vei necramar (€ ri apontado o
vizinho: o quartel da Policia Militar). Mas eu num tenfic de
que wecramar nace. Eu sou ¢ homem da alegria.

A historiadora gostava muito do homem da homem da alegria. Mesmo
quando ndo o estava entrevistando, ela o via. Nunca, nunca saia de sua casa.
N&o havia uma s vez que ela ndo passasse e ele ndo estivesse ali, perto de tdo

“pacatos vizinhos”. Um sorriso imenso no rosto, o chapéu maior ainda na



cabeca. Aquele chapéu enorme, que lembrava um chapéu mexicano também
posto em seu corpo sorria, fazia graca, por cima daquele rosto ainda jovem,
ainda bonito e plenamente feliz. As vezes ela o via, 14 sozinho, na poltrona
“assistindo a televisdo”, outras ele cozinhava, limpava o “terreiro” da casa,
outras vezes estava ali, sentado do outro lado, na calcada, alisando seu
cachorro e outras tantas o via entre os carros, fazendo graca, pedindo nao so
com as palavras e as mdos, mas com sorrisos. Aos que lhe davam, ele fazia
mesuras com 0 enorme chapéu e brincava correndo se dirigindo para o
proximo carro. Aos que ndo davam ele devolvia 0 ndo com uma careta
horrivelmente engragada... E ndo fazia mesuras. E ficava ali até o sinal abrir,
olhando para o motorista como que petrificado... A careta insistente no rosto
alegre, desassombrado do mundo.

Kaki nao leva consigo aquela “auséncia mesma” que outros viventes
das ruas carregam, aquela auséncia mesma que na auséncia, na falta, na ndo-
presenca traz todas as presencgas do mundo. Parodiando Blanchot, sua casa era
uma “presenca mesma”. Ali ndo faltava nada: tinha mesa, cadeiras com um
novo design: de pedras, televisdo, computador (mewune que ew num goste muite,
mas teda casa tem, né? Entdc porque essa num ia ter? ), Sofa, fogdo, panela,
lencol, cama, cachorro, quadro, jarro, e como toda casa simples: parede, porta,
terreiro. S6 ndo lembra a historiadora de ter visto geladeira... As presencas da
casa de Kaki falavam: falavam de um estar que trazia consigo muitas
auséncias, muitas faltas preenchidas por um olhar generoso para com a vida,
um olhar que devolve a vida sua prépria poténcia. Nietzsche teria gostado de
Kaki, também Foucault, também Deleuze. Kaki ndo € o homem da moral, das
forcas reativas de que falava Nietzsche, ndo é o0 homem da conservacdo, mas
das forcas ativas, dessas forgas que parodiam, ironizam as coisas do mundo e
sua suposta estabilidade. Kaki e seus amigos num sofa sem protecdo e sem
acento. Um buraco que qualquer um deles poderia cair, se ndo fosse 0s

tamboretes colocados dentro dele. Kaki poetiza a existéncia, na falta e no
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siléncio, ele ndo reclama, ndo ressente... Cria. CompGe na falta e com a falta.
A forca ativa, diz Deleuze, leitor de Nietzsche, ndo se imobiliza , caminha até
o limite do que pode. A forga ativa fica para os fortes. “E preciso defender os
fortes contra os fracos”, dizia Deleuze. Fraco nao ¢ aquele que entre os dados
empiricos perde, aquele que factualmente perde. Fraco ndo é aquele que esta
no seu sofa rasgado, sentado encima de tamboretes-suporte, assistindo uma
televisdo queimada. Fraco é o que reproduz no seu cotidiano a mesma musica
da existéncia, ditada por um compositor distante, desconhecido. Os fortes
compdem suas masicas, retiram dos sons da vida, sua melodia. Os fortes
poetizam a existéncia, instauram estéticas de vida, poéticas do viver; os fracos
reproduzem. S&o forcas reativas que reproduzindo a musica e a letra dos
outros se distanciam daquilo que podem, se distanciam de sua vontade de
poténcia, de sua capacidade de acdo e criacdo. A Histdria, diz Deleuze, tem
sido a Histéria das forcas reativas, a historia dos fracos, das forcas de
conservacdo. Kaki navega contra a Historia. Dele ndo vem gemidos,
ressentimentos, raivas, reclamacdes, sequer necessidades. Ele é pura poténcia

de criacdo. Diz Deleuze, numa passagem belissima de Mil-Platés:

Se um criador ndo € agarrado pelo pescogo por um conjunto
de impossibilidades, ndo é um criador. Um criador é alguém
que cria suas proprias impossibilidades e ao mesmo tempo

um possivel.

A criacdo se d&, para Deleuze, no campo da resisténcia. A resisténcia,
diz ele, traca caminhos entre impossibilidades. Ela se escreve na poética de
uma vida como um projeto ético-politico que suscita novos acontecimentos,
mesmo pequenos, que fogem, escapam de qualquer controle. E na resisténcia
que se escrevem as forcgas ativas, a vontade de poténcia. Par Deleuze, assim

como para Nietzsche o conceito do possivel deve vir para alargar o mundo,
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estilizar a vida. Kaki poetiza sua vida, na mesma medida que poetiza a si
mesmo. Sua vida € uma dessas estéticas de existéncia. “Sao os estilos de vida,
sempre implicados que nos constituem de um jeito ou de outro”?* diz
Deleuze numa entrevista. Kaki faz circular novas formas de ser, fabrica com
sua poesis novos modos de vida. Modos de vida ndo apenas que se
desencontram das formas de vida daqueles que estdo em suas casas, assistindo
sua televisdo de plasma, em seus confortaveis sofés, mas também daqueles
que também dormem na rua, por isso ele é pura diferenca. Kaki compde com
a falta, com as lacunas, com as auséncias, e ao compor desperta forcas que
ultrapassam, transgridem qualquer entendimento, ou qualquer concepcéo
elaborada, arrumada de pobreza, de mendigo, ou de estar na rua. A alegria de
Kaki joga o olhar para a ordem do imprevisivel e do inominavel. Ali, onde
tudo parece estar contra ele - o nao dos motoristas, as “visitas” dos “amaveis ¢
desassombrosos vizinhos”, a separa¢do da familia, a caréncia de tudo - Kaki
insiste na construcdo de seu mundo, na afirmacdo feliz de sua existéncia. A
alegria afirma a vida, denunciando na mesma medida tudo o que ela ndo pode
ser: necessidade, ressentimento, apatia. Joga com 0s conceitos de pobre, de
pobreza e de mendigo, deslocando-o0s de sua existéncia na medida em que
deles faz parodias e ironias constantemente. Na afirmagdo da vida, Kaki

parodia seus elementos. Diz Deleuze:

Afirmar é tornar leve: ndo é carregar a vida sob o0 peso dos
valores superiores, mas criar valores novos que sejam o0s da

vida, que facam a vida leve e ativa.?*!

A afirmacéo da vida passa por um gesto de criacdo e de recusa aos
valores talhados na moral social. Dar leveza a vida, tirando dela o peso que

paralisa seus movimentos, seu ritmo. Kaki afirma uma vida em intensidade,

230 DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Sao Paulo: Editora 34, 2000, p.125.

231 DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. RJ: Editora Rio, 1976, p. 154.
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em demasia, uma vida que se orienta por novas rotas do existir. Afirmacéo
que na dor ou na auséncia dela, produz novos sentidos, novas conexdes.
Insistem em outros afetos... Estranhas afeccdes. Kaki parece ativar a maxima
nietzschiana: viver ndo é sobreviver. A caréncia material ndo imobiliza sua
existéncia, ndo petrifica sua poética na pobreza. Mas ao contrario
desaconselha os estereotipos, desmonta o previsivel. Kaki afirma a vida a
partir de algumas operagdes: a bricolagem, o esquecimento, a envergadura, o

suplemento.

A Gricolagem

Levi Strauss muito antes do historiador das artes do fazer pensou esta
arte tdo prépria do humano, a arte da bricolagem. Kaki, o homem da alegria,
também € o homem da arte da bricolagem. A bricolagem, algumas vezes
parece, no livro “A Inven¢dao do Cotidiano”, com essa mistura fortuita, essa
mistura zombateira que desorganiza um proprio, desestabiliza o referente. E,
no entanto, ndo é nas narrativas analisadas por Levi Strauss apenas uma
mistura de elementos. A bricolagem é um gesto de sobrevivéncia, de
afirmacdo da continuidade de uma vida, é a arte que diz ndo a morte de uma
cultura.?® A bricolagem ndo acontece em todos 0s momentos apenas por esse
gesto de misturar coisas, ndo se da em todas as situacdes, mas apenas nas
situacOes de crise, nos momentos de quase-morte. Levi Strauss chama atencéo
de que toda cultura é dotada de uma gramatica propria. Essa gramatica tem
sua regras, suas concordancias, sua regéncias e toda uma codificacdo de

elementos, portanto, uma morfologia. Tem também uma sintaxe que da conta

232 . . ~ . s
Este conceito de bricolagem ndo devo tanto a Certeau, mas as aulas extraordindrias de

teoria da histéria do professor Durval Muniz. Devo a ele a percepg¢do dessa costura entre a arte de

misturar, de arrumar de outra forma e o gesto de se manter vivo.
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da disposicdo dos elementos em um determinado lugar. A cultura, assim
como a gramatica, carrega uma estabilidade porque traz consigo uma ordem,
traz consigo, inclusive, lugares para pensar as excecdes. Mas ela pode sofrer
abalos, entrar em crise, desmoronar, perder todo o seu sistema de referéncia e
morrer, caso um elemento estranho, invasor desestabilize seus signos,
desorganize sua gramatica. A bricolagem vem para salvar a cultura da
violéncia trazida pelo elemento invasor. Entretanto, ndo o devolve para o
exterior, o fora de onde veio, o desconhecido em que fazia morada. Devolve
para dentro de sua gramatica, bricola o elemento desconhecido, mistura-o a
morfologia, da-lhe um lugar na sintaxe, e ao bricolar o elemento
desconhecido com os elementos ja conhecidos pela gramatica salva a cultura.
Evita que ela se desorganize, se disforme por completo, que ela perca todas as
conexdes e morra. Por isso, par mim, o conceito de bricolagem é muito caro.
N&o faz parte apenas daquela liberdade gazeteira de que fala o historiador das
artes do fazer, dessa liberdade que parodia a producdo que chega de alhures.
A bricolagem ndo surge apenas da luta contra a passividade, surge da luta
contra a morte, contra o fim de uma gramatica cultural. Aquilo que mais
define a bricolagem, no olhar de Levi Strauss, é seu poder de agenciamento
do corpo deformador, do elemento dominador. Gesto que ao agenciar, salva,
dribla a morte e reinventa a vida daquela cultura.

Também Kaki bricola o elemento deformador. A rua, o elemento que
ndo pertencia a sua morfologia, que ndo estava presente na sua sintaxe, que
entra na sua gramatica existencial desorganizando todas as regras, destruindo
todas as regéncias e concordancias traz consigo a violéncia da presenca. Essa
presencga que ao se anunciar traz consigo todas as possibilidades de derrisdo
do conhecido. Mas Kaki trapaceia a morte, alarga sua gramatica da existéncia,
bricolando a rua ao texto de alegria que tinha escrito para si mesmo. A rua,
com sua soliddo, ndo rasura seu texto. A rua com suas necessidades, nao

deforma seu texto. A rua com seu frio ndo imobiliza seu texto. Ela torna-se
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mais um elemento com o qual Kaki constroi na vida sua performance de
alegria.

A Dbricolagem, no entanto, ndo pertence a nenhuma regra, a nenhuma
lei de sobrevivéncia. Ela estd para aquilo que Naffah Neto, numa leitura
nietzschiana, denomina de envergadura interior. A envergadura é essa
capacidade de acolher aquilo que chega para o outro como um susto, uma
queda, um fim. A envergadura é essa qualidade posta para 0 humano, mas ndo
necessariamente presente nele, de sobreviver aos fins e aos sustos, ndo a partir
da sua negacao, da evasdo, mas a partir do seu acolhimento. A violéncia de
uma presenca, de um acontecimento sempre pode distanciar um sujeito de sua
capacidade de acolhimento, de compreensdo. Um acontecimento corrosivo, na
poética de uma existéncia, pode bloguear a relacdo do sujeito com novos
elementos trazidos pelo fora e com a propria vida (que ndo deixa nunca de ser
um fora jd que traz consigo sempre o mistério, o inesperado, o infinito),
fazendo diminuir a capacidade de afetacdo do seu corpo. Paralisado pelo
movimento que vem do outro, do fora, o sujeito pode ter toda sua gramatica
de vida posta em risco. A envergadura interior se da hnum movimento oposto:
evita o bloqueio das afetacOes, a paralisacdo dos desejos. A envergadura
imobiliza a morte e faz movimentar a vida, alargando o prdprio campo de
afetacdo do sujeito. A envergadura interior, assim como a bricolagem,
responde a um elemento invasivo, estranho, assustador, paralisante. Nem um
nem outro o nega. Os dois trazem o elemento invasivo para habitar na
gramatica conhecida e assim o fazendo, evitam que o susto paralise a vida e
se encontre com a morte. A envergadura interior ndo nega o lugar do sofrivel,
do medo, do acontecimento aterrorizante que por momentos afasta o ser de si
mesmo, mas nao permite que o sofrivel, que o acontecimento aterrorizante na
vida seja o Unico lugar a partir do qual as letras se escrevem e a existéncia

aconteca.

287



O estar na rua, 0 viver na rua ndo estava escrito na gramatica
existencial do homem da alegria, mas sua capacidade de acolhimento impede
que ela ponha um ponto final no seu texto de felicidade. Mas Kaki so
consegue fazer essa bricolagem acolhendo mais do que o elemento estranho:
acolhendo o fim. Kaki ndo se petrifica no comeco, nem parece temer os fins.
A separacdo da familia, o fim de uma vida familiar conhecida ndo produzem
nele nenhum bloqueio que o impossibilite de continuar compondo com a
alegria. Mas Kaki ndo poderia compor se 0 esquecimento ndo fizesse parte de
sua poética de afirmacdo da vida. Kaki, se ndo é o homem das forgas reativas
de que falava Nietzsche, também ndo o é das forcas do ressentimento. O
esquecimento faz parte da sua poésis e mais do que uma operacdo, € um
elemento com o qual ele compde seu texto de alegria. Kaki ndo tem magoa do
seu cunhado, nem da irmd que casou com ele, nem dos irmaos que tém
vergonha dele. As linhas, a partir dos quais seu texto se escreve ndo permitem
a ele tais excessos. O ressentimento, diz Nietzsche, essa operacao que permite
sentir de novo uma dor vivida, bloqueia as forcas criativas, paralisa a poésis
de uma vida. Ao trazer o ressentimento para dentro do seu texto, a criatura
diminui sua capacidade de ver e faz dele seu ritornelo.

Deleuze chama de ritornelo esse ritmo que nos diferencia, esse ritmo
que nos sustenta, que nos organiza. Ritornelo ndo € corpo, mas esse lugar
incorporal que tem cheiro, que tem ritmo e que nos singulariza. Uma vida,
cujo ritornelo se orienta a partir do ressentimento, ndo consegue na vida
poetiza-la com o gesto de afirmacéo, porque o ressentimento nega o porvir e
se aloja na finitude, portanto na margem contraria da vida. Na poética
existencial de Kaki, ndo € a lembranca, mas 0 esquecimento a coisa mais
importante. Indo de encontro a toda logica psicanalitica, o esquecimento
desamarra dores, impossibilita traumas.

Mas Kaki também compde com restos. Talvez, mais do que coisas,

mais do que conquistas e vitorias, 0 homem da alegria construa seu ritornelo a
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partir dos dados fragmentados que chegam da vida. Seu ritornelo esta onde
estdo as coisas quebradas e partidas. Kaki compde com essas coisas
machucadas. Sua alegria reside em criar para tudo o que encontra em pedagos
uma riqueza, um suplemento, como diria Derrida. Kaki suplementa sua vida.
Seu ritornelo habita lugares inacessiveis para as almas que s6 amam as coisas
perfeitas, os corpos inquebrantaveis. Mas olhando-o0 assim, sentado no seu
sofa, ou com seu enorme chapéu a pedir por entre os carros, a historiadora que
de poucas coisas sabe, guarda apenas uma certeza: o0 homem da alegria é

plenamente feliz.

Um dia, no entanto, essa certeza desapareceu junto com ele. No
primeiro dia, a historiadora ndo viu Kaki, apenas sua casa, seu cachorro, suas
coisas. No segundo dia a “parede” da casa sumiu, junto com a “cama”. No
terceiro, sumiu a televisdo e também o computador. No quarto dia, a velha
poltrona estava jogada, e panela velha e preta tinha perdido seu brilho, ja ndo
era mais a panela de pressdo, mas apenas uma velha panela preta abandonada.
No quinto dia, a historiadora soube que 0 homem da alegria ndo morava mais
ali: um grupo de homens chegou 14 e o levou embora. Quem? Para onde?
Como? Insistiu a historiadora desamparada. Mas a mulher, olhando para um
homem que chegava apenas perguntou: Vocé quer café ou vai querer cha? A
historiadora olhando para os restos de um jarrinho que dias antes enfeitava
uma vida e uma ‘“casa” nao respondeu e apenas pensou: Como ¢ que vou

remendar isto?... Com palavras ou conto 0 que aconteceu de facto?
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Um fim e nada mais na pagina vazia?ss

E entdo um fim, leitor. Gastaste teu tempo e até teus olhos e tuas maos
para saber disso que é tudo que posso oferecer. E, no entanto, nunca fui muito
boa em oferecer fins. Gosto mais dos comegos, com suas palavras
comegantes, que rasgam 0s murmdrios e os siléncios e vdo chegando
prometendo todos os mundos que sonhamos, todas as vidas que ndo tivemos.
Os comecos sdo sempre setas de sentidos, mapas para o olhar. Ndo porque
trazem o mapa do tesouro, mas ao contrario, porque apontam para uma
infinicdo de tesouros.

Aos comecos nada se cobra. Nem mesmo tu, leitor, (acredito)
cobrastes. Por que nos comecos h& apenas promessas. Promessas de pousos
futuros, promessas para salvar presentes, promessas para curar passados. O
fim, este ndo. E onde tudo se fecha: E aquela palavra horrorosa que deveria
ser riscada dos dicionarios felizes logo aparece... Essa mesma que, no titulo
emprestado do escritor portugués, vem como fantasma para assombrar esta
cansada e humilde vivente que tudo o que quer, que sonha é que nada termine,
tudo permaneca na duracao feliz dos incessantes comecos. Ela é essa auséncia
mesma, que ndo esta 14, anunciada na frase, na corporeidade dos sons e, no
entanto, esta. Te disse que era ela, “conclusdo”, a palavra faltante, mas que de
toda forma esté 1a? Entdo por que o sabes? Por que ela se inscreve assombrosa
- me assombrando- no titulo que ndo carrega seu nome e, no entanto, ali
permanece, como um fantasma que ndo tem matéria?

Se é para concluir, como vou concluir este texto? O que é uma
conclusdo, se ndo um fechamento de sentidos, fechamento acabado de tudo?

Entdo, “como fechar este livro?” Pergunta o angustiado personagem-escritor

233 ANTUNES, Antonio Lobo. Eu hei de amar uma pedra, p. 598.
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de Antonio Lobo Antunes. E como ele, fico a idealizar o desfecho
maravilhoso, a palavra que geraria o siléncio de tudo, principalmente da tua
critica e dos teus comentérios, caro leitor. Pois, como diria meu fildésofo
predileto (porque de amores se compdem as obras e as pessoas) 0S
comentarios sdo terriveis: querem sempre do texto aquilo que ndo esta 14,
buscam sempre nele algo escondido, camuflado. Do texto querem até as
margens, isto que ndo se quis trazer para o texto. Queria, eu, aquela palavra
findante, parodiando Blanchot, que paralisasse todas as criticas e acalmasse
todas as tuas histerias, amado leitor. Mas néo... N&o... E ndo! A palavra ndo
veio. Ndo quis me dar no meu ultimo momento da escrita aquele “siléncio
majestoso” de que falava Blanchot. Nao o siléncio da apatia, da indiferenga.
Né&o este ndo. Como vou querer vocé, leitor, apatico, desapropriado da paixé&o,
se é ela que co-move todas as coisas do universo? Quero vocé intenso. E neste
momento absolutamente meu. Mas a palavra findante ndo veio, restando para
mim a pergunta do personagem-escritor de Anténio Lobo: “Que farei quando
tudo arde?”?**

Queria 0 “siléncio majestoso”, aquele que carrega todos os gemidos,
sussurros e murmurios que habitam o mundo, o siléncio que conduziria eu,
vocé, nés a infinicdo dos mundos, ao estranho viver. “Mas estou no fim da
minha histéria...”?** diz Paulo ao pai. Digo eu a vocé. E as palavras nele e em
mim escapam. Concluimos quando podemos instaurar uma certeza. Mas as
certezas pertencem apenas aos mortos. Esses de quem podemos fazer relatos e
construir resultados finais. Como anunciar resultados finais daquilo que pulsa,
daquilo que vibra e arde no mundo? Concluimos sobre mortes e mortos. Mas
como concluir sobre esse que estd na rua, desabrigado, mal alimentado,

desalinhado dos tempos... Mas vivo? Uma conclusdo e ele, como Vania, a

2% ANTUNES, Anténio Lobo. Que farei quando tudo arde? Lisboa: Dom Quixote, 2001.

235 ANTUNES, Antonio Lobo. Que farei quando tudo arde? Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 601
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personagem de Antonio Lobo que ndo queria morrer e mesmo assim teve sua
morte anunciada na escrita, poderia encontrar uma forma de chegar e dizer:
“enganaste-te (...) estou viva.”?*

Entdo pergunto, desesperada, tal qual o préprio Antunes no final do seu

099237

capitulo: “Quem narra isto por mim e ainda desesperada aviso: “Nao me

»238 nois vou sair. E entdo tal qual a personagem-escritora de

toquem palavras
“Eu hei de amar uma pedra” que deu a ordem para ao personagem para que
ele terminasse o livro faco, leitor, o mesmo contigo: “tu ¢ que fechas o
livro.”?*® Afinal, ndo dizem por ai que tu és soberano com teu olhar e por
causa desse teu olhar de medusa que petrifica tudo o que vé o autor ja ndo
existe? N&o dizem que tu, com tuas astlcias que driblam as palavras,
multiplica o escrito e faz dele a morada que ele nem quis te dar? Nao dizem
mesmo que eu morri? Ndo andaram perguntando o que sou, para dizer que
n40??*° Entdo se me derreto mesmo diante do teu olhar e nas tuas asttcias,?**
se minhas palavras perdem o chdo e eu termino naquilo que quiseste para
mim — na tua gratiddo e no teu sossego ou na tua ira e no teu rancor, talvez
pior ainda, na tua indiferenca a cortar para sempre a palavra que quis te dar —
ndo é mais justo jogar para ti a conclusdo, que desde ja ndo me pertence?

Ora, se vou mesmo morrer nos teus desejos, desaparecer para sempre
nas paixdes que sdo sé tuas te deixo com meus personagens das ruas, mas...
Né&o te empolgues tanto. Eles tém vida. Nao s&o objetos nem meus, nem teus,
a ndo ser por um feitico metodoldgico. Cuidado! Eles podem se unir e, tais

242

quais os personagens de Luigi Pirandello”*, sairem as ruas em busca do seu

236 ANTUNES, Antonio Lobo. Que farei quando tudo arde? Lisboa: Dom Quixote, 2001, p. 460.
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autor. Se vocé ficar ai parado, engolindo palavras, doces e paezinhos, eles
podem vir e contar outras histdrias e destituir tua ficciosa soberania de leitor.
Afinal, se eu ndo tenho esséncia, nem estabilidade, nem autonomia, se tudo o
que digo passa pelo teu olhar, onde tu és diferente de mim? Tu tens essa
esséncia que eu ndo possuo? Tu que amanhd ndo seras mais e que ontem ja
nédo o foi? Tu, que destituiste minha soberania e meu estatuto, podes também
ser depressa volatilizado pelos fluxos do mundo que nada deixa em paz.
Entdo por que deixaria em paz tu e tua astuciosa leitura?

Quem afinal compde o texto? “Acho que vocé, acho que eu, acho que
juntos”. Trago-te a fala de Paulo, o personagem-escritor de Antunes, para
responder a minha pergunta, para responder a pergunta que ele néo fez. Entdo
VOCE, espirito ldcido, pode reclamar: “Como ela coloca a fala do outro numa
outra engenharia de sentidos, fazendo a fala responder a algo que nédo Ihe foi
perguntado?!” Mas o fazes diferente comigo? Quantas perguntas criaste e
depois vieste cobrar da minha escrita uma resposta! Mas ja é tarde leitor. Os
personagens ja estdo na rua, ousaram atravessar tua lucidez, corroer tua razdo
e agora...Agora acabaram de invadir este texto e desregrar tua leitura.

- Por que esta histeriadera nos twouxe para ca? Quem ela pensa que é
para amavar nossas vidas a essa linfia insuportdavel do confiecimente? - Por
que ela fica a falar da minha alegria, se nem sabe que uma noite na minha “casa”,
na estagao, policiais chegaram e me levaram de 14 e agora estou preso no
Serrotaor - Uk, ela soubie sim. Muito tempeo depeis, mas quande ela seube o
teato solbine voce jd tinfia side escuite. - Mas ela continun sem saber nada ole
mine. Vive ab perguntando por min € repetindo “Seu Helewo”, Sew Heleno.
Achando gue com seus wmétodos clentificos val conseguir saber wais de

mim. - E entdo? Passou muitos dias sem vir e perdeu o fio, se perdeu nos fios.

Nunca mais me viu, nem me encontrou. - Canfrece ela? “Conheco ¢ wio
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conheco”.2*2 S sel que agora depols de colocar agemte wa sua trama
warrativa, wo envedo oue ela mesma criow ouer gue a gewte termine o
histévio que wada tewn da gente, a historia que ¢ dela. -Mas quem semos nds
para ela? NAp sel, sO sel que “Spu tanta coisa depressa’=t*: o pobrezinho, o
desabrigade, o excluido, o sem teto, 0 mal vestidp, o abandonadp... S6 sei

que vive por ai de “escrever o gque eu nunca disse”???, de

“correr atrds das minhas palavras sem consequir alcanca-

24 6 77 9247,7

las. -“Eu nao inventei nada, ‘ndo invento, aconteceu assim.
Olha, rapaz, vocés ouviram o que eu ouvi? A historiadora
acabou de se meter onde ndo foi chamada e pior, agora a
moca é realista! - & que ela quer a palavia perfeita, mas vocé
selecicnou tude o que disse e sequer se impartou por ela nde ter entendide,
mesme com tantos métedos e teocrias, a lister. Ela queria a palavra
perfeita par por fim a nossa polifonia, para empalhar
nossas falas no texto. Ela nunca vai nos entender, né&o

fala nossa lingua, nem tem o nosso rosto. Vive um outro

tempo, um outro mundo, por isso ndo compreende a lister
dos céus. Vecé fala assim, parece até que somos uma identidade, temes o
mesma woste e o mesmo. witmo. Mas ew também nie lhe cempreende. € esses
sdbics ld de munde antige que se tomnaram mendiges, também sde estranfias
para mim, ndo. sdo. para vocé? Al vocts esthio fazewdo o jogo delal Ela
quer wosjo@av na nossa préprla Lwcomprﬁewsﬁo, QUEr que PErCAMOS OSSN

continutdade, nossa semelhanea wo tempo. Fol Lsso, sb Lsso que ela quis
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dizer nos seus pares: que nis somos dessemelhantes no tempo, que jogados
nas  dobras do tempo, wbs que estemdemos a wmbo ¢ pedimos wio
reconheceriamos 0s nossos oe ontemt...Nemt e lfloje! Serd que ela
descobriu que naquele dia os funcionarios da Prefeitura
vieram me Dbuscar na rua e me levaram a forgca para o
Asilo de mendigos, sabe que eu estou 142 &a scube, scube hd
peuce tempe. Ah, deixa ela com o leitor!

-“Isso ¢ pura ficgdo!” Olhe ai, leitor, sua voz também no meu texto!
Chato leitor que parece esquecer em alguns momento (SO nesses que te
convém) gue a Histdria mora na ficcdo, porque € nela que a vida, 0s sonhos e
as dores fazem morada. Ou te convém também agora separar a ficcdo da
realidade? Nao venha vocé cobrar um real que néo te devo. E se acaso, s6 por
acaso essa vontade te possuir, saibas, exato leitor, que com ele comecei, até
ver que ndo se trata de dizer o real ndo existe, mas que meu sentido de real era
pequeno, comparado a infinicdo de mistério que insistia em transbordar das
vozes que vinham da rua e que até invadiram este texto, ndo para gerar
inovacdes, mas para dizer das coisas mesmas que ndo séo, do inaudito que
sequer conheco. Como saltaram para dentro do texto? Por um pacto desde o
inicio feito entre eu, tu e eles, um pacto de entendimento e de compreensao.
Um pacto, leitor, ndo um facto. Dessas coisas sagradas das ruas, dessas vidas
povoadas de infinito, o que sei mais do que tu, perspicaz leitor, que agora
também j& sabes que Kaki foi preso, que seu Francisco foi levado por
funcionérios da Prefeitura para um abrigo publico. Entdo, por que ainda ficas,
tu, ai, rangendo os dentes a cobrar a conclusdo do texto.

Esta bem. Mas entdo, como o escritor condenado de Borges*® a quem
Deus concedeu no momento mesmo em que ia ser fuzilado, um ano para

terminar o texto inacabado, essa historiadora que também teve suas

28 Ver FOUCAUT, Michel. Estética: Literatura e Pintura, Musica e Cinema. Ditos e Escritos Ill. RJ:

Forense Universitaria, 2006, p. 49.
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concedéncias, escrevera. Mas porque odeia os fins e ama 0S comecos, escrevo
apenas para repetir o que disse no inicio de tudo: “Agora que estou no fim do

meu relato tenho pena que acabe.”
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Udeuws leitor, fagamas as pazes e as ceisas ficario
“tude bem para sempre.”?¥
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