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Bicho de 7 cabeças 

 

É preciso fingir. Quem é que não finge, quem? É 

preciso fingir que está bem disposto. É preciso dizer 

que não tem fome. É preciso dizer que não está com 

dor de dente, é preciso dizer que não tá com medo... 

senão, não dá, não dá... Nenhum médico me disse 

que a fome e a pobreza podem levar ao distúrbio 

mental. Mas, quem não come, fica nervoso, quem 

não come e vê seus parentes sem comer pode ser 

levado à loucura. Um desgosto pode levar à 

loucura, uma morte na família, o abandono de um 

grande amor. A gente precisa fingir que é louco, 

sendo louco, fingir ser poeta, sendo poeta... 
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Resumo 

As instituições carcerárias se exercem como espaço extralegal sujeito ao arbítrio do 

poder, constituindo por excelência o primeiro elo das instituições concentracionárias. 

Partindo desta premissa, trata-se de pensar uma literatura menor Kafkiana, 

especialmente a novela Na Colônia penal e suas singularidades (desterritorialização da 

língua, agenciamento coletivo de enunciação e imediato político) nas malhas das 

Memórias do cárcere.  Neste sentido, é um pensamento que mobiliza inicialmente 

Kafka e Graciliano Ramos enquanto escritores que fazem da produção literária uma 

relação imanente com o corpo. Ou seja, fazem da esqualidez, da magreza corporal a 

passagem de devires inauditos que um corpo petrificado de saúde dominante 

impossibilita. Posteriormente, por serem autores que ao conjugarem ficção, história e 

memória, pensam uma relação “umbilical” entre história e literatura para desacoplarem 

as subjetividades dos emparedamentos disciplinares. Assim, nesta relação rebelde entre 

história e literatura, há um alargamento das tensões do cárcere, possibilitando ao leitor 

além de um lugar privilegiado para uma crítica não somente do universo carcerário e a 

uma secular cultura arbitrária, como também a possibilidade de estilhaçar o Estado 

quando este se encontra mais enraizado em sua subjetividade. Por isso, apesar de todos 

os encerramentos, a prisão não é um mundo fechado e subtraído, mas um espaço que 

mesmo no esmagamento da máquina, brotam vidas que ativam uma micropolítica, um 

nó de interações maquínicas que questionam os aprisionamentos disciplinar e 

discursivo. Neste sentido, uma re-inscrição Kafkiana, em especial Na colônia penal nos 

fios das Memórias do cárcere, passa antes de tudo pela crítica afirmativa da linguagem. 

Esta, atravessada por relações de força. Deste modo, a re-confecção literária nas 

Memórias do cárcere com Franz Kafka nos faz pensar neste subsolo da língua, no 

imediato político, nas agitações dentro desta língua, no impuro, no informe, nas 

intermitências, no devir-outro da língua, aonde a vida e o real vão sendo esculpidos, nos 

enfrentamentos com o poder. 

Palavras-chaves: literatura menor; micropolítica; devir, memória, prisão. 
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Las instituciones carceleras se constituyen cómo un espacio extralegal sometido al 

poder arbitrario,  dónde se establece el primer vínculo con las instituciones 

centralizadoras. A partir de esa noción, se pretende pensar una literatura menor 

kafkiana, realizando un análisis de las singularidades de la narrativa La colonia penal 

(la desterritorialización de la lengua, el agenciamiento colectivo de la enunciación y el 

inmediato político) en la tesitura de Memórias do cárcere. En ese sentido, será un 

pensamiento que moviliza Kafka y Graciliano Ramos cómo escritores que hacen de la 

producción literaria una relación inmanente con el cuerpo. De esta manera, ellos crean a 

través de la debilidad corporal extrema estados de devenir insoportables que cualquier 

cuerpo gordinflón por supuesto haría bloquear. También, porque son autores que 

conyugan ficción, historia y memoria, lo que posibilita una relación umbilical entre 

historia y literatura capaz de desacoplar las subjetividades de los emparedados 

disciplinarios. Así, en esa asociación rebelde entre literatura e historia se puede mirar un 

alargamiento de tensiones de la cárcel, que permite al lector un lugar privilegiado para 

criticar el universo carcelar y su secular cultura arbitraria, y sobretodo la posibilidad de 

despedazar el Estado cuando este se encontrar más amenazadoramente aferrado a su 

propia subjetividad. Por eso, no obstante todos los encerramientos, la prisión no es 

simplemente un mundo cerrado y sustraído, pero en efectivo constituye un espacio 

dónde resisten vidas que activan una micropolítica, un nodo de interacciones 

maquinarias que cuestionan los aprisionamientos disciplinarios y discursivos. De este 

modo, hacer una re-inscripción kafkiana en los hilos narrativos de las Memórias do 

cárcere, es recorrer a una crítica afirmativa del lenguaje: atravesada por relaciones de 

fuerza. Finalmente, la re-confección literária de las Memórias do cárcere a través de 

Franz Kafka nos hace pensar en ese subsuelo de la lengua, en el inmediato político, en 

las inquietudes dentro de esta lengua, en la impureza, en lo informe, en las 

intermitencias, en el devenir-otro de la lengua, dónde la vida y lo real son entallados en 

los enfrentamientos con el poder.  

Resúmen 

Palabras-clave: literatura menor; micropolítica; devenir; memoria; prisión.  
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1. Introdução : Re-inscrevendo uma literatura menor nas Memórias do 

cárcere 

   

 Ativando uma crítica produtiva ao tecido literário, as teorias consideradas “pós-

estruturalistas”, com Jacques Derrida na Escritura e a Diferença1, com Michel Foucault 

no ensaio Representar do livro As palavras e as Coisas2 e o prefácio de Sarracine-S/Z 

de Balzac escrito por Roland Barthes3

 Neste trajeto, no século XIX, uma literatura mimetizada pelo cientificismo 

despontava enquanto paradigma que desejava a semelhança entre o mundo descrito em 

suas páginas e o discurso sobre ele, todavia, se a arte literária considerada realista 

buscava legitimar seu discurso através do empirismo, em seu valor verificável, temos 

com Paul Valéry, uma reinterpretação deste paradigma para afirmar outra relação com a 

poética.

, pensam que os discursos e o fazer literatura 

afirmam-se por uma interlocução de vozes, pela re-inscrição nas lacunas do texto, pela 

mobilidade do leitor que transita por múltiplos espaços do saber. Por isso, a literatura 

desponta como uma nova modalidade do pensamento, as metáforas, imagens e 

experiências do espaço ficcional deslocam-se para tornarem-se conceitos. Neste sentido, 

deslocam-se os pressupostos teóricos e críticos que objetivavam estancar os jogos das 

relações ou inter-relações contidas no texto literário, o saber contemporâneo sobre a 

literatura- como de maneira mais ampla, sobre a linguagem- constrói-se na polissemia, 

afirmando a diferença heterotópica que o texto potencializa. 

4

Quanto à interpretação da letra, já me expliquei antes sobre este ponto; mas 
nunca será demais insistir: não há sentido verdadeiro de um texto. Não há 
autoridade do autor. Seja o que for que tenha pretendido dizer,escreveu o que 
escreveu. Uma vez publicado, um texto é como uma máquina que qualquer 
um pode usar à sua vontade e de acordo com seus meios: não é evidente que 
o construtor a use melhor que os outros. Além disso, se ele conhece bem o 
que quis fazer, esse conhecimento sempre perturba, nele, a perfeição daquilo 
que fez.(VALÉRY,1991,p.176). 

Assim, empreendendo este pensamento a partir do comentário de seu poema O 

cemitério marinho, Valéry acentua o seguinte: 

                                                             
1 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença.São Paulo,Perspectiva,1971. 
2 FOUCAULT, Michel. Representar___in: As Palavras e as coisas. Tradução de Salma Tannus Muchail. 
5ºed. SãoPaulo: Martins Fontes, 1990. 
3 BARTHES, Roland.SZ.Trad, Maria de Santa Cruz e Ana Mafalda leite. Lisboa: Edições 70,1970. 
4 VALÉRY, Paul. Variedades. Trad. Maiza Martins de Siqueira.São Paulo, Iluminuras,1991. 
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 Este pensamento de Valéry opera uma mudança fundamental na reflexão com a 

poética. Ou seja, não está em jogo a sinceridade do espírito romântico, nem a vontade 

de verossimilhança de uma literatura realista excessivamente empirista, mas uma 

reversão do questionamento. Assim, antes do leitor de perguntar o que o autor quis 

dizer indaga-se o que o autor faz com as palavras, como ele constrói seu texto? Neste 

aspecto, procura-se no texto sua obliqüidade, seu olhar de soslaio, em que o leitor ao 

invés de embrutecer-se em buscar a verdade do texto, vai conviver com as palavras 

podendo construir movimentos com as elas, pois, segundo Cássia Lopes5

“não é necessário ser alguém para produzir um enunciado, pois este não deve 
remeter a um sujeito específico, transcendental, ou a um ente que tenha 
pronunciado o verbo pela primeira vez. Escrever, no campo literário, seria 
viver em um espaço onde o anonimato se constrói positivamente. Dispõe-se 
da linguagem numa ausência, e este anonimato não impede o discurso de 
expandir-se, ao contrário, propicia o surgimento das vozes 
literárias”(LOPES,1999,p.40). 

, 

  

 Afirmando esta posição do leitor, mesmo sendo provisória e por vezes precária, 

trata-se de fazer deste encontro com a palavra, desse modo de lidar com o texto com sua 

irrefreável máquina de sentidos, um lugar da perambulação, da multiplicidade, 

estampando e demarcando- jamais petrificar- zonas históricas, imaginárias, geográficas, 

lingüísticas, etc., contidas na ficção e nas produções culturais. Por isso, a produção de 

um pensamento que faça funcionar Franz Kafka com Graciliano Ramos é para ativar um 

artesanato e um maquinismo ao mesmo tempo. “De um lado, a escassez, a combinação 

de elementos aleatórios, a suplementaridade, e de outro o peso da teoria e a reprodução 

em série. A conjunção “e”, em lugar da disjunção “ou”, parece mais afinada com a 

lógica do suplemento, a produção de sentidos e a emergência do 

múltiplo”(MOREIRA,2002,p.13-14)6

                                                             
5 LOPES, Cássia.Um olhar na neblina; um encontro com Jorge Luís Borges.Salvador: Secretaria da 
Cultura e turismo, Fundação Cultural, EGBA,1999. 

. Por isso, fazer do texto Kafkiano uma 

6 MOREIRA, Osmar. Folhas venenosas do discurso.Salvador:UNEB,Quarteto,2002. Temos nesse livro, 
as linhas vitais de um manifesto libertário-intempestivo na (contra)cultura e o sentimento literário como 
máquina de guerra em favor das minorias. 
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ramificação com fios de outra máquina literária, significa pôr em jogo um pensar que 

possibilite outra imanência de leitura nas Memórias do Cárcere7

 Neste pensar, o que seria produzir, proliferar sentidos da ficção kafkiana, em 

especial a novela Na colônia Penal com as Memórias do Cárcere

. 

8

 Por uma imposição, uma arbitrariedade, Graciliano Ramos foi encarcerado, 

vivendo situações aviltantes com percevejos, baratas, inanição, sufocamentos em porões 

de navios “sem falar na tortura física e em forma repulsivas de perversão, que 

presenciou ou pressentiu”(CANDIDO,2006,p.126). Dedicou-se a testemunhar dez anos 

após a sua saída das celas, fazendo dessa experiência em espaços concentracionários 

uma narrativa visceral, intensificando poderosamente uma luz sobre a nossa realidade 

? É mais que 

simplesmente comparar: é pôr em relação alguma coisa de Kafka com alguma coisa das 

Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos e produzir fulgurações. Neste sentido, trata-

se de ramificar a novela kafkiana em outras dimensões fazendo-a saltar de uma linha 

torta para outra, mesmo que seja de natureza totalmente diferente, descentrando-a na 

linha de outros registros, fazer as intensidades do texto revezarem-se mobilizando a 

desterritorialização para terras cada vez mais distantes, chegando a metamorfosear-se ao 

conectarem-se com outras escrituras, adquirindo um agenciamento com as Memórias do 

cárcere. E não estamos falando de encontrar paralelismos, semelhanças, imitações e 

sínteses com este descentramento, até pelo risco de derraparmos numa dialética ou num 

hegelianismo subjacente, mas intensificar os encontros sem estar submetido ao que quer 

que seja de significante. Assim, “essa relação refuta completamente a idéia de que 

“comparar” é voltar-se para a “busca de analogias”, ou seja, estabelecer as fontes e 

determinar as influências, o debito e o crédito, os paralelismos, a semelhança do texto 

influenciado, como elementos constitutivos do valor crítico”( MOREIRA,2002,p.15). 

                                                             
7 RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere [supervisão e posfácio pelo professor Wander Melo 
Miranda]. 44ºed. Rio de Janeiro: Record,2008. Todo este trabalho de dissertação com suas citações, 
comparações e análises partem desta versão publicada. 
8 Preso em 3 de março de 1936 em Alagoas sem julgamento ou qualquer acusação tipicamente formal, 
Graciliano Ramos, depois de dez anos começa a traduzir  esta experiência durante os 10 meses(3 de 
março de 1936 até 13 de janeiro de 1937) em que esteve confinado. Esta tradução resulta no livro 
Memórias do cárcere. Por isso, como relata no início do livro: “Quem dormiu no chão deve lembra-se 
disto, impor-se disciplina, sentar-se em cadeiras duras, escrever em tábuas estreitas. Escreverá talvez 
asperezas, mas é delas que a vida é feita: inútil negá-las, contorná-las, envolvê-las em 
gaze”(RAMOS,2008,p.12-13). 
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de tempo, em que, ao contrário do que se pensava que o (Neo)liberalismo e o Estado 

Republicano iriam inaugurar escolas na perspectiva de descerrar as prisões aconteceu 

um século povoado de explosões totalitárias.   

 Nesse pensamento, é fundamental para intensificar uma interpretação das 

Memórias do cárcere numa leitura Kafkiana definir um lugar de fala. Por isso, nos 

propomos a falar a partir do lugar da fabulação, da descontinuidade, da minoração da 

língua, do rizoma, do devir para não estarmos estratificados num campo disciplinar do 

tempo e do espaço, já que, trata-se de “linhas de fuga, sair da literatura brasileira e 

circular pela comparada, pelos estudos culturais, pela etnologia, filosofia, história, 

esquizoanálise, deixando pegadas e trilhas de um nomadismo que recoloque a questão 

da relação entre o poder e o saber e produza um brilho de vida nesse permanente 

movimento de fuga” (MOREIRA, 2002, p.15). Desse modo, não iremos circunscrever 

as Memórias do cárcere numa realidade histórica, na verossimilhança com o Estado 

Novo, até porque, por esse lugar de fala entendemos que as Memórias do Cárcere parte, 

segundo Wander Melo Miranda9, que o sujeito e a realidade que vive são produzidos 

por “superposição de múltiplas camadas de linguagem e já mediados por elas, antes de 

toda e qualquer representação. Passa a haver representação em “abismo”, em “pontes”, 

em constante remissão intertextual”(MIRANDA, 2009, p.62). Assim, não se pretende 

realizar uma análise do “calor histórico” do Estado Novo (1930-1944), mas realizar uma 

leitura desta obra a partir do um método Kafkiano de interpretação flagrando as 

potencialidades de uma literatura menor10

 Mas, que literatura menor é essa? De que fermentação acontece esta literatura 

menor em Kafka?  

 nas Memórias do cárcere. 

Kafka define, nesse sentido, o beco sem saída que barra aos judeus de praga o 
acesso à escritura e que faz da literatura deles algo impossível: 
impossibilidade de não escrever, impossibilidade de escrever em alemão, 
impossibilidade de escrever de outra maneira. Impossibilidade de não 
escrever porque a consciência nacional incerta ou oprimida (“a batalha 
literária adquire uma justificação real na maior escala possível”). 
Impossibilidade de escrever de outra maneira que não em alemão é para os 
judeus de Praga o sentimento de uma distância irredutível em relação a uma 
territorialidade primitiva, a tcheca. E a impossibilidade de escrever em 

                                                             
9 MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos. Graciliano Ramos e Silviano Santiago. 2ºed.São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo,2009. 
10 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix.  A literatura menor. In___Franz Kafka: por uma literatura 
menor.Trad. Júlio Castañon Guimarães.Imago,Rio de Janeiro,1977.pp.25-42. 
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alemão é a desterritorialização da própria população alemã, minoria opressiva 
que fala a língua afastada das massas, como “uma linguagem de papel” ou 
artificial; tanto mais os judeus que, ao mesmo tempo, fazem parte dessa 
minoria e dela são excluídos, como “ciganos que roubaram do berço a 
criança alemã”. Em resumo, o alemão de Praga é uma língua 
desterritorializada, própria a estranhos e usos menores( DELEUZE e 
GUATTARI,1977,p.25-26). 

 

 Nessa agitação do judeu-tcheco dentro da língua maior-alemão, vive-se numa fuga 

em que aparece a chaga da escrita alemã hegemônica, ao mesmo tempo, essa fuga( do 

modo em que um tubo foge) inventa um povo menor fazendo da literatura uma fresta 

para respirar e proliferar alegrias. Até porque, uma literatura menor não é a uma língua 

menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior11. Com efeito, o que 

seria essa literatura menor nos registros das Memórias do Cárcere? Ela daria conta do 

político? O acontecimento literário seria um ponto no quais outros estudos se 

dobrariam? Articulando capítulo a literatura menor, acionamos os seguintes elementos 

de força12:1) a linguagem, 2)o coletivo,3) o político-imediato. Com a linguagem, 

articulamos a tensão entre o som e o sentido, - a língua aí é modificada por um forte 

coeficiente de desterritorialização13

 Em relação ao coletivo, a literatura tem a ver é com o povo

- tensão pela qual qualquer hegemonia cultural ou 

representação hegemônica de um povo seria questionada e re-inventada pela doação e 

proliferação de sentidos. Todavia, não é necessariamente a substituição do som pelo 

sentido, mas desativar uma interpretação paranóica internalizada por discursos de 

aprisionamento discursivo e disciplinar fazendo ramificar línguas e brechas para 

rebentos de vida. 

14

                                                             
11 Idem,p.25. 

, isso porque, devido 

a raridade de talentos, o que o escritor sozinho enuncia já constitui uma palavra coletiva, 

um jogo entre “uma enunciação individuada” e “uma enunciação coletiva” e realizando 

na literatura o espaço da solidariedade, apesar do ceticismo daqueles que se encastelam 

no ego do Eu autor. Se o escritor encontra-se à margem ou deslocado de sua frágil 

comunidade ( tanto Kafka como Graciliano se inserem nessa frágil comunidade: judeu-

12 Idem,p.25-42.Temos nesse texto as linhas imprescindíveis para mobilização conceitual e prático entre 
Kafka e Graciliano. 
13 Idem,p.25. 
14 Idem,p.27. Journal, 25 de dezembro de 1911,p.181: “ A literatura tem menos a ver com a história 
literária do que com o povo.” 
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tcheco numa Praga alemã e seu Eros nazista, e um prisioneiro-escritor, ex-prisioneiro-

escritor no rebotalho social), essa situação o coloca ainda mais em condição de exprimir 

uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de outra 

sensibilidade. Que esteja claro segundo Osmar Moreira15

Que não se trata da vontade de representação totalitária típica do realismo 
socialista, mas de um maquinismo do texto literário capaz de se distribuir no 
campo da cultura, de combater as formas de o inventar(um povo) e que o 
autor seja capaz de  abrir mão da ficção pessoal, investindo um duplo devir: o 
autor dá um passo rumo a suas personagens, mas as personagens dão um 
passo rumo ao autor( MOREIRA,2002,p.20). 

, 

  

 Pensando o político, pode-se dizer que na literatura menor tudo é político,16pois, 

são atos moleculares agitando-se nas ramificações do Estado e em seu desejo fascista. O 

caso individual se torna então mais necessário, indispensável, aumentado ao 

microscópio, na medida em que uma outra história se agita nele17

 Além desses elementos de força da literatura menor, a fabulação das prisões 

também é um apriori deste trabalho. Um apriori que não é um “vôo” sem marcas, mas 

uma dimensão de espaço marcado por cicatrizes, pelas marcas do aprisionamento 

discursivo e disciplinar. Assim, segundo Foucault, antes da realização de cartas régias e 

todo aparelho jurídico encarregado de exercer um sistema de ordens e obediência, as 

formas carcerárias e seus artifícios policiais estão embutidos na língua e suas relações 

de força, no modo de significar o real, na imanência cotidiana da cultura com todos os 

dispositivos disciplinares encenados na família, nas ruas, fábricas, escolas, hospícios, 

prisões

. É importante 

pontuar, que o imediato político não está ligado ao superficial em sua afirmação 

comum, e sim à vontade de potência, ao acontecimento, a intempestividade. 

18

 Diante destes pensamentos, algumas indagações se fazem pertinentes: Porque a 

escolha da prisão? Porque Kafka com Graciliano Ramos como ponto de partida? O que 

o pensamento literário pode ter de produtivo neste encontro?Primeiramente, por serem 

. Enfim, a malha do Estado se traduz não como um ponto localizado 

institucionalmente, mas ramificado no dia-a-dia das relações.  

                                                             
15 MOREIRA, Osmar. Folhas venenosas do discurso. Salvador:UNEB,Quarteto,2002. 
16 Idem,p.26. 
17 Idem,p.26. 
18 Cf. FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Graal. São Paulo, 2007. 
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escritores que fazem da produção literária uma relação imanente com o corpo. Ou seja, 

“do que viu e escutou, das coisas demasiado grandes para ele, demasiado fortes (...) cuja 

passagem o esgota, e que lhe dá, no entanto, devires que uma grande saúde dominante 

tornaria impossíveis”(DELEUZE,2007,p.15)19

  Em seguida temos o seguinte deslocamento do pensamento: considerando seus 

perversos cerramentos ao arbítrio do poder, espaço extralegal firmando-se por 

excelência como elo estratégico dos campos de concentração

. Posteriormente, por serem autores que 

ao conjugarem ficção, história e memória alargam as discussões do cárcere, 

possibilitando ao leitor além de um lugar privilegiado para uma crítica sólida não 

somente do universo carcerário e a uma secular cultura arbitrária, como também a 

possibilidade de estilhaçar o Estado quando este se encontra mais enraizado em sua 

subjetividade. 

20, a prisão não é um 

mundo esquecido e fechado politicamente como se pensava21

 Urge uma pontualidade com o texto literário: que tipo de dobramento o 

pensamento da literatura Kafkiana ou Na Colônia Penal possibilita com as Memórias 

do Cárcere? Parte de um ensinamento de Merleau Ponty “visibilidade fora do olhar...o 

olho deixa as coisas serem vistas pela graça do ser delas” que Deleuze

. Então, se a revolta dos 

homens livres pode estimular a dos encarcerados, como seria pensar o inverso? 

Posteriormente, seguindo uma leitura palimpsesta de Franz Kafka, em especial Na 

colônia penal com as Memórias do cárcere temos uma crítica afirmativa da linguagem. 

Esta, atravessada por relações de força. Deste modo, a re-confecção literária em 

Graciliano com Franz Kafka nos faz pensar neste subsolo da língua, no imediato 

político das agitações dentro desta língua, no impuro, no informe, nas intermitências, no 

devir, aonde a vida e o real vão sendo esculpidos nos enfrentamentos com o poder. 

22

                                                             
19 DELEUZE. Gilles. Crítica e Clínica.Trad.Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed.34, 1992. 

 inverte 

radicalmente a relação entre o visível e o enunciável, assim, “em vez de uma acordo ou 

homologia ( consonância), há um perpetuo combate entre o que se vê e o que se diz, 

20 PASSETTI, Edson . Anarquismos e sociedade de controle. São Paulo: Cortez, 2003. 
21PERROT, Michelle. Os Excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros.Trad.Denise Bottman. 
Rio de Janeiro,Paz e Terra,1988.Este questionamento parte de uma leitura do ensaio Delinqüência e 
sistema penitenciário na França do século XIX, da historiadora francesa, Michelle Perrot. Nela, 
encontramos as revoltas carcerárias e o  modo como essas revoltas estão implicados com o processo 
revolucionário e político de Paris do século XIX. 
22 DELEUZE, Gilles. Conversações. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo:Ed 34,1992. 
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curtos atracamentos, um corpo-a-corpo, capturas, porque nunca se diz o que se vê e 

nunca se vê o que se diz. É entre essas duas proposições que surge o visível, assim 

como entre duas coisas surge o enunciado. A intencionalidade cede lugar a todo um 

teatro, uma série de jogos entre o visível e o enunciável. Um racha o outro. Um dobra o 

outro”(DELEUZE,2008,p.133).O símbolo é interpretação de outro símbolo neste jogo 

de superfície, e não uma metafísica platônica23.Por isso, no bojo dessa premissa 

Deleuziana, nesses atracamentos, o encontro Na colônia penal com as Memórias do 

cárcere é para tensionar a malha literária na sua experiência com espaços 

concentracionários e as vidas que ali vivem diariamente com a morte. Neste sentido, 

como pondera Antonio Candido em Ficção e Confissão24

Em relação ao sistema formado pelas suas obras, Memórias do cárcere 
constitui um outro tipo de experiência, favorável à sondagem do homem. Foi 
como se, revistas certas possibilidades de experimentar ficticiamente, 
Graciliano houvesse obtido a possibilidade de experimentar de fato, à custa 
da integridade física e espiritual, dele e dos outros. A prisão atirou-o nessa 
franja de inferno que cerca a nossa vida de homens integrados numa rotina 
socialmente aceita; franja que em geral só conhecemos por lampejos, e da 
qual nos afastamos, procurando ignorá-la, a fim de pacificar a nossa parcela 
de culpa. Que é permanente inferno dos outros, dos seres condenados á 
anomia moral, ao crime, à prostituição, à fome- e dos que delegamos para 
contê-los, para se contaminarem na mesma chama que os devora e de que 
tentamos nos preservar.( CANDIDO,2006,p.125) 

: 

  

 É neste dobramento, no “combate entre o que se vê e o que se diz” que a literatura 

ocupa um lugar nobre, pois, diante destas instituições de esmagamento, ela vai penetrar 

antecipando lágrimas, explosões, cansaço e até alegrias, conseguindo colocar em cena o 

que não aparecia por conta de uma armadilha do poder e do apagamento dos arquivos, 

da turvação das letras para continuarem sua solenidade infame em alto e baixo alarde. 

Todavia, este encontro de Kafka com Graciliano Ramos afirma-se numa poluição às 

inscrições do poder, mesmo que seja numa dimensão por vir- a arte é um espelho que 

adianta, como às vezes um relógio25

                                                             
23FOUCAULT, Michel. Nietzsche,Freud e Marx______in:Theathum Philosoficum. São Paulo: 
Princípio,1987. 

-. Então, esta literatura vai surgir no  

24 CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão: ensaios sobre Graciliano Ramos.3ºed. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2006. 
25DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix .Os componentes da expressão.In___ Kafka: por uma literatura 
menor.Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago,1977. 
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que não aparece- não pode ou não deve aparecer: dizer os últimos graus, e os 
mais sutis, do real(...)uma obstinação em procurar o cotidiano por baixo dele 
mesmo, em ultrapassar os limites da linguagem, em levantar brutal ou 
insidiosamente os segredos, em deslocar as regras e os códigos, em fazer 
dizer o inconfessável, ela tenderá, a se pôr fora da lei ou, ao menos, a ocupar-
se do escândalo, da transgressão ou da revolta( FOUCAULT,2006,p.220-
221).  

  

 Seguindo este raciocínio, elaboramos quatro capítulos pertinentes ao que se 

pretende neste trabalho. No primeiro capítulo, Flagrando uma história da violência nas 

prisões operamos uma trajetória histórica da violência nas instituições de confinamento, 

em especial, as prisões, percebendo como o discurso disciplinar está entrelaçado com 

uma malha cotidiana e seu exercício de poder. Para isso, realizamos leituras dos livros 

Vigiar e Punir de Michel Foucault26; Os Excluídos da História de Michelle Perrot27; 

Anarquismos e sociedade do controle de Edson Passetti28 e o livro Kafka-Foucault sem 

medos, em especial, o ensaio Uma mecânica da dor: Kafka-Foucault e o horror ao 

horror29

 No segundo capítulo, Uma escrita das Memórias do Cárcere: devir com a 

história, devir com Kafka estabeleceu-se uma interpretação enviesando uma potência 

teórica das Memórias do Cárcere, procurando pensar uma possível construção 

conceitual desta obra para possibilitar além de uma crítica da linguagem, potencializar 

devires que circulam pelo grafismo magro, pelas “pontes” e “abismos” que ramificam-

se na malha narrativa. Por isso, o enlace entre ficção e história sem os seus 

aprisionamentos discursivos, mas “umbilicados” possibilitam experimentar nas 

Memórias do Cárcere um labirinto ficcional, uma polissemia intertextual arruinando 

tudo que é sólido e rijo, estando mais conciliado com Alice no País dos espelhos de 

Lewis Carrol

.Assim, trata-se de resenhas que vão proporcionarem um melhor entendimento 

ESPACIAL e crítico ao que se propõe esta dissertação. 

30, com o Coup de dés de Mallarmé31

                                                             
26 MICHEL, Foucault. Vigiar e punir: uma história da violência nas prisões Trad. Raquel Ramalhete. 29º 
Edição, Petrópolis, Rio de janeiro, Vozes, 2004. 

 e os corredores e portas contíguas de 

27 MICHELLE, Perrot. Os excluídos da história:operários, mulheres e prisioneiros.Trad.Denise Bottman. 
Rio de janeiro:Paz e Terra,1988. 
28  PASSETTI, Edson. Anarquismos e sociedade do controle.São Paulo, Cortez,2003. 
29 Kafka Foucault: Sem medos.Coord.Edson Passetti,Cotia, São Paulo:Ateliê editorial,2004. 
30CARROL, Lewis. Alice no país dos espelhos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2008. 
31MALLARMÉ, Stéphane. Mallarmé. Organização tradução e notas de Augusto de Campos,Décio 
Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva, 1991. 
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Kafka32 do que a profundidade do pensamento Platônico33. Ou seja, a ficção enquanto 

art-atividade permanente do pensamento, transformando metáforas em conceitos para 

não apenas resistir às formas de brutalidade que encarceram a memória na repetição, 

mas de produzir, criar e proliferar fulgurações que liberem o desejo de afirmação da 

vida ainda emparedado pelos discursos de captura das máquinas de poder como os 

discursos prisões. Nesse aspecto, não se fala com o autor, mas conversa com as palavras 

espacejadas num devir que conjuga uma filosofia da história totalmente outra, estando 

muito mais próximo da descontinuidade nietzscheana no processo criador das Memórias 

do Cárcere do que a linha pré-socrática de Parmênides ou a um hegelianismo 

subjacente que tenta circundar a escrita de uma história34.  Com isso, As Memórias do 

Cárcere se apresenta para desenhar uma cartografia heterotópica35

 No devir com Kafka, trata-se de pensar os elementos de força da literatura 

Kafkiana (coletivo-político-linguagem) transitando nas Memórias do Cárcere, 

possibilitando a este texto além de outra historicidade, uma literatura conciliada com um 

agenciamento coletivo de enunciação. Por isso, “O caso individual se torna então mais 

 do pensamento 

contra a alfândega empestiada de guardas, inspetores, juízes e toda sua rede 

infinitesimal de acoplamento das subjetividades, que fazem da ciência um espaço de 

doença à medida que separa a história e a literatura daquilo que podem em sua 

potência rebelde. 

                                                             
32 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone. SP: Brasiliense, 1992. 
33FOUCAULT, Michel. Nietzsche, Freud e Marx______in:Theathum Philosoficum. São Paulo: 
Princípio,1987. 
34FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a Genealogia e História____in:Microfísica do Poder. Trad.Roberto 
Machado.11ed.Rio de Janeiro:Graal,1993,p.27. 

35 “As utopias consolam: é que, se elas não têm lugar real, desabrocham, contudo, num espaço 
maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados, regiões fáceis, ainda que o 
acesso seja quimérico. As heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, 
porque impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque 
arruínam a sintaxe, e não somente aquela que constrói as frases-aquela, menos manifesta, que autoriza 
manter juntas ( ao lado e em frente uma das outras) as palavras e as coisas. Eis porque as utopias 
permitem as fábulas e os discursos: situam-se na linha reta da linguagem, na dimensão fundamental da 
fábula; as heterotopias(encontradas tão freqüentemente em Borges) dissecam o propósito, estancam as 
palavras nelas próprias, contestam, desde a  raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos e 
imprimem esterilidade ao lirismo das frases.”( Michel Foucault,As palavras e as coisas, op. Cit.,pp.8-9). 
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necessário, indispensável, aumentado ao microscópio, na medida em que outra história 

se agita nele”36

  No terceiro capítulo, Entre Na Colônia Penal e as Memórias do Cárcere: 

Escrever enquanto magreza, enquanto corpos em devir nas agulhas do rastelo parte da 

premissa que o alvo do discurso disciplinar e das prisões é fundamentalmente o corpo, 

investindo em seu suplício, disciplinamento, em sua docilização e utilidade. Por isso, 

investimos um olhar de como o corpo é dramatizado Na colônia Penal de Franz Kafka 

e que produção de sentidos ele pode articular nas Memórias do Cárcere de Graciliano 

Ramos. Com isso, há um agenciamento desse corpo, “um corpo sem órgãos” segundo 

Deleuze e Guattari

. 

37

 No quarto capítulo, Micropolítica, devir revolucionário e fagulhas no cárcere 

propõem uma estética política  Na Colônia Penal de Kafka e de que modo essa est-ética 

pode circular nas Memórias do Cárcere. Nesse sentido, questionam-se as 

representações políticas dos prisioneiros provenientes do realismo soviético, apontando 

em um falso problema a separação entre prisioneiro comum e prisioneiro político. Por 

isso, o vômito do condenado Na colônia Penal será pensado como problematização 

dessa separação a partir da fricção do som e sentido que poderá re-escreve a práxis num 

devir revolucionário e alcança o limiar de uma língua por vir, “pois não é uma música 

. Nesse sentido, pensar-se-à um corpo enquanto experimental “de 

fluxos de intensidades, seus fluídos, suas fibras, seus contínuos e suas conjunções de 

afectos, o vento, uma segmentação fina, micro-percepções substituindo o mundo do 

sujeito por devires, devires-animal, devires-moleculares” (DELEUZE; GUATTARI, 

2003, p.25). Neste sentido, o escritor é submetido a estes afetos e criar literatura para 

Kafka e Graciliano é uma questão de corpo intenso, de um corpo demasiado sensível 

para dar passagens a estas forças. Desse modo, esse corpo-passagem, esse corpo-

agenciamento opera-se na magreza e não de um corpo petrificado de saúde obesa 

dominante. E aqui não tem nada a ver com a obesidade biológica, mas de uma dimensão 

do devir. 

                                                             
36DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix. O que é uma literatura menor? In: Kafka: por uma literatura 
menor.Trad. Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago,1977.p.26. 
37 Gilles Deleuze e Félix Guattari. Como criar para si um corpo sem órgãos.__in: Mil Platôs: 
Capitalismo e Esquizofrenia. Vol.3.Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia 
Leão e Suely Rolnik.Editora 34,S/D. 
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composta, semioticamente formada que interessa a Kafka, mas uma pura matéria sonora 

intensa, sempre em relação com sua própria abolição, som musical desterritorializado, 

grito que escapa à significação, à composição, sonoridade em ruptura para desprender-

se de uma cadeia muito significante” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.11). Assim, é 

desse deslocamento do som, da desterritorialização da língua que irá afirmar um 

maquinismo micropolítico nas Memórias do Cárcere atingindo um nó de interações 

maquínicas que transcende “o cárcere em si” e nos proporcionam pensar aos aparelhos 

de Estado incrustados no modo de significar o real, bem como linhas de fuga e brilhos 

de vida nesta micropolítica.  
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2. Flagrando uma história da violência nas prisões 

  
 Pensar o nascimento da instituição prisional é o que leva Michel 

Foucault no livro Vigiar e Punir38 a questionar radicalmente não somente a condição de 

confinamento nestas instituições, mas uma rede, uma trama de saber-poder conjugadas 

na sociedade. Nesse sentido, o filósofo francês acredita que esta rede de saber-poder é 

potencializada no real, produzindo uma série de efeitos de comportamento, inclusive na 

cristalização de instituições que esquadrinham os comportamentos dos indivíduos 

servindo de grade para informar e apreciar a realidade numa lógica punitiva. Nesse 

aspecto, Foucault não entende que o poder seja simplesmente centralizado no poder do 

Estado, não existindo sequer teoria ou “esquema” que ratifique tal intento. Ao contrário, 

o Estado é a tradução de uma multiplicidade como uma engrenagem. Assim, que 

estratégia de pensamento Foucault utiliza para chegar a “idéia” de multiplicidade ao 

invés de um poder centralizado no Estado? Trata-se de enxergar como discursos e os 

revezamentos de poder são exercidos nas relações ligadas à sexualidade, o corpo, a 

economia, a loucura criando na malha cotidiana efeitos de verdade e normas de 

sociabilidade. Por isso, que para Foucault39

Meu tema geral não é a sociedade, mas sim o discurso verdadeiro/falso 
permitam-se dizer que é a formação correlata de domínios, de objetos e de 
discursos verificáveis e falsificáveis que lhes são atribuídos. O que me 
interessa não é simplesmente essa formação, mas os efeitos de realidade (o 
sentido) que são a eles associados. ( FOUCAULT,2004,p.19) 

: 

  

 Nesse entendimento, o efeito de realidade discursiva assume um tom político nos 

enunciados e sua dimensão social40

                                                             
38  FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: uma história da violência nas prisões Trad. Raquel Ramalhete. 
29º Edição, Petrópolis, Rio de janeiro, Vozes, 2004. 

. Com efeito, que transformação histórica aconteceu 

39 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Trad. Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo, 
Loyola,11º Ed,2004. 
40 O`BRIEN, Patrícia. A história da cultura de Michel Foucault. In___Lynn Hunt(org). A nova história 
cultural.São Paulo: Martins Fontes, 1995. Nesta mesma referência, vale pontuar o seguinte: “Não estudar 
o poder apenas como forma de repressão, não reduzir o poder a uma conseqüência da legislação e da 
estruturação social. Foucault situava o poder de modo que o mesmo pudesse ser estudado: 1-Nunca se 
está fora do poder; não existem limites nem periferias, assim como não existe o centro: o poder é 
coextensivo com o corpo social. 2- As relações de poder são entrelaçadas a outros tipos de 
relações(família, sexualidade) e podem ser estudadas por meio dos seus discursos;3- As relações de poder 
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para que a Prisão protagonizasse nessa maquinaria punitiva? Que transformação 

discursiva foi esta?  Nos estudos sobre as mudanças e ações das penalidades, Foucault 

apontou que as justificativas dos reformadores, em contraste às práticas punitivas na 

sociedade da soberania, não consideravam existir uma lógica pertinente ao discurso 

absolutista. Assim, juristas como Beccaria acreditava que os suplícios expressavam uma 

brutalidade do poder estatal que precisava ser subtraída por uma economia das 

penalidades, em que, o ato de perturbação ou lesão social fosse realizado na mesma 

equação desse dano para a sociedade. Então, na ótica iluminista de Beccaria, 

questionavam-se os excessos e a desmedida do poder real no supliciamento do 

condenado. Desse modo, pontua-se no ensaio Uma mecânica da dor: Kafka e Foucault 

e o horror ao horror41

De forma distinta à sociedade disciplinar, os crimes nas sociedades da 
soberania eram considerados ataques diretos à figura do rei. Sendo o príncipe 
a fonte de todo o direito, atentar contra uma regra era desafiar a autoridade 
régia. Não era a “sociedade”, entidade abstrata agredida pelo criminoso, mas 
o monarca em sua pessoa e vontade. As pessoas que eram mortas, roubadas, 
agredidas não eram, no ordenamento legal da sociedade da soberania, as mais 
importantes vítimas; o “alvo” foi o rei e a ameaçada foi a ordem social dele 
proveniente e nele representada. ( RODRIGUES,2004,p.166-167)  

:  

  

 Nessa linha de pensamento, um regicida em potencia poderia se apresentar até no 

“criminoso comum”, daí a lógica do desnível e brutalidade da força regencial. Ou seja, 

ato considerado criminoso numa organização social da soberania poderia ser ratificado 

no veredito de lesa majestade42. Com isso, os cadafalsos construídos nos centros das 

praças e das cidades, a fogueira, o esquartejamento vivo com os membros decepados, a 

forca, o criminoso sentia o imperativo do rei e pela dor demonstrar arrependimento ao 

soberano e, por conseguinte, a Deus. Portanto, este imperativo do soberano pretendia 

não necessariamente uma justiça, mas antes disso, confirmar e atualizar o poder da 

majestade em uma “política do medo”43

                                                                                                                                                                                   
são interligadas e suas interligações delineiam condições gerais de dominação(..)organizando-a numa 
forma estratégica mais ou menos coerente e unitária.”(Patrice O`Brien).  

 no desencorajamento dos possíveis regicidas. 

41 RODRIGUES, Thiago. Uma mecânica da dor: Kafka - Foucault e o horror ao horror.In___Kafka-
Foucault sem medos.PASSETTI, Edson(org.). São Paulo, Ateliê editorial,2004. 
42 Ver Michel Foucault em Vigiar e Punir. 
43 Idem, p.46. 
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 Deste modo, para transformar a ignomínia da punição soberana ou as fogueiras do 

clero como bem pontua o livro O nome da rosa de Umberto Eco44, a Prisão tornar-se-ia 

com os auspícios dos reformadores iluministas uma fábrica de “novos” indivíduos e 

subjetividades intimamente relacionadas à realidade de uma “nova” sociedade. 

Sociedade que interpretava a economia das penas entrelaçada com os anseios de ordem 

e braços fortes conjugados à moral do trabalho das fábricas e das maquinomanufaturas. 

Por isso, cria-se uma sintaxe da punição em que o dano físico não seja preponderante, 

mas sim uma penalidade que possa redimensionar moralmente as vontades humanas 

para as linhas de produção. Assim, paulatinamente as práticas e códigos jurídicos 

ocidentais foram esvaziando os “horrendos” supliciamentos em praças públicas, até 

porque essa transformação tem a ver com um modo de fazer política, pois, a idéia de 

súdito vai cedendo espaço para a idéia de população, principalmente com o discurso 

liberalista que se projetava na organização social. Neste horizonte, a prisão, firmar-se-ia 

como projeto que iria garantir uma transformação no homem, um exercício de poder 

que visava “mentes politicamente dóceis e corpos economicamente úteis”45

 A prisão torna-se um lugar estratégico de contestação discursiva à sociedade 

soberana, constituindo um ponto de questionamento à brutalidade dos carrascos. Não 

mais a barbaridade do déspota, mas uma cela como castigo físico; o silêncio como força 

para o arrependimento e encontro com Deus; os procedimentos e arquiteturas 

panópticas como forma de vigilância; a hora do trabalho e do almoço para aprender a 

disciplina e o gosto pelo trabalho; enfim, não se realiza mais a lógica disciplinar de uma 

sociedade soberana, mas a razão punitiva no indivíduo coberto pelas leis do progresso 

burguês. 

 

(PASSETTI, 2003, p.15). 

 O poder disciplinar, como pensa Foucault, nasce da reunião de instrumentos 

reguladores com alvos e corpos inseridos numa microfísica do poder. Deste modo, 

espacejado na sociedade, o poder disciplinar adquire diferentes contornos, exercendo-se 

em pontilhados infinitesimais, encontrando mulheres e homens. Nesse aspecto, fábricas, 

escolas, manicômios, reformatórios, família, igrejas são alvos do poder disciplinar 

                                                             
44 Ver Humberto Eco no romance, O nome da rosa. 
45 PASSETTI, Edson. Reverberações.In___Anarquismos e sociedade do controle.São Paulo, Cortez,2003. 
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fixando os indivíduos com a finalidade de estabelecer um procedimento pelo qual “a 

força do corpo é com o mínimo ônus reduzido como força política, e maximizada como 

força útil”46( FOUCAULT,1998,p.194). Enfim, trata-se de ativar uma força de trabalho 

apta à produção e indisposta à contestação. Essa indisposição realiza-se não somente 

com o adestramento do corpo físico, mas uma ação profunda e moral nas classes 

trabalhadoras em que o trabalho e a moral da produção seriam referência para demarcar 

indivíduos bons e indivíduos perigosos. Por isso, que para Foucault47

 Se a Prisão não realiza os sonhos dos juristas humanistas em realizar a 

transformação dos indivíduos é porque ela está ligada a um funcionamento social, a uma 

engrenagem proliferadora de discursos, pois existem “positividades” que se mantêm 

justamente pelo fracasso do projeto humanista e apesar dele. Trata-se, da construção de 

um ser, melhor dizendo, da derivação social desse ser- o delinqüente - um “vírus” 

potencialmente ameaçador à legalidade e à normatividade social. Então, ao invés do 

antigo regicida em potência, o delinqüente figura no deslocamento do discurso do poder 

como um indivíduo propenso à marginalidade, ao perigo social -“pobres insubmissos, 

insubmissos e contestadores da ordem, habitantes das periferias, os revoltados à 

disciplina e ao trabalho - são, pelo crivo prisional e as instituições encarregadas de 

legitimar esse discurso (discurso médico, discurso da psicologia, discurso jurídico, 

discurso da arquitetura) considerados como “classes perigosas”. Nesse modo, a Prisão 

não foi construída em sua prática para reparar a delinqüência, ao contrário, além de lhe 

conferir o papel de engrenagem na máquina de controle social, ela estrategicamente 

fundamenta a “psicologização” do sujeito.  

, existiu uma 

manifesta contenda por parte do operariado e a população pobre. Assim, esta contenda 

foi estimulada pelos discursos que perfilava o povo como órgão trabalhador, 

ortopedicamente moralizado pela lógica do trabalho. Assim, esse discurso de efeito 

eminentemente burguês intencionava segregar os possíveis delinqüentes, rotulando-os 

como ameaçadores e perigosos não apenas para as elites ou a rica burguesia, mas 

também à parcela maior da população, os pobres.  

                                                             
46 FOUCAULT, Michel. Sobre a Prisão.In___Microfísica do Poder. Trad. Roberto Machado. Rio de 
Janeiro, Graal,1998. 
47 Ver Microfísica do poder de Michel Foucault. 
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 Nesta linha de pensamento, eis o que a historiadora Michelle Perrot48

A ampliação da prisão é correlata, visto que o encarceramento funda a 
organização penitenciária contemporânea. O Antigo regime certamente 
conhecera os cárceres, mas antes depósitos, despejos, locais de passagem do 
que de permanência e penitência, parênteses para outras penas e outros 
lugares: o encarceramento não constituía a pedra angular da repressão. 
‘Inventando a liberdade’(Starobinski), a Revolução simultaneamente gera seu 
contrário. Fazendo da pena privadora da liberdade o ponto de sustentação do 
sistema penal, ela tece as primeiras malhas dessa imensa rede-casa de justiça, 
de detenção, de correção, centrais, departamentais, que aos poucos iria 
recobrir todo o país. História dramática e profundamente contraditória. Feita 
para punir, mas também para reintegrar os delinqüentes à sociedade, ”corrigir 
os costumes dos detentos, afim de que seu retorno à liberdade não seja uma 
desgraça nem para sociedade, nem para eles mesmos, a prisão acaba por 
excluí-los. (PERROT, 1988, p.236) 

 nos pontua: 

   

 Se o exercício do poder prisional “acaba por excluí-los”, está em jogo neste 

movimento da construção das instituições de confinamento e sua “organização 

penitenciária, o aprisionamento como prática geral em nossas sociedades. É nesse 

sentido que pensaremos uma relação entre Kafka e as Memórias do cárcere para achar 

um desnível nessa linha histórica, encontrar uma linha de fuga nessa prática geral 

punitiva. Por isso, seguiremos um rastro Foucaultiano(2006) para instrumentalizar nossa 

crítica nos capítulos por vir49

 

: 

Ali onde se estaria bastante tentado a se referir a uma constante histórica, ou 
a um traço antropológico imediato, ou ainda a uma evidência se impondo da 
maneira para todos, trata-se de fazer surgir uma “singularidade”.Mostrar que 
não era “tão necessário assim”; não era tão evidente que os loucos fossem 
reconhecidos como doentes mentais; não era tão evidente que a única coisa a 
fazer com um delinqüente fosse interná-lo; não era tão evidente que as causas 
da doença devessem ser buscadas no exame individual do corpo etc. ruptura 
das evidências(...)Tal é a primeira função teórica-política do que chamaria 
“acontecimentalização”.Além disso, a “acontecimentalização” consiste em 
reencontrar conexões, os encontros, os bloqueios, os jogos de força, as 
estratégias(...)uma espécie de desmultiplicação causal(...)o processo de 
penalização do internamento é ele próprio constituído de processos múltiplos, 
como a constituição de espaços fechados(concretamente: quanto mais se 
analisa o processo de “carceralização” da prática penal, até em seus menores 
detalhes, mais se é conduzido a se referir a práticas como as da escolarização 
ou da disciplina militar,etc.( FOUCAULT,2006,p.339-340). 

 

                                                             
48PERROT, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros.Trad.Denise Bottman. 
Rio de Janeiro:Paz e Terra,1988. 
49FOUCAULT, Michel. Estratégia, poder, saber. Trad. de Vera Lúcia Avellar Ribeiro. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2006. 
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3. Uma escrita das Memórias do cárcere: devir com a história, devir 

com Kafka 

 
“... a luta de classes rompe com a dominação nas 
fábricas, o compartilhar rompe com a dominação pelo 
isolamento, o desejo transforma o cotidiano. E a Escrita 
percorre transversalmente as ordens recompondo-a de 
maneira criativa” (Felix Guattari). 

 

 Nos versos de Primo Levy em Se isto é um homem50, a memória, a realização do 

real com a ficção atinge a dimensão de documento de barbárie. Para Levy, isto se deve a 

indignidade em se dizer “é um homem” após o enraizamento do Eros nazi-fascista na 

subjetividade humana e suas máquinas de tortura proliferadas não somente nas 

cercanias da Europa durante as duas guerras mundiais, como também na malha 

cotidiana do ocidente. Por isso, numa crítica contundente a perseguição e autoritarismo 

aos judeus pelo reich nazista, Walter Benjamim, no ensaio Sobre o conceito de 

história51

Nunca um monumento da cultura que não fosse também um monumento de 
barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, 
o processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o 
materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a 
contrapelo.( BENJAMIM,1994,p.225) 

 pontua que o trabalho crítico parte do pressuposto de um horror característico 

com a cultura, até porque, ela é marcada pelo aviltamento dos corpos que há muito 

tracejam e/ou é relegada a ruminação nas páginas e monumentos históricos de uma 

história triunfante, quiçá de vencedores. Nesse aspecto, Benjamin pontua que  

 

 O que se pretende em situar Walter Benjamim e Primo Levy com relação às 

Memórias do Cárcere? Perceber que a criação literária e a criação histórica não podem 

                                                             
50 LEVY, Primo. Se isto é um homem. Trad. Simonetta Cabrita Neto. Lisboa: Estórias Editorial 
Teorema,S/D. 
51 BENJAMIM, Walter. Sobre o conceito de história__in:Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7.ed. São Paulo: Brasiliense,1994. 
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passar desatentas pela crítica da linguagem sem flagrar a violência das metáforas na sua 

relação com o que se acredita que é real. Nesse sentido, a literatura e a história não 

podem estar “desertas” a estas premissas. Por isso, para não caírem nesses desertos faz-

se fundamental movimentar o enlace entre ficção, memória, pensamento, teoria da 

história e da literatura conjugando uma crítica aos Auschiwitzs onde quer que ele 

rebente abrindo mão da experiencial individual para dizer de um rebento de 

multiplicidades.  

 Flagrar esta violência nas Memórias do Cárcere privilegia-se pensar esta obra 

numa relação inteiramente diferente que a dos filósofos da história. Ou seja, está muito 

mais próximo da descontinuidade nietzscheana52 no processo criador das Memórias do 

Cárcere do que a linha pré-socrática de Parmênides e o hegelianismo que venha a 

entranhar-se na escrita da história. Ao mesmo tempo, pensar as Memórias do Cárcere 

um labirinto ficcional arruinando tudo que é sólido e rijo estando mais conciliado com 

Alice no País dos espelhos de Lewis Carrol53, com o Coup de dés de Mallarmé54 e os 

corredores e portas contíguas de Kafka55 do que a profundidade do pensamento 

Platônico56. Nesse efeito, maquinar as Memórias do Cárcere com a história diz da 

possibilidade de um escritor torna-se passagem com outras passagens. Experimentar nas 

Memórias do Cárcere a história e a literatura enquanto labirinto da linguagem. 

Enquanto peregrinos numa sala de espelhos, mesmo sabendo do ceticismo dos 

Heresiarcas de Tlön flagrados em seus esconderijos nas Ficções de Jorge Luís Borges57

                                                             
52 Ver o ensaio de Michel Foucault  Nietzsche, a genealogia e a história no livro Microfísica do poder. 

.

 O que no faz pensar nas Memórias do cárcere enquanto rebento de 

multiplicidades conjugando história e literatura? Trata-se, primeiramente de perceber 

com Gilles Deleuze que “escrever é uma questão de devir, sempre inacabado, sempre a 

53 CARROL, Lewis. Alice no país dos espelhos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2008. 
54 MALLARMÉ, Stéphane. Mallarmé. Organização tradução e notas de Augusto de Campos, Décio 
Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva, 1991. 
55 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Brasiliense, 1992. 
56 Ver Platão na coleção Os pensadores.  

57 Jorge Luís Borges. Ficções. Trad. Carlos Nejar. Porto Alegre: Globo, 1972. Trata-se, no empenho 
crítico a que se propõe este trabalho de dissertação e sua relação com Kafka de afirmar as Memórias do 
cárcere num aprendizado por vezes inspirados em contos como Tlön, Uqbar, Orbis Tertius e As ruínas 
circulares. Este mesmo pensamento vale para os platônicos e os heresiarcas da crítica literária com seus 
quartéis ideológicos que estão sempre à espreita com a usina da multiplicação de sentidos, do trânsito 
literário e os devires da escrita que proporciona uma instabilidade entre os conceitos e valores impostos 
aos homens. 
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fazer-se, que extravasa toda a matéria vivível ou vivida, quer dizer, é um processo, 

passagem de vida que atravessa o vivível e o vivido”(Deleuze, 1997,p.11.)58. Assim, um 

“terreno comum” que faça passar os circuitos entre a série histórica e a série literária é o 

acionamento do devir em suas construções59. Por isso, que o ato de escrever é um torna-

se e sempre a fazer-se como condição de força da escrita, inclusive como expresso nas 

primeiras páginas das Memórias do Cárcere: “Escreverá talvez asperezas, mas é delas 

que a vida é feita: inútil negá-las, contorná-las, envolvê-las em gaze(...)Fisicamente 

estamos em repouso. Engano. O pensamento foge da folha meio rabiscada”.60

 Nesta linha de pensamento, Jacques Derrida

 

61

Desgosta-me usar a primeira pessoa (...), além disso, não desejo ultrapassar o 
meu tamanho ordinário. Esgueiar-me-ei para cantos obscuros, fugirei às 
discussões, esconder-me-ei prudente por detrás dos que merecem patentear-
se”.(RAMOS,2008,p.15-16) 

 pontua que para ter um 

entendimento da “identidade” de quem escreve é preciso, antes de tudo, que se 

compreenda o modo como o escritor espaceja pela folha em branco a linguagem. Ao 

espalhar as palavras ele cria outra dimensão da compreensão do tempo e do espaço que 

nos é legado como texto. Nesse aspecto, esse capítulo não vem dialogando com o 

sujeito da fala que é responsável pelas Memórias do Cárcere, mas sim com as palavras 

escritas no devir espacejado na escrita. Nessa perspectiva, penso que este devir pode 

estar apresentado nas Memórias do Cárcere quando o narrador pontua que: 

 

 

 Aliado a este esgueiramento nos “ cantos obscuros” da palavra, Michel Foucault 

em A prosa do mundo salienta que a relação entre palavra e coisa, ao contrário do que se 

pensava no renascimento em sua Convenientia em que “a palavra embotava, nomeava a 

coisa, designando a semelhança e aquilo que realmente o signo significava, e, por 

conseguinte, em dispor o mundo como um encadeamento de analogias e representação, 

a linguagem como escrita material das coisas”(Foucault,1990,p.63) passa, agora, a 

interrogar pela análise do sentido e da significação. Nesse modo, operando um conceito 

                                                             
58 Ver  Gilles Deleuze em Crítica e Clínica.  
59 Mais adiante, neste capítulo, trabalharemos a relação desta série histórica e literária com o devir. 
60 RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere. 44º Ed.Rio de Janeiro: Record,2008.p.12-13. 
61 Ver Da Gramatologia de Jacques Derrida. 
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de linguagem enquanto arte de “fazer signo”, Michel Foucault62

As semelhanças por signos romperam sua antiga aliança, as similitudes 
decepcionam, condizem à visão e ao delírio; as coisas permanecem 
obstinadamente na sua identidade irônica; não são mais o que são; as palavras 
erram ao acaso, sem conteúdo, sem semelhança para preenchê-las; não 
marcam mais as coisas; dormem entre as folhas dos livros, no meio da 
poeira.( FOUCAULT,1990,p.64)  

 ao se apropriar da 

leitura de D.Quixote percebe a literatura como espaço do pensamento crítico da 

linguagem e do descentramento da palavra pontuando especificamente: 

  

 Neste aspecto, dialogando com esta perspectiva  entre palavra e coisa, a narrativa 

das Memórias do Cárcere acentua o seguinte em seu processo de produção: 

Muitos desses antigos companheiros distanciaram-se, apagaram-se. Outros 
permaneceram junto a mim, ou vão reaparecendo ao cabo de longa ausência, 
alteram-se, completam-se, avivam recordações meio confusas- e não vejo 
inconveniência em mostrá-los”(RAMOS,2008,p.13).  

 

 Ora, se Michel Foucault expressa que “as similitudes decepcionam” e o narrador 

das Memórias do Cárcere afirmar a escrita como solo de operações que “alteram-se, 

complementam-se” ou de “reaparecimentos” significa que a composição das Memórias 

do Cárcere pode ser afirmada em dobraduras, em rostos desenhados na “areia da 

praia”63

longo grafismo magro como uma letra que acaba de escapar diretamente da 
fresta dos livros. Seu ser inteiro é só linguagem, texto, folhas impressas, 
história já transcrita. É feito de palavras entrecruzadas, é escrita errante no 
mundo em meio à semelhança das coisas.( FOUCAULT,1990,p.60)  

seguindo a intensidade da escrita imantada pelo devir da lembrança e do 

esquecimento  com estes “rostos” se desmanchando no ar pelo vapor das forças do 

regimes de sujeição ou mesmo se ligando a devires que intensificam a memória por 

proliferação de sensibilidades inauditas ao império da razão. Nesse sentido, retomando 

Michel Foucault nas Palavras e as Coisas pensar o processo de criação das Memórias 

do Cárcere pode significar um 

                                                             
62 FOUCAULT, Michel. A prosa do mundo. In: As palavras e as coisas: Uma arqueologia das ciências 
humanas. Trad.Salma Tannus Muchail. 5. ed.São Paulo: Martins Fontes,1990. 
 
63 ONFRAY, Michel. Além do rosto de areia._In: A política do rebelde: um tratado de resistência e 
insubmissão. Trad. Mauro Pinheiro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. “Os rostos de areia” é uma premissa em 
que o filósofo Michel Onfray fundamenta uma crítica ao alicerce da filosofia, seja pela metafísica 
platônica, seja por um cristianismo embrutecedor, seja pelos auspícios do logos. 
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 Além das Memórias do Cárcere dialogar com a crítica da linguagem elaborada 

por Foucault em seu jogo des-aparecer das palavras com o avivamento de “recordações 

confusas” diz também de um processo afirmativo da linguagem atravessada por 

intermitências, por relações de força. Nesse aspecto, entendendo melhor essa visão 

crítica com a linguagem podemos considerar o ensaio A filosofia na época trágica dos 

gregos64 de Friedrich Nietzsche. Para o filósofo, o “princípio da razão” estaciona-se 

numa continuidade entre a linguagem e as coisas, num pacto pacífico e incondicional 

entre elas, proporcionando ao pensamento a condição de que a linguagem seria a 

expressão adequada e específica de todas as realidades. Essa premissa encontra-se no 

seio do pensamento Pré-Socrático de Parmênides. Este, segundo o filósofo alemão 

funda “o domínio lógico gramatical como lugar por excelência do pensamento, sendo 

que é na linguagem que ele encontra a segurança, a estabilidade capaz de demonstrar 

sua crença no ser. O mundo das intermitências, como devir, é o lugar do erro; somente o 

pensamento pode demonstrar o que é” (MOSÉ, 2005, p.147)65

 Nessa relação de pensamento, o trabalho da crítica da linguagem perpassa a 

afirmação de que nomear é antes de tudo “impor identidade ao múltiplo, ao móvel, é 

forjar uma unidade que a pluralidade das coisas não apresenta” (MOSÉ, 2005, p.148). 

Portanto, proporcionar o movimento às palavras parte da desautorização de toda e 

qualquer imperativo da verdade como signo fundador.

. Por isso, que Nietzsche 

se refere à entrada de Parmênides no pensamento grego como sendo o “não-grego como 

nenhum outro nos dois séculos da época trágica” (NIETZSCHE, 1999, p.127).  

66

                                                             
64 NIETZSCHE, Friedrich. A filosofia na época trágica dos gregos.__in: Coleção Os pensadores: Pré-
Socráticos. Trad. Carlos A.R. de Moura. São Paulo, Ed. Nova Cultural, 1999. p.127-138. 

 

65 MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a grande política da linguagem. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 
2005. “Não acrediteis nestes olhos estúpidos”, diz ele (Parmênides), “não acrediteis no ouvido barulhento 
ou na língua, mas examinai tudo com a força do pensamento”. Esta supervalorização do pensamento, e 
conseqüentemente rejeição dos sentidos, vai ser responsável pela dissociação brutal entre os sentidos e a 
capacidade de produzir abstrações. Parmênides encorajou segundo Nietzsche, a “cisão inteiramente 
errônea entre espírito e corpo que, sobretudo desde Platão, pesa como uma maldição sobre a filosofia. O 
que a filosofia termina por fazer é construir um universo de conceitos, de abstrações, de proibições, 
irracional, com os instintos, com as paixões, com o corpo”(MOSÉ,2005,p.146-154). 
 
66 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: de como a gente se torna o que a gente é. Trad. Marcelo Backes. 
Porto Alegre: L&PM, 2003.  
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 Nessa linha de pensamento, pensemos: “a literatura não reflete a realidade, ela 

inventa”. O que não significa que ela nega o real, ao contrário, ela aumenta as 

possibilidades de se imaginar/experimentar/tensionar/fraturar este real como diz o 

Cronópio Júlio Cortázar67. Por isso, essa invenção do real significa o valor crítico na 

malha narrativa por estremecer a calmaria da linguagem de Parmênides e o profundo de 

Platão para pôr no palco a violência das metáforas como quer Nietzsche. Desnatura a 

cultura como quer Silviano Santiago. Fissura “a opressão da gramática, da sintaxe e da 

lei” 68

 Pensando uma passagem das Memórias do cárcere: 

 como quer o narrador das Memórias do Cárcere.  

Confundia o real e o imaginário, os olhos protegidos pela aba do chapéu. 
Despertava, fumava,distinguia o estafermo e o fuzil, imaginava, olhando-os 
de perto, vendo a carranca e o brilho do metal, que haviam sido ali postos 
para amedrontar-me.Recurso infantil: conjecturei crianças barbadas, ingênuas  
e maliciosas. O pobre homem devia estar cansado. Seria o mesmo do começo 
ou teria vindo outro durante os cochilos?havia-me escapado a substituição. 
Também me escapavam próximos rumores possíveis: gemidos do vento nas 
árvores do pátio, a marcha lenta da ronda. Realmente não me lembro de 
árvores nem da ronda.(RAMOS,2008,p.69) 

  

 Confundir o real e o imaginário; “conjecturar crianças barbadas; ser o 

mesmo do começo ou teria vindo outro durante os cochilos”; “realmente não me lembro 

nem da árvore nem da ronda” apontam premissas fundamentais do exercício de 

compreensão das Memórias do Cárcere, pois, não somente o narrador desconfia do 

próprio escrito e do senso da realidade, mas a presença do leitor, que ao invés de uma 

certeza defronta-se com interrogações na tentativa de ampliar a sua percepção crítica 

sobre algum horizonte. Por isso retomando Walter Benjamim69

                                                             
67 CORTÁZAR, Júlio. Para uma poética.__in:Valise de Cronópio.Trad. Davi Arrigucci Jr. e João 
Alexandre Barbosa. São Paulo, Perspectiva,2006.(Debates;104/ dirigida por J.Guinsburg). p. 85-101. 

, “pensar historicamente 

o passado não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 

reminiscência tal como ela relampeja no momento de um perigo“(BENJAMIM, 1994, 

p.224). Nesse entendimento, o que seria esse “momento de perigo” nas Memórias do 

Cárcere? Para isso, pensemos numa passagem em que é possível discutir essa 

interrogação: 

68 Memórias do cárcere,p.12. 
69 BENJAMIM, Walter. Sobre o conceito de história.In___Magia e técnica,arte e política:ensaios sobre 
literatura e história da cultura.Trad.Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed. São Paulo:Brasiliense,1994. 
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Ainda quase a dormir, vi-me arrastado pela multidão que fervilhava com 
rumor, dobrando cobertas, enrolando esteiras. Andei à toa, maquinal, 
ignorando o motivo da agitação: acordei, a memória funcionou, o grito 
adquiriu sentido( RAMOS,2008,p.428). 

  

 Penso que o grito “parte de um perigo”, o perigo de flutuar num sono pétreo, em 

que “gritos da multidão” não possam fissurar o tampo das “cobertas” que insistem em 

aumentar suas dobras para emperrar o “maquinal” da memória. Para não deixar a 

diferença vir á tona e os discursos dos “guardas e dos milicos” continuarem a 

preponderar em seus monumentos e aparelhos penais70

  Nesse propósito, a ação de recordar nessa narrativa é uma atividade de 

“esgueirar-se pelos cantos”, “colocar-se à margem do texto”, ser escrito por ele, ser 

tomado pela palavra para que a linguagem em sua relação sensitiva com a memória 

possa realizar uma atividade efetiva de socialização com as minorias

. Com efeito, o fervilhar aquece a 

potencia rebelde da memória, em que a diferença escorre pelas frestas e derrete o gelo 

das placas da memória mesmo que para isso tenha que “gritar” para rachá-lo e fazer 

proliferar essa multidão encarcerada em suas pulsões coletivas. Assim, perceber esse 

“momento de perigo” nas Memórias do Cárcere significa que a usina da memória não 

se detém a métodos apriorísticos de investigação na dependência da experiência vivida e 

que visem a satisfazer expectativas previsíveis de configuração textual por um manto da 

razão em detrimento do sensitivo e do instinto. “Nesse aspecto, “o grito”, “o maquinal” 

em meio à “dobradura das cobertas” faz deslocar nosso olhar de toupeira com a 

memória sobre os grandes monumentos culturais para movimentar nossa atenção 

naquilo que se ergue a partir do precário e de onde nem se imaginava existir resistência 

às formas de poder que também deixaram de ser territorializadas para infiltrar-se nas 

malhas do cotidiano e nas formas subjetivas. 

71

                                                             
70 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal,1990,p.71.  

 vilipendiadas nos 

cárceres, sendo pelo “fervilhar” e não pelo “gelo” estes encontros. Enfim, este 

“fervilhar”, este interstício diz de uma tessitura de vozes; do reencontro com o outro(s); 
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do confronto com o presente da escrita e do agora por vir; sem eternizar a memória ou 

monumentalizá-la como bem pondera Jacques Le Goff72

 Liberar o passado do esquecimento não é repiti-lo, nem tampouco torná-lo um 

objeto frio de racionalização, imune ao afeto de quem lembra e de quem lê a lembrança 

- daí a crítica radical do Jacques Le Goff quando acentua que a munumentalização da 

memória decorre de um tipo de história “como ela foi” negligenciando a capacidade da 

cultura ressignificar esta memória em seu favor na contemporaneidade, e, por 

conseguinte, trazer a leveza ao invés do pesado fardo da tradição - por isso, que a 

impossibilidade de um distanciamento rigoroso do narrador das Memórias do Cárcere e 

os entrecortes da tessitura narrativa “sulcos negros” “nevoeiro mental” “espessa 

névoa”

. 

73

Agora me ligava a feitos mais ou menos ignorados, esquecera casos a que 
dera muita importância. Não os esquecia realmente: jogava em um desvão, 
onde se empoeiravam, cobriam de teias de aranha; ressurgiam, sobrepunham-
se ou subpunham-se aos outros, afinal se nivelavam, misturavam todos e já 
não era possível saber o que estava dentro ou fora de mim. (RAMOS, 2008, 
p.43) 

 implica apontar em um falso problema a separação entre sujeito de enunciado 

e sujeito de enunciação como quer a crítica mais apressada. Em muitas situações, a 

distinção retórica entre sujeito de enunciado e sujeito de enunciação torna-se 

imprudente mantê-la. Nesse sentido, podemos pensar uma passagem da narrativa no 

sótão do navio Manaus: 

  

 No antes que vem à tona no presente da escrita como um agora 

retroativo -“agora me ligava” - “afirma tanto a dualidade inerente ao registro temporal 

quanto a da voz narrativa que, em razão da referida postura do narrador ante o narrado 

entrelaça o escritor Graciliano Ramos personagem dos feitos vivenciados ao Graciliano 

Ramos encarregado de narrá-los. A distinção entre passado e presente, interno e 

externo, que remete à relação entre modelo empírico e sua encenação autobiográfica 

não se colocam em termos rígidos excludentes” (MIRANDA, 2008, p.687). Assim, nos 

                                                             
72 LE GOFF, Jacques. Memória__In: História e Memória. Campinas: Ed. Unicamp,1994, p. 423-483. 
73  Memórias do cárcere,p.104. 
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embaraçamentos desse novelo, no ato de jogar em “um desvão onde se empoeiravam” 

com “teias de aranha” trata-se de considerar74

 a escrita memorialista do escritor, a perspectiva do cárcere mobiliza a 
retrospecção de segmentos pretéritos anteriores ao período de 
encarceramento que, ao serem presentificados, provocam inter-relações 
possibilitando ao tecido narrativo uma complexidade e uma ressonância 
temporal mais ampla do que se poderia presumir( MIRANDA,2008,p.688). 

 

  

 Nessa “ressonância temporal” que pode alcançar uma paisagem mais extensa faz-

se pertinente retomar Walter Benjamim. Para ele existe algo próprio da modernidade 

capitalista em seu sentido singular. Ela teria afetado as subjetividades a ponto de as 

deixarem quase afônicas, nela, possivelmente, só o ato de uma emergência messiânica 

poderia “brechar” o pensamento utópico de uma restauração do tempo-histórico pela 

memória que iria fissurar a casca encastelada dos fatos. Com isso, essa redenção 

messiânica não seria o messias no seu sentido corriqueiro o “porta voz” das gerações 

que leva o rebanho adiante com a “boa nova”, trata-se, segundo Benjamim, “de um 

toque por um sopro de ar que foi respirado antes, de ecos de vozes que escutamos 

mesmo com seu emudecimento, de um encontro secreto, marcado entre as gerações 

precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 1994, p.223)75

 Nesse entendimento, Beatriz Sarlo considera que

. Assim, fissurar a “casca reificada 

dos fatos” é possibilitar uma qualidade libertadora da memória na sua relação com o 

presente que sempre pode inventar trazer à tona outras vozes. 

76 “a experiência perde sua 

dizibilidade no torvelinho das vivências e dos hábitos repetidos. É possível dar sentido a 

esse torvelinho, mas apenas se a imaginação cumprir seu trabalho” (SARLO, 2007, 

p.30).  Trata-se, segundo a teórica Argentina, de uma qualidade não só do historiador, 

mas também de um trabalho de escuta da linguagem, quiçá poético77

                                                             
74 Cf. Wander Melo Miranda.Posfácio. In__Graciliano Ramos.Memórias do Cárcere. 44º Ed. Rio de 
Janeiro,Record,2008.  

. De subir nos 

óculos para enxergar horizontes como num quadro de René Magritte: “a imaginação faz 

uma visita”. Tal ato rompe com aquilo que a constitui na proximidade e se distancia 

75 Ver Walter Benjamim no ensaio Sobre o conceito de história. 
76 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa freire d’Aguiar. 
São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 
77 Idem. 
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para dramatizar reflexivamente a diferença. A condição desta diferença parte da 

premissa em que a imaginação desloca-se do próprio território ou como sugere Walter 

Benjamin em O narrador, “é a ótica do viajante que suporta o deslocamento, que 

abandona o país de origem, explorando posições desconhecidas em que é possível surgir 

um sentido de experiências desordenadas, contraditórias e, em especial, resistentes a se 

render à idéia simples demais de que elas são conhecidas porque foram 

suportadas”(BENJAMIN,1994,p.197-221).78

 Seguindo esse contexto, a linguagem liberta a condição muda da 

experiência, desfaz seu imediatismo gratuito ou de seu esquecimento e a sintoniza em 

narrativas intensas. Assim, retomando Beatriz Sarlo

 

79

A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de seu 
acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do tempo e 
pelo irrepetível), mas a de sua lembrança. A narração também funda uma 
temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se atualizar. 
(SARLO, 2007, p.41)   

: 

  

 É nesta potencialidade da imaginação visitar uma terra estrangeira que ela 

aprende(ou nos ensina?) que a história jamais poderá ser totalmente narrada e jamais 

terá um selo final, sendo sua força essa contingência que permite deslocamentos, 

proporciona a intensificação do real e das experiências seja em territórios diferentes ou 

em saltos no oceano subjetivo do ser, até porque, como pensa o narrador 

Benjaminiano,“a idéia de eternidade sempre teve na morte a sua fonte mais 

rica”(Benjamim,2004, p.207). Nesse aspecto, a situação de estar incompleto não é uma 

falha ou um sintoma de fraqueza, mas uma qualidade, uma trilha para “experenciar” a 

multiplicidade dos processos. 

 Vale pensar que existe uma intensa ligação entre o narrador Leskov e o tecido 

narrativo das Memórias do cárcere, pois, como relata o filósofo alemão: 

                                                             
78  WNJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov __in: Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7.ed. 
São Paulo: Brasiliense,1994. pp.197-221.  
79 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva. Trad. Rosa freire d’Aguiar. 
São Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007. 
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 Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem pra 
cima e para baixo nos degraus da sua experiência, como numa escada. Uma 
escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens- é a imagem 
de uma experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo choque da 
experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo nem um 
impedimento (BENJAMIN, 1994,p.215).   

 

 Que ligação é essa? Será se existe uma ligação com a produção narrativa da 

escrita da história? Tem haver com a criação literária? Para Wander Melo Miranda em 

relação à construção das Memórias do Cárcere existe um “exercício obsessivo e 

artesanal da linguagem e a lucidez na escolha dos procedimentos narrativos usados 

impedem a subserviência do texto à realidade imediata e à gratuidade lúdica, tecendo 

novos caminhos para a criação literária” (Miranda, 2008, p.681). Nesse aspecto, 

encontrar “uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens” numa 

“experiência coletiva” ou um “profundo choque da experiência individual” pode 

significar um movimento “para cima e para baixo”, em que o manuseio da narrativa 

intensifique a experiência humana seja com “os pés nas nuvens ou com as asas no solo”, 

mas na perspectiva que encontre uma coletividade ou um choque individual que abra o 

corpo, marque um encontro com uma multiplicidade e “a morte, não represente nem um 

escândalo nem um impedimento”.  

 Com efeito, não é esta atividade- exercício artesanal da linguagem, aguçada 

reflexão textual, escolha dos procedimentos narrativos- que o historiador/narrador 

procura dar inteligibilidade no escarcéu de arquivos e documentos? Não é a busca desta 

composição narrativa que uma escrita da história/ a escrita de um romance/a escrita de 

um poema processa quando confronta a Ordem do Discurso adentrando como diz o 

Michel Foucault “nos interstícios da linguagem”, “sendo tomado pela palavra”? Não é 

no solo do incerto e/ou verdade contingente da narrativa histórica que se configura a 

crítica à cientificidade do pensamento histórico? Não é no espacejamento da escrita que 

a criação literária/histórica sai do lugar comum e cria outro espaço de crítica da 

realidade desnaturalizando a cultura?  

 Nessa perspectiva, pensar tais interrogações não significa cair no solo do indizível 

e/ou esvaziar a função crítica da história. Nada disso. O jogo não é gratuito. Uma 

composição/ produção da narrativa nas Memórias do Cárcere indica a entrada de “um 
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narrador extravasando o discurso histórico em seu desejo de legitimação e ao mesmo 

tempo, a emergência de uma radical desconfiança, as linhas possíveis de uma resistência 

e da produção de um contra-discurso” (MOREIRA, 2002, p.113). Desse modo, como 

expressa o narrador no início das Memórias do cárcere:  

Liberdade completa ninguém desfruta: começamos oprimidos pela sintaxe e 
acabamos às voltas com a delegacia de ordem política e social, mas, nos 
estreitos limites a que nos coagem a gramática e a lei, ainda nos podemos 
mexer. (RAMOS,2008,p.12)  

  

3.1 A invenção de uma trama  

 

 Pensemos na invenção de uma trama em Memórias do Cárcere.  A palavra trama 

se destaca para operar um corte transversal na temporalidade histórica como uma 

análise espectral atravessando a escritura. Assim, como pensa Paul Veyne80

 Com isso, ao invés de uma história que enxerga o fio cronológico dos 

acontecimentos ou um sentido a ser revelado trata-se de experimentar nas Memórias do 

Cárcere um mapa factual associado à crítica de Paul Veyne à noção de fato: “um fato 

não é um ser, mas um cruzamento de itinerários possíveis” (VEYNE, 1998, p.45). Nesse 

pensamento, que itinerários são possíveis nas Memórias do Cárcere:  

, a trama na 

escrita da história não pode esmerilhar sua descrição num mapa factual, antes 

“multiplicar as linhas que o atravessam” (VEYNE, 1998, p.44).  

Procurei observá-los onde se acham, nessas bainhas que a sociedade os 
prendeu(...)Formamos um grupo muito complexo, que se desagregou. De 
repente nos surge a necessidade urgente de recompô-lo. Define-se o 
ambiente, as figuras se delineiam, vacilantes, ganham relevo, a ação começa. 
Com esforço desesperado arrancamos de cenas confusas alguns fragmentos. 
Dúvidas terríveis nos assaltam.(RAMOS,2008,p.15) 

 

 Tal itinerário seria pensar a construção das Memórias do Cárcere na superação da 

visão de três forças reativas que circulam o discurso histórico. Ou seja, ao invés da 

                                                             
80 Ver Paul Veyne no livro, Como se escreve a história.  
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premissa hegeliana da espontaneidade do espírito, prefere-se a intensidade do trecho 

que afirma as relações de força “procurei observá-los onde se acham, nessas bainhas 

que a sociedade os prendeu”; prefere-se “dúvidas terríveis nos assaltam” ao invés de 

uma teleologia que encarcera a dispersão, o acaso, a descontinuidade e a mudança 

repentina do rio da história em suas histórias diferenciais. Prefere-se “de repente nos 

surge a necessidade urgente de recompô-lo” do que a causa e efeito que enclausura a 

vida num binarismo embrutecedor.81

 Se a história segundo Paul Veyne

Por tudo isso, As Memórias do Cárcere é um 

exercício de pensamento contra a alfândega empestiada de guardas, inspetores, juízes e 

toda sua rede infinitesimal de acoplamento das subjetividades que fazem da ciência um 

espaço de doença à medida que separa a história e a literatura daquilo que podem em 

sua potência rebelde:intensificar a vida, afirmar o devir. 

82 é fundamentalmente associada à noção de 

conhecimento por meio de documentos em que a narrativa lhe dá inteligibilidade pela 

reunião, seleção, interpretação destes documentos “fazendo com que um século caiba 

numa página” (VEYNE, 1998, p.18) isto não nega que a narrativa contenha o veio da 

fabulação. Nessa força, acenando com Hayden White83

A concepção em que a ficção é concebida como representação do imaginável 
e a história como representação do verdadeiro, deve dar lugar ao 
reconhecimento que só podemos conhecer o real comparando-o ou 
equiparando-o ao imaginável (...) a construção textual e a manipulação dos 
documentos e arquivos, passam antes de tudo, por inevitáveis construções 
poéticas elencadas na narrativa e, como tais, dependentes da modalidade da 
linguagem figurativa utilizada para lhes dar o aspecto de coerência” (WHITE, 
2001, p.115).   

: 

 

                                                             
81A crítica de Paul Veyne a essa escrita da história hegeliana, teleológica e de causa e feito é salutar, pois, 
permite a narrativa histórica num encontro “florido” com a literatura. Neste sentido, além de estabelecer 
um ceticismo à cientificidade histórica permite encontros e atravessamentos na história que antes eram 
inviáveis para um paradigma histórico fundamentados na dialética hegeliana ou binarismo de causa e 
efeito, ou fim da história que desembocaria no comunismo. Por isso, que Paul Veyne e suas tramas nos 
levam a pensar malhas intensas com uma literatura menor.  
 
82 Ver  Paul Veyne em Como se escreve a história. p.18. 
83 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário__in: Trópicos do discurso: Ensaios sobre a 
crítica da cultura. Trad. Alípio Correia de Franca Neto. 2 ed. São Paulo,2001. pp.98-116. “Mas de um 
modo geral houve uma relutância em considerar as narrativas históricas como aquilo que elas realmente 
são: ficções verbais cujos conteúdos são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em 
comum com os seus equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas ciências.” 
(WHITE,2001, p.98.) 
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 Certamente que Hayden White afirma um jogo tropológico (metáfora, ironia, 

sinédoque) com as armações do trágico, cômico, romanesco que perfazem uma forma 

literária. Aprendemos a ver como trágico, como cômico a partir de como se narra 

determinado “amarramento” de acontecimentos. Assim, esse artifício dos tropos com 

“empréstimos” da intriga literária não fica circunscrito ao espaço da composição 

narrativa, mas fortalece a realização da narrativa histórica apesar do ceticismo do 

preconceito ocidental, que acredita que o empirismo documental é o único meio de 

acesso ao conhecimento da realidade histórica. Por isso, penso que a construção da 

narrativa das Memórias do Cárcere está muito mais aliada a essa relação “tropológica” 

do que uma frieza empirista. Até porque, não se trata aqui de negar a experiência de 

Graciliano Ramos no cárcere, mas que ele intensificou a narrativa desta experiência 

com armações da intriga literária e sua intrínseca relação com os tropos retóricos. Nesse 

modo, como expressa o narrador nas primeiras páginas das Memórias do Cárcere: 

“Também me afligiu a idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os 

nomes que têm no registro civil (RAMOS, 2008, p.11). 

 O que seria a ficção transitando nestes depoimentos? Acredito que ela circula não 

somente no que se refere aos aspectos tropológicos da criação narrativa como pontua 

Haydem White. Nem se circunscreve por liberar potencialidades obliteradas no passado 

histórico como pensa Paul Ricouer. Antes, realizam a abertura das84

sensibilidades para o acesso à palavra livre, aquela que a palavra se liberta 
das suas funções sinalizadoras, ”o que é”. De sua cova signo-sinal- natural, 
biológica ou técnica-. Ora, paradoxalmente, só a inscrição-embora esteja 
longe de fazê-lo sempre- tem poder de poesia, isto é, de invocar a palavra 
arrancando-a ao seu sono de signo, palavra contingente, no emaranhado de 
significações possíveis “ (DERRIDA, 1971, p.26). 

 

 

 Nesse sentido, porque não ler os arquivos históricos como tropos de um poema? 

Por que não utilizar uma poesia para infiltrar e perfurar os estômagos das traças que de 

tanto corroer as letras dos arquivos mostra um corpo obeso? Porque não utilizar a poesia 

como corpo sem órgãos85

                                                             
84 DERRIDA, Jacques. Força e significação. In: A escritura e a diferença. Trad. Maria Beatriz Marques. 
São Paulo: Perspectiva, 1971. 

 na interpretação das fontes, documentos e das narrativas 

ficcionais? Será que esse corpo sem órgãos da poesia não abriria uma linha de fuga na 

85 Ver Gilles Deleuze e Félix Guattari, Como criar para si um corpo sem órgãos. 
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hegemonia do olho fazendo os outros sentidos ganhar passagem e poderem embaralhar-

se? Será que um texto não despertaria de seu sono mórbido quando fosse interpretado 

por esse corpo sem órgãos que cheira com o estômago, ver com a pele, respira com o 

ouvido, tateia com a lágrima? 

 Pensemos uma passagem das Memórias do Cárcere: 

Essas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis. Nesta reconstituição de 
fatos velhos, neste esmiuçamento, expondo o que notei, o que julgo ter 
notado. Outros devem possuir lembranças diversas. Nas as contesto, mas 
espero que não recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e dão hoje 
impressão de realidade. (RAMOS, 2008, p.15) 

   

 Embora não se trate de modo algum de apontar a “descontinuidade” entre o 

passado “real” e mundo “irreal”- “essas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis”- 

a questão é justamente mostrar de que maneira o imaginário coloniza o “ter sido”- 

“nesta reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, expondo o que notei, o que 

julgo ter notado”- sem com isso enfraquecer seu intento realista- “Outros devem possuir 

lembranças diversas (...) mas espero que não recusem as minhas: conjugam-

se,complementam-se e dão hoje impressão de realidade”-. Enfim, entrelaçar lembranças 

alheias com “as minhas”, afirma que a inteligência histórica se potencializa com 

imaginário ganhando relevo na montagem da narrativa num movimento de “rumo a... 

nunca é um aqui” (PAZ, 1991, p.217) 86

As minhas palavras soavam-me aos ouvidos como se fossem pronunciadas 
por outra pessoa. Doidice rir em semelhante inferno. Ou então me 
sensibilizara em demasia, os horrores que estivera a desenvolver tinham 
existência fictícia. (RAMOS, 2008, p.106)   

. Talvez por isso, nessa escrita como ponte ao 

deixar as Memórias ser escrita por potencias que colonizam seus sentidos, seu 

imaginário, sua subjetividade, Graciliano Ramos pontue o seguinte:  

 

 Considerando as palavras que visita  os “ ouvidos como se fossem pronunciadas 

por outra pessoa”, lhe “sensibilizando em demasia”, significa não negar o empírico, mas 

torcer este empírico como torce uma “roupa encharcada” fazendo os arquivos 

                                                             
86  PAZ, Octávio. Pensamento em branco. In: Convergências: Ensaios sobre arte e literatura. Trad. 
Moacir Werneck de Castro. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.  
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descerrarem suas gavetas pelo acesso da palavra poética e seu intrínseco devir. Por isso 

que o método histórico da descontinuidade nietzscheana- A história, segundo 

Foucault87

Não me agarram métodos, nada me força a exames vagarosos. Por outro lado, 
não me obrigo a reduzir um panorama, sujeitá-lo a dimensões regulares, 
atender ao paginador e ao horário do passageiro do bonde. Posso andar para a 
direita e para a esquerda como um vagabundo, deter-me em longas paradas, 
saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares 
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais ou mencioná-los-ei de 
relance, como se enxergasse pelos vidros pequenos de um binóculo; 
ampliarei insignificâncias, repeti-las-ei até cansar, se isto me parece 
conveniente. (RAMOS, 2008, p.140) 

, “nos cerca e nos delimita; não diz o que somos, mas aquilo que estamos em 

vias de diferir; não estabelece nossa identidade, mas a dissipa em proveito do outro que 

somos” (FOUCAULT, 2005, p.26) – ganha amplitude no processo criador das 

Memórias do Cárcere: 

  

 Nessa linha de pensamento, qualquer anterior diz não de uma fraqueza pelo fato 

de não atender aos métodos rígidos de uma pretensa objetividade científica, ao contrário 

capta uma inventividade fundamental na criação literária, quiçá histórica. Por isso, que a 

ficção nas Memórias do Cárcere passa por um Coup de Dés de Mallarmé88- “posso 

andar da direita e para a esquerda como um vagabundo” -. Passa por uma Alice no País 

dos espelhos de Lewis Carrol89

                                                             
87 Ver Michel Foucault em Nietzsche, a genealogia e a história. 

- “como se enxergasse pelos vidros de um pequeno 

88 Cf. Stéphane Mallarmé. Mallarmé. Organização tradução e notas de Augusto de Campos,Décio 
Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva, 1991. Un coup de dés expressa uma 
intensa agressividade poética. Não tenho o desejo de realizar, aqui, uma decodificação erudita quanto à 
complexidade deste poema. Tenho a pretensão, apenas, de seguir algumas trilhas deste agressivo Un coup 
de dés, até porque, ele parece transgredir as rígidas convenções que colonizam a prosódia. Um Un coup 
de dés não realiza versos, mas jatos de texto dispersos na página como pontos de gotas de tinta. Por 
conseguinte, a unidade da página expressa na verdade a duas páginas, em que palavras e linhas 
entrecruzam-se podendo brotar dobras infinitas do texto. Stéphane Mallarmé estaria confundindo não 
somente a unidade do verso, mas também a escritura e a página pela polissemia de vozes que vai emergir 
na folha. A distorção proporcionada pela atividade com os brancos do papel é ainda mais agressivo. 
Compor com a folha em branco, como faz Mallarmé no Un coup de dés, afirmaria, de certo modo, a um 
avesso da escritura pela pluralidade de vozes. E é nessa polissemia, nessa dobra do texto que possibilita a 
multiplicidade de vidas que penso as Memórias do Cárcere numa constelação mallarmeana. Ou seja, Não 
é salutar ao pensamento esvair as coisas e o pensamento pela palavra. A literatura iria transpirar um 
malogro ao considerar o esgotamento de uma idéia num verso. Por isso, para Mallarmé, a relação é 
inteiramente às avessas: mostrar o informe, o fugidio, o que parece apresentar-se para além da escritura 
no verso. 

89 CARROL, Lewis. Alice no país dos espelhos. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2008. A poética dos 
espelhos trata-se de inverter para multiplicar. E isto está associado a uma literatura menor que transita nas 
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binóculo, ampliarei insignificâncias”-. Percorre corredores e galerias de Franz Kafka90

 

- 

“saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares conhecidos”- 

enfim, o acesso do poeta intensifica o real iluminando trilhas nunca percorridas pelos 

“panoramas” e as “dimensões regulares”.  

 3.2 Devir com Kafka: acontecimentos e rizomas 

   

 Após perambularmos por algumas noções de como uma escrita da história pode 

ser potencializado nas Memórias do cárcere e por sua vez a invenção ficcional ampliar 

as possibilidades de imaginar/experimentar/tensionar/fraturar esta obra, uma questão 

daqui por diante passa a orientar este capítulo: como se configura a noção de história em 

Franz Kafka num encontro com as Memórias do Cárcere?  

 A pergunta inicial que orienta esta reflexão faz movimentar certas imagens e 

algumas noções como labirinto, fabulação, acontecimento, palimpsesto, todas 

empenhadas numa maquinaria de produção de sentidos para uma micropolítica 

cotidiana. Por isso, que acionar Kafka nas malhas das letras das Memórias do cárcere 

significa liberar não só o tempo do seu aprisionamento cronológico-linear-irreversível, 

como também fazer da ficção literária uma possibilidade de emergir outros textos 

recalcados pela violência epistêmica91

                                                                                                                                                                                   
Memórias do cárcere, na medida em que uma multiplicidade brota na superfície do texto, no encontro 
com o coletivo, sempre um rumo à, nunca é um aqui. Assim, Alice, penso, é uma relação infantil do 
pensamento que multiplica e borra o quadro do real e seus enquadramentos com texturas absurdas, enfim 
não tem nada da senilidade que adoece o pensamento, e aqui, nessa relação, não tem nada a ver com a 
faixa etária. 

. É o caso do texto das Memórias do Cárcere 

interpretado pelo revisionismo da estrutura e super-estrutura marxista, por seus 

aprisionamentos da causa e efeito da década de 30 e até pela retórica da critica literária 

90 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Modesto Carone.Companhia das letras,São Paulo,2008. Sempre ao 
lado, não em pirâmide. Há sempre uma galeria à espreita nas Memórias do cárcere se assim pensamos 
com Kafka. Uma proliferação das séries e um agenciamento do desejo que muda de intensidade no 
transcorrer da narrativa ou do navio Manaus para a colônia penal de Ilha grande com as Memórias do 
Cárcere. 
 
91 Por muito fizeram do real uma cartografia de análise da ciência, como se fosse um laboratório, que se 
digam os positivistas. Que se digam um marxismo embrutecedor. Que se digam as lógicas policiais do 
pensamento para com as vidas.  
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que não percebe seu componente intertextual, suas obliqüidades, seus labirintos, sua 

Biblioteca de Babel e pontos de encontro. 

 Sendo assim potencializar o que parece não possuir história é antes de tudo 

reencenar as marcas da violência no corpo do texto ou no coração do tempo com 

“cheiro de vidro e corte” “num eterno retorno em diferença como possibilidade de 

produzir acontecimentos”(MOREIRA, 2002, p.119)92

 Pensemos algumas passagens da Metamorfose

.  

93, O Processo94 e Na Colônia 

penal95

Ao acordar certa manhã, após noites intranqüilas Gregor Samsa viu que tinha 
se transformado em um inseto monstruoso. (KAFKA, 2008, p.13).   

de Franz Kafka:  

 Alguém devia ter caluniado Josef K., pois sem que ele tivesse feito qualquer 
mal foi detido certa manhã. A cozinheira da senhora Grubach, sua 
hospedeira, que todos os dias às oito horas lhe trazia o desjejum, não se 
apresentou no quarto de K. (Kafka, 2005, p.37). 

Na noite de ontem o capitão quis verificar se o ordenança cumpria seu dever. 
Abriu a porta às duas horas e o encontrou dormindo todo encolhido. Pegou o 
chicote de montaria e vergastou-o no rosto. Em vez de se levantar e pedir 
perdão, o homem agarrou pela s pernas, sacudiu-o e disse: “atire fora o 
chicote ou eu o engulo vivo!”. São estes os fatos. ( Kafka,1996,p.15). 

  

 A que nos interessa estas passagens? Ampliar a noção de acontecimento. Estas 

narrativas de Franz Kafka anunciam a quebra da rotina, a repetição dar lugar a um 

desvio. É o caso de Josef K., que sem esperar ou ter feito qualquer injustiça foi 

surpreendido na espera de seu  desjejum por dois inspetores da justiça. Gregor Samsa 

que acordou transformado num escaravelho. É o ordenança, que ao invés de prestar 

reverência/obediência se rebela diante do capitão lhe sacudindo as pernas. Nesse 

aspecto,  

parece ser perigoso acordar, iniciar um novo dia, começar um novo segmento 
do tempo, porque esta pode vir acompanhado da descontinuidade, pode 

                                                             
92 MOREIRA, Osmar. Folhas venenosas do discurso: Um diálogo entre Oswald de Andrade e João 
Ubaldo.Salvador: UNEB, Quarteto,2002. 
93 KAFKA, Franz. A metamorfose /O veredicto.Trad.Marcelo Backes.L&PM Pocket, Porto Alegre,2008. 
94 KAFKA. O processo. Trad. Torriere Guimarães. São Paulo, Martin Claret, 2005. 

95 KAFKA, Franz.  Na colônia penal.Trad. Modesto Carone. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1996. 
 



 

 

46 

 

tornar-se um bloco de temporalidade esquizo, pode enunciar o múltiplo onde 
antes só havia a linearidade, o contínuo (ALBUQUERQUE, 2004, p.13)96

Enfim, Kafka parece um anti-historicista ao não somente abrir um bloco de 

temporalidade descontínuo, mas por praticar a raridade e a fratura onde só havia o mais 

do mesmo. 

.  

 Para Paul Veyne 97

As narrativas de Franz Kafka possuem personagens/sujeitos sem holofotes que 

se metamorfoseiam e desmancham-se na malha narrativa e/ou processo histórico. Esses 

sujeitos sem holofotes ou grandes brilhos são construções sociais e que a qualquer 

momento pode ser ocupado por algum nome, algum rosto. Que razão tem saber tem em 

saber como se denomina os dois guardas que vem prender Josef K., até a denominação 

do inspetor que o interpela inicialmente, ou do juiz que se recusa a interrogá-lo pelo fato 

de se apresentar depois do horário marcado na primeira audiência e até quem  é o 

carrasco que o sufoca e lhe crava a faca no peito no capítulo final

“os fatos humanos são raros, não estão instalados na plenitude 

da razão, há um vazio em torno deles para outros fatos que o nosso saber nem 

imagina”(VEYNE,1998,p.239-240). Então, mobilizando o pensamento de Paul Veyne 

com Kafka significar estar ciente dessa raridade, dessas zonas “vazias”. Porém, em 

Kafka existe a conexão desses fatos como séries que proliferam-se em outros processos 

que neles estão implicados. 

98

Nesse raciocínio, numa sociedade de razão burguesa especificada pela queda do 

status aristocrático do nome e do sangue, pelo anonimato do indivíduo, o que se 

apresenta não é a soberania e a magnitude do herói épico ou trágico da idade clássica ou 

da idade média.  Uma sociedade tida como moderna, é uma sociedade vista aqui como 

uma sociedade das massas, de sujeitos múltiplos e coletivos, solitários, embaralhados na 

? O que interessa, 

aqui, são os locais de personagem/sujeito em que eles se encontram, locais e postos nos 

quais a sociedade concebe saberes e exerce poderes: inspetor, juiz, operário, mão, 

funcionário público, secretária, artista. São estes os locais em que personagens/sujeitos 

distribuem-se na trama narrativa e fazem acionar seu processo.  

                                                             
96 Ver o ensaio de Durval Muniz de Albuquerque intitulado: No castelo da história só há processos e 
metamorfoses, sem veredicto final. 
97 Ver Paul Veyne no ensaio intitulado: Foucault revoluciona a história. 
98 Ver O Processo de Kafka, páginas 40, 45, 71 e 253. 
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multidão, no El acoso da burocracia, alienados no capital e no maquinismo. Nesse 

sentido, apesar de serem acossados pela malha burocrática não são menos capacitados 

em proliferar uma linha de fuga ou criarem mutações em sua teleologia de vida. Porém, 

realizam essa mudança não em um instante extraordinário, mas sem saberem ao certo 

que alterações possam ocorrer em seus destinos com um gesto simples e até impensado. 

Na palavra que foge e gesto impensado. Nesse aspecto, em relação a Josef K., se ele não 

se apresentasse atrasado na audiência o processo poderia ir “para a gaveta”99. Se o 

comandante não houvesse proporcionado alimentação ao condenado e este não 

houvesse vomitado no momento de sua execução o rumo dos acontecimentos poderia 

seguir sua lógica Na Colônia Penal.100Então, pensando Durval Muniz de 

Albuquerque101

A história não é como um castelo, com sua torre central, de onde um sujeito 
soberano a pode visualizar em seu devir e pode tomar as decisões que vão 
mudar seu rumo. A história é como um labirinto de corredores e portas 
contíguas, aparentemente todas semelhantes, mas que dependendo da porta 
que o sujeito escolhe abrir, pode estar provocando um desvio, um 
deslizamento para outro porvir (ALBUQUERQUE, 2004, p.21). 

em relação à obra de Kafka e a escrita da história:  

  

 Pensemos estas passagens: 

Amanhecia. Uma das paredes laterais do galpão fechava-se, inteiriça; havia 
na outra janela altas, inatingíveis. Por uma larga porta víamos, através das 
barras, das cercas de arame. Abriu-se, as filas moveram-se, marcharam, 
entram no curral, volveram à esquerda, transpuseram a cancela e , engatadas 
em linha extensa, ondulam no pátio...andávamos lentos, em fundo silêncio, os 
bruços cruzados...Baixei a cabeça, vi um pãozinho redondo sobre a tábua; no 
líquido frio boiavam cadáveres de moscas...retirei-as, bebi o caneco de água 
choca.Entramos em forma, voltamos, cabisbaixos e de braços 
cruzados.Convencí-me enfim de que éramos novecentas pessoas; a 
curiosidade esfriou e derramou-se.(RAMOS,2008.p.343) 

 

Que idade tem o senhor?-calcule. – Sessenta e cinco disse o interlocutor sem 
vacilar.- Por aí, pouco mais ou menos, concordei num abatimento profundo. 
Sessenta e cinco anos. Andava em quarenta e três e meses (...)A morte se 
aproximava, surripiava-me de chofre vinte e dois anos; o resto iria sumir-se, 
evaporar-se(...)A gente mais ou menos válida tinha saído para o trabalho, e 
no curral se desmoronava o rebotalho da prisão, tipos sombrios, lentos, 
aquecendo-se ao sol, catando bichos miúdos.  Os males interiores refletiam-

                                                             
99 Idem, p.71. 
100  Ver Franz Kafka Na Colônia Penal, páginas 23, 24 e 25. 
101 Ver Durval Muniz de Albuquerque no ensaio: No castelo da história só há processos e metamorfoses, 
sem veredicto final. 
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se nas caras lívidas, escaveiradas (...) Na imensa porcaria, os infames piolhos 
enfrentavam nas carnes, as chagas alastravam-se, não havia meio de reduzir a 
praga. Deficiência de tratamento, nenhuma higiene, quatro ou seis chuveiros 
para novecentos indivíduos. Enfim não nos enganava. Estávamos ali para 
morrer.(RAMOS,2008,p358.) 

 

Levaram-me a uma das formalidades inevitáveis da burocracia das prisões 
(...)provavelmente  não existia razão: éramos peças do mecanismo social- e 
nossos papéis exigiam alguns carimbos. A degradação se realizava dentro das 
normas.(RAMOS,2008, p.414) 

 

Os tamancos deixados no cubículo 50, no Pavilhão dos Primários, faziam-me 
falta. É estúpido mencionar isso; contudo não conseguimos prescindir lá 
dentro de tais insignificâncias. De fato, não eram insignificâncias. Os sapatos 
duros e estreitos magoavam-me os calos; seria bom juntar aos pés inchados 
pedaços de madeira presos com tiras de panos. Os tamancos me dariam folga, 
relativa liberdade. (RAMOS, 2008, p.415) 

   

 O que pensar nessas passagens enquanto proliferação das séries nas Memórias do 

Cárcere? Não seria aí a série dos sapatos? Série das cabeças-baixas? Série das 

indumentárias? Série dos alimentos? Trata-se de abrir um campo de imanência que vai 

funcionar como segmentos contíguos da máquina prisional, por vezes precipitando uns 

nos outros e tomando uma dimensão de maquinar. Por isso, que a série dos tamancos- 

“os tamancos deixados no cubículo 50”- a série dos alimentos- “vi um pãozinho 

redondo sobre a tábua”-  a série dos insetos - “cadáveres de moscas”- série dos animais 

“ a matilha impudica”- série das doenças - “as chagas alastravam-se, não havia meio de 

reduzir a praga”- série do tempo - “Que idade tem o senhor?-calcule. – Sessenta e 

cinco”- série das caveiras- “Os males interiores refletiam-se  nas caras lívidas, 

escaveiradas” -  série da burocracia  - “Levaram-me a uma das formalidades inevitáveis 

da burocracia das  prisões” - série da contabilidade - “no curral se desmoronava o 

rebotalho da prisão, quatro ou seis chuveiros para novecentos indivíduos” - série da 

cabeça baixa -  “andávamos lentos, em fundo silêncio, os bruços cruzados, baixei a 

cabeça” - realizam um agenciamento mortífera numa rede coextensiva de forças que 

imantam nas linhas das Memórias do Cárcere. Assim, urge pensar uma lei não 

piramidal, mas as leis brotando de “uma porta para outra”, por séries contiguas e não 

por verticalizações e distância.  Por isso que as séries estarão entrelaçadas a tal forma e 

conteúdo de expressão ao funcionamento da máquina. Porém, ela não existiria sem essa 
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contigüidade das séries que se atravessam como “tocas de formigas” ou caminhos de 

“piolhos” na carapinha.  

 Nesse raciocínio, as séries num regime disciplinar constituem aquilo que 

Foucault102

 Ora, quanto o Estado vai repassar por cada indivíduo preso? O quanto a sociedade 

gasta para manter esse espaço extra-legal que fundamenta o aparelho jurídico? Este 

aparelho jurídico que executa as leis que historicamente protege a propriedade privada e 

os “bons costumes” da moral burguesa que não param de proliferar discursos da 

existência da delinqüência e da loucura para legitimar a continuidade da instituição 

policial? Por fim(ou início) a instituição prisional não é um gasto, nunca foi, ela é um 

espaço da jogatina, já que, se a considerarmos como construção historicamente 

estratégica, ela sempre fundamentou os discursos jurisprudência conciliados com a 

normatização da sociedade, seus regimes punitivos justificados e a lucratividade da 

burguesia em detrimento do “surrupiamento da vida”. Por isso, uma série da burocracia 

está relacionada com a feitura de uma cartografia social, como uma cartografia social 

está imbricada na série burocrática da Prisão. Ou seja, se trata de “peças do mecanismo 

social”, de uma degradação “dentro das normas”

 chamou de anatomia disciplinar: “a disciplina é uma anatomia política do 

detalhe” (FOUCAULT, 2003, p.97). Detalhes que “de fato não são insignificâncias”, ou 

seja, estas séries estão num agenciamento que visam acima de tudo o morticínio: “a 

morte se aproximava, surripiava-me de chofre vinte e dois anos; o resto iria sumir-se, 

evaporar-se”, até porque, “não nos enganava. Estávamos ali para morrer”. Com isso, a 

série burocrática está engrenada com uma pulsão de morte da instituição prisional e seus 

“carimbos”, pois, há uma economia e uma administração que entrelaça a Prisão.  

103

 Na série dos alimentos, por exemplo, ela está imbricada com a série da burocracia 

perfazendo “a bóia sórdida”. Ou seja, a repulsa do alimento pálido- “bebi o caneco de 

água choca”- ou a sua ingestão insossa e degradante significa o poder da dimensão 

social que atravessa a alimentação no cárcere. Por isso, além de proliferar a esqualidez 

do corpo com inanição ou apostar na sua dormência (a ironia e o adjetivo destes 

. 

                                                             
102 Ver o livro Vigiar e punir de Michel Foucault. 
103 Essa relação com a normatização disciplinar da sociedade e as prisões, enfim, sua economia simbólica 
(quanto se gasta? quanto se lucra?) é primorosamente trabalhada no livro Os excluídos da história: 
operários, mulheres e prisioneiros da historiadora francesa, Michelle Perrot. 
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alimentos por parte da narrativa enfatizam ainda mais a estarmos à espreita com essa 

série) investi-se principalmente no esvaziamento das rebeldias políticas pela fome. 

Nesse aspecto, esta série do alimento estará ligada à política punitiva na medida em que 

a gorda saúde dominante do disciplinamento passa a prevalecer no cárcere e na vida. 

Enfim, está em jogo na série dos alimentos nas Memórias do Cárcere a razão gulosa e 

um inconsciente faminto. 

 Além das séries e acontecimentos provocarem outra interpretação nas Memórias 

do Cárcere , o que mais de produtivo podemos pensar nessa relação? A fabulação de 

uma língua menor. Por isso, 

a literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos 
retira o poder de dizer Eu. (...) Não há literatura sem fabulação, o que 
significa que a função fabuladora não consiste em imaginar um eu, ao 
contrário, ela atinge dimensões, eleva-se até esses devires ou potências 
(DELEUZE, 1996, p.14).  

 

 Aliado a um pensamento, podemos pensar a literatura enquanto delírio na relação 

entre a narrativa Kafkiana e as Memórias do Cárcere. Nesse sentido, segundo 

Deleuze104

                                                             
104 DELEUZE, Gilles. Crítica e Clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed.34,1997. 

: “Não há delírio que não passe pelos povos, pelas raças, pelas tribos, e que 

não habite a história universal” (DELEUZE, 1997, p.16). Com efeito, esse delírio 

movimenta-se entre a doença e a saúde, por isso, “o delírio é uma doença, a doença por 

excelência, quando ergue uma raça que se pretende pura e dominante. Mas ele é a 

medida de saúde quando invoca essa raça bastarda oprimida, que não pára de se agitar 

sob as dominações, de resistir a tudo o que o esmaga e aprisiona” (DELEUZE, 2008, 

p.16). Por isso, que estes devires, estas séries em Kafka fazem funcionar uma 

multiplicidade da língua, das minorias que se rebelam em face aos sufocamentos, quiçá 

dos esmagamentos nazifascistas que assolaram o século XX na Europa e na América 

latina, ou dos regimes totalitários que ainda prevalecem em países da África e da Ásia. 

Nesse modo, a importância de ficar “à espreita” com as contigüidades, com a justiça e 

seus inspetores que batem na porta de Josef K., ou com o fascismo larvar que pode vir à 

tona e multiplicar-se como manchas de óleo ao mar. Assim, “não existe uma língua 



 

 

51 

 

mãe, mas a tomada de poder por uma língua dominante dentro de uma multiplicidade 

política”(DELEUZE e GUATTARI,1995,p.16)105

 Nesse aspecto, pensar Kafka nos registros das Memórias do Cárcere nos 

aproxima de agitações nas cartografias infernais da miséria

. 

106, até porque, “uma língua 

não se fecha sobre si mesma senão em uma função de impotência” (DELEUZE, 1995, 

p.16). Ora, quantas invasões, quantas colonizações, vilipendiamentos, barbáries se 

edificaram em torno desta tomada de uma língua dominante nas Américas e 

Áfricas?Quantos povos destribalizados tiveram suas línguas decepadas? Quantas vezes 

o patriarcalismo reproduziu o papel do Estado no seio familiar? Quantas vezes 

ficaremos diante da porta da lei envelhecendo com o passar das estações? Quantos 

massacres do Carandiru teremos que presenciar?A cultura enquanto documento de 

barbárie como pensa Walter Benjamin perpassa na e com linguagem na medida em que 

ela se impõe como língua hegemônica. Kafka bem soube disso. É fundamental este 

exercício nas Memórias do cárcere, é vital este exercício na literatura, pois, como pensa 

Silviano Santiago107

 Falar de minoração da língua passa necessariamente pela noção de multiplicidade 

rizomática. Desse modo: 

 no rastro dessa afirmação política da língua: ”falar, escrever, 

significa falar contra, escrever contra” (Santiago, 2000, p.20). 

As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as pseudomultiplicidades 
arborescentes. Inexistência, pois, de unidade que sirva de pivô no objeto ou 
que se divida no sujeito. Inexistência de unidade ainda que fosse ainda que 

                                                             
105 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix Guattari. Rizoma. __in:Mil Platôs.Trad. Aurélio Guerra Neto e 
Célia Pinto Costa. Rio de Janeiro, Ed.34, 1995,Vol. 1. 
106 ONFRAY, Michel. A política do rebelde: um tratado de resistência e insubmissão. Trad. Mauro 
Pinheiro. Rio de Janeiro: Rocco, 2001.p.60. “Espalhar-se como manchas de óleo”, penso aqui nessa 
“cartografia infernal da miséria” no traço do filósofo Michel Onfray. Ele diz o seguinte a este respeito: “A 
que, então, se assemelhará hoje uma cartografia da miséria? Não uma miséria metafísica, limpa, 
transfigurada pela filosofia que a definiria como falta ou penúria existencial, inadequação entre o ser e o 
ter, antinomia radical entre a aspiração e a posse, impossibilidade total de gastar que suporia o 
confinamento na preocupação única de uma economia de si mesmo ou de uma pura e simples 
sobrevivência, mas a miséria encarnada, a miséria encarnada, a miséria suja que tem nomes: mendigo e 
desempregado, delinqüentes e trabalhadores temporários, aprendizes e empregados, operários e 
proletários, aquela que roda a bolsa com as prostituídas, dorme sob a ponte com os vagabundos, deita-se 
no leito com os prisioneiros, assombra o sono e a noite das pessoas sem trabalho (...) chamo de maldito 
aquele que não tem mais nada além de si próprio e vive exclusivamente à maneira dolorosa das 
necessidades vitais e animais: comer e beber, primeiro, dormir depois, se proteger das intempéries da 
vida. Nada mais.” (ONFRAY, 2001, pp.63-64). 
 
107 SANTIAGO, Santiago. O entre-lugar do discurso latino americano. In: Uma literatura nos trópicos. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p.20. 
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fosse para abortar no objeto e para “voltar” no sujeito. Uma multiplicidade 
não tem nem sujeito nem objeto, mas somente determinações, grandezas, 
dimensões que não podem crescer sem que mude de natureza (as leis de 
combinação crescem então com a multiplicidade) (...) um agenciamento é 
precisamente este crescimento das dimensões numa multiplicidade de que 
muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta suas conexões. 
(DELEUZE; GUATARRI, 1995, p.16).  

  

 Ora, não existe melhor método de compreender/experimentar a obra de Kafka se 

não por este método rizomático. As galerias do processo- da sala do pintor Titorelli para 

o tribunal. Do tribunal para o manicômio - do manicômio para o escritório. O caminho 

do castelo-quanto mais se aproxima, mais se distancia e vice-versa- os personagens 

mudam de configuração à medida que realizam este movimento.108 Com efeito, uma 

premissa rizomática da obra de Kafka não faria funcionar uma melhor análise nas 

Memórias do cárcere? Não à toa a narrativa das Memórias do Cárcere desfaz a divisão 

de sujeito de enunciação e sujeito de enunciado. O eu narrador é abolido da narrativa. A 

identidade narrativa é fissurada para dar passagem às multiplicidades. Inexiste a 

arborescência nas Memórias do cárcere ou núcleo pivotante, até porque a proliferação 

das séries é imanente na malha narrativa. Não à toa o narrador esgueira-se pelos cantos. 

Dialoga-se um Processo de Kafka com o Processo de Graciliano Ramos- qual a 

acusação?Qual o processo? O porquê da prisão?109- Talvez, seja por isso que o narrador 

desconfia dos que estão ao seu lado não somente pelo fato de estar encarcerado num 

regime de sítio e de perseguição como o Estado novo- um espião?Um condenado? Um 

carrasco? Um juiz?-mas fundamentalmente por intensificar uma realidade administrada 

e poluída por um Eros burocrático, de indivíduos esmagados pelo maquinismo, pelo 

capital e concreções fascistas- a relação com a atualidade é inevitável-110

                                                             
108 KAFKA, Franz. O Castelo. Trad. Modesto Carone. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

. Assim, as 

personagens de Kafka e Graciliano mudam de acordo com as dimensões da malha 

109 “Ora, doutor, para que tantas minúcias? Como é que o senhor vai preparar a defesa se não existe 
acusação? O advogado estranhou a minha impertinência. Em que país vivíamos? Era preciso não sermos 
crianças.-Não há processo.-Por que é que o senhor está preso?-sei lá! Nunca me disseram 
nada.”(RAMOS,2008, pp.660-661). 
110 “Absurdo julgar que histórias simples, produtos de mãos débeis e inteligência débil, constituíssem 
arma. Não me sentia culpado. Que diabo! O estudo razoável dos meus sertanejos mudava-se em 
dinamite.” (Ramos, 2008, p. 661). “Surpreso e inquieto, perguntei a mim mesmo por que me enviavam 
àquela prisão. Deviam estar ali, supus, as criaturas forçadas a cumprir sentença, e ainda não me haviam 
dito uma palavra a respeito dos meus possíveis crimes. Tinham-me obrigado longos meses a rolar para 
cima e para baixo; aplicavam-me agora uma condenação enigmática.”(Ramos, 2008,p.550) 
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narrativa e sua possibilidade de agenciamento. Inclusive os próprios autores, que se 

tornam agenciamentos, diluem-se no labirinto dos escritos. E tudo isso correndo-se 

o risco de reencontrar nela organizações que reestratificam o conjunto, 
formações que dão novamente o poder a um significante, atribuições que 
reconstituem um sujeito- tudo o que se quiser, desde as ressurgências 
edipianas até as concreções fascistas(DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.18). 

  

 Seguindo os fios desse rizoma, eis o que Franz Kafka pontua em sua produção 

literária em Carta ao pai:111

As coisas que me vêm ao espírito se apresentam não por sua raiz, mas por um 
ponto qualquer situado em seu meio. Tentem então retê-las, tentem então 
reter um pedaço de erva que começa a crescer somente no meio da haste e 
manter-se ao lado (KAFKA,2004,p.23). 

 

    

 Nesse aspecto, se o paradigma do pensamento “foi o logos, o filósofo-rei (...) o 

tribunal da razão (...) é porque o Estado tem a pretensão de ser imagem interiorizada de 

uma ordem do mundo e enraizar o homem” (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p.36). 

Então, o autor Tcheco intensifica a criação “por um ponto qualquer situado em seu 

meio”, sem criar raízes, mas retém uma erva para que ela possa multiplicar-se, 

proliferar-se, pois, não se trata de começar, nem terminar, mas fazer desse meios - o que 

não significa a média ou meio termo - um lugar da velocidade, um lugar para roer as 

margens, construir travessias para ir de uma dimensão a outra dos registros, deslocar-se 

de uma linha diferenciada para outra. Nesse sentido, é essa relação entre o meio com 

seu rizoma, com seu agenciamento, com seus devires que penso Kafka com as 

Memórias do Cárcere. Talvez seja neste meio que Silviano Santiago fabula Em 

Liberdade de Graciliano Ramos. Possivelmente, é o mesmo- em singularidade é claro! - 

o que Orson Wells faz com o cinema em The Trial rizomatiza Kafka. Chico Science 

com as lamas e caranguejos de Recife. José Saramago com o Ensaio sobre a cegueira 

do ocidente. O que Naná Vasconcelos realiza com a sonoridade tribal-menor- africana 

fazendo emergir a multiplicidade de sentidos na baqueta e cabaça do berimbau para a 

invenção de uma Bahia que falta. É o que as lentes de Nelson Pereira dos Santos opera 

                                                             
111 KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2004. 
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com o cinema novo em Vidas Secas e Memórias do Cárcere. É Basquiat com suas 

pinturas minorando o inglês. Enfim, saudações aos Gregors Samsas do mundo inteiro! 
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4. Entre as Memórias do cárcere e Na colônia penal: escrever enquanto 

magreza, enquanto corpos em devir nas agulhas do rastelo 

“Não imagino uma filosofia sem o romance 
autobiográfico que a torne possível” (Michel Onfray, A 
política do rebelde). 

“Chicoteando a sua carne para despertar até a véspera 
deste exílio, Artaud quis proibir que a sua palavra lhe 
fosse soprada longe do corpo” (Jacques Derrida, A 
palavra soprada). 

   

 Pensando o sujeito enquanto um agenciamento, uma derivada, significa que este 

sujeito germina e transcende na espessura do que se enuncia, do que se vê. Por isso, que 

Foucault pensará uma premissa pertinente quanto à “idéia” de homem infame, pois, um 

infame não se define por “um excesso no mal, mas etimologicamente como homem 

comum, o homem qualquer, bruscamente iluminado por um fato corriqueiro, queixa dos 

vizinhos, presença da polícia, processo... É o homem confrontado ao poder, intimidado 

a falar e a se mostrar” (DELEUZE, 2008, p.134).  

 Nessa linha de pensamento, que traçado orienta este capítulo? O aparelho 

disciplinar das instituições carcerárias, quiçá de confinamento atua no e com o corpo. 

Sendo assim, aqui experimentará um exercício de como Na Colônia Penal de Kafka e as 

Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos apresentam o corpo não somente como um 

lugar imanente à confecção de suas malhas narrativas, mas como fabulam uma 

“corpografia” nos muros e grades e além deles. Enfim, linhas de vida numa literatura 

espacejada com corpo(s) infame(s). 

 Pensemos: qual a potência de um corpo? O que realizaram com o corpo? Até que 

extremos o corpo foi segregado de sua potência? Nesse sentido,  
não bastaram o extermínio da maioria dos índios da América, o retalhamento 
do corpo do negro durante séculos de escravidão, a redução do corpo da 
mulher à procriação e à genitalidade, a censura à masturbação das crianças, 
entre uma série de outras atrocidades. Ainda era necessário “vigiar e punir” 
os corpos que restaram, ou pior que isso: investir na “captura” dos desejos 
possíveis “(MOREIRA, 2002, p.158).  

 

 Nessa perspectiva, pontuamos que essas práticas de aniquilamento do corpo são 

colocadas em “xeque”principalmente a partir dos anos 60, com a contracultura, com as 

barricadas do desejo, com os abalos aos pilares do logocentrismo ocidental, da 
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modernidade (Ser, Razão, Deus, Estado) e a crítica radical ao estalinismo com o 

burocrativismo partidário e suas representações políticas. Ora, se trata de liberar o corpo 

da lógica infame onde quer que ela se manifeste. Trazer sua força com vigor e alegria 

desde que foi capturado pelo cristianismo, desde que se instalou a propriedade privada, 

desde que se edificaram as Prisões.  

 No ensaio O corpo, a vida, a morte o filósofo Peter Pál Pelbart112 elabora um 

questionamento pertinente para este capítulo da dissertação: “O que é que o corpo não 

agüenta mais? Ele não agüenta mais tudo aquilo que o coage, por fora e por dentro” 

(Pelbart, 2004, p.143). Nesse aspecto, esta coação exterior/interior do corpo foi narrada 

por Nietzsche como o civilizatório adestramento progressivo a ferro e fogo que 

construiu a moldagem homem a que estamos habituados. Na esteia desse pensamento, 

Foucault113

Pensamos(...)que o corpo tem apenas as leis de sua fisiologia, e que escapa à 
história...ele é formado por uma série de regimes que o constroem; ele é 
destroçado por ritmos de trabalho, repouso e festa; ele é intoxicado por 
venenos- alimentos ou valores, hábitos alimentares e leis morais, 
simultaneamente ele cria resistências(FOUCAULT,1984,p.27). 

 nos menciona o seguinte: 

   

 Se a moldagem do corpo moderno está relacionada à sua docilização e utilidade 

pela lógica das tecnologias disciplinares, é porque desde a revolução industrial foram 

comportando as forças do homem. Assim, “seria preciso afastar uma tese muito 

difundida de que o poder nas sociedades burguesas e capitalistas teria negado a 

realidade do corpo em proveito da alma, da consciência, da idealidade” (PELBART, 

2004, p.144). “Na verdade, nada é mais material, nada é mais físico, mais corporal que 

o exercício do poder (...). Qual é o tipo de investimento do corpo que é necessário e 

suficiente ao funcionamento de uma sociedade capitalista como a nossa?” 

(FOUCAULT, 1984, p.27).  

 Nesse entendimento, penso que o corpo não resiste mais ao retalhamento 

praticado pela razão do adestramento, pela disciplina e toda uma cartografia da 

crueldade. Assim, o não mais resistir, diz respeito inicialmente a esta cartografia da 

narcose e da martirização do cristianismo e, posteriormente, o discurso médico que 
                                                             
112 Ver Peter Pál Pelbart, o ensaio O corpo, a vida, a morte. 
113 Ver Michel Foucault, o ensaio Nietzsche, a Genealogia, a História. 
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patologizou a predisposição de um corpo infame, sem falar dos regimes de produção do 

capitalismo. Por isso, há um rastro de moral, patologia e disciplina, um ao lado do outro 

traduzindo insensibilização, negação e trituramento do corpo. Desse modo, para pensar 

numa linha de fuga desse corpo (mesmo sabendo do risco desse corpo desembocar na 

moral e na patologia), seria preciso fazê-lo funcionar naquilo que lhe é mais próprio, sua 

dor no contato com o exterior, sua relação de corpo afetado por forças do mundo, por 

afetos, por devires-moleculares que substitui o universo do sujeito, todavia, não 

adoecido e exaurido por regimes de sujeição ou fechado no pronome EU. Assim, 

retomando Peter Pál Pelbart: “um corpo não cessa de ser submetido aos encontros, com 

a luz, o oxigênio, os alimentos, os sons e as palavras cortantes- um corpo é 

primeiramente encontro com outros corpos” (PELBART, 2004, p.145).  

 Situemos duas passagens bem modestas Na Colônia Penal e nas Memórias do 

Cárcere: 

Fixar nele as agulhas deu origem a algumas diferenças técnicas, mas depois 
de muitas tentativas o objetivo alcançado. Não pouparemos esforços para 
isso. E agora qualquer um pode ver através do vidro como se realiza a 
inscrição no corpo. O senhor não quer chegar mais perto e observar as 
agulhas? (KAFKA, 1996, p.17) 

Um ar de fadiga inquieta, a pele baça, o olhar esgazeado, e completo 
desleixo, indiferença de quem desceu muito e já nem tenta causar boa 
impressão. A barba atestava a ausência regular de navalha e sabão; no crânio 
rapado a máquina, de lividez cadaverosa, protuberâncias avultavam. A fala 
abafada entrecortava-se de hiatos. (RAMOS, 2008, p.76)  

  

 Se no texto Na colônia penal destaca um diálogo sem muitas hipérboles com a 

fala seca entre o Oficial e o inspetor convidando o leitor ao lado da cena114

                                                             
114 ADORNO, Theodor. Notas de literatura.Trad.Jorge M.B. de Almeida.São Paulo: Duas 
cidades:Ed.34,2006. “O procedimento de Kafka, que encolhe completamente a distância, pode ser 
incluído entre os casos extremos, nos quais é possível aprender mais sobre o romance contemporâneo do 
que em qualquer das assim chamadas situações médias “típicas”.( ADORNO,2006,p.61). 

- “O senhor 

não quer chegar mais perto e observar as agulhas”- e nas Memórias do cárcere o 

depoimento corta a tranqüilidade contemplativa do leitor, com descrição do flagelo 

humano- “no crânio rapado a máquina, de lividez cadaverosa, protuberâncias 

avultavam”-  então, trata-se de pontuar na fala abafada “entrecortada de hiatos” as 
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trilhas para pensar o corpo em seu agenciamento. Possibilitar uma situação em “que 

agora qualquer um pode ver através do vidro como se realiza a inscrição no corpo”. 

 O corpo esquálido tangenciando o inumano em Memórias do Cárcere. Uma 

narrativa testemunhal de linguagem concisa, ironia ácida, com uma interlocução entre 

texto-leitor-autor num permanente processo de re-leitura para um mapa de 

possibilidades proporcionando à malha narrativa não somente uma fratura do real ou 

corpos amorfados no vilipendiamento do cárcere, mas, ao mesmo tempo, a experiências 

desses corpos escorrendo em outros corpos, ou como relata Wander Melo Miranda em 

Corpos escritos:  

Inicialmente, o ato de deixar o corpo doente fora da escrita a impulsiona 
enquanto possibilidade de salvar a vida, de escapar do desespero, da afasia e 
do silêncio. Ao dar andamento ao diário, entretanto, o diarista percebe que 
para a concretização efetiva daquela possibilidade ele não pode, mesmo que o 
queira, desviar o olhar e a atenção do “estado lastimável” do seu corpo ou 
tentar mantê-lo calado, não só porque “todo o corpo fala quando o homem 
diz palavras”, mas também porque é no corpo-a-corpo com a adversidade, e 
não no seu escamoteio, que ela poderá ser rechaçada e vencida. Não se trata 
de entregar-se à mística da dor- eterno compromisso do corpo com o 
ambiente concentracionário- mas de desvencilhar-se dela, fazendo reacender 
no corpo a paixão e conduzindo-o à alegria de antes, ao seu ardor de buscas e 
encontros, de fugas e rompantes (MIRANDA, 2009, p.150) 

 

  Seguindo o pensamento de Wander Melo Miranda no qual “todo corpo fala 

quando o homem diz palavras, mas também é no corpo-a-corpo com a adversidade, e 

não no seu escamoteio, que ela poderá ser rechaçada e vencida”, significa torcer o 

corpo da escrita para intensificar a escrita do corpo nas Memórias do cárcere. 

 As agulhas do rastelo inscrevendo e fazendo jorrar um líquido cáustico na pele do 

condenado Na Colônia Penal de Franz Kafka exalando um cheiro de sangue e carne 

triturada. Nesse ato, em que se acompanha a naturalidade da apreciação do Oficial e do 

Explorador durante a execução do condenado-“O explorador tinha pouco interesse pelo 

aparelho e andava de um lado para outro por trás do condenado, com uma indiferença 

quase visível”115

                                                             
115Ver Na colônia penal, p.6. 

- marca uma singularidade da ficção Kafkiana: “o espantoso não 
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espanta ninguém. Por isso, concordando com Günther Anders116

em Kafka, não são os objetos nem as ocorrências como tais, mas o fato de 
que seus personagens reagem a eles descontraídamente, como se estivessem 
diante de objetos e acontecimentos normais- a trivialidade do grotesco que 
torna a leitura aterrorizante (ANDERS,2007, p.21). 

, num comentário crítico 

à obra do escritor tcheco: 

   

 Assim, se existem singularidades entre a ficção kafkiana e a narrativa das 

Memórias do Cárcere não se trata aqui de esgotar um exercício ou uma tipologia de 

diferenças entre a narrativa destes autores - seria demasiado cansativo-, até porque, 

perderíamos o horizonte da fabulação, do palimpsesto e das pontes. Contudo, não 

significa que deixaremos de pensar a questão do corpo enquanto saúde e doença na 

usina literária entre Graciliano Ramos e Franz Kafka117

Outras figuras pálidas encolhiam-se, esgueiravam-se, deram-me a impressão 
de moscas envenenadas a debater-se a custo, a esmorecer num sussurro (...). 
Cansaço, gastura, a carne e os nervos a embotar-se. Conseqüência da noite 
horrível, sem dúvida, a trave a roçar-me as costelas, os dentes dos percevejos, 
as cenas do porão e da colônia correcional (...).O dia, abertas as grades, nos 
revelava de chofre o desmantelo e nos desarmava. Estávamos fracos e 
incapazes (...). A idéia de moscas tontas a desfalecer-se no inseticida, batendo 
as asas lânguidas, vinha-me com insistência. Algumas procuravam-se resistir 
à sonolência mortal. Em cima, no terraço, os militares excediam-se no 
exercício físico (RAMOS, 2008, p.110). 

como pressupõem as premissas a 

seguir: 

Escrevo isso certamente determinado pelo desespero por meu corpo e pelo 
futuro com esse corpo (...). O que escrevi de melhor se deve à capacidade de 
poder morrer contente. Em todas estas boas e convincentes passagens, trata-
se sempre de alguém que morre, o que lhe é muito duro, que vê nisso uma 
injustiça e, ao menos, um rigor para consigo; ao menos segundo penso, isso é 
tocante para o leitor.Para mim, entretanto, que creio poder estar contente no 

                                                             
116 ANDERS, Günther. Kafka: pró e contra. Trad. Modesto Carone. 2ºed. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
Situando ainda mais o pensamento de Günther Anders com a obra de Kafka e esse “espantoso que não 
espanta ninguém”, eis o que ele acrescenta:“Todos nós estamos a par dos “aposentos sociais” que os 
chefes de campo de extermínio mobiliaram com estofados, vitrolas e quebra-luzes, parede-meia com as 
câmaras de gás. A sala de estar de K., no ginásio de esportes de O Castelo, não é em nada mais fantástica 
do que esses cômodos contíguos às câmaras de gás, os quais, sem dúvida, pareciam normais a seus 
usuários. Esse cruzamento “louco”(“desloucado”) de ambientes, empreendido por Kafka,é, na verdade, 
uma descrição da realidade; uma descrição do fato de que, hoje em dia, o “mundo dos deveres” e o 
“mundo familiar privado” têm pouco a ver um com o outro, ainda que se instalem sob o mesmo teto ou, 
pelo menos, se interseccionem como mundo único. Na realidade, o exterminador industrializado e o jovial 
pai de família são um único e mesmo homem. Mas, uma vez que a total discrepância entre as “esferas da 
vida” é considerada natural, do ponto de vista social, e que o espanto ou horror não podem ser, afinal, 
uma disposição vital perpétua do homem médio, o método de Kafka, de colocar o espantoso como algo 
despojado de espanto, é completamente realista.”(ANDERS, 2007,p.22). 
117 Cf.Franz Kafka. Jounal, Grasset, 1954. 
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leito de morte, tais descrições são secretamente um jogo; alegro-me em 
morrer na figura que morre (KAFKA, 1954, p.410). 

  

 O escritor - aqui Kafka e Graciliano - não gozam de uma saúde que lhe dê um 

alento confortável para respirar. Sua saúde é frágil. Seus corpos são ressequidos, mas 

elástico. Faz passar com e nele forças que se elevam em máxima amplitude pela sua 

sensibilidade. Assim, falando dessa saúde no escritor, Deleuze118

O escritor goza de uma saúde irresistível, que provém do fato de ter visto e 
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja 
passagem o esgota, dando-lhe, contudo, devires que uma gorda saúde 
dominante tornaria impossíveis (DELEUZE, 2008, p.15). 

 utiliza a seguinte 

imagem:  

   

 Ora, ao se defenderem das feridas mais grosseiras eles se abrem para acolherem as 

variedades das afecções sutis - “deram-me a impressão de moscas envenenadas”,“a 

trave a roçar-me as costelas”,“dentes dos percevejos”- . Nesse sentido, a abertura do 

corpo-escritor torna-se ativo a partir deste sofrimento, dores e afetação: “escrevo isso 

certamente determinado pelo desespero por meu corpo e pelo futuro com esse corpo”. 

Ou seja, esta sensibilidade torna-se ativa não de uma razão que coisifica a vida dentro 

de uma gramática de um corpo blindado: “Em cima, no terraço, os militares excediam-

se no exercício físico”, mas a partir de um “Artista da fome”, da magreza deste corpo-

escritor: “Estávamos fracos e incapazes”. De torna-se passagem entre passagens destes 

afectos - cai por terra a separação entre sujeito e objeto - estando à altura dele, 

igualando-se a ela por resposta a “uma injustiça” de “alguém que morre” mesmo que 

este corpo-escritor chegue a uma “sonolência mortal”, pois, “para mim, entretanto, que 

creio poder estar contente no leito de morte, tais descrições são secretamente um jogo”. 

 Por vezes, Kafka e Graciliano não sabem qual órgão do corpo é privilegiada uma 

re-tradução, mesmo que temporariamente desses afectos/forças. Há um Corpo sem 

órgãos119

                                                             
118 Ver Gilles Deleuze em Crítica e clínica. 

, porque não há órgão privilegiado: “Cansaço, gastura, a carne e os nervos a 

embotar-se”. Sabe que algo vai ser produzido, mas não se sabe o que vai ser produzido. 

“O corpo é tão somente um conjunto de válvulas, represas, comportas, taças ou vasos 

119  Ver Gilles Deleuze e Félix Guattari no ensaio Como criar para si um corpo sem órgãos. 
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comunicantes - o que povoa? o que passa? o que bloqueia?” (DELEUZE e GUATTARI, 

2004, p.13).  O corpo porvir em meio ao desmantelo diário do cárcere. Combinação de 

outros órgãos neste devir: um corpo-mosca em Memórias do cárcere: “moscas 

envenenadas a debater-se a custo, a esmorecer num sussurro”. Corpo-Cão Na colônia 

penal: “uma sujeição tão canina que a impressão que dava era a de que se poderia deixá-

lo vaguear livremente pelas encostas, sendo preciso apenas que assobiasse no começo 

da execução para que ele viesse”120. Assim, este tornar-se do corpo diz não somente da 

sensibilidade do escritor no enfrentamento contra a sujeição do indivíduo em meio ao 

vilipendiamento do cárcere- “operava-se assim, em poucas horas, a transformação que a 

cadeia nos impõe: a quebra da vontade”-121 como também a uma dramatização do corpo 

enquanto cão, enquanto mosca, enquanto projeção crítica ao real na ampliação das 

lentes. Mesmo sabendo do risco de falecer sufocado pelo feltro, pelo “inseticida”.122

 Nesse sufoco, Antonin Artaud dedicou-se a expor a loucura enquanto 

performances enunciadoras de verdades insuportáveis para a sociedade e, por isso, por 

esses atos, ele teve de ser confinado no manicômio. Pelos artifícios literários, Kafka e 

Graciliano- literatura enquanto vida, vida enquanto literatura!- sutilmente, e ao mesmo 

tempo críticos, nos inquietaram com cenas intoleráveis na arquitetura do cárcere. Ora, 

fazer soar palavras ladrada do solo privado do signo onde quer que ele se torne 

cristalizado- compromisso imanente da literatura de Graciliano e Kafka- significa hiatos 

que surgem repentinamente, conjurando uma opaca literalidade ou um relacionamento 

sorrateiro: enfim, o corpo atinge dimensões para proporcionar travessias a devires 

insuportáveis. Como um homem infame que se vê acuado entre um beco sem saída 

diante de fuzis e toda uma artilharia policial, pois, confronta-se não somente com esta 

polícia, mas a uma torção do tempo, a uma fratura dos continentes que o agencia 

intensamente-violentamente com um corpo blindado de gorda saúde dominante de 

Getúlio Vargas, com o corpo do Pai- Herman, com os parasitas da burocracia, o 

exercício de poder e seus signos despóticos... o confinamento, o exílio, o hospício, o 

estado de sítio, a chacina, o cárcere...  

  

                                                             
120 Na colônia penal,p.5. 
121 Memórias do cárcere, p.33. 
122  Alusão ao trecho das Memórias do cárcere e do feltro que “arrolha” a boca do condenado Na colônia 
penal. 
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 4.1 Na colônia penal, ramificando o cárcere indelével 

 

 Em seguida a escrita do Romance América ou o desaparecido, Kafka termina em 

1914 os manuscritos da novela Na Colônia penal. Embora tenha sido publicada em 

1919, esta novela figura como uma das suas narrativas mais mortais e aterradoras pela 

sua violência manifesta, porém contida e marcada pela indiferença dos personagens no 

tecido narrativo quanto aos processos de dor, exercício do poder e escarificação do 

corpo pelas agulhas do rastelo. Por isso, apesar das figuras do novo e do antigo 

comandante, seus papéis tornam-se “relativamente limitado e a expressão da autoridade 

desloca-se rumo ao mecanismo do aparelho de imposição da morte. O estranho 

funcionamento desse instrumento puramente imaginário, inventado de ‘ponta a ponta’ 

pelo escritor, contribui grandemente para o fascínio exercido por esse escrito enquanto 

criação literária”(LÖWY, 2005, pp.82-83). Neste pensar, dificilmente não 

recordaríamos nas fábricas da morte do nazismo e/ou proliferação do extermínio pelos 

regimes totalitários que já despontavam nos séculos dos nacionalismos e no entre - 

guerras mundiais. 

  Aqui, a autoridade beira a um mundo em que se realiza o imperativo da máquina 

sobre os homens: ela já não é mais fruto da ação humana, mas de uma instância 

mecânica que se emancipou estabelecendo o seu primado. Ao longo da explicação do 

Oficial, o aparelho se apresenta paulatinamente como sendo fechado em si mesmo: 

“daqui para a frente ele trabalha completamente sozinho123”; “o rastelo queria voltar à 

sua posição antiga, mas como se percebesse por si mesmo que ainda não estava livre de 

sua carga, permanecia sobre o fosso”124

 O prisioneiro é oferecido à máquina para que esta possa realizar sua escrita: 

“nossa sentença não soa severa. O mandamento que o condenado infringiu é escrito no 

seu corpo com o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo- o oficial apontou 

para o homem -será gravado: Honra ao teu superior!”

.  

125. Para Michel Löwy126

                                                             
123 Na colônia penal,p.7. 

 

124 Idem,pp.47,48. 
125 Na colônia penal,p.13. 
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 O próprio Oficial não passa de um servidor da máquina, sacrificando-se, no 
final do texto, a esse insaciável Moloch. A autoridade aparece assim, na sua 
figura mais alienada, mais reificada, enquanto mecânica objetiva. Fetiche 
produzido pelos homens acaba por subjugá-los, dominá-los e destruí-
los(LÖWY,2005,p.90).  

 

 Nesse sentido, seguindo esta pontualidade Na Colônia penal o agente operador 

dessa inquietante narrativa não é nem o oficial- que exerce, ao mesmo tempo, o ofício 

de juiz, de carrasco e de mecânico127

 As novelas kafkianas são essencialmente animalistas ou dramatizadas em 

máquinas abstratas. A primeira criação de uma novela animalista é a Metamorfose 

fazendo do animal uma saída, uma linha de fuga, ainda que no mesmo lugar, no mesmo 

quarto. Por isso, que não se trata dos tornar-se animais um ataque, uma agressão de 

natureza animal, nem muito menos as migrações relativas que o homem opera quando 

viaja. Ao contrário, em Kafka, os tornar-se animais possui uma sobriedade e uma 

velocidade no mesmo local, em passos lentos, ultrapassando os limiares de intensidade 

da existência. Com efeito, a Metamorfose é, ao mesmo tempo, a relação de uma dupla 

desterritorialização: a que o homem exerce no animal, obrigando-o a fugir ou 

subjugando-o,  

- nem o explorador, que observa os procedimentos 

atentamente, mas com uma indiferença cáustica, nem o condenado, nem mesmo como 

se pensa amiúde, o comandante. É a máquina, o aparelho. Com efeito, quem é essa 

máquina e o que supõe Kafka ao intensificá-la na forma narrativa da novela? Qual a 

diferença e intenção das novelas animalistas e das novelas com máquinas abstratas 

como Na Colônia penal?  

mas também a que o animal propõe ao homem, indicando-lhe saídas ou 
meios de fuga nos quais os homens jamais teriam pensado sozinho (a fuga 
esquiza); cada uma das desterritorializações é imanente a outra, precipita a 
outra, e a faz ultrapassar um limiar (DELEUZE e GUATTARI, 1977, 
p.54)128

                                                                                                                                                                                   
126 Ver Michel Löwy. Franz Kafka: Um sonhador insubmisso. 

.  

127  Além do oficial estar num tornar-se das funções Na Colônia penal, o antigo comandante também 
figura nessa dinâmica : -Desenhos feitos pelo próprio comandante?-perguntou o explorador.-Então ele 
reunia em si mesmo todas as coisas?Era soldado,juiz,construtor, químico, desenhista?_ Certamente-disse 
o oficial. (KAFKA,1996.p12). 
128 Ver  Gillles Deleuze e Félix Guattari em Franz Kafka: por uma literatura menor. 
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 Assim, esse tornar-se animal não tem nada de simbólico, metafórico ou alegórico. 

O homem realmente tornou-se um inseto monstruoso. Abriu um mapa de intensidade, 

um movimento da sala para o quarto, das escadas para debaixo da cama, todavia, esse 

movimento esbarra-se numa territorialização familiar impedindo que a novela prolifere 

mais ainda pelos círculos burocráticos, pois, Gregor Samsa é “tangido” para os 

cômodos para não encontrar com os inquilinos da firma de seguros, o que poderia abrir 

outro limiar de intensidade, começar outra série. Por isso, ao não se ramificar por outras 

séries, que “a metamorfose de Gregor é a história de uma reedipianização que o leva à 

morte, que faz seu tornar-se animal um tornar-se morte (...) oscilam entre um Eros 

esquizo e um Tanatos edipiano”(DELEUZE E GUATTARI,1977,p.55).  

 Nesse raciocínio,  as narrativas animalistas, como a Metamorfose, dizem respeito 

à relação entre um Eros esquizo e um Tanatos edipiano sendo imantadas por índices 

maquínicos, um agenciamento desses índices-elementos: “Gregor-animal, a irmã 

musical, os índices objetos- da alimentação, o som, a foto, a maçã, e os índices-

configurações, o triângulo familiar, o triângulo burocrático. A cabeça caída que se 

ergue, o som que se enxerta na voz e a faz descarrilar”(DELEUZE E 

GUATTARI,1977,p.71). Assim, esses índices maquínicos se apresentam quando uma 

máquina está sendo montada e já funciona, sem que se saiba exatamente ainda como se 

conduzem as partes díspares que a montam e a fazem funcionar, pois, é o movimento 

que impera na narrativa, mesmo que seja no mesmo lugar. Portanto, o que está em jogo 

são estes índices ligados com estados de intensidades do devir (Gregor animal- Gregor 

homem). 

 O inverso também acontece nas novelas: montadas, máquinas abstratas ligadas ao 

exercício da lei aparecem por si mesmas e sem índices a ponto de despedaçar ou parar 

seu funcionamento autodestrutivamente. Todavia, apesar da Colônia penal ter sido 

construída pelo antigo comandante: “é uma invenção do nosso antigo comandante (...) o 

mérito da invenção pertence totalmente a ele”129

                                                             
129 Na colônia penal, pp.7-8. 

 o seu  despedaçamento não 

corresponde como repetidamente se pensa a necessidade de uma lei atual ou moderna, 

mas porque a lei e suas formas é intimamente intrincada com uma máquina abstrata que 

se autodestrói para que o veredicto da lei se conheça no ato da sentença, da punição:“- 
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Ele não conhece a própria sentença? - Não, seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentá-

la na própria carne”130

 Nesse aspecto, essa imagem da transcendência da lei, com máquinas que se 

esmigalham, diz respeito, que é no processo de despedaçamento - Não se conhece como 

foi construída a máquina pela sua montagem, e sim pelo seu processo de autodestruição 

- que se ergue menos essa imagem transcendente e incognoscível da lei, e sim o 

desmontar do mecanismo de uma máquina na compreensão de suas conexões ligadas e 

justificadas no corpo “que tem necessidade dessa imagem da lei apenas para colocar em 

acordo suas engrenagens e fazê-las funcionar com um sincretismo perfeito” (DELEUZE 

E GUATTARI, 1977, p.65). Então, nessa desmontagem de uma máquina que se auto 

regula para exercer o veredicto, eis o que a narrativa Kafkiana nos apresenta: 

.  

Obviamente a máquina estava se destroçando; seu andamento tranqüilo era 
um engano (...) depois que a última engrenagem tinha saído do desenhador, 
ele- o explorador- se inclinou sobre o rastelo e teve uma nova surpresa, ainda 
pior.O rastelo não estava escrevendo, só dava estocadas, e a cama não rolava 
o corpo, apenas o levantava vibrando de encontro às agulhas. O explorador 
queria intervir, se possível fazendo o conjunto parar; já não era mais uma 
tortura, como pretendia o oficial, e sim assassinato direto. Ele estendeu as 
mãos. Mas o rastelo já se erguia para o lado com o corpo espetado, como só 
fazia na décima segunda hora”(KAFKA,1996,p.47).  

 

 Assim, essa lei bem material, apesar de sua aparente transcendência ou 

incognoscibilidade diz respeito às tecnologias de disciplinamento com suas agulhas 

escarificando nossa carne onde se inscreve os códigos sociais, que nos transformam em 

corpos dóceis, pois, não é a máquina que depende da repressão, é a repressão que 

depende da máquina.  

 Nas novelas animalistas encerram com eterno combate entre um Eros esquizo e 

um Eros de Tanatos  chegando a um devir-morte de Gregor. Enquanto as novelas das 

máquinas abstratas operam pelo despedaçamento para tentar compreender as 

engrenagens do exercício da lei, que são transmitidas pela sentença das agulhas ligada a 

uma máquina “que estava se destroçando”, mas que, não chega a se ramificar 

concretamente como acontece nos romances O castelo, O processo e América que 

realizam um agenciamento maquínico do desejo com suas máquinas judiciárias, suas 
                                                             
130Na colônia penal,p.13. 
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máquinas judiciárias, máquinas de manicômios, máquinas administrativas, máquinas de 

negócio.  

 O que podemos pensar com Na colônia numa interpretação ligada a um veredicto 

ou uma sentença que se espalha pela malha social? Para problematizar este 

questionamento primeiramente façamos uma travessia pelo aparelho, suas engrenagens: 

É um aparelho singular (...) como se vê ele é composto de três partes. Com o 
correr do tempo surgiram denominações populares para cada uma delas. A 
parte de baixo tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a do meio, 
que oscila entre as duas, se chama rastelo (...)Como o senhor vê, o rastelo 
corresponde à forma do ser humano; este aqui é o rastelo para o tronco, estes 
outros, os rastelos para as pernas. Para a cabeça está destinada apenas este 
pequeno estilete. Está claro?(...) Quando o homem está deitado na cama e 
esta começa a vibrar, o rastelo baixa até o corpo. Ele posiciona 
automaticamente de tal forma que toca o corpo apenas com as pontas; quando 
o contato se realiza, este cabo de aço fica imediatamente rígido como uma 
barra. E aí começa a função. O não iniciado não nota por fora nenhuma 
diferença nas punições. O rastelo parece trabalhar de maneira uniforme. 
Vibrando ele finca suas pontas no corpo, que além disso vibra por causa da 
cama. Para possibilitar que todos vistoriem a execução da sentença, o rastelo 
foi feito de cristal. Fixar nele as agulhas deu origem a algumas diferenças 
técnicas, mas depois de muitas tentativas o objetivo foi alcançado. Não 
pouparemos esforços para isso. E agora qualquer um pode ver através do 
vidro como se realiza a inscrição no corpo.(KAFKA,1996,p.5-17) 

  

 Nesse sentido, a máquina com sua cama, desenhador e o rastelo permite pensar a 

prisão muito além de um lugar isolado de punição, mas emaranhada numa trama social 

maior: “E agora qualquer um pode ver através do vidro como se realiza a inscrição no 

corpo”. Por isso, me parece pertinente a leitura de Michel Löwy em Kafka sonhador 

insubmisso situando que “a ilha da novela faz mais pensar uma colônia “comum” do 

que numa colônia “penal”, pois, existe uma derivação social em torno do aparelho 

materializado na construção de uma vila.131

 A máquina numa relação de cárcere colonial no seu estio mais perverso. Os 

oficiais e comandantes da Colônia penal são franceses; os condenados à morte e os 

soldados rasos são desprovidos do entendimento do francês, a língua oficial do oficial, a 

língua maior do aparelho -  “pois o oficial falava francês e certamente nem o condenado 

nem o soldado entendiam o francês”

 

132

                                                             
131Ver Michel Löwy em Franz Kafka: um sonhador insubmisso. P.84. 

- cabendo-lhe o reconhecimento dessa linguagem 

132  Na colônia penal, p.9. 
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pela gesticulação imperativa do oficial ou pela aplicação da sentença no próprio corpo: 

“com uma espécie de pertinácia sonolenta, dirigia o olhar para onde quer que o oficial 

apontasse, e quando este então foi interrompido pelo explorador com uma pergunta, 

também ele, da mesma forma que o oficial, olhou para o explorador(...)ele não conhece 

a própria sentença? Não- repetiu o oficial e estacou um instante...seria inútil anunciá-la. 

Ele vai experimentá-la na própria carne”.133

 Esse colonialismo construído na violência do discurso, na pedagogia do gesto, na 

língua decepada -  “existe este pequeno tampão de feltro, que pode ser regulado com a 

maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo é impedir que 

ela grite(...)evidentemente o homem é obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso 

contrário as correias quebram sua nuca”

 

134-. Afinal, desenvolve-se um fascínio pelo 

aparelho. O aparelho não está lá para executar o homem, antes é o homem que está lá 

para “abraçar” o aparelho, para fornecer seu corpo sobre o qual ele possa escrevercom 

as agulhas uma inscrição sangrenta “por um número muito, muito grande 

ornamentos.”135

 Nesse aspecto, pensando essa possibilidade de uma colônia penal que se ramifica 

na construção de uma vila, podemos nos indagar algumas questões. Não foram para 

conter as anormalidades, os atentados à propriedade, a docilização dos indivíduos que se 

criaram as instituições de confinamento com seus “rastelos e agulhas” que “corresponde 

à forma do ser humano”? Não foi necessário criar o discurso da monstruosidade para 

manter a sã moral com as fogueiras santas? Não construíram prisões, manicômios, para 

expurgar no indivíduo a periculosidade e a delinqüência que venha a entranhar-se em 

seu corpo, ao mesmo tempo, que a instituição escolar, a fábrica, a polícia e a família 

constituiriam o lugar do corpo dócil e são? Ora, não é necessário existir a delinqüência 

para existir polícia? Não estamos sendo acossados diariamente pelo maquinismo “o 

aparelho não está lá para executar o homem, antes é o homem que está lá para o 

aparelho”

 

136

                                                             
133 Idem,p.12-13. 

, desejando este fetiche que nos encerra, nos subjuga, domina e destrói?E no 

limite, quando atuamos com barricadas revolucionárias do desejo apontando o perigo do 

134 Idem,p.10. 
135 Idem,p.20. 
136 Idem, p.22. 
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discurso reformista na cultura, na economia política, na democracia não surgem de 

prontidão os artifícios policiais numa “gesticulação imperativa do oficial ou pela 

aplicação da sentença no próprio corpo” investindo em nossa docilização ou no 

espancamento? 

 No rastro destas provocações penso e com insistência que esta vileza passa com e 

na linguagem chegando a fundar civilizações, a normatizar sociedades, essa construção 

material-imaginária que historicamente marca o corpo inscrevendo “honra ao teu 

superior”137

 Assim, concordando com Silviano Santiago nas Raízes e labirinto da América 

latina, a colonização cultural ainda passe na e com a língua ameaçada desde seu início 

pelos artifícios policiais da imposição de uma ordem na malha da cultura

. Neste sentido, a língua oficial, maior- o francês- na colônia aponta a 

tomada de poder de uma língua dominante dentro de uma multiplicidade política, 

encerrando saberes, línguas diferenciais numa sentença que lhe resta serem obliteradas, 

vilipendiadas pelo feltro na garganta, moldadas pelo rastelo. “Como o senhor vê, o 

rastelo corresponde à forma do ser humano; este aqui é o rastelo para o tronco, estes 

outros, os rastelos para as pernas. Para a cabeça está destinada apenas este pequeno 

estilete. Está claro?”.  

138. Ou se 

preferirmos, pensemos na linha de Tvzetan Todorov na Conquista da América, em que 

a colonização, o processo de civilizar e seu processo de conquista passa em reconhecer 

sinais e signos pré-determinados pelo platonismo da linguagem, pelo etnocentrismo 

embutido na língua e não no conhecimento-descoberta das diferenças.139 Ou quem sabe, 

como pensa Foucault, fazer dessa diferenças a construção do discurso de “Homens 

infames” fadados ao mal e ao perigo à civilização: “o condenado, uma pessoa de ar 

estúpido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho”140

                                                             
137 Idem, p.13. 

. Desse modo, pensando com 

Michel Löwy- o que me parece pertinente- o aparelho parece encenar a brutalidade da 

máquina colonial diante de “indígenas”, quiçá dos imigrantes, dos negros, mulheres, 

138 Ver Silviano Santiago em As raízes e o labirinto da América Latina.  
139 Ver Tvzetan Todorov em A conquista da América: A questão do outro.   
140 Na colônia penal.p.5. 
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homossexuais, dos presidiários, enfim, de minorias141

 Nessa perspectiva, com Kafka aprendemos que uma produção da escrita, da 

leitura e da interpretação está ligada ou procura alcançar um agenciamento coletivo de 

enunciação e este mesmo exercício realiza-se com a novela Na Colônia penal, até 

porque, o que se apresenta não é um sujeito refletindo significações dominantes, ao 

contrário, há uma imanência da máquina em que tudo é agenciamento, expressão, objeto 

e sujeito ao mesmo tempo. Nesse sentido, qualquer ato pode exercer uma enunciação, 

sejam elas trajetórias semióticas, indivíduos, máquinas com correias em todas as 

direções, zonas do corpo. 

, de todos aqueles que têm a marca 

indelével da tirania e do fascismo. 

 Se a máquina da Colônia penal opera uma carga semiótica em que tudo, inclusive 

zonas do corpo venha a adquirir uma efetiva enunciação, não significa, segundo a crítica 

de Deleuze e Guattari142

 Com efeito, se Na colônia penal não se prolifera num agenciamento maquínico, 

porque não pensarmos As Memórias do cárcere enquanto romance em que a novela de 

Franz Kafka consegue ramificar? Não seria as Memórias do cárcere a linha de registro 

de uma máquina em que a narrativa kafkiana vem intensificar seus fluxos, trajetórias e 

zonas do corpo? Não seria a narrativa de Graciliano Ramos um agenciamento 

maquínico do texto kafkiano? Nesse aspecto, passemos por uma imagem das Memórias 

do cárcere em que se opera o agenciamento desse “pequenino fascismo tupinambá”

, que esta novela ramifique-se, como nos romances, num 

agenciamento maior, até porque, as máquinas abstratas de Franz Kafka se auto-

despedaçam ou emperram sozinhas seu funcionamento: “E então deixou de funcionar a 

última coisa: o corpo não se soltava das agulhas longas, seu sangue escorria, mas ele 

pendia sobre o fosso sem cair. O rastelo queria voltar á posição antiga, mas como se 

percebesse por si mesmo que ainda não estava livre de sua carga, permanecia sobre o 

fosso” (KAFKA, 1996, pp.47-48).  

143

                                                             
141 O que define uma minoria, antes de tudo, é o que ela, que agito, que revolução, que fratura ela realiza 
numa língua maior. E não tem nada a ver com quantidade, pois um patrão representa uma maioria 
hegemônica, já que representa o domínio da exploração do capital e sua aliança com o Estado punitivo. 

 

142 Ver Gillles Deleuze e Félix Guattari em Franz Kafka: por uma literatura menor. 
143 Ver Graciliano Ramos em Memórias do Cárcere,p.12. 
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“com trajetórias semióticas ou máquinas ligadas em todas as direções”144

Entramos enfim, despimo-nos. E em fila, nus, passamos a um pequeno 
gabinete, segurando pijamas e cuecas. Sentado à uma banca, o moço que dias 
antes havia feito as nossas fichas iniciou o rápido exame inútil. Apesar da 
inutilidade, estivéramos duas horas ao sol para exibir ali a magrém, a sujeira, 
a palidez. Mais tarde receberíamos alguns frascos de remédio que seriam 
despejados na areia do alojamento. Não tínhamos confiança na beberagem. 
Que fazíamos então junto á mesa, despidos a expor mazelas? O meu desejo 
era saber se me achava mal, se poderia resistir ainda a algum tempo ou se me 
acabaria logo; buscava adivinhar isso observando a cara e os movimentos do 
rapaz. Esperava também que não deixassem morrer de fome, na repugnância 
invencível à bóia sórdida exposta sobre as tábuas negras dos cavaletes 
(RAMOS, 2008, pp.464-465). 

 no e com o 

corpo. 

O doutor varejou-me a carcaça, deteve-se no pé da barriga, pela segunda vez 
exprimiu a idéia maluca de operar-me, atendeu à recusa e anotou os meus 
achaques. Afastei-me, vesti o pijama, estive uma hora a ver a linha avançar 
lenta para a formalidade burocrática. A pasmaceira me fatigava, queria 
recolher-me, fechar os ouvidos à tosse contínua, desviar-me das pernas 
cobertas de algodão negro, purulento. Quando nos retiramos, julguei 
impossível tornar àquela exibição desagradável (RAMOS, 2008, p.465). 

Porque me encontrava ali? Devo ter feito essa pergunta, devo tê-la 
renovado.Impossível adivinhar a razão de sermos transformados em bonecos. 
Provavelmente não existia razão: éramos peças do mecanismo 
social(...)achavam possível despojar-me da indumentária civilizada.Estava 
certo. Era preciso despir-me em público ou havia lugar reservado para isso? 
Não havia. Perfeitamente (Ramos, 2008, p.414). 

 Um agenciamento: “Entramos enfim, despimo-nos. E em fila, nus, passamos a um 

pequeno gabinete, segurando pijamas e cuecas”. Seria apenas a passagem de um exame 

rotineiro circunscrito apenas à casa correcional da Ilha Grande. Porém, ela atravessa, é 

permeável a todas as forças circundantes, a um nó de interações maquínicas, aos 

investimentos das relações de poder e dominação não somente no corpo físico 

propriamente dito, mas o coração, o intelecto, à vontade, as disposições. Ora, a 

medicina nunca parou de dar suporte, a legitimar cientificamente o aparelho de Estado e 

suas atuações repressivas desde os primórdios da república brasileira com a craniologia 

de Nina Rodrigues, desde a violência aos cortiços e favelas na Cidade febril do Rio de 

Janeiro, desde àqueles que de algum modo ameaçavam o discurso totalitário do Estado 

Novo145

                                                             
144 Ver Félix Guattari no livro Revolução molecular: pulsações políticas do desejo, p.178. 

. Nesse sentido, construir um perfil “ameaçador”; validar um discurso de 

higienização social passa na e com a medicina enquanto política pública - “o doutor 

varejou-me a carcaça”. Por isso, ao lado de um médico num ambiente correcional existe 

145 Ver Sidney Chalhoub em A cidade febril: cortiços e epidemias na Corte imperial.  
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um superior hierárquico, um chefe de estado que circunda toda uma trama dos nossos 

“corpos nus”. Até porque, estar “sentado à uma banca” para iniciar um “rápido exame” 

estando “duas horas ao sol para exibir ali a magrém, a sujeira, a palidez” se faz 

necessário para existir o discurso que perfilam  “populações perigosas”, “feias e sujas”, 

“propensas à bandidagem” para legitimar a existência da repressão, da Gestapo e dos 

Pogroms em favor dos “bons costumes”, da propriedade privada. Pois,  a situação tísica 

do corpo no cárcere e além dele também é fabricada ao longo do processo histórico em 

sua secular concentração de renda e terra, ao processo de escravidão, exploração do 

trabalho pelas elites oligárquicas e/ou pelo neoliberalismo das multinacionais na 

“verdadeira dívida externa”146

 Nesse pensar, certamente que o insaciável moloch construído no “pequeno vale, 

profundo e arenoso, cercado de encostas nuas por todos os lados”

-  “esperava também que não deixassem morrer de fome, 

na repugnância invencível à bóia sórdida exposta sobre as tábuas negras dos cavaletes” -

. Só não podemos esquecer que a medicina e a psiquiatria quando ligados 

historicamente ao aparelho de Estado monstrifica e/ou acalma os inconscientes e toda 

sua potencial subversão com “alguns frascos de remédio”.  

147

                                                             
146 Trata-se do texto “A verdadeira dívida externa”, do indígena peruano Guaicaipuro Cautémoc. 
 

 descentra-se para 

tornar-se tijolos, catracas e um Tanatos estratificado nas malhas das instituições de 

confinamento do território brasileiro com sua secular cultura arbitrária, em que, a 

qualquer segundo qualquer um pode ser seqüestrado de seus direitos e privado de sua 

liberdade, pode se tornar um homem infame - “porque me encontrava ali? devo ter feito 

essa pergunta, devo tê-la renovado.Impossível adivinhar a razão de sermos 

transformados em bonecos” - . Um estado de sítio, uma potência fascista sempre por vir, 

quiçá um Processo de projeção ilimitada em que a lei não se explica e parece escapar o 

entendimento: “provavelmente não existia razão”. Porém, essa lei é sentida no momento 

em que o corpo é forçado a despir-se em público sem “lugar reservado para isso”, pois, 

a repressão depende das engrenagens para exercer-se. Precisa das “peças do mecanismo 

social”. Nesse sentido, por esse agenciamento, por esses saltos inesperados em outros 

registros, marcando rupturas e ramificando limiares de intensidade, porque não 

imaginarmos as trilhas de um Gregor Samsa nas Memórias do cárcere?  

147 Na colônia penal, p.5. 
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5. Micropolítica, devir revolucionário e fagulhas no cárcere 

 

A polícia matou um estudante, falou que era bandido, chamou 

de traficante. A justiça prendeu um pé-rapado, soltou um 

deputado e absolveu os Pm’s de vigário...você que se faz de 

surdo, não vê que é absurdo?Você que foi preso em flagrante, é 

tudo flagrante... o medo é um modo fazer censura (Gabriel, o 

pensador, Até quando?)   

  

 Se pensamos Memórias do cárcere numa descontinuidade sem tradição, marcas 

de apagamento e reaparições, esquecimento e lembrança, certamente, que parte de uma 

tatuagem na face do texto, uma tatuagem infame do exercício do poder num escritor que 

tornou-se passagem, válvulas, bicho, coletivo. Tornou-se narrativa imanente para 

destampar os sentidos no sentido de armarmos uma guerrilha a esta infâmia que nos 

visita. Por isso, foi preciso acontecer um jogo de circunstâncias contra qualquer 

previsão ou expectativa para incidir no indivíduo “obscuro” em sua vida medíocre de 

funcionário público alagoano e nos seus desacertos de um cidadão comum o prisma do 

poder e sua cólera. Um jogo de circunstâncias, quiçá um acaso, em que os “Pogroms” 

ou a “Gestapo” do Estado novo fossem destinados a cancelar qualquer barulho 

desordeiro. Tenha prendido este de preferência àquele. Esse velho escandaloso, essa 

mulher violentada, um monge herege, esse comerciante pervertido e não outros ao lado 

destes, cuja algazarra não era menor. E, por conseguinte, entre tantos documentos 

incendiados e guardados nos porões das delegacias e prisões fosse justamente esse e não 

outro que tenha nos encontrado, que se espalhou em nossas mãos e fosse visitado por 

nossas vistas, por nossos sentidos.  

 Nesse aspecto, seguindo essa leitura, essa raridade de homens infames espacejada 

na malha narrativa das Memórias do cárcere, eis que urge um questionamento: Que est-

ética política, que modo de existência podemos pensar com o texto das Memórias do 

Cárcere a partir de um método micropolítico espacejado Na colônia penal?  
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  A constituição de estilos de vida ou modos de existência perpassa 

inicialmente à distinção entre a ética e a moral148

A diferença é esta: a moral se apresenta como um conjunto de regras 
coercitivas de um tipo especial, que consiste em julgar ações e intenções 
referindo-se a valores transcendentes( é certo, é errado, é bom, é mau); a ética 
é um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos, o que 
dizemos, em função do modo de existência que isso implica. Dizemos isto, 
fazemos aquilo: que modo de existência isso implica?(DELEUZE, 2008, 
p.125-126).  

: 

 

 Primeiramente, trata-se de dobrar a linha da máquina prisional. Fazer com que ela 

se curve, se agrida, se afete em suas formas de saber e poder exercido. Ser capaz de 

turvar as agulhas do rastelo e elas perfurem-se nas próprias engrenagens da máquina. 

Assim, saltar-se-á sobre esta linha do saber-poder é apostar num devir revolucionário e 

não de um futuro da revolução como resposta política.  

 Nesse sentido, se a vida do condenado (um ex-soldado) Na Colônia Penal só é 

percebida em contato com o poder - “o explorador parecia ter aceito só por polidez o 

convite do comandante, que o havia exortado a assistir execução de um soldado por 

desobediência e insulto ao superior”149-, então, em sua condição de homem infame 

dificilmente podemos recuperar seus rastros tais como podiam ser “em estado livre”. 

Apenas recuperaremos suas aparições e sumiços na espessura narrativa ao que deles foi 

dito “em língua francesa em detrimento da língua aborígene”150, todavia, se afirmarmos 

o choque entre som e sentido desterritorializaremos os dispositivos de enunciação cada 

vez mais longe. Proliferaremos linhas de fuga, pois, pensaremos não a prolixidade, até 

porque, do que eles foram ou o que resta muito pouco subsiste, exceto em algumas 

frases, uma raridade, mas não menos suficiente para agitar uma literatura menor151

 

. 

  Dobrar a máquina, dobrar o poder, se trata de uma linha de fuga no limite 

da vida e da morte, até porque, a máquina é fascinante, atinge o interstício do desejo e 

sua vontade de territorializar o homem pelos seus desígnios: “as engrenagens 

                                                             
148Ver Gilles Deleuze no livro Conversações. 
149 Na colônia penal,p.5. 
150 Na colônia penal, p.7. 
151 Trata-se da desterritorialização da língua; agenciamento coletivo de enunciação e o imediato político. 
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literalmente o fascinavam”152ou Como diz Löwy153

Tinha apenas aproximado a mão do rastelo e este subiu e baixou várias vezes 
até alcançar a posição certa para o receber, bastou ele tocar a borda da cama 
para ela imediatamente começar a vibrar; o feltro veio ao encontro de sua 
boca, via-se que o oficial na verdade não queria aceitá-lo, mas a hesitação só 
durou um instante, ele se submeteu e o acolheu logo na boca( KAFKA,1996, 
p.27).  

, esse Moloch “fetiche produzido 

pelos homens, essa coisa que os sujeita, os domina e os destrói’(LÖWY,2005,p.90). 

Assim, ser colonizado pelo poder da máquina na submissão do desejo aos imperativos 

desse insaciável Moloch pode ser pensada no momento em que o oficial Na colônia 

penal  atira-se para ter seu corpo escarificado pelo desenhador: 

 

 Ao passo que podemos ter uma linha de fuga, uma zona de desterritorialização na 

máquina por parte do condenado Kafkiano, já que, consegue escapar das engrenagens - 

que tem por finalidade levar a morte - após um vômito contínuo, um grunhido que faz 

treliçar parafusos e catracas:  

Nesse momento o explorador ouviu um grito de raiva do oficial. Ele tinha 
acabado de enfiar, não sem esforço, o tampão de feltro na boca do 
condenado, quando este, num acesso irresistível de náusea, fechou os olhos e 
vomitou. Para afastá-lo do tampão, o oficial o ergueu rapidamente, enquanto 
tentava virar sua cabeça para o fosso; mas era tarde demais, a sujeira já 
escorria pelo aparelho. (KAFKA, 1996, p.24)  

 

 Enfim, trata-se do choque entre o som e o sentido ou como diria Deleuze e 

Guattari154

 Não seria o grunhido do vômito uma linguagem que escapa à significação do 

saber-poder da máquina

: “O que interessa a Kafka é uma pura matéria intensa, sempre em relação 

com sua própria abolição, som musical desterritorializado, grito que escapa à 

significação, à composição, ao canto, à fala, sonoridade em ruptura para desprender-se 

de uma cadeia muito significante” (DELEUZE e GUATTARI, 1977, p.11).  

155? Não seria no vômito do condenado - “nenhum som 

discrepante perturbava o trabalho da máquina”156

                                                             
152 Na Colônia Penal. p.46-47. 

- o índice de uma linguagem que se re-

arranja num acontecimento-apesar da tortura- para compor um ato intempestivo? Será 

153 Ver Michael Löwy no texto Franz Kafka: Um sonhador insubmisso. 
154 Ver Gilles Deleuze e Félix Guattari no livro Kafka: Por uma literatura menor.  
155 Ver Durval Muniz de Albuquerque no texto: No castelo da história só há processos e metamorfoses, 
sem veredicto final. 
156  Ver Franz Kafka, Na Colônia Penal. p.28. 
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que na passagem - “ele tinha acabado de enfiar, não sem esforço, o tampão de feltro na 

boca do condenado, quando este, num acesso irresistível de náusea, fechou os olhos e 

vomitou” - não se realiza um devir revolucionário? Não poderia ser neste ato do vômito 

um combate molecular com o Moloch?  

 Creio que sim, até porque, se o condenado não realiza-se o vômito que passou a 

escorrer pelo aparelho, possivelmente a normalidade continuaria seu trajeto Na colônia 

penal. Nesse aspecto, na literatura kafkiana “tudo é político” ou em vias de se fazer 

política, de fazer o público colonizar o privado e vice-versa, em vez de um caso de uma 

prisão em “si”, pois, não à toa o texto de Kafka não se escreve no alemão 

gefangene/Kriegsgefangene nem na tradução a palavra prisioneiro, o que poderia levar 

a uma semântica de indivíduo recluso em grades: “uma prisão em si”, mas têm-se a 

palavra strafe/condenado157com vistas, certamente para ativar um significado mais 

maquínico, que se distribui pelo social, por isso, Walter Benjamin158

 Nessa linha de pensamento, pensemos o seguinte trecho: 

 a respeito da 

criação literária do autor tcheco pontua que: “Kafka é sempre assim; ele priva os gestos 

humanos dos seus esteios tradicionais e os transforma em temas de reflexões 

intermináveis” (BENJAMIN, 1996, p.147). Nesse modo, penso a ficção kafkiana 

enquanto manifestação política imediata molecularizada nas teias do Estado e seus 

microfascismos espalhados no espaço e no tempo.  

O soldado e o condenado pareciam ter feito amizade um com o outro; por 
mais difícil que isso fosse, em virtude das fortes cadeias, o condenado fazia 
sinais ao soldado; o soldado se inclinava para ele; o condenado sussurrava-
lhe alguma coisa e o soldado concordava com a cabeça.159

 
  

 Será que esses “sussurros” não apontam uma tomada revolucionária na língua? 

Certamente, pois, mesmo com a estratificação da máquina, seu exercício de hegemonia 

da língua que encerra uma multiplicidade política, há um rebento, uma agitação dentro 

de uma língua burocrática da máquina que lhe confina e adoece. Uma língua que se 

agita no seio da língua maior da máquina. Uma comunicação que se realiza por um 

povo que falta - “O soldado e o condenado pareciam ter feito amizade um com o 

                                                             
157 Ver o prefácio de Modesto Carone no livro, Franz Kafka: Um espólio de alto valor 
158  Ver Walter Benjamin no livro Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. 
159  Ver Franz Kafka, Na Colônia Penal.p.38. 
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outro”160-  re-inventando-se  pela emergência do múltiplo, no choque entre o som e o 

sentido do “sussurro”, “por mais difícil que isso fosse, em virtude das fortes cadeias”161

Nesse aspecto, esta intenção de, trata-se, segundo Deleuze

. 

Assim, no “grunhido” do vômito e o “sussurro” além de uma possível dobragem do 

saber-poder do Moloch, podemos pensar uma decomposição da linguagem e a invenção 

para um povo que falta, e este para não é no lugar de, mas na intenção de.  
162

 

, 
 de uma língua estrangeira que não são fantasmas para Kafka, mas 
verdadeiras paragens que o escritor vê e escuta nos interstícios da linguagem, 
nos hiatos da linguagem, na vida revelada em seu devir, uma paisagem que 
não aparece a não ser em seu movimento (DELEUZE, 1997, p.17). 

Pensando com Kafka, trata-se de intensificar a est-ética política do “condenado” 

Na Colônia Penal em seu devir revolucionário com as Memórias do cárcere. Nesse 

aspecto, o devir revolucionário a que se propõe a pensar nas Memórias do cárcere será 

ativado a partir de três conceitos mobilizadores: 1) O conceito de Grupelhos do filósofo 

Félix Guattari163; 2) Micropolítica e Segmentaridade dos filósofos Gilles Deleuze e 

Félix Guattari164; 3) O entre - lugar do político a partir de uma leitura de Silviano 

Santiago165

 Vejamos uma cena nas MC: 

. Assim, estes três tópicos conceituais nos servirão como problematizadores 

da “idéia” de prisioneiro político em detrimento do prisioneiro comum, bem como, 

pensar a prisão como um possível lugar da revolução. 

Com certeza não procediam assim por economia: a supressão por economia: 
a supressão visava a um fim, aliviava-se às esteiras, ao ajuntamento em local 
exíguo, aos lençóis curtos e finos em tempo frio, a indicar-nos uma 
degradação. Iam impor-nos outras mudanças, apagar de chofre os restos de 
conforto ainda conservados na véspera e forçar-nos a contrair novos hábitos. 
Esses choques nos perturbam em demasia, e o pior é não sabermos até onde 
nos levarão: a instabilidade nos impede entrever qualquer limite. (RAMOS, 
2008, p.376-377). 

                                                             
160 Idem,p.38 
161 Idem,p.38. 
162 Ver Gilles Deleuze em  Crítica e Clínica. 
163GUATTARI, Félix. Somos todos grupelhos.__in: Revolução Molecular: pulsações políticas do 
desejo.Trad. Suely Rolnik.São Paulo: Brasiliense,1981. 
164DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Micropolítica e Segmentaridade.In___Mil 
platôs.Trad.Aurélio Guerra Neto e Suely Rolnik.Rio de Janeiro: Ed.34,1995. 
165SANTIAGO, Silviano. O entre- lugar do discurso latino americano_____in: Uma literatura nos 
trópicos: Ensaios sobre dependência cultural.2º Ed. Rio de Janeiro,Rocco,2000.Trata-se de uma leitura 
“agressiva” da combinação com o Entre-lugar do discurso latino americano com micropolítica e 
grupelhos no texto de Graciliano Ramos. 
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 Trata-se de uma “supressão”, em “local exíguo”; em “lençóis curtos e finos em 

tempo frio” em que o real e o imaginário se intensificam de tal modo que já não mais é 

possível para o observatório do leitor distinguir rosto e retrato, real e o abstrato, pois, há 

sempre uma nudez das “agulhas da máquina penal” que fisgará de “chofre” o leitor que 

não mais escapará ileso. Porém, uma intensidade que faz no terreno da “supressão” um 

combate; o exíguo esticar-se e “ser” fissurado; “a indicar-nos uma degradação” como 

camada de linguagem talhada pela literatura menor kafkiana nas Memórias do cárcere 

em que as passagens soem “como sentença de vida ou morte” e não como uma 

corriqueira passagem no tecido narrativo. 

 A “instabilidade nos impede entrever qualquer limite” afirma um signo flutuante, 

universal (sempre é um rumo à, nunca é um aqui) atingindo um nó de interações 

maquínicas que transcende “o cárcere em si” e nos proporcionam pensar aos aparelhos 

de Estado incrustados nos discursos da disciplina e da normatividade social semeados 

na cultura pelo viés prisional. Nesse aspecto, essa “instabilidade sem limites” também 

permite pensar na impossibilidade de uma ficção pessoal, mas soprarmos a palavra a 

“interiores” inauditos, a arranjos coletivos, na primeira do plural: “indicar-nos; impor-

nos; forçar-nos; nos perturbam”.  

  Pensaremos uma relação das Memórias do Cárcere a partir do conceito de 

Grupelhos do filósofo Félix Guattari. Trata-se, não de uma política conjugada a um 

partido, um intelectual ou uma classe pensante. Mas, pensar os indivíduos numa 

perspectiva política em que 

 a subjetividade é sempre de grupo; é sempre uma multiplicidade singular 
que fala e age, mesmo que seja uma pessoa só. O que define um grupelho não 
é ser pequeno ou uma parte, mas sim ser uma dimensão de toda 
experimentação social, sua singularidade, seu devir. É neste devir que a luta 
se generaliza. ‘Saúde infantil’ do político, que se contrapõe à tendência a 
generalizar a luta em torno de uma representação totalizadora, sua ‘doença 
senil’. Neste pensamento, vale lembrar, que tamanho não é documento, e um 
pequeno grupo também pode ser acometido de ‘doença senil’ ”(GUATTARI, 
1981, p.18).  
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 Por isso, eis uma passagem das Memórias do Cárcere na Colônia Correcional em 

que seja mais produtivo pensar a política com a noção de grupelhos: 

- Vamos supor que a agente amanhã tenha uma pretensão qualquer num 
ministério. Nós não sabemos tratar com ministros. -Você pode servir de 
intermediário- (...)- Meu amigo, você está equivocado. Eu não sou burguês, 
não exploro ninguém. Se fosse burguês, não estaria aqui. Não pertenço a 
nenhuma classe, vivo numa camada vacilante, sem caráter. E nunca me 
entendi com ministros, ando muito longe de ministros. (RAMOS, 
2008,p.458-459)  

Aleixo também me aparecia. Com certeza vinha sondar-me, agente da 
máquina secreta que funcionava na prisão. Misturava à linguagem dos 
manifestos e dos comícios expressões ambíguas, tão difíceis como a gíria de 
gaúcho. As alterações de forma e sentido chocavam-me; convencia-me lento 
de que proleta era uma redução de proletário. Defesa de criaturas 
perseguidas; juntavam-se naquele meio vocabulário dos malandros e o dos 
militantes de organismos políticos ilegais; pouco a pouco esse aglomerado 
caótico invadia a língua comum. Aleixo referia-me greves, peleja nos 
sindicatos, rebeldia estiva; narrava essa matéria violenta com doçura, 
baixinho, completa mansidão nos bugalhos cor de leite; parecia-me compor 
madrigais à revolução, enternecia-se por ela. (RAMOS, 2008, p.459) 

Quando me viesse calma, aventurar-me-ia a fazer um livro, lentamente, livre 
das aporrinhações normais. Viria a calma? E quantos dias ou meses me 
deixariam naquela situação? Era disparate desejar permanecer nela, mas 
assaltava-me uma grande covardia, o receio de voltar a assumir 
responsabilidades, a certeza de que meu trabalho de indivíduo solitário, na 
ditadura mal disfarçada por um congresso de sabujos, seria pouco ou mais ou 
menos inútil. Preferível o cativeiro manifesto ao outro, simulado, que nos 
ofereciam lá fora (...). As vaidadezinhas malucas de pequeno-burguês 
sumiam-se. Decerto me guardariam, possivelmente me poriam em contato 
com alguns criminosos, pessoas que, interessando-me demais, até então me 
haviam aparecido em tratados ou de longe (...) até certo ponto podia 
considerar-me uma espécie de revolucionário,teórico e chinfrim. Sorria-me a 
perspectiva de olhar de perto revolucionários de verdade, que ultimamente 
eram presos em magotes. (RAMOS, 2008, p.51). 

  

 Não seria “que a gente amanhã tenha uma pretensão qualquer num ministério” um 

posicionamento político de grupelho? E no trecho- “era disparate desejar permanecer 

nela, mas assaltava-me uma grande covardia, o receio de voltar a assumir 

responsabilidades, a certeza de que meu trabalho de indivíduo solitário na ditadura mal 

disfarçada por um congresso de sabujos, seria pouco ou mais ou menos inútil”- não 

seria uma experiência que antecipa, coexiste com as histórias revolucionárias 

embalsamadas pela burocracia? Ora, “a luta de classes na Rússia, na China, etc. 

mostrou-nos que, mesmo depois da derrubada da burguesia, a forma deste poder podia 

se reproduzir no Estado, na família e até nas fileiras da revolução” (GUATTARI, 1981, 
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p.13).  Nesse aspecto,  “nós (o pronome coletivo é uma potência dos grupelhos, mesmo 

que seja na primeira pessoa) não sabemos tratar com ministros” pode até apontar o 

desconhecimento de uma gramática palaciana, mas não se trata disso, antes, trata-se de 

uma análise micropolítica do desejo numa da dimensão sócio-histórica, pois, “servir de 

intermediário” e retrucar –“ meu amigo, você está equivocado. Eu não sou burguês, não 

exploro ninguém” significa não mimetizar a exploração ou derrapar no signo 

burocrático característicos do pensamento burguês e sua sintaxe cotidiana, antes um 

empenho micropolítico de crítica ao capitalismo166

 Nesse pensar, “não pertenço a nenhuma classe, vivo numa cama vacilante, sem 

caráter” aprofunda a discussão micropolítica ao capitalismo. Este, não só submete a 

classe operária e sua força de trabalho como também mimetiza em seu favor a produção 

econômica no horizonte dos desejos dos explorados (no horizonte do casal, da escola, 

do indivíduo, do coletivo militante). Enfim, se numa mesma passagem das Memórias do 

Cárcere condensa “ministros”, “burguês”, e por fim, a afirmativa tácita “classe 

nenhuma”, pode significar os grupelhos de prisioneiros (ou para ser mais Kafka, 

grupelhos de condenados) afirmando que o “fundamento do centralismo, portanto, não é 

econômico, mas político, pois, é preciso admitir que as lutas mais eficazes e mais 

amplas poderiam ser coordenadas fora dos estados- maiores burocráticos. 

Principalmente, se o desejo for libera “de sua contaminação pela subjetividade burguesa 

que faz dela cúmplices inconscientes da tecnocracia capitalista e da burocracia do 

movimento operário” (GUATTARI, 1981, p.21). Nesse intento, um grupelho a não ser 

acometido pela “doença senil”, pelas “a vaidadezinhas malucas de pequeno-burguês” 

pode significar estarmos à “espreita” com reterritorializações e manias de hegemonia 

com seu “congresso de sabujos”, que repetidamente precipitam-se no estalinismo, no 

gaullismo, no getulismo ou algum desses rostos que parece ter uma existência 

prolongada e nunca acabam de falecer. 

.  

 E se a Revolução vier da Prisão? Seria imprudente afirmar que só viria dela, 

todavia, considerando afirmativamente que é “preferível o cativeiro manifesto ao outro, 

simulado, que nos ofereciam lá fora”, pode apontar a no mínimo pensar este espaço 

                                                             
166 Por exemplo: a propriedade privada na está somente na terra e na fábrica, mas embutida na linguagem 
quando diz: ”isso é meu, o conhecimento é meu, eu sou quem ordeno, me obedeça”, enfim, nas manias de 
hegemonia ou quando um povo se quer dominante dentro de uma multiplicidade política. 



 

 

80 

 

“marginal” e “enfeudado nas sombras” como lugar privilegiado dos conflitos sociais, 

por vezes, proporcionando à linha (micro) política, um agenciamento coletivo de 

enunciação e uma perspectiva revolucionária que atravessa a idéia de prisioneiro 

político e prisioneiro comum. Desse modo, uma apropriação do prisioneiro político por 

uma territorialidade estritamente institucional dos sindicatos, partidos e parlamentos 

após a revolução soviética de 17 em detrimento do preso comum parte de dois falsos 

problemas: o primeiro perpassa ao burocrativismo da luta, ao aparelhamento partidário 

ser “o porta voz” das legítimas condições de luta: “é prioridade realizar a revolução 

proletária, realizar o Estado proletário para depois pensar nas prisões”; o segundo é o 

discurso burguês que impinge esta noção, já que, historicamente se repete as práticas 

institucionais do aparelho burguês(separação entre vida pública e privada)constituindo 

uma esclerose do movimento revolucionário167

 Por isso, que “não pertenço a nenhuma classe” e ao mesmo tempo “misturava à 

linguagem dos manifestos e dos comícios expressões ambíguas, tão difíceis como as 

gírias de gaúcho” ligam-se diretamente à tomada política da língua que encontra o 

prisioneiro-condenado-político que falta agitando-se não só na prisão, mas no cárcere do 

discurso. Assim, essas “alterações de forma”, “esse aglomerado caótico invadia a língua 

comum”, trata-se não de uma dialética (síntese) ou de uma gramática ressentida com a 

linguagem menor carcerária, mas que politizar o cotidiano e cotidianizar a política 

requer relações de força no entre - lugar do discurso. Em outras palavras, trata-se de re-

escrever, agredir as formas hegemônicas da língua, surpreender lacunas e impasses dos 

discursos da luta política e suas representações balizadas na gramática penal e do 

burocrativismo proletário. 

.  

 Nessa perspectiva, este entre - lugar do discurso urge enquanto jogo estratégia e 

tática política no cotidiano prisional. Nesse aspecto, penso aqui que deixar de ser “uma 

espécie de revolucionário, teórico e chinfrim” e “proleta era uma redução de 

proletário” são as expressões que materializam o trabalho micro-político revolucionário 

no cárcere, quiçá, uma tradução da “defesa de criaturas perseguidas” que “juntavam-se 

                                                             
167  “Neste sentido, é preciso antes mais nada acabar com o respeito pela vida privada: é o começo e o fim 
da alienação social. Um grupelho de subversão desejante não tem mais vida privada” (GUATTARI, 1981, 
p.17). Ou como ressoa na narrativa das Memórias do cárcere: “estamos lascados por todos os lados neste 
porão e nesta piolheira social”.  
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naquele meio vocabulário dos malandros e o dos militantes de organismos políticos 

ilegais” antecipando e/ou atualizando as práticas de autonomia e autogestão do 

anarquismo como contrapontos ao centralismo burocrático stalinista e suas amarrações 

perversas com o aparelho de Estado. Desse modo, o “aglomerado caótico invadia a 

língua comum” e este entre - lugar da política de “grupelhos do cárcere” não seria um 

questionamento radical às demarcações estanques de prisioneiro político na perspectiva 

gramsciana (intelectual orgânico, oriundo de partido, sindicato, mestre)168

 Retomando o momento em que Aleixo referia-se a “greves, peleja nos sindicatos, 

rebeldia estiva” narrando a “matéria violenta com doçura, baixinho, parecendo “compor 

madrigais à revolução” e enternecendo-se “por ela”, podemos reacender as trilhas de 

Silviano Santiago com Karl Marx

em detrimento 

do preso comum(delinqüente)? Não seria estar conciliado com o pensamento de Piort 

Kropotkin - “todo prisioneiro é um prisioneiro político”- na medida em que se reúnem, 

elaboram estratégias de sobrevivência, associações e criações de linhas de fuga no 

espaço prisional e preenche o vocabulário com outra sonoridade, minorando o 

proletário para proleta?  

169

 Reescrevê-los enquanto operários e trabalhadores que não somente estão na linha 

produtiva das fábricas, fabricando o cotidiano, mas conseguem fazer da prisão um lugar 

de afeto e atividade revolucionária, apesar do ceticismo de uma dúzia de soviets com 

sua moral estalinista. Por isso, alegrar-se com “a perspectiva de olhar de perto 

 na medida em que mobilize uma re-inscrição do 

cárcere com micropolítica. Ou seja, entre a linguagem política da “rebeldia estiva e da 

peleja dos sindicatos” com a ramificação que esta relação enseja, podemos pensar “um 

texto que se organiza a partir de uma meditação traiçoeira sobre o primeiro texto, e o 

leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original em suas limitações, 

suas fraquezas, em suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo com suas 

intenções” (SANTIAGO, 2000, p.20) ativando uma política revolucionária da re-

inscrição do cárcere pelos prisioneiros.  

                                                             
168 Ver Antonio Gramsci em Cartas do Cárcere. 
169 Cf. Karl Marx. Manuscritos econômicos e filosóficos. Trad. Jesus Ranieri.São Paulo: Boitempo,2004. 
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revolucionários de verdade, que ultimamente eram presos em magotes” aproximam-se 

de um pensamento - e não uma palavra de ordem - de Marx, em que170

não se trata de incendiar as instituições, mas de “assumir o parlamento 
burguês” onde quer que se situem os seus tentáculos, e imprimir uma outra 
função a essas instituições a bem de uma distribuição eqüitativa das riquezas, 
para aqueles que realmente a produzem: os trabalhadores 
(MOREIRA,2008,p.4).  

 

 Com efeito, só não podemos esquecer que entre Silviano e Marx está em jogo 

com as Memórias do cárcere uma re-inscrição da práxis revolucionária, em que é 

preciso estar “à espreita” com os resvalos de um Eros burocrático, com a contaminação 

da subjetividade burguesa na economia desejante, com o desejo de ser escarificado pela 

máquina ou uma internalização da repressão. Enfim, uma est-ética política nas 

Memórias do Cárcere enviesa-se, aqui, a uma micropolítica, para um “não exploro 

ninguém” e, ao mesmo tempo, não deixar de “compor madrigais à revolução”. 

 Situemos uma passagem do Pavilhão dos Primários nas Memórias do cárcere: 

Os percevejos da Detenção eram na verdade uma praga, e em vão tentávamos 
saber onde se escondiam. No prédio novo, de muros lisos, chão encerado, 
parecia não haver ambiente para a medonha proliferação. Deviam alojar-se 
nos ferros das grades, nas juntas das camas, nas gretas dos guarda-ventos. 
Examinávamos pacientemente os lugares suspeitos, esmiuçávamos a roupa, 
as cobertas, os colchões, os travesseiros. Nenhum sinal dos miseráveis; 
durante o dia era possível esquecê-los, jogar xadrez, ler, escrever, ouvir 
discursos, lições, hinos, sambas. À noite deixavam-nos repousar alguns 
minutos: era como se calculassem o tempo, soubessem a hora de atormentar-
nos. Quando íamos adormecendo, uma ferroada nos despertava, sentíamos 
carreirinhas na pele, cócegas, comichões. A trave de ferro já não me 
incomodava: habituara-me depressa a arrumar os ossos no colchão. Agora o 
tormento era aquele, picadas, o teimoso fervilhar. Virava-me, coçava-me, 
erguia-me afinal desesperado, sacudia os panos, em busca de terríveis 
inimigos. Invisíveis, pertenciam com certeza ao organismo policial, 
realizavam fiéis a tarefa de importunar-nos da melhor maneira. 
(RAMOS,2008,p.227.) 

 

 O que essa passagem nos sugere? Não teríamos nos personagens dos “percevejos” 

após o efeito literário em conferir-lhes um sentido de substantivo e agente da ação na 

narrativa uma análise molecular do fascismo? Se pensarmos com Kafka, ele sugere que 

os cômodos entre repartições deixam de serem fronteiras enrijecidas para disseminarem 
                                                             
170 Ver Osmar Moreira no ensaio Subalternos agrestes e seus cordéis encantados.IN___XI Congresso 
Internacional da ABRALIC: tessitura, interações, convergências. USP,São Paulo, Brasil.13 a 17 de Julho 
de 2008. 
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num seio molecular que as dissolve, ou seja, entre os “percevejos da detenção” e o 

“organismo policial” não há uma nítida diferença,171

 Na linha de pensamento desses “percevejos” diremos que  

 existindo, ao mesmo tempo, uma 

proliferação de chefe em micro- rostos impossíveis de demarcar ou centralizá-los, muito 

menos serem discerníveis, pois, “os percevejos da detenção eram na verdade uma praga, 

e em vão tentávamos saber onde se escondiam. No prédio novo, de muros lisos, chão 

encerado, parecia não haver ambiente para a medonha proliferação.” 

O fascismo de cidade ou de bairro, fascismo jovem e de ex-combatente, 
fascismo de esquerda e de direita, de casal, de família, de escola ou de 
repartição (...) se define por um microburaco, que vale por si mesmo e 
comunica com os outros, antes de ressoar num grande buraco negro central 
generalizado. Há fascismo quando uma máquina de guerra encontra-se 
instalada em cada buraco, em cada nicho. Mesmo quando, o Estado nacional-
socialista se instala, ele tem a necessidade da persistência desses 
microfascismos, que lhe dão um meio de ação incomparável sobre ‘as 
massas’(DELEUZE e GUATTARI, 2004, p.92).  

 Assim, afirmamos que o fascismo é imanente a zonas moleculares, um devir-

imperceptível escondendo-se e não deixando de provocar “cócegas e comichões”.  Não 

param de infiltrar-se nos “ossos do colchão”, na “roupa, as cobertas, os colchões, os 

travesseiros”, pois, mesmo se aparentemente não se tenha “nenhum sinal dos 

miseráveis”, “os comichões” saltam de um ponto a outro, agem em relação, antes de 

ressoarem ou territorializarem em alguma sarna e edificar um estado nacional-socialista. 

Por isso,  

Daniel Guérin tem razão em dizer em dizer que se Hitler conquistou o poder 
mais que o Estado maior Alemão, foi porque dispunha em primeiro lugar de 
microorganizações que lhe davam um meio incomparável, insubstituível, de 
penetrar em todas as células da sociedade, segmentaridade maleável e 
molecular, fluxos capazes de banhar cada gênero de células (DELEUZE e 
GUATTARI,2004,p.92). 

   

 Nesse aspecto, penso que o nome próprio dos “organismos policiais” não perde 

seu poder, mas encontra nos “percevejos da detenção” um novo poder quando entra nas 

“juntas das camas, nas gretas dos guarda-ventos” nas zonas de indiscernibilidade das 

“agulhas do rastelo”, ou então, “o tormento era aquele, picadas, o teimoso fervilhar. 

                                                             
171 The Trial( O processo) de Orson Wells consegue dramatizar e tensionar de forma primorosa esta 
“dissolução das fronteiras” entre os cômodos da burocracia. 
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Virava-me, coçava-me, erguia-me afinal desesperado, sacudia os panos, em busca de 

terríveis inimigos. Invisíveis, pertenciam com certeza ao organismo policial, realizavam 

fiéis a tarefa de importunar-nos da melhor maneira”. 

  Penso que é um equívoco afirmar que uma sociedade é definida por suas 

contradições (principalmente num marxismo estreito), aliás, isto só poderia ser razoável 

do ponto de vista de uma escala macropolítica, mas pelo crivo micropolítico, o que vai 

definir uma sociedade são as molecularidades de suas linhas de fuga. Sempre alguma 

trilha fica aberta no formigueiro, alguma coisa sempre foge, escapa às determinações 

binárias; ao aparelho de ressonância (causa e efeito); à máquina de sobrecodificação 

(mimetismo dos signos); a uma “evolução dos costumes”. Nesse sentido, os rebentos 

das Memórias do Cárcere estão menos ligados a essas análises macropolíticas, antes, 

permeada pelo espírito de Maio de 68 ou com a Primavera de Praga de Kafka, pois, se 

perfilam em acontecimentos moleculares, em subjetividades de grupelhos num 

empenho micropolítico, num devir revolucionário. Com isso, quaisquer leituras 

realizadas em termos de macropolítica nas Memórias do Cárcere nada vão 

compreenderem do imediato político e sua aura intempestiva, muito menos dos 

acontecimentos, porque algo inassinalável foge. Todavia, é importante lembrar, que “as 

fugas e os movimentos moleculares não seriam nada se não repassassem pelas 

organizações molares e não remanejassem os segmentos” (DELEUZE e GUATTARI, 

2004, p.95).  
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6. Considerações finais 

   

 Considerar a palavra poética como agenciamento da dobra172ativa uma percepção 

que o pensamento contemporâneo e a arte ficcional não traduzem um retorno à essência, 

mas mobiliza uma poética do labirinto, uma dinâmica intertextual. Desse modo, Kafka 

ajuda-nos a pensar as Memórias do cárcere na condição do descentramento 

caracterizador de uma diferença. Pois, não existe texto em si mesmo, mas 

entrecruzamentos de fios que se ramificam em outros chegando a intensificar os 

sentidos e o tempo de tal modo que ele se contorce e espalha-se deixando vozes, risos e 

construindo leitores que se embaraçam nestes fios. Por isso, a intensificação da ficção 

kafkiana nas Memórias do Cárcere passa por um Coup de Dés de Mallarmé173- “posso 

andar da direita e para a esquerda como um vagabundo”174 - passa por uma Alice no 

País dos espelhos de Lewis Carrol175- “como se enxergasse pelos vidros de um pequeno 

binóculo, ampliarei insignificâncias”176 - percorre corredores e galerias de Franz 

Kafka177- “saltar passagens desprovidas de interesse, passear, correr, voltar a lugares 

conhecidos”178

 Eu ainda uso os desenhos do antigo comandante. Aqui estão eles - puxou 
algumas folhas da carteira de couro-, mas infelizmente não posso os pôr na 
sua mão, é a coisa mais preciosa que eu tenho. Sente-se, eu os mostro ao 
senhor desta distância, assim poderá ver tudo bem. Mostrou a primeira folha. 
O explorador gostaria de dizer algo aprovador, mas enxergava apenas linhas 
labirínticas, que se cruzavam umas com as outras de múltiplas maneiras e 
cobriam o papel tão densamente que só com esforço se distinguiam os 
espaços em branco entre elas. – Leia-disse o oficial. -Não consigo-disse o 
explorador. - Mas está nítido - disse o oficial. - Muito engenhoso- disse 

 -  enfim, o acesso do (devir) poeta na malha narrativa intensifica o real, 

saquea e conjura os arquivos, re-vifica a memória transformando-a em poema, ilumina 

trilhas nunca percorridas pelos “panoramas” e “dimensões regulares”. Torce o tempo de 

tal modo, que sua linha reta passa a ser fraturada pela diferença. Cria-se um mapa 

Kafkiano nas Memórias do cárcere: 

                                                             
172 Ver Gilles Deleuze no livro, A dobra: Leibniz e o barroco. 
173 MALLARMÉ, Stéphane. Mallarmé. Organização tradução e notas de Augusto de Campos, 
Décio Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. São Paulo: Perspectiva, 1991. 
174 Memórias do cárcere, p.140 
175 Ver Lewis Carrol, Alice no país dos espelhos.  
176 Memórias do cárcere, p.140. 
177 Ler O processo de Franz Kafka. 
178 Memórias do cárcere, p.140. 
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evasivamente o explorador. – Mas não consigo decifrar nada. – Sim - disse o 
oficial rindo e guardando a carteira. -Não é caligrafia para escolares. (Kafka, 
1996, p.19-20) 

  

 Um mapa em Kafka é como uma esponja. Possui múltiplas fissuras, entradas e 

saídas que descentra uma a outra, ao contrário do decalque, que realiza o eterno retorno 

do mesmo. “Um mapa é uma questão de ‘linhas labirínticas’ que inverte a cena comum, 

enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida ‘competência’”(DELEUZE e 

GUATTARI, 2004, p.22)179. Por isso, o que Kafka realiza nas Memórias do cárcere é 

instaurar uma máquina literária que a qualquer momento pode se desmanchar, porém, é 

uma máquina literária cartográfica das multiplicidades sem entrada privilegiada, numa 

agilidade impressionante. Combinando, parando, correndo. Por isso, que estas linhas do 

mapa se cruzam “umas com as outras de múltiplas maneiras e cobriam o papel tão 

densamente que só com esforço se distinguiam os espaços em branco entre elas” 180. 

Assim, esse mapa Na colônia penal possibilita pensar quaisquer linhas tortas nas 

Memórias do cárcere numa linha de fuga molecular da palavra, que encontra e agita os 

centros de poder espalhados nos fatores sociais, desmontando o mito informativo para 

problematizar os imperativos da linguagem, o exercício do poder e suas correias de 

ordenação que podem ser literários ou jurídicos. Nesse sentido, trata-se de percorrer as 

Memórias do cárcere enquanto labirinto “muito engenhoso” 181

traço intensivo, uma percepção alucinatória, uma sinestesia, uma mutação 
perversa, um jogo de imagens se destaca e a hegemonia do significante é 
recolocada em questão. Semióticas gestuais, mímicas, lúdicas, retomam sua 
liberdade e se liberam do ‘decalque’, quer dizer, da competência dominante 
da língua do mestre - um acontecimento microscópico estremece o equilíbrio 
do poder local (DELEUZE e GUATTARI, 2004, p.24-25). 

de intensidades, 

enquanto  

 

 Multiplicar os gestos, os rostos, descentrar os homens, desterritorializar sons 

mesmo sob o risco e a força da reterritorialização dos órgãos de linguagem carcerários 

ou dos guardas que treliçam seus cassetetes entre os ferros da grade. Assim, não 

                                                             
179 Ver Gilles Deleuze e Félix Guattari no texto Rizoma. 
180 Na colônia penal, p.20. 
181 Idem,p.20 
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fazemos do pensamento literário uma potencia dos verbos revelar ou descobrir nesse 

deslizamento entre Kafka e as Memórias do cárcere, pois, estes verbos não se adéquam 

a uma máquina Kafkiana de proliferação de sentidos. Até porque, não há nada revelar 

ou profundidade a ser alcançada - Platão não entra nesse jogo- mas, uma relação entre 

superfície e profundidade ao nível que Nietzsche pensa com Zaratustra182

 Nessa linha de pensamento, a ficção kafkiana possibilita dobrar ainda mais a 

gramática das Memórias do cárcere. Proliferam os sentidos da palavra espalhando 

fulgurações que libertem o desejo de afirmação da vida que ainda estão travados pelos 

discursos de aprisionamento do poder. Assim, pensemos: A travessia do navio Manaus 

à Ilha Grande parece dizer algo mais especial que um simples balançar nas marés, a 

valise parece dizer mais que um recipiente para armazenar indumentárias, a rebelião 

dos pratos parece dizer mais as discussões burocráticas dos parlamentos ou da política 

paternalista do Estado Novo e sua tagarelice: não seria o caso de se pensar num outro 

sentido nas Memórias do cárcere? As Memórias do cárcere como metáfora que re-

encene o transversal: território apagado e enfastiado de signos despóticos que por um 

milagre do desejo ou por uma ação intempestiva se deixa re-escrever? Um dissenso que 

circula pelas cidades carcerárias subjetivas possíveis? Não seria o caso de refazer nossos 

manuais de história tão mal contados quem sem se dar conta reproduz o aparelho de 

estado? 

: não se 

idealiza a profundidade, até porque, esta é apenas um embotamento da linguagem. Uma 

ruga de superfície, um ir e vir de palavras que podem dobrar-se.  

 Essas interrogações em Memórias do cárcere podem ser lidas como um ponto de 

uma estrutura geográfica ou uma singularidade que encontra uma vizinhança 

deslocando-se e mudando de conjunto. Então, não só encontramos alguma coisa de O 

Processo, Na Colônia Penal, A metamorfose nas Memórias do cárcere, como 

encontramos alguma coisa das Memórias do cárcere nestes contos e romances de 

Kafka. Uma relação de vizinhança, desfiladeiros, nós, pontos de condensação, ebulição. 

Por isso, que as Memórias do cárcere, Na Colônia Penal e O processo possibilitam 

dizer algo com a Colônia Penal da Guiana Francesa de Pappilon183

                                                             
182 Cf. Friedrich Nietzsche. Assim falou Zaratustra. Trad.Alex Marins. São Paulo:Martin Claret, 2003. 

·; com As 

183 Ver Henri Charriére no livro: Papillon: O homem que fugiu do inferno.  
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recordações da casas dos mortos de Dostoiévski184; a detenção de Cleveland para os 

anarquistas185; alguma coisa com O estrangeiro de Albert Camus186; com as salas de 

tortura do Estado Novo e da ditadura militar187; com a base de Guantánamo188; Eldorado 

dos Carajás189; Candelária190

  Walter Benjamin

. Lugares em que se produz alguma coisa que mobiliza o 

homem em direção a si mesmo e, ao mesmo tempo ao outro, ao estrangeiro e as malhas 

de um espaço proliferado por arbitrariedades. 

191

                                                             
184 Ver o livro, Recordações das casas dos mortos. 

 opera um questionamento pertinente para a 

relação entre literatura e práxis revolucionária. A crítica materialista procedia com um 

romance, com um poema indagando como ela se vinculava às relações sociais de 

produção da época. A isso, o filósofo alemão acreditava que este questionamento 

terminava por girar entre a obra ser reacionária ou revolucionária. Por isso, ao contrário 

dessa pergunta, Benjamin prefere perguntar como o poema, romance situa-se dentro 

dessa produção? Assim, primeiramente, este questionamento de Benjamin coloca em 

relação formas de conteúdo e formas de expressão. Portanto, não se trata de uma relação 

estrutural de conteúdo e expressão ou da forma que casula o conteúdo. Antes, o dentro 

é como uma máquina de expressão - como penso Kafka numa máquina irrefreável de 

sentidos com o vômito do condenado Na colônia penal e o ciciar de Gregor Samsa em 

A metamorfose - capaz de embaralhar as formas, desestabilizar as formas de conteúdo e 

liberá-los para que possam confundir-se com as expressões em uma intensa matéria.

 Em outro aspecto, este dentro de Walter Benjamim ao mesmo tempo que casa-se 

com a máquina de expressão de Kafka, fala de uma economia desejante que brota na 

ramificação Na colônia penal nas Memórias do cárcere- e vice versa-. Nesse modo, 

185 Trata-se do Estado de sítio implantado por Artur Bernardes em 1924, em que deportou imigrantes e 
operários anarco-comunistas para a Colônia penal da Cleveland localizada no Estado do Pará. Centenas 
morreram por epidemias e trabalhos forçados. 
186 Ver Albert Camus em O estrangeiro.  
187 É inumerável os relatos que nos chegam após à abertura política em 89, com efeito, a literatura ao lado 
do cinema constituem-se em locais privilegiados( que nos desestrutura quando mais aceitamos a rotina) 
para estas tensões e atrocidades realizadas nestes porões da história brasileira. 
188 VELOSO, Caetano. Base de Guantánamo.__in:Zii e Zie.Rio de Janeiro,Universal,2009. 
189 A impunidade depois de 14 anos (1996-2010) ainda persiste com os policiais e os mandantes do 
massacre de Carajás. 

190 Em 23 de julho de 1993, aconteceu no centro carioca a execução de sete crianças moradoras de rua.  

191 Cf. Walter Benjamim. O autor como produtor. In___Magia e técnica, Arte e Política. Trad.Sérgio 
Paulo Rouanet. 7ºed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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penso que é uma armadilha realizar uma leitura de crivo ideológico ou de palavras de 

ordem nas Memórias do cárcere. Antes, penso que esta leitura, no encontro de Kafka 

com Graciliano nos faz maquinar de que modo poesia e revolução conjugam-se para 

desarmar as colonizações do Eros burocrático, do fascismo larvar, da subjetividade 

burguesa que historicamente enraiza-se nas fileiras da revolução. Além de proliferar 

linhas de fuga e ativar comunas autogestionárias do trabalho e do desejo nas fábricas 

carcerárias, que inevitavelmente vão implodirem de dentro os tentáculos do aparelho de 

Estado. 

  Pode soar como heresia querer descentrar este dentro de Benjamim, até porque, é 

um dentro que despedaça as formas e circula pelo social. Desloca o texto literário para 

habitar a cultura e seus modos de vida. Enfim, a heresia pode ser considerada se 

colocarmos em relevo que existe uma tensão, uma fricção nestes vinte anos passados 

entre a crítica cultural e a crítica literária. Nesse aspecto, para Osmar Moreira192

De um lado um procedimento judicativo, seja em seu viés estético ou 
sociológico, preocupado em afirmar e conservar a literariedade dos altos 
textos literários contra o chamado lixo cultural disseminado pelos mass 
media; de outro, uma atitude intempestiva, rebelde, e muitas vezes sem a 
menor conseqüência, em relação à produção literária e cultural do alto 
modernismo. Isso tem gerado uma série de falsos problemas (flutuação dos 
signos versus descrição exata do real; a morte do sujeito versus a consciência 
de classe; a miséria da teoria versus a ficcionalidade da história, entre outros) 
e esses falsos problemas têm enfraquecido enormemente a emergência de 
novos consensos, novos roteiros para um trabalho revolucionário no campo 
cultural. (MOREIRA,2008,p.4)  

está em 

jogo o seguinte: 

  

 Nessa linha de pensamento, se um encontro entre Kafka e Graciliano 

Ramos é capaz de espanar a poeira das Memórias do cárcere e abrilhantá-la com 

purpurina, também possibilita um maquinismo do texto literário capaz de abrir limiares, 

capaz de ramificá-lo nas malhas da (contra) cultura e, sobretudo, como lugar em que a 

vida possa esconjurar a infâmia e ter uma existência mais alegre e intensa. Por isso, 

quem teria o disparate de afirmar que Gregor Samsa, uma máquina, o vômito de um 

                                                             
192  MOREIRA, Osmar. Subalternos agrestes e seus cordéis encantados.IN___XI Congresso 
Internacional da ABRALIC: tessitura, interações, convergências. USP,São Paulo, Brasil.13 a 17 de Julho 
de 2008. 
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condenado e o sussurro de um aborígene possuem um espírito? Surgir e desaparecer 

repentinamente, de que lugar esses seres saíram? De onde ecoam seus ruídos? Penso 

que eles são imprevisíveis e universais. E isto implica afirmar que eles são zonas 

autônomas temporárias, fazendo acontecer um Vietnã em cada esquina, em cada rua, 

em cada gueto.193 Pode surgir em qualquer lugar: prisões, manicômios, fábricas, 

colégios, orfanatos, famílias, etc., sua musicalidade é a dos “E”, arruinando as formas, 

as previsões, os mandamentos, ou seja, tudo o que é rijo e sólido. Nesse sentido, além 

da ficção Kafkiana permear as dobras das Memórias do cárcere, associa-se ao terceiro-

mundo e seus bastardos monstros literários. Ramifica-se no considerado lixo cultural 

literário como o rap, os diários de detentos, com as paredes rabiscadas dentro das celas 

dos Carandirus. Sem falar, que podemos descentrar a literatura para o texto oral 

engendrando um efeito cinético: Kafka-aborígene-Gregor-condenado-sussurro-vômito 

intensificando a mitologia grega de Cronos que devora, falece, morre e vive 

infinitamente, só que agora difamado pela sonoridade da garganta infernal de uma 

mendiga, Estamira194

 

: Kafka torna-se “trocadilo”, sentido revolucionário, flutuante, 

nômade, coletivo, menor.  

   

 

 

 

 

 

 

                                                             
193 BEY, Hakim. Zona autônoma temporária.Trad.Patrícia Décia e Renato Resende.Coletivo 
sabotagem:contra-cultura. 
194 PRADO, Marcos. Estamira. Documentário. Brasil: Rio filme/Zazem produções Audiovisuais, 2006. 
Duração 115 min. 
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