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RESUMO 

Neste estudo, o principal objetivo consistiu em analisar a narrativa da autora como 
práxis de um discurso, que ultrapassa o mero plano da realidade metafísica ainda 
que mantenha com esta os laços indissociáveis de sua  instância mediativa. Desse 
modo,  identificou­se  na  temática  social  sublinhada  no  romance A  paixão  segundo 
G.H.,  não  apenas  o  registro  indireto  de  um  episódio  cujo  adensamento  estaria 
circunscrito  à  esfera  de  uma  abordagem  existencialista.  De  modo  contrário,  sem 

perder de vista que a problematização do social, na mesma proporção, confunde­se 
com  uma  questão  estética,  investigou­se  na  confluência  desse  pensamento  as 
motivações  que  deflagram na  personagem  clariceana  sua  crise  de  consciência  e, 
consequentemente, o autoreconhecimento de sua subjetividade histórica. 

Palavras­chave: Lispector; contradição; dialética; subjetividade; práxis.



ABSTRACT 

In this study, the main goal consisted in the analysis of the author’s narrative as the 
praxis of a discourse  that surpasses  the mere plan of  the metaphysic  reality, even 

maintaining  the  inseparable  links  of  its  mediative  instances.  In  this  way,  it  was 
identified in the social  thematic underlined in the novel A paixão segundo G.H., not 
only the indirect register of an episode which density would be circumscribed to the 
sphere  of  an  existentialist  approach.  Besides,  without  relegating  that  the 

problematization of  the  social,  in  the  same  proportion,  becomes confused with  the 
aesthetic issue, it was investigated, in the confluence of this thought, the motivations 
which  deflagrate  in  Clarice  Inspector’s  character  its  crisis  of  consciousness  and, 
consequently,  the  self­knowledge  of  its  historical  subjectivity. 

Key­words: Lispector; contradiction; dialectics; praxis.



RESUME 

Dans  cet  étude,  le  principal but  a  été  l`analyse  de  la  narrative  de  l’auteur  comme 
pratique d’un discours qui ne surmonte que le plan de la réalité métaphysique, même 

si maintient avec cette­ci les liens indissolubles de son instance médiatrice. De cette 
façon, on a identifié dans la thématique sociale soulignée dans le roman La passion 
selon G.H., non seulement l’enregistrement indirect d’un épisode où la densité serait 
circunscrite autour d’un abordage existentialiste. Contrairement, sans perdre de vue 

que  la problématique du social, dans la même proportion, est confondue avec une 
question  esthétique,  on  a  investigué  dans  la  confluence  de  cette  pensée  les 
motivations qui déflagrent dans le personnage claricenien sa crise de conscience et, 
par conséquent, l’autoreconnaissance de sa subjectivité historique. 

Mots­clés: HMots­clé: Lispector, contradiction, dialétique, subjectivité, pratique.
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INTRODUÇÃO 

A posição mais comum, o que não quer dizer menos relevante, adotada 

na investigação do romance A paixão segundo G.H., publicado por Clarice Lispector 
em 1964,  apóia­se na autoconsciência hegeliana do “espírito  absoluto”,  ou seja,  a 
posição ocupada pelo sujeito  é a de desempenhar o papel de um ser meramente 
reflexivo.  Portanto,  desincumbido  de  qualquer  função  que  resulte  em  uma  prática 

transformadora  da  realidade.  Essa  visão  é  idealizante,  uma  vez  que  sugere  a 
mediação  do  objeto,  do  “real”,  desconsiderando  os  múltiplos  significados  que 
compõem sua materialidade concreta. Tal postura analítica, pressupõe a  leitura da 
obra a partir de um lugar  imanente em que, priorizando­se apenas uma das partes 

do  todo,  corre­se  o  risco  de  impor  àquele  uma  visão  reducionista  em  relação  ao 
objeto.  Na  confluência  desse  pensamento,  a  narradora  clariceana  é  sempre 
interpretada como um sujeito cuja crise existencial o torna refém de um insondável 
conflito traduzido na busca incessante do elo de sua suposta identidade perdida. O 

tratamento crítico sugerido por  essa metodologia  investigativa prefere  ignorar  todo 
um  conjunto  de  circunstâncias  abstratas  inerentes  à  própria  organização  da 
sociedade como um “concreto  figurado”. Por exemplo, as desigualdades sociais, o 
culto  da  imagem  enquanto  decorrência  do  fetiche  da  mercadoria,  os  conflitos  de 

classe,  etc.  Estas,  são  reflexões  sempre  postas  à  margem  da  via  crúcis  da 
protagonista  no  agônico  diálogo  consigo  mesma,  após  reconhecer  na  ex­ 
empregada,  Janair,  os  valores  humanos  que  aquela,  na  condição  de  patroa 
milionária, jamais  estivera preocupada em perceber. 

No meu entendimento, a atitude da crítica está sempre voltada para uma 
forma de olhar abstrato sobre a obra em questão,  o que se confirma na relação Eu 
x Não­eu  ou Eu  x mundo.    Nesse  caso,  ambas  as  situações  contribuem para  a 

emergência  da  consciência  individual,  uma  vez  que  esta  se  projeta  para  a 

experiência,  tomando  a  si  mesma  como  referência,  portanto,  geradora  de  uma 
subjetividade  isenta  de  historicidade.  Na  primeira  situação,  a  tendência  do  eu  é 
coexistir na sua contraparte, o não­eu; na segunda, o seu conflito se estabelece em 

relação  à  realidade  circundante,  o  “outro”,  pois  o mundo  se  lhe  parecerá  sempre 
como um eco de sua incompletude. Noutros termos, isso implica dizer que sujeito e 

objeto  se  fundem,  o  que  os  coloca  frente  a  uma  relação  desubjetivada.  Nesse 
sentido, a grande visada marxista opera­se na leitura que este realiza do “abstrato”.
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Correlacionando­o com suas instâncias significativas, ele subverte os postulados do 

“Espírito  absoluto”.  Isso  nos  leva  a  entender  que,  mesmo  a  abstração,  não  pode 
prescindir  dos  constituintes  materiais  resultantes  do  contexto  situacional  da 
mediação “sujeito­objeto”. Outro dado embutido nessa experiência ajuda a desfazer 
o mal entendido de que o pensamento marxiano seria determinista, posto que, na 

mediação sujeito­objeto, tanto aquele quanto este são partícipes de um princípio no 
qual  a  materialidade  concreta  pressupõe  como  condição  única  o  ininterrupto 
tensionamento dos agentes dessa relação com as determinações subsumidas neste 
processo. Nestas circunstâncias, 

Trata­se de pensar a determinação não como algo  inexorável, que 
não deixa  lugar para a agência humana, mas como o exercício de 
pressões  e  o  estabelecimento  de  limites.  A  frase  de  Marx  do  18 
Brumário,  ‘os  homens  fazem  sua  história mas  não  nas  condições 
que escolheram’, exprime bem essa dialética entre ação humana e 
condições pré­dadas (CEVASCO:2003, 67). 

Como  alternativa,  o  que  não  significa  uma  oposição  ao  pensamento  hegeliano, 

tomando  como  âncora  o  comentário  de  Cevasco,  tentarei  explicitar  que    o 
materialismo histórico se constitui na própria história do sujeito, princípio que rege a 
compreensão do conceito de práxis, uma das orientações teóricas deste trabalho. 

Por mais inusitado que possa parecer, é a partir mesmo de uma instância 
metafísica  –  veja­se  a  convergência  do  tema  selecionado  –  que  irei  analisar  o 

romance de Lispector no contexto de um conflito em que está implícita uma questão 
social.  Nessa  perspectiva,  acho  pouco  provável  não  associar  o  drama  da 
personagem G.H. no confronto com a barata como um engenhoso artifício da autora 
para  manter  subsumida  na  esfera  do  texto  a  demanda  ideológica  sugerida  na 

culposa  relação  de  classe  “patroa­empregada”.  Na  vertente  deste  problema,  o 
monólogo  da  personagem  parece  estabelecer  uma  analogia  com  o  contexto  da 
publicação  da  obra  (1964),  justamente  na  época  da  deflagração  do  golpe militar, 
período histórico em que a sociedade brasileira manteve­se praticamente silenciada 

e,    consequentemente,  à  margem  da  renhida  luta­de­classes  que  se  estabeleceu 
entre nós  e, através desta, a supremacia de um pensamento hegemônico no qual  a 
distopia  enredava  em  suas  teias  ardilosas  a  descrença  na  utopia.  Nessa  análise, 
destaque­se  o  papel  que  é  atribuído  à  “representação  da  linguagem”. 

Contextualizando  1964  como  um  ano  marcado  pela  perseguição  aos  políticos  e



12 

intelectuais  de  esquerda,  muitos  deles  cassados  nos  seus  direitos  civis,  além  de 

terem  sido  vítimas  de  torturas  e  de  prisões.  Nádia  Gotlib  (1988)  surpreende  na 
elaboração  artística  de  Lispector,  escrita  ou  não  na  vigência  do  golpe,  a 
preocupação da autora em fazer com que sua narrativa pudesse refletir os dilemas 
de  um  povo  às  voltas  com  a  auto­afirmação  da  subjetividade,  aspecto 

problematizado no leque de uma produção que contempla os anos 40 até o apagar 
dos  anos  70. O  foco  do  comentário  da  autora  investe  na  possibilidade  de  que  se 
perceba Clarice como uma escritora capaz de dissimular sob o escopo da palavra a 
intencionalidade represada de um discurso engajado em prol não estritamente dos 

que  foram  politicamente  martirizados,  como  também  daqueles  para  os  quais  a 
condição humana soa como algo que beira à indigência. No mesmo artigo, a autora 
sublinha  o  pensamento  de  Galvão,  o  qual  se  reveste  das  mesmas  aspirações 
ideológicas já expressas anteriormente: 

‘Foi­se a utopia. Desfaleceu a fé na capacidade de criar o novo e a 
dimensão do coletivo. Em seu  lugar,  tem­se um país mais rico, de 
capitalismo  selvagem  e  modernizador,  a  cultura  recolhida  a  seus 
poucos bastiões  e a  televisão para  todos,  numa  sociedade  com o 
consumo  fetichizado  –  e  com  a  desigualdade  maximizada’  ( 
GOTLIB: 1988,  5­6) 

Na  tentativa  de  tornar  mais  elástico  o  comentário  de  Galvão,  é    muito 
comum  as  análises  que  determinam  o  contexto  histórico  e  social  de  uma  obra 

resvalarem  simplesmente  para  o  lugar  comum da  historiografia  apartada  da  visão 
mediativa  que  deve,  necessariamente,  coexistir  na  leitura  do  objeto  a  ser 
investigado.  O  estudo  das mediações  é  de  fundamental  importância  para  que  se 
compreenda, dentre outros aspectos, em quais circunstâncias político­ideológicas a 

intencionalidade  do  criador  de  um  produto  cultural,  seja  ele  ou  não  escritor,  de 
alguma forma se faz presente na sua elaboração artística. Nessa perspectiva, como 
não associar,  por  exemplo,  as  vozes contrapontísticas no  romance de Dostoiévski 
com as condições sociais geradas pelo ainda  incipiente  capitalismo  russo? O que 
representam  as  vozes  em  uma  consciência  monovocal  quando  comparadas  ao 

discurso polifônico? 

[...]  As  contradições  extremamente  exacerbadas  do  jovem 
capitalismo  russo,  o  desdobramento  de  Dostoievski    enquanto 
indivíduo social e sua incapacidade pessoal de adotar determinada
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solução  ideológica,  tomados  em  si  mesmos,  são  algo  negativo  e 
historicamente  transitório  mas,  não  obstante,  constituíram  as 
condições  ideais  para  a  criação  do  romance  polifônico,  ‘daquela 
inaudita liberdade de ‘vozes’ na polifonia de Dostoiévski’ que é, sem 
qualquer  sombra  de  dúvida,  um  passo  adiante  na  evolução  do 
romance russo e europeu [...] (BAKHTIN: 1981, 29). 

Indo­se  mais  adiante  neste  raciocínio,  o  emprego  do  conceito  de 
“contradição”, costumeiramente interpretado como a formulação de um pensamento 
que se opõe a outro, configurando uma situação incoerente em que um dos pontos­ 

de­vista  não alcança seus objetivos quando se trata de esclarecer alguma idéia em 
discussão. Casos como esses, levam em conta apenas o sentido referencial daquilo 
que é contraditório. Entretanto, o viés analítico  jamesiano  (1992)   vai além desses 
limites, pois confere a esta expressão o papel de mediadora das situações histórico­ 

sociais,  convergindo  para  aquilo  que  o  autor  conceitua  como  contexto. 
Reconhecidamente aceito como um texto, o referente não se basta, caso se exclua 
deste a cadeia elocutiva que determina o seu significado. Esta possibilidade poderá 
vir a concretizar­se, tomando­se como exemplo uma aparentemente despretensiosa 

notícia veiculada na mídia impressa ou televisiva. Veja­se este registro: 

[...]  Um  artigo  da  grande  imprensa  ou  uma  notícia  de  telejornal 
apresenta  como  verdade  objetiva  a  soma  aritmética  de  duas 
opiniões,  que,  a  rigor,  apenas  mencionam  aspectos  díspares  de 
uma  dada  situação.  O  princípio  em  si  razoável,  de  que  é  preciso 
conhecer mais de um ponto de vista degrada­se quando se concede 
o mesmo peso à versão do criminoso e á da vítima, ou à palavra do 
cúmplice  e  à  do  queixoso.  O  interesse  bruto  das  partes  é  aceito, 
sem mediações,  como  testemunho  válido a  ser entregue à massa 
inerme dos leitores e espectadores. Barateia­se o juízo de verdade 
confundindo­o  com o pinçamento de detalhes inflados e subtraídos 
ao seu contexto de significação. A pressa de  informar de qualquer 
modo  impele  o  jornalista  a  desistir  precocemente  de  achar  um 
critério que faça justiça à trama dos fatos e  das palavras, operação 
que demandaria trabalho e paciência (BOSI: 2006, 353­354). 

Por conseguinte, a análise desse processo está subordinada a uma trama 
dos fatos, consoante com o árido “chão social” que os originou. A urdidura de seu 

procedimento, o modo de ser refratário de sua cadeia subtextualmente significativa 
mais do que a recuperação dos significados contextuais é o que está inscrito naquilo 
que  refiro  como mediação na  reescritura do  factual que  se  insere nesta narrativa, 
como é minha intenção investigar. Nesse sentido,  afirmar­se­ia que o erro básico da



14 

sociologia  positivista  no  trato  com  o  conteúdo  social  de  um  texto  indiciador  dos 

valores  de  classe  consistiria  na  tentativa  de  interpretá­lo  enquanto  simples 
“epifenômeno”  inscrito  naquele,  mediante  os  falsos  critérios  da  causalidade, 
fundamentados na desgastada dicotomia “antecedente x conseqüente”. 

Entretanto,  ao  empregar  o  termo  “mediação”,    como  se  perceberá  em 

vários momentos deste estudo, gostaria de esclarecer que o farei consciente de que 
“A mediação é o termo dialético clássico para o estabelecimento de relações entre, 
digamos, a análise formal de uma obra e seu chão social, [...] (JAMESON: 1992, 35). 
Fica  dito,  também,  que  minha  análise  sobre  o  texto  da  autora,  ao  inserir­se  no 

contexto  da  mediação,  tentará  investigar  aquele  como  prática  social  simbólica, 
porquanto: 

[...]  a  vida  social  é,  em  sua  realidade  fundamental,  una  e 
indivisível,  uma  rede  inconsútil,  um  processo  único, 
inconcebível  e  transindividual,  em que  não há  necessidade 
de se inventarem modos de conectar os fatos da linguagem 
e  as  convulsões  sociais  ou  as  contradições  econômicas 
porque,  nesse  nível,  eles  nunca  estiveram  desligados  uns 
dos outros. (JAMESON: 1992, 49) 

Por outro lado, não quero cometer o equívoco de conceber o romance da 
autora  como  um  libelo  contra  a  ditadura  militar.  Meu  objetivo  é  captar  na 

intencionalidade do discurso da milionária e  preconceituosa personagem, G.H., os 
possíveis  indícios  de  uma  entonação  político­ideológica  de  classe,  cuja 
fundamentação teórica vou buscar em Jameson (1992) na sua proposta analítica do 
inconsciente político como “ato simbólico”, ou seja, sob o procedimento lingüístico do 

“não­dito”,    do  significado  subtextual  que  se  incrusta  no  texto.  O  desdobramento 
desta  questão  estará  contemplado  no  capítulo  I  –  “O  silêncio  como mediação  do 
processo  social”.  Aqui,  a  concepção  adorniana  de  “abolição  da  distância  estética” 
será muito valiosa para compreendermos a diferença entre contexto de superfície e 

contexto  de  segundo  plano,  lógica  conceitual  que  implica  na  dialética  da 
negatividade.  Através  deste  construto  teórico,  tentarei  traduzir  por  que  a 
personagem clariceana, após tomar consciência de que era um sujeito objetificado 
no seio da  classe dominante da qual  fazia parte passa a  validar  como positivo os 

valores que, até  então,  ela  assimilara  como negativos. Dialeticamente,  trata­se de 
uma contradição, porquanto a reavaliação dos conceitos de classe da protagonista
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irá  refletir­se,  também, na dinâmica  interna do  texto. A  ruptura que  se observa na 

deslinearidade dos capítulos instaura uma concepção de ordem, somente possível 
de  ser  observada  na  leitura  do  texto  enquanto  elaboração  de  sentido.  O 
estabelecimento desta lógica não exclui um diálogo com o conflito social vivido pela 
narradora. 

Numa visão contrastiva com o romance Perto do coração selvagem, ainda 
no  primeiro  capítulo,  vou  procurar  no monólogo  interior  da  personagem  Joana  os 
indícios  da  encenação  de  um  drama  que,  longe  de  configurar  uma  falta  de 
identidade, no meu entendimento, revelam a recusa da protagonista em corroborar 

com  a  extrema  racionalidade  do  pensamento  burguês  incrustado  no  seio  de  sua 
família.    Importante,  nesta  investigação,  é  o  modo  como  a  autora  praticamente 
ressignifica  a  concepção  de  romance  urbano.  Aqui  vamos  observar  como  o 
dispositivo narrativo do  texto confere  à abolição da distância  estética,  pressuposto 

teórico  a  que  já  nos  referimos,  uma  elaboração  artística  até  então  inexistente  na 
prosa  ficcional  brasileira.  Nesse  aspecto,  dir­se­ia  que  essa  obra  inaugural  de 
Lispector,  ao  problematizar  o  banal,  o  prosaico,  fazendo­o  coexistir  com  um 
sofisticado  processo  enunciativo  consegue  os  efeitos  narrativos,  antes  limitados  a 

uma visão quase referencial no chamado romance de costumes. 
No  Capítulo  II  –  “A  fantasmagoria  alegórica”,  ainda  de  acordo  com  o 

princípio  da  análise  contrastiva,  meu  foco  investigativo  irá  apoiar­se  no  conceito 
benjaminiano de alegoria, o qual pressupõe a existência  de uma linha tensa entre 
passado  e  presente,    como  também  do  velho  no  novo.  Assim,    estudarei  a 

discursividade  da  autora  do  ponto­de­vista  alegórico,  por  entender  que  a 
personagem­narradora, G.H., busca resgatar as raízes de sua identidade através do 
que restara subsumido na memória do seu “outro de classe”, a empregada, ausente, 
mas  presente  na  rotina  do  seu  cotidiano.  Nessa  instância mediativa,    a  alusão  à 

alegoria  captura  a  concepção  de  aura.  A  primeira  “traz  o  outro”,  enquanto  a 
segunda, “diz sobre esse outro”. 

De acordo com as reflexões de Benjamin, o princípio que move a alegoria 
no moderno mundo do capitalismo impele o homem a relacionar­se com o “outro” – 

a  realidade circundante, as pessoas, etc – de uma  forma cada vez mais  reificada, 
coisificada; leitura cuja referência encontra­se na visão de Lukács (2003) acerca da 
“objetivação  fantasmagórica”. Nesse contexto,  incluir­se­ia não apenas as  relações 
coisificadas pelo dinheiro, mas, em função deste, também as relações interpessoais,
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inserindo­se  nestas  os  princípios morais  e  éticos.  No  âmago  desse  problema,  eu 

incorporo, dialogicamente, a leitura da obra A metamorfosse, de Kafka, dos contos A 
bela e a fera ou ferida grande demais e Feliz Aniversário, além do romance A hora 
da estrela, que fazem parte do conjunto da obra de Lispector. Nesta análise, sempre 
que possível,  procurarei  estabelecer um contraponto com A paixão segundo G.H., 
tentando obedecer, conforme já assinalei, ao processo de “distinção e indistinção”.
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CAPÍTULO I –  O SILÊNCIO COMO MEDIAÇÃO DO PROCESSO 

SOCIAL 

Em  A  paixão  segundo  G.H,  tão  logo  a  narrativa    se  inicia  o  leitor 
surpreende­se  com a marcação de um extenso e  instigante  travessão, produto de 
um engenhoso procedimento  lingüístico utilizado pela  escritora  com a  intenção de 

introduzir na cena do texto a fala da personagem. No meu entendimento, ao recorrer 
a esse artifício, a autora ressemantiza a marca de pontuação e, assim procedendo, 
rompe  com  a  lógica  da  causalidade  narrativa.  Ressignificado  no  texto  como 
elemento semântico, uma vez   que passa a constituir­se como um ato de  fala, os 

travessões  convertem­se  em  uma  espécie  de  reserva  memorialísta  que,  mais 
adiante, se saberá, diz respeito às fissuras do  drama de consciência protagonizado 
pela personagem G.H., o qual    tem como palco o quarto da ex­empregada, Janair, 
com quem convivera por apenas seis meses. 

Confira­se a seqüência: 

­  ­  ­  ­  ­  ­  estou  procurando,  estou  procurando.  Estou  tentando 
entender. Tentando dar a alguém o que vivi e não sei a quem, mas 
não  quero  ficar  com  o  que  vivi.  Não  sei  o  que  fazer  do  que  vivi, 
tenho medo dessa desorganização profunda. Não confio no que me 
aconteceu. Aconteceu­me alguma coisa que eu, pelo fato de não a 
saber  como  viver,  vivi  uma  outra?  A  isso  quereria  chamar 
desorganização,  e  teria  a  segurança  de  me  aventurar,  porque 
saberia depois para onde voltar: para a organização anterior. A isso 
prefiro chamar desorganização pois não quero me confirmar no que 
vivi  na confirmação de mim eu perderia o mundo como eu o tinha, 
e sei que não tenho capacidade para outro (LISPECTOR: 1998, 11). 

Isso  significa  dizer  que  já  havia  um  discurso  em  andamento.  É  o  que 
sinalizam os seis travessões, os quais cumprem a função de tentar estabelecer uma 
referência,  um ponto­de­articulação para  a  continuidade do  relato da personagem. 

Trata­se dos resíduos indiciadores do quão desestruturante fora, como se verá mais 
adiante,  o  episódio  vivido  pela  protagonista,  G.H.,  no  quarto  da  ex­empregada. 
Nesse contexto, a narrativa problematiza o conflito de uma representante da classe 
dominante que, ironicamente, encena no seu drama o próprio drama da classe a que 
pertence. Paralelamente, o insólito de que se reveste o artifício discursivo da autora 

estaria  a  exigir  um  comentário mais  específico  quanto  à posição  da  narradora  no
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romance  em  estudo.  O  seu  relato,  um  vertiginoso  monólogo  interior  em  primeira 

pessoa, instaura­se como estonteante espaço de tensão à medida que enunciado e 
forma se bifurcam na consolidação do ato de uma escrita preocupada em seguir o 
viés do conflito que lhe serve de motivação. 

Nesse aspecto, dir­se­ia que a memória da personagem­narradora  torna­ 

se  depositária  de  um  grave  e  incômodo  silêncio.  Este,  mesmo  sem  jamais 
materializar­se  em  fala,  ocupa  espaço,  constrange;  mesmo  de  forma  anônima, 
reage,  posto  que  é  gerador  de  significados. Na  recuperação  dos  acontecimentos, 
importa observar como o ritmo que é imposto à discursividade rompe com o princípio 

da  causalidade,  algo  incomum  nas  tradicionais  narrativas  memorialistas.  Isso 
significa dizer que, no plano da  escritura de sua  experiência  vivida  a personagem 
recria os acontecimentos, mas a subjetividade incorporada a estes não corresponde 
ao  mesmo  padrão  de  realidade  de  onde  se  originaram.  Atente­se  para  essa 

sequência: 
. 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver 
não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, 
mentir não. Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter 
a  realidade.  Entender  é  uma  criação, meu único modo.  Precisarei 
com esforço  traduzir  sinais de  telégrafo –  traduzir  o  desconhecido 
para uma língua que desconheço, e sem sequer entender para que 
valem os sinais [...] (LISPECTOR: 1998,21). 

Diante do exposto, a natureza do relato não obedecerá ao “aqui e agora” 
de  um  ponto­de­vista  seqüenciado,  se  assim  o  fosse,  o  texto  incorreria  no 

convencionalismo da fidelidade ao real muito peculiar ao nosso romance urbano. Em 
Lispector, a impossibilidade de se manter o ponto­de­vista do leitor continuamente à 
distância do mundo narrado deve levar em consideração o fato de que a narradora 
assume  uma  postura  “anti­realista”  diante  da  recuperação  do  “vivido”.  Este, 

adentrará  às  fissuras  do  texto,  ao  revés  do  pretérito  épico;  princípio  que  aparece 
assinalado na citação anterior. Reveja­se:”Criar não é imaginação, é correr o grande 
risco de se ter a  realidade”. Ou seja, uma  realidade  impossível de ser autenticada 
apenas  do  ponto­de­vista  significativo  de  algo  a  que  se  possa  nomear  como 

“factível”, porque é resultante de um conteúdo mental entranhado nos meandros da 
memória. Daí, o impasse de traduzi­la sob o estatuto de um procedimento lingüístico 
normatizado. Por isso, “Quanto mais estrito o apego ao realismo da exterioridade, ao
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‘foi  de  fato assim’,  tanto mais  cada palavra se  torna um mero  faz de  conta,  tanto 

mais  cresce  a  contradição  entre  sua  pretensão  e  a  de  que  não  foi  assim” 
(ADORNO:1983, 271). 

Avançando­se na pesquisa da produção de Clarice, o princípio que rege o 
processo de reelaboração do “real” apresenta­se como o fio condutor da crônica A 
irrealidade  do  realismo  (1984),  texto  traduzido  pela  autora,  a  partir  de  um  artigo 
homônimo  escrito  por  Struthers Burt.  Assim,  pode­se  perceber    como  ela  parecia 
considerar muito tênue  a linha fronteiriça entre “a interpretação do acontecimento” e 
a “desconstrução” deste. Capturando­se o sentido de suas palavras, o conceito de 

realismo  tanto  aplicado  à  arte  quanto  à  realidade,  convergiria  para  a  mesma 
correlação de sentido; portanto, seriam equivalentes. Na interlocução com o texto de 
Burt, ela assinala: 

Existe essa coisa como realismo no escrever, ou em outra espécie 
de  arte,  e  o  realismo  em  arte  é  possível?  Não  será  a  palavra 
‘realismo’  em  si  mesma  uma  contradição  quando  aplicada  a 
qualquer  forma  de  arte,  qualquer  forma  de  expressão  humana 
consciente e  controlada? Pode­se  também dizer  que  essa palavra 
está em contradição quando aplicada mesmo na suposta descrição 
de  fatos  de  uma  coluna  de  jornal  ou  numa  reportagem.  O  que  é 
arte? Será a expressão humana consciente, controlada e dirigida em 
todas  as  suas miríades de manifestações,  em nível  alto  ou baixo, 
movimentado  ou  parado,  com  ou  sem  valor,  permanente  ou 
efêmero? E o que é realismo? (LISPECTOR: 1984, 83) 

Nessas condições, a arte buscaria na vida sua própria razão de ser. Desse 
modo, a vida também comportaria os mesmos atributos imanentes àquela, uma vez 
que  ambas,  ao  se  refletirem,  também  se  refratam.  Nessa  perspectiva,  até  os 

acontecimentos  veiculados  nas  páginas  dos  jornais  estariam  sob  suspeita  de  não 
conferirem valor de verdade no sentido referencial do termo; principalmente, quando 
se sabe da gama de complexos interesses, de nebulosas articulações, que gravitam 
em torno da produção de uma matéria jornalística até  sua transformação em notícia. 

Aqui, mais uma vez torna­se necessário refletir acerca do contexto de significado e 
suas mediações.  Daí  se  deduz  o  tom  ambivalente,  de  desconfiança,    com  que  a 
autora discorre sobre o espaço de transição entre a representação da realidade e a 
realidade da representação. 

No contexto de A paixão segundo G.H., com o objetivo de fazer com que a 
realidade seja focalizada a partir daquilo que ela não é, ­ pelo “não dito”, ­ a escritora
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lança mão da técnica de montagem. Assim, o texto sofre uma alteração brusca, cujo 

movimento descontínuo obedece à superposição de contextos, passando a refletir o 
próprio percurso fragmentário da personagem, refém da falta de compreensão para 
o  problema  existencial  que  lhe  aflige.  Entenda­se:  ela  jamais  imaginara  quão 
desigual era a sociedade em que vivia, alheia ao fato de que a miséria instalara­se a 
alguns passos do seu living  no quarto da empregada. Entretanto, colocada nesses 
termos,  a  técnica  de  montagem  sublinharia,  além  de  um  sofisticado  processo 
enunciativo,  a  percepção  por  parte  do  escritor  de  uma  visão  de  mundo 

extraordinariamente problematizadora dos valores que soldam o comportamento do 
sujeito  numa  sociedade,  infelizmente,  vocacionada  para  cumprir  o  papel  que  lhe 
cabe  de  objeto  coisificado 1 ,  alienado,  conforme  as  regras  estabelecidas  pelo 
capitalismo. 

Assim,  o  procedimento  narrativo  em  Clarice  segue  a  voga  dos  grandes 
romancistas,  que  conceberam  o  desencadeamento  das  ações  interiorizadas  na 
consciência do sujeito como  a própria consumação do ato narrativo, este, elaborado 
como uma lógica inerente às contradições do mundo moderno. 

Quando em Proust o comentário está de tal modo entrelaçado na 
ação  que  a  distinção  entre  ambos  desaparece,  então  isso  quer 
dizer  que  o  narrador  ataca  um  elemento  fundamental  na  sua 
relação com o  leitor: a distância estética. Esta era  inamovível no 
romance tradicional. Agora ela varia como as posições da câmara 
no  cinema:  ora  o  leitor  é  deixado  fora,  ora  guiado,  através  do 
comentário, até o palco, para trás dos bastidores, para a casa das 
máquinas [...] (ADORNO: 1983, 272) 

Ainda,  de  acordo  com  o  autor,  os  romances  inseridos  nessa  lógica 
narrativa  significariam uma  “[...]  resposta  antecipadora  a  uma  condição  de mundo 
em que a atitude contemplativa virou  escárnio total, porque a ameaça permanente 
de  catástrofe  não  permite  a  mais  ninguém  a  observação  desinteressada,  nem 

mesmo  sua  reprodução  estética.  [...]  (ADORNO:  1983,  272).  Por    conseguinte,  a 
distância entre narrador e personagem é “abolida”; o que remete à compreensão do 
processo  enunciativo  para  a  sua  camada  subtextual,  uma  vez  que  “[...]  o 

1 O termo reificação é aqui utilizado no sentido apontado por Lukács  no tópico A reificação e a consciência do 
proletariado, da obra História e consciência de classe: estudos sobre a dialética marxista, o qual “se baseia no 
fato  de  uma  relação  entre  pessoas  tomar  o  caráter  de  uma  coisa  e,  dessa maneira,  ,  o  de  uma  ‘objetividade 
fantasmagórica’ que, em sua legalidade própria, rigorosa, aparentemente racional e inteiramente fechada, oculta 
todo  o  traço de sua essência  fundamental: a relação entre os homens”. A expressão  também se aplica as mais 
variadas formas de manifestação artística, por exemplo, a literatura.
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encurtamento  da  distância  é  mandamento  da  própria  forma,  um  dos  meios  mais 

eficazes para furar o contexto de primeiro plano e expressar o que lhe é subjacente, 
a negatividade do positivo” (ADORNO: 1983, 272). 

Enquanto  insólito  ato  discursivo,  dir­se­ia  que  a  narrativa  da  autora  nos 
coloca  frente  a  um  autoquestionamento  –  o  da  personagem  –  cujo  núcleo 

problematizador não é compreensível sem que para isso se estabeleça uma leitura 
subtextual do conflito vivenciado por ela, a partir do momento em que se descobre 
no desempenho do papel de figuração alienada do establishment do qual fazia parte. 
Analisando­se o perfil hegemônico da personagem, sabe­se que ela pertence a uma 

elite  endinheirada,  obcecada  pela  acumulação  do  capital  valendo­se  deste  como 
instrumento de poder no seio da sociedade de classes. 

[...]  Pelo  prazer  por  um  coesão  harmoniosa,  pelo  prazer  avaro  e 
permanentemente  promissor  de  ter  mas  não  gastar    eu  não 
precisava do clímax ou da revolução ou de mais do que o pré­amor, 
que  é  tão  mais  feliz  que  amor.  A  promessa  me  bastava?  Uma 
promessa  me  bastava  [...].  Ser  continuamente  livre  também  era 
ajudado pela minha natureza que é fácil: como e bebo e durmo fácil. 
E também, é claro, minha liberdade vinha de eu ser financeiramente 
independente (LISPECTOR: 1998:28­29). 

Ao  longo  do  tempo  em  que  exercera  a  profissão  de  escultora,  ela 

conseguiu  amealhar  grande  fortuna,  predicado  que  se  converte  em  uma 
ambigüidade:   a posse do dinheiro possibilita­lhe viver na ociosidade, mas desvela 
sua  condição de avarenta concentradora de renda. Repare­se nesta imagem: 

Levantei­me enfim da mesa do café, essa mulher. Não ter naquele 
dia  nenhuma  empregada  iria  me  dar  o  tipo  de  atividade  que  eu 
queria: o de arrumar. Sempre gostei de arrumar. Suponho que esta 
seja  a minha  única  vocação  verdadeira.  Ordenando  as  coisas,  eu 
crio e entendo ao mesmo tempo. Mas tendo aos poucos, por meio 
de dinheiro  razoavelmente bem  investido,  enriquecido o suficiente, 
isso  impediu­me de usar essa minha vocação: não pertencesse eu 
por  dinheiro  e  por  cultura  à  classe  a  que  pertenço,  e  teria 
normalmente tido o emprego de arrumadeira numa grande casa de 
ricos,  onde  há  muito  o  que  arrumar.  Arrumar  é  achar  a  melhor 
forma. Tivesse sido eu empregada arrumadeira, e nem sequer teria 
precisado  do  amadorismo  da  escultura;  se  com  minhas  mãos  eu 
tivesse podido largamente arrumar. Arrumar a forma? (LISPECTOR: 
1998, 33)
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Nos  termos  da  lógica  de  mercado  capitalista,  “O  dinheiro  enquanto 

dinheiro  não  se  materializa  em  bens;  converte­se  em  riqueza,  caracterizando  a 
prática  do  “entesouramento”;  acumulado,  não  distribui  renda,  apenas  concentra. 
Perde  a  sua  função  de  valor  de  troca  pela  sua  indisponibilidade  para  circulação” 
(MARX: 1977,125­126). Desse modo, “A apropriação da riqueza na sua forma geral, 

implica assim a  renúncia à  riqueza na sua realidade material” (MARX: 1977, 125). 
No caso da protagonista, tem­se uma estranha  equação em que, transformada em 
riqueza, a acumulação, ao invés de traduzir­se em  sinônimo de realização pessoal 
produz efeito  inverso. A situação economicamente privilegiada de que desfruta  faz 

com  que  ela  seja  credora  de  um  comportamento  identificado  com  o  substrato 
material  de  uma  sociedade  excludente;  advindo  daí,  dentre  outros  valores,  o 
individualismo  de  classe,  que  tem  como  sua  contraparte  a  supremacia  do 
pensamento da classe dominante. Posta em diálogo com a nossa história recente, 

refiro­me aos anos de chumbo, G.H. despontaria como privilegiada figuração entre 
aqueles  que  enriqueceram  à  custa  da  acumulação  proporcionada  pela  política 
econômica concentracionista, a qual nos foi aplicada nos anos do golpe. 

Um  aspecto  fundamental  da  estrutura  de  classes  da  sociedade 
brasileira  pode  ser  observado  na  forma  pela  qual  se  distribui  a 
renda. Entre 1960 e 1970, cresceu bastante a renda do contingente 
mais rico da sociedade brasileira, ao passo que caiu a de todos os 
outros segmentos da sociedade. Conforme os dados disponíveis, os 
5% superiores da população remunerada tiveram a sua participação 
na renda aumentada de 27, 4% para 36,2%, ao passo que os 50% 
inferiores caíram de 17,7% para 13,7% (IANNI:2004, 291). 

No âmbito da narrativa de Lispector, a explicitação deste problema não se 
dá de maneira tão simples. Isto porque, ao reconhecer na empregada ausente o seu 
“outro de classe”, a narradora começa a  introjetar através do olhar fantasmagórico 

que  aquela  lhe  transmite  uma  censura  não  apenas  em  relação  ao  modo 
discriminatório com que sempre fora tratada, mas, igualmente, o fato de descobrir­se 
na incômoda posição de exercitar uma forma de pensamento culturalmente arcaico, 
o qual  internalizara   no convívio com a classe dominante. O périplo conflituoso da 

protagonista irá situar­se no cerne desse problema, pois ela passa a elaborar uma 
leitura crítica de todos os valores que, até então, considerava como autênticos sem 
que  sobre  estes  jamais  lhe  tivesse  pairado  qualquer  dúvida.  Veja­se,  na  cena 
seguinte,  como  ela  reflete  acerca  de  sua  transformação  de  “crisálida  em  larva
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úmida”.  Observe­se,  acima  de  tudo,  o  quanto  ela  valoriza  desvestir­se  de  sua 

enganosa fantasia de mulher que irradiava boa aparência: 

Cada  vez  mais  eu  não  tinha  o  que  pedir.  E  via,  com  fascínio  e 
horror,  os  pedaços  de minhas  roupas  de múmia  caírem  secas  no 
chão,  eu  assistia  à  minha  transformação  de  crisálida  em  larva 
úmida,  as  asas  aos  poucos  encolhiam­se  crestadas.  E  um  ventre 
todo  novo  e  feito  para  o  chão,  um  ventre  novo  renascia 
(LISPECTOR:1998, 75). 

Conscientizando­se  de  que  vivera  sempre  na  condição  de  cúmplice  de 
uma  visão  de  mundo  conservadora,  ela  começa  a  conferir  valor  positivo  ao  que 
antes inculcara como negativo. Do meu ponto­de­vista, essa  releitura contemplada 
no discurso da protagonista faz com que identifiquemos na natureza desse processo 

alguns dos aspectos inerentes ao mundo moderno regido pela lógica do capitalismo: 
refiro­me ao fetiche da mercadoria, assunto a ser abordado no próximo capítulo. Por 
conseguinte,  a protagonista  compartilhava de uma  filosofia de vida baseada numa 
imagem instituída pelo status quo ao qual pertencia: 

[...]. A  espirituosa  elegância de minha  casa  vem de  que  tudo aqui 
está entre aspas. Por honestidade com uma verdadeira autoria, eu 
cito o mundo, eu o citava,  já que ele não era nem eu nem meu. A 
beleza, como a todo o mundo, uma certa beleza era o meu objetivo? 
Eu vivia em beleza (LISPECTOR: 1998, 31). 

Por  outro  lado,  acredito  que  a  recepção  crítica  de  Lispector  não  se 
posiciona  de  maneira  incorreta  quando  percebe  nos  traços  de  sua  escrita  as 
intercorrências da realidade metafísica. Vejamos o que nos diz Benedito Nunes: 

A acuidade  reflexiva e a  inquietação formam, nas personagens de 
Clarice  Lispector,  os  elos  inseparáveis  da  ‘consciência  de  si’. 
Espectadoras dos seus próprios estados e atos, que têm a nostalgia 
da  espontaneidade,  enredadas  em  suas  vivências,  essas 
personagens  obedecem  à  necessidade  de  um  aprofundamento 
impossível,  e  perdem­se  entre  os  múltiplos  reflexos  de  uma 
interioridade que se desdobra como superfície espelhada e vazia em 
que se miram. Nelas, a consciência reflexiva é ‘consciência infeliz’. 
Quanto mais sabem de si menos vivem, e mais se exteriorizam. E 
tudo o que finalmente conhecem de si mesmas já é a imagem de um 
ser outro com que se defrontam (NUNES: 1973, 101­102). 

Na passagem precedente, percebe­se que a opinião do crítico apóia­se na 
tentativa  de  incursionar  através  da  interioridade  de  algumas  das  personagens
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marcantes  da  narrativa  da  autora:  Lucrécia  Neves,  de  A  cidade  sitiada;  G.H., 
personagem­narradora do romance objeto deste estudo; e Martim, protagonista de A 
maçã no escuro. Assim, através de um artifício metonímico, temos uma configuração 
simultânea do perfil introspectivo que vai nortear o percurso narrativo de cada uma 
das obras de Lispector. Em seguida, a análise de Nunes remete os estados de crise 

das  personagens  clariceanas    para  o  contexto  da  “refletorização  da  consciência”, 
(1973) ao assinalar o espelho como uma espécie de mediador do processo da perda 
de identidade de narradores como Joana, de Perto do coração selvagem. Conforme 
o estudioso,  a  imagem espelhada  refrataria o  estado de ambigüidade dos sujeitos 

em  crise  pelas  potencialidades  que  o  caracterizam  como  objeto  “refletente”  e 
“refletido”  do  universo  interior  para  o  qual  se  voltam  os  narradores.  Tais 
argumentações  alcançam  em  cheio  o  primado  da  “Fenomenologia  do  espírito 
absoluto”  de  Hegel.  Nesta  relação,  ambas  as  consciências  coexistem.  Sobre  A 
paixão segundo G.H., ele registra: 

[...] O olhar no espelho já assinala o desdobramento do sujeito, que 
se  vê  como  um  Outro,  objetivo  e  impessoal.  Antes  de  sua 
experiência  de  confronto  com  a  barata,  G.H.  sentia­se,  convém 
recordá­lo,  vigiada  por  um  olho,  como  se  vivesse  dentro  de  um 
espelho.  (PSGH,  27).  O  seu  modo  de  ser  era  então  um  modo 
exteriorizado  de  ver­se  e  de  ser  vista  pelos  outros.  Um  rosto  no 
espelho  e  as  iniciais  de  seu  nome,  eis  tudo  o  que  de  si  mesma 
aprendia. [...] (NUNES: 1973, 103­104) 

No mesmo rastro da opinião de Nunes, Solange Ribeiro de Oliveira (1985) 
irá  referir­se  ao  universo  metafísico  de  Lispector  em  um  estudo  que,  segundo  a 
autora, se propõe a analisar o romance A paixão segundo G.H. no âmbito da luta­ 
de­classes, contudo, independente do viés histórico ou sociológico: 

Tentaremos  agora  estudar  a  metáfora  da  barata  no  aspecto 
referente  à  indagação  metafísica.  Pois,  como  tantos  grandes 
ficcionistas, Clarice Lispector centra sua obra em duas ou três idéias 
filosóficas básicas. [...] 
No universo de Clarice Lispector os conceitos filosóficos centrais, de 
que  está  impregnada  toda  a  sua  obra,  são  os da  imanência  e  da 
transcendência. Na agonia de sua ‘paixão’, a narradora oscila entre 
esses dois  pólos.  Sua  angústia  existencial manifesta­se  sobretudo 
sob a forma desse conflito [...] (OLIVEIRA: 1985, 71). 

De volta ao foco de minha abordagem,  dever­se­ia acrescentar que, em si 
mesma, essa realidade (a metafísica) além de muito complexa é problemática, e não
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está dada, “acabada”. Ao questioná­la, quer me parecer que a personagem nos leva 

a refletir um pouco sobre “A coisificação de todas as relações  entre os indivíduos, 
que  transforma  suas  características  humanas  em  lubrificante  para  o  andamento 
macio  da  maquinaria,  a  alienação  e  a  auto­alienação  universais,  [...]”  (ADORNO: 
1983, 270). No rastro desse comentário, vamos encontrar na personagem clariceana 

uma  mulher  alienada,  pertencente  ao  status  quo  da  sociedade,  vivendo  num 
mundinho organizado pelas “relações petrificadas”, sem jamais ter se indignado com 
as  desigualdades  sociais  quando,  de  repente,  se  vê  às  voltas  com  uma  crise  de 
consciência,  justamente,  por  ter  se  descoberto  no  papel  de  objeto  coisificado  da 

engrenagem  do  sistema  a  que  se  refere  Adorno.  Nessa  perspectiva,  quando  ela 
decide transformar a conflituosa experiência que vivera em um escrito,  “Enquanto 

escrever  e  falar  vou  ter  que  fingir  que  alguém  está  segurando  a  minha  mão” 
(LISPECTOR: 1998, 18)   o outro que ela  invoca, a doméstica, presentifica­se na 

sua consciência culposa como a contraparte de si mesma,  inclusive, com todo um 
conjunto de significados sociais incrustados na cultura burguesa que ela não tinha a 
menor intenção de disfarçar. 

Em resumo, G.H.  entregava­se sem maiores questionamentos à vida que 
lhe  era  proporcionada    pela  profissão  de  rica  escultora,  quando  um  dia  resolve 
desempenhar a tarefa de faxineira de luxo, quando põe­se a fazer a limpeza de sua 
cobertura,  iniciando­a  pelo  quarto  de  Janair,  a  empregada    que  se  demitira  havia 

pouco.  Da  doméstica,  a  patroa  sabia  muito  pouco.  O  extravasamento  de  seus 
recalques internalizados no convívio com os seus iguais de classe emerge quando 
ela constata que o aposento sobre o qual sempre imaginara como sendo um imundo 
cubículo,  somente  destinado  a  guardar  entulhos,  contrariamente  à  opinião  que 

formara,  estava  em  pleno  estado    de  limpeza.  E  o  mais  agravante:  o  ambiente 
parecia mais agradável do que as chamadas dependências sociais de sua luxuosa 
cobertura.  Isso vem a provocar­lhe um incontrolável estado de fúria. Como já  tinha 
em mente um plano para a arrumação do quarto, antes de executá­lo abre a porta 

de um velho guarda­roupa onde encontra uma barata e decide matá­la. No entrecho 
da narrativa,  o  inseto será utilizado como uma espécie de olhar  lateral,  posto que 
aquele  serve  como  artifício  para  a  autora  canalizar  toda  a  demanda  ideológica 
reprimida do  texto. Desse momento em diante,  vai  estabelecer­se um contraponto 

entre  a  personagem  e  a  barata  como    forma  de  encenar  subtextualmente  a  sua 
culpa de classe em relação à empregada.
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Reconstituindo­se  sua  manhã  um  tanto  ociosa,  descobrir­se­á  que  ela 

refletia  acerca de questões  triviais:  relações amorosas passageiras;  amizades nas 
quais  confiava;  seu modo  de  ser  agradável.  Enfim,  tentava  situar­se  diante  de  si 
mesma, mas sem deixar de revelar nesse fato uma certa ironia sobre o seu próprio 
modo de ser. O dado que nos parece mais revelador na descrição desses instantes 

sem muitos abalos, vamos assim colocar, é que ela estava a fazer bolinhas de pão à 
mesa do café, algo que mesmo assim lhe exigia um certo esforço de memória. Muito 
já  se  falou  sobre  a  importância  que  os  acontecimentos  mais  triviais  adquirem  na 
narrativa de Lispector. Ao burilar despretensiosamente  as sobras de miolo de pão 

por  sobre  a  mesa  do  café,  as  mãos  de  escultora  da  personagem,  num  gesto 
inconsciente,  artesanalmente  constrói  uma  pirâmide  social.  Vale  conferir  a 
passagem: 

Da mesa onde me atardava porque tinha tempo, eu olhava em torno 
enquanto os dedos arredondavam o miolo de pão. O mundo era um 
lugar. Que me  servia para  viver:  no mundo  eu podia  colocar  uma 
bolinha  de  miolo  na  outra,  bastava  justapô­las,  e,  sem  mesmo 
forçar, bastava pressioná­las o suficiente para que uma superfície se 
unisse a outra superfície, e assim com prazer eu  ia formando uma 
pirâmide curiosa que me satisfazia: um triângulo reto feito de formas 
redondas, uma forma que é  feita de suas  formas opostas. Se  isso 
me tinha um sentido, o miolo de pão e meus dedos provavelmente 
sabiam (LISPECTOR: 1998, 29­30). 

Do mesmo modo como a forma da experiência de vida da personagem já 
se  manifestara  anteriormente  como  autoquestionamento,  aqui,  novamente,  ela 
retoma  o  processo  de  “alertar”  o  leitor  para  o  movimento  desordenado  do  texto, 

sintomaticamente,  sob  o  efeito  do  seu  drama  pessoal.  Entretanto,  há  mais  a 
acrescentar ao desenho ilógico que sobressai das sobras de miolo de pão. A “forma 
que  é  feita  de  suas  formas  abertas”,  a  pirâmide  burilada  pela  personagem,  tanto 
representa  o  plano  descontínuo  da  narrativa,  que  vai  se  delineando,  ao  revés  da 

ordem positiva  do  “contexto  de  superfície”,  quanto  passa  a  significar  uma  alusão, 
uma crítica subliminar á verticalizada divisão que se opera na sociedade de classes. 

No primeiro exemplo veja­se que a narrativa contempla o esboço de uma 
cartografia espiralada em esmerada correspondência dialética com o conflito social 
da  personagem.  Nesse  sentido,  o  movimento  orbital  do  texto  apresenta­se  como 

uma refração do seu fluxo de pensamentos. Assim, o seu inconsciente reproduz­se 
no relato que ela se dispõe a escrever. Por conseguinte, penetrar nas franjas desse
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discurso  inaudito equivale a  tentar compreender o processo no qual   o silêncio se 

instaura  como  contradição;  princípio  que  orienta  o  significado  da  escritura 
clariceana. Nesse  sentido,  não é  apenas o conhecido  “modo de narrar” da  autora 
que aqui aparece problematizado; mas, na mesma proporção, o conflito de classe 
que  se  instaura  na  consciência  da  protagonista.  Para  continuarmos  no 

deslindamento deste processo, faz­se necessário resgatar algumas particularidades 
referentes ao status quo da protagonista. Daí em diante, vamos observar por que o 
descompasso do texto incorpora a sinuosidade do drama vivido por ela. 

Já  na  situação  seguinte,  a  qual  não  exclui  a  primeira,  acredito  que  é  a 

própria concepção de que a sociedade encontra­se organizada em torno de um todo 
homogêneo sem a ininterrupta simbiose entre as partes, que é contraditada. Desse 
modo, dir­se­ia que a pirâmide imaginária da narradora converte­se numa crítica a 

[...]  uma  percepção  da  vida  dividida  em  esferas  autônomas    a 
econômica, a política, a religiosa, a jurídica, a cultural, etc.  , como 
se as atividades da sociedade se desenvolvessem em paralelo, sem 
vinculação  entre  umas  e  outras  esferas  e  sem  nenhuma  relação 
sistêmica entra elas. Trata­se de uma divisão concreta, estratégica 
para a sobrevivência desse sistema, porquanto escamoteia a visão 
de  totalidade que se afigura quando os protagonistas dos conflitos 
sociais  adquirem  a  compreensão  de  que  as  relações  de  poder 
perpassam  todas  essas  esferas;  visão  essa  que  é  alcançada 
quando  uma  das  partes  do  conflito  percebe  o  trabalho  como 
elemento estruturante da totalidade (BRUNACCI: 2008, 21). 

Naquele  instante  de  falsa  distração,  a  circularidade  concêntrica  da 
pirâmide  imaginária  que  ela  desenhara  com  as  sobras  de miolo  de  pão,  além de 
estabelecer os princípios  ideológicos, possíveis de  serem    imaginados apenas em 
uma  sociedade  onde  não  houvesse  a  injusta  desigualdade  entre  as  classes 
contempla,  também,  a  própria  equação  do  ato  narrativo  do  texto  clariceano.  O 

“soerguimento” dessa equação contempla a  idéia de estrutura da narrativa.  Isso, a 
escultora o faz sem racionalizar que sua prática intuitiva iria constituir­se no núcleo 
do agudo conflito do qual ela se tornaria refém, ironicamente, por negar o sentido da 
práxis que o seu desenho inspirava. 

Nesta analogia, eu ainda vislumbro a possibilidade de uma crítica velada 
à  suposta metáfora  espacial  do  edifício  social marxista,  simbolizada  na  dicotomia 
“base  x  superestrutura”,    através  da  qual  a  estrutura  da  sociedade  se  alinharia 
verticalmente.  Daí,  os  fenômenos  advindos  dessa  relação  seriam  explicados  de
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forma causal, passando ao largo das mediações, o que soa como falso. Esta versão 

é nada mais, nada menos do que um construto ideológico elaborado para atender às 
necessidades  do  próprio  sistema  capitalista,  imbuído  que  sempre  esteve  de 
configurar  a organização  da  sociedade  como  se  na prática  o  todo  que  a  constitui 
significasse apenas um conjunto homogêneo, portanto, sem a ininterrupta simbiose 

entre suas partes. 
Se  a  imagem  da  personagem  consegue  transcender  da  condição  de 

escultora  famosa  à  de  figuração  da  engrenagem  capitalista,  a  mesma  lógica 
encontra  respaldo  em  relação  ao  apartamento  em  que  residia.  Este,  não  era 

visualizado apenas como moradia. Ao olhar da  cobertura que ocupava no décimo 
terceiro  andar,  a  impressão  que  se  tem  é  a  de  que  os  moradores  do  edifício 
compunham uma classe heterogênea, estratificada. À idéia de ostentação, de status 
quo, intrínseca ao padrão de moradia inerente à condição de vida da protagonista e 
de  seus  vizinhos,  na  mesma  medida,  sobrepõe­se    à  de  um  esquematismo 
classificatório.  Nesta    concepção,  pertencer  à  chamada  classe  “a”  eliminaria  a 
possibilidade de reconhecimento das demais, negando­se, portanto, a dimensão do 
coletivo.  Sendo  assim,  o  edifício  refletiria  algo  a  que  o  pensamento  hegemônico, 

propositalmente,  elabora  como  sendo  uma  “pirâmide  social”,  idéia  que  perpassa 
essa imagem: 

O apartamento me reflete. É no último andar, o que é considerado 
uma  elegância.  Pessoas  de  meu  ambiente  procuram  morar  na 
chamada  ‘cobertura’.  É  bem  mais  que  uma  elegância.  É  um 
verdadeiro prazer: de  lá domina­se uma cidade.  [...]  (LISPECTOR: 
1998, 30). 

Além disso, o edifício representava uma estrutura reificadora da condição 
de  viver bem de  seus moradores. Mirando bem ao  fundo,  ela  conseguia divisar o 
mundo do trabalho alienado produzido pela mão de obra operária. Tarefa executada 

com a  expropriação da  subjetividade daqueles que a produziram,  sabendo­se que 
jamais  chegariam  a  usufruir,  a  desfrutar,  do  sofisticado  padrão  de  moradia  que 
ajudaram a erguer. Acompanhe­se a cena: 

Mas  algo  da  natureza  terrível  geral    que  mais  tarde  eu 
experimentara em mim   ,  algo da  natureza  fatal  saíra  fatalmente 
das mãos da centena dos operários práticos que havia  trabalhado 
canos  de  água  e  de  esgoto,  sem  nenhum  saber  que  estava
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erguendo aquela ruína egípcia para a qual eu agora olhava com o 
olhar de minhas fotografias de praia. Só depois eu saberia que tinha 
visto;  só  depois,  ao  ver  o  segredo,  reconheci  que  já  o  vira 
(LISPECTOR: 1998, 36). 

Aquilo que o olhar panoramicamente dubidativo da rica escultora flagrava 

nada mais era do que os efeitos colaterais de uma conversão grotesca, ou seja, a 
riqueza acumulada, diga­se ­  entesourada ­ nas mãos de uma minoria na qual ela 
estava  inserida  como  representação  simbólica,  posto  que  vivia  às  custas  de  uma 
forma  de  lucro  “não­distribuído”.  Portanto,  era  cúmplice  da  dialética  “acumulação­ 

escassez do trabalho” que consiste num processo de geração da miséria em larga 
escala.  Incorporado à moldura que sua visão perspectivava, “[...] o Rio de Janeiro, 
cidade  de  ouro  e  pedra  brilhava  sob  o  sol  com  seus  seiscentos  mil  mendigos” 
[...](LISPECTOR:  1998,  107).  Ultrapassando­se  o  “contexto  de  superfície”  da 

narrativa da autora, acredito que seja possível capturar as vozes de um Brasil em 
que,  entre  nós,  consolidava­se  um  modelo  econômico,  o  qual  sublinhava 
modernidade  com  atraso  sob  o  jugo  do  slogan  “Segurança  nacional  e 
desenvolvimento”, muito difundido durante o regime militar. Como se sabe, remonta 

àquele  período  a  conhecida  “teoria  do  bolo”;  invenção  de  um  famoso  economista 
que, por ter seu primeiro nome associado ao de um santo  foi ironicamente tratado 
como milagreiro. À época,  dizia  ele que  era preciso  fazer  crescer o bolo do setor 
adiantado  da  economia,  para  só  depois  reparti­lo  na  área  do  atraso.  Ou  seja,  a 

estimativa  era  de  que  o  produto  interno  bruto  aumentaria  a  tal  ponto  e,  em  igual 
proporção, que o acúmulo da riqueza seria dividido entre os mais pobres. 

Sem  que  se  perca  de  vista  o  fato  de  que  a  personagem  é  também 
escritora de sua experiência, portanto, mediadora de um ato criativo que se articula 

em torno da representação da linguagem, aos poucos, vamos nos dando conta de 
como o conteúdo que lhe serve de inspiração começa a ajustar­se a uma prática que 
é por demais  intrínseca à função da  literatura. Qual seja, a de transitar entre duas 
formas de pensamento: uma hegemônica, e outra contra­hegemônica. Reconhecer 

essas vozes em confronto no  texto da  autora  é  importante para  compreendermos 
porque cabe à literatura o papel de caixa de ressonância das questões sociais: 

Nesse  sentido,  formas  são  abstrato  de  relações  sociais 
determinadas, e é por aí que se completa, ao menos a meu ver, a 
espinhosa  passagem  da  história  social  para  as  questões
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propriamente literárias, da composição – que são de lógica interna e 
não de origem (SCHWARZ: 1988, 39). 

A  pseudomodernidade  que  nossa  forma  atroz  de  capitalismo  engendra, 
talvez se encaixe como homologia para a “fachada” com que o olhar da personagem 

traduz a avançada linha arquitetônica dos edifícios circunvizinhos ao seu: 

Olhei  a  área  interna,  o  fundo  dos  apartamentos  para  os  quais  o 
meu apartamento também se via como fundos. Por fora meu prédio 
era branco,  com  lisura de mármore e  lisura de superfície. Mas por 
dentro  a  área  interna  era  um  amontoado  oblíquo  de  esquadrias, 
janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas, janela arreganhada 
contra  janela,  bocas  olhando  bocas.  O  bojo  do  meu  edifício  era 
como  uma  usina.  A  miniatura  da  grandeza  de  um  panorama  de 
gargantas  e  canyons:  ali  fumando,  como  se  estivesse  no  pico  de 
uma  montanha,  eu  olhava  a  vista,  provavelmente  com  o  mesmo 
olhar inexpressivo de minhas fotografias. 
Eu  via  o  que  aquilo  dizia:  aquilo  não  dizia  nada.  E  recebia  com 
atenção esse nada, recebia­o com o que havia dentro de meus olhos 
nas  fotografias;  só  agora  sei  de  como  sempre  estive  recebendo  o 
sinal mudo.  Eu  olhava  o  interior  da  área.  Aquilo  tudo  era  de  uma 
riqueza  inanimada que  lembrava a da natureza:  também ali poder­ 
se­ia  pesquisar  urânio  e  dali  poderia  jorrar  petróleo  (LISPECTOR: 
1998, 35). 

Em  torno  de  si,  pouco  a  pouco,  a  personagem  vê  descortinar­se  um 
angustiante conflito de classe. Metonimicamente comparando, G.H. vê do interior do 

seu  edifício  a    miniatura  de  uma  grandeza  maior,  ou  seja,  o  poder  econômico 
simbolizado na figuração da usina enquanto portentosa engrenagem dos meios de 
produção.  Assim,  tanto  seus  vizinhos  quanto  ela,  representariam  as  unidades 
multissignificativas  de um todo. Isto é, de um intrincado e voraz modelo econômico. 

Voracidade que se personifica   como a complexidade de um sistema que engole a 
tudo e a todos. Eis em que reside a intensificação do seu significado que se amplia 
no  inter­relacionamento  com  as  gargantas  e  os  canyons.  Portanto,  disposto  a 
alimentar­se  tenazmente  da  força  de  trabalho  alheia.  O  edifício  e  sua 

circunvizinhança  era  uma  réplica  dos  meios  de  produção  capitalista;  da  injusta 
concentração   de  renda. Seus moradores não eram percepcionados como simples 
proprietários  de  um  apartamento, mas  sim,  como  imagens  consolidadas  do  poder 
econômico. Daí a associação de que ali poder­se­ia extrair petróleo e urânio. Desse 

modo,  operando  por  significados  contrastantes  o  lócus  de  enunciação  da 
personagem­narradora estimula a possibilidade da instauração do conflito, passível
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de ser analisado como também pertencendo à sociedade, pois é do alto,  portanto, 

do ângulo de uma posição privilegiada como se estivesse no pico de uma montanha 
(não seria a da pirâmide social?)   que ela contempla a perder de vista o cenário de 

desigualdades, o qual é conseqüência da riqueza nas mãos de uma minoria. Tem­ 
se, assim, a representação de um opulento espaço residencial enquanto contraparte 
da degradação da miséria, posto que aquele era desprovido de valor pessoal para a 
personagem. 

Outra questão deve ser  colocada no contexto da  análise do discurso da 
personagem­narradora: a natureza simbólica subsumida na sua experiência com a 
empregada,  como  também,  toda  uma  gama  de  resíduos  culturais  perceptíveis  na 
visão de mundo sedimentada através do status quo de onde aquela é originária. Isso 
mais do que ressalta o espaço de contradição da literatura, quando se sabe que a 

trato neste  estudo como uma construção simbólica. É nesta  arena  impregnada de 
valores  autoritários,  preconceituosos,  arcaicos,  remanescentes  de  um  período 
histórico supostamente ultrapassado que o conflito “patroa­empregada” fará emergir 
na  cena  do  texto  duas  formas  de  pensamento  que,  ao  invés  de  se  oporem, 

estabelecem  uma  relação  de  mutualidade  naquilo  que  ambas  representam  em 
termos  de  coexistência  dialética.  Antes,  acho  importante  recuperar  as  cenas  nas 
quais  a  personagem  tenta  resgatar  através da memória  a  fisionomia  de  Janair,  a 
quem  mal  a  conhecera.  Repare­se  como,  através  de  uma  linguagem  acintosa, 

desrespeitosa,  aos  poucos  a  figura  da  empregada  emerge  na  cena  do  texto.  A 
imagem  recomposta  é  a  de  um  ser  esparso,  fugidio,  revelando­se  como  uma 
figuração  artística mal  elaborada,  um  baixo  relevo  preso  a  uma  tábua.  A  partir 

dessa  moldura,  desenha­se  na  sua  mente  o  retrato  de  uma  mulher  negra  e 

insignificante, desprotegida, sem auto­estima;  traços denotados pela  tonalidade da 
pele pouco afirmativa, inibida, que mais parecia um de seus modos de se calar. 

Além  disso,  rainha  impiedosamente  destituída  dos  atributos  que  tal  adjetivação 
pudesse  lhe  conferir,  porquanto  era  despojada  de  feminilidade,  de  beleza 
esteticamente  padronizada:  o  corpo  erecto,  delgado,  duro,  liso,  quase  sem 
carne, ausência de seios e de ancas. 

De  forma  agressiva,  G.H  idealiza    todos  os  detalhes  necessários  à 
completa  limpeza  do  ambiente  e,  nesse  sentido,  não  pouparia  esforços. 

Quantidades e mais quantidades de baldes de água umedeceriam aquele  local até 
destituí­lo  da  aparência  de  um deserto.  Sintomaticamente,  seus  arroubos  de  fúria
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recaíam  sobre  o  guarda­roupa.  Referindo­se  a  este,  a  impressão  é  que  ela  o 

personifica  como se  fosse  submetê­lo  a uma sessão de  tortura. Quanto ao antigo 
colchão, seria despojado de sua aparência ordinária. Ao invés de ser coberto com o 
velho e surrado lençol, um outro com as iniciais G.H. o recobriria. Na passagem em 
discussão (LISPECTOR: 1998, 43­44), vale destacar  como seria incoerente separar 
o significado contido na expressão eu queria matar alguma coisa ali do contexto 

situacional  de  sua  produção.  Perceba­se  que  o  tom  sentenciosamente  destrutivo 
evocado pela personagem revelar­se­á, mais adiante, como a concretização de um 
ato simbólico, que a  levará à descoberta de seus valores ultrapassados. No cerne 

desta  questão,  está  a  visão  ideologicamente  multifacetada  que  é  apreendida  do 
episódio no qual ela depara­se com uma barata no guarda­roupa e decide matá­la; 
atitude banal, mas significativamente emblemática. Entenda­se: a construção desse 
ardil reveste­se de um significado metonímico: a entrada para o aposento de Janair 

pressupunha a passagem pelo inseto. A imagem deste, por sua vez,  comporta uma 
“ubiqüidade social”, ao refletir a figura daquela. Essa visão multifacetada também irá 
incidir  sobre  a  protagonista.  Desse  modo,  acho  coerente  atribuir  ao  quarto  da 
empregada   como um lugar de passagem: “A passagem estreita,  fora pela barata 

difícil, e eu me havia esgueirado com nojo através daquele corpo de cascas e lama 
[...]”  (LISPECTOR:  1998,  65).  Assim,  o  trajeto  percorrido  pela  personagem  das 
dependências  sociais  de  sua  luxuosa  cobertura  até  o  aposento  da  doméstica  irá 
configurar­se como um ritual de iniciação. Simbolicamente, é como se existisse uma 
linha divisória a separar o primeiro mundo  do terceiro mundo, quão estrangeira ela 

se sentia no interior de um ambiente que, no fundo, era sua própria casa: “O quarto 
divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como se eu antes 
tivesse saído de minha casa e batido a porta” (LISPECTOR: 1998, 42). Finalmente, 
o acentuado tom de aparthaid que contamina suas palavras atinge a escala máxima: 
“O quarto era o retrato de um estômago vazio” (LISPECTOR: 1998, 42). 

Contudo,  é  exatamente  naquele  lugar  desagradável,  repugnante  que  irá 
operar­se uma inversão dos seus valores sociais  com a interposição de outro ponto­ 
de­vista.  G.H.  começa  a  perceber  que  “O  quarto  parecia  estar  em  nível 

incomparavelmente acima do próprio apartamento” (LISPECTOR: 1998, 38). Desse 
modo, infere­se que ela começava a se perceber num espaço que lhe era superior; 
até porque, Janair o havia preservado com uma ousadia de proprietária. Situada 

dentro  do  quarto,  G.H.  se  vê  desreferenciada  a  ponto  de  esquecer  o  roteiro  que
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traçara para a arrumação. A topografia do ambiente era imprevisível, fim e começo 

se  confundiam  numa  única  direção.  O  aposento  “Era  de  um  igual  que  o  tornava 
indelimitado”(LISPECTOR: 1998, 45).   Aqui, novamente, ressurge a homologia com 
a circularidade da narrativa, já apontada anteriormente. 

O  clima de disputa pessoal da patroa para com a empregada sublinhava 

um  indisfarçável  sentimento de disputa de  classe. Esta possibilidade apresenta­se 
como plausível na textualidade da narrativa, quando a personagem decide matar a 
barata esmagando­a por entre a  porta do guarda­roupa. 

[...] Que fizera eu? 
Já então eu talvez soubesse que não me referia ao que eu fizera à 
barata ,mas sim a que fizera eu de mim? 
É que nesses instantes, de olhos fechados, eu tomava consciência 
de mim como se toma consciência de um sabor: eu toda estava com 
sabor  de  aço  e  azinhavre,  eu  toda  era  ácida  como  um  metal  na 
língua,  como  planta  verde  esmagada,  meu  sabor  me  veio  todo  à 
boca. Que fizera eu de mim? Com o coração batendo,  as têmporas 
pulsando, eu fizera de mim isto: eu matara. Eu matara! [...] 
Não,  não  se  tratava  disso.  A  pergunta  era:  o  que  matara  eu? 
(LISPECTOR: 1998, 53­54). 

Confessadamente, ela não cabia em si de prazer pela violência do ato que 
praticara. Paralelamente, a repercussão do episódio contemplava o desnudamento 
dos  seus  falsos  valores  recalcados.  Tanto  é  assim  que  se  imaginava  na  mesma 
posição  de  vítima  dos  golpes  desfechados  contra  o  reles  inseto.  “Ainda  faltava, 

então, um golpe final. Um golpe a mais? Eu não a olhava, mas me repetia que um 
golpe ainda me era necessário [...]” (LISPECTOR: 1998, 54­55). Descrita por G.H., a 
figura da barata corresponde a uma visão zoomorfizada de Janair, de modo que a 
aparência física de ambas se confunde: 

A barata não tem nariz. Olhei­a, com aquela sua boca e seus olhos: 
parecia uma mulata à morte. Mas os olhos eram radiosos e negros. 
Olhos de noiva. Cada olho em si mesmo parecia uma barata. O olho 
franjado, escuro, vivo e desempoeirado. E o outro olho igual. Duas 
baratas  encrustadas  na  barata,  e  cada  olho  reproduzia  a  barata 
inteira (LISPECTOR: 1998,  53). 

Por analogia, ela também se percebe como um ser refletido na imagem da barata. 
Confira­se  esta  passagem:  “Eu,  corpo  neutro  de  barata,  eu  com  uma  vida  que
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finalmente não me escapa, pois enfim a vejo  fora de mim – eu sou a barata.  [...]” 

(LISPECTOR: 1998, 65). 
Observe­se esta outra seqüência: 

Sim, a barata era um bicho sem beleza para as outras espécies. A 
boca:  se  ela  tivesse  dentes,  seriam  dentes  grandes,  quadrados  e 
amarelos  .  Como odeio  a  luz  do  sol  que  revela  tudo,  revela  até  o 
possível.  Com  a  ponta  do  robe  enxuguei  a  testa,  sem  desfitar  os 
olhos da barata, e meus próprios olhos  também tinham as mesmas 
pestanas [...] (LISPECTOR: 1998, 96) 

Em  si,  o  ato  de  matar  a  barata  comportaria  também  a  intenção  de  a 
personagem  autopunir­se,  de  culpar­se,  pelo  sentimento  desprezível,  pelo 
tratamento  diferenciado  que  sempre  dedicara  à  empregada.  Não  se  deve 
desconsiderar a hipótese de que, ao transitar da  luxuosa sala do seu apartamento 

em direção  ao  quarto  de  Janair,  subtextualmente,  a    natureza  de  sua  atitude  irá 
repercutir na instância narrativa como a emblematização de um  inconsciente político 
­  expressão  aqui  utilizada  na  acepção  elaborada  por  Jameson  (1992)  como 
possibilidade de interpretar o texto literário enquanto figuração política e ideológica 

da sociedade de classes. Dito  isso, veja­se como o pensador americano recorre a 
uma interlocução com a obra La rabouilleuse, de Balzac, com o intuito de discorrer 
acerca  do  significado  subliminar  de  um  acontecimento  envolvendo  a  Restauração 
francesa e sua repercussão ideológica no jogo dos interesses familiares em disputa: 

[...].  Como  é  concebível  que  a  família  gere  uma  força  explosiva 
suficiente  para  arrebatar  a  fortuna  de  seu  outro  ramo  sem  ser 
atingida  e  destruída  nesse  processo? Quando  entendemos  que  a 
família  é  aqui,  segundo  a  lógica  canônica  do  conservadorismo de 
Balzac, a figuração da sociedade, fica evidente que o ‘inconsciente 
político’ deste texto está assim levantando, de maneira simbólica, as 
questões da mudança social e da contra­revolução, [...] (JAMESON: 
1992, 174). 

Pelo visto, a idéia sugerida em outra passagem de que a barata pudesse 
constituir­se  como  um  elemento  sígnico,  isto  é,  um  despistamento  da  demanda 
ideológica do texto parece ganhar corpo. Em torno dessa “figuração”, o discurso de 
G.H. vai erigindo­se como uma semântica da culpa (sublinhados meus). Comparar­ 

se  a  um  inseto  nojento,  desprezível,  corresponde  à  sua  tentativa  de  expurgar,  de
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redimir­se;  enfim,  de  autoreconhecer­se  na  empregada  como  o  seu  “outro  de 

classe”. 
Todavia,    o momento  no  qual  enfim  se  dá o  acesso  da personagem  ao 

quarto  de  Janair  é  contextualizado  com  uma  frase  conclusiva.  Vale  analisar:  “Ali 
entrara um eu a que o quarto dera uma dimensão de ela”. Na estrutura  interna do 
texto,  esta  elocução  tem o peso de uma contradição. Como  já  se disse,  a  voz da 
narradora representa os valores de classe do pensamento hegemônico. Entretanto, 
desse  momento  em  diante  começa  a  operar­se  uma  mudança  no  seu  modo  de 
referir­se àquela a quem sempre fora indiferente, a quem sempre devotara “um ódio 

isento”. Na consciência da narradora, Janair passa a reverberar como uma figuração 
abstrata;  mesmo  assim,    com  atributos  que  a  referenciam  como  um  sujeito 
ideologicamente  de  classe,  porquanto,  ao  fazer­se  presente  de  forma 
fantasmagórica no apartamento da ex­patroa, subliminarmente, era reconhecida por 

aquela  como  uma  “mulher  que  era  a  representante  de  um  silêncio  como  se 
representasse  um  país  estrangeiro,  a  rainha  africana.  E  que  ali  dentro  de  minha 
casa se alojara, a estrangeira, a inimiga indiferente” (LISPECTOR: 1998, 43). 

A seguir, contraditoriamente, a patroa irá sentir­se julgada através de uma 

gravura que a doméstica desenhara na parede do apartamento. 

E foi numa das paredes que num movimento de surpresa e recuo vi o 
inesperado mural. 
Na parede caiada, contígua à porta ─ e por isso eu ainda não o tinha 
visto ─ estava quase em tamanho natural o contorno a carvão de um 
homem nu, de uma mulher nua, e de um cão que era mais nu do que 
um cão. Nos corpos não estavam desenhados o que a nudez revela, a 
nudez  vinha  apenas  da  ausência  de  tudo  o  que  cobre:  eram  os 
contornos de uma nudez vazia. O  traço era grosso,  feito com ponta 
quebrada de carvão. Em alguns trechos o risco se tornava duplo como 
se um traço fosse o tremor do outro. Um tremor seco de carvão seco 
[...] (LISPECTOR: 1998, 38­39). 

Examinando­se  alguns  dos  pormenores  do  “entalhe”  escavado  pela 
empregada, à primeira vista, dir­se­ia tratar­se de uma homologia com a profissão da 
personagem, reproduzindo as figuras de uma mulher e de um homem nus, além de 

um cachorro. Mas esta  leitura é produzida por uma consciência  culposa, a qual  a 
converte  em  um  texto  constituído  de  múltiplos  significados  relacionados  à 
materialidade  concreta  da  sociedade.  Noutros  termos,  é  a  própria  sociedade  de 
classes,   com suas desigualdades, da qual G.H.  faz parte, que se inscreve na sua
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imaginação. Assim, o fluxo da narrativa começa a ser demarcado por uma mediação 

ambivalente. Aliás, uma característica discursiva que é inerente à própria literatura, 
produto  cultural  que  desde  o  período  da  colonização  sempre  se  constituiu  como 
caixa  de  ressonância  dubiamente  repercutida  pelas  vozes  hegemônica  e  contra­ 
hegemônica,  conforme Antonio Candido permite concluir: 

Na  sociedade duramente  estratificada,  submetida  à  brutalidade  de 
uma dominação baseada na escravidão, se de um lado os escritores 
e  intelectuais  reforçaram  os  valores  impostos,  puderam  muitas 
vezes, de outro, usar a ambigüidade do seu  instrumento e da sua 
posição para fazer o que é possível nesses casos: dar voz aos que 
não  poderiam  nem  saberiam  falar  em  tais  níveis  de  expressão 
(CANDIDO: 2006, 215). 

Desse momento em diante,  G.H. começa a tomar consciência do papel de 
objeto que  representava no seio da  classe dominante da qual  fazia parte. Eis por 
que  habituara­se  a  interpretar  o mundo  de  forma  reflexa.  Através  das  imagens,  a 

narradora  coloca­se  como  sujeito  insignificante  da  representação  emoldurada  na 
parede. Mas a elocução que inunda sua consciência deve ser interpretada como a 
suposta fala do “ausente”, da empregada. Tanto é assim que a linguagem não perde 
o  timbre  original,  ou  seja,  o  da  escultora.  Nessa  silenciosa  interlocução  com  o 

“achado”,  sobressai  um  discurso  eivado  de  referências  implícitas  à  sua  própria 
conduta pessoal, singularmente conotada pelo desnudamento a que estão expostas 
as silhuetas incrustadas na cal da parede do aposento. Adiante, ela irá construir um 
locus social projetando­o como se fosse a fala de Janair. Assim, a descrição que se 
tem do  cachorro  parece  querer  traduzir  em um único  elemento  todos  os  atributos 
negativos  sobre  o  modo  como  a  narradora  se  vê  na  mensagem  subtextual  do 
quadro.  Isso ocorre em (i) “o cão era mais nu do que um cão”; e em (ii) “mesmo o 
cachorro tinha a loucura mansa daquilo que não é movido por força própria”. Aqui, a 

desnudez  que  desreferencia  o  cão,  signo  através  do  qual    a  personagem  se  vê 
refratada,  despoja­o  de  qualquer  elemento  significativo.  Nesse  contraponto  com  a 
presença  imaginária de  Janair,  logo se  concluirá porque em  torno desta    gravitam 
todas  as  motivações  que  fazem  da  ex­patroa  uma  devedora    inafiançável  da 

correção  de  rumo  que  aquela  lhe  proporcionara,  ao  colocá­la  frente  às  agudas 
contradições existenciais que ela  jamais  imaginara  fossem vivenciadas, a partir da
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experiência de um sujeito tido  como insignificante; prática comum na  leitura que o 

pensamento da classe dominante sobrepõe aos marginalizados da sociedade. 
O  impacto  que  lhe  fora  transmitido  pelo  conteúdo  da  gravura  leva  a 

personagem  a  uma  reflexão  bastante  constrangedora  acerca  do  comportamento 
preconceituoso que sempre dispensou ao “outro”. Como conclusão, fica dito que ela 
pouco ou quase nada elaborava acerca do individualismo de classe que, apesar 

do  pouco  tempo  de  convivência,  a  empregada    conseguiu  perceber  nas  suas 
atitudes. Organizadas de modo a transmitir uma postura independente, na moldura 
artesanal  riscada  à  carvão  assentada  sobre  a  parede,  as  personagens  pareciam 

traduzir  a  indiferença  com  que  sua  criadora  fora  tratada  no  apartamento  onde 
prestara serviços. Dispostas no mesmo espaço do desenho de pedra, as  imagens 
pareciam flutuar entre o chão e o teto; portanto, pareciam viver nas nuvens, como a 
demonstrar  a  falsa  superioridade de que eram portadoras.   Reproduzindo­se esse 

registro  para  o  discurso  da  narradora,  note­se  que  é  mirando­se  na  presença 
espectral  de  Janair  que  ela  se  descobre  na  condição  de  um  sujeito  opressor, 
cúmplice das práticas excludentes da classe à qual pertencia. 

[...] Havia anos que eu só tinha sido julgada pelos meus pares e pelo 
meu próprio ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e 
para mim mesma.  Janair  era a primeira pessoa  realmente exterior 
de cujo olhar eu tomava consciência  (LISPECTOR: 1998, 40). 

Essa  reflexão  é  definitivamente  reveladora  do  embate,  muitas  vezes  surdo,    que 

predomina nas  relações de classe.  Isso ocorre de  forma disfarçada porque atende 
aos próprios interesses daqueles que formulam o pensamento da classe dominante. 
No seio da sociedade capitalista, forja­se a idéia de que as classes existem de forma 
verticalizada, independentes entre si. Na prática, esse pressuposto não se confirma, 

pois  existe  o  princípio  da  contradição  que  envolve  as  partes  em disputa.  Noutros 
termos,  não  é  simplesmente  na  tentativa de  anular  o  “outro”  que  se  dá  o embate 
entre  as  classes.  O  locus  de  enunciação  da  personagem  apenas  confirma  que 
somente a práxis, o aprender pela experiência conflituosa, é o instrumento capaz de 
revelar  ao  sujeito  sua  subjetividade  histórica.  Logicamente,  o  emprego  dessa 
expressão, no caso da personagem, não deve ser traduzido nos termos de percebê­ 
la como uma revolucionária, como um sujeito politicamente empenhado em mudar o 
curso da história, pois  em nenhum momento a  textualidade da autora  confirma  tal
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possibilidade.  Analisada  sob  esse  aspecto,  a  elocução  da  personagem­narradora 

representa o processo de compreensão e questionamento de uma forma de pensar 
calcada no conservadorismo de uma prática entranhada na sociedade burguesa.  No 
âmbito  da  narrativa,  poder­se­ia  dizer  que  esse  dado  está  implícito  no  amplo 
espectro que compõe a discursividade clariceana. 

Nesse  sentido,  autoreconhecendo­se  no  outro,  ela  passa  a  perceber  no 
diferente o  seu  igual de  classe. Desse modo, o monólogo  interior da personagem 
transforma­se em  autoreflexão de uma forma de pensamento conservadora, a qual, 
por ser alienada, ela assimilara irrefletidamente. Questionando­os sem excluí­los, a 

protagonista apreende sua vertente supostamente negativa. Isso me leva a perceber 
o  discurso  da  personagem  como  a  releitura  do  discurso  metafísico.  Veja­se  esta 
sequência: 

[...] Terei enfim perdido  todo um sistema de bom­gosto? Mas será 
este  o  meu  ganho  único?  Quanto  eu  devia  ter  vivido  presa  para 
sentir­me agora mais  livre somente por não  recear mais a  falta de 
estética... Ainda não pressinto o que mais terei ganho. Aos poucos, 
quem sabe, irei percebendo. Por enquanto o primeiro prazer tímido 
que estou tendo é o de constatar que perdi o medo do feio. E esta 
perda é de uma tal bondade. E uma doçura (LISPECTOR: 1998, 20­ 
21). 

Aliás, o discurso da personagem faz ressoar, de forma indireta, o  comodismo bem 

típico da classe dominante em deixar  insolúveis as questões que estariam a exigir 
uma tomada de posição pela via do confronto. Por isso, para G.H., é mais cômodo 
permanecer na alienação. Veja­se: 

(De  uma  coisa  eu  sei:  se  chegar  ao  fim  deste  relato,  irei,  não 
amanhã,  mas  hoje  mesmo,  comer  e  dançar  no  ‘Top­Bambino’, 
estou precisando danadamente me divertir  e me divergir. Usarei, 
sim,  o  vestido azul  novo,  que me emagrece  um pouco  e me dá 
cores,  telefonarei  para Carlos,  Josefina, Antônio,  não me  lembro 
bem  em  qual  dos  dois  percebi  que  me  queria  ou  ambos  me 
queriam,  comerei  ‘crevettes ao  não  importa o quê’,  e  sei porque 
comerei crevettes, hoje de noite, hoje de noite vai ser a minha vida 
diária  retomada,  a  de  minha  alegria  comum,  precisarei  para  o 
resto  de  meus  dias  de  minha  leve  vulgaridade  doce  e  bem­ 
humorada, preciso esquecer, como todo o mundo.) 
É que não contei tudo (LISPECTOR: 1998, 162).
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Estabelecendo­se uma relação de distinção e indistinção, vamos observar 

que a  forma narrativa disseminada em A paixão segundo G.H tem os seus germes 
em  Perto  do  coração  selvagem,  obra  inaugural  da  autora,  publicada  em  1944. 
Embora diferentes no tratamento dispensado à questão social,  não é na  relação 

de classes que se concentra o ponto de referência de sua abordagem,  no primeiro 

romance da autora, já se percebe o autoquestionamento da personagem­narradora, 
Joana,   desidentificada não consigo mesma, mas sim,   com o conservadorismo do 

pensamento burguês enraizado no seio de sua família. Ao questionar os valores que 
a representam, ela está pondo em dúvida o cânone que se articula em torno de um 
pensamento,  o  qual  confere  à  realidade    significado  de  verdade  absoluta.  Isso 
porque ela não concebe o mundo esclarecido tal como esse se lhe apresenta. 

Analisada  no  âmbito  de  um  painel  reflexivo,  o  romance  representa  a 

recuperação de uma memória através do denso e vertiginoso monólogo interior da 
narradora, que ora mergulha na história de sua atribulada infância; ora, se detém na 
focalização  dos episódios  referentes  à  fase  em que  já  é  adulta.  Possivelmente,  o 
que existe de mais edificante no modo de escrever da autora consiste no processo 

de fazer uma  autorepresentação do próprio objeto  apresentado, o que pressupõe, 
dialeticamente, uma contradição. Nessa interlocução, mesmo as contingências mais 
simples  do  dia­a­dia  reinscrevem­se  nas  fímbrias  da  textualidade  com  a  força  de 
uma figuração. Inserido nessa lógica, necessariamente, o “real” ultrapassa os limites 

do metafísico,  do  significado  que  se  basta  a  si mesmo,  posto  que  passa  a  exibir 
suas fraturas. Pela disposição dos capítulos, o leitor tem a falsa idéia de tratar­se de 
uma  biografia  existencial  da  narradora  com  perfil  psicologizante,  mas  isto  não  se 
confirma, devido ao recorte fragmentário que é dado ao processo narrativo. 

Ainda com relação à forma narrativa, o encurtamento da distância estética 
também já conferia à enunciação de Clarice, talvez, um certo vanguardismo no que 
diz  respeito  ao espírito  de nossas  letras  até  então,  pouco  receptivas  a  alterações 
bruscas  no  modo  de  ser  racionalizante  do  foco  narrativo  fundamentado  na 

concepção  de  narrador  onisciente.  Sem  dúvida,  essa  mudança  de  postura 
observada  no  tratamento  dispensado  à  voz  narrante,  no  mesmo  sentido,  irá 
repercutir na percepção do mundo narrado. Este, não mais emergirá na estrutura do 
texto como um componente  apenas  ilustrativo da  imaginação criadora do escritor. 

Seguindo­se esse raciocínio, Clarice impulsionou sua narrativa na contracorrente do 
realismo  factual  da  “ficção  oitocentista”,  que  era  movido  pelas  fúteis  intrigas
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amorosas,  cuja  ambientação mantinha    encoberto o pano de  fundo sob o qual  se 

ocultavam as desigualdades sociais da corte, dentre elas, principalmente,  a nódoa 
escravista: 

Se  o  acontecimento,  no  seu  sentido  tradicional,  é  de  difícil 
interpretação, o acontecimento desconstruído é de difícil apreensão. 
O esforço da narrativa ficcional de Clarice é o de surpreender com 
minúcia de detalhes o acontecimento desconstruído. Ele é um quase 
nada que escapa e ganha corpo, é esculpido matreiramente pelos 
dedos da  linguagem. A ficção oitocentista não soube como dar­lhe 
palavra desconfiada, classificando­o de sentimental ou condenável. 
Escreve Clarice: ‘E quero capturar o presente que pela sua própria 
natureza me é interdito’ (SANTIAGO: 2004, 237). 

Desse  modo,  é  inevitável  que  não  se  perceba  na  opinião  do  autor    o 
desvio significativo do romance clariceano em relação ao romance urbano. Acho que 
se poderia até argumentar nos termos de uma reinvenção daquele modelo narrativo, 
ao  invés  de  um  simples  desvio.  A  própria  teoria  adorniana  contempla  essa 

discussão, porquanto se sabe que, no  contexto de segundo plano, a percepção de 
realidade  é  completamente  distinta  daquela  que  vigora  nos  padrões  da 
verossimilhança  observados  na  narrativa  de  costumes.  Seria  o  caso,  também,  de 
argumentarmos  em  torno  da mímesis  de  representação,  esta,  menos  propensa  à 

problematização do real, e da mímesis de produção. Ou seja, o momento em que o 
verossímil passa a ser ressignificado e, por conseguinte, projeta­se definitivamente 
nas fronteiras do ficcional, conforme Costa Lima (2003). 

Tamanha limitação para transfigurar o real levou Antonio Candido (2006) a 

perceber na obra de um dos nomes mais identificados com esse período – Joaquim 
Manoel de Macedo – uma desmesurada preocupação para circunscrever no plano 
de  suas  narrativas  um  certo  “realismo miúdo”,  expressão  com  a  qual  o  crítico  faz 
referência  ao  procedimento  narrativo  adotado  pelo  autor  com  relação  ao  plano 

narrativo  de  romances  como  O  moço  loiro  e  A  moreninha.  A  pertinência  da 
adjetivação    diz  respeito  à  visão  de  curto  alcance  com  que Macedo  focalizou  os 
hábitos e costumes da então sociedade fluminense do século XIX. A esse respeito, 
Candido comenta: 

A  fidelidade  ao  real  leva  Macedo  a  alicerçar  as  suas  ingênuas 
intrigas  sentimentais  com  fundamentos  bem  assentados  no 
interesse econômico, e a descrever a estratégia masculina do ponto
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de vista da caça ao dinheiro. Ainda nisso revela  fidelidade ao meio, 
desvendando  alguns  mecanismos  essenciais  da  moral  burguesa, 
apoiada na necessidade de adquirir, guardar e ampliar propriedade. 
Os labirintos românticos da paixão tornam­se as veredas sociais do 
namoro,  neste  bom  burguês  incapaz  de  trair  a  realidade  que  o 
cerca,  acabando  sempre  por  harmonizar  no matrimônio  o  dote  da 
noiva  e  o  talento  sutilmente  mercável  do  noivo  (CÂNDIDO:  2006, 
456). 

Diante do que foi dito acima, vou argumentar em torno da possibilidade de 
perceber  na  escrita  da  autora  a  releitura  do  romance  urbano  como  disfarce  para 

problematizar, além  do próprio ato de escrever, a mediação das relações sociais no 
seio  da  família  burguesa.  Portanto,  um  procedimento  ignorado  pela  narrativa  de 
Macedo.   No âmbito do texto em discussão, os hábitos e costumes burgueses, ao 
serem “retextualizados”, extrapolam o mero contexto de  referência de um realismo 

intimista de  feição edulcorante no assim chamado “800” de nossa  literatura.Nesse 
sentido é que A moreninha deve ser  interpretado como um romance de costumes. 
Veja­se esse comentário: 

Costume  é  entendido,  então,  como  o  clima  das  amenidades  das 
classes ricas que podiam dispor do tempo para si mesmas, para seu 
usufruto,  como  se  ele    o  tempo    tivesse  sido  inventado 
exclusivamente para elas. 
Não  se  imaginava  que  esse mesmo  tempo usado  pelos  ricos  era 
uma  expropriação  do  trabalho  escravo  que,  com  seu  suor  e  seu 
sofrimento, possibilitava a doce vida de seus proprietários. 
O  escravo  garantia  a  sobrevivência  física  e  mental  de  seu  dono, 
porque lhe dava tempo para viver. 
Essa  crítica,  certamente,  não  entrava  na  discussão  do  costume 
(SEPÚLVEDA: 2006, 6­7). 

Observe­se, portanto, como o pensamento de Macedo era afinado com a 
ideologia  dominante  da  política    implementada  pelo  Império.  Por  isso, mostrou­se 
indiferente em detectar o lado anverso dos costumes que ali reinavam. Tivesse sido 
essa  sua  intenção, o projeto  literário por  ele  esboçado,  ao mesmo  tempo em que 

captasse a ambientação de brilho opaco da aristocracia burguesa, num processo de 
conversão político­ideológico, teria extraído dessa mesma atmosfera convencional o 
fermento necessário para a elaboração de uma prosa ficcional de padrão insuspeito. 
Dizendo  de  outro  modo,  o  entrecho  da  narrativa  de  Macedo  permaneceu 

invulnerável  às  questões  que  perpassavam  à  implantação,  entre  nós,  de  uma 
política  liberalista cujo perfil em nada se comparava à versão do modelo europeu,
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posto  que  destoava  deste,  principalmente  por  lhe  terem  mascarado  o  viés 

ideológico; opinião que  direciono para o comentário a seguir: 

[...] Enquanto opção cultural, de corte europeu, afim à luta burguesa 
na  Inglaterra  e  na  França,  o  liberalismo  político  se  abriria, 
lentamente,  aliás,  para  um  projeto  de  cidadania  ampliada.  Essa, 
porém,  não  era  a  situação  brasileira  onde  a  Independência  não 
chegou  a  ser  um  conflito  interno  de  classes.  O  confronto  aqui  se 
deu,  fundamentalmente,  entre  os  interesses  dos  colonos  e  os 
projetos  recolonizadores  de  Portugal,  na  verdade  já  reduzido  à 
quase­impotência depois da abertura dos portos em 1808 [...] (BOSI: 
2006, 199). 

Procedendo­se  a  uma  breve  leitura  da  obra,  descobrir­se­á  por  que,  ao 

seu autor, é atribuído o rótulo de “bom burguês”. Repare­se: Augusto, a personagem 
principal, desempenha muito bem o papel que  lhe cabe  representar, ou seja, o de 
causar  frisson  nas  madames  sessentonas,  como  também  nas  suas  respectivas 
netas; menininhas recém­saídas da adolescência. Assim, estava criado o clima para 

o  desdobramento  de  um  drama  amoroso  incapaz  de  suscitar  reflexões  de  outra 
monta, a não ser aquelas pertinentes ao seu foco de origem. Todavia, essa situação 
tem muito a ver com o tipo de mediação, com a postura ideológica que é atribuída 
ao  narrador.  Nesse  caso,  cabe­lhe  o  papel  de  investir­se  de  uma  suposta 

onisciência,  de  um  “autêntico  demiurgo  que  conhece  todos  os  acontecimentos  na 
sua trama profunda e nos ínfimos pormenores, que sabe toda a história da vida das 
personagens,” (AGUIAR e SILVA: 1984, 776)  estatuto que o converte em figuração 
do pensamento hegemônico. Por conta dessa visão descomprometida em dissecar 

as  urdiduras  da  realidade  social,  o  clima  da  narrativa  segue  sempre  ameno,  sem 
maiores  intercorrências.  Juntos,  tempo  e  espaço  se  combinam  como  se  a  vida 
costumasse  transcorrer    impermeável  aos abalos que  lhe  são  inerentes. Portanto, 
obedecendo à lógica da causalidade compatível com o contexto de significado. 

Contrariamente, ao modelo estatuído pelo padrão narrativo oitocentista, no 
primeiro romance de Lispector já vamos encontrar uma elaboração artística em que 
a  sinuosidade  do  enunciado  confunde­se,  na  mesma  proporção,  com  o  processo 
enunciativo.  Diante  do  exposto,  observar­se­á  que  a  natureza  do  relato  não 

obedecerá ao “aqui e agora” de uma discursividade sequenciada, se assim o fosse, 
o  texto  incorreria  no  convencionalismo  da  fidelidade  ao  “real”,  o  que  tornaria  sua 
lógica narrativa previsível. De modo contrário, ou seja, com o objetivo de fazer com
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que a realidade seja focalizada a partir do ponto­de­vista do que ela não é,  pelo 

não­dito, pelo silêncio  a escritora  lança mão da técnica de montagem. Assim, o 

entrecho  sofre  uma  alteração  brusca  ,  cujo  movimento  descontínuo  obedece  à 

superposição de contextos, passando a refletir o próprio percurso fragmentário   da 
personagem, refém da falta de compreensão para o problema social com o qual se 
defronta. Desse modo, os capítulos do livro são elaborados como se constituíssem 
blocos  independentes do  todo que compõe a organização  interna do  texto. Nesse 

processo, uma das marcas mais salientes é a tentativa de a narradora constituir­se 
como alternativa contra­hegemônica ao pensamento extremamente conservador do 
estrato social burguês onde estão localizados sobretudo seus valores  familiares. É 
nesse contexto que sua existência revelar­se­á como um angustiante fadário.  Pela 
distribuição  do  assunto,  a  narrativa    estaria  a  indicar  uma  possível  biografia 

existencial  da personagem nos moldes psicologizantes. Mas  isso não se  confirma 
devido  ao  recorte  fragmentário  da  enunciação.  Isso  obriga  o  leitor  a  percorrer um 
trajeto  interpretativo  tão  sinuoso  quanto  aquilo  que  se  possa  perceber  no 
comportamento da narradora em face de sua realidade imediata. 

Aqui, o universo narrado estará sujeito ao foco narrativo da narradora em 
terceira pessoa, porém, em nenhum momento aquela se deixa fixar no      passado 
histórico sobre o qual  se desenvolve a fabulação. Assim, tem­se uma mediação em 
que o sujeito narrador, a própria personagem, ao questionar a concepção de mundo 

em  que  vive,  assim  o  faz,  contracenando  com    as  demais  vozes  que  se  lhe 
apresentam  como  contraponto.  Ao  mesmo  tempo,  essa  atitude    repercutirá  na 
ruptura  com  a  visão  unilateral  do  seu  ponto­de­vista  em  face  da  realidade 
circundante. Embora não venha  a constituir­se em uma posição de classe, dir­se­ia 

que o comportamento de Joana é arredio à ordem racional na qual se situa. 
Desse  modo,  no  capítulo  inicial,  “O  Pai...”,  (LISPECTOR:1980b) 

encontramos  a narradora Joana­adulta contracenando com Joana­menina, às voltas 
com o dilemático universo de sua infância na convivência com o pai. No detalhe do 
título,    a  mesma  ocorrência  observa­se  em  “...Um  dia...”,  ‘...  a  tia  ...’,  e  ‘...  o 
banho...’   flagram­se os espaços pontilhados de reticências, como a querer indiciar 

a incompletude do discurso sobre o referente, neste caso. Ao “trazer de volta” para 
os  interstícios  de  sua  memória  algumas  das  cenas  decorridas  na  infância,  o 
significado mais  imediato dessas lembranças remetem­na para o descortinar­se de 
um  dia­a­dia  sistematicamente  mediado  pela  figuração  de  algo  que  incorpora  os
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movimentos ininterruptos de uma convivência em que a presença do genitor estava 

irreversivelmente inter­relacionada com os sons onomatopéicos, os quais indiciavam 
uma  lógica movida  pela  racionalidade.  Pela  disposição  gráfica  com  que  é  feita  a 
referência  à  maquina,  é  possível  inferir  que  o  possuidor  e  o  objeto  possuído 
confundem­se: 

A  MÁQUINA  DO  PAPAI    batia  tac­tac  ...  tac­tac­tac  ...  O  relógio 
acordou  em  tin­dlen  sem  poeira. O  silêncio  arrastou­se  zzzzzz.  O 
guarda  roupa  dizia  o  quê?  Roupa­roupa­roupa.  Não,  não.  Entre  o 
relógio, a máquina e o silêncio havia uma orelha à escuta, grande, 
cor­de­rosa e morta. Os três sons estavam ligados pela luz do dia e 
pelo  ranger das  folhinhas da árvore que se esfregavam umas nas 
outras radiantes. 
Encostando a testa na vidraça brilhante e fria olhava para o quintal 
do vizinho, para o grande mundo das galinhas­que­não­sabiam­que­ 
iam­morrer. E podia sentir como se estivesse  bem próxima de seu 
nariz a terra quente, socada, tão cheirosa e seca, onde bem sabia, 
bem  sabia  uma  ou  outra  minhoca  se  espreguiçava  antes  de  ser 
comida  pela  galinha  que  as  pessoas  iam  comer  (LISPECTOR: 
1980b, 11). 

Nesse universo impregnado de significados alusivos ao mundo das tarefas 
diárias,  mais  objetivamente,  o  mundo  do  trabalho;  o  lócus  de  enunciação  da 
protagonista  elabora  uma  superposição  de  imagens,  as  quais,  se  atentamente 

analisadas,  configuram  à  idéia  de  hipertexto  tão  difundida  na  atualidade.  Noutras 
palavras,  temos uma técnica de montagem de contextos, alusiva a um locus social 
cuja possível  interpretação enseja a que se questione a desenfreada competição à 
qual se submete o homem moderno na ânsia de cumprir o ritmo frenético de suas 

obrigações  laborativas.  Como  conseqüência,  em  segundo  plano,  para  dizer  o 
mínimo,  tem­se  o  engessamento  do  mundo  sensível.  Na  tentativa  de  estabelecer 
uma conexão pautada na associação “unidade na diversidade”  proporcionada pelo 
contexto situacional  em questão, poder­se­ia  concluir  que, movido pelo espírito de 

individualidade, o  comportamento do ser humano acaba  retrocedendo aos valores 
apenas perceptíveis na  relação entre os animais. Veja­se: as galinhas não sabiam 
que  seriam  comidas  pelos  homens,  mesmo  que  um  dia  estes  também  estejam 
predestinados a morrer; do mesmo modo, aquelas iriam se aproveitar da fragilidade 

das  minhocas  e  devorá­las.  Na  cena  seguinte,  a  ascendência  dessa  lógica 
racionalista se confirma:
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Houve  um momento grande,  parado,  sem nada  dentro.  Dilatou os 
olhos,  esperou.  Nada  veio.  Branco.  Mas  de  repente  num 
estremecimento deram corda no dia e tudo recomeçou a funcionar, 
a  máquina  trotando,  o  cigarro  do  pai  fumegando,  o  silêncio,  as 
folhinhas,  os  frangos  pelados,  a  claridade,  as  coisas  revivendo 
cheias  de  como  uma  chaleira  a  ferver.  Só  faltava  o  tin­dlen  do 
relógio que enfeitava  tanto. Fechou os olhos,  fingiu escutá­lo e ao 
som  da música  inexistente  e  ritmada  ergue­se  na  ponta  dos  pés. 
Deu três passos de dança bem leves, alados. 
Então subitamente olhou com desgosto para tudo como se estivesse 
comido  demais  daquela  mistura.  ‘Oi,  oi,  oi  ...’,  gemeu  baixinho 
cansada e depois pensou: o que vai acontecer agora agora agora? 
E  sempre  no  pingo  de  tempo  que  vinha  nada  acontecia  se  ela 
continuava  a  esperar  o  que  ia  acontecer,  compreende?  [...] 
(LISPECTOR: 1980b, 11­12). 

Nesta  outra  seqüência,  a  submissão  do mundo  sensível  à  totalidade  do 
mundo  racional  torna­se mais  evidente. A mesma e  sempre  repetitiva  rotina diária 

parece  obedecer  ao  dispositivo  de  um  relógio  ao  qual  alguém  teria  dado  corda. 
Nesse  sentido,  à  volta  de  Joana,  a  máquina  do  pai  movimenta­se  como  se  lhe 
tivessem incorporado um cavalo de força. Daí a associação entre o som que o tac­ 
tac daquela provoca na comparação com o trotar do animal. Perante seus olhos, a 

realidade surgia­lhe sem gosto. O ciclo dos acontecimentos permanecia inalterado. 
A visão da personagem expunha as contradições do primado da realidade que  lhe 
fora inculcada desde a infância. Logo, entre a lógica causal subsumida naquele e o 
seu modo de percepcioná­lo  interpõe­se uma  linha  tensa, que propicia uma  leitura 

questionadora do dado empírico. 
Observe­se: demonstrando certa  inquietude com a  falta de  sensibilidade 

do pai para lidar com o modo lúdico com que costumava provocar o comportamento 
convencional daquele diante das situações mais simples do dia­a­dia, eis que ela o 

chama  à  atenção  para  o  fato  de  ter  inventado  uma  poesia.  Tratava­se, 
simplesmente,  de  demonstrar  através  da  elaboração  de  um  breve  escrito, 
aparentemente despojado de qualquer sentido, como é possível captar na instância 
do  “real”  o  indizível;  portanto,  algo  que  não  está  dito.  Ou,  então,  dir­se­ia  que  a 

realidade  concreta  seria muito mais  ampla  do  que  o  seu  lado manifesto.  Noutros 
termos,  o  “si­mesmo”  do  pensamento  é  passível  de  especulação.  Veja­se  como, 
sutilmente,  a  narradora  põe  em  discussão  as  limitações  inerentes  aos  preceitos 
dogmáticos da racionalidade. 

 Papai, inventei uma poesia.
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─ Como é o nome? 
 Eu e o sol.  Sem esperar muito recitou:  “As galinhas que estão 
no quintal já comeram duas minhocas ma eu não vi”.  Sim? Que é 
que você e o sol têm a ver com a poesia? 
Ela olhou­o um segundo. Ele não compreendera ... 
 O sol está em cima das minhocas, papai, e eu fiz a poesia e não vi 
as minhocas  ...   Pausa.   Posso  inventar outra agora mesmo:  ‘Ó 
sol, vem brincar comigo’. Outra maior: 
‘Vi uma nuvem pequena 
coitada da minhoca 
acho que ela não viu’. 
  Lindas,  pequena,  lindas.  Como  é  que  se  faz  uma  poesia  tão 
bonita? 
 Não é difícil, é só ir dizendo (LISPECTOR: 1980b, 12­13). 

Entregue  às  provocações  acerca  dos  paradigmas  que  constituem  seu 
universo  de  menina,  mais  uma  vez,  flagramos  Joana  contorcendo  a  causalidade 
imposta  pelo  pensamento  da  figura  suprema  do  pai.  Concluído  o  momento  de 

brincadeira em que estivera envolvida, a protagonista dirige­se a ele, questionando­o 
sobre qual seria a tarefa seguinte a ser cumprida por ela.  Impaciente, eis que este 
lhe  pede  para  brincar.  Imediatamente,  ela  responde­lhe  que  já  encerrara  a 
brincadeira;  obtém  como  resposta  que  invente  outro  brinquedo,  pois  “brincar  não 

termina”. A menina  insiste que não quer brincar nem estudar.  Interpelada  sobre o 
que gostaria de fazer, a resposta é desconcertante: “Nada do que sei” ((LISPECTOR: 
1980b, 15) Na seqüência,  ela estilhaça com as regras que encapsulam o mundo em 
um paradigma predominantemente fundamentado na razão. Poder­se­ia dizer que o 

eixo  discursivo  de  sua  fala  contesta,  através  do  exercício  de  uma  brincadeira, 
alternado repetidamente pelos advérbios Nunca e Sim, os autoritários valores que 

nos são imputados pela sociedade. Vale conferir a seqüência: 

[...]  Ela  se  afasta  fazendo  uma  trancinha  nos  cabelos  escorridos. 
Nunca nunca nunca sim sim, canta baixinho. Aprendeu a trançar um 
dia desses. Vai para a mesinha dos livros, brinca com eles olhando­ 
os à distância. Dona de casa marido filhos, verde é homem, branco 
é mulher,  encarnado pode  ser  filho  ou  filha.  ‘Nunca’  é  homem ou 
mulher? Por  que  ‘nunca’ não  é  filho  nem  filha? E  ‘sim’? Oh,  tinha 
muitas coisas inteiramente impossíveis. Podia­se ficar tardes inteiras 
pensando.  Por  exemplo:  quem  disse  pela  primeira  vez  assim: 
nunca? 
Papai termina o trabalho e vai encontrá­la sentada chorando. 
 Mas que é isso, menininha?  pega­a nos braços, olha sem susto 
o rostinho ardente e triste. 
 O que é isso? 
 Não tenho nada o que fazer. [...] (LISPECTOR: 1980b, 15).
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Note­se  como,  inconscientemente,  a  mente  “subversora”  da  pequena 

Joana coloca em cheque os princípios que regem a sociedade machista em que a 
mulher  é  educada  desde  cedo  para  casar­se,  cuidar  do marido e  ter  filhos. Outra 
questão aqui abordada refere­se ao que hoje se discute, às vezes de forma estéril. 
Refiro­me ao problema dos gêneros do ponto­de­vista do discurso literário. 

Bem ao estilo do que é prescrito pelas narrativas pautadas na causalidade 
das ações, é a história que a professora de Joana acabara de contar para os seus 
colegas  de  classe.  Seguindo­se  a  lógica  do  senso  comum,  o  fim  da  fabulação  é 
conclusivo:  E daí em diante ele e toda a família dele foram felizes.  Escrevam em 
resumo essa história para a próxima aula (LISPECTOR: 1980b, 29). Contudo, o que a 
professora  menos  esperava  era  que  o  paradigma  sobre  a  felicidade  contido  na 
narrativa  que  acabara  de  ler  para  as  crianças  fundamentava­se  em  um  domínio 

cognitivo  nada  palatável  ao  que  a  personagem  elaborava  como  “conhecimento 
prévio”. Por desconfiar da receita explicitamente traduzida pela configuração racional 
da  historinha  que  lhe  fora  contada,  eis  que  a  criança  passa  a  questioná­la, 
contorcendo  o  seu  significado  (LISPECTOR:  1980b).  Soberba,  insólita,  ao  mesmo 
tempo  em que  demonstra  sua  discordância  com o  princípio de  que  a  felicidade  é 

algo irreversivelmente duradouro, vez que a realidade não é assim tão determinista 
quanto supõe o cânone que a orienta para esse fim, Joana fulmina a um só tempo a 
ilogicidade do discurso que traduz a realidade empírica   como algo definitivamente 
estabelecido,  além  de  pôr  em  dúvida  se,  na  prática,  a  professora  conhecia  a 

felicidade,  diferente  da  versão  romântica  baseada  em  uma  forma  de  saber 
hegemonicamente fundamenta na razão, por  isso mesmo, questionável. Repare­se 
na interlocução: 

Ainda mergulhadas no conto as crianças moviam­se lentamente, os 
olhos leves, as bocas satisfeitas. 
 O que é que se consegue quando se fica feliz?, sua voz era uma 
seta clara e fina. A professora olhou para Joana. 
 Repita a pergunta... ? 
Silêncio. A professora sorriu arrumando os livros. 
 Pergunte de novo, Joana, eu é que não ouvi. 
 Queria saber: depois que se é feliz o que acontece? O que vem 
depois?  repetiu a menina com obstinação. 
A mulher encarava­a surpresa. 
 Que  idéia!  Acho que  não  sei  o  que  você  quer  dizer,  que  idéia. 
Faça a mesma pergunta com outras palavras... 
 Ser feliz é para se conseguir o quê?
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A  professora  enrubesceu    nunca  se  sabia  dizer  por  que  ela 
avermelhava.  Notou  toda  a  turma,  mandou­a  dispersar  para  o 
recreio. [...] (LISPECTOR: 1980b,.30). 

Pelo visto, Joana­menina, impõe à professora uma verdadeira “saia justa”, vez que a 
flagra  reproduzindo  a  ultrapassada  cantilhena  da  felicidade  eterna,  através  do 
exercício  de  uma  proposta  pedagógica  conservadora,  de  perfil  hegemonicamente 

racional. 
A mesma irreverência que constituía sua forma de transfigurar o mundo à 

sua  volta  na  fase  infantil,  a  narradora­personagem  carrega  consigo  para  a  fase 
adulta.  Assim,  no  capítulo  A  pequena  família  (LISPECTOR:  1980b),  pode­se  notar 
como o discurso do marido, Otávio, é arma da qual ela se utiliza para, num processo 
de versão e conversão, fazer emergir e, ao mesmo tempo, extraviar um modelo de 
pensamento cujos pilares se assentam no pragmatismo da racionalidade. Perceba­ 
se: advogado, Otávio era um homem afeito às normas; desde aquelas que soldavam 

seu comportamento no ambiente de trabalho, onde “[...] ordenava os papéis sobre a 
mesa minuciosamente, ajeitava a roupa em si mesmo. [...]” E, além disso, para ele, a 
realidade se bastava nas próprias limitações, inspirada na idéia positivista acerca da 
praticidade das coisas. De outro modo, aquilo que via em Joana, a capacidade de 

surpreender na  realidade, algo que, sobreposto a esta, possibilitasse a concriação 
do “novo”, faltava a ele. 

Mais preocupado em finalizar o livro de direito civil (LISPECTOR: 1980b) a 
que  se dedicava  a  escrever,  o comportamento de Otávio  transpirava pragmatismo 

por  todos  os  poros.  A  linearidade  do  seu  pensamento,  ele  mesmo  consente, 
resumia­se àquilo que é dado, ensinado. Logo sua visão de mundo segue o mesmo 
traçado dos demais. De tanto que absorvera a praticidade das coisas, incomodava­ 
se com o olhar exterior. 

Por  isso  trabalhar  diante  dos  outros  era  um  suplício.  Receava  o 
ridículo  dos  pequenos  rituais  e  sem  eles  não  podia  passar, 
apoiavam tanto como uma superstição. Do mesmo modo como para 
viver cercava­se de permitidos e tabus, das fórmulas, das fórmulas e 
das concessões. Tudo tornava­se mais fácil, como ensinado. O que 
fascinava e amedrontava em Joana era exatamente a liberdade em 
que ela vivia, amando repentinamente certas coisas ou, em relação 
a outras, cega, sem usá­las sequer. Pois ele se via obrigado diante 
do que existia [...] (LISPECTOR: 1980, 125­126).
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Como  se  observa,  Otávio,  o  advogado  com  quem  Joana  é  casada;  transpira 

pragmatismo  por  todos  os  poros.  A  estreiteza  do  seu  pensamento,  ele  mesmo 
consente, resume­se àquilo que é dado, ensinado. Logo, sua visão  de mundo segue 
o mesmo traçado dos demais. Disso resulta que a ordem racional assim se define 
em  oposição  à  sua    face  contra­hegemônica.  Esta,  assim  se  constitui  por  não 

render­se  àquela.  Portanto,  a  coexistência  que  se  estabelece  entre  essas  duas 
formas de pensamento se dá de forma tensa, conflituosa. 

Nessa  perspectiva,  eu  não  chegaria  a  afirmar  que  as  personagens 
clariceanas seriam reféns da falta de identidade, atributos incompatíveis tanto à G.H. 

quanto à  Joana.  Ambas,  à  sua maneira,  deveriam  ser  analisadas na  condição  de 
sujeitos autoquestionadores da ordem extremamente conservadora do pensamento 
racional  sem,  contudo,  esboçarem  qualquer  tipo  de  reação  que  implique  numa 
mudança  abrupta  dessa  lógica.  Assim,  ao  invés  da  ordem  inquestionavelmente 

positiva, a narrativa da autora propõe a leitura do seu lado anverso, a negatividade. 
Isto  vem a  significar  a proposição de uma nova ordem sem exclusão da primeira. 
Indo­se mais além, dir­se­ia que, 

Se  a  dialética  negativa  reclama  a  autoreflexão  do  pensamento, 
então  isso  implica  manifestamente  que  o  pensamento  também 
precisa, para ser verdadeiro, hoje em todo caso, pensar contra si 
mesmo. Se ele não se mede pelo que há de mais exterior e que 
escapa ao conceito, então ele é de antemão marcado pela música 
de  acompanhamento  com  a  qual  os  SS  adoravam  encobrir  os 
gritos de suas vítimas (ADORNO: 2009, 302).
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CAPÍTULO II – A FANTASMAGORIA ALEGÓRICA 

Observando­se  o  processo  de  distinção  e  indistinção,  talvez,  nenhum 
romance  na  literatura  brasileira  guarde  tanta  semelhança  com A metamofose,  de 
Kafka, quanto A paixão segundo G.H., minha opinião leva em conta, principalmente, 
o significado alegórico de que se  reveste, em ambas as narrativas, da  imagem do 

inseto  enquanto  signo  ideológico.  No  caso  da  personagem­narradora,  é  preciso 
analisar como esse olhar exterior e inquisitivo que, imaginariamente,  ela flagra em 
Janair,  nada  mais  é  do  que  os  preceitos  dogmáticos  que  já  existiam  incrustados 
dentro  de  si  sem  jamais  terem  se  despregado  da  couraça  que  os  mantinha 

recalcados. Até então, ela se habituara a   ser  julgada pelos seus iguais de classe. 
Talvez, o dado mais contraditório nesse autoreconhecimento consista no processo 
de mediação que o gerou; o silêncio elaborado como discurso  alegórico para fazer 
emergir esse outro olhar que nunca se manifestara dentro de si. Nessa perspectiva, 

a  fantasmagoria da empregada se  lhe apresenta  como uma metáfora da  visão de 
mundo     erigida sob o signo da aparência. Como  iremos observar mais adiante, a 
tentativa de desencavar esse outro reprimido representa, dialeticamente, a busca do 
“velho no novo”, do passado no presente, consoante com uma forma de pensamento 

encapsulada  pela  alienação.  Nesse  sentido,  a  narrativa  da  autora  nos  conduz  ao 
processo  de  construção  e desconstrução  da memória  da  protagonista,  a  partir  da 
ambivalência  em  que  se  transforma  o  olhar  da  barata,  percebendo­se  nesta, 
conforme já assinalei, a face invisível de Janair. 

Subtextualmente, acredito que o inseto poderá ser analisado do ponto­de­ 
vista  de  uma  versão  metonimicamente  grotesca  de  quão  o  ser  humano  está 
suscetível  de  transformar­se  num  objeto  coisificado,  vítima  que  é  das  teias 
engendradas pelo mundo capitalista. Nessa perspectiva, foi necessário a narradora 

transcender  à  condição  de  uma  barata  asquerosa  para  confrontar­se  com  aquele 
“instante  crucial,  onde  os  homens  tomam  conhecimento  de  que  não  são  eles 
mesmos,  são  coisas”  (ADORNO:  2001,  251).  Assim,  quando  supostamente  as 
referências  à  lembrança  da  empregada  são  pulverizadas,  eis  que  sua  memória 

passa a coabitar na consciência da narradora, zoomorfizada na imagem da barata. 
Essa  “regressão  biológica”,  expressão  que  capturo  de  Adorno,  aparece 
constantemente  subsumida  nas  fímbrias  do  lócus  de  enunciação  da  narradora:
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“Olhei­a, a barata: eu a odiava tanto que passava para o seu lado, solidária com ela, 

pois não suportaria ficar sozinha com minha agressão” (LISPECTOR:1998, 58). 
O  que  minha  linha  de  raciocínio  pretende  alcançar  é  o  princípio  de 

contradição  que  se  instaura  no  processo  de  elaboração  da  imagem  alegórica,  de 
acordo  com  a  leitura  que  apreendo  de  Walter  Benjamin;  aquele,  como  se  verá 

adiante, aparece traduzido na busca incessante da personagem para a resolução do 
seu  conflito.  Nesse  sentido,  o  percurso  de  sua  via  crúcis  estaria  a  preencher  a 
concepção dialética sublinhada na coexistência entre passado e presente, elaborada 
por Benjamin no conceito de alegoria: “As alegorias são no reino do pensamento o 

que são as ruínas no reino das coisas” (1984, 200). Dir­se­ia, então, que o fluxo dos 
pensamentos da narradora corresponde a um processo de desarruinamento de sua 
derrocada: 

No desmoronamento,  toneladas caíram sobre  toneladas. E quando 
eu, G.H.  até  no  couro  das  valises,  eu,  uma das  pessoas,  abri  os 
olhos,  estava  –  não  sobre  escombros  pois  até  os  escombros  já 
haviam  sido  deglutidos  pelas  areias  –  estava  numa  planície 
tranqüila, quilômetros e quilômetros abaixo do que fora uma grande 
cidade. As coisas haviam voltado a ser o quer eram. 
O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois 
de uma catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um 
dado histórico. [...] (LISPECTOR: 1998, 69). 

Conscientizando­se  de  que  sempre  fora  um  objeto  coisificado  na 
sociedade de classes à qual pertencia, G.H. passa a rasurar o que para ela ao longo 

do tempo se constituíra como sua “segunda natureza”, ou seja, o status quo; o fato 
de  ser  considerada  uma  “G.H.  até  nas  valises”.  Desse  momento  em  diante,  seu 
autoquestionamento  revelar­se­á  como  a  construção  de  um  olhar  negativamente 
positivo a partir da ordem racionalizada da  realidade metafísica que  lhe servira de 

modelo  para  a  construção  da  imagem  reluzente  de  uma  mulher  cujo  nome  era 
sinônimo de poder no meio social do qual participava.  Contraditoriamente,  de  forma 
indireta,    ela  irá  se  dar  conta  da  realidade  que  arrebentava  com  sua  vida  diária 
através  do  olhar  invasivamente  multifacetado  de  um  reles  inseto.  Vendo  e  sendo 

vista  por  este,  ela  se  expõe  à    inimaginável  situação  de  aprender  com  a  própria 
experiência,  portanto,  na  própria  práxis,  que  a  vida  não  se  resumia  aos  valores 
sedimentados pelo pensamento da classe dominante.
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Ali  estava  eu  boquiaberta  e  ofendida  e  recuada    diante  do  ser 
empoeirado  que me olhava.  Toma o que  eu  vi:  pois  o que  eu  via 
com  um  constrangimento  tão  penoso  e  tão  espantado  e  tão 
inocente, o que eu via era a vida me olhando. [...]  era lama, e nem 
sequer  lama  já seca mas  lama ainda úmida e ainda viva, era uma 
lama  onde  se  remexiam  com  lentidão  insuportável  as  raízes  de 
minha identidade (LISPECTOR: 1998, 57). 

Visto  sob  esse  viés  dialético,  passado  e  presente  se  permitem  serem 
analisados  do  ponto  de  vista  de  uma  experiência  prismática.  Sendo  assim,  um  e 
outro  surgiriam  encobertos  por  um  pano  de  fundo  histórico,  ao  mesmo  tempo 

indistinto e distinto. Noutros termos, isso significa dizer que ambos são perpassados 
por uma linha ininterruptamente tensa, simbiótica. Assim referida, a história não se 
limita  a  um  testemunho,  a  “[...]  algo  encontrado  nos  manuais  de  história  e  na 
apresentação  cronológica  das  seqüências  históricas  tão  amiúde  chamadas  de 

‘história linear’” (JAMESON: 1981, 31). 
No espaço social em que  transitava, a protagonista dava mostras de  ter 

construído sua  imagem no ilusório inter­relacionamento entre o “ser” e o “parecer”. 
Observe­se que isso fica assinalado desde o momento em que ela se sente julgada 

por  Janair.  Retomando­se  a  sequência  “Havia  anos  que  eu  só  tinha  sido  julgada 
pelos meus pares e pelo meu próprio ambiente [...]”. Quer dizer, ela acreditava ser 
realmente aquilo que os seus iguais de classe sempre afirmaram a seu respeito. Por 
conseguinte,  instituiu o olhar do semelhante sobre si como sendo verdadeiro; algo 

que ela aceitava sem maiores questionamentos: 

Essa  imagem  de  mim  entre  aspas  me  satisfazia,  e  não  apenas 
superficialmente.  Eu  era  a  imagem  do  que  eu  não  era,  e  essa 
imagem do não­ser me cumulava toda: um dos modos mais fortes é 
ser negativamente. Como eu não sabia o que era,  então  ‘não ser’ 
era a minha maior aproximação da verdade: pelo menos eu tinha o 
lado avesso: eu pelo menos  tinha o  ‘não’,  tinha o meu oposto  [...] 
(LISPECTOR: 1998, 32). 

Tal  distinção  de  classe,  correspondia  na  mesma  proporção  ao  que  ela 
admirava como predicado nos seus semelhantes. Assim, o nome adquiria o peso de 

um capital simbólico na instância das representações. “Também dos outros eu não 
exigia mais do que a primeira  cobertura das  iniciais dos nomes”.  Habituada a um 
modo de vida em que ser destaque, ter seu nome figurado na lista dos catálogos era
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o máximo  a  que  aspirava  desfrutar  no  refinado  ambiente  do  qual  fazia  parte,  ela 

refletia: 

[...]  Eu  não  me  impunha  um  papel  mas  me  organizara  para  ser 
compreendida  por  mim,  não  suportaria  não  me  encontrar  no 
catálogo. Minha  pergunta,  se havia, não era:  ‘que  sou’, mas  entre 
quais eu sou. Meu ciclo era completo: o que eu vivia no presente já 
se condicionava para que eu pudesse posteriormente me entender. 
(LISPECTOR 1998: 28) 

Possivelmente,  é  na  imagem  de  sua  cobertura  residencial    esta  que 

mais adiante será focalizada como o cenário de sua autodescoberta  onde iremos 

encontrar  a  expressão  mais  bem  acabada  de  um  inconsciente  fragmentado  pela 
ilusão do fetiche da mercadoria: 

Da  minha  sala  de  jantar  eu  via  as  misturas  de  sombras  que 
preludiavam  o  living.  Tudo  aqui  é  réplica  elegante,  irônica  e 
espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma: minha 
casa é uma criação apenas artística. 
Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se  fosse real não 
me serviria. O que decalca ela, então? Real,  eu não a entenderia, 
mas  gosto  da  duplicata  e  a  entendo.  A  cópia  é  sempre  bonita.  O 
ambiente  de  pessoas  semi­artísticas  e  artísticas  em  que  vivo 
deveria, no  entanto, me  fazer  desvalorizar  as  cópias: mas  sempre 
pareci preferir a paródia, ela me servia (LISPECTOR: 1998, 30). 

Na  descrição  que  nos  é  proporcionada  pela  narradora,  o  apartamento 
agrega  num  único  ambiente,  poder,  riqueza,  ostentação  e,  para  não  cometermos 
uma desfaçatez com a mentalidade consumista da burguesia a quem ela representa, 
a compulsividade pelo banal, pelo que é descartável. Não é sua intenção descrever 

a cobertura como um espaço em que a utilidade se imponha ao objeto do seu desejo 
do  seu  status  quo.  Quer  me  parecer  que  o  apartamento  “reflete  e  refrata”  a 
mentalidade  reificada  da  protagonista.  Nesta  concepção,  o  apartamento  é  um 
exemplo  da  “objetivação  fantasmática”  de  que  nos  fala  Lukács  para  se  referir  ao 
processo de reificação que se introjeta na consciência do homem: 

A  metamorfose  da  relação  mercantil  num  objeto  dotado  de  uma 
‘objetivação  fantasmática’  não  pode,  portanto,  limitar­se  à 
transformação  em  mercadoria  de  todos  os  objetos  destinados  à 
satisfação das necessidades. Ela  imprime sua estrutura em  toda a 
consciência  do  homem;  as  propriedades  e  as  faculdades  dessa 
consciência  não  se  ligam  mais  somente  à  unidade  orgânica  da 
pessoa, mas aparecem como  ‘coisas’ que o homem pode  ‘possuir’
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ou  ‘vender’,  assim como os diversos objetos do mundo exterior. E 
não  há  nenhuma  forma  natural  de  relação  humana,  tampouco 
possibilidade para o homem fazer valer suas ‘propriedades’ físicas e 
psicológicas  que  não  se  submetam,  numa  proporção  crescente,  a 
essa forma de objetivação [...] (LUKÁCS: 2003, 222­223). 

Movido  pela  compulsividade,  a  qual  ele  não  tem  condições  de  avaliar, 
desde que aquela é produto do fetiche, o indivíduo torna­se um consumidor voraz de 

objetos  destituídos  de  valor  de  uso.  Invariavelmente,  estes  possuem  apenas  o 
atributo de se constituírem em modeladores de aparência. No caso da personagem, 
retomaremos  uma  de  suas  falas:  “Quando  essa  elegância  se  vulgarizar,  eu,  sem 
sequer saber por que, me mudarei para outra elegância?” 

Veja­se este comentário de Muricy: 

Na  produção  capitalista  de mercadorias, diferentes  valores de uso 
se  tornam idênticos no valor­preço. Esvaziados de seus conteúdos 
concretos, tornam­se fetiches em um processo onde a novidade do 
produto  adquire  uma  inusitada  importância,  só  comparável  à 
exigência de sua  repetição em uma produção de massa. Diversos 
fenômenos  da  vida  moderna  se  estruturam  da  mesma  forma,  na 
mesma  repetição  do  idêntico.  A  ‘massa’  ou  a  ‘multidão’, 
acontecimento  moderno  que  corresponde  ao  desaparecimento 
histórico do  indivíduo diferenciado,  é um exemplo. A compreensão 
moderna de  indivíduo  resulta mais da atomização da massa pelas 
técnicas de controle: o indivíduo que se constitui aí é o número do 
documento  de  identidade,  na  ordem  do  mesmo  (MURICY:  1998, 
203). 

Dentre tantas análises elaboradas por Walter Benjamin acerca do poema 

“Parque  central”,  de  Baudelaire,  a  memória  enquanto  texto  que  não  se  deixa 
petrificar, portanto, uma memória ruinosa  para utilizarmos uma expressão do autor 
 é a que aparece sublinhada na sequência a seguir: 

A lembrança é a relíquia secularizada. 
A  lembrança  é  o  complemento  da  ‘vivência’,  nela  se  sedimenta  a 
crescente  auto­alienação  do  ser  humano  que  inventariou  seu 
passado como propriedade morta. No século XIX, a alegoria saiu do 
mundo  exterior  para  se  estabelecer  no  mundo  interior.  A  relíquia 
provém  do  cadáver,  a  lembrança,  da  experiência  morta,  que, 
eufemisticamente, se intitula vivência. [...] (BENJAMIN: 1989, 172). 

De acordo com o ponto­de­vista que apreendo desse excerto,  a memória 

não se  reduz a  refletir os acontecimentos de modo a obedecer  a uma cronologia,
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como  se  aqueles  se  constituíssem  numa  cadeia  sucessiva  de  eventos  causais 

estacionados no tempo. Além disso, o contexto no qual se situa o autor é o início da 
Revolução  Industrial,  possivelmente,  a  segunda  metade  do  século  XIX.  Naquele 
momento,  a  modernização  provocada  pelo  capitalismo  desencadeou  mudanças 
sensíveis no comportamento das pessoas em conseqüência, também, da crescente 

migração das populações das zonas agrárias para o espaço urbano. Por outro lado, 
o consumo estimulado pelo capitalismo levou o homem a conviver com a cultura da 
aparência,  tornando­se refém dos incontroláveis efeitos da alienação proporcionada 
pelo fetiche da mercadoria. Logo, a sede de consumo revelou­se na sua contraparte 

a valorização da imagem em larga escala. 
Indo­se  mais  além  na  visão  alegórica  proporcionada  pelo  fragmento  de 

Benjamin, dir­se­ia que este é indiciador da possibilidade de leitura de um contexto 
histórico como “causa ausente”, ou seja, através do “não­dito”. Interpretada a partir 

desse  viés,  a  história  não  se  apóia  simplesmente  no  referente,  embora  dele  seja 
impossível afastar­se, posto que o ressignifica  “retextualizando­o”. Assim, 

[...] a História não é um texto, ou uma narrativa, mestra ou não, mas 
que,  como  causa  ausente,  é­nos  acessível  apenas  sob  a  forma 
textual,  e  que  nessa  abordagem  dela  e  do  Real  passa 
necessariamente por sua textualização prévia, sua narrativização no 
inconsciente político (JAMESON: 1992, 31­32). 

Portanto,  do  ponto­de­vista  de  minha  abordagem,  seria  pouco 
esclarecedor deixar de associar o discurso alegórico da narrativa da autora a uma 

questão  que  perpassa  o  contexto  de  publicação  da  obra.  Refiro­me,  como  num 
momento antecedente, às turbulências de cunho político­ideológicas do período de 
repressão do regime militar brasileiro. Sendo assim, como não perceber no locus de 
enunciação  da  narradora  os  registros  subliminares  do  mea  culpa  da  classe 
dominante brasileira, cúmplice que foi, dos interesses voltados para a preservação 

do pensamento hegemônico, de arregimentar as forças que instituíram o golpe? 
Partindo desse princípio, compare­se a cena em que a personagem insere 

na sua confissão de culpa a presença de vozes anônimas, que nós inferimos como 
uma referência indireta ao contexto da repressão militar  em que as verdades eram 

arrancadas mediante força física:
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[...] Foi preciso a barata me doer tanto como se me arrancassem as 
unhas  –  e  então  não  suportei  a  tortura  e  confessei,  e  estou 
delatando. Não suportei mais e estou confessando que  já sabia de 
uma  verdade que  nunca  teve utilidade e  aplicação,  e  que eu  teria 
medo de aplicar, pois não sou adulta bastante para saber usar uma 
verdade sem me destruir. 
Se  tu  puderes  saber  através  de  mim,  sem  antes  precisar  ser 
torturado,  sem  antes  teres  que  ser  bipartido  pela  porta  de  um 
guarda­roupa, sem antes ter quebrados os teus invólucros de medo 
que  com  o  tempo  foram  secando  em  invólucros  de  pedra,  assim 
como os meus tiveram que ser quebrados sob a força de uma tenaz 
até que eu chegasse ao tenro neutro de mim – se tu puderes saber 
através de mim  [...] então aprende de mim, que  tive que  ficar  toda 
exposta e perder todas as minhas malas com suas iniciais gravadas 
(LISPECTOR: 1998, 111). 

Nesse caso, poder­se­ia dizer que a textualidade da narrativa constrói­se 
em torno de uma sofisticada estrutura dialógica, técnica pouco comum na literatura 

nacional de  então,  excetuando­se  a  escritura de Guimarães Rosa. Difícil  perceber 
nessa trama discursiva a quem o emissor – a personagem­narradora – refere­se a 
se  mesma  como  um  “tu”,  não  sendo  possível  distinguir,  se  ambas  as  vozes  são 
reproduzidas  por  um  único  sujeito.  Veja­se  como  Bakhtin  propõe  elucidar  essa 

questão: 

Surge  antes  de  tudo  o  problema  da  função  propriamente  dita  do 
diálogo  consigo  mesmo  na  vida  espiritual  de  Goliádkin.  A  esta 
questão  podemos  responder  brevemente  assim:  o  diálogo  permite 
substituir com sua própria voz a voz de outra pessoa. 
Essa  função substituinte da segunda voz de Goliádkin é percebida 
em tudo. Sem entender isto, é impossível entender os seus diálogos 
interiores. Goliádkin  trata a si mesmo como a outra pessoa – meu 
jovem amigo,  elogia a  si mesmo  como  só  poderia  elogiar  a outro, 
afaga­se  a  si mesmo  com uma  intimidade  terna:  ‘meu  caro Yákov 
Pietróvitch,  tu  és um Goliadka,  assim  é  teu  sobrenome!’ Acalma  e 
anima a si mesmo com o tom autorizado de um homem mais velho e 
seguro (BAKHTIN: 1981, 186). 

Observando­se, como já assinalei em outro momento, que o escritor é um 
mediador ideológico do seu discurso, identifico no comentário de Bakhtin um ponto 

de  referência básico, quanto à  ressonância das vozes que pautam o que eu  refiro 
como  a  semântica  da  culpa  (e  da  tortura)  na  citação  extraída  de  Lispector:  a 
focalização  do  discurso  do  torturado.  Sua  presença,  ausente,  se  presta  como um 
dos interlocutores de G.H., caracterizando­se como a inclusão da voz de uma classe 

oprimida, a qual emerge na esfera do pensamento hegemônico. Portanto, ocupando
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um espaço na consciência de um sujeito que até então fora indiferente à presença 

de seu outro de classe, cuja ênfase sobressai com a entrada em cena  de um “tu”, 
modulado  pela  consciência  da  personagem.  Repare­se:  (i)  “Se  tu  puderes  saber 
através de mim, sem antes precisar ser torturado, [...]”;  (ii) “e então não suportei a 
tortura e confessei  [...]”; e em (iii) “como se me arrancassem as unhas”. Assim, na 

citação    direcionada  a  si mesmo o  sujeito­narrador  disfarça    o  seu  sentimento  de 
culpa,  que  é  também  o  de  seus  iguais  de  classe,  pela  posição  política  omissa 
assumida sempre que estão em  jogo os  interesses de uma classe desprivilegiada. 
Nesse contexto, vale lembrar que a narradora desempenha o papel de um doublé: 
sua voz contracena com as vozes da classe dominante no sentido de desmascará­ 
las naquilo que  estas  representam de  contraditório. Daí, a motivação alegórica da 
narrativa  mais  que  se  acentua.  Investindo­se  dessa  máscara,  G.H.  se  vê  e,  do 
mesmo modo,  vê  o  “outro” através  de  um  ângulo  de  visão  subtraído daquilo  que, 

normalmente,  é  consumado  como  verdade  inquestionável:  autoreconhecer­se  do 
ponto­de­vista  do  “imundo”.  Este  aparece  subsumido  nas  fímbrias  do  discurso 
metafísico no qual é transfigurada a imagem do duplo “Janair­barata”, um modo mais 
que recorrente de a narradora, ao mesmo tempo, escamotear o significado político­ 

ideológico  do  texto,  além  de  utilizar­se  daquele  como  uma  espécie  de  tábua  de 
salvação  na  tentativa  de  encontrar  as  possíveis  explicações  para  compreender  a 
horrível “prosa do mundo” com a qual se defrontara no quarto da empregada. Por 
isso, é no cerne mesmo da racionalidade metafísica que o discurso da personagem 
se constrói enquanto alegoria. 

Desse modo, a crise de consciência da personagem clariceana contempla 
a vertiginosa e abissal experiência de um sujeito existencialmente conflituoso desde 
que se perceba aquele como um ser objetificado – daí sua contradição – no mundo 
das relações de classe do qual assimilara todo um conjunto de valores arcaicos, os 

quais  passam  a  se  constituir  como  objeto  de  seu  autoquestionamento  através  da 
fantasmagoria que criara em torno da presença imaginária da empregada: 

Ontem de manhã – quando saí da sala para o quarto da empregada 
– nada me fazia supor que eu estava a um passo da descoberta de 
um império. A um passo de mim. Minha luta mais primária pela vida 
mais primária ia­se abrir com a tranqüila ferocidade devoradora dos 
animais  do  deserto.  Eu  ia me defrontar  em mim  com um grau  de 
vida  tão  primeiro  que  estava  próximo  do  inanimado.  No  entanto
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nenhum gesto meu era  indicativo de que eu,  com os  lábios secos 
pela sede, ia existir (LISPECTOR: 1998, 23). 

Embora  referido desqualificativamente como um apêndice em relação as 
demais dependências do apartamento, conforme já assinalamos em outro momento, 

é lá, naquele espaço hostilizado que a dicotomia “patroa­empregada” irá converter­ 
se  numa  lógica  em  que  a  identidade  do  sujeito  opressor  –  a  patroa  –  far­se­á 
mediante  o  confronto  com  o  oprimido.  Esta  possibilidade  aparece  sublinhada  na 
elocução  da  personagem  :  “  nada me  fazia  supor  que  eu  estava  a  um  passo  da 
descoberta de um império. A um passo de mim”.  Implícito no locus de enunciação 
da  personagem­narradora,  acho  que  é  possível  observar  que  ela  sinaliza  para  o 
sentido de sua autodescoberta que, nesse aspecto, nos leva de volta ao princípio de 
contradição ao qual já nos referimos anteriormente: 

[...] o que é  torna­se efetivamente o que é pela relação com o que 
não é. O dinamismo do processo é de recusa do existente, pela via 
da contradição e da  resistência. Ele pressupõe uma  lógica da não 
identidade, uma inadequação – no  curso da experiência pela qual a 
realidade  efetiva  se  forma  –  entre  realidade  e  conceito,  entre  a 
existência e sua forma social. O conteúdo da experiência formativa 
não  se  esgota  na  relação  formal  do  conhecimento  –  das  ciências 
naturais, por exemplo – mas  implica uma transformação do sujeito 
no curso do seu contato  transformador com o objeto na  realidade. 
Para isto se exige tempo de mediação e continuidade, em oposição 
ao  imediatismo e fragmentação da racionalidade formal coisificada, 
[...] (MAAR: 2003, 25). 

Localizada no quarto da empregada, a primeira constatação da existência 

das desigualdades sociais remete­a à sua infância marcada pela pobreza: 

Olhei o quarto com desconfiança. Havia baratas, então. Ou baratas. 
Onde?  Atrás  das  malas  talvez.  Uma?  duas?  quantas?  Atrás  do 
silêncio  imóvel  das  malas,  talvez  toda  uma  escuridão  de  baratas. 
Uma  imobilizada  sobre  a  outra?  Camadas  de  baratas    que  de 
súbito me  lembravam o que  em  criança eu havia  descoberto  uma 
vez ao levantar o colchão sobre o qual dormia: o negror de centenas 
e centenas de percevejos, conglomerados uns sobre os outros. 
A  lembrança de minha  infância pobre em criança, com percevejos, 
goteiras,  baratas  e  ratos,  era  de  como  um  meu  passado  pré­ 
histórico,  eu  já  havia  vivido  com  os  primeiros  bichos  da  Terra 
(LISPECTOR: 1998, 48).
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Na consciência da narradora, o “reencontro” com a presença da miséria é 

precedido de um discurso cujo ponto­de­vista,  ao voltar­se para  a  recuperação do 
“outro”,  o  faz  de modo  a  questionar  todos  os  valores  que  constituem  a  realidade 
metafísica. Aliás, uma realidade na qual ela mesma construíra sua visão de mundo, 
ainda que sob o domínio de um olhar  restritivo,  este que passara  a  ser objeto de 

uma experiência ressignificadora de sua própria condição humana. 

[...] A esse olho ora provavelmente eu chamava de verdade, ora de 
moral, ora de  lei humana,.ora de Deus, ora de mim. Eu vivia mais 
dentro de um espelho. Dois minutos depois de nascer eu  já havia 
perdido minhas origens. (LISPECTOR: 1998,.28) 

No processo de sua “remontagem humana”,  muito comum na diegese do 
texto  é  a  recorrente  alusão  da  narradora  à  busca  pelo  “inexpressivo”,  pela 
“atonalidade”.  Outras  vezes,  a  referência  recai  sobre  a  busca  incessante  pelo 
“neutro”.: 

[...] Às vezes – às vezes nós mesmos manifestamos o inexpressivo 
–  em  arte  se  faz  isso,  em  amor  de  corpo  também – manifestar  o 
inexpressivo   é criar. No fundo somos tão,  tão felizes! Pois não há 
uma forma única de entrar em contato com a vida, há inclusive, há 
inclusive as  formas negativas  !  inclusive as dolorosas,  inclusive as 
quase  impossíveis  –  e  tudo  isso,  tudo  isso  antes  de morrer,  tudo 
isso  mesmo  enquanto  estamos  acordados!  E  há  também  a 
exasperação  do  atonal,  que  é  uma  alegria  profunda:  o  atonal 
exasperado é o vôo se alçando – a natureza o atonal exasperado, 
foi  assim  que  os  mundos  se  formaram:  o  atonal  exasperou­se 
(LISPECTOR 1998: 142). 

O aspecto motivador da conflituosa mudança operada na visão de mundo 
de G.H.  reside,  como  já  foi  dito,  no  seu  processo  de  autodescoberta  em  face  do 
episódio que culminou no sentimento de culpa de classe em relação à empregada. 
Dizendo­se  ter perdido o medo do  feio, ou seja, de perceber o absurdo  fosso que 

separava  sua  condição  de  mulher  rica  coabitando  com  a  pobreza.  Assim,  sem 
precisar  ao  menos  sair  de  casa,  ela  mergulha  em  uma  profunda  crise  de 
consciência.

O  interessante  na  reflexão  da  rica  escultora  é  a  contundente  crítica 

subsumida  nas  frestas  de  seu  locus  de  enunciação.  Releia­se  a  seqüência:  “A 
balança da  justiça  tinha  agora um prato único”. Ou seja,  ela,  a  personagem  (logo 
ela) passava a não consentir com o preconceituoso juízo de valor que não enxerga o
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diferente como seu igual. Embora traduza a imagem de que deva julgar com isenção 

a todos os membros de uma sociedade, independente da classe a que pertença, a 
justiça, um dos aparelhos ideológicos do Estado não raro, descumpre este preceito 
básico, atitude política bem condizente com a esfera do pensamento hegemônico. 

Consoante  com  o  comentário  precedente,  observar­se­á  que  nesse 

espaço  intersticial  é  que  assoma  o  discurso  crítico  de  G.H.,  cuja  mudança  de 
freqüência varia, conforme a contextualização do referente. O tom rascante de sua 
atonalidade modula  as  vozes  de  um  diálogo  jocoso,  irreverente,  ampliado  porque 
desempenha o papel de revelar a  sociedade enquanto sistema de normas e valores 

questionáveis.  Isto  porque  não  se  percebe  na  escultora  qualquer  intenção  de 
contribuir diretamente para  a definitiva  transformação daquilo que  ela  confronta: o 
conjunto de preceitos estabelecidos pelo pensamento hegemônico. 

Transitando­se  por  entre  os  falsos  vácuos  do  seu  locus  de  enunciação 
vale  conferir  um  detalhe  por  muitos  assinalado:  a  relação  paródica  que  se 
estabelece entre A paixão segundo G.H. e o texto bíblico. Quanto a esse dado, não 
se  pode  negar  tal  possibilidade.  Como  um  todo,  a  partir  do  título,  uma  alusão  à 
‘Paixão  de  Jesus  Cristo  segundo  Mateus’  ou  ‘A  paixão  de  Jesus  Cristo  segundo 

João’  a  narrativa  da  autora  procura  dialogar  com  uma  diversidade  de  vozes 
contextualizadas  por  essa  que  é  tida  como  a  fonte  de  maior  credibilidade  da 
literatura  religiosa.  Dentre  tantas  outras  cenas  homólogas  ao  “livro  sagrado”,  as 
“estações”  através  das  quais  G.H.  realiza  sua  via  crúcis  contemplam 
intertextualmente  algumas das passagens da saga angustiante vivida pelo Cristo. 

Entre  nós,  permanece  vivo  o  que  as  convenções  da  igreja  católica 
celebram  como  o  compartilhamento  do  Corpo  de  Cristo  através  do  ato  da 
comunhão. Como se sabe, tradicionalmente, todo aquele que se dispõe à comunhão 
da  hóstia  alimenta  a  crença  no  recebimento  do  perdão  pelos  pecados,  os  quais 

possa  ter  cometido.  Em  síntese,  é  a  vida  que  renasce  no  cristão,  redimindo­o  de 
suas  errâncias  pecamionosas,  segundo  a  versão  sublinhada  em  (i)  “Se  não 
comerdes  a minha  carne  do  Filho  do Homem  e  não  beberdes  o  seu  sangue  não 
tereis a vida em vós; e (ii) “Quem come da minha Carne e bebe o meu Sangue tem a 
vida eterna [...]”. 

Assim como acontece no evento cultuado pelos seguidores do catolicismo 
no mundo ocidental, a obra de Lispector  também nos coloca  frente a um ritual de 
comunhão: G.H. come a massa branca da barata. O significado insólito de seu gesto
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revira pelo avesso toda a conotação simbólica do qual este se reveste no âmbito da 

religiosidade  cristã.  Irei  analisar  mais  cuidadosamente  a  repercussão  desse  ritual 
pagão enquanto elemento ideológico grotescamente subentendido entre dois ícones 
absurdamente  distintos:  num  primeiro  plano,  a  hóstia  cristã  e  toda  a  construção 
imagético­simbólica  que  dela  se  espraia  até  os  nossos  dias,  já  sublinhada    no 

comentário  anterior.  Noutro  plano,  a massa  gosmenta  de  um  reles  inseto  tomada 
como uma versão da hóstia para afirmar no espaço do discurso sagrado aquilo que 
este pode conter de contraditório. Se, para o católico convicto, ajoelhar­se, rezar e 
aceitar a comunhão que lhe é oferecida pelo sacerdote o deixa  menos conflituoso, 

desculpabilizado em relação a um ou outro mal que por ventura possa ter praticado, 
a personagem busca a “redenção”, subvertendo a lógica do conformismo ditada pelo 
senso  comum,  sabidamente  apostólico  romano.  Investindo­se  de  uma  força 
interiormente descomunal, eis que ela  resolve despojar­se de sua “pureza  fácil”, o 

pecado,  substituindo­o  pelo  que  lhe  pareceria  o  “antipecado”.  “Mas  a  que  preço”, 
indagaria ela: 

[...]  Só  assim  teria  o  que  de  repente  me  pareceu  que  seria  o 
antipecado: comer a massa da barata é o antipecado, pecado seria 
a minha pureza fácil. 
O antipecado. Mas a que preço. 
Ao preço de atravessar uma sensação de morte. 
Levantei­me  e avancei  de  um passo,  com a determinação não  de 
uma  suicida  mas  de  uma  assassina  de  mim  mesma  [...] 
(LISPECTOR 1998: 164). 

Dir­se­ia que a manifestação desta atitude estaria na raiz de sua culpa de 
classe. Daí que, “ao preço de atravessar uma sensação de morte”, agindo tal qual 
uma suicida, mas, reconhecendo­se como assassina de si mesma, ela comete o que 
chama de “ antipecado”. Provara do imundo, mas este se lhe apresenta como algo 
indescritivelmente renovador. A personagem prova do líquido branco da barata, mas 
a  sensação  que  o  seu  sabor  lhe  transmite  não  é  ruim  como  se  este  fosse 

indesejável,  mas  sim,  como  o  que  apresentava  de  bom.  Eis  por  que  na  sua 
experiência  limite,  ela  ressignifica  o  conceito  de  transcendência:  [...]  Aquele  suor 
profundo era no entanto o que me vivificava, eu estava nadando lenta no meu mais 
antigo caldo de  cultura, o  suor  era planctum e   pneuma e pablum vitae,  eu etava 

sendo, eu estava me sendo (LISPECTOR: 1998, 165).
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Como  explicar  esse  “trânsito?”  Como  ressemantizar  o  significado  dessa 

combinação  em  que  um  elemento  profano  interconecta­se  na  institucionalizada 
convenção do sagrado para solapar­lhe aquilo que sua mensagem promete como a 
mais  inquestionável  verdade,  ou  seja,  o  fato  de  o  homem  isentar­se  de  seus 
pecados no ato da comunhão? Relembre­se que, ao matar a barata, a personagem 

interpretara sua atitude como se tivesse praticado um crime contra si mesma. Veja­ 
se: “Já então eu talvez soubesse que não me referia ao que eu fizera à barata mas 
sim ao que fizera eu de mim?” (LISPECTOR:1998, 53).  Novamente, desdobrada em 
outro  contexto,  a  mesma  fala  se  repete.  Decidida,  ela  investe  contra  os  restos 

agonizantes da barata: 

Avancei  mais  um  passo.  Mas  em  vez  de  ir  adiante,  de  repente 
vomitei o leite e o pão que havia comido de manhã ao café. 
Toda sacudida pelo vômito violento, que não fora sequer precedido 
pelo  aviso  de  uma  náusea,  desiludida  comigo mesma,  espantada 
com minha falta de força de cumprir o gesto que me parecia ser o 
único a reunir meu corpo à minha alma. 
A despeito de mim, depois de vomitar, eu ficara serena, com a testa 
refrescada, e fisicamente tranqüila. 
O que era pior: agora eu ia ter que comer a barata mas sem a ajuda 
da  exaltação  anterior,  a  exaltação  que  teria  agido  em  mim  como 
uma hipnose; eu havia  vomitado a  exaltação.  E  inesperadamente, 
depois da revolução que é vomitar, eu me sentia fisicamente simples 
como  uma  menina.  Teria  que  ser  assim,  como  uma  menina  que 
estava sem querer alegre, que eu ia comer a massa da barata. 
Então avancei. [...] (LISPECTOR 1998:165­166). 

Entretanto,  percebo  na  elaboração  desse  discurso  uma  referência 
subliminar  ao  próprio  ato  ficcional  enquanto  instância  ruinosamente  alegórica, 
compreendendo­se a “obra literária como a ruína de algo que não houve” (KOTHE: 

1975, 30). Nessa perspectiva, o texto da autora é elaborado de forma a considerar a 
memória  da  personagem  como  o  espaço  de  representação  de  um  conflito  social 
cujas implicações com o dado empírico se tornam possíveis por meio do arcabouço 
da  linguagem  ficcional.  É  esta  que  nos  possibilita  perceber  a  emergência  desse 

“outro” como a  figuração de um sujeito, cujo dilema é conseqüência da percepção 
dos valores que lhe foram transmitidos pela cultura hegemônica a que pertence. No 
cerne  deste  problema,  a  crise  vivenciada  pela  personagem  revelar­se­á  como  a 
descrença naquilo que ela instituíra como sendo sua verdadeira identidade. Daí que
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a  leitura  implícita  na  sua  derrocada,  necessariamente,  abstrairá  as  aspas  que 

serviam para expressar quão ilusório era o mundo no qual ela vivia. 
Veja­se esta sequência: 

[...] Porque, sentada na cama, eu então me disse: 
 Me deram tudo, e olha só o que é tudo! é uma barata que é viva 
e que está à morte. E então olhei o trinco da porta. Depois olhei a 
madeira do guarda­roupa. Olhei o vidro da janela. Olha só o que é 
tudo: é um pedaço de coisa, é um pedaço de ferro, de saibro, de 
vidro. Eu me disse: olha pelo que lutei, para ter exatamente o que 
eu  já  tinha antes,  rastejei até as portas se abrirem para mim, as 
portas do tesouro que eu procurava: e olha o que era o tesouro! O 
tesouro era um pedaço de metal, era um pedaço de cal de parede, 
era  um  pedaço  de  matéria  feita  em  barata  (LISPECTOR:  1998, 
136). 

Estabelecendo­se um contraponto com A paixão segundo G.H., no conto 
A bela e a fera ou a ferida grande demais (1979) vamos encontrar uma vasta rede 
de semelhanças no que se refere à elaboração da  imagem alegórica, conforme os 
pressupostos  que  venho  tentando  abordar,  assunto  ao  qual  ainda  retornaremos. 
Quanto  à  forma  do  relato,  o  processo  enunciativo  também  segue  as  mesmas 

diretrizes  analisadas  anteriormente,  excetuando­se  o  foco  narrativo,  o  qual 
apresenta um narrador em terceira pessoa, entretanto, sem configurar o já discutido 
distanciamento estético nem mesmo a onisciência do sujeito narrador. Esse aspecto, 
para o  leitor habituado aos caminhos previsíveis a que  levam a narrativa do conto 

tradicional,  possivelmente,  o  coloca  em  constante  sobressalto  com  o  andamento 
inconstante do texto, porquanto, inconstante também se apresenta o enunciado que 
configura sua estrutura interna. Por outro lado, a frase que dá início à diegese do ato 
narrativo, um abrupto e incisivo “Começa”, por si só, é digna de ser analisada como 

algo problematizador da construção do processo enunciativo. 
Antes,  repare­se  na  intencionalidade  contida  na  elaboração  do  título,  o 

qual  sublinha  uma  ressignificação  da  historinha  homônima  A  bela  e  a  fera,  que 
remete ao universo infantil. A fabulação da autora apenas se utiliza dessa analogia 
como  pretexto  para  desmistificar  a  ilusão  que  se  cria  em  torno  do  fetiche  da 

aparência cultivada pela alienada classe dominante, movida que é pelo consumo da 
imagem.  Nesse  sentido,  exemplar  é  a  cena  na  qual  a  personagem,  Carla,  surge 
contracenando com sua imagem refletida no espelho. Este,   devolve­lhe  a mesma
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impressão  que  os  seus  iguais  de  classe  estabeleciam  acerca  dela;  a  recíproca 

também era verdadeira. Veja­se: 

[...] Não se  lembrava quando fora a última vez que estava sozinha 
consigo  mesma.  Talvez  nunca.  Sempre  era  ela    com  outros,  e 
nesses outros ela se refletia e os outros refletiam­se nela. Nada era 
 era puro, pensou sem se entender. Quando se viu no espelho  a 
pele  trigueira  pelos  banhos  de  sol  faziam  ressaltar  as  flores 
douradas perto do rosto nos cabelos negros  , conteve­se para não 
exclamar um ‘ah!’  pois ela era cinqüenta milhões de unidades de 
gente linda. Nunca houve  em todo o passado do mundo  alguém 
que fosse como ela. E depois, em três trilhões de trilhões de ano  
não haveria uma moça como ela. 
‘Eu  sou  uma  chama  acesa!  E  rebrilho  e  rebrilho  toda  essa 
escuridão!’ (LISPECTOR:1979, 133­134). 

A  cena  em  muito  lembra  uma  das  várias  falas  da  personagem  G.H., 
igualmente, refém e, ao mesmo tempo, vítima do olhar do idêntico, do olhar que não 
reconhece a alteridade, o que pressupõe uma obtusa opção pela hegemonia. Assim, 

“A compreensão moderna de indivíduo resulta mais da atomização da massa pelas 
técnicas de controle: o  indivíduo que se constitui aí é o número do documento de 
identidade, na ordem do mesmo” (MURICY: 1998, 203). 

Situando­nos  de  forma  um  tanto  abreviada  no  entrecho  da  narrativa, 

observar­se­á  que,  entre  o  espaço  de  tempo  decorrido  para  o  horário  combinado 
com o chofer particular, “seu” José, o qual a levaria de volta para casa, após cumprir 
sua seção de embelezamento num salão do elegante Copa Cabana Palace, Carla 
de Sousa e Santos, esposa de um conceituado banqueiro,  resolve gastar o  tempo 

ocioso  até  a  chegada  do  motorista,  concedendo­se  o  direito  de  andar  livremente 
pelas  ruas  do  famoso  bairro  deliciando­se  com  a  brisa  que  soprava  naquela 
inebriante  tarde  de  maio.  Daí  em  diante,  o  narrador  segue  desfiando  o  perfil  da 
personagem,  ajustando­o  ao  privilegiadíssimo  estatuto  daqueles  que  são 

considerados poderosos porque assim a condição financeira de que desfrutam lhes 
permite. Ao mesmo  tempo, a  leitura desse discurso é perpassada por uma dicção 
entremeada de  tons arrogantes,  o que no  fundo denuncia uma elocução  típica da 
posição de classe a que pertence a personagem.  E mais: o lócus de enunciação do 

narrador  acentua  a  não  perder  de  vista  a  engrenagem  do  poderoso  mundo 
capitalista que, semelhante a uma máquina, não esgota sua capacidade de produzir 
dinheiro:
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Ela tinha um nome a preservar: era Carla de Sousa e Santos. Eram 
importantes o ‘de’ e o ‘e’: marcavam classe e quatrocentos anos de 
carioca.  Vivia  nas manadas  de mulheres e  homens  que,  sim,  que 
simplesmente  ‘podiam’. Podiam o quê: Ora,  simplesmente podiam. 
E ainda por cima, viscosos pois que o ‘podia’ deles era bem oleado 
nas máquinas que corriam sem barulho de metal ferrugento. Ela,que 
era uma potência. Uma geração de energia elétrica. Ela, que para 
descansar usava os vinhedos do seu sítio. Possuía tradições podres 
mas de pé [...] (LISPECTOR: 1979, 134). 

De  acordo  com  os  princípios  que  venho  estabelecendo  para  o 
deslindamento do conceito de alegoria enquanto reflexo da visão fantasmática  que 

se  incrusta  na  consciência  do  sujeito  alienado,  o  qual  adere  a  uma    falsa 
subjetividade  sem  que  se  aperceba  da  armação  ideológica  em  curso  nesse 
processo, irei proceder a uma análise sucinta do discurso do narrador em relação à 
personagem  com o objetivo. Na tentativa de estabelecer uma análise do discurso da 

voz  do  narrador  em  relação  à  personagem,  dir­se­ia  que,  ideologicamente,  sua 
posição  não  é  de  neutralidade,  versão,  de  modo  geral,  atribuída  ao  estatuto  da 
terceira pessoa não somente quando se trata da tipologia do conto clariceano, mas, 
igualmente,  no  que  diz  respeito  a  vários  de  seus  romances.  No  excerto  em 

destaque, note­se que há uma mal disfarçada intencionalidade de  induzir o leitor a 
perceber  na  personagem,  aliás,  algo  que  realmente  ela,  uma  mulher  arrogante, 
prepotente,  cultuadora  da  aparência,    predicados  extensivos  aos  seus  iguais  de 
classe. Só para esclarecer, em nenhum momento o narrador concede a palavra à 

personagem, consequentemente, sua posição autoritária em nada difere da que ela 
habituou­se  a  exercitar.  A  elocução da  protagonista,  ora  é  capturada  em discurso 
direto,  como  foi  o  caso  desta  citação;  ora,  ocorre  em  discurso  indireto,  quando, 
frequentemente,  sua  voz  é  repercutida  entre  aspas,  artifício  utilizado  pelo  próprio 

narrador. 
Passemos à análise da cena em que a personagem irá deparar­se com a 

súbita presença de um mendigo a pedir­lhe esmola: 

Um  homem  sem  uma  perna,  agarrando­se  numa  muleta,  parou 
diante  dela  e  disse:  Moça,  me  dá  um  dinheiro  para  eu  comer? 
‘Socorro’!!!’ gritou­se para si mesma ao ver a enorme ferida na perna 
do  homem.  ‘Socorre­me,  Deus’,  disse  baixinho.Estava  exposta 
àquele homem. Estava completamente exposta. Se tivesse marcado 
com ‘seu’ José na saída da Avenida Atlântica, o hotel onde ficava o 
cabeleireiro não permitiria que ‘essa gente’ se aproximasse. Mas na
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Avenida Copacabana tudo era possível: pessoas de toda a espécie. 
Pelo menos de espécie diferente da dela.  ‘Da dela?’  ‘Que espécie 
de ela era para ser ‘da dela?’ (LISPECTOR: 1979, 135). 

Nesta sequência, a forma como o narrador introduz o pedinte na cena do 
texto  reveste­se de  tanto preconceito quanto a  reação de espanto da personagem 
no momento  em  que  é  interpelada  pelo  homem,  como  assinala  o  narrador,  “sem 
uma perna  ...”  Isso evidencia que a elaboração do discurso aqui é mais complexa. 

Os contextos situacionais  são diferentes. O  imediato grito de  socorro pronunciado 
pela protagonista não obedece à mesma conotação que se observa  em  ‘Socorre­ 
me, Deus’. No primeiro momento, ela sente­se ameaçada, poder­se­ia dizer até que 
hostilizada. Na situação seguinte, a sensação transmitida pela entonação da voz é 

de impotência diante do reconhecimento da miséria, algo que, supõe­se, ela jamais 
vira tão de perto. No mais, a fala final da voz narrante, ao traduzir em discurso direto 
a  reação  da  personagem,  apenas  reafirma  nossa  posição  anterior.  Ou  seja,  a 
intencionalidade mais que  acintosamente preconceituosa de  sua  elocução. Reflita­ 
se: Carla teria se preservado de tal vexame,  o de deparar­se com ‘essa gente’  

caso  houvesse  combinado  um  horário  com  ‘seu’  José,  o  motorista  particular.  Na 
Avenida  Copacabana,  o  encontro  com  “pessoas  de  toda  espécie”    repare­se  no 

tom classificatório  era  inevitável. Agora, analise­se a ambigüidade contida nessa 

fala ‘Da dela?’ ‘Que espécie de ela era para ser ‘da dela’?’. Essa postura do narrador 

repete­se ao longo de todo o texto. Refletindo com Bakhtin: 

[...]  A estrutura  da  sociedade em  classes  introduz  nos gêneros  do 
discurso e nos estilos uma extraordinária diferenciação que se opera 
de  acordo  com  o  título,  a  posição,  a  categoria,  a  importância 
conferida  pela  fortuna  privada  ou  pela  notoriedade  pública,  pela 
idade  do  destinatário  e,  de  modo  correlato,  de  acordo  com  a 
situação do próprio locutor (ou escritor). [...] (BAKHTIN: 1992, 322). 

No meu entendimento, além de situá­lo numa posição de classe, refiro­me 

ao  narrador,  isso  acaba  revelando  a    posição  ambígua  da  classe  dominante 
brasileira em  relação aos marginalizados da sociedade. Ou seja,  às  vezes morde, 
outras vezes, sopra.  É preferível instituir o jogo do faz de contas quando se trata de 
encarar  as  desigualdades  sociais  de  frente.  Todos  sabem  que  elas  existem,  mas 

finge­se  o  contrário.  Esta  é,  ao  que  me  parece,  a  crítica  subsumida  no  seguinte 
comentário do narrador:
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Espantada pelos enormes gritos do homem, começou a suar frio. 
Tomava plena consciência de que até agora fingira que não havia 
os  que  passam  fome,  não  falam  nenhuma  língua  e  que  havia 
multidões  anônimas  mendigando  para  sobreviver.  Ela  soubera 
sim, mas desviara a cabeça e tampara os olhos. Todos, mas todos 
 sabem e fingem que não  sabem. E mesmo que não fingissem 
iam  ter  um  mal­estar.  Como  não  teriam?  Não,  nem  isso 
teriam.(LISPECTOR: 1979, 142). 

Retomando­se  à  narrativa  de  A  hora  da  estrela,  esse  mesmo  registro 
encontra­se  assinalado  no  discurso  do  narrador­personagem  (e  escritor)  Rodrigo 
S.M., em alusão ao degradante perfil social de Macabéa, personagem do livro que 
ele se dedica a elaborar: 

Como  é  que  sei  tudo  o  que  vai  se  seguir  e  que  ainda  o 
desconheço, já que nunca vivi? É que numa rua do Rio de Janeiro 
peguei no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma 
moça  nordestina.  Sem  falar  que  eu  em  menino  me  criei  no 
Nordeste.  Também  sei  de  coisas  por  estar  vivendo.  Quem  vive 
sabe, mesmo  saber  que sabe. Assim  é  que os senhores  sabem 
mais do que  imaginam e estão  fingindo de sonsos LISPECTOR: 
1978b, 16­17). 

Nesse  contexto  predominantemente  revelador  de  uma  culpa  de  classe 
volto à focalização da imagem alegórica na narrativa da autora. Observe­se que uma 
ponta do mesmo fio condutor, une, entrelaça, a discursividade de A paixão segundo 
G.H.  com  A  bela  e  a  fera.  De  modo  concomitante,  as  duas  situações  estão 
perpassadas pelo viés de uma voz situada no  topo da chamada  “pirâmide social”, 
embora, aqui, haja uma inversão de valores: até galgar a condição de rica escultora, 
G.H. conhecera a pobreza quando criança. Carla, além de não ter profissão sempre 
foi  pobre.  Construiu  seu  nome  às  custas  da  riqueza  do  marido.  Na  história  de 

ambas,  o  construto  alegórico  intersecta­se,  e  possibilita­lhes  a  revisão  de  seus 
valores  através  de  um  episódio  prosaico.  O  de  G.H,  como  já  foi  dito,  na 
fantasmagoria criada em torno da ex­empregada Janair, personificada na figura da 
barata.  Homologamente,  a  personagem  Carla  irá  questionar  o  mundo  das 

aparências em que vivia  ao deparar­se  com a  figura do pedinte,  portador de uma 
horripilante ferida, o que acaba revelando­lhe sua miséria interior. 

Nesse  sentido,  o  “outro  desarruinado  que  emerge  na  consciência  da 
personagem rebenta uma ferida maior que aquela exposta na perna do pedinte. Em



68 

torno dessa reflexão, jamais lhe passara pela cabeça que ela usara sua imagem de 

mulher  bonita  como  instrumento  de  lucro  para  obter  os ganhos  de  uma  vida  sem 
maiores complicações financeiras. 

Agora  entendia  por  que  se  casara  da  primeira  vez  e  estava  em 
leilão:  quem  dá  mais?  Quem  dá  mais?  Então  está  vendida.  Sim, 
casara­se  pela primeira  vez  com o homem que  ‘dava mais’,  ela  o 
aceitara porque ele era rico e era um pouco acima em nível social. 
Vendera­se. E o segundo marido? Seu casamento estava findando, 
ele  com  duas  amantes  ...  e  ela  tudo  suportando  porque  um 
rompimento seria escandaloso: seu nome era por demais citado nas 
colunas sociais. E voltaria ela a seu nome de solteira? Até habituar­ 
se ao seu nome de solteira, ia demorar muito. Aliás, pensou rindo de 
si  mesma,  aliá,  ela  aceitava  este  segundo  porque  ele  lhe  dava 
grande  prestígio.  Vendera­se  às  colunas  sociais?  Sim.  Descobrira 
isso agora (LISPECTOR: 1979, 141­142). 

Em  termos  bem  grotescos,  colocando­se  na  posição  do  pedinte,  a 
personagem fizera uso de sua beleza, assim como o pobre mendigo fazia uso diário 

de  sua  ferida  para  sobreviver.  Este,  entretanto,  não  se  mortificava  com  nenhum 
sentimento de culpa, pois levava uma vida digna. Ela, ao contrário, nem ao preço de 
gratificá­lo com quinhentos reais conseguira despir­se de sua miséria interior que, só 
naquele momento  de  confronto  com o  seu  outro  de  classe,  finalmente  passava  a 
enxergar. 

 Como é que eu nunca descobri que sou também uma mendiga? 
Nunca pedi esmola mas mendigo o amor de meu marido que  tem 
duas amantes, mendigo pelo amor de Deus que me achem bonita, 
alegre  e  aceitável,  e  minha  roupa  de  alma  está  maltrapilha  [...] 
(LISPECTOR: 1979, 143). 

Apesar de reconhecer todo o estado de miserabilidade interior em que se 
encontrava,  a  personagem  não  tem  a  intenção  de  alterar  o  curso  de  sua  bem 
comportada  –  e  confortável  –  vida  de  senhora  Sousa  e  Santos.  Novamente,  a 

narrativa faz alusão à irrepreensível ambivalência do comportamento que caracteriza 
a classe dominante. Todavia, a questão não se  resume apenas a uma elaboração 
parafrásica implícita no conteúdo do texto, uma vez que se trata de uma contradição 
inerente  à  própria  literatura  enquanto  construto  estético.  Nesse  sentido,  ela  (a 
literatura) também se vê impotente na busca de saída para as questões sociais que 

permeiam  a  sociedade.  Daí  sua  “função  de  inventar  ‘soluções’  imaginárias  ou 
formais para contradições sociais insolúveis” (JAMESON: 1992, 72).
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Certamente,  nenhum  romance  da  literatura  brasileira  guarda  tanta 

semelhança  com A metamorfose, de Kafka, do que A paixão segundo G.H. Minha 
opinião  leva  em  conta,  principalmente,  a  aguda  reflexão  que ambas  as  narrativas 
apresentam  em  termos  da  condição  coisificada  a  que  o  homem  é  relegado  no 
mundo  das  relações  onde  os  valores  são  pautados  pelo  dinheiro.    No  tocante  à 

estrutura narrativa do texto kafkiano, a obra apresenta um ponto de vista de primeira 
pessoa  com  a  modulação  de  uma  falsa  onisciência  em  terceira  pessoa.  Neste 
aspecto, considero que o sujeito narrador nem de longe pode ser comparado com a 
onisciência demiurga por demais associada ao foco narrativo do realismo tradicional. 

[...] Na realidade o narrador inventado por Kafka tem muito pouco a 
ver com o narrador do romance ou da novela tradicional, que como 
sabemos se caracteriza sobretudo pela onisciência.  Isso quer dizer 
que  o  narrador  tradicional,  pré­Kafkiano,  não  só  tem  acesso 
imediato  à  intimidade mais  profunda  dos  seus  personagens  como 
também  dispõe  de  uma  visão  panorâmica  do  conjunto  da  história 
que  está  narrando  –  embora  ele  se  comporte  como  se  estivesse 
contando  essa  história  sem  ter  conhecimento  prévio  dos  seus 
desdobramentos ou do seu desfecho (CARONE: 2009, 16). 

Assim,  Kafka  já  problematiza  a  narrativa  em  terceira  pessoa, 

possibilitando­nos pescrutar a voz narrante a partir de um olhar ideológico. Portanto, 
não  se  trata  de  uma  posição  neutra  do  narrador.  Na  correlação  com  A  paixão 
segundo G.H., também se deve assinalar o encurtamento da distância estética, pois 
o tratamento dado ao processo de enunciação converge para a esfera do   contexto 

de segundo plano. 

A violência com que Kafka reclama interpretação encurta a distância 
estética. Ele exige do observador pretensamente desinteressado um 
esforço  desesperado,  agredindo­o  e  sugerindo que  de  sua  correta 
compreensão depende muito mais que o equilíbrio espiritual: é uma 
questão de vida ou morte. Um dos pressupostos mais  importantes 
de Kafka  é  que  a  relação  contemplativa  entre  o  leitor  e  o  texto  é 
radicalmente perturbada [...] (ADORNO: 2001, 241). 

De  modo  semelhante  ao  que  acontece  com  o  romance  clarciceano,  o 
entrecho da narrativa, igualmente, resume­se à exploração de algo banal, prosaico. 

Isto é, o dia­a­dia de um caixeiro viajante ressignificado sob a ótica de um pesadelo, 
de um sonho, em que ele se descobre como sujeito de uma “regressão biológica”. 
Ou  seja,  transformado  em  um  inseto.  Nesta  perspectiva,  os  acontecimentos  ao
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emergirem na cena to texto pertencem a um tempo pretérito. Não obstante, o ponto 

de vista do leitor situa­se no “aqui e agora” do presente da narrativa, o que contraria 
a  expectativa de uma memória  seqüencial. Trata­se,  na opinião de Carone  (2009, 
38), de um “realismo que colide com a expectativa do leitor”. 

Quando  certa  manhã  Gregor  Samsa  acordou  de  sonhos 
intranqüilos,  encontrou­se  em  sua  cama  metamorfoseado  num 
inseto  monstruoso.  Estava  deitado  sob  suas  costas  duras  como 
couraça e, ao levantar um pouco a cabeça, viu seu ventre abaulado, 
marrom, dividido por nervuras arqueadas, no topo do qual a coberta, 
prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha. Suas numerosas 
pernas,  lastimavelmente  finas  em  comparação  com  o  volume  do 
resto do corpo, tremulavam desamparadas diante dos seus olhos. 
­ O que aconteceu comigo? ­ Pensou. 
Não era um sonho. Seu quarto, um autêntico quarto humano, só que 
um  pouco  pequeno  demais,  permanecia  calmo  entre  as  quatro 
paredes bem conhecidas (KAFKA: 1997, 7). 

A “perturbação” na qual o leitor se vê envolvido, conforme sugere Adorno, 

poderá ser explicada pela posição descentralizadora de sua  relação com o mundo 
narrado,  a  partir mesmo do  inusitado  da  cena  que  se  descortina  diante  dos  seus 
olhos. De imediato, parece­lhe inexplicável o fato de um ser humano zoomorfizar­se 
num inseto vindo a isolar­se do convívio com aqueles que lhe são mais íntimos. Por 
outro lado, o ir e vir interventivo do narrador, às vezes de forma direta, outras vezes 

de forma indireta na focalização do conteúdo da consciência do personagem passa 
a  ser  a  atitude  homóloga  do  leitor  que  já  não  mais  se  permite  o  papel  de 
acompanhar  aleatoriamente  o  desenrolar  dos  acontecimentos  sem  que  para  isso 
venha  a  se  transformar,  tanto  quanto  a  voz  narrante,  em  co­intérprete  da  crise 

existencial  de  Gregor  Samsa.  Por  certo,  não  será  simplesmente  o  contexto  de 
superfície  presente  no  enunciado  que  lhe  servirá  de  instrumento  para  a 
compreensão da alegoria kafkiana. 

Sendo assim, a atitude defensiva do  leitor diante da novela parece 
derivar não só do tema, que é de fato opressivo, como também do 
modo de narrar. Pois uma vez que o foco narrativo está instalado na 
intimidade do herói,  o  leitor perde a garantia da distância estética, 
[...] (CARONE: 2009, 18). 

Aqui, como acontece emA paixão segundo G.H., tem­se a narrativa de um 
ritual  de  passagem. À  guisa  de  recapitulação,  o percurso que  leva  a  personagem
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G.H.  ao  quarto  da  empregada  e  sua  posterior  autodescoberta,  apresentava  como 

obstáculo a passagem pela barata, com a qual contracena presentificando a imagem 
da empregada ausente. De modo semelhante,  vendo­se transformado na grotesca 
figura  de  um  inseto, Gregor  Samsa  reavalia  todos  os  valores  da  classe  pequeno­ 
burguesa a que pertence sua família e, por extensão, o mundo do trabalho do qual 

ele  participava.  Desse  momento  em  diante,  o  seu  conflitivo  autoquestionamento 
transfere­se para o modo com o qual o texto é narrado. Não existe previsibilidade na 
construção do  relato, até porque, as ações são  filtradas a partir da consciência do 
personagem a quem o narrador tem acesso, mas nada sabe acerca daquele. Isso o 

desautoriza  a  fazer  um  relato  de  natureza  psicologizante.  Tem­se,  assim,  uma 
estrutura  fragmentária  em  que  as  partes  do  todo  compositivo  dialogam  entre  si, 
configurando a unidade na diversidade. Logicamente, não se trata de um monólogo 
interior na mesma concepção daquele que se observa em A paixão segundo G.H. 
Por  conseguinte,  não  se  percebe  na Metamorfose a mesma  urdidura  narrativa  do 
romance de Lispector. 

Se é verdade, como afirma Carone (2009), que um dos principais eixos do 
romance  reside  na  falta  de  comunicabilidade  entre  as  pessoas,  daí  o    regime  de 

exclusão  a  que  o  personagem é  submetido,  tão  logo  se  opera  sua metamorfose, 
acredito que não seria menos  factível atribuir ao comportamento de  todos aqueles 
com  os  quais  mantém  contato  os  predicados  inerentes  a  própria  lógica  de  uma 
sociedade  movida  por  interesses  que  colocam  o  ser  humano  como  um  simples 
apêndice do verniz  lustroso que encobre as aparências. No caso do personagem, 

sua família usufruia dos seus ganhos financeiros obtidos à custa de muito sacrifício. 
Nesse  sentido,  o  silêncio  a  que  a  existência  de  Gregor  se  reduz  merece  ser 
interpretado como resultado de sua metamorfose. Intersectando­se a fantasmagoria 
do  personagem  com  os  preceitos  alegóricos  benjaminianos  elaborados  em  outro 

momento deste estudo, estamos em consonância com uma memória ruinosa. Aqui, 
é o narrador que se encarrega de presentificar o sonho vivido por Gregor Samsa. A 
figura  de  um  caixeiro  viajante  reduzido  ao  insignificante  papel  de  cumpridor  de 
tarefas  reificadoras.  Encerrado  nos  subterrâneos  do  seu  mutismo  grotesco,    ao 

contracenar com um inseto, ele vê desfilar diante de si as personas de um universo 
muito  distante daquilo que  sempre  creditara  valor de  verdade.  Nessa  perspectiva, 
não é Gregor quem está doente, o mal que sobre ele se abate é uma metáfora da
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falência dos preceitos éticos e morais entranhados na sociedade regida pelo mundo 

capitalista. 

E é nesse passo que o leitor se descobre tão importante quanto o 
herói  para  perceber  com  discernimento,  e  não  apenas 
parceladamente,  as coordenadas  reais do mundo­  fragmento em 
que  ambos  tateiam.  No  entanto  é  justamente  essa  estratégia 
artística que articula, no plano da construção formal, a consciência 
alienada do homem moderno, constrangido a percorrer às cegas 
os caminhos de uma sociedade administrada de alto a baixo, onde 
os homens estão concretamente separados não só uns dos outros 
como também de si mesmos (CARONE: 2009, 17). 

Observando­se  os  princípios  dialéticos,  os  quais  orientam  o  mundo 
narrado, levando­se em conta a metamorfose do personagem, a   atenção, o afeto e 
a  disponibilidade  financeira  por  ele  dedicados  à  família,  como  também  sua 
abnegada  devoção  ao  trabalho  convertem­se  em  exceção  nas  regras  do  jogo  de 

interesses desmascaradas na vigência de sua enfermidade. Isso significa dizer que 
uma leitura do contexto do segundo plano vai nos revelar a negatividade dos valores 
até  então  ocultas  pelo  contexto  de  primeiro  plano.  Tanto  é  assim  que  a  simples 
obrigação  de  acordar­se  para  um  novo  dia  de  trabalho  se  lhe  apresenta  como  o 

cumprimento  de  uma  rotina  torturante,  desestabilizadora  do  seu  humor  matinal. 
Consequentemente,  o  sono mal  dormido  coexiste  com o  incômodo  das  fatigantes 
jornadas de  trabalho, de modo a  compor  juntamente  com a  célula  familiar o  lócus 
social que engendra o texto. 

Analise­se essa cena: 

­ Pai do céu! – pensou. Eram seis e meia e os ponteiros avançavam 
calmamente,  passava  até  da  meia  hora,  já  se  aproximava  de  um 
quarto.  Será  que  o  despertador  não  havia  tocado?  Via­se  da  cama 
que  ele  estava  ajustado  certo  para  quatro  horas:  seguramente  o 
alarme  tinha  soado.  Sim  –  mas  era  possível  continuar  dormindo 
tranqüilo  com  esse  toque  de  abalar  a  mobília?  Bem,  com  a 
tranqüilidade  ele não  havia  dormido, mas  é provável  que por  causa 
disso o sono tenha sido mais profundo (KAFKA: 1997, 9­10). 

Veja­se esta outra: 

Ah,  meu  Deus!  –  pensou.  –  Que  profissão  cansativa  eu  escolhi. 
Entra  dia,  sai  dia – viajando. A  excitação comercial  é muito maior 
que  na  própria  sede  da  firma  e  além  disso  me  é  imposta  essa
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canseira de viajar, a preocupação com a troca de trens, as refeições 
irregulares e ruins, um convívio humano que muda sempre,  jamais 
perdura,  nunca  se  torna  caloroso.  O  diabo  carregue  tudo  isso! 
(KAFKA: 1997, 8). 

Aqui, a elocução de Gregor, ao mesmo tempo que se insinua como autojustificativa 

pelo atraso no cumprimento do horário de trabalho, expõe o não­dito de um discurso 
vazado  na  crítica  ao  sistema  capitalista.  Embora  o  silêncio  oculte,  o  contexto 
situacional em que a fala é produzida revela a imagem de um sujeito em crise ao ver 
sua força de trabalho atrelada ao mecanismo do lucro. 

Face  de  uma  mesma  moeda  alienada,  as  reações  dos  familiares  de 
Gregor, bem como as do seu chefe imediato refletem e refratam a mesma atitude de 
cumplicidade  quanto  a  ignorar  o  porquê  do  seu  comportamento  atípico  naquela 
manhã cuja atmosfera no seio dos Samsa lembrava um pesadelo. Entretanto, eles 

não se davam conta de que o pesadelo vivido pelo filho residia neles mesmos. No 
caso da família, metamorfoseado no dinheiro, o qual lhes dava uma boa condição de 
vida;  no  caso  do  chefe,  com  a  infalível  pontualidade  no  desempenho  de  suas 
funções na  empresa. Nesse contexto, eles não se percebem como atores do papel 

que lhes cabe desempenhar no contraponto de Gregor com o inseto. Eis, de modo 
sucinto,  duas  cenas  bastante  significativas,  as  quais  se  prestam  para  traçar  um 
retrato  da forma como o personagem passa a ser coisificado. Em nome do gerente 
da  empresa,  a  visita  que  o  chefe  lhe  faz  é  um  libelo  acusatório  contra  supostos 

ilícitos financeiros que ele teria praticado. 

Senhor Samsa  bradou então o gerente, elevando a voz , o que 
está  acontecendo?  O  senhor  se  entrincheira  no  seu  quarto, 
responde  somente  sim  ou  não,  causa  preocupações  sérias  e 
desnecessárias  aos  seus  pais  e  descura    para  mencionar  isso 
apenas  de  passagem    seus  deveres  funcionais  de  uma maneira 
realmente inaudita. Falo aqui em nome dos seus pais e do seu chefe 
e peço­lhe com toda a seriedade uma explicação  imediata e clara. 
Estou  perplexo,  estou  perplexo.  Acreditava  conhecê­lo  como  um 
homem calmo e sensato e agora o senhor parece querer de repente 
começar  a  ostentar  estranhos  caprichos.  O  chefe  em  verdade me 
insinuou  esta  manhã  uma  possível  explicação  para  as  suas 
omissões    ele  dizia  respeito  aos  pagamentos  à  vista  que 
recentemente  lhe  foram  confiados    ,  mas  eu  quase  empenhei 
minha palavra de honra no sentido de que esta explicação não podia 
estar  certa.  Porém,  vendo  agora  sua  incompreensível  obstinação, 
perco  completamente  a  vontade  de  interceder  o  mínimo  que  seja 
pelo senhor (KAFKA: 1997, 19).
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Da família,  a reação de estranhamento para com sua doença manifestou­ 

se, selvagemente, através da atitude do pai. 

[...] agarrou com a mão direita a bengala do gerente, que este havia 
deixado  com  o  chapéu  e  o  sobretudo  em  cima  de  uma  cadeira, 
pegou  com  a  esquerda  um  grande  jornal  da  mesa  e,  batendo  os 
pés, brandindo a bengala e o jornal, pôs­se a tocar Gregor de volta 
ao seu quarto. Nenhum pedido de Gregor adiantou, nenhum pedido 
também  foi  entendido;  por mais  humilde  que  inclinasse  a  cabeça, 
com  tanto  mais  força  o  pai  batia  os  pés.  Do  outro  lado  a  mãe, 
apesar do tempo frio, tinha aberto uma vidraça e, curvada para fora, 
bem distante da janela, comprimia o rosto nas mãos. [...] Implacável, 
o pai o pressionava, emitindo silvos como um selvagem. Mas Gregor 
ainda não tinha prática de andar para trás, as coisas iam realmente 
muito  devagar.  Se  pudesse  apenas  girar  o  corpo,  logo  estaria  no 
seu quarto, mas temia  tornar o pai  impaciente com essa operação 
que demandava tempo  e a todo instante a bengala na mão dele o 
ameaçava  com  um  golpe  mortal  nas  costas  ou  na  cabeça  [...] 
(KAFKA: 1997, 29­30). 

Recuperando­se a imagem multifacetada da barata em A paixão segundo 
G.H., o artifício criado por Kafka surte o mesmo efeito, posto que o pano de fundo 
sobre o qual  se desenvolve  a mutação do personagem dialoga  com uma questão 

social. Quando G.H., ao adentrar o quarto da empregada  deixa transparecer na sua 
atitude  a  possibilidade  de  transformação  de  um  “eu”  em  “ela”    “Eu era  aquela  a 

quem  o  quarto  chamava  de  ‘ela’.  Ali  entrara  um  eu  a  que  o  quarto  dera  uma 
dimensão de ela”  estava sugerindo, como já assinalamos, que iria ao encontro de 

sua  subjetividade  histórica.  Em  se  tratando  do  personagem  kafkiano,  tem­se, 
igualmente,  a  encenação  de  um  processo  de  subjetividade.  Isolando­se  no  seu 
pequeno  quarto,  investido  da  condição  de  um  mísero  inseto,  Gregor  se 

autoreconhece como um ser  com mais dignidade do aqueles que  lhe  eram caros. 
Sua  morte,  mais  emblematiza  a  descrença  nos  valores  de  uma  “sociedade 
administrada de alto a baixo, onde os homens estão concretamente separados não 
só  uns  dos  outros  com  também  de  si  mesmos  (KAFKA:  1997,  17)”  do  que 

propriamente o desfecho do fim de uma vida. Novamente, lembramo­nos de como a 
personagem G.H.  se  diz  assassina  de  si mesma  ao  matar  a  barata.  No  caso  do 
personagem  kafkiano,  a  empregada  é  quem  anuncia,  sob  o  olhar  aliviado  dos 
Samsa,  a  morte  de  Gregor.  No  final,  ela  conclui:”    A  senhora  não  precisa  se 

preocupar  com  o  jeito  de  jogar  fora  a  coisa  aí  do  lado.  Já  está  tudo  em  ordem” 
(KAFKA: 1997, 83).
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Prosseguindo­se  no  plano  do  discurso  alegórico  benjaminiano,  identifico 

no procedimento narrativo de A hora da estrela as mesmas potencialidades ruinosas 
contempladas em A paixão segundo G.H. O personagem­narrador, Rodrigo S.M., é 
um escritor profissional  fracassado, entregue à tarefa de escrever um romance cujo 
esboço manteve­se latente em sua memória por um bom tempo: “Como eu irei dizer 
agora, esta história será o  resultado de uma visão gradual   há dois anos e meio 

venho  aos  poucos  descobrindo  os  porquês”  (LISPECTOR:  1978b,  16).  Acontece 
que, no ato de elaboração da história de sua personagem Macabéa, uma imigrante 

nordestina que deixara o sertão de Alagoas para viver no Rio de Janeiro, o processo 
criativo vai se constituindo como um mecanismo de autoquestionamento da função 
social  da  literatura.  Portanto,  como  instrumento  de  uma  práxis,  de  um  “ato 
simbólico”, “[...] por meio do qual as  reais contradições sociais,  insuperáveis em si 

mesmas,  encontram  uma  resolução  puramente  formal  no  reino  da  estética 
(JAMESON: 1992, 72). 

[...]  O  que  escrevo  é  mais  do  que  invenção,  é  minha  obrigação 
contar  sobre  essa  moça  entre  milhares  delas.  E  dever  meu,  nem 
que seja de pouca arte, o de revelhar­lhe a vida. 
Porque há o direito ao grito. 
Então eu grito. 
Grito  puro  e  sem pedir  esmola.  Sei  que  há moças  que  vendem o 
corpo, única posse real, em troca de um bom jantar em vez de um 
sanduíche  de  mortadela.  Mas  a  pessoa  de  quem  falarei  mal  tem 
corpo para vender, ninguém a quer, ela é virgem e inócua, não faz 
falta a ninguém (LISPECTOR: 1978b, 18). 

Na problematização daquilo que lhe ficara na memória, inevitavelmente, o 
“dizer esse outro”, o conflituoso conteúdo social de que se reveste Macabéa também 
implica no dizer sobre o próprio narrador, sabendo­se ele como um sujeito inserido 
no contexto da classe dominante. Nessa perspectiva, o silêncio de que se reveste o 
monólogo  interior  do  personagem  manifestar­se­á  como  sua  fantasmagoria.  Esta, 

materializada na sua culpa de escritor burguês que jamais estivera preocupado com 
as questões sociais. Desse modo, o olhar dele sobre a personagem confere ao que 
ele escreve uma reflexão sobre si mesmo e, nesse aspecto,  representa um ato de 
confissão, conforme já sugeri, de culpa. Veja­se esta sequência: 

[...] Ela me acusa e o meio de me defender é escrever sobre ela. 
Escrevo em traços vivos e ríspidos de pintura. Estarei lidando com
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fatos  como  se  fossem  as  irremediáveis  pedras  de  que  falei. 
Embora  queira  que  para  me  animar  sinos  badalem  enquanto 
adivinho  a  realidade.  E  que  anjos  esvoacem  em  vespas 
transparentes em torno de minha cabeça quente porque esta quer 
enfim se  transformar em objeto­coisa,  é mais  fácil  (LISPECTOR: 
1978b, 22). 

No  bojo  de  sua  consciência  culposa,  a  imagem  ficcional  que  ele  cria 
acerca  de  Macabéa  é  a  de  uma  figura  completamente  fragilizada,  vivendo  numa 
sociedade mercantilizada,  portanto,  sob  o  jugo  do  lucro.  No mercado  de  trabalho 

para  o  qual  empresta  sua  mão­de­obra  como  datilógrafa,  ela  não  tem  a  menor 
consciência  de  que  é  facilmente  substituível,  assim  como  quem  troca  o  parafuso 
imprestável de uma máquina. Nesse modelo de sociedade, lembra Lukács: 

[...]  o  trabalhador  deve  necessariamente  apresentar­se  como  o 
'proprietário  de  sua  força  de  trabalho,  como  se  esta  fosse  uma 
mercadoria. Sua posição específica reside no fato de essa força de 
trabalho  ser  a  sua  única  propriedade.  Em  seu  destino,  é  típico  da 
estrutura  de  toda  a  sociedade  que  essa  auto­objetivação,  esse 
tornar­se mercadoria de uma  função do homem  revelem  com vigor 
extremo  o  caráter  desumanizado  e  desumanizante  da  relação 
mercantil (LUKÁCS: 2003, 209). 

Mas, o narrador  tem consciência desse estado de coisas. Aliás, sempre  teve; daí, 

sua  afirmação:  [...]  Também  sei  das  coisas  por  estar  vivendo.  Quem  vive  sabe, 
mesmo  sem  saber  que  sabe.  Assim  é  que  os  senhores  sabem  mais  do  que 
imaginam e estão fingindo de sonsos (LISPECTOR: 1978b, 16­17). 

Quer me  parecer  que  a  nódoa  fantasmagórica  da  qual  o  narrador  tenta 

livrar­se está no cerne de suas próprias relações com o mundo administrado. Quero 
me  referir  à  invejável  situação  financeira  de  que  ele  é  detentor,  ao  ponto  de 
considerar­se um desonesto por ganhar mais dinheiro do que aqueles que passam 
fome,  (LISPECTOR:  1978b).  A  questão  que  aqui  se  coloca  não  é  tão  simples, 

porquanto  é  necessário  entendê­la  como  parte  de  um  processo  intrinsecamente 
relacionado sobre o modo como o visgo do capitalismo se entranha na consciência 
das pessoas de forma a objetivá­las. Daí que o comportamento de “seu” Raimundo, 
chefe  da  personagem,  ao  tentar  demiti­la,  percebendo  nesta  sua  inabilidade  para 

lidar com a escrita, em termos de reificação não difere do discurso do personagem 
que, a  todo momento,  investe na possibilidade de relegá­la à condição de material 
descartável, tanto quanto o mundo no qual ela vive. Observe­se esta passagem:
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Nascera  inteiramente  raquítica,  herança  do  sertão  –  os  maus 
antecedentes  de  que  falei.  Com  dois  anos  de  idade  lhe  haviam 
morrido os pais de febres ruins no sertão de Alagoas, lá onde o diabo 
perdera  as  botas.  Muito  depois  fora  para  Maceió  com  a  tia  beata, 
única parenta sua no mundo. Uma ou outra vez se lembrava de coisa 
esquecida. Por exemplo a tia lhe dando cascudos no alto da cabeça 
porque  o  cocuruto  de  uma  cabeça  devia  ser,  imaginava  a  tia,  um 
ponto  vital.  Dava­lhe  sempre  com os  nós  dos  dedos  na  cabeça  de 
ossos fracos por falta de cálcio. Batia mas não era somente porque ao 
bater gozava de grande prazer sensual – a tia que não se casara por 
nojo – é que também considerava de dever seu evitar que a menina 
viesse um dia a ser uma dessas moças que em Maceió ficavam nas 
ruas de cigarro aceso esperando homem (LISPECTOR: 1978, 35). 

Analise­se esta outra: 

[...]  Eu  não  inventei  essa  moça.  Ela  forçou  dentro  de  mim  a  sua 
existência.  Ela  não  era  nem  de  longe  débil  mental,  era  à  mercê  e 
crente  como  uma  idiota.  A  moça  que  pelo  menos  comida  não 
mendigava, havia toda uma subclasse de gente mais perdida e com 
fome. Só eu a amo (LISPECTOR: 1978b, 37). 

Acredito que não seria de todo incoerente perceber no comportamento do 

narrador uma característica  ambivalente. O sentimento de  culpa que o atormenta, 
ora  o  inspira  a  colocar­se  no  papel  de  reificador  da  personagem,  ora  o  obriga  a 
assumir diante da imagem que ele elabora dela, uma atitude ideologicamente mais 
ativa. Daí, sua tentativa de, através da elaboração ficcional, aproximar­se do estado 
de miserabilidade da protagonista como uma  forma de melhor compreender o que 

significa viver em condições de indigência. 

Por enquanto quero andar nu ou em  farrapos, quero experimentar 
pelo menos uma vez a falta de gosto que dizem ter a hóstia. Comer 
a hóstia será sentir o  insosso do mundo e banhar­se no não.  Isso 
será  coragem  minha,  a  de  abandonar  sentimentos  antigos  já 
confortáveis. 
Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a 
barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só 
cochilar  de  pura  exaustão,  sou  um  trabalhador  manual.  Além  de 
vestir­me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me pôr no nível 
da  nordestina.  Sabendo  no  entanto  que  talvez  eu  tivesse  que 
apresentar  de  modo  mais  convincente  às  sociedades  que  muito 
reclamam de quem está neste  instante mesmo batendo à máquina 
(LISPECTOR: 1978b, 25).
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A  ambivalência  do  narrador    corresponde  ao  seu  perfil  de  classe 

dominante.  Ora,  ele  desqualifica  a  personagem,  ora,  volta  atrás  na  sua  atitude. 
Todavia,  a  repercussão  dessa  voz  ideologicamente  contraditória  é  um  traço 
característico  da  própria  literatura,  e  remonta  ao  período  colonial.  É  como  “fato 
histórico”  interpenetrado  pelo  arcabouço  cultural  que  Antonio  Candido  (2006) 

focaliza  essa  ambivalência  no  seu  ensaio  Literatura  de  dois  gumes,  o  qual  utilizo 
como  ponto­de­referência  na  presente  análise.  O  estudo  procura  traçar  as 
coordenadas  de  um  processo  de  inculcação  ideológica    sob  o  viés  da  literatura 
quando esta nos chegou trazida pelas mãos do colonizador, tendo como seu ponto 

de origem a Europa. Nesse sentido, 

[...]  em  sua  formação  as  nossas  literaturas  são  essencialmente 
européias, na medida em que continuam a pesquisa da alma e da 
sociedade definida na  tradição das metrópoles. Tanto mais quanto 
foram transpostas à América na era do Humanismo, isto é, quando o 
homem europeu  intensificava o seu contacto com as  fontes greco­ 
latinas  e  manifestava  grande  receptividade  em  relação  a  outras 
formas  de  cultura,  das  quais  ia  tendo a  revelação  [...]  (CANDIDO: 
2006, 198). 

Imprimindo  ao  seu  ponto­de­vista  investigativo  um  “desarruinamento”  do 
passado  como  forma  de  atualizá­lo  no  presente,  o  que  segundo    ele  caracteriza 
ideologicamente uma “tendência genealógica”, Candido vai à cata dos vestígios que 

possam conter as marcas impositivas do olhar do colonizador sobre a nossa literatura 
que, naquele momento, ainda se manifestava de forma incipiente. Por isso, apesar do 
muito que se escreveu acerca da suposta tradição literária que teria sido criada com a 
fusão  das  culturas  lusitanas,  africanas  e  indígenas,  esse  “alinhamento”    foi  mais 

significativo do ponto­de­vista folclórico, levando­se em consideração as duas últimas 
etnias. Ainda assim, o resultado desse processo já permite perceber a influência da 
ideologia  dominante.  Sua  absorção    pela  alma  lusitana  será,    em  seguida, 
transportada para o modelo embrionário de literatura que aqui chegara. 

Esse  mesmo  ranço  colonialista  também  é  motivo  das  análises  do  autor 
(CANDIDO, 2006), ao abordar a instrumentalização aplicada pela catequese no seu 
trabalho  de  conversão  dos  catecúmenos  à  cultura  do  colonizador.  Desse  modo, 
tentava­se  impor aos  índios uma  forma de dominação através do imaginário com a 

utilização  do  que  eu  chamaria    de”  pedagogia  do  espelhamento  pelo  reflexo”.  O 
modelo    consistia  em  transmitir  aos  silvícolas,  hábitos  e  costumes  religiosos
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importados da cultura dominante. Na prática, transplantava­se uma forma de pensar 
arraigada  na metrópole,  fundamentada  em  textos  religiosos    “autos  e  poemas”   

elaborados sob o crivo dos códigos e convenções da própria língua indígena  para o 
contexto de uma  realidade que  lhe  era  estranha,  inapreensível. Comparativamente, 

imagine­se o receptor dessa interlocução como alguém que, ao guiar um automóvel, 
mira  o  retrovisor  como  um  mecanismo  capaz  de  situá­lo  em  relação  à  realidade 
externa.  Nessas  circunstâncias,  o  condutor  tem  plena  consciência  daquilo  que  se 
passa ao seu redor. No exemplo da prática missionária, o contexto de referência, o 

“espelho  retrovisor”  funcionava habilmente de  forma  invertida; os  interlocutores não 
tinham  a  menor  consciência  de  que  estavam  sendo  politicamente  expropriados  de 
sua  subjetividade.  Eis,  afinal,  em  que  consiste  o  papel  da  hegemonia  enquanto 
instrumento  de  dominação  inserido  no    contexto  sociocultural  de  uma  sociedade. 

Utiliza­se do sistema de significados daquela, incluindo­se toda a realidade concreta 
  os  valores  éticos,  morais,  os  mecanismos  nos  quais  se  fundamenta  o  sistema 

econômico, etc. – com o objetivo de difundir sua própria ideologia, de forma a atuar, 
sutilmente,  como  agente  modificador  dos  desejos  inconscientes  do  “outro”.  Então, 

poder­se­ia dizer que hegemonia, 

[...] Não é forma de controle sócio­político nem de manipulação ou 
doutrinação,  mas  uma  direção  geral  (política  e  cultural)  da 
sociedade, um conjunto articulado de práticas,  idéias, significações 
e valores que se confirmam uns aos outros e constituem o sentido 
global  da  realidade  para  todos  os  membros  de  uma  sociedade, 
sentido  experimentado  como  absoluto,  único  e  irrefutável  porque 
interiorizado  e  invisível  como  o  ar  que  se  respira.  Sob  essa 
perspectiva, hegemonia é sinônimo de cultura em sentido amplo e 
sobretudo de cultura em sociedades de classes. (itálicos da autora) 
(CHAUÍ: 2006, 97) 

Retomando­se à análise de A paixão segundo G.H.,   vamos recuperar a 
voz  da  personagem­narradora  no  seu  esforço  de  memória  para  lembrar­se  da 
fisionomia de sua ex­empregada, Janair, a cuja imagem, ela faz referência como se 
aquela lembrasse a presença de uma escrava. Reveja­se a sequência: 

Os traços  descobri sem prazer  eram traços de rainha. E também 
a  postura:  o  corpo  erecto,  delgado,  duro,  liso,  quase  sem  carne, 
ausência de seios e de ancas. E sua roupa? Não era de surpreender 
que  eu  a  tivesse usado como  se  ela  não  tivesse  presença:  sob o 
pequeno avental, vestia­se sempre de marrom escuro ou de preto, o 
que a tornava toda escura e invisível  arrepiei­me ao descobrir que
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até  agora  eu  não  havia  percebido  que  aquela  mulher  era  uma 
invisível. [...] (LISPECTOR:1998, 41). 

Em outra sequência, de forma indireta, alegórica, a protagonista retoma a 
idéia anterior numa visão zoomorfizada de Janair na barata. “Vista de perto, a barata 

é um objeto de grande luxo. Uma noiva de pretas jóias” (LISPECTOR:1998, 71). 
Relações  alegoricamente  reificadas  poderão  ser  resgatadas  no  livro  de 

contos  Laços  de  família,  os  quais  se  constituem  como modelos  refinados  da  veia 
crítica clariceana sobre a família burguesa. O fragmento a seguir, é uma leitura de 
Feliz aniversário: 

A  família  foi  pouco  a  pouco  chegando.  Os  que  vieram  de  Olaria 
estavam muito bem vestidos porque a visita significava ao mesmo 
tempo um passeio a Copacabana.  A  nora  de Olaria  apareceu  de 
azul­marinho, com enfeites de paetês e um drapejado disfarçando a 
barriga sem cinta. O marido não veio por razões óbvias: não queria 
ver  os  irmãos.  Mas mandara  sua mulher  para  que  nem  todos  os 
laços  fossem  cortados  –  e  esta  vinha  com  o  seu  melhor  vestido 
para mostrar  que  não precisava  de  nenhum deles,  acompanhada 
dos três filhos: duas meninas de peito nascendo,  infantilizadas em 
babados  cor­de­rosa  e  anáguas  engomadas,  e  o  menino 
acovardado  pelo  terno  novo  e  pela  gravata  (LISPECTOR:  1983, 
61). 

No  contexto  focalizado,  os  vários  membros  de  uma  mesma  família  se 

reúnem  para  comemorar  os  89  anos  de  sua  matriarca.  Fica  evidente  o  clima  de 
constrangimento,  de  visível  desarmonia  que  contribui  para  a  dissolução  da  falsa 
unidade semântica sugerida nos “laços” do título que dá nome à obra. Cai por terra a 
proposta de  felicidade embutida no espírito da  festa de aniversário. É  flagrante no 

interior  da  família  agrupada  com  o  objetivo  de  celebrar  uma  data  natalícia  a 
formação  de  várias  “células  antagônicas”.  Divididos,  desintegrados,  irmãos, 
esposas, cunhados e os demais parentes  reproduzem fielmente a máxima de que 
apenas  no  álbum  de  fotografia  a  família  parece  unida.  Longe  de  diferenciá­los 

daqueles que marcaram presença na  festa, a  ausência de um ou outro parente  é 
justificada  com uma  característica  comum a  todos:  a  capacidade de  disseminar  a 
desunião  entre  si.  Portanto,  no  espaço  narrativo  construído  dialeticamente,  os 
“faltosos” estão presentificados. Na delimitação desse “território”, talvez até se possa 

afirmar a existência de uma velada marcação por uma posição de classe dentro da 
mesma classe, bastando que se observe o recorte geográfico elaborado pelo olhar
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do  narrador,  assim  que  os  convidados  começam  a  chegar  no  recinto  onde  se 

realizaria a festa. 
Desse  modo,  a  família  que  ia  “pouco  a  pouco  chegando”,  já  era 

socialmente  referenciada  a  partir  do  lugar  onde morava..  Daí  em  diante,  sabe­se 
como  os  visitantes  procedentes  do  subúrbio  de  Olaria  vestiam­se,  conforme  o 

padrão de aparência que, na visão deles, seria capaz de traduzir a imagem de que 
gozavam  de  uma  boa  condição  social,  perante  os  demais  membros  da  família. 
Afinal,  o  local da  confraternização seria  em Copacabana,  supostamente,  sinônimo 
de griffe no conceito de morar bem. Portanto, cairia bem o visual sob os efeitos do 
brilho com “enfeites de paetês”, os quais, definiam o figurino da “nora de Olaria”. A 
seguir, a nora de  Ipanema se faz acompanhar dos dois netos e da babá, o que só 
deixa patente o clima de separatismo entre os parentes. 

É possível que o comportamento de dona Anita, a aniversariante, a “mãe 

de  todos”,  explique  a  origem dessa  lógica  perversa,  que  corrói  os  princípios  e os 
valores da família de quem ela simboliza a “célula­mãe”: 

Na  cabeceira  da  mesa,  a  toalha  manchada  de  coca­cola,  o  bolo 
desabado, ela era a mãe. A aniversariante piscou. 
Eles se mexiam agitados, rindo, a sua família. E ela era a mãe de 
todos (...) Ela, a forte, que casara em hora e tempo devidos com um 
bom homem a quem obediente e independente respeitara; a quem 
respeitara e que lhe fizera filhos e lhe pagara os partos, lhe honrara 
os  resguardos.  O  tronco  fora  bom.  Mas  dera  aqueles  azedos  e 
infelizes  frutos,  sem  capacidade  sequer  para  uma  boa  alegria. 
Como  pudera  ela  dar  à  luz  aqueles  seres  risonhos  fracos,  sem 
austeridade? O rancor roncava no seu peito vazio. Uns comunistas, 
eram  o  que  eram;  uns  comunistas.  Olhou­os  com  sua  cólera  de 
velha. Pareciam  ratos se acotovelando, a sua  família.  Incoercível, 
virou  a  cabeça    e  com  força  insuspeita  cuspiu  no  chão 
(LISPECTOR: 1983, 68­69). 

De um modo geral, a vocação alegórica que se observa na narrativa de 

Clarice,  frequentemente,  apresenta  como dispositivo  narrativo  situações  nas  quais 
as personagens são sugadas pelo olhar do “outro”. Por trás dessa espécie de ângulo 
obscuro, as personagens normalmente  contracenam com um “inconsciente óptico” 
a  desvendar­lhes  um  universo  social  nunca  dantes  imaginado  em  toda  a  sua 

dimensão coisificadora, alienante,  como assim tenho me referido neste estudo. Com 
a  protagonista  Ana,  do  conto  Amor,  também  não  é  diferente.  Supostamente  bem 
casada, tendo construído sua família no seio da classe média, ela obedece à rotina
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de  ir às compras e, no regresso ao  lar,  tomar o bonde que a  leva de volta para o 

convívio dos seus. 
Um pouco cansada,  com as compras deformando o novo saco de  tricô, 

Ana  subiu  no  bonde.  Depositou  o  volume  no  colo  e  o  bonde  começou  a  andar. 
Recostou­se então no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação. 

Os  filhos  de  Ana  eram  bons,  uma  coisa  verdadeira  e  sumarenta. 
Cresciam,  tomavam  banho,  exigiam  para  si,  malcriados,  instantes 
cada  vez mais  completos. A  cozinha era enfim espaçosa, o  fogão 
enguiçado  dava  estouros.  O  calor  era  forte  no  apartamento  que 
estavam  aos  poucos  pagando.  Mas  o  vento  batendo  nas  cortinas 
que ela mesma cortara lembrava­lhe que se quisesse podia parar e 
enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela 
plantara  as  sementes  que  tinha  na  mão,  não  outras,  mas  essas 
apenas.  E  cresciam  árvores.  Crescia  sua  rápida  conversa  com  o 
cobrador de luz, crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus 
filhos,  crescia  a  mesa  com  comidas,  o  marido  chegando  com  os 
jornais e sorrindo de  fome, o canto  importuno das empregadas do 
edifício. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, 
sua corrente de vida. (LISPECTOR: 1983, 19­20) 

Através  do  olhar  perscrutador  do  sujeito  narrador,  somos  inseridos  no 

mundo das tarefas diárias de Ana, perspectivadas a partir do interior do bonde. Pelo 
visto, o cotidiano dela não parecia tão diferente daquele que, indiretamente, ela era 
obrigada  a  tomar  conhecimento  ao  ouvir  “o  canto  importuno  das  empregadas  do 
edifício”. De outro modo, Ana era uma tarefeira mais sofisticada. Disso, era nunca se 

dera conta até que, da visão que lhe era proporcionada pela janela do bonde, ela vê 
um cego mascando chicletes. 

O  bonde  se  arrastava,  em  seguida  estacava.  Até  Humaitá  tinha 
tempo  de  descansar.  Foi  então  que  olhou  o  homem  parado  no 
ponto. 
A diferença entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. 
De pé, suas mãos se mantinham avançadas. Era um cego. 
O  que  havia mais  que  fizesse Ana  se  aprumar em desconfiança? 
Alguma  coisa  intranqüila estava  sucedendo.  Então ela  viu:  o cego 
mascava chicles... Um homem cego mascava chicles. 
Ana  ainda  teve  tempo  de  pensar  por  um  segundo  que  os  irmão 
viriam jantar  o coração batia­lhe violento, espaçado. Inclinada, ela 
olhava o cego profundamente, como se olha o que não nos vê. Ele 
mastigava  goma  na  escuridão.  Sem  sofrimento,  com  os  olhos 
abertos.  O  movimento  da  mastigação  fazia­o  parecer  sorrir  e  de 
repente  deixar  de  sorrir,  sorrir  e  deixar  de  sorrir    como  se  ele  a 
tivesse insultado. Ana olhava­o. E quem a visse teria a impressão de 
uma mulher com ódio (LISPECTOR: 1983, 22).
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Esta  cena  vai  contribuir  para  operar  uma  reflexão  de  modo  que  nunca 

sucedera acontecer no cotidiano da personagem. A partir da visão que ela tem do 
cego,  passa  a  estabelecer­se  uma  lógica  por  demais  “contraditória”:  Ana  se 
descobre na condição do contrário do que ele é. Ou seja, na sua cegueira grotesca, 
ele enxerga melhor o mundo do que ela jamais imaginara que pudesse acontecer. E 

mais:  o  homem,  que  era  privado  da  visão,  costumava  sorrir,  era  feliz.  Quanto  à 
personagem, esta sempre vestira a  imagem  imposta pela sociedade da aparência. 
Assim,  no  seu  processo  de  autoreconhecimento,  no  seu  ritual  de  passagem    o 

episódio faz lembrar a narradora, G.H.,  todo o ódio que a personagem sentira pelo 

cego se dissipara. No percurso de volta ao apartamento, a personagem se dá conta 
de que alguma coisa em sua vida mudara: 

Ela  apaziguara  tão  bem  a  vida,  cuidara  tanto  para  que  esta  não 
explodisse. Mantinha  tudo em serena compreensão, separava uma 
pessoa  das  outras,  as  roupas  eram  claramente  feitas  para  serem 
usadas e podia­se escolher pelo jornal o filme da noite   tudo feito 
de modo de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego 
mascando  goma  despedaçava  tudo  isso.  E  através  da  piedade 
aparecia  a  Ana  uma  vida  cheia  de  náusea  doce,  até  a  boca. 
(LISPECTOR: 1983, 24) 

Ana  descobrira  que  em  torno  de  sua  vida  de  doméstica  obediente  aos 

preceitos da ordem positiva, que normatiza a instituição chamada família uma outra 
ordem  se mantinha oculta,  e  ela  sequer  fora  capaz  de  refletir  sobre  isso. O  cego 
representa sua possibilidade de pensar contra o pensamento. De repensar o novo, a 
partir do sempre igual, como em outros momentos deste estudo já nos referimos. De 
repente, sem que percebesse, errara o caminho de casa e descobriu que estava no 

Jardim  Botânico.  Atentando­se  para  esse  detalhe,  a  textualidade  da  autora 
engendra,  como  sempre,  uma  estratégia  metafísica;  um  modo  de  criar  uma 
argumentação paralela  com o  intuito de,  falsamente,  fazer o  leitor  acreditar que  a 
proposta ideológica do texto perdera o seu significado. Ali, pensativa, 

As  árvores  estavam  carregadas,  o  mundo  era  tão  rico  que 
apodrecia.  Quando  Ana  pensou  que  havia  crianças  e  homens 
grandes  com  fome,  a  náusea  subiu­lhe à garganta,  como se  ela 
estivesse  grávida  e  abandonada.  A  moral  do  Jardim  era  outra. 
Agora  que  o  cego  a  guiara  até  ele,  estremecia  nos  primeiros 
passos  de  um  mundo  faiscante,  sombrio,  onde  vitórias­régias 
boiavam  monstruosas.  As  pequenas  flores  espalhadas  na  relva 
não  lhe pareciam amarelas ou  rosadas, mas  cor  de mau ouro e 
escarlate. A decomposição era profunda, perfumada... Mas  todas
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as pesadas coisas, ela via com a cabeça rodeada por um enxame 
de  insetos  enviados  pela  vida  mais  fina  do  mundo.  Ana  mais 
adivinhava que sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tão 
bonito que ela teve medo do Inferno (LISPECTOR:1983, 26­27). 

Enquanto espaço multissignificativo, enquanto espaço de metamorfose, de 

subjetividade  histórica,  a  realidade  do  Jardim  era  bem mais  ampla  do que  aquela 
que a personagem vivia em completa desarmonia interior. Isso explica o porquê de 
sua empatia com a vida em decomposição. Dizendo de modo bem benjaminiano, de 
uma história de vida em desarruinamento: a personagem busca nas ruínas do seu 

passado  a  compreensão  do  presente,  que  lhe  fora  proporcionada  pelo  olhar  do 
cego.  De  forma  conclusiva,  as  reflexões  acerca  da  alegoria  benjaminiana  em  A 
paixão  segundo G.H.  se  projetam como  instância  dialógica  com  as  demais  obras 
aqui focalizadas.
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CONCLUSÃO 

Do  modo  como  aqui  foi  tratado,  o  estudo  da  consciência  em  crise  no 
romance de Clarice Lispector procurou estabelecer uma mudança de paradigma na 
discussão  da  temática  social  que,  na maioria  das  vezes,  tem  sido  relegada a  um 
plano  secundário  pela  recepção  crítica  da  autora.  Na  perspectiva  de  uma  visão 

marxista,  a  abordagem  da  luta­de­classes  sempre  se  apresentou  como  um  tema 
praticamente inviável. Daí, o papel do pesquisador reveste­se de uma missão árdua, 
tendo em vista a inexistência de fontes bibliográficas sobre o assunto. Mesmo assim, 
o trabalho foi desenvolvido de modo a contemplar os objetivos estabelecidos. 

Por  etapas,  a discussão do Silêncio  como mediação  do  processo  social 
significou uma forma de investigar no monólogo interior da personagem os resíduos 
de  uma  fala,  a  qual  se  apresenta  como  manifestação  de  um  contexto  político­ 
ideológico  em  que  a  sociedade  brasileira  nas  suas  mais  diferentes  instâncias 

representativas esteve silenciada. Logicamente, até por uma questão de coerência 
com o discurso literário, nossa posição foi sempre pautada no discurso de natureza 
estética.  Este,  entendido  como  instância  dialógica  com  o  processo  social.  Nesse 
aspecto,  priorizamos  o  enfoque  na  narrativa memorialista,  algo  fora  da  pauta  das 
investigações  sobre  o  romance  clariceano.  Na  elaboração  desse  capítulo, 

introduzimos o conceito da “abolição da distância estética” de inspiração adorniana. 
A mesma concepção serviu de base para a etapa seguinte. 

Assim,  do  mesmo  modo  como  analisamos  A  paixão  segundo  G.H., 
mesmo  sob  outro  foco  ideológico,  o  forte  racionalismo  do  pensamento  burguês 

incrustado  na  sociedade  brasileira,  passamos  à  investigação de  Perto  do  coração 
selvagem,  esta  que  é  considerada  a  obra  seminal  da  autora.  Ao  mesmo  tempo, 
numa  perspectiva  contrastiva,  como  já  havíamos  procedido  na  etapa  anterior, 
investimos  no  estudo  comparativo  do  romance  urbano  por  entender  que  Clarice 

“reinventa” este gênero que remonta ao chamado período “800” na nossa literatura, 
cujos precursores são José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo. 

Finalmente,  no  segundo  e  último  capítulo,  ainda  seguindo  o método  da 
análise contrastiva, a partir de A paixão segundo G.H. nos dedicamos ao estudo da 
Fantasmagoria  alegórica,  uma  das  concepções  teóricas  exploradas  por  Walter 
Benjamin, cuja abordagem está centrada nas idéias de Lukács, ambos, estudiosos
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do pensamento marxista. Nessa etapa, procuramos investigar o conceito de Fetiche 
da  mercadoria  e,  junto  com  este,  o  de  Reificação,  aplicando­os  no  estudo  da 
Metamorfose, de Kafka, assim como de alguns dos contos mais representativos de 
Laços de família, de Clarice Lispector. Esta linha de abordagem procura estabelecer 
até  que  ponto  a  consciência  humana  interioriza  irrefletidamente  o  consumo  da 

imagem    tornando­se  um  objeto  coisificado,  inclusive,  nas  relações  afetivas. 
Alienado, objetificado, a tendência do indivíduo é naturalizar essa forma de coerção 
causada pelas relações mercantilistas.
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