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RESUMO

Esta tese reflete sobre o0 que se entende por jornalismo literario e sobre
a adequacao deste termo as propostas narrativas do jornalismo — uma
pratica que coincide com a ascensdao do romance moderno.
Acompanhamos a evolucdo do jornalismo e as razbes de seu
distanciamento da pratica literdria. Focalizamos as caracteristicas
narrativas do chamado jornalismo literario pontuando nossas reflexées
sobre a narrativa jornalistica a partir do pensamento critico de Walter
Benjamin sobre o narrador e o declinio da experiéncia na narrativa
tradicional e da substituicdo do narrador classico pelo narrador pos-
moderno, como proposta por Silviano Santiago. A partir da teoria da
construcgao ficcional de Wolfgang Iser procuramos entender o ficcional
na literatura e no jornalismo e a inter-relagdo entre fato e ficcdo como
mecanismo essencial na producéo e reproducao da realidade social e
na administracdo das mudangas na sociedade pdés-industrial,
fortemente regida pelos meios de comunicagédo. Avaliamos também as
diferencas entre fato e ficcdo na configuracdo dos pactos com o leitor.
A partir destas perspectivas, examinamos a dimens&o narrativa do
relato jornalistico e suas conexdes com a literatura, considerando a
relacdo entre ficcdo e realidade para entender a inter-relacao existente
entre literatura e jornalismo, a partir da analise do romance-reportagem
Abusado, de Caco Barcellos, e do romance Cidade de Deus, de Paulo
Lins.

Palavras-chave: Literatura, Jornalismo Literario, Narrativa, Ficcao.



ABSTRACT

This thesis reflects on what is known as literary journalism and on the
appropriateness of this term to refer to journalistic texts that take a
narrative form — a practice that coincides with rise of the modern novel
as a literary genre. The historical development of journalism is traced
along with the way it has come to distinguish itself from literary writing.
The focus then shifts to the narrative features of so-called literary
journalism — using Walter Benjamin’s critical theory of the narrator and
the decline of experience in traditional narrative and the theory of the
replacement of the classical with the post-modern narrator, as
propounded by Silviano Santiago. Wolfgang Iser’s theory of fictional
construction is then used to understand what is meant by the fictional in
literature and in journalism and the interrelation of fact and fiction as a
crucial mechanism in the production and reproduction of social reality
and the management of social changes in post-industrial society, which
are strongly governed by the communications media. The differences
between fact and fiction in terms of the pact with the reader are also
addressed. This theoretical groundwork is then used to investigate the
narrative dimension of the journalistic report and its connections with
literature, using the relation between fiction and reality as a way of
understanding that between journalism and literature, by way of an
analysis of the journalistic novel, Abusado, by Caco Barcellos, and the
fictional novel, Cidade de Deus, by Paulo Lins.

Key words: Literature, Literary Journalism, Narrative, Fiction.



RESUME

Cette dissertation vise réfléchir sur le phénoméne qui s’appelle
litérature journalistique et sur la propriété de ce terme pour se reférer
aux textes journalistiques qui adoptent une forme littéraire — pratique
qui coincide avec I’émergence du roman moderne comme un genre
littéraire. Une description est fournie du développement du journalisme
et de la maniéere pour laquelle ceci s’est distingué de I'écriture littéraire.
L’argument se focalise ensuite sur les charactéristiques narratives du
soi-disant journalisme littéraire — employant la théorie littéraire de
Walter Benjamin du narrateur et du déclin du narratif traditionnel et la
théorie de la substitution du narrateur classique pour le post-moderne,
proposée pour Silviano Santiago. La théorie de Wolfgang Iser de la
construction littéraire est employée ensuite a fin dentendre la
signification du fictionnel dans la littérature et dans le journalisme et la
interrelation entre le factuel et le fictionnel comme mechanisme central
de la production et de la réproduction de la réalité sociale et
'administration des changements sociaux dans la société post-
industrielle, fortement régis pour les médias de communication. Les
différences entre le factuel et le fictionnel en termes du contrat social
avec le lecteur sont abordées aussi. Cette base théorique est employée
a fin d’examiner la dimension narrative du rapport journalistique et de
ses liens avec la littérature, utilisant la relation entre la fiction et la
réalité comme moyen d’entendre laquelle entre le journalisme et la
littérature, pour un analyse du roman journalistique, Abusado, de Caco
Barcellos, et du roman fictionnel, Cidade de Deus, de Paulo Lins.

Mots clefs: Littérature, Journalisme Littéraire, Narratif, Fiction.
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INTRODUCAO

A pratica em sala de aula com alunos de jornalismo, a partir de
textos produzidos ainda precariamente pelos iniciantes, a comparacao de
seus textos com 0 que se produz na imprensa escrita, a inquietacdo de
alguns alunos e a acomodagdo de outros com a qualidade do que
produziam, nos levou a observagdo do fazer jornalistico, 0 que suscitou
debates e inimeras indagagdes sobre os mitos da imparcialidade
jornalistica, da transparéncia e da representagdo neutra da realidade que
permeiam questdes relativas aos contrastes entre objetividade e
subjetividade, independéncia e manipulagéo, fabulagdo e veracidade na
construcdo da noticia. Ao mesmo tempo, a preocupacdo com a
efemeridade da apuracdo, construcao e veiculagdo da noticia provocou
reflexdbes sobre a pressa de informar de qualquer modo e a qualquer
preco — caracteristica que faz com que o jornalismo corriqueiro abdique

de um critério cuidadoso ao tecer a trama dos fatos.

A busca de respostas a estas indagacées nos colocou no
caminho da andlise da producao jornalistica atual do ponto de vista do
jornalismo investigativo, e deste para o jornalismo literario. O estudo
destes textos jornalisticos, principalmente da produgdo norte-americana
do novo jornalismo, abriu aos alunos a perspectiva de que o texto pode
ser trabalhado ética, estética e narrativamente, sem prejuizo para os fatos
a informar. Exercicios interessantes despontaram em trabalhos
interdisciplinares em que os alunos puderam praticar uma narrativa mais
solta e um olhar subjetivo, mas que tropecaram na inabilidade e
inexperiéncia com o0s procedimentos de apuracdo e abordagem das
fontes e com os processos de redacao e edicao adequados ao tratamento
de um texto jornalistico diferenciado.
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Estas questdes, precipitadas pelo cotidiano da sala de aula,
nos provocaram a investigar mais a fundo as aproximagdes entre
jornalismo e literatura. Nao € de hoje que o jornalismo investigativo vem
bebendo nas estratégias narrativas da literatura. Ao mesmo tempo em
que a literatura empresta a outras linguagens sua eficacia em provocar
apelos afetivos e sensoriais, também se apropria de procedimentos e
técnicas narrativas de outros meios, numa constante dinamica de
reajustamento e reinvengcao de linguagens. Esta aproximagao entre
jornalismo e literatura nos permite abordar a confluéncia entre ambos,
na tentativa de entender o didlogo entre literatura e jornalismo, e o
modo como se processa 0 intercambio de suas linguagens, suas

imbricagdes e seus limites.

Esta tese procura refletir sobre o que se entende por
jornalismo literario, que também é chamado de jornalismo narrativo —
uma pratica que coincide e muitas vezes se confunde com o proprio
surgimento do romance, ou pelo menos com a ascensao do romance
moderno. Procuramos entender o papel do narrador no jornalismo, o
que € o narrativo e como suas categorias funcionam quando o
jornalismo se apropria delas na sua tarefa de constru¢ao da realidade e
como interferem — ou ndo — na construgdo de uma visdo de mundo na
contemporaneidade. Neste sentido, tentamos entender a inter-relagéo
entre fato e ficcdo como mecanismo essencial na produgdo e
reproducao da realidade social e na administragdo das mudangas na

sociedade atual, fortemente regida pelos meios de comunicacao.

Buscamos formas de entender as intersec¢des entre literatura
e jornalismo a partir do estudo de alguns géneros jornalisticos que
sofrem influéncias da literatura, como a grande reportagem e o
romance-reportagem, sub-géneros do que se convencionou chamar de
jornalismo literario por apresentarem uma narrativa — ou conjunto de

narrativas — baseada em fatos e personagens reais, em que ha rigor no
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levantamento, organizacao e selecao de dados e fatos comprovaveis,
mas cujo construto se vale de técnicas narrativas e artificios
amplamente utilizados na literatura — como didlogos, descrigdes
detalhadas, caracterizacdo de ambientes e de personagens,
plurifocalizagdo, construgdo de imagens e outros. Desde j& é preciso
nos situar diante dos conceitos de literatura e romance, na teoria
literaria, para podermos entender os termos jornalismo literario e

romance-reportagem.

Luiz Costa Lima (2006) nos oferece um panorama sobre as
reflexdes a respeito da natureza da literatura e sobre as tentativas de se
delimitar os dominios do literario desde Friedrich Schlegel, no século
XVIII, a Marcel Proust e Paul Valéry e aos formalistas russos, no século
XX — 0 que nao €& pouco — para concluir que € impossivel uma definicao
precisa, porque o termo “literatura” ndo apenas nunca teve um sentido
univoco, como também se constitui pela heterogeneidade das vérias
produgdes que sao entendidas como literarias. A esta conclusdo também
chega Terry Eagleton (2006), percorrendo outros caminhos.

Alguns pontos merecem ser destacados na argumentacédo de
Eagleton; um deles é o de que ndo ha uma “esséncia” que definiria a
literatura, alguns textos nasceriam literarios, outros atingiriam esta
condi¢ao e a outros a condigao de literario seria imposta. Assim, 0 modo
como as pessoas perceberiam os textos € que Ihes conferiria o carater de
literario e neste sentido o status do texto poderia se alterar ao longo do
tempo, uma vez que as obras sao reescritas na medida mesma em que
sdo lidas pelas sociedades, ainda que essa ‘reescritura” seja
inconsciente. Eagleton ressalta também que os valores atribuidos aos
textos sdo variaveis, dependendo das configuracdes ideoldgicas e das

relagdes de poder de cada época.
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Estes pontos que destacamos em Eagleton coincidem com as
demarcagdes feitas por Luiz Costa Lima, no intuito de compreender o
alcance do literario. Costa Lima (2006) estabelece algumas restricoes,
delimitando trés esferas dentro das quais se poderia perceber o vasto
territério da literatura: em primeiro lugar, a literatura seria poesia e
romance, ou seja, se constituiria sobre um estatuto ficcional com
preocupacdes estéticas; em segundo lugar, seria uma obra que
originalmente serviria a um propdsito outro que ndo o ficcional e o
estético, mas que, perdendo a importancia no seu ambito inicial de
atuacdo, pela densidade do trabalho com a linguagem poderia ser
considerada literatura; por fim, literatura abarcaria qualquer obra no
campo mais geral da producdo literaria que, por nao ter uma
especificidade definida, cairia neste territério amplo que abarca tudo, ou
quase tudo, como os best-sellers, por exemplo, e independente de sua
qualidade valeria pela aceitagdo do publico. Costa Lima destaca também
0s géneros hibridos, obras que continuam tendo importancia dentro de
sua area de formulagdo, mas que pela qualidade do texto, pela espessura
da linguagem também poderiam ser apreciadas como literatura.

Na mesma linha de Costa Lima e de Terry Eagleton — para
quem seria impossivel definir o territorio da literatura —, também Marthe
Robert (2007) ndo encontra definicdo precisa para o termo romance.
Robert percorre as origens do romance, desde Francois Rabelais no
seculo XVI, Miguel de Cervantes, no XVII, e Daniel Defoe, no XVIII, para
chegar aos romancistas do século XX, passando pelos realistas e
naturalistas do XIX, perscrutando as variagdes do género, as definicbes
enciclopédicas, as tentativas de classificacdo do romance, os
prescritivismos da critica e os juizos dos préprios romancistas para
concluir que “o romance nao tem regras nem freios, sendo aberto a todos

os possiveis” (p. 14), e em toda a sua contradicdo o género nao diz “o que
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€, mas o que quer’ (p. 31), isto é, ao que se dirige pela expansao
arbitraria de suas formas e ideias.

Robert, no entanto, precisa duas caracteristicas que marcam o
género: sua vocagao para a narrativa em prosa — o romance € um fazedor
de histérias, herdeiro da tradicdo épica — e seu carater ficcional — “o0 ‘como
se’ do qual o universo romanesco sobrevive exclusivamente” (p. 20) —,
mesmo que pretenda por seu poder de ilusdo fazer crer as verdades que
narra — um resquicio, talvez, de sua génese, pois 0 romance moderno

nasce querendo nao se confundir com o ficticio para poder ser aceito.

Embora Marthe Robert pareca insistir no carater ficcional do
romance, se o romance esta aberto a todos os possiveis, sem regras nem
freios, ndo comportaria entao ele a possibilidade da nao-ficgdo, ndo como
ensaiaram os realistas e naturalistas, mas como quis efetivamente
Truman Capote? Mas, sendo assim, o conceito de romance de nao-ficcao
nao seria em si uma contradicdo, ja que nao teria a liberdade do romance

por estar preso a veracidade dos fatos?

-

E, portanto, neste terreno pantanoso dos vastos territérios da
literatura e da ampla liberdade do romance que transitam o jornalismo
literario e o romance-reportagem. Cabe, entédo, definir o que se entende
por ficcdo e quais os limites e possibilidades do ficcional nestes
campos especificos. Para tentar entender — e talvez responder — estas
questdes, dividimos a tese em quatro capitulos.

No primeiro capitulo apresentamos o contexto histérico do
surgimento do jornalismo literario e das grandes narrativas jornalisticas
e sua relacao com o surgimento do romance moderno no século XVIII.
Também tragamos um panorama da evolu¢ao do jornalismo literario e
de como este género se relaciona com a sociedade de consumo.

Abordamos neste capitulo, de forma sucinta, o surgimento da imprensa e
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a ascensao do romance relacionados a ascensdo da burguesia, quando
entdo se buscou criar uma esfera de debate publico com a sociedade; a
posterior separagao entre jornalismo e literatura, com o fortalecimento da
imprensa e sua reestruturacdo produtiva até a expansdao da industria
cultural e o avango da cultura mididtica, tendo como perspectiva o

percurso do chamado jornalismo literario.

O segundo capitulo parte de uma reflexdo sobre o narrador
em Walter Benjamin, para buscar apreender o envolvimento do homem
com a experiéncia e as narrativas, que Benjamin presume em declinio.
N&ao queremos reduzir toda a complexidade e mesmo as contradicées do
pensamento de Walter Benjamin a suas reflexdes sobre o saber narrativo,
mas parece-nos pertinente toma-lo como um ponto de partida pela forma
como ele relaciona experiéncia e saber narrativo, relagdo a nosso ver
estimulante para estudarmos o caso especifico do jornalismo literario,
observando como esta percepgao sobre o saber narrativo evolui e como
este saber se reformula em nossa época, dando lugar ao narrador pés-
moderno, conforme nos aponta Silviano Santiago. Examinamos assim a
dimensao narrativa do relato jornalistico a partir da analise das formas
e procedimentos do jornalismo, em particular do jornalismo literario, e
de suas técnicas e apelo. Procuramos compreender o que O0S
jornalistas entendem por literario e até que ponto a narragédo

jornalistica € ou ndo um fazer literario.

O terceiro capitulo parte da teoria do ficcional de Wolfgang
Iser, o que nos leva a refletir sobre as constru¢cbes narrativas e sua
relagdo com a construcdo da realidade pelos processos de selecéo,
combinacao e autodesnudamento do que se narra — processo analogo
a edicao e ordenacdo da realidade pelo jornalismo. Consideramos
também a relacdo entre ficcdo e realidade — problematizando o
cruzamento entre estes trés campos da produgdo do conhecimento:

literatura, jornalismo e o discurso historiografico. Acreditamos que
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s

qualquer representacdo da histéria — ou de historias — € sempre
formulada por um sujeito que mantém vinculos sociais e politicos com
uma sociedade concreta. Testemunhar um evento é também
reconstrui-lo segundo o aparelho psiquico e a formacado social e
cultural de cada pessoa; ao relatar um evento, o observador seleciona,
hierarquiza e ordena as informagbdes fazendo ai interferir suas
estratégias de narragdo. Acreditamos que os processos narrativos no
jornalismo literario, amplificam alguns aspectos da realidade ao retratar
um microcosmo e possibilitam que o real seja recriado ndo apenas pela
voz do narrador/jornalista, mas também pelas multiplas vozes

presentes no texto.

No quarto capitulo nos dedicamos ao estudo da comparacgao
entre 0 romance-reportagem e a literatura realista, através da analise
da narrativa em Abusado, de Caco Barcellos, e no romance Cidade de
Deus, de Paulo Lins, uma vez que ambas tratam de um problema
urgente na sociedade brasileira contemporanea, a violéncia nas
grandes cidades associada a segregacgao social, ao crime organizado e
ao trafico de drogas e de armas. A partir de suas representagdes, na
literatura e no jornalismo, comparamos e confrontamos as

especificidades destas duas formas de expressdao e comunicagao.

A atencédo que a midia da a violéncia urbana na maior parte
das vezes nao corresponde a complexidade do tema. Na contramé&o da
grande imprensa, o romance-reportagem procura resgatar outras faces
da questdo e preencher um vazio deixado pela grande midia, o de
esclarecer e revelar fatos e fazer conexdes novas com temas que
ajudam a entender melhor as contradicdes do mundo contemporaneo
ao tracar um retrato dos acontecimentos decorrentes da crescente
violéncia nas grandes cidades. Esta é a proposta do jornalismo literario e
seu discurso, mas interessa-nos aqui verificar se o jornalismo literario

permite que as questdes sociais relacionadas com a criminalidade
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violenta sejam realmente tratadas de forma mais abrangente, menos
sensacional, e mais realista. As técnicas e praticas também podem ter as
suas falhas, talvez por ndo estarem totalmente dissociadas da cultura
jornalistica e da realidade social a qual o jornalismo literario pertence, pois
se fala do marginalizado, é entretanto escrito principalmente para o leitor
de classe média. Nesse sentido, seria realmente capaz de provocar
mudancas? E ainda, se provoca mudancas, que mudancas sao estas?
Buscamos verificar até que ponto o chamado jornalismo literario
consegue cumprir a missdo a que se propde, pois acreditamos ser
sempre importante acender o debate sobre nossas praticas e

discursos.
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1 — Jornalismo e Literatura: aproximacoes

Quanto mais vivo e me lembro de coisas do
passado, mais acho que a literatura e o
jornalismo estéo intimamente relacionados.

Gabriel Garcia Marquez

A proximidade entre literatura e jornalismo € evidente desde o
inicio da histéria do jornalismo', que coincide e se confunde com a
ascensao do romance moderno e da ficcao realista. O que conhecemos
hoje como jornalismo narrativo ou jornalismo literario confunde-se com o
florescimento do romance a partir do século XVIII e j& nasce contaminado
por parametros literarios. Periédicos como The Tatler (1709-1711) e The
Spectator (1711-1712), editados por Richard Steele e Joseph Addison,
traziam o género ensaistico ao jornalismo e procuravam popularizar
discussdes filosdficas, aproximando grupos sociais distintos numa
sociedade em que a classe burguesa estava em franco crescimento
gracas a expansao do comeércio. Estes dois periddicos, além de outros
que os sucederam, contribuiram para diminuir a distancia entre o leitor

erudito e 0 homem comum que buscava o saber, criaram as condi¢des

! Consideraremos aqui a classificagdo de Ciro Marcondes Filho (2002), que estabelece um quadro
evolutivo para a histdria do jornalismo compreendendo cinco épocas distintas: 1. pré-histéria do
jornalismo (1631 a 1789); 2. primeiro jornalismo (1789 a 1830); 3. segundo jornalismo (1830 a
1900); 4. terceiro jornalismo (1900 a 1960); 5. quarto jornalismo (1960 em diante).
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para a formacdo de um publico leitor mais popular e foram responsaveis
pela formagcdo da cultura literaria e social da burguesia ascendente
(ROUTH, 1912). Neste ambiente de vigor e expansao que vivia a Londres
do inicio do século XVIII, os jornais — mais que acontecimentos politicos —
revelavam aos leitores as mudangas no pensamento e costumes da

época®.

A trégua da censura no final do século XVII possibilitou a
profusdo de jornais numa Londres que testemunhava o florescimento de
uma classe média ansiosa por ocupar seu espago na sociedade e que,
por isso mesmo, fazia fervilhar a vida social nos bares, clubes e cafés.
Também permitiu que o jornalismo se tornasse um empreendimento
lucrativo, um dos motivos que levou Richard Steele a publicar The Tatler,
em 1709 — concorrendo com periédicos como The Review (1704-12), de
Daniel Defoe —, com noticias sobre fatos politicos e sociais e temas
relacionados aos negocios, além de ensaios sobre arte, literatura, filosofia
e ciéncias, que eram bastante populares nas publicagdes do periodo.
Como frequentador dos cafés, Steele reconhecia a superficialidade e
os desacertos das discussdes que prevaleciam nas rodas e se propés,
com seu jornal, a informar, esclarecer e entreter seus interlocutores
(ROUTH, 1912; WATT, 1990; PIZA, 2003).

Publicado trés vezes por semana, The Tatler trazia uma
linguagem coloquial e tornou-se extremamente popular nos circulos de
discussdes dos cafés londrinos. Muito do coloquialismo presente no
periédico se deve a criagdo do personagem Isaac Bickerstaff®, na voz de
quem Steele colocava as reflexbes e discussdes sobre os temas que

% Sobre esta fase da imprensa inglesa, ver Hauser (1998); Piza (2003); Routh (1912); Watt (1990).

> 0 nome e o préprio personagem lIsaac Bickerstaff, um astrélogo ficticio, Steele tomou
emprestado de Johnathan Swift, que em 1708 publicara diversos panfletos satiricos, conhecidos
como The Bickerstaff Papers, em que atacava o astrélogo John Partridge, chegando a “prever” a
morte dele.
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pretendia trazer a tona, 0 que acrescentava um sabor de dialogo aos
escritos.  Para satisfazer o gosto do publico leitor, Steele ainda
aprofundou as excentricidades que Swift havia dado ao personagem,
tornando-o um velho recluso, que analisava o comportamento humano a
distancia e cujo elo com a vida social da época era um parente préximo
que o mantinha informado sobre os acontecimentos. Bickerstaff cultivava
0 pensamento livre, o respeito a ordem e a religido e uma simpatia pelas
trivialidades da vida domeéstica (ROUTH, 1912).

Steele aproveitava este espirito criado em torno do
personagem para abordar questdées como boa formagcdo, bom gosto,
gentileza e cavalheirismo, de forma a apontar os conflitos entre as
convengdes e convicgdes da aristocracia e as ideias da classe média
emergente. The Tatler foi publicado num periodo em que os assuntos do
cotidiano e as relagdes familiares ganhavam relevancia e Steele sabia
como despertar o interesse de seu leitor criando situagbes que
descreviam vividamente as questdes do dia-a-dia. Para isso inseriu no
universo de Isaac Bickerstaff uma outra personagem, Jenny Distaff, meia-
irma do astrélogo, que trazia o ponto de vista feminino para as
discussdes. Nestes pequenos retratos da vida doméstica — que também
tinham um fundo episddico, narrativo — é possivel entrever a semente do
romance familiar (ROUTH, 1912).

Durante o periodo que durou, o Tatler contou com a
colaboracdo de Joseph Addison, que desenvolveu, na forma do ensaio
jornalistico, um estilo literario préprio, licido e coloquial, cuja escolha
cuidadosa e precisa das palavras, cultivada pelo habito de escrever
poemas em latim, se refletia numa escrita clara e elegante que se tornaria
modelo para uma geracao de escritores ingleses ao longo do século XVIII.
Quando Steele deixou de publicar o Tatler, em 1711, movido por questdes
pessoais e politicas, Addison dominava com maestria 0 ensaio

jornalistico. Ele resolveu entdo editar seu préprio peridédico, The
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Spectator que, diferente do Tatler, era mais sério € menos dado a
fofocas e assuntos muito gerais e também menos disposto a satisfazer o
gosto de todos (WATT, 1990; HAUSER, 1998).

Publicado diariamente, o jornal trazia a cada numero um unico
tema e se consolidou como espaco publico textual, promovendo a leitura
como elemento de interagcdo social. Addison assinava 0s ensaios sob o
pseudonimo de Mr. Spectator®, personagem que, tendo acumulado
sabedoria, humor e espirito, adotava uma postura de observador dos
costumes de seus contemporaneos, comparado-os com os costumes de
outros paises e de outras épocas. Steele também contribuiu com o
Spectator criando os tipos que faziam parte do circulo social de Mr.
Spectator e com os quais ele mantinha conversas perspicazes sobre
assuntos como literatura, teatro, 6pera e mdusica, além de politica e
costumes, num tom culto e reflexivo, mas que conseguia ao mesmo
tempo ser informal e acessivel. Nestes coloquios, entre outras coisas,
eles encorajavam, por exemplo, comportamentos como a disciplina, a
bondade e o autocontrole e ridicularizavam a tirania dos homens sobre
suas mulheres e filhos. Steele e Addison consideravam que suas
publicagdes tinham finalidade educativa e cumpriam uma fung¢do social
importante na formagdo moral e intelectual de seus leitores (WATT,
1990). Através das figuras criadas por eles, de forma bem humorada, as
vezes satirica, sempre espirituosa, condenavam o vicio e promoviam a

virtude.

Cada um a sua maneira, Steele pelo vigor da iniciativa e pela
capacidade editorial e Addison pelo estilo primoroso de seu texto, ambos

sao considerados nomes importantes no desenvolvimento do jornalismo

* Como os editores ndo podiam assinar seus artigos com nomes verdadeiros, o uso de
pseuddnimos era entdo comum, a exemplo de Swift e Steele, que utilizaram o mesmo
heterénimo - Isaac Bickerstaff -, ou de Defoe, que adotou uma série de pen names ao longo de
sua carreira como jornalista.
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no século XVIIP. O impacto tanto do Tatler como do Spectator sobre
outros periddicos foi imediato e sua influéncia se estendeu por todo
aquele século, ndo apenas na Inglaterra, mas também em outros paises
da Europa e nos Estados Unidos. Seus escritos foram compilados em
coletdneas e traduzidos para varios idiomas e o conjunto de cartas,
conversas e situagdes envolvendo os personagens criados pelos editores
e as historias curtas ou seriadas que também eram publicadas nos dois
peridédicos deram seu sopro de contribuicdo para o desenvolvimento do
romance moderno (WATT, 1990).

Embora nao tenha alcancado o refinamento que caracterizou
seus contemporaneos, The Review (1704-1713), editado por Daniel
Defoe, trouxe algumas novidades ao jornalismo — como editoriais politicos
na forma de ensaios e sessdes que versavam, num tom coémico, sobre
aspectos da vida social — e abriu caminho para as inovagdes que o Tatler
e 0 Spectator consolidariam mais tarde. Ao longo de sua carreira, Defoe
editou varios periddicos e também participou como colaborador de outras
publicacbes. A experiéncia como jornalista e editor permitiu-lhe
desenvolver uma prosa direta e descomplicada, que marcaria
profundamente seu trabalho como romancista. Sua narrativa realista
trazia 0 mesmo estilo preciso e detalhado que ele utilizava nos relatos
jornalisticos. Sua obra mais famosa, Robinson Crusoe (1719), foi tomada
como um relato auténtico na época de sua primeira publicacdo (WATT,
1990; HAUSER, 1998). O préprio Defoe fez questdo de ressaltar, no

prefacio ao livro, a veracidade do relato: “The Editor believes the thing to

> Qutro periddico que marcou o século XVIlII como inovagdo jornalistica foi The Gentleman’s
Magazine (1731-1907), criado pelo jornalista e livreiro Edward Cave, que assinava como Sylvanus
Urban. Diferente do Tatler e do Spectator, The Gentleman’s Magazine pretendia atender a um
publico mais variado, com uma sele¢do das matérias mais interessantes publicadas nos outros
jornais, além de uma misceldnea de assuntos que ia de politica a receitas culinarias (WATT,
1990). Publicado mensalmente, foi o primeiro periddico a receber o nome de magazine porque
Cave decidiu dividir sua publicacdo em se¢des, como numa loja ou supermercado (magasin, em
francés).
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be a just History of Fact; neither is there any Appearance of Fiction in it.”

(DEFOE, 1719).

O fato € que, no inicio do século XVIII, o romance ainda néao
era muito bem visto nem pelos escritores nem pelos eruditos; considerado
subliteratura, muitas vezes era lido as escondidas e, de acordo com
Marthe Robert (2007, p. 23), Defoe “recusava o titulo de romancista para
nao se comprometer com um género falso e futil”. Em 1722, com A
journal of the plague year, Defoe reconstitui — historica e ficcionalmente —
uma Londres devastada pela peste. Se os vinte anos de experiéncia
como jornalista influenciaram Defoe romancista’, pode-se dizer que
também o contrario ocorreu. Trés anos depois, numa série de reportagens
policiais, utiliza artificios literarios em seu trabalho como jornalista, sendo
por isso considerado o precursor do jornalismo literario por alguns
historiadores (PENA, 2006a). Muitas das técnicas utilizadas pelo Defoe
jornalista sdo ainda praticadas pelos reporteres de hoje, como o modelo
de entrevista pingue-pongue (question-and-answer). QOs dialogos
presentes hoje em reportagens feitas ao estilo de observacao fly-on-the-
wall — praticado, por exemplo, por jornalistas do talhe de Gay Talese, que
consiste em observar sem se fazer notar — devem muito ao estilo de

dialogo que Defoe inseria em suas reportagens (HANNIS, 2007).

A partir do séc. XIX, a influéncia reciproca entre literatura e
jornalismo se intensifica. Os jornais e revistas se multiplicam e
contaminam os grandes centros, criando uma cultura da imprensa que
impée um novo ritmo de producdo escrita e de leitura. Na Franca do

século XIX o jornal foi um importante laboratério de uma nova forma de

6 . . . P on) T ~ . N .
“0 editor acredita que se trata de uma histdria veridica; ndo existe nela qualquer aparéncia de
ficcdo.”

7 . .
De acordo com lan Watt (1990), convencer o leitor sobre a realidade do relato era, para Defoe,
um fim em si mesmo, dai porque seus romances tém caracteristicas de auténtica reportagem.
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escrita literaria. Os anos 1830% sdo marcados pelo desenvolvimento do
romance e pela expansdo da imprensa. Ha um grande numero de
escritores — de iniciantes a autores j& estabelecidos — empregados nos
jornais, sobrevivendo deste trabalho. Os jornais passam a ser um meio de
ingresso natural de escritores no mundo da literatura e uma ponte
também para a politica. Entretanto, o escritor que colabora com a
imprensa permanece insatisfeito, sua ambicado é ser reconhecido como
literato mas, sem espag¢o para publicagdo, encontra nos jornais uma
oportunidade para escrever e uma forma de ser remunerado. A imprensa
também nao lhe da o reconhecimento devido, uma vez que ele nao assina
os artigos que publica ou os assina sob pseudbnimos ou iniciais
fantasiosas. De qualquer modo, esta maneira de sobreviver lhe da o
privilégio de ser testemunha da vida social, intelectual e politica de sua
época e sua escritura é transformada pela tensdo permanente que
enfrenta por estar situado entre a atividade literaria e a atividade
jornalistica. Este entre-lugar termina por contaminar a prosa de ficgdo
com uma escrita documental e estes escritores jornalistas passam a fazer
experimentagdes estilisticas — seja preparando tipos ou personagens que
serdo desenvolvidos em seus futuros romances, seja realizando um
estudo atento dos costumes e da moral de seu tempo. Sua producao
literaria € marcada por uma intensa referencialidade, pela atencdo aos
detalhes e um interesse acentuado e permanente pela fidelidade das
representacoes (LYON-CAEN, 2006).

Nenhum outro escritor retratou as interinfluéncias do meio
jornalistico na literatura com tanta acuidade e com uma compreensao tao

exata do assunto quanto Balzac — que foi, a0 mesmo tempo, jornalista e

& periodo em gue se inicia, na Franga, a Monarquia de Julho e que, para Arnold Hauser, é quando
efetivamente comega o século XIX, pois seus aspectos mais caracteristicos como o capitalismo
industrial, o trabalho assalariado, o triunfo do capital financeiro sobre o patrimonio fundiario e as
reformas eleitorais que preparam um novo modelo politico ja estdo em curso (cf. HAUSER, 1998,
pp. 727-786).
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critico do jornalismo — em lllusions Perdues®. Publicado em trés partes,
entre 1835 e 1843, llusbes Perdidas retrata a estrutura tipica da
sociedade de sua época — produto do processo de consolidagcdo do
capitalismo industrial — através do caminho percorrido pelo escritor Lucien
de Rubempré em sua busca pelo reconhecimento literario. Enquanto traca
a trajetéria de Lucien, Balzac delineia a brutalidade da Iégica econbémica
no mundo da imprensa e do comércio de livros, a mistificacdo literaria e a
idealizacdo do “grande escritor”, préprias aos primeiros decénios do
século XIX — a narrativa se passa nos anos 1820 —, e apresenta o
desdém e a ironia amarga dos aspirantes a escritores — “negociantes de
frases” — que submetem seu talento as letras impressas, e efémeras, dos
jornais, prontos a destruir reputagdes, fabricar identidades imaginarias ou
excéntricas, plagiar sem vergonha, dar titulos novos a textos ja
publicados. Com seu extremo senso de realidade, temperado por uma
imaginagéo enérgica e brilhante, Balzac elucida a maneira como se d4 a
imbricac&o entre literatura e jornalismo em sua época e, como observou
Lukacs (1965), “mostra-nos o processo de formagdo do capitalismo no
terreno do espirito.” (p. 114).

Em 1836, Emile de Girardin — escritor sem destaque, mas
inventivo empreendedor — € responsavel por uma mudanga historica no
perfil da imprensa francesa ao lancar o jornal La Presse’ pela metade do
preco dos concorrentes, compensando a diferenga no valor da assinatura
pela venda de anuncios publicitarios. Com isso ele tornou possivel a
circulagao massiva da informacédo e introduziu a publicidade em larga
escala no jornal diério, criando o conceito da imprensa moderna em que a
publicidade ocupa um papel tdo importante quanto o do texto jornalistico.

No mesmo ano Armand Dutacq lanca o jornal Le siécle (1836-1932),

® Para uma andlise detalhada e cuidadosa sobre a relacdo entre literatura e jornalismo em llusGes
perdidas, cf. Wisnik (2007).

1% 4 Presse fica sob a direcdo de Girardin até 1856, quando ele vende o jornal. Em 1862 ele o
recupera, mas o periddico entra em decadéncia e Girardin decide lan¢ar um novo jornal.
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seguindo o exemplo de Girardin. Outros periddicos acabam adotando a
mesma estratégia, o que permite que o numero de assinantes triplique
num periodo de 10 anos. Assim, a disputa por leitores contribui para o

aprimoramento e a diversificacao do conteudo dos jornais.

Girardin também foi o responsavel — junto com Armand Dutacq,
do Le siecle — pela publicacdo sistematica de romances-folhetins na
imprensa francesa'' e pela popularizagdo do género. Apesar do sucesso
de seu jornal, para garantir um bom numero de anunciantes e tornar
viavel a estratégia de rebaixamento dos precos, era preciso conquistar um
publico fiel. Girardin e Ditacq se preocupavam com a fidelidade de seus
leitores e a férmula do romance-folhetim foi um recurso de éxito, com o
apelo sedutor do “continua no préximo numero”. A principio adotou-se a
pre-publicacdo de romances em capitulos, como La comtesse de
Salisbury, de Alexandre Dumas, e La Vieille Fille, de Balzac — que de
1837 a 1847 vai produzir um romance a cada ano, todos os anos, para
publicacdo no La Presse (LYON-CAEN, 2006).

De fato, o romance-folhetim atraiu um numero grande e
heterogéneo de leitores e a partir dai, ao invés de dividirem seus
romances em partes para serem publicadas nos jornais, muitos autores
passam a produzir dentro de uma verdadeira l6gica folhetinesca — que,
diga-se, segue a légica do mercado, com o prolongamento da narrativa
em caso de sucesso ou sua interrupgao brusca em caso de desinteresse
do publico. Esta producao literaria em escala “industrial” se reflete no
conteudo e na forma do romance-folhetim. Predominam as tematicas
sobre seducgbes e adultérios, violéncia e crueldade, ou, como esmiuga

Meyer (1996, p. 31), “o herdi vingador ou purificador, a jovem deflorada e

" Nzo que eles tenham criado o folhetim, que ja existia desde 1800, publicado no rodapé dos
jornais trazendo principalmente crbnica social e critica literdria e teatral. A publicacdo de
capitulos de romance no lugar de criticas também ja havia ocorrido antes na Revue de Paris
(1829-1958) e na Revue des deux mondes (1829). Cf. Hauser (1998).
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pura, os terriveis homens do mal, os grandes mitos modernos da cidade
devoradora, a Histéria e as histérias fabulosas”. Outras caracteristicas
que prevalecem sdo a visdo maniqueista e uma caracterizagdo romantica
dos personagens e a construcdao do suspense pela exatidao dos cortes
nos momentos de maior tens&o narrativa (MEYER, 1996).

Podemos citar, neste espirito da narrativa folhetinesca, as
obras de Eugene Sue, Les mystéres de Paris, e de Alexandre Dumas, Les
trois mousquetaires, dois autores, alids, de grande sucesso junto ao
publico. Para Hauser, com o folhetim jornalistico a literatura passa a ser
tratada como mercadoria: “tem tabela de precos, é produzida de acordo
com um modelo e entregue numa data fixada de antem&o. E um artigo
comercial pelo qual se paga o preco que vale — isto é, o lucro que da.”
(1998, p. 741).

Se por um lado esta producado “industrial”’, influenciada pelo
jornalismo, configura a popularizacao da literatura e a emergéncia de uma
cultura de massa, por outro, deve-se reconhecer que a preocupagao com
o retrato social da época também gerou grandes obras literarias a
exemplo de Balzac, Stendhal, Flaubert, Charles Dickens, Eca de Queiroz,
Tchékhov, Tolstoi e Dostoiévski. O realismo social busca retratar a vida
como ela se apresenta e passa a captar — a partir da observacéao, da
analise e da recriagdo detalhada do cotidiano e da realidade — os
costumes e a linguagem das ruas e trazé-los para o campo da ficgao.
Dickens, no inicio de sua carreira, entre 1833 e 1836, colaborou com o
jornal inglés The Morning Chronicle, fazendo pequenos retratos das
pessoas e dos costumes da época, numa coluna que intitulou Sketches

by Boz'? e que mais tarde iria ajuda-lo a construir seus personagens. Para

2 Tom Wolfe (2005, p. 74) reconhece nas descri¢cbes presentes neste trabalho de Dickens uma
das influéncias do novo jornalismo pelo retrato fiel do cotidiano de figuras londrinas tipicas.
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Tchékhov, um escritor deveria retratar “a verdade incondicional e
honesta”, como um reporter. (BRUNELLO, 2007, p. 152).

Ainda que a tradicdo do realismo social mostre sinais de
esgotamento na Europa ja por volta de 1870, nos Estados Unidos vai
langar suas raizes apos a | Guerra Mundial e atingir o auge na década de
1930, com o realismo critico nas obras de Ernest Hemingway, John dos
Passos, William Faulkner e John Steinbeck (WOLFE, 2005). Hemingway
e dos Passos, que desenvolveram paralelamente as atividades de
jornalista e de escritor, passam a incorporar o estilo jornalistico e histérico
em suas obras literarias. Em Hemingway nota-se a influéncia do
jornalismo na predominancia de frases curtas, nos dialogos breves e
ageis, na escassez de adjetivos. Dos Passos e Steinbeck, influenciados
pelo socialismo, retratam a pobreza e a luta pela sobrevivéncia. Faulkner
retrata a miséria e a degradacao do homem, principalmente no sul dos
Estados Unidos. Sua particularidade estilistica € a plurifocalizagéo,
técnica que seria retomada pelo Novo Jornalismo de Tom Wolfe e Gay
Talese.

Com a massificacdo da imprensa na segunda metade do
século XIX o jornalismo vai perdendo seu carater artesanal e comeca a se
profissionalizar. A noticia passa a ocupar mais espaco que os editoriais e
artigos politicos, os textos opinativos dao lugar aos de carater mais
informativo e os editores estabelecem alguns critérios para transformar

fatos em noticias. Diferente do que ocorreu no século XVIII e inicio do
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XIX, quando os jornais tém clara ligagdo com os partidos politicos', o
jornalismo depois de 1830 tornou-se cada vez mais um empreendimento
comercial — a noticia, mercadoria — e esta tendéncia se manifesta nao

apenas na Franca, mas em toda a imprensa europeia e também nos EUA.

Entre os fatores apontados por Marcondes Filho (2002) para a
expansdo do jornalismo, e a consequente emergéncia de um novo
modelo de imprensa, estao a urbanizacao e a diminuicao dos indices de
analfabetismo, com a crescente escolarizagdo e o aumento do niumero de
leitores. Além disso, os avangos tecnolégicos que se aceleraram a partir
de meados do século' contribuiram para a difusdo mais rapida dos fatos
e a formacdo de uma nova ideia de temporalidade, que ajudou a

sedimentar o conceito de atualidade da noticia.

Nelson Traquina (2002) aponta, como consequéncia destas
transformagdes, o desenvolvimento de uma nova escrita jornalistica,
caracterizada por uma linguagem homogénea, factual, telegrafica. O
jornalismo se afasta da retdrica beletrista — a profissionalizacao leva a
contratacdo de mao de obra, treinada para exercer a funcao especifica de
jornalista. Outro desdobramento decorrente da pressa de informar seria a
criacdo da férmula do lead e da piramide invertida', o que acentuaria a
fragmentagcdo  caracteristica do jornalismo por provocar a
descontextualizagdo dos fatos. Francisco José Karam (2000) argumenta,

B0 Tatlereo Spectator, de Steele e Addison, assim como o Review de Defoe, por exemplo, eram
alinhados com o Whig Party — o Partido Liberal inglés (HAUSER, 1998).

1 como a construcdo de ferrovias, que facilitou o transporte de pessoas, mercadorias, livros e
jornais; o desenvolvimento do telégrafo, “primeira invengdo elétrica do século XIX a ‘transmitir’
mensagens publicas e privadas” (BRIGGS; BURKE, 2004, p. 140) e das rotativas Marinoni, em
1871, que chegavam a imprimir 95 mil paginas por hora.

1 Felipe Pena define o lead como “o relato sintético do acontecimento logo no comeco do texto
— respondendo as perguntas basicas do leitor: o qué, quem, como, quando, onde e por qué.”
(PENA, 2006b, p. 42). Pirdmide invertida é a estrutura narrativa usual no jornalismo que prioriza
os elementos mais atraentes do texto noticioso, deixando para o fim da noticia os de menor
apelo. (PENA, 2006b, p. 48). Na verdade, pode-se dizer que se trata de um modelo mais
expositivo que narrativo.
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entretanto, que ndo se deve atribuir apenas as tecnologias modernas as
razbes do surgimento do /ead, pois que sua estrutura é uma heranga
muito mais antiga, cujas origens remontam a arte de dizer e de convencer

da retdrica classica:

Cicero, em De Inventione, relacionou os aspectos essenciais
para que o texto se tornasse completo. Para o famoso orador
romano, era preciso responder as perguntas quem? (quis /
persona) o qué? (quid / factum) onde? (ubi / locus) como?
(quemadmodum / modus) quando? (quando / tempus) com que
meios ou instrumentos (quibus adminiculis / facultas) e por qué
(cur/ causa). As proposigdes de Cicero, originadas na Retérica
da Antiguidade Grega, foram paradigma da exposicdo de
acontecimentos nos dois milénios seguintes. (KARAM, 2000,
web)

Nestas circunstancias, o jornalismo narrativo — ou literario —
apresentaria ndao apenas sua recusa a informacdo apressada e
desprovida de contexto, instituida principalmente pelo modelo tipicamente
fragmentado da piramide invertida, como retoma técnicas retéricas que
abarcam “o docere (transmisséo de nogdes intelectuais), o movere (atingir
os sentimentos) e o delectare (manter viva a atengao do auditério, sem se
deixar dominar pelo aborrecimento, pela indiferenca e pela distragdo).”
(KARAM, 2000, web).

Uma remodelacdo da imprensa norte-americana ocorre a
partir dos anos 1833, com a transicdo no diario The New York Sun de
um jornalismo marcado pelo partidarismo politico, pelo enfoque
econdmico e pelo pouco interesse dos leitores para um novo modelo,
mais comercial, conhecido como penny press, a exemplo do que
acontecia na mesma época na imprensa francesa, como vimos. Além
de fazer um jornal a um pregco atrativo, os editores também
reformularam a linha editorial, que se tornou mais noticiosa e
estabeleceu o conceito moderno de reportagem, inaugurando uma
nova forma de se fazer jornalismo, baseado em entrevistas e na

cobertura dos fatos in loco, e redirecionando o foco das matérias para



32

as histoérias “de interesse humano”, conquistando leitores cujo interesse
era a vida em efervescéncia e as transformagdes sociais por que
passava o pais. A partir de 1880, o editor do New York Sun, Charles
Dana, consolidou a transicdo do antigo para o novo modelo de
jornalismo norte-americano. Dana tinha uma preocupagdo com
histérias bem escritas e bem contadas — ele mesmo ficou conhecido
pelo estilo literario que imprimia as suas matérias e que influenciou
outros redatores do The Sun. Sua equipe incluia alguns nomes que
ficaram conhecidos depois como muckrakers'®, como o dinamarqués
Jacob Riis. Em 1883, Joseph Pulitzer comprou o New York World e
tentou contratar alguns dos melhores redatores do The Sun. O termo new
journalism apareceu pela primeira vez nessa época, associado a uma
mistura de jornalismo sensacionalista e engajado. Uma década mais
tarde, o editor Lincoln Steffens adotaria a expressao “jornalismo literario”
(literary journalism) para imprimir uma politica editorial ao New York
Commercial Advertiser (BOYNTON, 2005).

O New York World, de Joseph Pulitzer, e o The Sun, de
Charles Dana, influenciaram uma série de jornalistas latino-americanos
como Manuel Gutiérrez Najera, do mexicano E/ Nacional, Rubén Dario,
do La Nacion de Buenos Aires, e José Marti, que escrevia para o
argentino La Nacion e para o La Opinion Nacional, de Caracas — também
eles desenvolveram um estilo literario préprio em seus trabalhos
jornalisticos. O cubano José Marti se destacou por fazer experimentos
com a linguagem, realgando elementos sensoriais como o som das
palavras e onomatopeias, num texto que também evocava a cor das
situacdes que descrevia (ELOY MARTINEZ, 2004).

'8 Entre 1890 e 1920 era bastante difundida a pratica da reportagem investigativa e de denuncia
dos problemas sociais, feita por jornalistas e escritores, que ganhou o nome nos Estados Unidos
de muckraking. Este tipo de jornalismo tinha uma dimens&o ativista — a maioria dos muckrackers
era apontada como comunista ou socialista. Dos nomes que se destacaram entre os muckrackers
estdo os de John Reed, Upton Sinclair e Lincoln Steffens. Diferente de sua conotagdo no inglés
americano, o termo muckraking no inglés britanico esta associado a imprensa marrom.
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O desenvolvimento de grandes reportagens, no inicio do século
XX, retoma e amplia o alcance e a compreensdo dos fatos. Mais:
estabelece conexdes, combina valor narrativo com registro documental,
soma capacidade analitica com reflexao critica. Em 1903, Jack London se
faz passar por um marinheiro desempregado para registrar as condi¢coes
da populacdo miseravel que habitava o East End londrino e cobrir, da
perspectiva dos excluidos, a coroagdo do rei Eduardo Il. A experiéncia
resultou numa reportagem social publicada no livro O povo do abismo.

Quase um quarto de século depois de Jack London ter
publicado O povo do abismo, Eric Arthur Blair viveria experiéncia
semelhante, instalando-se num quartinho, em Portobelo Road, no East
End londrino, onde moraria durante o outono e o inverno de 1927 para
observar a situagdo em que viviam o0s ingleses mais pobres e o0s
desempregados. No ano seguinte seguiu para Paris, para escrever e para
estudar francés. Deu aulas particulares e escreveu artigos para jornais,
mas os artigos demoraram a ser publicados, as aulas escassearam e
Blair acabou sendo roubado no quarto de hotel onde se instalara.
Conseguiu emprego de garcom e de lavador de pratos em restaurantes,
mas a crise econdmica de 1929 deixou Paris e Blair a beira da miséria e
ele regressou a Londres com a promessa de um emprego que nao se
realizou. Em Londres voltaria a conviver com sem-teto, desempregados,
prostitutas, artistas de rua — desta vez em Bermondsey, bairro
imortalizado por Dickens em Oliver Twist. Dessa experiéncia resultou seu
primeiro livro, Down and out in Paris and London, uma reportagem que

ele assinou como George Orwell."’

Y Ng pior em Paris e Londres foi publicado pela Companhia das Letras em 2006, na colegdo
Jornalismo Literario. Como esclarece Sérgio Augusto (in ORWELL, 2006, p. 249), o nome que o
consagraria como escritor e jornalista foi sugerido por ele para seu editor: “George, como o santo
padroeiro do Reino Unido. Orwell, como o rio que corta a East Anglia, regido do Leste da
Inglaterra.”
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Com agudo senso de observagdo, Orwell extrai humor da
desventura sem ser leviano. De seu contato com os mendigos de
Londres, por exemplo, traga retratos pitorescos de alguns personagens,

como o do grafiteiro de rua, Bozo:

[...] ndo sentia medo ou pesar, vergonha ou comiseracao.
Havia encarado sua situacédo e elaborado uma filosofia
para si proprio. Ser mendigo, dizia, ndo era culpa sua, e
se recusava a sentir qualquer remorso ou deixar que isso
o perturbasse. Era um inimigo da sociedade e disposto a
cometer um delito, se visse uma boa oportunidade.
Recusava-se, por principio, a ser econdmico. No verao,
ndo poupava nada, gastando seus ganhos extras com
bebidas, ja que nao ligava para mulheres. Se ficasse sem
dinheiro no inverno, que a sociedade cuidasse dele.
Estava pronto a extrair cada tostdo que pudesse da
caridade, desde que nao esperassem por agradecimento.
Porém, evitava instituicbes de caridade religiosas, pois
dizia que ndo suportava cantar hinos para ganhar
paezinhos. Tinha véarios outros pontos de honra;
orgulhava-se, por exemplo, de jamais ter apanhado uma
bagana no chdo, mesmo que passasse fome.
Considerava-se numa classe acima da média dos
mendigos, 0s quais, segundo ele, eram um bando de
gente abjeta que nem mesmo tinha a decéncia de ser
ingrata. (ORWELL, 2006, p. 193).

Lembrado principalmente pelos romances 1984 e Revolugéo
dos bichos, sua producao jornalistica foi extensa e suas reportagens e
ensaios sao até hoje estudados nos cursos de comunicacdo. De sua
vivéncia como policial do império britanico na Birmania a sua participacao
na guerra civil espanhola, entre tantos outros fatos que testemunhou,
Orwell recria os acontecimentos numa escrita honesta, contundente,
precisa. Perspicaz, enxerga o que outros ndo veem e assim observa e
registra, mas também relata o que sente, participa.

Entre 1890 e 1920 a reportagem investigativa e de dendncia,
feita por jornalistas e escritores, se popularizou. Em 1906 um grupo de
jornalistas lancou The American Magazine (1906-1956), cuja proposta era

publicar historias de interesse humano e social, além de ficcdo. Em 1911,
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John Reed se juntou a equipe da revista, onde publicou seus poemas.
Seu convivio com os muckrackers ampliou seu interesse pelos problemas
sociais e a partir dai Reed seguiu carreira jornalistica, cobrindo
principalmente conflitos. Suas reportagens foram relatos apaixonados,
muito distantes da imparcialidade tantas vezes apregoada pelo
jornalismo. Narrados em primeira pessoa, seus relatos sao testemunhos
vividos de quem sentiu os acontecimentos de perto, buscou as raizes dos

conflitos, conversou com as pessoas e soube ouvir suas historias.

Reed tornou-se mundialmente conhecido com Os dez dias que
abalaram o mundo, relato vigoroso sobre a revolugcao de 1917 na Rdussia,
mas antes disso havia feito a cobertura da revolugdo mexicana de Pancho
Villa e Emiliano Zapata, publicada numa série de reportagens para a
Metropolitan Magazine, depois reunidas no livro México Rebelde. Em
1915, numa de suas viagens a Europa para cobrir a | Guerra Mundial,
acompanhou os acontecimentos que movimentavam os paises do leste

europeu, narrados em A guerra dos Balcéas.

Se os relatos de conflitos feitos por Reed ajudaram a inaugurar
0 jornalismo moderno no inicio do século, como afirmam jornalistas e
historiadores, Hiroshima, de John Hersey, ocupando uma edi¢ao inteira
da revista The New Yorker, em 1946, se estabelece como um marco do
jornalismo literario. Adotando a perspectiva dos seis sobreviventes que
elegeu para recontar a histéria da tragédia que destruiu Hiroshima ao final
da Il Guerra, Hersey privilegia a perspectiva humana em detrimento da
frieza estatistica do relato oficial: “O horror tinha nome, idade e sexo. Ao
optar por um texto simples, sem enfatizar emocgdes, ele deixou fluir o
relato oral de quem realmente viveu a histéria.” (SUZUKI JR. 2002, p.
168). Hersey escolhe a descricdo minuciosa inserida na narrativa para

dar conta do conteudo jornalistico que tinha a explorar:
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Quando o sr. Tanimoto chegou ao parque, ainda com a
bacia na mao, o local estava apinhado de gente, e nao
era facil distinguir entre os vivos e os mortos, pois a
maioria das pessoas estava deitada de olhos abertos.
Para o padre Kleinsorge, um ocidental, o siléncio no
bambual perto do rio, onde centenas de feridos sofriam
juntos, foi um dos fatos mais terriveis e espantosos de
toda a sua experiéncia. Ninguém chorava e muito
menos gritava de dor; ninguém se queixava; ninguém
agonizava ruidosamente; nem as criangas choravam;
pouca gente sequer falava. E quando o jesuita deu de
beber a alguns infelizes cujos rostos estavam
praticamente desfeitos em fungdo das queimaduras,
eles se soergueram e se inclinaram para Ihe agradecer.
(HERSEY, 2002, pp. 42-43).

Os acontecimentos narrados por Hersey que envolvem os seis
sobreviventes se alternam num crescendo sempre interrompido no
momento mais tenso. Durante vinte dias, de 25 de maio a 12 de junho de
1946, Hersey esteve no Japado recolhendo depoimentos e checando
dados e levou seis semanas para escrever a matéria. Quando a
apresentou a seus editores, Wililam Shawn e Harold Ross, varias
alteracdes foram sugeridas e ele reescreveu duas vezes a reportagem a
partir das observacdes dos editores antes que ela fosse publicada.
Reconhecido por sua conduta ética, Hersey contava ainda com o zelo da
New Yorker e de seu departamento de checagem. Anos mais tarde,
diante de uma série de reportagens inventadas, publicadas na imprensa
norte-americana, o repérter afirmaria que a caracteristica norteadora do

jornalismo deve ser sempre a de ndo inventar fatos (COSTA, 2006).

O estilo de Hersey marcaria a producdo jornalistica norte-
americana, influenciando outros redatores da New Yorker, como Truman
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Capote, Norman Mailer, Tom Wolfe e Gay Talese'®. Capote, alids, com a
publicacdo em livro da reportagem em série A sangue frio, em 1966,
reivindica para si a invengdo de uma nova forma literaria: o romance de
ndo-ficcdo, embora houvesse declarado em entrevista que havia se
inspirado nos veteranos da New Yorker, Joseph Mitchell e Lilian Ross.
Para ele, Ross havia feito um romance de nao-ficcao ao escrever a
reportagem Picture'®, sobre os bastidores do filme O emblema rubro da
coragem, de John Huston:

It seemed to me that journalism, reportage, could be
forced to yield a serious new art form: the "nonfiction
novel," as | thought of it. Several admirable reporters —
Rebecca West for one, and Joseph Mitchell and Lillian
Ross — have shown the possibilities of narrative
reportage; and Miss Ross, in her brilliant "Picture”,
achieved at least a nonfiction novella. Still, on the whole,
journalism is the most underestimated, the least explored
of literary mediums®. (CAPOTE, 1966, web)

Quando escreveu A sangue frio, Capote queria mostrar, com
seu relato do assassinato da familia Clutter e da histéria dos assassinos,
as contradigdes sociais existentes nos EUA de seu tempo. Das técnicas
utilizadas para escrever seu romance, ele destaca as longas entrevistas
que fazia sem gravador e sem tomar notas, para nao intimidar os
entrevistados e poder observa-los melhor; dedicagdo a pesquisa e tempo

para entrevistar as mesmas pessoas varias vezes e um texto que

18 - . . .~
Diferente de Norman Mailer, Tom Wolfe e Truman Capote — que transitaram entre a ficcdo e o
jornalismo —, Talese sempre foi exclusivamente jornalista.

9 série de reportagens publicada pela revista The NewYorker, em 1952. Lilian Ross utilizou
técnicas como construcdo narrativa por cenas, reproducdo de didlogos, descricdo detalhada e
plurifocalizagdo para retratar a produgdo hollywoodiana sobre a guerra civil americana, dirigida
por John Huston e baseada no romance de Stephen Crane, O emblema rubro da coragem.

20 “A mim me parece que jornalismo, reportagem, poderia revelar uma nova forma de arte: o
‘romance de ndo-ficgdo’, como eu o chamo. Muitos repérteres admiraveis — Rebecca West, por
exemplo, e Joseph Mitchell e Lillian Ross — tém mostrado as possibilidades da reportagem
narrativa; e Miss Ross, em sua brilhante reportagem ‘Picture’, obteve, no minimo, como
resultado um romance de nao-ficgdo. Ainda assim, no todo, o jornalismo é a mais subestimada, a
menos explorada das midias literarias.” (traducdo nossa).
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ocultasse a presenga do autor. Para Eduardo Belo, o conceito de
‘romance de nao-ficcdo” de Capote termina por precisar uma das

peculiaridades cruciais para o jornalismo:

Quando em 1965 Truman Capote denominou o seu A
sangue frio de “romance de n&o-ficcdo” acabou sem
querer estabelecendo uma distincdo importante. Nem
toda nao-ficcdo é jornalismo, mas todo o jornalismo tem
de ser, por principio, nao-ficcional. [...] O que prevalece
na comunicagao jornalistica do mundo ocidental de hoje é
um pendor muito grande pela verdade, mesmo com toda
a livre interpretacao dos fatos. (BELO, 2006, p. 43)

A propria veracidade do relato de Capote foi colocada em
questdo. Philip Tompkins empenhou-se em checar as passagens que
levantavam duvidas no livro A sangue frio e dizia que o autor havia
colocado muitas observacdes dele nas falas e pensamentos de seus
personagens, mas a New Yorker mandou um profissional de sua equipe
de checagem ao Kansas para conferir as informacdes e ele se disse

impressionado com a precisdo da apuragao de Capote. ?'

Quando em 1973, Tom Wolfe publicou seu ensaio batizando de
new journalism o estilo de reportagem que se instalou em parte da
imprensa norte-americana nos anos 1960, ele atribuiu aos escritores
realistas ingleses e franceses dos séculos XVIII e XIX a influéncia das
técnicas narrativas utilizadas pelos “novos jornalistas”, citando o legado
de Steele, Addison, Defoe, Fielding, Dickens, Balzac e Zola. Se foi, sem
davida, um movimento que expandiu os limites do jornalismo da época, o
novo jornalismo que Wolfe pretendia para sua geragao tinha precedentes
no proprio jornalismo norte-americano, nao era, portanto, assim tdo novo
como queria Wolfe, mas uma evolugao natural do que vinha sendo feito
desde os tempos da penny press.

2 Cf. Matinas Suzuki Jr. “Nem tudo é verdade, apesar de verdadeiro”, in Capote (2003).
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O mérito da producdo do novo jornalismo? foi colocar em
primeiro plano uma atitude diferente do que acontecia nas redagbes
americanas entdo: o mergulho na realidade que se desejava narrar,
conferindo uma nova estética a reportagem. Tom Wolfe (2005) ressalta o
estranhamento de editores e leitores diante da reportagem estilosa, uma
vez que nem o0s jornalistas nem o publico leitor imaginavam que a
reportagem poderia ter uma dimensao estética. O novo jornalismo levou
de volta a reportagem técnicas narrativas adormecidas pela tirania do
lead. Wolfe destaca a construgcdo cena a cena, Como num romance ou
num filme em que se salta de uma cena a outra sem muita preocupacao
com a cronologia dos fatos; a reproducao de didlogos completos, e nao
fragmentos de citagbes como na imprensa cotidiana; a descricao
detalhada de ambientes e das caracteristicas fisicas e estilo de vida das
pessoas; a utilizacao de varios pontos de vista diferentes; a construgao de
monologos interiores a partir de entrevistas exaustivas feitas durante o
trabalho de campo do jornalista.

Se a critica literaria quase sempre estigmatizou o novo
jornalismo como sem imaginagao ou pouco criativo para ser considerado
literatura, a ilusdo de ficgdo criada por esta forma de se fazer jornalismo
deu margem para a critica jornalistica mais conservadora que acusou o
género de ser impressionista — principalmente devido ao recurso do
mondlogo interior e alguns exageros a Wolfe, como o uso de
onomatopeias, neologismos e pontuagao excessiva — e muitos langaram
um olhar de desconfianca a realidade narrada. O termo “novo jornalismo”
ficou restrito a geracao de jornalistas norte-americanos dos anos 60 e 70,

22 Mesmo que sé venha a se popularizar a partir das reflexdes de Tom Wolfe sobre a produgdo
jornalistica norte-americana da década de 1960, o termo “novo jornalismo” ja havia sido utilizado
quase um século antes, ainda que de forma pejorativa, a respeito do trabalho do editor W.T.
Stead no periddico britanico Pall Mall Gazette (PENA, 2006a).
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mas as técnicas permaneceram e se aperfeicoaram no que hoje se

chama jornalismo narrativo ou jornalismo literario®.

v

Assim como a Franga do século XIX, o Brasil do inicio do
século XX também viu os escritores buscarem no jornalismo
reconhecimento e remuneragdo. Esta aproximagédo entre literatura e
jornalismo levou Paulo Barreto — ou Jo&o do Rio, como ele assinava suas
cronicas — a formular, em 1904 na Gazeta de Noticias, a seguinte
questao: “O jornalismo, especialmente no Brasil, € um fator bom ou mau
para a arte literaria?” 2*. A maioria concordava que o jornalismo favorecia
a literatura. O piauiense Félix Pacheco — poeta, tradutor e jornalista, co-
proprietario do Jornal do Commercio — responde na época que “toda a
melhor literatura brasileira dos ultimos trinta e cinco anos fez escala pela
imprensa” (apud SODRE, 1999, p. 292). O escritor e jornalista Medeiros
de Albuquerque achava que ndo era o jornalismo que prejudicava a
literatura, mas a falta de tempo dos escritores para se dedicarem a sua
arte. A polémica néo se resolveu, os escritores continuaram a dedicar seu
tempo ao jornalismo e a outras atividades e a modernizagdo da imprensa
brasileira — que passou a se adaptar lentamente ao modelo capitalista da
imprensa norte-americana e europeia — é que, indiferente aos humores de
jornalistas e literatos, decidiria a questao. Primeiro foi o folhetim que

comecgou a escassear, até desaparecer, substituido pelos colunistas e

23 . . g ~ ] . .
Entre outras tantas nomenclaturas, como: narrativa criativa de ndo-fic¢do, narrativas da vida
real, literatura da realidade, literatura criativa de nao-fic¢do. Enfim...

% Sobre o inquérito feito por Jodo do Rio, depois reunido no livro O momento Literdrio, ver o
estudo de Cristiane Costa (2006), que retoma a questdo e a traz para o atual momento literario
brasileiro, mapeando toda a produgdo de escritores jornalistas no Brasil em um século (1904-
2004).
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pela reportagem; depois o artigo politico, inflamado, cedeu lugar as
entrevistas; a subjetividade da opinido deu vez a objetividade informativa;
e temas secundarios como casos de policia e assuntos esportivos
ganharam mais espaco € maior destaque. As colaboracoes literarias, que
antes enchiam os periddicos, seriam isoladas em paginas especiais e as
criticas seriam segregadas nos rodapés dos jornais. Mais tarde, producao
e critica literarias dariam origem aos suplementos e revistas dedicados a
literatura. (SODRE, 1999).

Pode-se dizer que, no Brasil, Euclides da Cunha seria o
primeiro escritor a sinalizar este intermeio entre ficgdo e realidade, com
sua narrativa da derrocada de Canudos, que, no entanto, ndo é
considerada uma obra jornalistica. Alceu Amoroso Lima (1990), ao
analisar o jornalismo como género literario, afirma que “Euclides da
Cunha, embora partisse do jornalismo, para elaborar Os Sertées, logo o
abandonou pela ciéncia, geografica ou sociologica, na primeira parte da
obra e pela épica romanesca, na segunda.” (p.66) Amoroso Lima continua
argumentando que Euclides “amava o fato”, mas com o olhar do cientista,
e ndo do jornalista, e “logo largava o fato e partia para a generalizagdo. O
que era prova de sua aptidao cientifica, romanesca ou teatral, mas néo

jornalistica.” (p. 66)

Resultado de seu trabalho como repérter para O Estado de S.
Paulo, ainda que ndo se configure como reportagem, a narrativa de Os
sertées apresentou novas possibilidades ao tratamento jornalistico de um
fato, como a contextualizacdo e a procura pelas origens do conflito que
apontam para o leitor o sentido mais amplo do evento narrado. Euclides
da Cunha mostra independéncia no olhar, que € desprendido de
oficialismo embora ele fosse formado em meio militar e tenha sido
enviado pelo entédo diretor do jornal O Estado de S. Paulo, Julio Mesquita,
para acompanhar o ministro da guerra, Carlos Machado Bittencourt, a

Canudos.
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Outro desbravador, desta vez do territério urbano, seria Jodo
do Rio. Sua contribuigdo consiste na observagédo detalhada da realidade,
na coleta de informagdes, na descricdo de ambientes, no ritmo narrativo
concentrado que consegue ultrapassar o tempo jornalistico imediato. A
contextualizagédo, a busca de antecedentes e a humanizagao, presentes
em suas crbnicas, completam o retrato da transformagéo carioca no inicio

do século XX.

Jodo do Rio trata de temas como a pobreza e a miséria, a
exploracdo das classes trabalhadoras, a imigracéo, a vida dos presos, as
drogas que contrastavam com o ideal de modernizacdo de um Rio de
Janeiro urbanizado na virada do século. Em suas crénicas, utilizou
técnicas da imprensa norte-americana da época, como a reportagem e a
entrevista, que s6 por volta de 1940 seriam incorporadas ao jornalismo
brasileiro. Ao optar pela observacao participante, desdenha a crénica de
gabinete, desnuda a alma das ruas e “constréi sobre 0 momento a histéria
do presente” (MEDINA, 1988, p. 58).

A histéria da moderna cronica no Brasil se mistura com a
propria historia da imprensa, e os escritores foram os responsaveis por
seu desenvolvimento nos jornais. Do inicio do século XIX, quando
comecou a figurar nos periddicos — um exemplo notério sdo as cronicas
de Lopes da Gama n’O Carapuceiro —, a sua sedimentagado, mais tarde,
com Machado de Assis, Lima Barreto e Jodo do Rio, de sua trajetoria com
0s modernistas e herdeiros do modernismo que povoaram as redagdes as
paginas eletrénicas de blogs e jornais, a crénica sempre pareceu apontar

ao leitor a relagéo entre literatura e jornalismo.
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Considerada um género hibrido®™ que transita entre fato e
ficcdo, a cronica em sua origem esteve ligada ao folhetim, sendo
publicada nos rodapés dos jornais. O cronista era o observador dos
costumes e do cotidiano, o espido da vida, que com sua pena atenta e
bem humorada, por vezes destilando ironia, representava o ftrivial, o
passageiro, o assunto do momento sem muita importancia. A crénica teria
sido, segundo José Aderaldo Castello, um laboratério literario para
Machado de Assis. Do lugar de espectador privilegiado, ele desenvolveria
“sugestdes e situacdes decisivas para a ficgao.” (apud COSTA, 2005, p.
248). Muitos autores, depois dele, também fariam o mesmo, ao usar a

crdénica como experimento para a prosa literaria.

Situada entre o efémero e o perene, a crdnica nasce do olhar
subjetivo do cronista, atento ao detalhe banal de uma noticia ou de um
fato qualquer, que registra o circunstancial com humor, ironia,
sensibilidade critica ou lirica. E a negagdo da noticia. Coloquial, o estilo
da crdénica se aproxima da linguagem falada e repercute seu hibridismo:
direto, espontaneo, quase jornalistico, quase um bate-papo entre amigos,
com direito as ambiguidades e polissemias do texto literario. A crénica
seria, na definicdo de Marcelo Coelho (2002), “uma espécie de avesso, de
negativo da noticia.” (p. 156). Ao voltar o olhar para o corriqueiro, 0
aparentemente sem importancia, o cronista escolhe a singularidade que
brota do acaso para verter sua visdo de mundo através do texto, como

esclarece Antonio Candido:

Por meio dos assuntos, da composi¢cdo aparentemente
solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma
assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo dia.
Principalmente porque elabora uma linguagem que fala
de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na sua

2 Utilizamos aqui o conceito de hibrido na acepc¢do de fusdo ou interpenetragdo de
elementos diferentes, e em suas derivagdes, conforme definicdo do Dicionario Houaiss da
Lingua Portuguesa: “hibrido adj.s.m. [...] 4. fig. que ou o que é composto de elementos
diferentes, heterdclitos, disparatados.<um personagem curioso, um h. de homem de
negdcios e musico> <um estilo h.>.” (Houaiss, 2001, p. 1526).
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despretensdo, humaniza; e esta humanizacdo I|he
permite, como compreensdo sorrateira, recuperar com a
outra mao uma certa profundidade de significado e um
certo acabamento de forma, que de repente podem fazer
dela uma inesperada embora discreta candidata a
perfeicdo. (CANDIDO, 1992, pp. 13-14)
A objetividade e a necessidade da imprensa moderna de
encher o leitor de informacdes Uteis, para Carlos Heitor Cony?®, baniram a
emocao do texto jornalistico por ser “considerada cafona, desnecessaria,

primaria”. A crdnica supriria esta lacuna.

Embora a presenca de escritores, como Nelson Rodrigues,
Carlos Drummond de Andrade, Otto Lara Resende, Carlos Heitor Cony,
Rubem Braga, para citar apenas alguns, tenha sido uma constante nas
redagbes, durante muito tempo a contribuicAo da literatura para o
jornalismo ficou restrita a producéao cronista. (PEREIRA LIMA, 2004).

O “novo jornalismo” vai influenciar a imprensa brasileira na
década de 1960, com projetos editoriais inovadores como o da revista
Realidade (1966-1976) e o do Jornal da Tarde. Publicada mensalmente
pela editora Abril, de abril de 1966 a janeiro de 1976, a Realidade é
lancada numa época em que grandes agitagdes chacoalhavam o mundo:
os movimentos feminista e estudantil, a contra-cultura, a crescente
liberacdo sexual, o antimilitarismo dos jovens americanos que queriam o
fim da guerra do Vietna. No Brasil oprimido pelos militares despontavam

movimentos de oposicdo e resisténcia a ditadura; nas artes, o

% Em crénica publicada na Folha de S. Paulo, llustrada, 16/10/1998.
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tropicalismo propunha a ruptura estética, ideoldgica e comportamental. A
midia até entdo tinha tratado com acanhamento estas manifestagdes e
ignorava um segmento do publico impaciente por informacdes que lhe
falassem do mundo e de suas transformacdes. A Realidade supriu esta
demanda.

Pela primeira vez se praticava no Brasil, com amplitude, um
jornalismo interpretativo que primava pela documentacdo e pela
fundamentacdo das matérias produzidas. Para José Salvador Faro, a
revista foi um “divisor de 4guas” na histéria da imprensa brasileira: “ela
organizou, sob a forma da reportagem, a participacdo do profissional de
imprensa nas questdes colocadas em sua época. E nao o fez
exclusivamente como uma experiéncia editorial voltada para si mesma
sendo que se fixou como uma escola que abrangeu outros érgaos de
informacao e como uma experiéncia que buscou a atemporalidade de sua
pratica.” (FARO, 1999, p. 247). A proposta editorial era trazer para o leitor
os problemas de seu tempo, “desnudando a crise do contemporaneo”,
através de um tratamento que estabelecesse a conexao entre a variedade
de temas que se propunha abordar — questdes que discutiam o papel da
mulher na sociedade, a estrutura familiar, a educacéo, o sexo, a ciéncia, a
tecnologia, as instituicdes e doutrinas religiosas, os problemas de politica
internacional, as questdes ligadas a vida politica, econébmica e social

brasileira e discussdes sobre midia, cultura de massa e consumo.

Ao investir nas grandes reportagens, a Realidade deu a seus
profissionais as condicées necessarias: pautas instigantes, pouco usuais
e com enfoques diferenciados, tempo para investigar e elaborar as
matérias, bom ambiente de trabalho. Também instituiu a fungéo do editor

de texto?’, inexistente na imprensa da época, que avaliava as matérias,

27 Ocupado por Sérgio de Souza, que atuou na revista até 1968, quando grande parte da equipe
se demitiu. (FARO, 1999).
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fazia sugestdes na estrutura e na forma da reportagem e mandava o
reporter reescrevé-la tantas vezes quantas fosse preciso. O resultado
foram textos que priorizavam o relato humanizado com clareza,
condensacao e tensao narrativa, equilibravam objetividade e subjetividade
e ainda traziam recursos expressivos como uma narrativa de natureza
impressionista — uma vez que as reportagens eram participativas, nao se
reduziam a observacdo fria e distanciada do repérter, o que ajudava a
fisgar o leitor — e a utilizagdo de alegorias (SATO, 2002b). Além disso,

incorporava a fotografia como expressao visual que se integrava ao texto.

Como experiéncia jornalistica a Realidade inovou, mas durou
pouco. O auge da revista ocorreu de 1966 a 1968. Com o regime de linha
dura adotado pela ditadura militar ap6s a edicao do Ato Institucional n® 5,
em dezembro de 1968, a imprensa se viu acuada, como esclarece José
Hamilton Ribeiro, ex-redator chefe da Realidade:

[...] o Al-5, mais que por acao direta, assustou a Editora
Abril. Realidade era entdo uma forte 'instituicdo politica’
(ainda que parega incrivel) e se abateu sobre ela o peso
das discriminag¢des. Muitos itens da pauta de Realidade,
e que eram o seu cardapio preferido (estudantes, padres,
juventude, operarios, sexo, D. Helder e os bispos
progressistas), foram proibidos. Com isso - e por mais
alguns fatores de ordem interna [...] toda a equipe se
demitiu. (apud FARO, 1999, p. 85)

O jornalismo impresso também enfrentava uma crise
mercadoldgica na época, provocada principalmente pelo crescimento da
televisdo, que vinha abocanhando fatias generosas das verbas
publicitarias. A Abril decidiu mudar sua proposta editorial e langar uma
nova revista, que trouxesse informacdes rapidas e objetivas e em
setembro de 1968 publicou o primeiro numero da Veja. A Realidade ainda
resistiria até janeiro de 1976, mas ja nao exibia o charme e o perfil

inovador de antes, era apenas uma revista a mais.
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No mesmo ano em foi lancada a Realidade, Mino Carta
idealizou para o grupo Estado® o Jornal da Tarde, cujo projeto editorial
era criar um novo modelo de jornalismo, que acompanhasse o
desenvolvimento urbano e os problemas da cidade de Sao Paulo. Apesar
de pertencer ao mesmo grupo d’O Estado de S.Paulo, o JT se afastava
da seriedade deste, destinava-se a um publico mais jovem e para isso
propunha, em seu editorial de estreia, um jornalismo irreverente e vibrante
(FARO, 1999). Assim como a Realidade, o Jornal da Tarde trouxe
inovagdes na apresentagdo visual, nas tematicas abordadas e na
linguagem, rompendo com os padrdes gréaficos, editoriais e de estilo
textual que prevaleciam na imprensa daquele periodo, dando especial
atencdo a mudanca de mentalidade da época e a modernizacdo dos
grandes centros urbanos. O JT também foi alvo da censura do Al-5, mas
continua a circular ainda hoje, embora tenha sofrido alteracbes e se

tornado mais popularesco nos ultimos anos.

Uma das consequéncias da censura sofrida pela imprensa sob
o regime militar do Al-5 foi a migragdo de vérios jornalistas para a
literatura, espaco onde ainda se encontrava alguma liberdade para dizer o
que era calado nos jornais?®. Sussekind (1984), Arrigucci Jr. (1999) e
Silverman (2000), de certa forma, veem o género como uma forma de
neo-naturalismo — espelhado no naturalismo do século XIX — preso as
caracteristicas representativas da grande imprensa. Para eles, o
romance-reportagem dos anos 70 busca traduzir o Brasil de forma

alegorica:

% De propriedade da familia Julio Mesquita, hoje o grupo compde o conglomerado de

comunicagdo que relne os jornais O Estado de S. Paulo e Folha da Tarde, Agéncia Estado,
Estudios Eldorado, Oesp Midia e Oesp Grafica e o portal estadao.com.br.

® Houve, nesta época, um boom de publicagGes do género. Editoras como a Civilizagdo Brasileira
e a Alfa-Omega langam as colecGes Romance-Reportagem e Repdrter Brasileiro,
respectivamente. Outra série, Historia Imediata, também da Alfa-Omega, tentava canalizar os
temas censurados nos jornais para o formato livro-reportagem (COSSON, 2001; PEREIRA LIMA,
2004).
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Quem tem voz é o jornalista € 0 modelo de romance é a
reportagem. Até o pais passa a ter por imago uma
redacao de jornal. Onde se & jornal, leia-se Brasil. Onde
se |é repdrter, leia-se sociedade brasileira. A simbiose
se produz com tamanha forca que Marcelino Pereira,
protagonista de Acusado de Homicidio de José
Louzeiro, chega a “encarnar” alguns dos problemas do
pais no periodo. Repérter, obrigado a se “corromper” por
falta de dinheiro, Marcelino Pereira vai enfraguecendo
organicamente a proporgcdo que passa a ocultar
“verdades” dos seus textos e usa-las para chantagem. O
reporter parece padecer de “asfixia” por ma circulagao
de informagdes, como a sociedade brasileira.

(SUSSEKIND, 1984, p. 180)
No debate/entrevista sobre a produgéo literaria recente — do
qual participou com Carlos Vogt, Flavio Aguiar, Lucia Teixeira Wisnik e
Jodo Luiz Tafeta®® — Davi Arrigucci Jr., citando Brunetiére, defende que o
romance-reportagem “€ um romance que naufraga na singularidade [...]
atribui sentido a tudo, e, portanto, a nada”. (1999, p. 78). Flavio Aguiar
destaca a caracteristica circunstancial do género que busca prover a
historia daquele momento. Os temas que tomam as paginas do romance-
reportagem do periodo — numa visdo extremamente polarizada, sem
meios-tons — sdo, principalmente, o crime, a corrupgdo, as figuras
marginalizadas, o antagonismo entre opressores e oprimidos, a dinamica

da opressao e da exploragao.

Para Silverman (2000), o romance jornalistico da década de 70
buscava informar o leitor e n&o tinha, portanto, muito rigor estético ou
mesmo grandes aspiragOes literarias, nem pretendia ser um tratado
social, mas um veiculo de denuncia, com uma narrativa crua, objetiva,
direta, crivel. A excegdo no caudal da producdo da época — em que
figuram, entre outros nomes, José Louzeiro, Aguinaldo Silva e Carlos
Heitor Cony —, ressalva Silverman, seria 0 gaucho Sinval Medina, ja no

inicio da década de 80 com Liberdade condicional (1980) e Cara coroa

0 Reproduzido em Jornalismo, Realismo, Alegoria: o romance brasileiro recente (ARRIGUCCI JR.,
1999, pp. 77-109).
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coragem (1982), que “influenciava tendéncias mediante uma linguagem
especificamente ultrajante.” Silverman vé na obra de Medina “uma
amostra do romance-reportagem no seu melhor exemplo de estilistica e
tradicao.” (2000, p. 57).

Vi

O fim da ditadura militar nos anos 80 poderia ter permitido a
retomada de projetos jornalisticos semelhantes ao da Realidade, se um
novo tipo de autoritarismo néo estivesse se impondo — 0 do mercado. A
concorréncia acirrada entre os meios de comunicagcao — com a televisao
ganhando cada vez mais forca como midia — fez os jornais e revistas
buscarem uma linguagem rapida e eficiente, redirecionando seus projetos
graficos e editoriais, oferecendo matérias curtas, muitas imagens e
infograficos e, claro, muito espago para publicidade. Essa informagéo
instantanea, uma forma de “economizar o tempo” do leitor, acabou
amarrando o texto jornalistico na camisa de forca dos manuais de
redacdo, do lead e da piramide invertida. Isso ndo apenas no Brasil. O
resultado € que os jornais ficam cada vez mais parecidos, € os leitores
cada vez mais entediados. O crescente acesso do publico as novas
tecnologias também colaborou para o desinteresse pela midia impressa.
Uma outra distor¢ao € a énfase dada as celebridades ou a temas ligados
a corrupgcao politica e a violéncia urbana — estes, sem duvida, temas

urgentes, mas que acabaram sendo banalizados pela grande midia.

A tendéncia do jornalismo impresso de queda nas vendas e de
edicoes com tiragens cada vez menores gerou a reagao da imprensa
internacional, que ultimamente tem investido num jornalismo de
qualidade. Mais ou menos uma volta ao jornalismo dos anos 1960, s6 que

diferente. O fato é que os jornais estdo descobrindo que uma matéria bem
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pautada, bem apurada e bem escrita atrai leitores. Simples assim, como
declarou o escritor e jornalista Tomas Eloy Martinez numa conferéncia

realizada na Cidade do México, em 1997:

Los seres humanos perdemos la vida buscando cosas
que ya hemos encontrado. Todas las mananas, en
cualquier latitud, los editores de periédicos llegan a sus
oficinas preguntandose como van a contar la historia que
sus lectores han visto y oido decenas de veces en la
television o en la radio, ese mismo dia. Con qué palabras
narrar, por ejemplo, la desesperacién de una madre a la
que todos han visto llorar en vivo delante de las
camaras? Cémo seducir, usando un arma tan insuficiente
como el lenguaje, a personas que han experimentado con
la vista y con el oido todas las complejidades de un
hecho real? Ese duelo entre la inteligencia y los sentidos
ha sido resuelto hace varios siglos por las novelas, que
todavia estan vendiendo millones de ejemplares a pesar
de que algunos tedricos decretaron, hace dos o tres
décadas, que la novela habia muerto para siempre.
También el periodismo ha resuelto el problema a través
de la narracion, pero a los editores les cuesta aceptar que
esa es la respuesta a lo que estan buscando desde hace
tanto tiempo. (1997, p.1).

Aos poucos, alguns jornais estdo voltando a dar destaque ao
jornalismo narrativo e jornalistas experientes tém se preocupado com a
formacg&o de novos profissionais. Em 1994, Gabriel Garcia Marquez criou
a Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, em Cartagena, na
Coldmbia, para estimular “as vocagbes, a ética e a boa narragdo no

jornalismo™’.

A Fundagdo promove oficinas praticas e participativas,
intercambio de experiéncia entre profissionais de paises ibero-
americanos, debates sobre ética profissional, técnicas de escrita e
autocritica, projetos para o aperfeicoamento e a inovagdo dos meios de

comunicagao, entre outras atividades.

Nos Estados Unidos, jornais como The Washington Post e The
New York Times — apesar dos revezes sofridos com profissionais que

* http://www.fnpi.org
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forjaram histérias — tém aberto mais espago para reportagens especiais
que, a moda dos muckrakers do inicio do século XX, abordam temas
como a exploracdo de mao de obra e o trabalho insalubre nos EUA.
Desde 2001, o Nieman Program on Narrative Journalism da Harvard
University desenvolve conferéncias e seminarios para estimular o
intercambio entre jornalistas profissionais e oferece cursos de reciclagem
em praticas narrativas para repérteres, escritores e editores. O jornal St.
Petersburg Times mantém uma escola, The Poynter Institute, que
promove a pratica jornalistica independente, ética e de interesse publico

para profissionais, futuros profissionais e professores de jornalismo.

No Brasil, um grupo de professores universitarios, escritores e
jornalistas langou um site em 2003 dedicado ao jornalismo literario —
Texto Vivo: Narrativas da Vida Real. Desde entdo o grupo criou a
Academia Brasileira de Jornalismo Literario - ABJL, que tem promovido
cursos de pos-graduagado em Jornalismo Literario com enfoque na prética
narrativa. Além disso, alguns jornalistas que se dedicam as narrativas de
interesse humano tém se destacado na midia, como a reporter Eliane
Brum, premiada com o Jabuti de ndo-ficcdo em 2007 pelo livro A vida que
ninguém vé, uma coletdnea de crbnicas-reportagens publicadas

originalmente no jornal Zero Hora, de Porto Alegre.

Entre os jornais, o Zero Hora e o Correio Brasiliense vém
inovando em seus projetos editoriais, consagrando mais espago a
narrativa e a pautas que fogem ao padrao da grande imprensa. Maior
jornal de circulagao regional, o Zero Hora busca o jornalismo basico, que
cative o leitor pelo prazer de ler uma boa histérias. Prioriza pautas que
sejam diferentes ou revelem histérias cotidianas exercitando a percepcao

e a sensibilidade.

O interesse mercadologico € evidente e o segmento tem

crescido e conquistado prestigio nas ultimas décadas. As editoras nao
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ignoram o desejo do publico pelos géneros de ndo-ficcdo. Dessa forma, o
mercado editorial tem se mostrado receptivo a publicagdo de grandes
reportagens. Na colecdo Jornalismo Literario, a Companhia das Letras
vem reeditando alguns classicos do género, como Hiroshima, de John
Hersey, A sangue frio, de Truman Capote, Fama e Anonimato, de Gay
Talese, Radical Chic e o novo jornalismo, de Tom Wolfe, Filme, de Lilian
Ross, O imperador, de Ryszard Kapuscinski, entre varios outros titulos do
jornalismo literario internacional, além de trabalhos de jornalistas
brasileiros como Zuenir Ventura e Joel Silveira. A Geragao Editorial, com
a colecdo Vida de Repédrter, traz relatos de aventuras vividas pelos
jornalistas em coberturas de fatos histéricos ou recordacdes de
experiéncias pessoais no exercicio da profissdo. A Record publicou A
mulher do proximo e O reino e o poder, de Gay Talese e, em 2003, o
livro-reportagem Abusado: o dono do morro Dona Marta, do jornalista
Caco Barcellos, entre outros titulos; o que vem preenchendo a lacuna que
havia na publicacao de bons textos jornalistcos.

Este fendmeno editorial pode ser visto como os dois lados da
mesma moeda. A violéncia, o crime, 0 sexo, a guerra — que ocupam a
atencdo da midia e pautam as insegurancas da sociedade — se
transformam em objeto de interesse e produtos de consumo no mercado.
Os géneros que se aproximam do real passam a ser valorizados porque
recuperam o papel de ordenar o caos do mundo contemporaneo e
reproduzem os efeitos de realidade desejados pelo leitor, que busca
conhecer e estabelecer o seu contato com os acontecimentos do mundo
sem necessitar do contato direto com a realidade concreta dos fatos. A
industria midiatica ao mesmo tempo alimenta e supre a necessidade do
consumo do “real” intermediado e transforma a realidade em moda. Como
sintetizou Walter Benjamin: “Orientar a realidade em funcao das massas e
as massas em funcao da realidade € um processo de imenso alcance,

tanto para o pensamento como para a intui¢gdo.” (1993, p. 170).
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No préximo capitulo vamos abordar a narrativa no que se
chama hoje de jornalismo literario a partir das reflexdes teéricas de Walter
Benjamin sobre o papel do narrador na sociedade dominada pela
informacdo e da releitura do trabalho de Benjamin feita por Silviano
Santiago, que propée o estatuto do narrador pds-moderno, para
compreendermos como se situa o narrador no jornalismo literario e como

ele busca romper com as narrativas fragmentadas da grande imprensa.
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2 — A dimensao narrativa do relato jornalistico

Hé uma rivalidade histérica entre as diversas
formas da comunicagdo. Na substitui¢do da antiga
forma narrativa pela informagdo, e da informagéo
pela sensagdo reflete-se a crescente atrofia da
experiéncia.

Walter Benjamin

Ao se questionar sobre sua origem, a origem do mundo e
daquilo que o cerca, o homem buscou explicar o que nao conseguia
entender através das narrativas, criando para si histérias que descreviam,
interpretavam e procuravam compreender sua relagdo com seus pares e
com o mundo e com as quais tentava colocar uma ordem no aparente
caos da vida. Para os gregos antigos, mdthos era uma narrativa
materializada através do relato transmitido de uma pessoa a outras, uma
forma de organizar o mundo através da palavra (CHAUI, 2002). Mas se o
envolvimento do homem com as narrativas se perde na origem do tempo,
o tempo cuidou de agir sobre, e assim transformar, a natureza do

narrador e das narrativas.

No ensaio “O narrador — Consideracdes sobre a obra de Nikolai
Leskov”, escrito em 1936, Walter Benjamin (1993) prenuncia o ocaso da
narrativa. Para ele, a troca de experiéncias que se da através do contato

entre as pessoas seria essencial a arte de narrar, mas o intercambio de
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experiéncias como um construto do coletivo seria um fenébmeno em
agonia ja no final do século XIX e inicio do XX. As causas, Benjamin
aponta, estdo na consolida¢ao dos processos capitalistas de produgéo, na
forca impessoal da técnica e nas mudancas vertiginosas que se refletem
numa nova configuragdo social e substituem os valores coletivos por
valores individuais e privados. A experiéncia artesanal e coletiva da
narragao — a entrega total do narrador a sua arte, coordenando mao, olhar
e alma para transformar sua matéria-prima, a experiéncia da vida, “num
produto solido, util, unico” (p. 221) —, vai sendo gradualmente substituida
pelas pequenas experiéncias individuais e fragmentadas, amparadas e
espelhadas no desenvolvimento das forcas produtivas e das

transformacdes que os meios técnicos geram e asseguram®2.

Benjamin via na experiéncia comunicada a outras pessoas,
através das narrativas como representacées coletivas, uma dimensao
pratica: aconselhar, sugerir normas de conduta, propagar — pelo
conhecimento — a reflexdo sobre a vida e o mundo: “o conselho tecido na
substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria” * (p. 200). Este
narrador-conselheiro seria caracterizado por dois tipos fundamentais, na
perspectiva benjaminiana: o que vem de terras distantes e o que nunca
tendo viajado estad solidamente ligado as suas origens e conhece as
historias e tradigdes de seu povo e de seu lugar. Estes tipos arcaicos —
que teriam dado origem a duas linhagens distintas de narradores —
sofreram influéncias mutuas, pois no sistema de trabalho medieval as
oficinas abrigavam o mestre sedentario e o viajante aprendiz, que

dividiam “uma experiéncia coletiva, ligada a um trabalho e um tempo

32 No transito da narracdo/tradicdo para a informacdo/reproducdo — ou do saber lentamente
gestado no seio do trabalho artesanal ao conhecimento fracionado pelo ritmo mecanico da
producdo em escala industrial — podemos reconhecer também sinais da perda da aura de que
nos fala Benjamin em outro de seus ensaios, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica, de 1935/36. Cf. Benjamin (1993, pp. 165-196).

33 . . . N , . .
Neste sentido, o narrador de Benjamin remete-nos a prépria origem do verbo narrar,

derivativo de gndrus, que significa aquele “que conhece, que sabe”. (HOUAISS, 2001, p. 1996).
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partilhados, em um mesmo universo de pratica e linguagem” (GAGNEBIN,
1993, p. 11), num encontro que comporia o0 espaco social da narracao.

A morte das narrativas tradicionais significa, para Benjamin, o
declinio da experiéncia partilhada entre as pessoas de uma comunidade,
visto que a tradicdo e a experiéncia ndo sdo mais resgatadas e
remodeladas pelas novas geracgdes. “Contar histérias sempre foi a arte de
conta-las de novo, e ela se perde quando as histérias ndo sdo mais
conservadas” (BENJAMIN, 1993, p. 205). O declinio desta experiéncia
partilhada, Benjamin aponta, coincide com uma mudanga estrutural na
organizacdo do trabalho e da sociedade. Coincide também com a
mudanca, a partir do século XIX, na forma como o Ocidente concebe a
ideia de eternidade e enfrenta a consciéncia da morte. De ocorréncia
publica — como o demonstram imagens medievais de pessoas reunidas
ao redor de alguém que esta morrendo — a morte, “cada vez mais expulsa
do universo dos vivos” (p. 207), é condenada a assepsia privativa dos
hospitais. Mas é no momento da morte, pelo “inesquecivel que aflora de
repente”, observa o filésofo, que se revela a autoridade do narrador: “E no
momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua
existéncia vivida — e é dessa substancia que sao feitas as histérias —
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel” (p. 207). E no
instante do confronto com a morte que 0 homem assume sua autoridade
de narrador, pois ao enfrentar a morte encerra seu percurso no ciclo da
historia natural — o fechamento deste ciclo Ihe confere a autoridade de
que nos fala Benjamin. O homem se entrega a pulsao de narrar porque
contar equivale a viver e assim suas experiéncias, histérias e memorias
se perpetuam nos eventos narrados por outros. E pela memoéria, “a mais
épica de todas as faculdades” (p. 210), que a tradicdo se consolida
através das geracdes — e é pela reminiscéncia, estes fragmentos de

memorias, que se tece a rede intertextual que encerra todas as narrativas.
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Quando fala do declinio da experiéncia narrativa, Benjamin se
refere as narrativas tradicionais orais, e contrap6e a esta forma artesanal
de comunicagdo o romance e a imprensa — esta terminaria ainda por
provocar uma crise no proprio romance que, como aponta Adorno (2003),
perdeu espaco para a reportagem e as produgdes massificadas da
indastria cultural, num mundo em que predominam a estandardizacao e a
mesmice. O romance tiraria a experiéncia do plano coletivo e a levaria
para o plano individual, substituindo, assim, experiéncia (Erfahrung) por
vivéncia (Erlebnis) (GAGNEBIN, 2007). A experiéncia vivida pelo narrador
ou presente nos relatos ouvidos por ele é repassada e incorporada pelos
ouvintes, alimentando um ciclo permanente de apreensao, transmissao e
reformulacdo. O romance rompe este ciclo e se distancia da tradicao oral
da narrativa porque, na esséncia, estd ligado ao livro e a escrita, cuja
difusdo foi possivel gracas as técnicas de reprodugdo propiciadas pela
prensa de tipos moéveis. Dessa forma, o romancista se aparta da
experiéncia coletiva e se recolhe a sua privacidade e, assim atuando, nao
aconselha, como na narrativa, mas convida o leitor a refletir sobre o
sentido da existéncia, dotando de carater privado as inquietagbes proprias
a vida. Este isolamento marca tanto a solidao do autor quanto a do leitor,
que ao se insular numa leitura absorvente e solitaria busca viver uma
experiéncia outra, “transforma-la em coisa sua, devora-la” (BENJAMIN,
1993, p. 213) para dela retirar “o calor que ndo podemos encontrar em
nosso proprio destino” (p. 214). O romance, nesta perspectiva, se
transforma numa experiéncia de segunda mao que ressalta a solidao do

homem moderno e a desagregacao da sociedade industrial.

A imprensa e seu produto mais imediato, a informacéo,
constituem-se, na ética de Benjamin, dispositivos dos mais poderosos no
sistema capitalista. A informacédo reflete e reforca o processo de
fragmentagdo do homem moderno, inserido num sistema de producéo

mecanizado que elide as etapas da producéo e massifica os produtos, de
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maneira que ele perde sua condicdo de sujeito por ndo ser mais nem
mestre nem senhor de seu trabalho. Esta nova forma de comunicagéo
seria mais prejudicial a narrativa que o préprio romance; ameagadora pelo
apelo a novidade, a verificagdo imediata e a explicagdo plausivel. E, para
Benjamim, se s6 tem valor enquanto é nova, a informacao seria incapaz
de sobreviver ao tempo e de se desenvolver, de despertar espanto e
reflexdo: “Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no
entanto, somos pobres em historias surpreendentes.” (p. 203). A
informacdo nao alcancaria a amplitude da narrativa porque — dada a
velocidade com que é produzida e seu apetite pelo novo — ndo da
margem a interpretacdes e, “compreensivel ‘em si e para si”” (p. 203), ja
vem saturada de explicacoes. Neste sentido, a forma como se da a
producéo e a transmissao de informagdes seria conveniente e apropriada
a sociedade baseada na circulacdo € no consumo de mercadorias. O
saber narrativo — que se constrdi e se aprimora com o tempo — estaria
assim na contramdo do desenvolvimento acelerado e da producédo em
massa da sociedade industrial. O excesso de informagédo revelaria,

paradoxalmente, a pobreza de experiéncias do homem moderno.

Nao se deve esquecer o sombrio contexto entre guerras das
reflexdes de Walter Benjamin nem desprezar muitas de suas formulagdes
aqui colocadas. A informagdo é uma ameagca a tradicdo, sim; entretanto
também permite as pessoas sairem do obscurantismo das supersticoes e
da passividade submissa aos dogmas. Associada ao didlogo, a reflexao
critica e a investigacdo se desdobra em ruptura e reformulacdo de

paradigmas, construgdo de novos modelos, conhecimento, enfim.

Mas a necessidade de narrar persiste e a critica, a partir de
Benjamin, ndo apenas coloca sua obra em perspectiva — considerando a
formacao dialética que permeia a construgcdo de seu pensamento
(ROUANET, 1987; GAGNEBIN, 2007) —, como elucida e organiza

aspectos determinantes sobre a formulacdo benjaminiana da atrofia da
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experiéncia e do declinio da narragao — apontando algumas saidas que o
proprio Benjamin entrevé nas leituras que faz seja do justo, em Leskov,
do transitorio, em Baudelaire, da memoria involuntaria em Proust, do
esquecimento em Kafka (GAGNEBIN, 2007) —, e ainda apresenta
alternativas a situagéo do narrador no panorama de continuas mudangas
do mundo contemporaneo (SANTIAGO, 1989). No ensaio “O narrador
pdés-moderno”, de 1986, Silviano Santiago estabelece um dialogo
inventivo com o texto de Benjamin, a partir de analises que faz de alguns
contos de Edilberto Coutinho. Ao retomar, para ampliar, o conceito de

narrador em Benjamin, Santiago (1989) destaca:

O jogo basico no raciocinio de Benjamin é a
valorizagdo do pleno a partir do que nele se esvai. E o
incompleto — antes de ser inferior — é apenas menos
belo e mais problematico. [...] Nao se trata, pois, de
olhar para tras para repetir o ontem hoje [...]. Trata-se
antes de julgar belo o que foi e ainda o € — no caso, 0
narrador classico —, e de dar conta do que apareceu
como problematico ontem — o narrador do romance —, e
que aparece ainda mais problematico hoje — o
narrador pés-moderno. (pp. 40-1).

Santiago é preciso na indagacao com que abre seu ensaio e
problematiza o estatuto do narrador a partir de uma discussdo com as
ideias de Benjamin: “Quem narra uma histéria € quem a experimenta ou
quem a vé? Ou seja: é aquele que narra agdes a partir da experiéncia que
tem delas, ou é aquele que narra a¢des a partir de um conhecimento que
passou a ter delas por té-las observado em outro?” (p. 38). Destas
questdes fundamentais o critico propée uma rediscussao do conceito de
autenticidade do relato — seria igualmente auténtico o relato de quem
testemunha o que o outro experimenta — e uma nova categoria de
narrador, a do narrador po6s-moderno. Santiago desloca assim a
sabedoria do plano da experiéncia — onde a coloca Benjamin — para o da
observacdo da vivéncia alheia. A esta observacdo o narrador pos-

moderno deve atribuir autenticidade, operando, portanto, como o puro
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ficcionista que, ao tornar verossimil uma agdo narrada sem amparo numa
vivéncia sua, age de acordo com a légica interna do relato convertendo o
real e o auténtico em construgdes de linguagem (SANTIAGO, 1989).
Santiago trata do narrador nos contos de Edilberto Coutinho, mas nao é
dificil fazer aqui a relagdo com narradores jornalistas. O inicio desta
reportagem>* de Eliane Brum ilustra bem o jornalista como o narrador da

experiéncia alheia e construtor de linguagem:

De repente eles chegaram |3, diante do portdo de ferro da
casa de velhos. A vida inteira espremida numa mala de
mao. Deixaram para tras a longa teia de delicadezas, as
décadas todas de embate entre anseio e possibilidade. A
familia, os méveis, a vizinhanga, as ranhuras das
paredes, um copo nha pia, 0 desenho do corpo no
colchao. Reduzidos a um Unico tempo verbal, o pretérito,
com suspeito presente e um futuro que ninguém quer.
Eles também pensaram que a velhice era destino de
terceiros. Jamais suspeitaram que estariam diante
daquele portdo. Descobriram na soleira que um passo
vale por um abismo. Foram deixados ali porque outros
decidiram que o tempo deles acabou. Langados numa
casa que nao é a sua, entre mdveis estranhos, faces que
ndo reconhecem, lembrangas que ndo se encaixam.
Reduzidos a contar uma histéria que ninguém quer ouvir
porque ja passou. (BRUM, 2008, p. 85)

Assim, Eliane Brum narra, a partir dos relatos que recolheu em
uma semana de vivéncia entre os moradores de um asilo no Rio de

Janeiro, experiéncias que nao sao as suas, mas que pode transformar em

relato aproximando-se da perspectiva do narrador pés-moderno.

Algumas das principais caracteristicas do narrar pés-moderno,
levantadas por Santiago em sua andlise, em contraponto ao narrar
classico de Benjamin, seriam a incomunicabilidade da experiéncia — a
ficcdo existiria para falar disso —, que se interpée entre geracdes
diferentes, uma vez que o jovem nao aceita mais o conselho dos mais

velhos, 0 que provocaria a fragmentagdo das narrativas em oposi¢ao a

% A casa de velhos, publicada originalmente na revista Epoca em 24/12/2001 e
republicada em 2008 na coletanea O olho da rua pela editora Globo.
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histéria tecida numa continuidade entre a vivéncia do mais e a do menos
experiente; o0 modo de encarar as agdes, j& que nao existem acodes
novas, mas novas formas de enfrenta-las — com a sabedoria da
experiéncia ou com a sabedoria da ingenuidade, o que acabaria por
revelar um conflito de sabedorias —; e a valorizacdo do presente, do
novo e da vida diante da existéncia inevitadvel da morte — a acdo nos
tempos pds-modernos € jovem, inexperiente e destituida da palavra,
exige, portanto, o olhar do outro para ser verbalizada: “O narrador que
olha é a contradicdo e a redencao da palavra na época da imagem. Ele
olha para que seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma
narrativa” (SANTIAGO, 1989, p. 51).

Ao narrar a partir do que observa no outro, o narrador pos-
moderno “quer extrair a si da agdo narrada, em atitude semelhante a de
um repérter ou de um espectador. Ele narra a acdo enquanto espetaculo
[...] ndo narra enquanto atuante.” (p. 39). Assumindo esta postura
jornalistica, em que se distancia da experiéncia da acdo, o narrador
exercita a experiéncia do olhar langado ao outro e ao seu redor, situando
o interesse no personagem, no assunto e no texto. Esta distdncia o
aproxima e o torna cumplice de um outro observador, o leitor, com quem
divide a disposigdo para espreitar uma “agcdo alheia que os empolga,
emociona, seduz, etc.” (p. 44). Espectador de uma acdo vivida ou
ensaiada, o homem contemporaneo, conclui Santiago, cultiva a
passividade prazerosa e o imobilismo critico, numa postura que
representaria a experiéncia auténtica do mundo p6s-moderno. Este olhar
hesitante entre prazer e critica, que mesmo ausente da agdo ainda se
emociona, termina por transformar a acdo em espetaculo, e a acao

tornada espetaculo ndo é mais acao, mas representagao.

A experiéncia da acao passiva vivida pelo consumo da imagem
de que nos fala Santiago se aproxima do que Guy Debord (1992)

interpretou, em 1967, como a sociedade do espetaculo: “Toda a vida das
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sociedades nas quais reinam as condicbes modernas de produgédo se
anuncia como uma imensa acumulagao de espetaculos. Tudo o que era
diretamente vivido se afastou numa representagéo.” (p. 15). Se Benjamin
atribui a morte do narrador classico a légica do trabalho mecanizado no
sistema capitalista, Debord reconhece os efeitos da alienagdo e da
incomunicabilidade que as modernas formas de producédo geram sobre os
individuos, retirando deles ao mesmo tempo o controle da atividade
autdbnoma e a experiéncia socializadora da linguagem: “Com a separacao
generalizada do trabalhador e do seu produto perde-se todo o ponto de
vista unitario sobre a atividade realizada, toda a comunicacido pessoal
direta entre os produtores.” (p. 28). A producdo e o consumo de
mercadorias e de imagens prevalecem e a unidade do mundo se
fragmenta, dando origem ao espetaculo, que favorece a contemplacéo,
mas subtrai o sujeito da esfera do coletivo, do dominio de si préprio e da
experiéncia vivida: “quanto mais ele contempla, menos vive; quanto mais
aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos
ele compreende a sua propria existéncia e o seu proprio desejo.” (p. 31).
O excesso de estimulos, como se diz, inibe a resposta, e o resultado é a

apatia e o siléncio.

Atualmente, a midia tem ocupado um papel central na
formulacdo de narrativas, sejam elas ficticias ou ndo — numa “variedade
prodigiosa de géneros, distribuidos entre substancias diferentes, como se
toda matéria fosse boa para que o homem lhe confiasse suas narrativas”,
como constatou Barthes sobre as narrativas em geral (1976, p. 19). Tem-
se entdo desde filmes, telesséries e telenovelas as narrativas minimas,
presentes em micro-contos, em pecas publicitarias ou em ficgcdes de
curtissima duracao, como filmes experimentais feitos com cameras de
celulares, por exemplo. As narrativas de nao-ficcdo ocupam seu espago
na midia através de formatos ja classicos, como documentarios e

narrativas jornalisticas, e de outros que se impdem pelo apelo ao real
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tornado espetaculo, como os reality shows, versados em embaralhar
realidade e construcéo ficticia. Especialistas calculam que a humanidade
tenha produzido nas ultimas trés décadas mais informagdées que nos
ultimos cinco mil anos (JORGE, 2008). A explosao da informagéo provoca
disputa pelas atengdes e produz diferentes formas de tornar as noticias
mais atraentes — nem sempre mais interessantes, as vezes apenas mais
espetaculares, principalmente quando estdo em jogo interesses

mercadolbgicos.

O texto jornalistico como se apresenta na grande imprensa é
um texto noticioso, de base expositiva, que deve dar conta de um grande
volume de informacdes factuais e — seguindo sua natureza pragmatica —
de comunicar acontecimentos de maneira eficaz. As noticias ndao tém
intencdo, nem vocagéo, se se pode colocar assim, de contar uma historia;
sdo antes formas textuais que se apresentam como informacdes sobre
lugares, pessoas e ocorréncias de uma maneira descritiva, estatica
(LAGE, 2005). Luiz Gonzaga Motta (2004) reafirma esta disposicdo do
texto jornalistico ao fazer a diferenciagdo entre mostrar e narrar, ou
showing x telling. Motta ndo faz qualquer referéncia a Percy Lubbock
(1921), mas podemos entrever em sua argumentacgao a distingao feita por
Lubbock entre o método pictdrico e o dramatico, ou entre o narrar (telling)
— que consiste em fazer o leitor ouvir o narrador contar a histéria — e o
mostrar (showing) — que apresenta ao leitor a historia tal qual ela se

desenrola, como se ele a estivesse observando na medida mesma em



64

gue acontece — retomando e atualizando a antiga questao entre narracao
simples e imitagé@o, presente ja em Platdo e Aristoteles. Motta afirma que
o jornalismo esta mais proximo do mostrar os acontecimentos, uma vez
que as praticas jornalisticas, pelo imediatismo que caracteriza o exercicio
profissional e pela cultura da objetividade, tendem a manter uma distancia
dos fatos relatados, evitando as “intervencdes afetivas, éticas e estéticas

frequentes” que configurariam o ato de narrar:

o jornalismo tende para o showing (ainda que as duas
formas [showing x telling] possam ocorrer alternadamente
num mesmo discurso jornalistico), ndo s6 porque
dramatiza os fatos, atribui importancia aos personagens e
suas falas, mas principalmente porque o narrador procura
se distanciar e deixar as conclusdes éticas, morais e
politicas para os leitores e ouvintes. Salvo excegodes, 0
jornalista ndo pretende contar histoérias (sejam elas
realistas ou ficcionais), quer apenas descrever fatos tal
como ocorridos na realidade. (MOTTA, 2004, p. 4).

O carater expositivo do texto jornalistico nao significa,
obviamente, incompatibilidade com o ato de narrar — que o senso comum
traduz como “contar uma histéria” — pois € muito comum a insergéo de
uma forma de organizar o discurso noutra e também porque os géneros
textuais do jornalismo vao muito além da noticia. Dessa forma,
dependendo do enfoque dado ao fato, o texto pode se desenvolver numa
estrutura predominantemente dissertativa, ou descritiva, ou narrativa,
conforme a intencdo: priorizar o raciocinio e as relagdes légicas entre os
fatos apresentados, no caso dos géneros dissertativos, como nos artigos,
editoriais, comentérios; fazer um retrato do momento, registrando
ocorréncias simultaneas e fixando detalhes, nos géneros descritivos,
como notas e noticias; narrar os acontecimentos estabelecendo relagdes
entre eles, caso dos géneros narrativos, como grandes reportagens, por

exemplo.
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O ato de narrar implica a ideia de tempo e de movimento, ou
seja, a representacao de acgoes e transformacdes que se desenrolam em
sequéncias numa dimensao temporal, isto €, numa sucessao de eventos
que se estabelecem pela relacao de anterioridade e de posterioridade. O
discurso jornalistico, assim, ndo pode ser visto como completamente
estatico pois ha sempre uma narrativa mais ampla, uma metanarrativa, na
qual ele parece encaixar-se, ou em termos comparativos, por exemplo, a
guerra do Iraque é como a do Vietnam, a crise econdmica de 2008 é t4o
grave quanto a de 1929 etc.; ou em termos cumulativos: outro desastre,
mais um fim de semana de violéncia; ou num desdobramento, por
exemplo, uma crise politica, um golpe de estado, uma CPI etc.; ou ainda

através de conexdes histdricas, deliberadas ou nao, entre os fatos.

A crise que se vé hoje na grande imprensa — atribuida a
crescente expansao da internet, a influéncia das novas formas de
comunicacado e a mudanga de interesses das novas geragdes — indica
que o jornalismo comprometido com a cobertura dos acontecimentos
importantes e as grandes reportagens que procuram aprofundar questdes
determinantes na atualidade tém perdido espaco para a informacao
tratada como entretenimento, em abordagens triviais ou sensacionalistas,
pratica cada vez mais comum nos meios de comunicagao € que passou a
ser conhecida na lingua inglesa como infotainment — infoentretenimento,
em portugués — ou, num portugués anglicizado, showrnalismo, como
prefere José Arbex (2001). De qualquer forma, é informagéao tratada como
espetaculo. A grande imprensa acaba, assim, muitas vezes

espetacularizando as noticias — tratando de temas que excitam a
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curiosidade popular, como escandalos, desastres e conflitos, com
técnicas de suspense, personagens herdicos ou pitorescos e
dramatizagao dos acontecimentos, priorizando a sensagao e a emogao ao
tratamento critico e investigativo dos fatos. Cabe a empresa jornalistica,
no plano institucional, e ao jornalista, no ambito de sua relagdo com a
empresa e com seus leitores, a opcao pela forma como a realidade vai
ser construida no relato, ou seja, se se vai reportar os fatos como
espetaculo ou como acontecimentos que meregcam contextualizacéo,

aprofundamento e analise.

E nessa disputa pelas atengées com os diversos meios que
uma das alternativas vislumbradas por empresas e profissionais do
jornalismo impresso para fugir ao lugar comum da noticia como
entretenimento é retomar a tradicdo das grandes reportagens, que em
seu tempo se opuseram ao sensacionalismo também predominante na
imprensa da época, apresentando diversos pontos de vista, retratando
vividamente os acontecimentos e as pessoas neles envolvidas, afastando
o leitor da vertigem noticiosa e espetacular, oferecendo-lhe relatos
particularizados que permitem entrever um paradigma do mundo. Em
conferéncia proferida na cidade de Guadalajara, no México, Tomas Eloy
Martinez assim elucida a importancia que a narrativa vem conquistando

no jornalismo impresso:

Cuando leemos que hubo cien mil victimas en un
maremoto de Bangladesh, el dato nos asombra pero no
nos conmueve. Si leyéramos, en cambio, la tragedia de
una mujer que ha quedado sola en el mundo después del
maremoto y siguiéramos paso a paso la historia de sus
pérdidas, sabriamos todo lo que hay que saber sobre ese
maremoto y todo lo que hay que saber sobre el azar y
sobre las desgracias involuntarias y repentinas. Hegel
primero, y después Borges, escribieron que la suerte de
un hombre resume, en ciertos momentos esenciales, la
suerte de todos los hombres. Esa es la gran leccién que
estan aprendiendo los periédicos en este fin de siglo.
(1997, p.1)
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A narrativa de que fala Eloy Martinez, ressalte-se, esta longe
de ser a narrativa vulgar que predomina nos meios eletrénicos,
principalmente na televiséo, e que explora o sensacionalismo dos fatos,
antes € uma narrativa que vem ganhando espaco em grandes jornais,
ultimamente, principalmente nos Estados Unidos, mas também em outros
paises, como Portugal e Brasil. Correio Brasiliense, do Distrito Federal, e
Ultima Hora, de Porto Alegre e também as revistas Epoca, Piauf, Rolling
Stones, entre outras, tém dado destaque a reportagens escritas numa
prosa jornalistica que utiliza técnicas literarias para ativar o envolvimento
emotivo e sensorial do leitor, sem perder de vista o fato de estarem
lidando com a realidade do mundo, ou pelo menos uma parte dela. Sao
narrativas que se tecem pela pesquisa, testemunho e vivéncias do autor
da reportagem, mas também pelo cuidado com a linguagem, despertando
o leitor do torpor provocado pela mesmice da linguagem burocratica ainda
prevalente na grande maioria dos jornais. Algumas destas narrativas,
irregulares ainda e buscando encontrar o tom, vém ganhando destaque e
migram das folhas descartaveis dos periédicos para as paginas um pouco
mais permanentes dos livros.

v

Se o jornalismo impregna-se do literario, como conciliar a
subjetividade predominante na literatura com a objetividade, pressuposto
da pratica jornalistica? Qual o limite da subjetividade no jornalismo? As
caracteristicas que configuraram o jornalismo em sua origem e que
permanecem até hoje nos jornais modernos sao a periodicidade, a
atualidade, a universalidade e a difusdo (Pena, 2006b; KUNCZIK, 2002;
MELO, 2003). A nogcdo de objetividade é institucionalizada a partir do
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século XIX, em alguns paises, quando a imprensa se populariza e o0s
jornais passam a valorizar mais a informacdo que a opinido,
recomendando que os textos apresentem um “testemunho neutro e
desapaixonado” dos fatos para que os leitores possam eles proprios
formar uma opinido sobre a realidade retratada (KUNCZIK, 2002).
Parece-nos clara aqui a influéncia sobre o conceito de objetividade
construido pelo discurso jornalistico do discurso positivista do século XIX,
de valorizagdo de métodos cientificos como o controle da subjetividade e

a observacao rigorosa e neutra dos fendmenos sociais.

Estudos tedricos que refletem sobre a pratica jornalistica
valorizam a responsabilidade profissional e o compromisso ético com os
leitores quanto a veracidade dos acontecimentos relatados e embora se
reconhega como mito a neutralidade do texto jornalistico admite-se falar
em graus de objetividade e subjetividade na exposicao dos fatos. Para
Perseu Abramo (2003), embora o conceito de objetividade esteja
relacionado a outros fundamentos que permeiam o discurso do
jornalismo, como os de neutralidade, imparcialidade, isencdo e
honestidade® — é importante fazer uma distingdo entre os termos, pois
estes fazem parte do campo da ag¢ao, enquanto a objetividade estaria no
campo do conhecimento, uma vez que se estabelece e se constitui na

relagdo entre aquele que observa e o que é observado.

A objetividade — bem como seu contrario, a subjetividade
— nao existe em absoluto e em abstrato. Entre a
subjetividade e a objetividade existe uma gradacido, em
que os dois pdlos indicam os limites tangenciais dessa
gama variada e graduada. Da mesma forma ha sempre
elementos de subjetividade na objetividade e de
objetividade na subjetividade. Assim, nunca se é
inteiramente subjetivo, nem totalmente objetivo na

> Abramo ressalta que: “Com excec¢do do par honestidade/desonestidade, no qual o pressuposto
é de que todos ndés devamos sempre louvar o polo positivo, bom — isto é, a honestidade —, os
demais requerem uma postura mais critica quando se trata de jornalismo. [...] Assim, é
defensavel que o jornalismo, ao contrario do que muitos preconizam, deve ser ndo-neutro, néo-
imparcial e ndo-isento diante dos fatos da realidade”. (2003, p. 38, grifos do autor).
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relacdo de apreensdo e conhecimento do real. Mas é
possivel proceder mais ou menos objetivamente ou
subjetivamente, e é esta nocédo que é fundamental reter:
a da possibilidade concreta de buscar a objetividade e
de tentar aproximar-se ao maximo dela. (ABRAMO,

2003, p. 39, grifos do autor)
Como critérios de construcdo da objetividade, Perseu Abramo
aponta o conhecimento do processo de captacdo e apreensao dos fatos e
das circunstancias que envolvem a construgéo do texto, bem como dos
limites da realizacdo verbal do que foi apreendido; a vontade, ou seja, a
possibilidade de se escolher de que forma o relato vai ser apresentado, se
de um ponto de vista mais ou menos objetivo; a capacidade de controle
da subjetividade na relacao sujeito-objeto, ou seja, o auto-controle do
jornalista; e o método utilizado na pesquisa e apreensao dos fatos, no
estabelecimento das conexdes possiveis e no exame das multiplas
perspectivas que envolvem o fato relatado. Abramo, no entanto, analisa a
objetividade sob a Odtica exclusiva das técnicas jornalisticas,
estabelecendo distingbes entre informacdo e opinido, e se fala da
“‘limitacdo da possibilidade de verbalizacdo e de transmissdo do
apreendido” (p. 39) ndo evidencia o papel que as formagdes discursivas
desempenham nos processos de construcdo de sentido de um texto.
Sobre a objetividade no relato jornalistico Manuel Carlos Chaparro

esclarece:

para o relato dos acontecimentos, a narragdo é mais
eficaz. Ao relatar-se, conta-se uma histéria, com suas
complicacdes e seus sucessos, mas 0s juizos de valor la
estdo, implicitos, nas intencionalidades das estratégias
autorais, e explicitos, nas falas (escolhidas) dos
personagens, as vezes até nos titulos. (CHAPARRO,
1998, p. 100)

Se o0s elementos de subjetividade n&o desaparecem, as
técnicas de apuracao e coleta de dados, checagem dos fatos e redacao

concentram-se em aproximar o texto jornalistico do referente factual, a

partir de uma cultura profissional que valoriza o dever de informar através
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de um “retrato fiel do fato”. E partilhando desta cultura que o jornalismo
literario vem sendo estudado pelos tedricos — e praticado pelos jornalistas
— como uma forma de escrita referencial que utiliza estratégias narrativas
realistas para imprimir cor e vida aos textos. O trecho desta reportagem
de Zuenir Ventura (2003) exemplifica como um relato mais objetivo,

exigéncia do jornalismo, pode mesclar-se a subjetividade do narrador:

A possante Chevrolet D-20 estava entrando na estrada
de Xapuri quando o guarda do posto rodoviario nos parou
e pediu carona para o sargento que estava a seu lado —
um jovem forte, baixo, de ténis e calca jeans. Mal se
sentara no banco de tras da cabine dupla, depois de
colocar a bolsa de médo e as botas na carroceria,
perguntamos se ele morava em Xapuri. A resposta
parecia muita coincidéncia e sorte demais para quem ia
aquela cidade saber como andavam as investigacdes
sobre a morte de Chico Mendes:

— Eu comando a Operacao Chico Mendes la.

Os passageiros — dois jornalistas € o advogado do lider
seringueiro assassinado — evitaram se entreolhar, e se
apresentaram falsificando a identidade: um era escritor
da regido e os outros dois, turistas em busca de emocéo.
N&o ocorreu na hora que ambientalistas soaria mais
adequado do que turistas.

O sargento nao gostava apenas de exibir os masculos
numa apertada camiseta. Era também um exibido em
palavras e gestos. N&o precisou ser muito instigado
para fazer algumas revelagcbes que certamente nao
faria se conhecesse de fato a plateia. Mas diante de
inofensivos turistas ele poderia contar tudo o que sabia
sobre as investigagbes. A viagem prometia.
(VENTURA, 2003, pp. 21-2)

A mistura de registros de pessoa coloca Ventura como
personagem da histéria e ao mesmo tempo divide com o leitor a
cumplicidade da identidade ocultada. Note-se que o registro em primeira
pessoa sobre as investigacdes do caso nao significa que falte clareza ao
papel do jornalista que é o de reportar os fatos, mas abre a possibilidade
de comentarios de carater mais pessoal, das impressdes do jornalista
sobre as pessoas e sobre o0 que elas falam sem que o juizo apresentado

seja ex-nihilo, ao contrario de uma impessoal 32 pessoa, aqui sabemos
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quem fala e de que lugar fala e isso o autoriza a compartilhar suas
impressdes sobre as pessoas envolvidas no caso, sem deixar de cumprir

o seu papel de informar sobre 0 andamento das investigagdes.

Com a atencgéo recente que jornais vém dando as narrativas e
com a busca pelo aprimoramento da prosa jornalistica, pesquisadores,
professores e jornalistas tém retomado as reflexdes, na tradicdo deixada
por Tom Wolfe, sobre o especifico do novo jornalismo. Wolfe (1990), em
seu manifesto sobre 0 que se convencionou chamar de new journalism na
imprensa norte-americana da década de 1960, destacou como aspectos
que caracterizariam o género e o diferenciariam das praticas jornalisticas
usuais: 1) a construgdo cena a cena; 2) a reproducdo de diadlogos
completos — que imprimem mais vivacidade e fluidez ao texto ao evitar a
profusdo de verbos discendi —; 3) a descricdo detalhada de ambientes, de
pessoas e de seu estilo de vida; 4) a insercao de multiplos pontos de vista
na narrativa e a construgdo de mondlogos interiores a partir de entrevistas
exaustivas feitas com os personagens. Muitas destas praticas ja haviam
sido adotadas anteriormente por outros jornalistas, como vimos. Depois
de Wolfe, muitos jornalistas e escritores que se dedicaram a narrativa de
nao-ficcdo debrucaram-se sobre o estudo do jornalismo literario,
repensando e reformulando suas praticas e estratégias. Vale observar as

consideracdes de alguns profissionais.

O professor e jornalista Felipe Pena, enfocando os deveres
profissionais e a atitude do jornalista, ao estudar as caracteristicas do
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género, estabelece sete parametros que, para ele, caracterizariam o
jornalismo literario:

potencializar os recursos do Jornalismo, ultrapassar
os limites dos acontecimentos, proporcionar visdes
mais amplas da realidade, exercer plenamente a
cidadania, romper as correntes burocraticas do lead,
evitar os definidores primarios e, principalmente,
garantir perenidade e profundidade aos relatos.
(PENA, 20064, p. 13)

Pena especifica cada um destes parametros, que ele define como
“estrela de sete pontas”: 1) o jornalista ndo deve esquecer os principios
elementares do jornalismo: ética, rigor na observacao e na apuracao dos
fatos e clareza na exposicdo dos acontecimentos. 2) Ao potencializar
estes recursos, ele deve se libertar de algumas amarras do jornalismo,
preso as varidveis da atualidade e periodicidade®. Para Pena, ao
escolher o jornalismo literario, o reporter teria maior flexibilidade em
relagdo ao prazo de entrega de sua matéria — e mesmo na corrida contra
o tempo da pratica diaria da profissdo, o deadline nao deveria tolher a
possibilidade de ampliar a investigacao jornalistica, nem impedir o
cuidado com a redagao, edigdo e revisao do texto. 3) Ao se libertar do
deadline e “ultrapassar os limites dos acontecimentos”, o jornalista
aprofundaria sua investigacao e garantiria ao leitor uma visdo mais ampla
dos fatos, relacionando-os a contextos econdmicos, politicos e sociais da
atualidade e comparando-os com outras perspectivas e abordagens. 4)
“Exercer plenamente a cidadania”, para Felipe Pena, significa o
compromisso do jornalista com os interesses coletivos e com a formacgao
critica do cidaddao ao propor ou escolher uma pauta e realiza-la. 5)
“‘Romper as correntes burocraticas do lead”, permitiria uma abertura as
possibilidades narrativas, transpondo as estratégias que terminaram por

% Ao estudar o jornalismo como processo sdcio-cultural, nos anos 1960, o tedrico alemao Otto
Groth identificou quatro caracteristicas que configurariam a natureza do jornalismo:
periodicidade, universalidade, atualidade e difusdo — estes parametros sdo conhecidos, nos
estudos do jornalismo, como o modelo jornalistico de Otto Gréth. (MELO, 2003).
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engessar o texto jornalistico na férmula praticada com muita frequéncia
pelo jornalismo diario que busca responder as questdoes “qué? quem?
como? quando? onde? e por qué?” no primeiro paragrafo do texto. 6)
Evitar os definidores primarios, ou seja, escapar das fontes oficiais que
legitimariam a informag&o veiculada, para que fontes alternativas fossem
valorizadas e outras perspectivas se abrissem na interpretacdo dos
fatos®. 7) Por fim, o autor destaca a perenidade — uma reafirmagéo do
que ele coloca anteriormente como visées mais amplas da realidade —
que coincide com o que diz Edvaldo Pereira Lima sobre a “transformacao
da atualidade em contemporaneidade”, isto é, uma abordagem para além
do imediato que se deslocaria “da ocorréncia para a permanéncia”
(PEREIRA LIMA, 2004, p. 226) em favor de uma construgao
contextualizada dos acontecimentos. O jornalismo literario daria, assim,
sua parcela de contribuicdo a escritura da histéria (PENA, 2006a;
PEREIRA LIMA, 2004). O autor ndo explica, no entanto, o que seria o
literario no jornalismo, uma vez que o que ele coloca sédo técnicas e
procedimentos que pertencem ao dominio das praticas jornalisticas.

Para Cristiane Costa (2005) nao se trata de desprezar a
férmula tradicional das praticas jornalisticas, mas reformula-la a fim de
ampliar os tradicionais quem, que, como, quando, onde, e por qué? —
base da piramide invertida e do jornalismo contemporéneo — e adapta-los
a um modelo narrativo de jornalismo que permitiria a elaboragdo de um
texto mais complexo: “Dessa forma ‘quem? vira sinbnimo de
personagem; ‘o qué?, de plot; ‘onde?, de cenario; ‘quando?, de
contexto; ‘por qué?’, de leitmotiv; ‘como?’, de forma”. (p. 272) A
adaptacao proposta por Costa, embora plausivel, deixa lacunas. Ela ndo
esclarece, por exemplo, o que entende por forma. Nas perguntas do /ead,

o0 como diz respeito ao referente, ou seja, as circunstancias em que o fato

37 . . ~ . ~ . ;.
A nosso ver, as fontes primarias ndo devem ser ignoradas, desde que ndo sejam as Unicas
fontes ouvidas.
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relatado aconteceu e ndo aos procedimentos formais que o jornalista vai

adotar para contar a sua histéria.

Outra caracteristica, para além da subversdo do lead, seria a
transparéncia do narrador que observa e comunica, mas que também
revela suas percepcdes e sua perplexidade diante do fato e,
transformando seu testemunho em narrativa, provoca o leitor a olhar a
realidade a partir de outras perspectivas; portanto ndao é apenas para fugir
da mesmice das redagdes e cultivar a verve literaria que jornalistas
insatisfeitos com o estado das coisas se arriscam no género. Trata-se,
antes, de um incdmodo e de um estranhamento diante dos fatos vertido
em palavras. E também uma negacdo a exploracdo de temas banais e a
informagéo rapida e descartavel — limitada ao espaco cada vez mais
restrito dos jornais — e ainda uma reagdo ao sensacionalismo e ao culto

as celebridades da midia.

O professor e jornalista norte-americano Mark Krammer (1995),
preferindo abrir m&o das férmulas engessadas, sistematizou oito regras
para o jornalismo narrativo — como ele prefere chamar o que no Brasil
convencionalmente vem se denominando jornalismo literario — que
segundo ele podem e devem ser rompidas, e tanto dizem respeito aos
procedimentos do jornalista, quanto ao estilo do texto: 1) estar pronto a
imers&o no universo do assunto; 2) ter um pacto de franqueza com o leitor
e com as fontes quanto a exatidao dos fatos apresentados; 3) estar atento
aos acontecimentos rotineiros; 4) dar ao texto uma voz narrativa informal,
franca, humana, mas que também, dependendo do que se relata, pode
comportar uma certa ironia; 5) cuidar para que o estilo ndo obscureca a
narrativa, ou seja, narrar com clareza; 6) apresentar pontos de vista
moveis e flexiveis; 7) organizar o texto numa estrutura que permita
ampliar e recompor fatos; e por fim 8) estabelecer conexdes entre o texto
e 0 nivel psicologico dos leitores. A seguir, tracamos um breve resumo

dos métodos e técnicas propostos por Krammer.
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O primeiro ponto destacado por Mark Krammer, a imersdo do
jornalista no assunto de sua reportagem, significa dispor de muito tempo
para a pesquisa e, depois, para entrevistas, observagdes, anotacdes. O
contato com os entrevistados, neste tipo de abordagem, é prolongado até
que se conquiste a confianga e se consiga estabelecer uma relagao de
franqueza com a fonte, quando entdo, afirma Krammer, as nuances se
apresentam: delicadeza, generosidade, fragilidade, mesquinhez, enfim, a
pessoa se mostra auténtica, revelando o seu melhor e o seu pior. Nestes
contatos sao feitas as anotagcées — com todos os detalhes, reproducao de
didlogos, sequéncia de acontecimentos, percepcdes sensoriais e
emocionais, incluindo ai as do observador. A imersdo envolve também
todo o processo de levantamento de dados, pesquisa, visitas a arquivos e

bibliotecas, e muita leitura sobre o tema da reportagem e temas afins.

O segundo ponto destacado é o pacto com o leitor e com as
fontes quanto a exatidao dos fatos apresentados. Para ele € um momento
decisivo em que se estabelecem as regras que o autor vai seguir. De
acordo com Krammer, este pacto envolve duas preocupagdes éticas: a
relagdo do autor com suas fontes e com o leitor. A composicdo e a
remodelagem de cenas, a fusado de personagens, as citagées enfeitadas —
como ja ocorreu no passado — s@o recursos atualmente condenados no
meio jornalistico. Ele vé& os que usaram esta pratica como pioneiros® cuja
intengédo era passar um “senso de realidade”, o que, ressalta, ndo seria
problema num romance, mas o jornalismo estabelece um acordo implicito
com os leitores de que as informagdes ali apresentadas nao sao ficticias,
aconteceram. E no jornalismo literario, que utiliza recursos retoricos na
narrativa, esse pacto, enfatiza, deve ser como um contrato que mostra

que “[...] the writers do what they appear to do, which is to get reality as

38 Krammer cita Joseph Mitchell, em “Old Mr. Ford” (1948); John Hersey em “Joe is home now”
(1944), George Orwell, em “Shooting an elephant” (1936) e Truman Capote, em “In cold blood”
(1966).
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straight as they can manage, and not make it up”>°. Para evitar que o
jornalista fique tentado a “refinar” a realidade, os americanos criaram uma
série de convengdes que incluem, entre outras, ndo inventar citagdes e
nao atribuir pensamentos as fontes — a menos que elas explicitem o que

pensaram.

O acesso continuo as fontes é uma tarefa dificil, porque muitas
vezes as pessoas tém receio de tornar publico fatos de sua vida
particular. A ligagéo entre o jornalista e sua fonte traz um problema ético
praticamente inevitavel: o tempo que o autor fica com suas fontes pode
ser longo e isso estabelece vinculos e pode provocar situagdes delicadas.
O personagem pode fazer uma revelagdo como se fosse a um “amigo”,
mas o jornalista o ouve como “fonte”. Por isso, para Krammer, as relagdes
devem ser bem claras desde o primeiro contato — com uma carta de

intengbes ou até mesmo um contrato.

Os autores de nao-ficcdo escrevem quase sempre sobre
acontecimentos rotineiros, o contato com as pessoas durante a
reportagem ou trabalho de campo é saber o que elas pensam, a fim de
conhecer suas experiéncias e perspectivas e entender como € a rotina
delas. O acesso irrestrito a reunides fechadas, confidenciais, é quase
sempre impossivel, mas as reconstruc¢des literarias post-factum — como
nas narrativas sobre crimes — através do relato de quem presenciou 0

evento, podem recriar momentos dramaticos do acontecimento.

Para Krammer, o traco que define o jornalista literario € a sua
personalidade, a voz intima e individual de um sujeito auténtico, despido
de abrigos burocraticos, que reflete sobre suas experiéncias, sem ser
excéntrico. A voz do autor raramente € acusatéria ou confessional,

embora alguns prefiram um tom assim. Na maioria dos casos, a voz que

39 . 4, . .
“[... ] os escritores fazem exatamente o que aparentam fazer, que é agarrar a realidade o mais

proximo que conseguirem, e ndo inventa-la.” (KRAMMER, 1995 — tradugdo de Fred Linardi).
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7

emana do autor é informal, competente e reflexiva, espelha sua
consciéncia. E tem se mostrado uma eficiente ferramenta de trabalho.
Uma voz franca e propria, € ao mesmo tempo penetrante, incomoda os
que insistem nas versdes idealizadas da realidade, revela como as
pessoas e as instituicoes sdo de fato, as vezes com ironia, qualidade
distintiva do jornalismo literario, praticamente excluida das matérias
diarias mais convencionais, e uma forma de ampliar o contexto dos

acontecimentos.

Outra caracteristica que se destaca no jornalismo literario, de
acordo com Krammer, é a linguagem, que para o autor deve ser €ficiente,
original e familiar. Eficiente para cumprir sua funcdo de comunicar;
original, pois deve fugir dos clichés — combinando precisdo e criatividade
— e apresentar um tom proprio, auténtico; e familiar porque deve
aproximar o narrador e o leitor, como numa conversa entre amigos. Os
autores trabalham o texto até que seja claro, coloquial, tenha estilo, seja
elegante e simples. A melhor linguagem, para Krammer, € a evocativa,
que consegue entreter — com graca e estilo — e que leva os leitores nao
apenas a imaginar, mas a sentir os acontecimentos, e assim consegue
transporta-los para outro mundo. Para alcancar esta sofisticacdo da
linguagem, o autor deve aprender e apurar a habilidade de ouvir.

7

Outro elemento-chave, aponta Krammer, € o ponto de vista
mével. Ao mesmo tempo em que narra, 0 autor comenta, faz digressoes,
apresenta pesquisas sobre o assunto de que fala, contextualiza, revela
acontecimentos anteriores e, enfim, retoma a narrativa. Nesses
momentos de digressao e retorno, o conhecimento do autor se justapde a
narrativa. A técnica, se bem trabalhada, leva o leitor de volta a histéria
com uma perspectiva mais intensa, agucada pelo exercicio digressivo.
Este avanco frequente aos limites da narrativa, de onde partem as
digressdes e retornos, auxilia na composicdo da estrutura do texto. A

historia bem contada geralmente faz uma digressao quando a acao esta
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para se concretizar — e ndo quando esta para ser concluida. Entre os
elementos essenciais para a construgdo de um bom texto no jornalismo
literario Krammer coloca a narragdo perspicaz, com a selecao cuidadosa
dos momentos para digressdes pertinentes e o retorno preciso aos fatos
narrados. Krammer ressalta que o carater narrativo do jornalismo literario
permite organizar as cenas em sequéncias e digressdes ao longo da
estrutura do texto. Quando o jornalista decide sobre a estrutura — a ordem
das cenas, a intensidade dos elementos narrativos e as digressdes —, e
busca arranja-la de forma habilidosa, estd levando em consideracao

também os efeitos dessa ordem na experiéncia pessoal dos leitores.

O escritor e jornalista argentino Martin Caparrés (2003), da sua
pratica de 30 anos de jornalismo, acrescenta as reflexdes e praticas de
Tom Wolfe e de Mark Krammer a narragdo em primeira pessoa; a duvida;
o entusiasmo com o texto; a atencao a musicalidade das palavras e um

final surpreendente.

Caparrés afirma que, ao narrar em primeira pessoa, o jornalista
se responsabiliza pelo que diz e ndo se esconde atrds da suposta
objetividade ou neutralidade da linguagem que predomina nos grandes
jornais. Narrar em primeira pessoa é também uma forma de relativizar o
que se diz, ao invés de afirmar a verdade, o autor assume que o que esta
sendo relatado € um ponto de vista sobre os fatos, “cosa que los medios
no hacen nunca porque sus pactos de lectura se basan en la suposicion

de que lo que dicen es la verdad.” (p. 3)

Para ele, todos os textos, mesmo os escritos em terceira
pessoa, trazem uma visao subjetiva ja que a representacéo da realidade é
sempre filtrada por uma visdo pessoal. O erro da prosa jornalistica,
segundo ele, foi ter insistido durante anos na objetividade e ter igualado
objetividade a honestidade e subjetividade a manipulagdo, e acrescenta:

“Simular que no hay alguien detras de lo escrito es amoral. Contra la
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apariencia de la objetividad, creo que hay que poner en evidencia la
subjetividad. La forma mas clara de hacerlo es la primera persona.” (p. 3).
E raro que o discurso jornalistico admita ou lance duvidas, porque o
préprio jornalismo condicionou o leitor a esperar dele um discurso
afirmativo: “Los periodistas no se creen en condiciones de permitirse la
duda, cuando lo mas interesante es si uno puede dudar, y si puede dudar

en publico, mejor todavia.” (p. 4).

A escrita em primeira pessoa ajuda a resolver um impasse. A
forma como os dados vao ser transpostos para o texto esbarra muitas
vezes em questdes éticas — como nos casos da recriagdo post-factum a
partir de um testemunho — e em nome da ética, o autor sacrifica a estética
do texto para deixar evidente que a histéria é narrada a partir da
reconstrucdo de um relato. Algumas marcas discursivas, como

“segundo...”, “de acordo com...” emperram a fluidez do texto. Em certos
momentos de A sangue frio, por exemplo, ao ocultar sua presenga no

texto, Capote sacrifica a ética em favor da fluidez do texto.

Martin Caparrés também defende a méxima preocupagao
com o texto — seu problema ético ja foi resolvido com a primeira
pessoa. A mesma persisténcia que o jornalista deve ter quando realiza
uma pauta, deveria ter quando escreve seu texto. Se ndo insistir
nisso, € se néo se atrever, ndo vai evoluir no que faz: “Pasamos el dia
buscando informacion, comprension, analisis, esclarecimiento. ;Por
qué no buscar también formas nuevas de que eso termine en las

manos del lector?.” (p. 20)

O cuidado com o texto requer moderagdo na pontuacao,
principalmente no uso de virgulas:

La coma es un signo ortografico que organiza el sentido
de una oracion. Hasta aqui lleg6 cierta idea, lo que hay
entre estas comas es otra idea de otro nivel respecto al
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resto. Asi como con el punto termino una exposicién y
empiezo otra, la coma sirve para que dentro de una idea
haya un subsector que esta separado del otro. Por eso no
se separan sujeto y predicado, se necesitan mutuamente.
¢ Usarla porque se suceden ideas? Esa no es su funcion,
a menos que se esté enumerando. (p. 12)

e no uso indiscriminado de adjetivos:

Cuando hay una sucesion de adjetivos, cuando no hay
sustantivo que se libre de un adjetivo, se vuelve un cliché
que habria que derrotar. Cambia mucho si uno usa un
adjetivo a conciencia, para subrayar algo, para producir
un efecto, que si lo usa porque va saliendo asi. Si se
pone un adjetivo en cinco lineas ese adjetivo tiene mucha
fuerza, pero si a cada sustantivo se le pone un adjetivo ya
es como una costumbre, una formulacion que de tan
repetida no va a decir nada. (p. 12)

O cuidado com o texto envolve também a atengdo com a
musicalidade das palavras: “Es una condicion casi indispensable tener en
la cabeza las musicas que le van bien al idioma.” (p. 13). O jornalista deve
procurar ouvir 0 que escreve, eliminar as dissonancias e fazer pequenos

ajustes para que a frase se harmonize a melodia das palavras.

Caparrés considera o inicio do texto fundamental — ndo s6 vai
prender a atencao do leitor como também vai dar o tom da narrativa. Todo
o esforco gasto para encontrar um bom comego € pouco, dele vai
depender todo o resto. Para o autor o ideal seria “Un principio que cuente,
que ponga al lector frente a una accion, que inquiete”. (p. 7). Mas, se é
importante saber comegar bem a narrativa, € igualmente importante
encontrar a forma exata para encerrar o texto, um final exemplar que
surpreenda, que seja aberto a questionamentos, que “deje al lector la
sensacion de que tiene que repensar lo que ha leido, que quizas no todo

sea como le parecio en primera instancia.” (p. 20)

Martin Caparros ndo vé diferenca estilistica entre literatura e

jornalismo, mas uma separacdo no que diz respeito ao pacto de leitura:
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“el pacto que el autor le propone al lector: voy a contarle una historia y
esa historia es cierta, ocurrio y yo me enteré de eso (el pacto de la no-
ficcion). 'Y el pacto de la ficcion: voy a contarle una historia, nunca
sucedio, pero lo va a entretener, lo va a hacer pensar, descubrir cosas, lo
que sea. Estos pactos de lectura marcan una diferencia.” (p. 1).

Estabelecer um dialogo € também estabelecer um pacto, que deve,
ou deveria, sinalizar o terreno em que se atua. No capitulo a seguir vamos
abordar a construgéo ficcional na literatura e no jornalismo e a relagao
entre ficcdo e realidade a partir de uma reflexdo sobre as construgoes
narrativas e sua relacdo com a construcdo da realidade pelos
processos de selecdo, combinacdo e autodesnudamento do que se
narra — processo analogo a edicdo e ordenacao da realidade pelo

jornalismo.
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3 - Fato e ficcao: uma relacao dialética

Se os mundos ficcionais sdo tdo confortdveis,
porque ndo tentar ler o mundo real como se fosse
uma obra de fic¢do? Ou, se os mundos ficcionais
sdo tdo pequenos e ilusoriamente confortdveis,
porque ndo tentar criar mundos ficcionais téo
complexos, contraditdrios e provocantes quanto o
mundo real?

Umberto Eco

Parte essencial na atividade simbdlica do homem — seja para
comunicar ideias e acontecimentos, seja para expressar pensamentos e
impressdes — a linguagem firma a nossa relagdo com o mundo.
Representar este mundo — e outros possiveis — é uma forma de entendé-
lo e de com ele nos relacionarmos. A questdo da representacao esteve
por muito tempo dividida entre o horizonte literario e ficcional — marcado
pela criagdo e ocupado pela literatura — e a perspectiva do real — marcada
pela remissdo ao referente e, no caso especifico que interessa a esta
tese, pelos discursos historiografico e jornalistico. As discussdes atuais
sobre a ficcionalidade como um sistema de representagdes desalinham
os limites entre factual e ficcional. Buscamos entender neste capitulo a
construcao do real e o papel das ficgdes neste processo, especialmente
no romance-reportagem. Para isso pareceu-nos necessario entender

como funcionam as relagdes entre fato e ficgdo na literatura, no jornalismo
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e na historiografia. Vale retomar, resumidamente, a partir de Costa Lima
(2006), como se configuraram as teorias do ficcional.

Ao buscar entender e ordenar as questdes que diziam respeito
a pratica judiciaria na Inglaterra do inicio do século XIX, o filésofo e jurista
inglés Jeremy Bentham® delineia os principios de uma teoria da ficgao.
Partindo do campo juridico e buscando entender o Direito como uma
entidade que nao existe de fato, mas a qual se atribui existéncia por meio
do discurso, ele formula a nogédo de entidade ficticia, “cuja existéncia &
fingida para fins de discurso” (apud COSTA LIMA, 2006, p. 262). Se antes
a ficgdo ja havia sido tematizada no horizonte filoséfico*', com Bentham a
teoria das ficgdes ganha um sentido positivo e se configura e se assenta
nas bases da linguagem. Isto porque, como explica Costa Lima, para o
filosofo inglés “a linguagem combina percepcao e ativagao das faculdades
mentais” e, portanto, “deixa de ser entendida como simples mediadora
para se tornar engendradora; ndao de ilusées, mas, antes delas, de...
ficcoes” (2006, p. 264). Em outras palavras: pela percep¢do do mundo a
linguagem ativa processos cognitivos que nos permitem nao apenas

interpretar, mas formular o mundo nas bases da linguagem.

0 mesmo gue desenvolvera o conceito do panopticon como arquitetura do poder disciplinador
e que Foucault (1993) toma como simbolo para formular sua teoria da disciplina como uma
tecnologia do poder.

41 .. ; .~ . .
No pensamento empirista prevalente na Inglaterra do século XVII, a ficcdo foi para Francis
Bacon engano e para John Locke loucura.
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Embora Bentham oponha a entidade ficticia a realidade, ele
ressalva que a ficgdo precisa manter uma relacdo com alguma entidade
real — o real seria, para ele, o que se impde por si e independe da
linguagem. Bentham, no entanto, ndo se ocupa nem se preocupa com a
ficcao literaria — o ficticio fabuloso —, mas concentra-se na ficcdo que

serviria ao funcionamento da sociedade, a ficcdo necessaria®.

Se em Bentham as entidades ficticias se constituem como
discurso e limitam a realidade & substdncia® que se coloca como
inquestionavel para o homem — sem o intermédio da percepcao e da
linguagem — em Hans Vaihinger, salienta Costa Lima, as fic¢des vao
restringir ainda mais, e praticamente definir, a realidade. Para Vaihinger —
discipulo de Kant — a realidade inclui também a dimensao psiquica,
limitada as sensagcées ou mundo material subjetivo. Embora sem ter
conhecimento da teoria das ficcoes formulada sessenta anos antes por
Bentham, o alemé&o Vaihinger, ao elaborar a sua filosofia do como se,
confirma o conceito de ficgdes necessarias e acrescenta as ficgdes a
funcdo de organizar o material das sensag¢des. Mas vai além, ao apontar
para a ideia de gradagdo das ficgbes estabelecendo a distingdo entre
dogma, ficcdo e hipétese. De acordo com Costa Lima, para Vaihinger o
dogma seria a realidade tomada como ficcdo, ou uma “ficcdo falsa”; a
hipdtese, uma ficcdo que, através da apresentacdo e organizagdo de
dados, busca ser confirmada como expressao da realidade, “ficcao util por
exceléncia”; e a ficcdo per se estaria entre 0 dogma e a hipétese, “meio

de passagem [...] nem dogma, nem hipbétese, mas caminho que pode

*2 Ao tratar da ficcdo em Hans Vaihinger, Costa Lima (2006) esclarece o que seriam as ficgGes
Uteis ou necessarias: o direito penal, por exemplo, estaria baseado na ficcdo da liberdade — uma
ficcdo necessaria, sem a qual ele ndo funcionaria —, ou seja, ha o pressuposto de que alguém é
culpavel pois o direito entende que ha liberdade de escolha de se cometer ou ndo um ato
considerado criminoso, e a ideia de pena se fundamenta nesta pressuposigao.

3 Acerca da ideia de realidade como substancia, Costa Lima explicita: “Para Bentham, a
substancia seria o que esta absolutamente ai; o que permaneceria presente sem o intermédio da
linguagem.” (2006, p. 267).
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servir a um e a outro” (2006, p. 277). A férmula linguistica da ficcao seria
0 como se, que ao mesmo tempo revelaria a impossibilidade e 0 caminho
percorrido pelo pensamento em sua elaboragdo. Costa Lima ressalta a
importancia de Bentham e Vaihinger que, embora nao estivessem
envolvidos em pensar o ficcional poético, abrem caminho para a teoria da
ficcao literaria construida fundamentalmente por Wolfgang Iser, no século
XX.

Diferente de Bentham e Vaihinger em que a ideia de oposicao
entre realidade e ficgdo permanece — e diferente também da vertente
panficcional que se estabelece hoje como uma das correntes do
pensamento historiografico —, Iser rompe com a separagao entre
realidade e ficcdo ao formular uma concepcgao triadica que contempla a
relagdo entre o real, o ficticio e 0 imaginario e procura elucidar o modo
como esta triade se articula no texto literario (COSTA LIMA, 2006). Assim,
ndo importa mostrar o que sdo*, mas entender a natureza destas
articulagdes: ao ficcional cabe transgredir os limites entre o imaginario e o
real e, como ato de fingir, permitir “a irrealizagéo do real e a realizagéo do
imaginario” (ISER, 1983, p. 387). Entender como operam as
transgressoes do ato de fingir significa entender como a ficcao organiza a
realidade de forma a torna-la comunicével, sem com ela se confundir. Iser
apresenta trés formas de operacao dos atos de fingir no texto ficcional:

selecao, combinagéo e autodesnudamento.

Ao tematizar o mundo, afirma Iser, o autor seleciona aspectos
a partir daquilo que se apresenta dentro dos sistemas contextuais de
natureza sécio-cultural que o mundo comporta ou nos de natureza

literaria, como nos casos de intertextualidade. Sobre essa dupla natureza

** Embora Iser identifique o real como o correspondente ao mundo extratextual, o ficticio como
ato de fingir que assume uma intencionalidade, e o imagindrio como um fenémeno difuso e
neutro (em oposicdo as concepcgdes tradicionais) que se configura pela sua relagdo com o ficticio
(ISER, 1983, pp. 412-3).
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dos sistemas contextuais, vale destacar os casos de confluéncia entre
mundo real e mundo literdrio na autonomia que algumas personagens
ganham ao transitar por universos ficcionais distintos, como observa
Umberto Eco (1994): “Quando se péem a migrar de um texto para outro,
as personagens ficcionais ja adquiriram cidadania no mundo real e se
libertaram da histéria que as criou.” (p. 132). Sao figuras que nao se
limitam mais apenas ao mundo do texto, mas sobre as quais as
comunidades de leitores investiram passionalmente ao ponto de serem
transformadas em realidades culturais e passarem a fazer parte da
meméria coletiva (ECO, 1994, 2003).*°

Operando pela selecao, no plano intertextual ou na esfera do
mundo empirico, 0 ato de fingir conecta-se a realidade, mas nao se
esgota em sua referéncia. A selecdo que Iser descreve implica
transgressao quando retira do mundo determinados elementos -
escolhendo, mas também excluindo — e deles se apropria para

ressignifica-los, dar-lhes relevo, transformé-los em algo outro:

Enquanto eles [os campos de referéncia] representam,
como sistemas, a forma de organizacao de nosso mundo
socio-cultural, a tal ponto coincidem com suas fungoes
reguladoras, que mal sdo observados; sdo tomados como
a propria realidade. A selegdo retira-os desta
identificacdo e os converte em objeto da percepcao. A
qualidade de tornar-se perceptivel, no entanto, ndo é
parte integral dos sistemas correspondentes, pois s6 a
intervengédo resultante do ato de selecdo provoca esta
possibilidade. (ISER, 1983, p. 388)

As escolhas resultantes do processo de sele¢éo, portanto, ndo

sao arbitrarias, mas transgressivas, pois revelam a intencionalidade do

5 Eco ndo esconde a obsessdo que tem pelo personagem ficticio de Conan Doyle, Sherlock
Holmes, que se tornou modelo para varios personagens da ficgdo popular — Dr. House, para citar
um exemplo recente, é francamente inspirado em Holmes — e, mais que isso, embaralhou as
distingdes entre ficcdo e realidade, sem fundi-las completamente. Pode-se ainda hoje visitar o
que teria sido a casa de Holmes em Londres num endereco real. Outro exemplo seria a Dublin de
Joyce, como a apresentam seus fas, percorrendo o mesmo caminho de Stephen Dedalus, em
Ulisses, e confundindo a cidade descrita no livro com a Dublin do mundo real.
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texto, que se manifesta na decomposicédo de seus campos de referéncia.
O ficcional se apresenta, aqui, como fendmeno que transita entre o real e
o imaginario, concretizando pelo texto a forma como o imaginario opera
no campo do real (ISER, 1983).

A combinag&o seria 0 correspondente intratextual da selecao,
uma vez que, de acordo com lIser, resulta das relacbes que se
estabelecem entre os elementos do texto, entre o0s elementos
selecionados do mundo e inseridos no texto e nos esquemas que
organizam e apresentam 0s personagens e suas acdes. Seria
transgressao e, portanto, ficcao por desvelar e ampliar o potencial
semantico do texto, por empreender aliancas e dissolugdes inesperadas,
convertendo designacdao em figuracdo, e ainda por romper com O0S
codigos interpretativos vigentes e processar uma mudanga de valores.
Dessa forma, a combinacao operaria pela ruptura da norma e pela propria
natureza criativa da lingua, que promove deslocamentos semanticos e
renovagdes de sentido. Ainda, os relacionamentos intratextuais forjados
pela combinagdo configuram a “facticidade” caracteristica do mundo
irreal que o texto realiza. Ou, pelas palavras de Costa Lima: “o texto é
algo que se origina de um mundo irrealizado, i.e., ndo reduplicado, que,
entretanto, pela transgresséo do carater difuso do imaginario, assume

a aparéncia de realidade.” (2006, p. 288).

Iser apresenta o terceiro ato de fingir como caracteristico da
literatura e o que a diferencia da realidade: a auto-indicagdo ou
desnudamento da ficcionalidade. As ficcOes literarias se distinguem das
ficcbes Uteis*® por serem capazes de refletir sobre sua prépria
ficcionalidade e por ndo apresentarem um compromisso com a realidade

do mundo, exceto a do mundo ficcional. Assim, as ficcOes literarias

46 Aquelas que “desempenham um papel importante tanto nas atividades do conhecimento, da
acdo e do comportamento, quanto no estabelecimento de institui¢Ges, de sociedades e de visdes
de mundo.” (ISER, 1983, p. 398).
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assumem seu papel de encenagdo de um mundo que, sob seu dominio,
“é posto entre parénteses, para que se entenda que 0 mundo
representado ndo é o mundo dado, mas deve apenas ser entendido como
se o fosse.” (ISER, 1983, p. 400). Neste “como se” do mundo fingido se
da o carater transgressivo do texto ficcional que transpde as fronteiras do
real e se abre para as possibilidades criativas do imaginario, num jogo
ludico que desperta, no leitor, a experiéncia da alteridade. Importa ainda
destacar que este autodesnudamento ficcional se projeta para além da
materialidade do texto, no “contrato” que se estabelece entre autor e leitor
do texto literario e que regulamenta o carater de encenacdo que se
processa na criagcdo e na interpretagao do texto ficcional®’.

Acreditamos que os processos apresentados por Iser sobre a
ficcionalidade do texto literario estdo presentes em muitas outras
construcdes textuais, e interessa-nos aqui analisa-los sob o prisma do
fazer jornalistico. Para isso € importante entender como funciona a cultura
profissional, uma vez que ela & determinante na maneira como o0s
jornalistas vao representar o mundo através de suas narrativas e de seus

textos.

Nelson Traquina (2005) define a comunidade jornalistica como
uma “comunidade interpretativa” que partilha de estruturas particulares de
apreensdo, percep¢ao e avaliagdo da realidade, orientada pela exigéncia
performativa de dominar o tempo e cuja énfase esta centrada no controle
da acdo. Esta comunidade interpretativa, segundo Traquina, € marcada

pelo imediatismo; pelo pragmatismo; por praticas discursivas; pela visao

* Tanto Iser (1983) quanto Umberto Eco (1994) reconhecem a impossibilidade de se determinar
a ficcionalidade apenas por um repertério de signos, seja pela multiplicidade de signos nas mais
diversas obras literdrias, seja porque muitas vezes ndo ha um sinal incontestavel da
ficcionalidade no texto, e nestes casos o autodesnudamento se dd pelo que Eco chama de
“paratexto”, uma marca indicativa do género a que pertence aquela obra: romance, novela,
conto etc.
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de mundo e por uma cultura prépria — caracteristicas que compdem o0s
atributos especificos da profiss&o.

O jornalismo trata dos acontecimentos da atualidade, dos
eventos imediatos, das novidades do dia. O presente € o tempo do
jornalismo. Essa caracteristica influi também na prépria percepcao da
noticia; assim, os acontecimentos mais recentes, dentro dos critérios de
noticiabilidade, sdo os mais valorizados. A cultura jornalistica € marcada
pela urgéncia de noticiar “em primeira méo” o fato, numa constante
corrida contra o reldégio, como ressalta Traquina: “o fator tempo
condiciona todo o processo de producdo das noticias” (2004, p. 37).

Sobre o imediatismo na imprensa Leao Serva destaca:

A expressao do tempo, tal como aparece nos meios de
comunicagdo de massa e no jornalismo, & uma
representacao especifica, que paga aos acontecimentos
apenas o ftributo da verossimilhanga. Sua funcao
primordial ndo é a de informar sobre os temas que
noticia, mas de sincronizar a sociedade, e para tanto
deve impor aos consumidores da midia a visdo do tempo

especifica dessa cultura. (SERVA, 2001, p. 127)
O trabalho com os acontecimentos do presente — e também a
cultura do imediatismo — determina a natureza da pratica jornalistica e
exige competéncias profissionais especificas. Traquina recorre a pesquisa
realizada pelos professores canadenses Richard Ericson, Patricia
Baranek e Janet Chan®, da Universidade de Toronto, para descrever os
saberes profissionais envolvidos na capacidade performativa dos
jornalistas: “saber de reconhecimento”, “saber de procedimento” e “saber
de narragdo”. (TRAQUINA, 2005, pp. 41-2). Condicionados por estas
competéncias performativas, argumenta Traquina, os jornalistas partilham

uma maneira particular de ver, de agir e de falar.

48 Visualizing Deviance: A Study of News Organization (1987).
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by

O saber de reconhecimento corresponde a aptiddo em
identificar, a partir dos critérios de noticiabilidade, os fatos que tém valor
de noticia. Corresponde a uma visdo de mundo que, de acordo com
Nelson Traquina, “é estruturada em pélos opostos: 0 bem e o mal, o pré e
o contra, etc.” (p. 47) e responde a perguntas que refletem a preocupacéo
com o imediato e a busca do novo, numa visao temporalmente limitada,
que “sofre de miopia” (p. 48). Ressalte-se que o jornalismo nao € feito
apenas de fatos novos, porque o0s acontecimentos ndo seguem a
temporalidade imediata da midia, mas seguem seu curso, ciclico ou
continuo. O que ocorre é que a comunidade jornalistica no seu culto a
novidade “veste como novos fatos que em verdade ndo o sdo.” (SERVA,
2001, p. 123).

O saber de procedimento consiste no dominio da maneira de
agir diante do fato: a que fontes recorrer para melhor apuracdo, como
lidar com as fontes, que dados recolher, como checar os dados e como
interpreta-los*. O jornalismo lida com a concretude do mundo e isso
acaba acentuando o perfil pragmatico dos jornalistas, “conhecedores ndo-
tedricos que dependem de um contato, concreto, em primeira méao,
instintivo, com os acontecimentos.” (TRAQUINA, 2005, p. 44).

O saber de narragdo corresponde a competéncia de reunir as
informagdes e organiza-las, em tempo habil, num texto que seja atraente,
informativo e interessante. Como pratica discursiva abrangente — que se
dispde a atingir 0 maior numero de pessoas, ultrapassando fronteiras
regionais, geracionais, politicas, de classe social etc. —, a linguagem
jornalistica apresenta marcas linguisticas que privilegiam a comunicagao
rapida e direta, caracterizada por: “a) frases curtas; b) paragrafos curtos;

c) palavras simples (evitar palavras polissilabicas); d) uma sintaxe direta e

49 . . . .

Traquina destaca as principais perguntas relacionadas ao saber de procedimento: “Como
verificar os fatos?; Quem contactar?; Quem sdo as fontes?; Que perguntas colocar?; Como
compreender certas respostas?” (2005, p. 43).
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econdmica; e) a concisao; e f) a utilizagdo de metaforas para incrementar
a compreensdo do texto.” (TRAQUINA, 2005, p. 46). Além disso, para
tornar o texto mais atraente e estar em sintonia com o tempo presente, a
linguagem jornalistica busca uma forma viva, privilegiando o uso da voz
ativa. Nas reportagens, valoriza metaforas Uteis na dramatizagédo de
acontecimentos e descricdo detalhada de cenas. Traquina ainda destaca

como saber de narracdo o formato estruturado da piramide invertida.

Por fim, o quinto atributo que caracteriza a comunidade
interpretativa dos jornalistas, de acordo com Nelson Traquina, é a cultura
profissional “rica em mitos, simbolos e representagdes sociais™® (2005, p.
51), que construiu a ideia de quarto poder conferido a imprensa pelo
papel que os jornalistas se atribuem de vigiar os outros poderes,
cumprindo sua missao de formar a opinido publica e de manter a

sociedade informada sobre os principais acontecimentos do mundo.

Entender os valores pertencentes a esta comunidade
interpretativa € também, consoante Traquina, compreender um aspecto
fundamental de sua cultura profissional, os critérios de noticiabilidade, ou
valores-noticia que “determinam se um acontecimento, ou assunto, é
susceptivel de se tornar noticia, isto €, de ser julgado como merecedor de
ser transformado em matéria noticiavel” (2005, p. 63). Estes critérios
poderem ser imediatamente identificados com as operacdes de selecdo e
combinagdo de que nos fala Wolfgang Iser (1983) porquanto se dividem
em critérios de selegéo e critérios de construgdo das noticias.

Os critérios de selecdo dizem respeito a decisdo de eleger

determinado acontecimento a ser noticiado e se classificam como

>0 Traquina identifica como imagens miticas que compdem o ethos jornalistico: o compromisso
com a verdade e com os mais fracos; a dedicagdo completa a profissdo, mesmo que implique
risco de vida; o “furo” jornalistico e a caga do acontecimento; o jornalismo como aventura; o
grande reporter; o jornalista detetive; o jornalista como herdi e o jornalismo como a melhor
profissdo do mundo. (TRAQUINA, 2004, passim).
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substantivos — que se relacionam a importancia ou interesse do
acontecimento como noticia — e contextuais — que envolvem o processo
de produgdo da noticia, mais que as qualidades especificas do
acontecimento®'. Os critérios substantivos pressupdem um conhecimento
consensual — que valoriza a nogéo de unidade e nega as “discrepancias
estruturais” entre os diferentes grupos e segmentos sociais — e funcionam
como um mapa que delimita as fronteiras entre as normas e valores
instituidos e os desvios. Nelson Traquina (2005) relaciona como critérios
substantivos de sele¢ao: notoriedade, proximidade, relevancia, novidade,

tempo, notabilidade, inesperado, conflito, infragdo e escandalo®.

Os valores de construcao dizem respeito a selecao de elementos
nos acontecimentos apurados e€ a sua organizacdo na elaboracao da

noticia a fim de torna-la atraente para o maior nimero de leitores.

51 I ~ . . .
Daremos destaque apenas aos critérios de selegcdo substantivos, por considerarmos os mais
relevantes para nosso objetivo neste trabalho.

> Estes critérios se definiriam assim: notoriedade — valor atribuido 2 importancia politica,
econdmica, social da pessoa que figura como ator principal de um acontecimento; proximidade —
os fatos locais recebem maior destaque, a proximidade cultural também estd compreendida
neste critério; relevdncia — os acontecimentos ganham destaque pelo impacto sobre a vida das
pessoas e sobre o pais; novidade — figura como um dos critérios centrais na sele¢do do que vai
ser noticia, por este critério os fatos novos tém maior importancia que acontecimentos rotineiros
e o rotineiro tem sempre que apresentar um elemento novo; tempo — este valor-noticia se
verifica a partir de trés varia¢des: a) atualidade: um fato atual pode servir de pretexto para que
um outro acontecimento ligado ao assunto se torne noticia; b) desdobramentos: uma noticia
ganha destaque por algum outro critério e permanece como assunto por um periodo de tempo,
como a investigagdo sobre um assassinato ou um acidente, por exemplo; c) datas especificas,
comemorativas ou promocionais; notabilidade — é a qualidade do que é tangivel, concreto,
visivel. Dai a tendéncia do jornalismo de se concentrar na cobertura de acontecimentos e ndo de
problematicas. Os registros de notabilidade variam, podem relacionar-se a quantidade de
pessoas envolvidas num acontecimento — um acidente com centenas ou milhares de vitimas é
sempre mais notavel —, a inversdo e ao insolito; inesperado — é o acontecimento que surpreende
as expectativas e subverte a rotina da comunidade jornalistica; conflito ou controvérsia — valor-
noticia relacionado a violéncia fisica ou simbdlica, crises e rupturas; infragdo — transgressado das
normas, crimes; escdndalo — associado a transgressdo de conduta de pessoas influentes,
politicos, governantes e celebridades. (TRAQUINA, 2005, passim)
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Traquina (2005) destaca o0s seguintes critérios: simplificacao,

amplificacdo, relevancia, personalizacdo, dramatizacéo e consonancia®.

Estes valores-noticia servem para nortear o trabalho do
jornalista frente aos acontecimentos do mundo e, embora ndo sejam
imutaveis, reforcam “as ‘qualidades duradouras’ do que é noticia ao longo
do tempo: o insdlito, o extraordinario, o catastréfico, a guerra, a violéncia,
a morte, a celebridade.” (TRAQUINA, 2005, p. 95). Sao critérios
transnacionais, segundo Traquina, e podem ser observados em varias
comunidades de jornalistas do mundo ocidental®*.

Os critérios para a construcao da noticia, como vimos, podem
ser identificados com as operagdes de selecdo e combinagdo de que nos
fala Iser (1983). Os processos sao 0s mesmos, mas servem a propoésitos
bastante distintos: o da criacéao literaria — traduzir e reinventar o mundo —
e o do fazer jornalistico — reportar o mundo. Ao relatar os acontecimentos
o jornalista faz recortes na realidade — elegendo as informacdes que
considera significativas e suprimindo outras — e reconstréi o
acontecimento em seu relato a partir de recursos linguisticos especificos
do discurso jornalistico e de estratégias modais descritivas e narrativas,

orientado por um conjunto de valores que determinam o que € noticia.

>3 Simplificagéo — diminuir ao minimo, sendo eliminar, as ambiguidades e a complexidade dos
acontecimentos, reduzindo sua natureza polissémica, para que a noticia seja facilmente
compreendida. Nestas simplificagGes, € comum o uso de clichés, esteredtipos e frases feitas;
amplificagdo — trata-se de intensificar determinadas caracteristicas do acontecimento, para que
ele seja facil e rapidamente notado; relevdncia — implica atribuir importancia ao acontecimento,
fazendo com que as pessoas compreendam o significado e o impacto do fato noticiado em suas
vidas; personalizagdo — valorizando o personagem no fato, o jornalista cria empatia entre o leitor
e 0 personagem retratado — este recurso é validado pelos manuais de redagdo. O Novo Manual
de Redacgdo da Folha de S. Paulo, por exemplo, indica: “O jornalismo deve explorar a relagdo de
empatia entre o leitor e o personagem da noticia: a reportagem sobre um acidente aéreo deve
dar énfase a todos os detalhes que permitam ao leitor colocar-se no lugar de uma das vitimas.”
(FOLHA, web); dramatiza¢do — reforco dos elementos criticos, dos aspectos emocionais
relacionados ao acontecimento; consondncia — inser¢do da noticia em esquemas narrativos
previamente conhecidos, como as narrativas de superagdo, de escandalo, etc. (TRAQUINA, 2005,
passim).

4 . ~ o .
Traquina recorre a estudos alemdes, ingleses, franceses, portugueses, americanos e
canadenses baseados na observagdo das praticas jornalisticas nestes paises.
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Estes valores ndo apenas norteiam o trabalho dos jornalistas, mas
enquanto norteiam o fazer jornalistico interferem na construgdo da
realidade que a grande imprensa orquestra e que, se nao € determinante,
tem forte penetragao na constituigdo do imaginério coletivo. Concordamos
com Kunczik (2002) quando ele afirma que se a realidade n&o deve ser
ignorada, ndo se pode também iguald-la a realidade dos meios de
comunicacao. Assim, ndo é exagero afirmar, como o faz o alemao W.
Shulz, que muitos leitores — e também muitos jornalistas,
acrescentariamos — “seja qual for a relacao entre a realidade divulgada e
a realidade ‘verdadeira’ [...] consideram as noticias como um testemunho
auténtico dos acontecimentos ‘reais’.” (apud KUNCZIK, 2002, p. 250).
Ainda, vale lembrar que faz parte desta percepcao da realidade os fatos e
grupos sociais que os meios de comunicagao selecionam e noticiam, e
cuja importdncia e poder reforcam, em detrimento de grupos
marginalizados e problemas sdcio-estruturais que por ndo ganharem a

atencao da midia se tornam invisiveis.

As fronteiras difusas entre fato e ficcdo constituem-se como
uma caracteristica tipica do pds-moderno, com sua mistura entre o
espetacular e a inclusdo de personagens historicas reais em obras
ficcionais. Podemos encontrar a mesma tendéncia no jornalismo desta
época de capitalismo tardio (JAMESON, 2000), com uma inclinacdo a

busca do mais bizarro e sensacionalista, a proliferacdo de lendas
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urbanas, ao status mitico de idolos e celebridades globais e ao uso da
ficcionalizagdo a servigo de obras biograficas e histéricas.

Muitas vezes, no entanto, confunde-se fraude com ficgéo.
Reportagens por inteiro inventadas trilham este caminho. Em setembro de
1980, a jornalista Janet Cooke, do The Washington Post, assinava a
matéria Jimmy’s World que contava o drama de um menino de oito anos
viciado em heroina, vitima do trafico nos suburbios da capital norte-
americana. Premiada com o Pulitzer de jornalismo em 1981, a histéria foi
posta sob suspeita quando apds a premiagcdo os editores descobriram
que varios titulos académicos no curriculo de Janet Cooke tinham sido
inventados. Apds a demissao da jornalista, o Post devolveu o prémio. Em
1981, o jornal The New York Times publicou uma matéria de capa
assinada por Christopher Jones em que ele contava sua experiéncia com
os guerrilheiros do Khmer Vermelho, no Camboja. A matéria provocou
uma enxurrada de protestos de leitores e estudiosos acusando
incorregbes. Verificou-se mais tarde que parte da matéria havia sido
copiada de um romance de André Maulraux (COSTA, 2005).

Em 1998 foi a vez da revista The New Republic protagonizar o
fenbmeno das armadilhas da “ficcionalizacdo” na pratica jornalistica.
Durante trés anos, o jovem jornalista Stephen Glass publicou cerca de
quarenta matérias sobre hackers — das quais mais da metade eram
completamente inventadas — até ser desmascarado pelo site Forbes
Digital, que ao investigar uma das reportagens assinadas por Glass
descobriu a fraude e o denunciou a seus empregadores. Glass, que havia
sido checador antes de se tornar repérter, sabia como enganar 0s
responsaveis pela fiscalizagdo da veracidade das matérias. Descoberta a
fraude, foi demitido e virou personagem de cinema®™. A sucessdo de

reportagens fraudulentas nos Estados Unidos culminou em 2003 com o

** 0 cinema dramatizou a fraude no filme “O prego de uma verdade” (Shattered Glass, Billy Ray,
EUA / Canad4, 2003), baseado na histéria de Stephen Glass.
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escandalo que atingiria novamente a credibilidade do The New York
Times, um dos mais influentes e tradicionais jornais do mundo. O Times
foi obrigado a se retratar aos leitores pela publicacdo de inumeras
reportagens inventadas por um de seus principais redatores, Jayson Blair.
Em suas “reportagens ficticias”, Blair descreveu com detalhes locais onde
nunca estivera e plagiou colegas copiando entrevistas sem citar a fonte.
Ironicamente, pouco depois de ser desmascarado, publicou um livro sobre
o fato que se tornou best seller.

Se hoje nos chocamos com escandalos jornalisticos como o
caso Jayson Blair, ndo se deve perder de vista que o préprio jornalismo
praticado nas redacbes até meados do século passado, no Brasil,
confundia ficcionalidade e factualidade. David Nasser, que escreveu em
periédicos como O Cruzeiro e Diario da Noite, ndao apenas praticava
abertamente um tipo de “reportagem de cunho ficcional”® como era

estimulado pelos donos dos veiculos em que atuava:

Nasser estreou como ficcionista no Diario da Noite com
Giselle, a espia nua que abalou Paris, em 1948. A histéria
da francesa e de seu envolvimento com oficiais nazistas
era pura invencionice. Mas o jornal apresentou o folhetim
como um “documentario” traduzido do original francés,
com direito a fotos erbticas que comprovariam a
existéncia da tal Giselle. Mais tarde, Freddy
Chateaubriand, diretor do jornal, reconheceu a armagao.
(COSTA, 2005, p. 279)

A partir da década de 1950 ha uma virada no jornalismo
brasileiro, que passa entao a se pautar pela objetividade e pela separacao
entre fato e ficgdo (COSTA, 2005). Se esta tendéncia ainda predomina no
jornalismo nacional, e se ndo se tem registro de escandalos como os que

marcaram o que se poderia chamar de “jornalismo ficcional” praticado

% Ressaltamos que a ficgao pressupde fingimento e cumpre um pacto entre autor e leitor
a respeito do que esta sendo dito/escrito. O que Nasser fazia entdo, estimulado pelos
proprietarios de O cruzeiro e do Didrio da Noite, hoje é entendido no meio jornalistico
como fraude, uma vez que na constru¢ao de reportagens inventadas ocorre a quebra do
pacto com o leitor de que a imprensa noticia — ou deveria noticiar — os fatos da realidade.



97

pontualmente na imprensa norte-americana, isto ndo ocorre sem um qué
de hipocrisia. Muitas vezes, mesmo que nao chegue a inventar
completamente os fatos, a pratica jornalistica aponta para uma

remodelacado dos acontecimentos, o fato fabricado.

Se muitas vezes o jornalismo beira o espetaculo, produzindo o
“enfraquecimento ou total apagamento da fronteira entre o real e o ficticio”
(ARBEX, 2001, p. 32), de outro lado o espetaculo busca uma
aproximacado com o jornalismo para dar credibilidade ao show. Nem
sempre funciona, como no caso da entrevista com supostos membros da
faccdo criminosa PCC (Primeiro Comando da Capital) apresentada no
programa Domingo Legal, do SBT, em 2003. Na farsa montada pela
producao, atores encapuzados mostraram suas armas, falaram sobre
suas carreiras no crime e fizeram ameagas ao entdo vice-prefeito de Sao
Paulo, Hélio Bicudo, ao padre Marcelo Rossi e aos apresentadores de TV
José Luiz Datena e marcelo Rezende, entre outros. Descoberta a fraude, o episodio virou caso de policia. No
espetaculo, a realidade fabricada se transforma em imagens, que sao
apreendidas como realidade — dai o esvaecimento das fronteiras entre
real e ficcional. O “mundo real” veiculado pela midia se apresenta assim

mais real do que as experiéncias vividas pelos individuos.

A parte os fatos fabricados pelas conveniéncias da midia,
deve-se considerar — com o cuidado de nao incidir num relativismo
absoluto — que um acontecimento apresenta sempre varios lados, e por
isso  mesmo vdrias versdées, e acaba, quando mediado, sendo
interpretado, reinterpretado e reconstruido sob diferentes perspectivas,
como observa Patrick Charaudeau:

As representacdes, ao construirem uma organizacdo do
real através de imagens mentais transpostas em discurso
ou em outras manifestacbes comportamentais dos
individuos que vivem em sociedade, estdo incluidas no
real, ou mesmo dadas como se fossem o préprio real.
Elas se baseiam na observagcdo empirica das trocas
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sociais e fabricam um discurso de justificativa dessas
trocas, produzindo-se assim um sistema de valores que
se erige em norma de referéncia. Assim é elaborada uma
certa categorizagao social do real, a qual revela néo s6 a
relacao de “desejabilidade” que o grupo entretém com sua
experiéncia do cotidiano, como também o tipo de
comentario de intelegibilidade do real que o caracteriza —
uma espécie de metadiscurso revelador de seu
posicionamento. Em resumo, as representagdes apontam
para um desejo social, produzem normas e revelam
sistemas de valores. (2007, p. 47)

Assim, as diversas formas de representacdo da realidade
terminam por dissolver, muitas vezes, a fronteira difusa que separa fato
de ficgdo. Ao se aproximar da realidade para acompanhar o cotidiano das
pessoas ou 0 passo a passo das situagées que pretende retratar, as
narrativas se legitimizam. Para Lyotard (1989), a narrativa popular, por se
constituir como parte da cultura, pode ser instantaneamente legitimante,
em oposicao ao distanciamento dos discursos que buscam analisar a
realidade através das lentes da objetividade. O interesse crescente de
alguns cientistas sociais no papel da narrativa na construcéo social da
realidade (BERGER e LUCKMANN, 1985) e a quebra do dualismo entre
sujeito e estrutura, semelhante ao que ocorre entre ficcdo e realidade,
evidencia também um crescente reconhecimento do papel essencial das
“ficcbes” tanto no cotidiano como na politica, no jornalismo ou nas
manifestacées culturais, enquanto mecanismos na produgdo e
reproducdo da realidade social e no gerenciamento da mudanga social

numa época de transformacdes rapidas e de ansiedade geral.
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A matéria-prima do jornalismo € a realidade, e a oportunidade
de reportar o que acontece no mundo é uma das principais razdes
apontadas pelos jornalistas para exercerem a profissdo. Muito do fascinio
que jornalistas tém pelo seu oficio e pelo relato jornalistico vem da ideia
de estar lidando com a concretude da vida, de se langar ao mundo atras
dos assuntos, personagens € historias que estdo la, a espera de serem
relatados. Para o leitor desatento, o jornalismo seduz pela promessa de
que “tudo o que esta sendo relatado de fato aconteceu”. Pensar assim &
simplificar as questées que envolvem a construcdo do texto, pois seja
para evocar a realidade imaginada pela ficcdo, seja para representa-la
como referente, trata-se sempre de representacdo — factual ou ficticia,

mas ainda assim representag¢do, como destaca Nanami Sato:

Apesar da vocagdo para o ‘real”, o relato jornalistico
sempre tem contornos ficcionais: ao causar a impressao
de que o acontecimento esta se desenvolvendo no
momento da leitura, valoriza-se o instante em que se
vive, criando a aparéncia do acontecer em curso, isto é,
uma ficgdo. (2002a, pp. 31-32)

Para Daisi Vogel (2005) a ideia de ficgdo no relato jornalistico —
apesar das controvérsias — deve ser considerada a partir de duas
perspectivas: a da ficgdo como “caracteristica intrinseca de todos relatos”,
e a da experimentagao narrativa inerente ao ato de produgao e recepcao
de histérias. A distingdo que se faz entre o factual e o ficcional presente
nas narrativas se relaciona a “concretude historica” ou a “inventividade”
gue se percebe nas mesmas. A narrativa como atividade simbdlica do
homem e as diversas formas com que é utilizada servem a diferentes
modos de ver, compreender e comunicar 0 mundo. Veridica ou nao, a
narrativa obedece a logica da construcdao discursiva, como predisse
Barthes (1976): “0 que se passa’ na narrativa ndo é do ponto de vista
referencial (real), ao pé da letra: nada; ‘0 que acontece’ é a linguagem
tdo-somente, a aventura da linguagem, cuja vinda nao deixa nunca de ser

festejada.” (p. 60).
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Barthes volta a questdo da linguagem e da construgcéao
discursiva num outro momento, desta vez para aproximar a narrativa
historica da narrativa de ficcdo. Ao retomar o argumento de Nietzsche de
que o fato em si, sem que se lhe interponha um sentido, ndo existe,
Barthes (1988) procura desvendar o paradoxo do discurso historico. Para
ele, este paradoxo ocorre porque no discurso histérico “o fato nunca tem
mais do que uma existéncia linguistica (como termo de um discurso), e,
no entanto, tudo se passa como se essa existéncia ndo fosse senado a
‘copia’ pura e simples de uma outra existéncia, situada num campo extra-
estrutural, o ‘real”. (p. 155). Dessa forma, na estrutura semantica que
comporta significante, significado e referente, o discurso histérico
confundiria o significado com o préprio referente, criando uma ilusdo
referencial que Barthes chama de “efeito de real”, que para além do
discurso histérico estaria presente também em outras formas de
representacdo como o romance realista e a literatura de documento, entre
outras, cuja “estrutura narrativa, elaborada no cadinho das fic¢des
(através dos mitos e das primeiras epopeias), torna-se, a uma so6 vez,
signo e prova da realidade.” (p. 157).

Esta aproximacao com a realidade, nos mostra Genette (1976),
se daria pela objetividade narrativa, marcada pelo uso exclusivo da 3?2
pessoa, numa espécie de narrativa pura que apagaria a presenga do
narrador e apresentaria os fatos como se estes fossem narrados por si
mesmos. Entretanto, este seria, acrescentariamos, mais um efeito de real,
uma vez que, se toda narrativa € também um discurso, como ressalta
Genette, “a menor observagao geral, o menor adjetivo um pouco mais que
descritivo, a mais discreta comparacdo, o mais modesto ‘talvez’, a mais
inofensiva das articulacdes logicas” (p. 272) revelariam a voz que fala por
trds da objetividade da narrativa. A objetividade narrativa ndo seria senao,

ela também, uma ficgéo.
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A preocupagéo sobre as fronteiras entre fato e ficgdo pontua a
critica literaria, jornalistica e historiografica. Hayden White considera que
as narrativas historicas sdo manifestamente ficcées verbais e, neste

sentido, estariam mais préximas da literatura que das ciéncias:

o modo como determinada situagdo histérica deve ser
configurada, depende da sutileza com que o historiador
harmoniza a estrutura especifica de enredo com o conjunto
de acontecimentos histéricos aos quais deseja conferir um
sentido particular.Trata-se de uma operagéo literaria, vale
dizer, criadora de ficcdo. (WHITE, 1994, p. 102)

Para White, as representagdes de eventos histéricos na forma
textual — isto é, na materialidade do texto — sdo menos representac¢des da
realidade mesma que a reconstrucdo destes eventos através das
convengdes narrativas, porque o fato ndo existe depois de acontecer, o
que permanece dele é a sua representacado. Sua percepcao da histéria,
ou da escrita da histéria, € principalmente discursiva. Ao examinar as
obras de historiadores como Michelet, Ranke, Tocqueville e Burkchardt,
entreviu uma imaginagao histérica que se assemelhava mais ao artefato
literario que a ciéncia ocupada de investigar e reconstruir o passado, um

espelho do passado.

A meta-histéria de White permite uma abordagem que se
propde construtiva, pois se dispde a pensar sobre a questdo da verdade
na historiografia — uma vez que os acontecimentos histéricos, assim como
os fatos da atualidade, ndo tém como ser abordados tal qual
aconteceram. White defende que nao se pode manter facilmente as
distincdo entre fato e ficcdo quando se trata de escrever sobre
acontecimentos do passado. Foi duramente criticado por outros
historiadores, principalmente pelo italiano Carlo Ginsburg que mantém a
postura de que os fatos também tém uma existéncia extralinguistica.
(GINSBURG, 2007).
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Questionar de onde se fala, 0 que e como se produz e a quais
interesses o conhecimento e as narrativas produzidas servem parece
sempre um exercicio estimulante. A histéria, como nos lembra Benjamin
(1993), ndo é um conjunto de tudo o que aconteceu num continuo
temporal, mas narrativas de eventos dos quais o historibgrafo pinca
momentos particulares para reconstruir seu significado e suas relagdes
com o agora, num movimento reflexivo que o faz olhar para o presente de

forma critica.

Os textos sao sistemas simbdlicos 0s quais nos acostumamos,
em alguns casos, a tratar como o equivalente da realidade que parece
objetivamente representar o mundo. A menos que se apresente como
metanarrativa, revelando seu processo de construcdo, ou traga a
linguagem para o primeiro plano, o texto em sua concretude, sua
materialidade, cria para o leitor — quer se trate de fato ou de ficcdo — uma
ilusdo ou efeito de real. As narrativas jornalisticas ou histéricas, ndo sdo
“a verdade”, e embora se afirme sobre elas que relatam os fatos com o
rigor da observagao e fidelidade ao que de fato aconteceu, ainda assim
sao relatos parciais dos acontecimentos, filtrados através do olhar do
reporter e do historiador e da linguagem e das formas de representacao
que eles usam para comunica-los. Considerando-se entdo que a
experiéncia sobre a realidade é textual, o tipo de texto que predomina
deve ser levado em consideragao.

Se as fronteiras que separam o relato ficcional do relato
histérico e do jornalistico se desfazem ao se conceber todo o texto, em
sua arquitetura, como uma construcdo do autor a partir da selegdo e
combinacao que ele faz dos elementos que elege para serem relatados —
escolhendo também o que vai ser omitido e, portanto, esquecido para o
leitor —, entdo as unicas fronteiras que restam sdo a da intencéao do autor
e a do pacto que este faz com seu leitor, ou seja, a da convengao do

género, como observa Iser (1983):
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[...] os géneros literarios se apresentam como
regulamentacoes efetivas de largo prazo, que permitem
uma multiplicidade de variagbes histéricas nas
condicbes contratuais entre autor e publico. Contudo,
mesmo designacoes de curto prazo, especificas a certas
situacbes, como a de “romance nao ficcional”,
funcionam do mesmo modo, porquanto a convencao € ai
afirmada justamente por seu desmentido. (p. 397)

Na literatura hda um pacto ficcional; no caso da historiografia e
do jornalismo, o pacto € de credibilidade — o leitor se dispbe a crer na
versao oferecida uma vez que se estabelece que o que esta no texto tem
um referente na realidade empirica, ou seja, 0 que se conta foi o que se
passou assim como viu, testemunhou e/ou pesquisou o autor do texto. O

pacto nestes casos se institui no plano da ética.

v

Da linha nebulosa que confunde realidade e ficcdo nos fala
Slavoj Zizek (2003) ao analisar o mundo apo6s os ataques do 11 de
setembro. Para Zizek, os ataques apenas evidenciaram o que ja se sabia,
que os meios de comunicagdo movidos pelo capital, alimentando as
fantasias de uma sociedade consumista, constroem um mundo virtual que
substitui o real, ao oferecer um produto esvaziado de substancia, uma
realidade destituida do que ele chama de “nucleo duro e resistente do
real” (p. 25). A acumulagao de construgdes que os meios apresentam
produz uma espécie de desmaterializacao do real e de sua reconstrucao
como espetaculo midiatico. Ao ser apresentado como espetaculo,
semelhante aos filmes de catastrofe tdo caros a Hollywood, o ataque as
torres gémeas, constata Zizek — aludindo ao pensamento de Jeremy

Bentham —, mostrou que “a realidade € a melhor aparéncia de si mesma”
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(p. 25). O sensacionalismo, a fragmentacao e a insisténcia na repeticao
exaustiva das imagens que marcaram a cobertura do ataque evidenciam
a elaboracdo de um universo artificialmente construido em que é possivel

se tomar com facilidade a realidade por ficgao:

€ preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que
percebemos como ficcdo, o nucleo duro do real que sé
temos condicées de suportar se o transformarmos em
ficcdo. Resumindo, é necessério ter a capacidade de
distinguir qual parte da realidade é “transfuncionalizada”
pela fantasia de forma que, apesar de ser parte da
realidade, seja percebida num modo ficcional. Muito mais
dificil do que denunciar ou desmascarar como ficgao (o
que parece ser) a realidade é reconhecer a parte da

ficcdo na realidade “real”. (ZIZEK, 20083, p. 34).
Assim, ao contrario do “efeito de real” apontado por Barthes,
em que o texto, enquanto linguagem, nos faz tomar por real o que é
construcdo ficcional, o efeito criado pelas imagens da destruicdo das
torres, apresentando-se como um “efeito de irreal”’ oferece a “coisa em si”,
isto €, a ficcionalizacdo do real. Zizek faz uma andlise social de fundo
psicanalitico dos fenbmenos contemporaneos. Devemos salientar que em
nossa leitura, interessa-nos perceber, a partir de algumas colocagdes de

Zizek, as interinfluéncias existentes entre realidade e ficcéo.

Dessa forma, tal como a ficgdo penetra os dominios da
realidade, percebe-se também cada vez mais o movimento contrario, a
realidade estendendo-se ao espacgo da ficcao, nesta diluicdo de fronteiras
gue marca a modernidade tardia. Refletindo sobre a tendéncia que alguns
autores tém considerado como um novo realismo Cristiane Costa (2005)
aponta para a propria indeterminagéo do realismo, também ele capaz de
emaranhar ficgédo e realidade:

O realismo nao ¢é apenas ficcdo que reproduz
factualmente a experiéncia. Também ele é um artificio
que produz, isso sim, uma ilusdo de mundo que
reconhecemos como real. O novo realismo baseia-se
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justamente na indefinicdo entre realidade e ficgdo, arte
e nao-arte, obra e produto. (p. 298).

Se de um lado, no realismo, as relagbes vitais entre a
experiéncia da realidade e suas representacdes sdo valorizadas — pois
intensificam, por meio da representagdo de dilemas subjetivos e
experiéncias sociais, imaginarios fragmentados —; de outro, aponta-se
para o mascaramento dos processos de ficcionalizacdo e de
naturalizagcao do cotidiano, em que o realismo assim procuraria anular-se
como ficcdo e apresentar-se como o real. Estas interpretagdes,
entretanto, como esclarece Beatriz Jaguaribe (2007), ndo se excluem,
apenas evidenciam o paradoxo do realismo e também a sua for¢ca nos
tempos atuais, pois se se reconhece que a realidade € uma construcao
social, também nao se pode negar que é pelas vias da producao cultural
de realidades representadas que muitas vezes se processa n0SSO acesso

ao real.

Cristiane Costa destaca a tendéncia de um novo realismo
voltado para as questdes presentes, extraidas da experiéncia cotidiana

nos grandes centros urbanos:

Num reflexo do brutal rompimento de todas as
barreiras e protecées, ele [0 novo realismo] se
identifica primordialmente com a questao da violéncia.
[..] E a violéncia — e ndo ao amor, como no
romantismo — que 0 escritor contemporaneo se sentira
obrigado a recorrer quando quiser discutir as questoes
relevantes do presente e buscar um efeito de realidade.
(COSTA, 2005, p. 298).

Estas estéticas realistas que representam as experiéncias de
conflitos no cenério urbano brasileiro, sem necessariamente incidir no
grotesco, no espetacular ou no sensacionalista, de acordo com Jaguaribe
(2007), buscam sensibilizar pelo incdmodo, pelo impacto e pela
intensidade catartica. Este efeito Jaguaribe denomina de “choque do real”,
cuja finalidade, da perspectiva do autor, € “provocar o espanto, aticar a
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dendncia social ou agucar o sentimento critico” e da perspectiva da
recepcao é “desestabilizar a neutralidade do espectador/leitor sem que

isto acarrete, necessariamente, um agenciamento politico” (p.101).

Assim, a violéncia explosiva do mundo contemporaneo se
impde e parece dar a tdnica a produgdo ficcional brasileira das ultimas
décadas. Questdes urgentes como a desigualdade e a segregacgao social
e ainda o trafico de drogas prevalecem em obras cuja matéria narrativa é
regulada pela tendéncia a um realismo violento, desarménico e perverso,
como encontramos em O matador (1995) e Inferno (2000), de Patricia
Melo; O Invasor (2002), de Marcal Aquino; Estacdo Carandiru (1999), de
Drauzio Varella; Capdo Pecado (2000) e Manual pratico do odio (2003),
de Ferréz.

Prevalece também nesta recente safra do romance realista
brasileiro recursos de observacdo que o0 aproximam da pesquisa
etnografica, do registro de memorias e do testemunho que recupera o
depoimento do outro e de suas questdes urgentes: a marginalidade, a
violéncia e o mundo do crime. Os métodos se ndao sao novos —
lembremos de Euclides da Cunha e de suas cadernetas de campo, de
Graciliano Ramos, que recupera suas memdérias a partir de anotagdes
perdidas, e de Guimarédes Rosa, sempre acompanhado de um gravador
em suas viagens pelo sertdo (SANTIAGO, 1982) — retomam a tradicdo
modernista para revigora-la, e neste sentido, ao contrario de reforcar uma
representacdo abrangente, buscam tecer a perspectiva de realidades
particulares.

No proximo capitulo vamos tratar da realidade e da ficcdo no
jornalismo e na literatura, analisando a abordagem da realidade social
ligada a violéncia e a trafico de drogas no romance-reportagem Abusado
(2003), do jornalista Caco Barcellos, e no romance Cidade de Deus

(1997), do escritor Paulo Lins.
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4 — Narrativas da violéncia em Abusado e Cidade de Deus

O que sdo os perigos da floresta e da pradaria
comparados com os choques e conflitos didrios do
mundo civilizado? Enlace sua vitima no boulevard
ou trespasse sua presa em florestas
desconhecidas, ndo continua sendo o homem, aqui
e ld, o mais perfeito de todos os predadores?

Charles Baudelaire

Um dos temas de maior urgéncia no Brasil contemporaneo é a
violéncia dos grandes centros urbanos associada ao trafico de drogas e
de armas e ao crime organizado. O crescimento da violéncia é uma
realidade verificavel por numeros: na década de 1990 a taxa de
homicidios triplicou na regidao metropolitana do Rio de Janeiro (ZALUAR,
1998). Em 2009, de acordo com relatério preliminar do Unicef, 46% de
todas as causas de mortes de brasileiros entre 12 e 18 anos esteve
associada a assassinatos nas grandes cidades brasileiras, a maioria
cometida por armas de fogo (UNICEF, 2009).

Violéncia e crime organizado sao temas que, pela urgéncia e
relevancia, dominam a atenc¢ao da midia brasileira. Entretanto, a repeticdo
exaustiva da cobertura jornalistica, focada no sensacionalismo e no
imediatismo dos fatos, contribui para a banalizagdo do tema e para o
esvaziamento critico do assunto.

As vozes que a grande imprensa cala ecoam em producdes

que se dedicam a um mergulho na realidade violenta que predomina no
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Brasil de hoje. A literatura contemporanea tem se dedicado ao tema e a
producdo jornalistica também — quanto a esta ultima, pensamos aqui
principalmente nos trabalhos investigativos de Caco Barcellos (2004) e
Carlos Amorim (2005). A questao que colocamos € até que ponto estes
trabalhos — de fdélego, sem duvida, frutos de pesquisa extensa e
minuciosa — nos dao uma compreensao mais abrangente do problema da
violéncia e do crime organizado no pais € nos ajudam a entender o
cotidiano de gente que convive diretamente com a violéncia, revelando
um mundo conhecido por poucos fora da periferia das grandes cidades.
No caso das obras literarias, a questao que se coloca € até que ponto a
estetizacdo da violéncia nos sensibiliza para a compreensdo dos
problemas tematizados. Nossa proposta €, nesta perspectiva, analisar as
narrativas da violéncia no livro-reportagem Abusado, de Caco Barcellos
(2004), e apontar alguns contrastes entre a prosa jornalistica e a prosa
literaria, tomando como base o romance Cidade de Deus, de Paulo Lins
(1997). Ressaltamos que nosso principal foco da analise é o romance-
reportagem de Caco Barcellos — uma vez que varias analises de Cidade
de Deus ja foram exemplarmente realizadas, o romance de Paulo Lins
servira como um contraponto literario a apreciacao do trabalho jornalistico
de Barcellos. Buscamos entender se ha de fato um outro olhar sobre o
pobre e a favela — e que olhar é esse. Ainda, como as duas obras lidam
com o referente, como isso vem expresso no texto e como ficgcdo e

realidade se mostram presentes nos textos.

Seguiremos nesta andlise alguns dos parametros apontados
anteriormente sobre a narrativa no jornalismo literario, desenvolvidas a
partir do estudo de WOLFE (2005) sobre o novo jornalismo. Destacamos
cinco aspectos, a saber: 1) construcdo de ambientes e cenarios; 2)
construcdo dos personagens; 3) tempo — tenséo, distensao e reviravoltas
narrativas —; 4) a voz ou vozes presentes e predominantes, a

aproximacdo com a linguagem das favelas e o envolvimento do autor,
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seja como testemunha do fato, seja pelas digressbes presentes na
narrativa; 5) os destinos a que a narrativa conduz o leitor, que temas,
objetivos e visdo de mundo estdo por tras dos fatos narrados. Antes de

iniciar a analise, vale contextualizar brevemente as duas obras.

Abusado conta a historia da “ascensédo e queda” do traficante
Juliano VP*’, sua insercdo no Comando Vermelho, suas relagdes
pessoais, com a comunidade, com a policia e com a midia. Embora a
proposta inicial de Barcellos fosse contar a histéria do crime organizado
na favela Santa Marta®®, encravada no morro Dona Marta, no Rio de
Janeiro, o livro acaba sendo a biografia de Marcinho/Juliano VP*. Mesmo
assim, o jornalista realiza um trabalho de investigagdo e de apuracao
minucioso que revela como o trafico se organiza e organiza a vida das
pessoas na favela. Ao contrario do tratamento dado a violéncia pela
grande imprensa, o romance-reportagem de Caco Barcellos propde um
mergulho na realidade controlada pelo trafico no morro Dona Marta, num
trabalho de pesquisa que levou quatro anos para ser concluido. Barcellos
contextualiza os acontecimentos e desvenda muito do que a midia
distorce ou omite, revelando um mundo pouco conhecido fora das
periferias dos centros urbanos.

57 ™ . . . .
O autor optou por utilizar codinomes para preservar a identidade dos personagens, assim
Juliano VP refere-se ao traficante Marcio Amaro de Oliveira, conhecido como Marcinho VP.

*% No primeiro contato que fez com o traficante para as negociagées do livro, Juliano VP sugeriu
ao jornalista que escrevesse a biografia dele: “Tenho uma proposta. Quero que vocé escreva um
livro sobre a histéria da minha vida.” (p. 459). Barcellos recusou: “Minha contraproposta é um
livro sobre a tua quadrilha inteira, acho que a sociedade precisa conhecer melhor a vida de
vocés.” (p. 460).

*® Vamos nos referir ao traficante como Juliano, sempre que se tratar de fatos reportados no
livro.
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O livro é dividido em trés partes. A primeira, Tempo de Viver,
inicia-se no final dos anos 90 com uma acdo frustrada do bando de
Juliano VP que acaba numa emboscada feita pela policia, com o
motorista da quadrilha morto e o lider atingido por um tiro de raspao na
cabeca. A narrativa volta entdo aos tempos de adolescéncia de Juliano e
de seus amigos, a organizacao da vida comunitaria na favela e a primeira
grande guerra enfrentada pelos moradores do morro Dona Marta, o exilio
de Juliano e a retomada do morro pelo Comando Vermelho, quando o

traficante ascende a lider da quadrilha que passa a dominar a favela.

A segunda parte, Tempo de Morrer, comeca com as
negociacées com os produtores do videoclipe de Michael Jackson na
favela. O epis6dio que ja havia atraido a atencao da midia culmina com a
polémica entrevista que Juliano da a imprensa carioca e coloca o0s
holofotes da imprensa e da policia sobre ele. Inicia-se entdo uma
sucessao de prisoes e fugas, estas com a ajuda de familiares, de amigos
e da policia corrupta. O trafico no morro Dona Marta, sob constante
represalia policial, entra em decadéncia deixando a quadrilha em
dificuldades financeiras. Os traficantes sao obrigados a planejar varios
assaltos, todos frustrados, na tentativa de se capitalizar.

A terceira e ultima parte, Adeus as Armas, marca o primeiro
encontro do jornalista com o traficante Juliano para tratarem das
negociagdes a respeito do livro, relata a fuga do protagonista para a
Argentina e sua vontade de abandonar o trafico, o retorno ao Rio de
Janeiro para recuperar o comando do morro € sua captura pela policia,

quando é levado para o presidio de segurangca maxima Bangu |.
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Publicado em 1997, o romance de estreia de Paulo Lins,
Cidade de Deus, chegou as livrarias com a aprovacao do critico literario
Roberto Schwarz — “merece ser saudado como um acontecimento”
(1999, p. 163) — e a recomendacao da antropdloga Alba Zaluar, na orelha
do livro, que comparava o trabalho de Lins ao romance polifénico de
Dostoievski. A narrativa realista apresenta um duplo tom: memorialistico,
ja que Lins foi morador de Cidade de Deus, e documental, porque

baseado em pesquisa.

Paulo Lins foi assistente de pesquisa da antropéloga Alba
Zaluar num trabalho sobre criminalidade e classes populares na favela
Cidade de Deus, zona oeste do Rio de Janeiro, entre 1986 e 1993.
Embora tenha acessado parte do trabalho etnogréafico de Zaluar, a base
para o romance veio das entrevistas que o proprio autor fez com varios
moradores de Cidade de Deus quando o romance ainda estava em fase
de preparacao — o préprio Lins esclarece que estas entrevistas eram mais
soltas e menos objetivas, proprias ao material ficcional que queria
desenvolver. A partir destas entrevistas, fundiu depoimentos,
personagens e relatos que ouviu dos moradores com sua vivéncia na
favela para construir sua obra de ficcdo: “Cidade de Deus nao é a

realidade crua, ndo é um relato, ndo é jornalismo, € um Romance

verossimil como tantos baseados na realidade” (LINS, 2003, web).

Optamos por utilizar a primeira versao do livro de Paulo Lins,
uma vez que a segunda edicao teve um carater de mercado, pois o livro
foi reeditado para ser traduzido e langado no mercado internacional, na
esteira do filme Cidade de Deus (Brasil, 2002), de Fernando Meirelles,

baseado no romance de Lins.
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Cidade de Deus € estruturado em trés grandes capitulos. O
primeiro, A Histdria de Cabeleira, cobre a fase de ocupacgao da favela na
década de 1960 e do crime praticado na comunidade entdo. E o tempo da
antiga malandragem carioca; das drogas como negécio periférico na vida
bandida, valorizadas mais pelo consumo nas horas de lazer que por
representarem comércio e lucro; dos assaltos praticados pelo trio de
amigos Cabeleira, Marreco e Alicate. A violéncia nao é exclusiva da acao
dos bandidos, esta presente no cotidiano dos moradores em atos de
extrema brutalidade motivados por ciime ou vinganca, e no confronto

entre policiais e bandidos.

O segundo capitulo, A Histéria de Bené, mostra a
transformacdao da favela em neofavela, com uma nova geracdo de
criminosos que assegura protecdo a comunidade para garantir o negécio
do trafico de drogas, que passa a ocupar o primeiro plano na vida do
crime como atividade lucrativa. Também faz parte deste nucleo narrativo
0 grupo dos jovens cocotas que leva as novidades da moda a neofavela e
mantém relagbes com os traficantes Bené e Zé Pequeno, os novos

poderosos do local.

O dltimo capitulo, A Historia de Zé Pequeno, narra o controle
do tréfico e da favela pelo grupo liderado por Pequeno, as crueldades e
desmandos do traficante na favela, a vinganca pessoal de Manoel
Galinha contra Pequeno e a guerra entre quadrilhas de traficantes
desencadeada pelo conflito entre os dois. Os capitulos sempre terminam

com a morte do protagonista daquela histoéria.

Esta estruturacéo, longe de ser aleatéria, pretende cobrir trés
momentos distintos da criminalidade e da violéncia na favela Cidade de
Deus, que correspondem respectivamente as décadas de 1960, 1970 e

1980 e que marcam também as transformagdes na configuragéo do crime
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e da violéncia, associados ao trafico de drogas e a guerra pelo poder
entre as quadrilhas.

Abusado: o dono do morro Dona Marta ja traz em seu titulo
dois indicios importantes: € a histéria de uma pessoa poderosa — 0 dono —
num ambiente especifico — o morro Dona Marta. Embora centrada na
favela Santa Marta®, a narrativa em Abusado percorre outros espacos da
cidade do Rio de Janeiro e também se estende para outras cidades como
Salvador, na Bahia, o arquipélago de Fernando de Noronha, em
Pernambuco, e a cidade de Buenos Aires, na Argentina, que figuram
principalmente nos episédios de confinamento e fuga, ataques dos
bandidos ao asfalto, incursdo em outros morros e periodos de auto-exilio
do traficante, mas também em alguns momentos de lazer, como idas ao
shopping, ao cinema e a praia.

A favela de Santa Marta ganhou notoriedade na midia pela
primeira vez no final da década de 1980, durante uma disputa pelo
controle do trafico no morro entre quadrilhas rivais. O episodio, que entrou
para a historia da comunidade como a guerra de 1987, revelou ao pais,
através das lentes da imprensa, o armamento pesado utilizado pelos

traficantes e chocou pelas imagens de criangas portando armas.

0 0 nome do local é motivo de polémica na comunidade. A prefeitura utiliza Dona Marta, os
moradores tradicionais chamam de Favela de Santa Marta e Morro de Santa Marta — o nome foi
dado por um padre catdlico, em 1939, ano das primeiras ocupagdes. Com a crescente populagdo
de evangélicos na favela, estes vém brigando para chamar a favela e o morro de Dona Marta
(PANDOLFI e GRYNSZPAN, 2003). Caco Barcellos utiliza as denominagdes morro Dona Marta e
favela Santa Marta.
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Os anos 80 vao testemunhar também o crescimento do poderio
das facg¢des criminosas como o Comando Vermelho, no Rio de Janeiro, o
surgimento de novas facgbes criminosas e a consequente territorializacao
do comércio de drogas nas favelas cariocas, além da entrada da cocaina
no mercado ilegal de drogas a varejo. O dominio territorial das favelas
pelo trafico de drogas tem feito muitas vezes a midia se referir ao crime
organizado como poder paralelo, o que da margem a interpretacoes
equivocadas, como aponta Luke Dowdney:

O controle das comunidades pelas faccbes s6 pode ser
visto como simultaneo ao do estado, nao suplantando ou
concorrendo com este, ja que nao ha espagos no Rio
onde o estado seja incapaz de entrar ou ocupar, se assim
o decidir. Além disso, o estado tem uma presenca
(reconhecidamente limitada) nas comunidades faveladas.
A aceitagdo do controle das facgdes pelos moradores
de favelas nao se deve a auséncia completa do estado,
mas antes a falta de alternativas legitimas de governo.
O estado fracassou na afirmagcao de um contrato social
com os moradores das favelas, o que as fac¢des fazem
com muita eficiéncia. As facgdes assumiram o espaco
sociopolitico que o estado ndo conseguiu ocupar.
(DOWDNEY, 2003, p. 198)

A auséncia do estado ndo apenas é patente como reflete o
descaso histoérico com as populagdes faveladas. De fato, a histéria das
favelas no Rio de Janeiro, como em outras grandes cidades, é marcada
pela resisténcia a politica de desocupacdo dos morros e remocao das
favelas para longe da cidade. Entretanto, se o estado € ausente isso nao
significa que os moradores nao se organizem para suprir as caréncias
deixadas pela omissdo dos poderes publicos, e se o trafico ocupa o lugar
do estado, certamente € pela forca de seu poder bélico e pelo interesse

no comércio de drogas, nao pela preocupacao social.

A ocupagdo do morro Dona Marta aconteceu no final da
década de 1930 e a partir dos anos 1940 a igreja catolica — nas figuras do

padre Velloso e de dom Helder Camara — teve papel decisivo na fixacao e



115

urbanizacdo das favelas no Rio de Janeiro, contra a campanha de
remocao que Carlos Lacerda, desde aquela época, promovia. A histéria é
relatada no livro fazendo uma referéncia aos personagens Careca e Vico,
amigos de infancia de Juliano — que depois se tornaram integrantes da
quadrilha — e aos pais de Juliano e parentes de outros personagens que

também se destacariam no trafico:

O avd de Careca e Vico, Jodo Bento, era um dos
imigrantes que estiveram a frente das primeiras obras
coletivas incentivadas pela Igreja Catolica. Mestre-de-
obras, Jodo Bento inaugurou a pavimentagdo das
escadarias escorregadias, que nos dias de chuva
infernizavam a vida dos moradores. Tocou a obra com
custo quase zero, usando pedacgos de tijolos e o refugo
de alvenaria das construcbes dos prédios de
Copacabana, onde trabalhava mais de dez horas por dia.
Nos raros dias de folga, enchia uma carroga com o
material que recolhia nas construgcdes e levava para a
favela. Os amigos que trabalhavam nas feiras de rua e
nos mercados publico contribuiam com caixotes de
madeira usados para embalar frutas e legumes. Nas
maos de Jodo Bento caixotes de madeira fina e restos de
tapumes viravam parede nova de um barraco, que nao
parava de se expandir para receber parentes e amigos. A
base de estuque, uma mistura de barro e cimento, dava
sustentacdo ao barraco, que s6 podia crescer para o alto.
[...]

Os padres estimulavam as invencdes arquitetbnicas de
Joao Bento. Aos poucos o terreno foi se transformando
num emaranhado de barracos interligados por um
labirinto de becos e escadarias pavimentadas.
(BARCELLOS, 2004, p. 65-6)

A narrativa é recheada destes relatos expositivos — sempre
inseridos na histéria da quadrilha — que contextualizam a formagédo da
favela: dos primeiros anos de ocupacao na década de 1940 por familias
de migrantes do interior do estado e ex-escravos vindos principalmente de
Minas Gerais, a “grande invasdo nordestina” (p. 64) do final dos anos
1950 — quando os pais de Juliano chegaram para morar no morro — e a
crescente concentragao populacional nas favelas, no inicio dos 1960.
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A prosa de Barcellos se aproxima de um tratamento mais
cuidadoso — recorrendo a recursos de sonoridade ou de contraste, por
exemplo —, quando ele narra a histéria do trafico, como na abertura do
livro: “O socorro desce a ladeira interminavel, com faréis e lanternas
apagadas. Siléncio para ouvidos desatentos.” (p. 15); ou no inicio da
histéria do chuveirinho — sistema de canos suspensos que distribuia a
agua para os barracos do morro —: “Os tiroteios faziam chover até em dias
de sol forte na Santa Marta.” (p. 68). Mas a narrativa € muito mais
jornalistica — agil, direta e factual — atenta a datacdo, a localizagéao

espacial e a precisdo dos acontecimentos.

Situada na encosta sul do Morro Dona Marta, no bairro de
Botafogo, zona sul do Rio, a favela Santa Marta tem como vizinhanga os
bairros de Laranjeiras, Cosme Velho, Humaita e o parque nacional da
Tijuca. A geografia da favela aparece fragmentada na dindmica da
narrativa, mas em varios momentos € possivel fazer um mapa mental da
Santa Marta, dividida por areas como o sopé do morro, localidade mais
proxima do asfalto; a parte alta, onde se concentram os traficantes e que
funciona como rota natural de fuga para os bairros vizinhos ou para a
floresta; a regido do pico do morro, “local de execugao e desova” (p. 401);
o lado oeste, onde se situam o Cantao, local da primeira boca-de-fumo da
Santa Marta, a area do Cruzeiro, local dos primeiros tribunais do
Comando Vermelho no morro, e a quadra da escola de samba; a divisa
leste, que faz fronteira com a floresta e € o lado da Escadaria de acesso
ao alto, ponto de encontro dos moradores e também local do posto
policial da PM; a regido central, area mais precaria e “de maior
concentracao de barracos, becos e vielas” (p. 186). Os botequins também
figuram como espagos importantes, pois “serviam de central de recados e
fofocas” (p. 73) e também por abrigarem muitos encontros dos
quadrilheiros, funcionando algumas vezes como bunker, outras como

ponto-de-venda de cocaina.
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O dominio do espago em que vivem garante aos traficantes o
acesso as rotas de fuga quando a policia ou os inimigos invadem a favela.
O espacgo aéreo também merece atencao, pelos diversos momentos em
que a policia recebe apoio de helicbpteros que monitoram a atividade e o
movimento dos traficantes na favela. Por temer as incursées do Aguia da
Morte, que ja havia feito vitimas disparando tiros de fuzil do céu da Santa
Marta, um traficante experiente orienta um “soldado” de plantdo: “- Um
olho no Pao de Agucar, outro para o Corcovado. Uma virada para o lado
da baia, outra para o Cristo. Atencdo na lagoa, mas sem esquecé o

Cristo. Um olho na ponte, outro no Cristo Redentor.” (p. 552).

No ambiente de permanente tensdo em que vivem o0s
traficantes, os ruidos e os siléncios constituem indices importantes para
identificar ou despistar os oponentes — no caso, principalmente a policia.
Nota-se em Abusado um elenco de eventos sonoros que compdéem o
ambiente acustico do trafico na favela, frequentemente referenciado:
tiroteio pesado, explosbes de granadas, sirenes, helicdpteros, queimas de
fogos que anunciam a chegada de um carregamento de drogas ao morro
ou a sinalizagdo de inimigos, celulares que tocam indevidamente no
siléncio da tocaia, latidos que denunciam a presenca indesejada. Quanto
a este aspecto, algumas passagens séao ilustrativas. No capitulo Cansei
de ser Otaria, conhecemos a histéria de Julia, trabalhadora da classe
média de Botafogo, que decide ir morar na favela para nao abandonar o
filho, soldado do trafico, na esperanga de convencé-lo a desistir da vida
de bandido.

Com o tempo, [Julia] aprendeu a identificar diferencas
importantes no ruido dos tiros. Descobriu que um disparo
isolado ou varios concentrados num ponto do morro
indicavam treinamento dos guerreiros da boca. Explosdes
em diferentes areas eram sinais de invasao da policia ou
de guerra contra os inimigos.

Descobriu também os coédigos sonoros dos fogueteiros
do trafico. (BARCELLOS, 2004, p. 317)
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Julia acompanha as transformagdes na vida da Santa Marta.
Apos largar o emprego, ela acaba se envolvendo com um dos traficantes
do morro. Assiste a morte do filho e a prisdo do amante e fica com dois
netos para criar, mas permanece na favela. Alguns capitulos adiante, ao
relatar a prisdo do namorado esclarece ao repoérter as razdes da captura

do traficante Ta Manero.

Julia ja falava com desenvoltura sobre a vida no morro. E
explicou que a prisdo do namorado tinha uma causa
simples, objetiva.

- Nés temos dois cachorros bravos, que latiam quando a
policia subia atirando pra todo o lado. Mas agora, com a
ocupacao, os caes se acostumaram com os homi. Esse
foi o problema - disse Julia.

- Como assim?

- Agora, com o morro ocupado, os policiais andam pra
cima e pra baixo sem correria, sem bangue-bangue. Ai os
nossos cachorros ndo estranharam mais. N&o latiram
pros homi quando vieram prender o Ta Manero,
entendeu? (BARCELLOS, 2004, p. 458)

Se as sonoridades sdo uma ambientacdo importante no
contexto do trafico, e muito exploradas no texto de Barcellos, por um lado,
por outro o jornalista restringe-se praticamente a descricao, sem explorar
muito as virtualidades sonoras nas combinacdes Iéxicas e sintaticas.
Excecéo feita, faga-se justica, na recriacdo dos dialogos rapidos, na fala
dos moradores da favela e na giria dos bandidos. Um exemplo é a cena
que sucede uma retaliagdo da policia a uma emboscada armada pelos
traficantes. Os companheiros de quadrilha se rednem “para fazer um

balanco da muni¢c&o” e discutir o episédio:

- Mandamo pipoco nos cana. Foi de fudé, cumpadi - disse
Raimundinho, sentado no barranco, cabisbaixo.

- E os cana vieram boladao pra cima, pra quebrd mesmo.
Tu viu o helicéptero sentando o dedo la de cima? Puf,
puf, puf, puf... caralho - disse Juliano em pé, de frente
para Raimundinho, Du, Careca, Luz e Mendonca.

- Sei nao, cara. E o Marquinho?Ja é, ai. O bagulho é
sério, Juliano. Os cana tao injuriado, mesmo... E o
Claudinho, alguém viu o cara trocando? - perguntou Luz.
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- Trocando, eu, hein? Meu irmao nao mete bala em
ninguém. E ainda veio tentd me convencé a rapa fora,
quase tive um revertério no meio do bagulho, ai. O cara
ta parecendo alemao, pode cré - queixou-se Raimun-
dinho.

A conversa foi interrompida por Juliano quando percebeu
a aproximacao de alguns homens com roupas escuras
em uma das trés vielas de acesso ao largo do Cruzeiro.
(BARCELLOS, 2004, p. 261)

Durante a pesquisa feita para o livro-reportagem, Barcellos
gravou as entrevistas com uma camera digital. O jornalista conta que
depois reescutou inUmeras vezes as gravacoes para se familiarizar com
os termos do morro e reproduzir melhor os didlogos, mas “principalmente,
porque a linguagem é rica e bonita®".

No retrato das condigcbes de vida dos moradores na favela
Santa Marta, nas reprodugbes dos dialogos, nas relagdes que estabelece
entre 0 homem e 0 meio — como no episoédio em que narra um Juliano
atordoado na paisagem ampla e plana da capital portenha: “Sem o
amontoado de alvenaria da favela a sua volta, que o protegia contra os
inimigos que vinham de fora, sentia-se exposto, vulneravel, correndo
perigo iminente.” (p. 473) —, o0 narrador ndo escapa ao tom naturalista, do
qual o romance-reportagem brasileiro ainda nao conseguiu se

desprender.

A acdo em Cidade de Deus € circunscrita a um espago
demarcado, o dos limites do conjunto habitacional que da nome ao
romance, embora haja algumas poucas cenas fora dali. De importancia

fundamental na narrativa, o espago € marcado pelas transformactes

0 depoimento Caco Barcellos foi colhido pela autora durante o | Seminario Brasileiro de
Jornalismo Literario, realizado em 22e 23 de outubro de 2007, em S3do Paulo.



120

ocorridas ao longo de duas décadas na paisagem, no ambiente e nos
costumes, enfim na vida da favela. E mais que isso, a narrativa sinaliza
ainda transformagdes que vém de tempos passados — “0 campo em que
filhos de portugueses e da escravatura pisavam” (p. 16) — e que se
projetam ao futuro — “- Nas terras dos senhores, edificaremos um novo
lugar.” (p. 17). Desta forma, o espaco apresentado longe de se configurar
como imagem estanque descortina aspectos complexos e contraditérios
do progresso sempre em movimento, integrando-se a dindmica da
narrativa, transformando-se enquanto as acdes vao se desenrolando

naquele mesmo/outro espaco ao longo do tempo.

Este “espaco em movimento” pode ser entrevisto no lirismo

bucdlico das imagens que apresentam a vida anterior a neofavela:

Couro de pé rocando pele de flor, mangas engordando,
bambuzais rebentando vento, uma lagoa, um lago, um
laguinho, amendoeiras, jamelées enegrecendo a lingua
e o bosque de Eucaliptos. Tudo isso do lado de la. Do
lado de ca, os morrinhos, casarbes mal-assombrados,
uma fonte: negra lavara roupa, cavalo bebera agua na
noite. Primavera arriscara flor, flor arriscara cor, cor
arriscara dia que o sol riscara nos céus sobre a boiada
pra la e pra cd na paz de quem nao sabe da morte.
(LINS, 1997, p. 16).

Embora descritiva, a cena evoca o movimento no espago
apresentado pela sonoridade das palavras e de suas combinacées em
rimas; pela melodia e pelo ritmo das frases; pela musicalidade que sugere
a ideia de andamento, expressa nos verbos de transformacgao — engordar,
rebentar, enegrecer — no gerundio; pelas enumeragdes de termos
semelhantes e pela conjungdo coordenativa, que dao ideia de
continuidade na primeira parte do texto. Na segunda parte, ha uma
ruptura. A quebra do ritmo € expressa nas enumeragoes iniciais, na
pontuacao e nos verbos de uma agao que ja passou. Mas o movimento é
retomado na nog&o de processo que o0s termos primavera e dia suscitam,

na repeticdo do verbo arriscar — e no sentido que ele sugere — e das
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palavras flor e cor, que ao mudarem de posi¢do sintatica reforcam a
sensacao de movimento — este se encerra nas subordinadas finais,

paradoxalmente no ir e vir da boiada que nédo tem consciéncia da morte.

O trecho ainda nos mostra uma série de contrastes: do lado de
la, couro de pé/pele de flor; do lado de ca, dia/noite. Considerando-se 0s
opostos /ado de la/lado de ca, temos a natureza mais patente do lado de
la, com a presenga humana apenas sugerida: pé, lingua; do lado de ca, a
atuacdo mais marcante do homem: casarées mal-assombrados, fonte,
negra, roupas, boiada. Estes contrastes sinalizam nao apenas as
oposicdées natureza’lhomem e, por extensdo, passado/presente,
favela/neofavela, otario/malandro, vida/morte, mas principalmente as
ambivaléncias que estas oposicdes encerram. Vamos reter a ideia de

contraste para retoma-la adiante.

O tom melancélico que marca o inicio da Histdria de Cabeleira
— “Antigamente a vida era outra aqui neste lugar” (p. 16) — sinaliza que
agora os tempos séo outros na neofavela de concreto. A paisagem cede
lugar para as atividades do homem, o conjunto habitacional é construido
nas terras de Portugal Pequeno e remapeia o lugar: “La em Cima, La na
Frente, L4 Embaixo, La do Outro Lado do Rio e Os Apés.” (p. 17). A nova
geografia situa e se integra a agao: “La em Cima, Marreco trocava tiros
com Cabecao.” (p. 31); “La na Frente, o corpo foi coberto com lengol azul”
(p. 111); “L& Embaixo, Metralha ja havia ganhado bastante terreno, no
entanto n&o conseguira pular o muro do jardim-de-infancia.” (p. 303); “L&
nos Apés, a mae do ladrdo acendeu sete velas ao redor do corpo de seu
filho” (p. 64); “As criangas, assustadas, corriam até o Outro Lado do Rio

para se acalmarem nos pés de arvores” (p. 67) etc.

O conjunto habitacional Cidade de Deus, situado na zona oeste
do Rio de Janeiro, vizinho a Barra da Tijuca, foi inicialmente construido

como projeto de habitacao para servidores publicos do antigo estado da
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Guanabara. Antes de as obras serem concluidas, o local foi utilizado pelo
governo para abrigar as vitimas de uma enchente que deixou milhares de
desabrigados em 1966. Estes moradores de diversas areas pobres do Rio
foram removidos para Cidade de Deus — “Por dia, durante uma semana,
chegavam de trinta a cinquenta mudancgas, do pessoal que trazia no rosto
e nos méveis as marcas das enchentes.” (p. 18) — e se reintegraram,
reinventado lagos, num ambiente que ainda n&o conhecia a

desagregacao provocada pela violéncia do trafico de drogas.

A vida mais ou menos pacifica dos moradores antes da guerra
entre quadrilhas de traficantes impor o terror, entretanto, também é
marcada pela violéncia e pela brutalidade, manifesta em atos individuais —
0 esquartejamento de um recém-nascido, por exemplo —, nos tiroteios
entre policiais e bandidos, nas balas perdidas em corpos inocentes, na
revolta coletiva dos moradores contra um policial assassino, tripudiando
sobre seu corpo morto levado em cortejo numa carroga pelas ruas da

favela.

A paisagem bucdlica apresentada no inicio do primeiro capitulo
€ retomada dezenas de péaginas a frente numa Cidade de Deus ja em
franco progresso, com tratores e pas mecanicas reconfigurando a area
desabitada do casardo mal-assombrado. A cena, que sucede o cortejo
sinistro do policial, se insere num ponto importante da narrativa e assinala
a transicdo entre os anos 1960 e 1970 pela insercdo de um matiz
fantastico que contrasta com a orientagdo realista predominante. Os
amigos Busca-Pé e Barbantinho, que compartiiham o imaginario
urbano/rural da favela povoado por lendas de apari¢coes, decidem conferir

0s boatos sobre o fantasma do casarao:

Ja iam embora quando a lua se transformou em sol
de meio-dia, as casas e os apartamentos deram lugar
a um imenso campo, 0s outros casardes tomaram a
aparéncia de novos, o rio tornou-se mais largo, com
agua pura e jacarés nas margens. Os dois ficaram
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com um grito estrangulado na garganta que néo se
permitia explodir. Viam os negros trabalhando nos
engenhos de agucar, nas fazendas de café. O chicote
repenicava no lombo. O bosque de Eucaliptos
avolumou-se, tinha agora um ar imperial. La na altura
da praca Principal surgiu uma fonte onde dezenas de
negras lavavam roupa. No casardo da Fazenda do
Engenho D'Agua, observaram o entra-e-sai na
cozinha de sinha Dolores nos preparativos da festa
de aniversario da esposa do Bardao da Taquara.
(LINS, 1997, p. 177)

Perplexos, os meninos ndo sdo notados por ninguém e ainda
descobrem que podem atravessar paredes, ver através das coisas e voar
— uma volta ao tempo que mistura no fantastico o passado ancestral e 0
imaginario presente: Busca-Pé se descobre um “National Kid, Super-
Homem, Super-Pateta”. Ao retornarem do voo sobrenatural, o horror:

Sem querer, chegaram a sala de torturas, onde se
preparava a amputagdo da perna de um negro fujéo.
Os olhos arregalados com a operacao iniciada,
ambos, Barbantinho e Busca-Pé, detonaram enfim o
grito havia muito contido na goela, chamando a
atencdo de um dos feitores com poderes videntes e
capaz de toca-los. O homem largou méao do escravo e
se precipitou de chicote em punho contra os dois.
Correram pelos labirintos do casarao, passaram por
diversas salas numa corrida normal, esquecendo-se
de que poderiam atravessar paredes e voar. lam
perdendo terreno quando ganharam a saida principal
da fazenda e sairam na Estrada do Gabinal ja
crescidos, secundaristas iniciantes, ali fumando
maconha enquanto cadaveres boiavam no rio. (LINS,
1997, p. 178)

O episodio assim retoma e amplia a paisagem inicial, que
perde o ar pastoril da primeira descricdo para revelar os contrastes
profundos da época colonial, cuja ressondncia no presente é a
marginalizacdo dos negros e a segregacao social. Retoma também a
cena que abre o livro com Busca-Pé e Barbantinho fumando um baseado

na beira do riacho, pensando na vida e imaginando um futuro diferente

quando sao surpreendidos por corpos mortos boiando no rio e trazidos de
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volta a realidade. Retoma ainda a cena imediatamente anterior a aventura
no casardo, quando Busca-Pé observa as escavadeiras transformando a
paisagem e levando embora as marcas de sua infancia. O episodio € o
rito de passagem dos amigos da infancia a adolescéncia, a dolorosa
perda da inocéncia que se apresenta, para eles, plena de amargas
revelagcoes. O recurso ao fantastico € habilidoso pela articulagdo dos
espacos intratextuais que permite trazer a superficie da narrativa, sem
didatismos, as raizes historicas da violéncia. A ficcdo, em Cidade de
Deus, como ressaltou Roberto Schwarz (1999), acentua “o valor de

prospeccao e desvendamento.” (p. 170).

O desenvolvimento do trafico de drogas vai transformar o
espaco cada vez mais fragmentado de Cidade de Deus e a prépria
relagdo deste espago com a cidade do Rio de Janeiro. Se na primeira
metade do livro esta interacdo ocorre no sentido favela-cidade — pelo
movimento dos trabalhadores em direcdo ao centro, pelas idas dos
cocotas a praia e a cidade, pelos bandidos que assaltam em outras
localidades —, na segunda metade, quando o comércio de drogas se
intensifica, o movimento inverso prevalece — moradores da cidade vao a
favela para comparar drogas. O fechamento espacial do romance na
favela e, em algumas cenas, em presidios beira o claustrofdbico. A guerra
entre as quadrilhas estabelece a divisdo geografica do espago de acordo
com o poder territorial dos traficantes, exilando os moradores em suas
casas e desarmonizando a relagdo que havia entre moradores e 0 espacgo
da favela, subtraindo-lhes o que para eles constituia a vida em

comunidade.
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A imagem do criminoso andénimo relaciona-se a escalada do
trafico de drogas e do crime organizado. Ele s6 vai ganhar notoriedade
quando for um chefe de quadrilha, o “traficante-celebridade”. Presenca
acintosa e permanente no cotidiano das favelas, o traficante famoso é
muitas vezes transformado em idolo da juventude local. Mas esta
notoriedade tem também um custo alto e muitos dos bandidos que
figuram nas manchetes acabam sendo mortos porque ganharam
visibilidade na midia (PENNA, 2004), a exemplo de Marcio Amaro de
Oliveira, mais conhecido como Marcinho VP, chefe do trafico no morro

Dona Marta e personagem principal de Abusado, de Caco Barcellos.

Abusado conta, no formato romance-reportagem®, a histéria
do traficante Juliano VP e traz como pano de fundo o contexto em que o
personagem se situa: a favela Santa Marta e os moradores, o crescente
comércio de drogas na favela, a tentativa de tomada de poder pela
quadrilha de Juliano, a entrada da quadrilha na organizagdo criminosa
Comando Vermelho® — e por extensao as rivalidades com outras faccdes

do trafico de drogas no Rio de Janeiro —, as conexdes e os conflitos com

%2 0 livro de Barcellos pode ser considerado uma biografia. Langado em maio de 2003 pela
editora Record, foi eleito Livro do Ano de N3do-Ficgdo na 462 edi¢do do prémio Jabuti, em 2004,
promovida pela Camara Brasileira do Livro, e também recebeu o prémio na categoria
Reportagem e Biografia.

% 0 Comando Vermelho (CV) surge no presidio Candido Mendes, na Ilha Grande (Angra dos Reis
— RJ), durante o final da ditadura militar, quando os presos comuns tiveram contato com presos
politicos e adquiriram taticas de guerrilha e comegaram a se organizar. Durante a década de
1970, sob as botas do regime militar no Brasil, presos politicos e presos comuns estiveram em
contato naquele presidio. Os dois grupos respondiam pelo crime de assaltos a bancos e estavam
enquadrados na Lei de Seguranc¢a Nacional, decretada pelo regime militar. Ao colocar os dois
grupos sob a mesma lei, os militares tentavam despolitizar os assaltos a bancos feitos por grupos
de esquerda que buscavam levantar fundos para a guerrilha armada que se opunha a ditadura.
De acordo com Carlos Amorim (2005), embora ndo tenha havido a interferéncia direta dos presos
politicos na formagdo do Comando Vermelho, os presos comuns que tiveram contato com os
presos politicos passaram a adotar alguns principios e nog¢Ges das organizagGes clandestinas.
Data desta época — final dos anos 1970 — o primeiro registro de um regulamento escrito pelo
Comando Vermelho. Embora o presidio de Ilha Grande tenha sido desativado, o CV ainda hoje
mantém o seu poder nos presidios (DOWDNEY, 2003; ZALUAR, 2004; AMORIM, 2005).
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a policia. E, portanto, a partir das relagdes de Juliano VP com os outros

personagens — aliados e oponentes — que orientamos nossa andlise.

Filho de mae paraibana e pai cearense, Juliano cresceu na
Santa Marta com suas duas irmas sob os olhos vigilantes dos pais, donos
de um micro-mercado, instalado no térreo do barraco de dois pavimentos
em que moravam. Frequentou a escola até a quinta série, mas foi
reprovado varias vezes por excesso de faltas e abandonou os estudos —
fugia da escola para fumar maconha com os amigos. Dos 15 aos 16, fez
cursos de desenho numa ONG da Santa Marta, a ECO. Na adolescéncia,
0S pais se separaram — o pai alcodlatra batia na mulher — e Juliano foi
morar com a mae e as irmas; trabalhava no mercado do pai, mas nao
recebia salario. Aos 16 anos, depois de engravidar uma adolescente de
13, resolveu que precisava de renda e comegou a transportar
mercadorias para o comerciante Carlos da Praga — atacadista do trafico —
na Escadaria:

O pagamento pelos carretos era sem critério, ndo havia
um valor fixo, e Juliano nem se preocupava com isso.
Estava euférico por ter conquistado a confianga do “tio”.
Os pedidos foram se tornando constantes e o material
transportado passou a ser, muitas vezes, de alto valor,
embora pesasse pouco, bem menos que um
videocassete. Numa Unica semana, chegou a levar cinco
pacotes retangulares com 200 gramas de algum produto,
prensado como se fosse rapadura, para a casa do mais
antigo bicheiro da comunidade, Pedro Ribeiro. A
embalagem era de fita adesiva, que cobria todos os lados
do retangulo. Para ficar com as maos livres, Juliano
punha na mochila e partia rapido, mas sem correr, e
nunca parava no caminho. Nas viagens de volta levava o
equivalente a mil délares, em cédulas, para o barraco de
Carlos da Praga. Apesar da frequéncia dos pedidos,
Juliano demorou dois meses para descobrir que os
favores que fazia ao “tio” tinham outro nome. Precisou
ouvir do velho bicheiro para entender:

- Vocé ja4 é o melhor avido da Santa Marta.
(BARCELLOS, 2004, p. 74)
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Percebemos a imagem que aos poucos vai sendo construida:
apesar de frequentar a Escadaria e circular com sua roda de amigos pela
favela, e de ja ter se iniciado nas artes da malandragem — faltava as aulas
para fumar maconha — vemos um Juliano ingénuo ao ponto de nao
perceber que esta trabalhando como transportador de droga e mesmo
assim ainda conseguir ser o melhor no que faz. Apds entrar para o trafico,
Juliano tentou convencer outros amigos a fazer o mesmo, mostrando as
desigualdades entre a vida no morro e a sociedade do asfalto. A
passagem também mostra a diferenca de valores que orientam Juliano e

seus amigos.

Careca, Vico e Juliano foram parceiros de Carnaval na
infancia, estrelas da ala mirim do Bloco da Onga, de
Botafogo. Eram compositores e venceram o concurso de
melhor samba no Carnaval de 82, com a letra Menor
abandonado neste mundo de ilusdo. Em vez de dinheiro,
como desejava Juliano, na época com 12 anos,
receberam um troféu, que deixaram exposto no terreiro
ao lado da imagem do Preto-Velho.

Revoltado com a exclusdo dos artistas das riquezas do
Carnaval, Juliano deixou de desfilar e tentou convencer
0s irmaos a seguirem o seu exemplo.

- Prefeitura ganha dinheiro, televisdo ganha dinheiro,
dono de hotel, dono de avido, dono de cerveja, todos
ganham, e a gente, por que nao? Tu é o cara, tu é o
sambista... e nada? Safadeza! Cai fora! - disse Juliano
em uma tentativa de convenceé-lo a entrar para o trafico.

- E 0 samba, Juliano. O pagamento é a alegria de desfilar
pros bacanas. Eles babam no meu pé, ai! - argumentou
Vico. ]

- Nem tem ideia, Vico. E a maior festa do mundo,
parceiro. A festa ndo é nossa? Por que o dinheiro nao?
Mendonga, como sempre, sugeriu apelarem para o
caminho das armas. (BARCELLOS, 2004, p. 84)

O grupo, conhecido na infancia como Turma da Xuxa, passou
a fazer pequenos trabalhos para os traficantes do morro e Juliano
comecgou a se destacar. De aviao — transportador da droga no morro —,
em pouco tempo passou a vapor — encarregado de vender a droga — do
traficante Cabeludo. Depois da guerra de 1987 entre as quadrilhas rivais
de Zaca e de Cabeludo — responsaveis pelo trafico na Santa Marta —,
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que resultou na morte de Cabeludo e na tomada do comando do trafico
por Zaca, Juliano passou a ser perseguido pelos quadrilheiros inimigos.
Teve que deixar a favela para morar no morro do Cantagalo com o casal
Paulista e Maria Brava. A convivéncia com casal, que passa a ser sua
segunda familia, vai mostrar a Juliano “o caminho do crime como meio
de vida” (p. 143).

Se Paulista e Brava sdo os mentores de Juliano, Carlos da
Praca —o atravessador, que depois se voltaria contra Juliano para tira-lo
da chefia do trafico no morro — vai ser o condutor de Juliano no percurso
para se tornar o dono do morro Dona Marta. E ele quem alimenta o
desejo de Juliano de se vingar da quadrilha que o expulsou da favela e a
ambicao de retomar o morro do comando de Zaca e se tornar 0 novo
chefe do trafico no local. Ndo apenas isso, mas convoca Juliano para
levar a droga a outros estados. Os interesses dos dois convergiam, com a
guerra Carlos da Praga também havia perdido seu posto de fornecedor da
Santa Marta e tinha interesse em ter um homem de sua confianga no
comando do trafico na favela. A retomada acontece como planejara
Carlos da Praca:

- Chegou a tua hora, Juliano. Vocé vai comanda o bonde
- disse Carlos da Praga assim que reencontrou Juliano no
Rio de Janeiro.

Juliano ficou orgulhoso com a missao, mas reagiu como
se nao desse muita importancia ao papel de lider.

- A verdadeira lideranca sera a nossa uniao! - respondeu,
sem deixar muito claro que estava concordando com a
tarefa.

Mas na hora de decidir a formacéo do bonde e a tatica do
ataque, aos poucos a voz de Juliano foi naturalmente se
impondo. (BARCELLOS, 2004, p. 179)

A lideranga de Juliano desponta — pela palavra e pela atitude —
e tem o apoio dos criminosos mais experientes. Apds a retomada do

morro, no entanto, Juliano tem que dividir com outros dois quadrilheiros,

Claudinho e Raimundinho, a geréncia do trafico no Dona Marta. Os
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papéis de cada um no trio se definem rapidamente: Claudinho administra,
Juliano é o homem das relagdes — no morro, com moradores e soldados
do trafico, fora do morro com outros traficantes — e Raimundinho toca o
terror. Ap6s a retomada do morro com o apoio do Comando Vermelho,
Juliano investe em armamento e compra um fuzil AK-47 de um policial, o
que lhe garante mais respeito e consolida sua lideranga no morro. Estao
colocadas ai a relacao do traficante com fornecedores — e como eles
organizam estrategicamente o trafico nas favelas — e as relagbes

promiscuas com uma policia corrupta.

O poder simbdélico das fac¢des criminosas também é um dado
importante. Para se entender a violéncia urbana no Brasil contemporaneo
€ preciso transpor as explicacdes que simplificam a questao pelo viés da
exclusdo social e buscar entendé-la dentro de um contexto complexo
mais amplo em que confluem fatores econGmicos, politicos e

institucionais associados a hibridizagdo dos valores culturais:

A imagem do menino favelado que com uma AR-15 ou
metralhadora UZl na mao, as quais considera como
simbolos de sua virilidade e fonte de grande poder local,
com um boné inspirado no movimento negro da América
do Norte, ouvindo musica funk, cheirando cocaina
produzida na Colédmbia, ansiando por um ténis Nike do
ultimo tipo e um carro do ano nao pode ser explicada pelo
desemprego crescente no Brasil [...]. Por um lado, quem
levou até ele esses instrumentos do seu poder e prazer,
por outro, quem e como se estabeleceram e continuam
sendo reforcados nele os valores que o impulsionam a
acado na busca irrefreada do prazer e do poder, séo
obviamente questdes que independem do salario minimo
local (ZALUAR, 1996, p. 55).

Se a pobreza, a dominacdo das faccdes criminosas nas
favelas, o trafico como ocupagéo aceita e a falta de acesso ao mercado
formal de trabalho sao fatores pré-existentes, a subcultura das facgdes, o

acesso aos bens de consumo gerado com o comércio ilegal de drogas e a
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possibilidade de “ascensao social” dentro do trafico — e o status advindo
dai, com a chance de conquista de dinheiro e mulheres, numa cultura
excessivamente machista —, além da influéncia dos grupos de referéncia,
como o envolvimento de parentes ou amigos no trafico, sdo alguns dos
fatores detectados na insercdo cada vez maior de jovens no crime

organizado.

A relacdao de Juliano e de sua quadrilha com a policia é
controversa. Se muitas vezes eles negociam propinas e armas com
policiais civis e militares, e se a policia muitas vezes se apresenta
truculenta com os moradores, invadindo as casas na cacga aos traficantes,
valendo-se da autoridade e da forca bruta, em outras ocasiées mostra-se
acuada pela vantagem bélica e numérica das quadrilhas. As acdes da
policia sdo circunstanciais, dependendo da politica de seguranca publica
adotada pelas autoridades governamentais do momento. Algumas poucas
vezes, Barcellos parece justificar a atitude corrupta da policia e do

sistema carcerario:

Paqueta era o apelido do carcereiro Aroldo Velloso Dias,
que estava de plantdo com outros dois colegas, Emanuel
Albuquerque e Kleber do Nascimento. O salario dos trés
era igual, o equivalente a 320 ddlares. Eles prestavam
servico de seguranca particular para reforcar o salario.
Dos trés, Kleber era o que mais se queixava da situagéao
financeira. Estava com os dois filhos doentes em casa,
um deles com problemas respiratérios graves. Os
colegas dizem que ele pretendia usar o dinheiro do
suborno para colocar o filho numa natagdo terapéutica.
(BARCELLOQOS, 2004, p. 369)

A policia apresentada é uma policia corrupta, desrespeitosa —
trata os moradores da favela como bandidos — e vingativa, sempre que ha
uma baixa entre policiais, ele voltam ao morro para revidar, nao ha justica
a nao ser aquela que eles préprios promovem com suas armas. Quando
Barcellos admite surpresa ao saber da correta atitude da policia na prisao

de Juliano — o traficante é encontrado desarmado em seu esconderijo por
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policiais que o procuravam ja h& bastante tempo e levado a salvo para a
cadeia — percebemos um pré-julgamento do reporter em relagéo a atitude
da policia e sua tendéncia a narrar a histéria apenas de um dos lados. No
contexto em que se deu a prisdao do traficante, ha uma mudanca se
desenhando nas politicas de seguranga publica no Rio de Janeiro que se
reflete na atuacdo da policia, fatos que sao relatados pelo ex-
subsecretario de segurancga publica Luiz Eduardo Soares (2000a), e pelo
ex-delegado Hélio Luz (SALLES e LUND, 1999).

Se a policia é truculenta, torturando, perseguindo e matando
sem respeitar leis, os traficantes ndo sdo menos atrozes. A pratica dos
tribunais do Comando Vermelho — adotada pelo CV em varias favelas do
Rio de Janeiro, a partir da década de 1990 — leva a brutalidade do crime
organizado ao Dona Marta, com seu sistema — eficaz e sumario — de
julgamento e punicdo. O “julgamento” acontecia para quem roubasse
droga no sistema de endolagdo, para quem delatasse os traficantes e
para os inimigos. Como castigo minimo o tribunal penalizava o “réu” com
um tiro na palma da méo, como castigo maximo, espancamento, tortura e
execugdo. Os tribunais consolidam, pelo terror, a lideranga do trio na
Santa Marta, mas na histéria contada por Barcellos, Juliano figura
aplicando a pena mais leve e tentando aplacar a crueldade de

Raimundinho:

Simbolo da Grande Guerra de 1987, quando tinha 14
anos, a franzina Carlinha do Rodo era mais uma das
vitimas do horror dos tribunais promovidos pelo Comando
Vermelho na Santa Marta. Para o carrasco Raimundinho,
o fato de ela ter sido uma das pioneiras da quadrilha, na-
morada e membro de um grupo comandado pelo ex-lider
deles, o Cabeludo, nada de importante representava. Era
uma a mais, sujeita as regras que aterrorizavam o0s
jovens envolvidos ou ndo nas atividades da boca. Meses
antes da execugdo, ela estava jurada de morte por
Raimundinho, apesar dos protestos de Juliano. Os dois
discutiram muito sobre a decisdo de leva-la aos tribunais
CV.
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- Carlinha é como cria da Santa Marta, tu manera com
essa menina - alertara Juliano.

- Qual é, Juliano. Caxangueira, a parada dela é outra. S6
traz arengagao aqui pro morro... Panha a farinha, da o
rolé e sai no pinote. Que malandragem é essa, mermao?
- Faz parte, Raimundo. Um dia ela paga. Cabeludo
adorava essa mulhé, cara!

- E ai, fico de otario. Esse papo de Cabeludo nédo é o
desenrole, Juliano.

- Grande Cabeludo! Tu nédo lembra, Raimundo. Tu era
moleque, nem punheta tu sabia toca ainda, rapa.

- Vivo do passado nado, ai. Nem tem ideia. Se pia na
minha frente vou quebrd essa mulhé, vou quebra!
(BARCELLOS, 2004, p. 225-6).

A garota € executada com brutalidade por Raimundo. Juliano
ndo € mencionado na cena, narrada, alids, como uma dessas execugdes
da idade meédia, com mulheres protestando, criangas acompanhando
“fazendo algazarra pelo caminho” (p. 226) e Doente Baubau, um
personagem secundario, chamando as pessoas para assistir a procissao
do tribunal. Pelo bizarro da cena lembra, guardadas as diferengas, o

cortejo sinistro do policial Cabecao em Cidade de Deus.

A imagem que muitas vezes se constrdéi de Juliano, em
Abusado, € a do traficante boa pinta. Varias passagens do livro vao
apresentando o traficante como um homem querido pelos amigos,
prestigiado pelos moradores do morro: “muitas vitimas procuravam a boca
para reclamar a Juliano. Ele adorava fazer o papel de ‘ouvidor’ das

denuncias contra a policia ou contra qualquer morador.” (p. 396).

A religido, ou a fé, é também um elemento sempre referenciado
por oracdes, velas, imagens de santos. Mas diante das pregagdes dos
padres, prevalece o pragmatismo: “Ensinar que a unido pode levar os
pobres a melhorarem de vida, para Juliano, era coisa de heréi, de seus
idolos religiosos. Descobrir uma forma de protecao divina e ganhar muito
dinheiro sem trabalhar, para Juliano, eram sabedorias de bandido.” (p.

73). A amizade com um missionario que elegeu o morro para fazer as
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pregacbes reforca uma ideia presente na narrativa, a da religido como

apaziguadora e agregadora, que nunca € problematizada. O amigo

missionario vai funcionar como voz que pondera decisdes precipitadas.

As mulheres sdo outra presenga marcante na trajetéria do
traficante Juliano VP, antes e depois de se tornar o “dono” do morro Dona
Marta. Ele conta com o apoio da méae biolégica, Betinha, da mae de
criacdo, Mae Brava, e da irma, Zuleika. Além de apoiarem Juliano no
crime, as mulheres se organizam para impedir a tomada do morro por
inimigos, principalmente Brava que tem prestigio entre os bandidos e
contatos no Comando Vermelho. A amiga e confidente Luz, Unica mulher
com cargo de confiangca na quadrilha de Juliano e que, com ele, pensa
estrategicamente as ag¢des da quadrilha é uma espécie de contraponto as
ponderagbes do missionario Kevin, j& que ela incita uma tomada de
atitude mais firme do lider do trafico e acbes mais violentas. Mulherengo,
Juliano exerce fascinio sobre as garotas dentro e fora da favela, com
varias namoradas, algumas delas profissionais bem sucedidas das
classes média e média alta do Rio de Janeiro. O traficante personifica,
assim, o status sonhado por muitos jovens que entram na vida do crime:
“Muitas mulheres, dinheiro farto, poder de juiz sobre o destino das
pessoas.” (BARCELLOS, 2004, p. 332).

Outra caracteristica do personagem € sua aproximagdao com
alguns intelectuais cariocas. No episddio da gravagao do clipe de Michael
Jackson na favela, fez declaragbes a imprensa em que falava de justica
social, atraindo a atencdo de artistas e intelectuais que entraram em
contato com o traficante para conhecer melhor suas ideias. Em outro
momento, tempos depois do episodio do clipe, quando estava escondido
da policia no morro “Juliano criou um ‘didlogo permanente’ entre
traficantes e intelectuais. O tema central das conversas era a violéncia
que atingia os moradores do morro e assustava a cidade.” (p. 408). Os

encontros eram articulados pelo missionario Kevin Vargas. Sao citados o



134

escritor Paulo Lins, os musicos Marcelo Yuca e Mano Brown, o cineasta
Walter Salles e o documentarista Jodo Moreira Salles, que procurava um
lugar para filmar Noticias de uma guerra particular. Jodo Salles conseguiu
a autorizacao de Juliano para as gravagdes no morro € acabou ficando
amigo do traficante. Salles chegou a pagar uma bolsa de estudos de mil
dolares para ele se afastar do crime, estudar e escrever um livro sobre a

sua vida®*.

Entre 1997 e 1998 Juliano também tentou contato politico com
0 subsecretario de seguranca Hélio Luz e com o governador Marcelo
Allencar: “Na carta escrita ao governador, se apresentava como uma
lideranca do trafico e o convidava para uma reunido, na qual pretendia
expor suas ideias para reduzir a violéncia do Rio de Janeiro.” (p. 411). As

pessoas proximas de Juliano ndo gostavam destas aproximacgoes:

- Tu ja foi caguetado uma vez e aprendeu nao, Juliano?
Abre teu olho, que tu vai sé usado de novo, meu filho.
Reporter, escritor, musico € tudo filho da puta.

Os contatos com os intelectuais também repercutiram
entre 0s comandantes de outros morros ligados ao
Comando Vermelho. Nao chegavam a condena-lo, mas
ajudavam a difundir o seu apelido de Poeta e a crenga de
que o chefe da Santa Marta era um “doiddo” que matava
pouco, desprezava dinheiro, defendia ideias que
consideravam esquisitas e que tinha a pretenséo utopica
de se tornar uma espécie de embaixador do trafico no Rio
de Janeiro. (BARCELLOS, 2004, p. 410)

Por fim, a relagdo de Juliano com a imprensa traz
consequéncias para o destino do traficante e do trafico na Santa Marta.
Logo no inicio de sua vida no trafico, na guerra de 1987, o Juliano &
citado por um dos jornais que fazia a cobertura do conflito como J.M.F.,
de 17 anos, um dos detidos pela policia:

0 episédio ganhou a imprensa e precipitou a demissdo do entdo subsecretdrio de seguranga
publica do governo Anthony Garotinho, o antropdlogo Luiz Eduardo Soares, que trazia propostas
inovadoras para o combate a violéncia no Rio de Janeiro.
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-J.M.F., 17, ta vendo? Vocé é quase nada, Juliano.

- Melhor se nao tivessem escrito nada. Isso pode queima
o filme com todo mundo.

- Se preocupa nao, VP. Um dia tu ainda vai sé famoso.
Tua mae vai liga a TV na sala e vai dizé pro pessoal:
venham vé, o meu filho vird artista!

- Artista eu v6 sé mesmo. Ta com inveja, Mentiroso?
Mentiroso continuou com a brincadeira.

- Ai, dona Betinha vai percebé um detalhe na imagem,
uma pulserona prateada nos punho do filhdo sendo
levado pelos homi de preto.

- Qual que é, Mentiroso?

- Do jeito que eu te vi, na guerra... Um dia vocé chega I3,
chefao! (BARCELLOS, 2004, p. 127)

O episddio da guerra de 1987 destaca o papel da imprensa na
cobertura do conflito que, como dissemos, chocou por mostrar criangas
armadas. Vale notar, aqui, o estudo realizado por Paulo Vaz (2006) sobre
a representacdo do crime e as modificagdes na imagem do criminoso na
midia ao longo do tempo. Na década de 1980, os crimes de proximidade,
como o0s passionais, dominavam o noticidrio e o fato era narrado
principalmente do ponto de vista do criminoso, relatando suas
motivagdes, e muito pouco era informado sobre a vitima e seus parentes.
O efeito provocado por este tipo de relato é de distanciamento entre o
leitor e a realidade narrada. Se acontece no espago privado, este leitor,
no conforto seguro de sua casa, ndo se sente vulneravel a violéncia
estampada nas manchetes dos jornais. Paulo Vaz observa uma mudanca
na forma de narrar o crime no transcurso entre as décadas de 1980 e
2000. Uma mudanca que nao ocorre a toa. Os fatos que passam a
dominar o noticiério estdo associados a criminalidade no espago publico e
nao mais a privacidade dos crimes passionais. Agora o ponto de vista

passa a ser o da vitima e de pessoas préximas a ela®. Este tipo de

% Este tipo de mudanga é registrado tardiamente pela midia. Os crimes de sangue, isto é, aqueles
gue acontecem entre pessoas que se relacionam no espago privado, predominam no Brasil no
inicio do século XX. A partir da década de 1980, o aumento da criminalidade nas principais
cidades brasileiras estd associado ao crime cometido por desconhecidos no espacgo publico, como
assaltos, homicidios e sequestros (ZALUAR, 2004).
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orientacdo, que evidencia o risco a que todos estao virtualmente sujeitos,
segundo Vaz, favorece a identificacao do leitor com a vitima e o distancia

do criminoso frio, perigoso e implacavel.

Retomando o episddio da guerra de 1987 na Santa Marta, a
profecia feita pelo amigo de que Juliano seria famoso se cumpriu. Quase
dez anos apds a guerra, em 1996, com Juliano a frente do trafico que
prosperava na Santa Marta, a favela ganhou novamente a atencdo do
noticiario por ter sido escolhida como palco da gravacao do clipe They
don'’t care about us, de Michael Jackson, dirigido pelo cineasta Spike Lee.
Barcellos aponta no episodio as preocupacdes do traficante com as
desigualdades sociais: “Juliano achou que o nome da musica — ‘Eles nao
se importam com a gente’ - sintetizava a condicdo de quem mora nas
favelas do Brasil.” (p.327); e como o traficante buscava capitalizar a
escolha da favela — que ainda nao estava definida — para as gravacoes,
exigindo “o empenho de todos para transformar as gravacoes de Jackson
num grande evento comunitdrio, como a marca da chegada de sua

geracao ao poder da favela” (p. 327).

A imprensa deu destaque para o fato de as negocia¢des para a
gravagdo do clipe serem feitas diretamente com os traficantes,
ultrapassando as autoridades instituidas. A pedido da produgado, a
imprensa foi impedida de acompanhar as gravacdes, mas os trés
principais jornais do Rio de Janeiro conseguiram infiltrar jornalistas na
favela e entrevistar Juliano VP, que concordou em falar desde que sua
identidade nao fosse revelada. Nao apenas foi revelada como suas
declaragbes foram alteradas e transformadas em fala incriminatéria nos
noticiarios. Uma delas: “Ndo fumo, ndo bebo. Eu s6 fumo o mato certo®®”
se transformou, no jornal O Dia, em: “Eu nao cheiro, ndo fumo e nao

bebo. Sé mato o certo”, e no Jornal do Brasil: “Eu ndo cheiro, ndo fumo e

66 . . 7.
Por “s6 fumo o mato certo”, ele se referia a ser usuario de maconha.
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ndao bebo. Meu Unico vicio é matar. S6 mato o certo”®. Na entrevista,
Juliano ainda fez declara¢des sobre a corrupgdo na policia e contra a
politica de segurancga publica da época.

A entrevista atraiu a atengcao dos intelectuais, como ja foi dito,
mas a declaragao que prevaleceu para a policia e a politica de seguranga
publica do entdo governador Marcelo Allencar foi a do assassino perigoso
estampada nas manchetes de O dia: “O tréfico esta pronto para a guerra”;
O globo: “Traficante comanda a seguranca e desafia a policia” e do Jornal
do Brasil, “O dono do Dona Marta”, que abaixo do titulo informava: “lider
do trafico na favela sauda Michael Jackson, protesta contra a
desigualdade social e revela ser um assassino frio e vaidoso” (p. 349) . A
entrevista repercutiu negativamente para a policia e a consequéncia foi a
perseguicao intensa e prisao do traficante, encarcerado na Polinter — uma
das centrais da policia no Rio — e uma queda abrupta nas vendas do

trafico no Dona Marta.

Outro momento em que a imprensa — personificada pelos
traficantes na imagem de “ornalistas carniceiros” — teve um papel
importante foi no episdédio com o documentarista Jodo Moreira Salles, ja
mencionado. Em 2000, o cineasta procurou os meios de comunicagao
para esclarecer seu envolvimento com o traficante, que estava foragido,
apos a descoberta de gravagdes clandestinas de suas conversas por
telefone com Juliano, pela policia.

Por causa da controvérsia criada pelo cineasta, de
repente Juliano ganhou projecdo nacional, como se fosse
o traficante mais importante do pais, embora estivesse
falido, com seus homens desarmados e morando de
favor na casa de amigos. (BARCELLOS, 2004, p. 523)

%7 Ver detalhes do episdio em Barcellos (2004: 349-360).
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Apoés o episédio, Juliano foi capturado pela policia, levado para
depor na CPl do narcotrafico e encaminhado para o presidio de
seguranga maxima Bangu |I.

Na relacdo com a imprensa, também deve ser mencionado o
contato de Juliano com o jornalista Caco Barcellos, na terceira parte do
livro, quando negociam os termos da produgdo do livro, que vamos

desenvolver adiante, quando tratarmos do narrador.

Como no romance-reportagem de Barcellos, em Cidade de
Deus a multiddo de personagens pode a primeira vista parecer
desorientadora. Mas o romance da suas pistas, a matéria narrativa é o
crime, e se estrutura a partir das histérias de trés bandidos da favela:
Cabeleira, Bené e Zé Pequeno. Em torno destes personagens e de seus
valores, as relagbes — de aliangca e aproximagdo ou de afastamento e
oposicao — se estabelecem, ndo sem ambiguidades. Assim, se 0s
percursos dos personagens sao obviamente individualizados, no conjunto
eles se diferenciam e se configuram pelas caracteristicas de
pertencimento a um grupo. Como dissemos antes, com as cheias e a
realocacao da populacado desabrigada para Cidade de Deus, uma nova

comunidade foi se formando:

Os grupos vindos de cada favela integraram-se em uma
nova rede social forcosamente estabelecida. A principio,
alguns grupos remanescentes tentaram o isolamento,
porém em pouco tempo a forga dos fatos deu novo rumo
ao dia-a-dia: nasceram os times de futebol, a escola de
samba do conjunto, os blocos carnavalescos... Tudo
concorria para a integracao dos habitantes de Cidade de
Deus, o que possibilitou a formacdo de amizades, rixas e
romances entre essas pessoas reunidas pelo destino. [...]



139

Quanto maior a periculosidade da favela de origem, melhor
era para impor respeito, mas logo, logo, sabia-se quem
eram os otarios, malandros, vagabundos, trabalhadores,
bandidos, viciados e considerados. Os menos afeitos a nova
sociedade foram os bandidos. (LINS, 1997, p. 35)

As pessoas e 0s grupos se reinem e se reconhecem no novo
espaco social que se forma em Cidade de Deus. Em cada uma das em
trés histérias predominam grupos distintos, variando conforme o nucleo
narrativo, mas sempre orbitando o universo do crime. Nos intrincados
tecidos do texto, as historias e as relagcbes se embaracam e os pontos de
vista se complexificam, o que permite a narrativa manter-se distante de
maniqueismos reducionistas. Pelo itinerdrio de seus principais
contraventores, podemos perceber em Cidade de Deus, um movimento

de transicao da figura do malandro para a do bandido.

Em seu ja classico estudo sobre Memdrias de um sargento de
milicias, de Manuel Anténio de Almeida, Antonio Candido (2004) propde a
leitura do romance de Almeida a partir de uma dialética da ordem e da
desordem que emerge do livro, encarnada na figura do malandro
Leonardo, em contraponto aos pares antitéticos que as sociedades

insistem em estabelecer.

O imaginario cultural brasileiro estd pontuado de referéncias
deste tipo, seja no cinema, na literatura, nas artes plasticas, no teatro, na
danca ou na musica. A marginalidade vista como uma forma de revolta
era muitas vezes comparada a um certo espirito revolucionario. O
malandro ganhava ares de heréi transgressor, seria um errante que se
opunha ao sistema, avesso ao trabalho formal, boémio e ativo participante
da vida cultural da cidade®. Esta perspectiva além de ambigua é também

%8 0 artista plastico Hélio QOiticica, que frequentou o bas fond da cidade do Rio de Janeiro durante
as décadas de 50 e 60, chegou a fazer amizades com alguns bandidos e a homenagear um deles,
Cara de Cavalo, em duas de suas obras, uma das quais trazia a inscricdo: “Seja marginal, seja
herdi!” (VENTURA, 1994).
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perigosa. Numa interpretacdo benigna do espirito do malandro, Luiz
Eduardo Soares (2000b) aponta um elogio a “criatividade adaptativa”, que
faz prevalecer o especifico do momento e os lagos sociais sobre o
distanciamento frio das leis, 0 que pode provocar distor¢cdes perversas. O
lado obscuro desta leitura, entre ingénua e condescendente, seria a
“negacao dos principios elementares de justica, como a igualdade perante

a lei, e o descrédito das instituicdes democraticas” (p. 27).

Para Castro Rocha (2004), esta nocdo foi superada pela
violéncia que atinge hoje a sociedade brasileira. Se até meados da
década de 1960, era comum um tipo de pensamento que dotava de certa
aura romantica a atividade ilegal ou contraventora e idealizava a
malandragem, a partir da década de 1980, intelectuais e pesquisadores
abandonam o ideal do bom malandro. No final das contas, como ressalta
Castro Rocha, para agir o malandro precisa da figura de um “otario”,
lembrando que uma identidade social € construida em oposicéo a outra,
via de regra alguém do povo e, portanto, também um excluido. A época
que marca esta virada em relagéo ao ideal da malandragem coincide com
0 aumento da violéncia nos grandes centros urbanos, associada ao crime

organizado, ao trafico de drogas e ao contrabando de armas.

Em Cidade de Deus, o malandro é representado na figura do
bandido Salgueirinho, no primeiro capitulo do livro. O bom malandro, por
quem todos tinham consideragao, s6 roubava fora da area da favela para
néo atrair policiais e delatores e manter-se bem visto pela comunidade.
Conciliador, pagava bebidas aos amigos, dava dinheiro as criancas,
respeitava todos e estava sempre de bom humor. Era adorado pelas
mulheres e admirado como o mestre-sala mais formoso do Carnaval.
Para ele, malandramente, a festa carnavalesca era mais que folia: “no
decorrer do ano, treinava em casa, nas horas vagas, 0s passos de samba

que deslumbrariam um dos turistas assaltados por ele no dia anterior ao
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do desfile.” (p. 100). A morte precoce de Salgueirinho, atropelado por um
carro em marcha-ré, desestabiliza a malandragem de Cidade de Deus.

Em contraponto ao malandro bom, o bicho-solto Cabeleira que
“desde crianga vivia nas rodas de bandidos e gostava de ouvir histérias
de assaltos, roubos e assassinatos” (p. 50) pratica crimes dentro da
favela, humilha trabalhadores, faz criangcas de refém, mata sem pena e
sem muitos motivos e se torna o bandido mais perigoso de Cidade de
Deus. Mas esta € uma descrigcao simplificada, porque a narrativa vai aos
poucos pingando a inquietacao e o 6dio do bandido com sua vida — “ficou
sério, deixando escapar um olhar irado [...] como se fossem todos
culpados da desgraca que era sua vida. (p. 27) —, com sua familia — “o
pai, aquele merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do Séao Carlos;
a mae era puta da zona e o irméo, viado.” (p. 25) — e com 0 mundo:
“Cabeleira resolveu que ndo andaria mais duro, trabalhar que nem
escravo, jamais; sem essa de ficar comendo de marmita, receber ordens
dos branquelos, ficar sempre com o servico pesado sem chance de subir
na vida, acordar cedao para pegar no batente e ganhar merreca” (p. 51).
A cena da morte de Cabeleira encerra a falta de sentido que inquieta sua
vida e delineia os pensamentos perturbados do bandido: “pode haver paz
plena para quem o viver fora sempre remexer-se no po¢o da miseéria? [...]
pode alguém enxergar o belo com olhos obtusos pela falta de tudo de que
0 ser humano carece?” (p. 202).

Se pela negacdo ao trabalho se pode notar uma aproximagao
com o imagindrio do malandro que associa trabalho a “coisa de otario”, as
coincidéncias entre o bandido e o malandro terminam ai. A forga
agregadora de Salgueirinho — figura simbdlica e polo positivo da
malandragem na vida dos moradores — e sua “ética malandra” de néao
cometer assaltos dentro da favela funcionam como uma espécie de freio
das atitudes dos criminosos e contrastam com o agir inescrupuloso de

Cabeleira, que rompe com o “pacto malandro” na comunidade.
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A morte de Cabeleira, no final do primeiro capitulo, marca a
transicdo na criminalidade dos assaltos como atividade instavel para a
estabilidade do trafico de drogas como atividade lucrativa e continua, e o
crime em Cidade de Deus se reconfigura, Bené e Zé Pequeno passam a
protagonizar as atividades de contravencéo dentro da favela, dominando
0s pontos de venda de drogas. O equilibrio da dupla, que desde a infancia
praticava pequenos crimes dentro e fora da favela, vai se organizar pelos
opostos que, de alguma forma, representam Bené e Zé Pequeno.

Bené é o herdeiro da tradigdo malandra de Salgueirinho. Se
este mantinha uma relacdo amigavel, de ordem pessoal, com o0s
trabalhadores, sem se confundir com eles, o novo bandido vai se integrar
ao grupo dos cocotas — jovens recém-chegados a favela — e com eles
estabelecer uma relagédo de troca de favores, pautada pelo consumo. Os
cocotas compram drogas aos traficantes e Bené os admira pela
linguagem e costumes modernos, atraido pelas roupas que usam e
musicas que ouvem, mas principalmente pela possibilidade de se renovar
e de construir uma outra identidade, diferente da de bandido favelado que
o definia. “Queria ser bonito, andar vestido como os cocotas, namorar
aquelas meninas que andavam com eles, que pareciam felizes como os
ricos: queimados de sol, cabelo parafinado, tatuagem no corpo.” (p. 276).
Com o dinheiro rentavel do trafico e seus contatos com os cocotas, Bené
consegue comprar sua “nova identidade” e as relagdes entre o bandido e
0 grupo se estreitam.

Os valores da sociedade de consumo estdo implicados na
relagdo que se estabelece entre o traficante e os cocotas. Se Bené se
encanta pela vida dos novos amigos, a admiragao é reciproca, a figura de
bandido-malandro que Bené representa seduz pelo charme contraventor
que os jovens, estimulados pelo consumo de drogas, veem na vida
bandida, atenuada pela figura do traficante simpatico e conciliador. Aos

poucos, alguns vao entrando para o crime:
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Alguns dos cocotas deram para atravessar com trouxas
de maconha e papelotes de cocaina dos Apés para a
boca La de Cima e vice-versa, seguravam o revolver de
Bené quando ele estava drogado. Bené pedia-lhes o
avido como um favor. Sensibilizava-os alegando que a
policia jamais os pararia. Os mais audaciosos ganharam
intimidade com os afazeres da malandragem e até
arriscavam tiros no pé dos desafetos e vacildes, assim
tidos pelo traficante cocota. Andavam gingando
conforme os bandidos. (LINS, 1997, p. 350).

Como se da na base das relagdes de trocas, o aliciamento dos
cocotas resulta, num primeiro momento, em “vantagens” para os dois

lados.

Ao agir como agregador, mas num outro plano, Bené se
aproxima do universo da antiga malandragem. Ele estabelece a
possibilidade de negociacdo e de didlogo como forma de resolver os
conflitos e consegue assim conter os impulsos violentos do amigo Zé
Pequeno. Ap6s a morte de Bené, o que poderia haver de equilibrio nas
atividades do tréafico e na vida comunitaria de Cidade de Deus se desfaz e
Zé Pequeno se impde como poder hegeménico na favela pela violéncia

brutal, permanente e indiscriminada.

No jogo de opostos com que a narrativa é construida, um novo
personagem vai se contrapor a Zé Pequeno e aprofundar as marcas de
desagregacao que o trafico e o poder das armas instaura nas familias, na
comunidade e nas préprias quadrilhas de Cidade de Deus. Nao ha mais
malandragem, apenas a brutalidade de Pequeno que precipita o0s
acontecimentos ao estuprar a namorada e matar o avé de Mané Galinha.
Na vinganga prometida, Galinha faz aliangas com o traficante Sandro
Cenoura, rival de Pequeno no trafico e que Pequeno planejava liquidar.
Os inimigos se armam para se enfrentarem e agregam novos adeptos,
formando pequenos exércitos de quadrilheiros, cada vez mais jovens.

Apesar da guerra armada pela vinganca, o personagem Mané Galinha é
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construido, desde o estupro da namorada, como her6i problematico.
Inconformado, desadaptado e desesperado, ele se debruga
constantemente na turbuléncia em que se envolveu sem esperanca de

retorno:

Sentado num banco, as lagrimas se destrogavam no
chao de cimento cru. [...] Porque ndo havia vento se
manifestando, ndo havia ponteiro de segundo que
ousasse caminhar. Tudo parado. Era um bandido, um
matador, um formador  de quadrilha, um
desencaminhador de menores. E ndo fora para isso que
aprendera a orar quando crianca, nao fora para isso que
sempre tinha sido o melhor aluno na escola, ndo fora
para isso que se resguardara das amizades de rua. O
curso superior em educacgao fisica havia ido para a casa
do caralho, assim como a lua-de-mel com sua amada,
depois de testemunhar o pénis de Pequeno na vagina
dela feito retroescavadeira, o <corpo do avd
ensanguentado, a casa cheia de buracos de balas, a mae
de Filé com Fritas recolhendo os pedacos da cabeca
destrogada do filho no asfalto quente. As lagrimas
avolumaram-se. Sentia a desgracada sensacdo de que
ndo havia orado o suficiente para que Deus nido o
abandonasse e aquela furia se identificando cada vez
mais com cada poro de seu corpo. A noite foi em claro.
(LINS, 1997, p. 458)

A passagem retoma os principais acontecimentos que cindiram
sua vida e a dos moradores acuados pela brutalidade do trafico. A vida
parou € os sonhos ruiram. As lagrimas sintetizam seu estado de agonia, a
alma dilacerada pelas barbaries de Pequeno nao lhe permite sendo o
abandono a furia. Se nao ha possibilidade de retorno, ha menos ainda o
alento da justica ou a restauracdo de qualquer equilibrio. A falta de
sentido da guerra e a desordem que se estabelece sdo completas: a
morte de Galinha se precipita na vinganca de um viciado infiltrado em sua
quadrilha, sem conexdo com seu inimigo, e a deterioracdo em Cidade de
Deus se estende até a morte de Pequeno, assassinado por criangas que
ele aliciara e que se impdéem como a nova geracao no comando do
tréfico.
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Barcellos utiliza a convencional construcao in media res para
comecar sua narrativa em Abusado, levando-nos direto ao ponto em que
um carro estd se encaminhando para o resgate de Juliano e de seus
companheiros de quadrilha, acuados pela policia apdés uma investida
malsucedida para tentar tomar o ponto de venda de drogas de uma
quadrilha rival. A acdo comeca em 1999 e ocupa o primeiro e 0 segundo
capitulos do livro. A partir do terceiro capitulo inicia-se uma longa
analepse que se estende por vinte e oito capitulos, abrangendo as duas
primeiras partes do livro, Tempo de Viver e Tempo de Morrer, a primeira
com vinte capitulos, a segunda com dez. A narrativa cobre o periodo de
meados dos anos 1980 — adolescéncia de Juliano e sua entrada no crime
— até o inicio dos anos 2000, época em que Juliano é preso e levado para
Bangu I.

O primeiro capitulo sintetiza estruturalmente os eventos que
serdo narrados. Estdo ali os personagens e elementos presentes no
universo de Juliano, suas caracteristicas, motivacées e relacbes que
impulsionam a narrativa e que serdo posteriormente desenvolvidas: a
perseguicao ostensiva da policia a Juliano; o armamento pesado dos
traficantes — granadas, fuzis, pistolas e revolveres —; a violéncia do fogo
cruzado entre traficantes e policiais, transformando o morro num campo
de guerra; a multidao sem rosto dos moradores da favela Santa Marta; a
disputa por poder no trafico entre quadrilhas rivais; as aliangas entre
traficantes de diferentes favelas dominadas pelo Comando Vermelho;
estratégias para despistar a policia; as mulheres da vida de Juliano; as

relagbes com o asfalto; os amigos Luz e Kevin; a imprensa; a
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precariedade da vida no crime; o prestigio dos traficantes com a
populacao do morro; as baixas na quadrilha.

O capitulo, que comega numa velocidade lenta — ressaltando
os detalhes da descida do carro na ladeira para a operagao de resgate —,
e depois se acelera para logo entrar num ritmo agitado, com muitas cenas
dialogadas, é entrecortado por pequenas pausas descritivas para
apresentacao de personagens e alguns movimentos de desaceleragao
narrativa. O episddio, narrado no presente do indicativo, apresenta os
fatos no momento em que acontecem, lembrando a linguagem
jornalistica, e contrasta com os outros, em que predomina uma narragao

ulterior.

O segundo capitulo € uma espécie de retrospectiva do primeiro
para apresentar os detalhes da incursdo desastrosa que resultou nos
ferimentos de Juliano e na morte de Careca, motorista da quadrilha,
alternando os preparativos para a missao, a discussao das estratégias
com os quadrilheiros, os motivos da disputa entre as quadrilhas rivais e os
da perseguigéo a Juliano pela policia com o ultimo dia na vida de Careca
e explicagdes sobre 0 passado recente do quadrilheiro até 0 momento em
que os fios se unem e Careca é acionado por Juliano para a misséo de
resgate. A cena é curiosa pela resisténcia do motorista em atender o
chamado do chefe:

- E o Juliano. T4 cercado pela policia. Precisa de sua
ajuda - disse Tucano.

- Ta ferrado, hoje posso ir nessa parada nao.

- Qual que é, Careca?

- Olha o meu tornozelo, inchadaco, cara.

- Conserta depois, passa em qualqué hospital, mas antes
temo que salva a pele do chefe.

- Meu problema nao é s6 esse. O mais grave € que, no
pinote, rompi a minha guia de Exu, minha protegéo,
minha corrente do pescoco...

- Caralho, ai o bagulho é foda. Sem o corpo fechado. E
agora, Careca?
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- Pra mim é um aviso, sacumé? Protecao divina rompida,
mermao.
A irma Cris, que chegara para conversar com eles,
percebeu que Careca estava com algum pressentimento
ruim.
- Pode sé um catuque, ndo pode, Cris? Exu é foda!
(BARCELLOQOS, 2004, p. 45)
Careca nao tem coragem de negar o pedido de Juliano e segue
para a missao. Por sabermos antecipadamente que ele vai morrer na

operacgao de resgate, acentua-se a sensagao de construgao ficcional.

A partir do terceiro capitulo, como assinalamos, uma longa
analepse se estende até o final da segunda parte do livro para nos contar
toda a histéria de Juliano e de sua entrada na vida do crime. Os dois
primeiros capitulos — mas principalmente o segundo — também antecipam
a composicdo narrativa dos vinte e oito capitulos seguintes, ora
alternando agbes paralelas, ora intercalando um sumario para avangar a
acao, ora encaixando uma analepse — as vezes um capitulo inteiro ou até
mais — na narrativa maior para a caracterizagcao retrospectiva de uma
situacdo ou de um personagem, geralmente para contextualizar uma
trajetéria no crime, ou ainda para resgatar passagens da ocupagao da
favela Santa Marta, sempre tecendo a ligagdo com a histéria de Juliano.

Na terceira parte do livro, Adeus as Armas, a narrativa retoma
0s acontecimentos alguns meses apds o episddio dos dois primeiros
capitulos, em 1999, com Juliano foragido da policia, e entdo segue mais
ou menos linearmente até o final. E nessa parte que o jornalista faz seu
primeiro contato com o traficante para a producéo do livro, no morro Dona
Marta. E a parte mais curta, com oito capitulos, e a narrativa avanca ora
apresentando as cenas, ora sumarizando varios episodios sobre disputas
pelo dominio do morro entre quadrilhas do Comando Vermelho e do
Terceiro Comando, o retorno ao Brasil de Juliano para tentar retomar a
lideranca no Dona Marta e finalmente a prisdo do traficante num
esconderijo na favela do Falet. Intercalado a estes acontecimentos ha a
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reproducdo de extensas cartas trocadas entre Juliano e membros de sua
quadrilha e chefes do Comando Vermelho nos presidios do Rio, e
também de conversas online com o amigo Kevin, de bilhetes da
namorada e de uma letra de rap escrita por Juliano, 0 que provoca uma
quebra brutal do ritmo narrativo, retomado com as duas histérias em

retrospectiva que fecham o livro.

Como foi dito, o romance de Paulo Lins apresenta a trajetéria
do crime na favela Cidade de Deus de meados dos anos 1960 até
meados de 1980, quando o trafico comega a se estruturar e é
interrompida num momento em que o crime organizado ja domina o0s
presidios cariocas. O periodo ndo é definido na narrativa, mas ha vérias
pistas que chegam por meio da cultura de massa e funcionam como

referéncias de época.

A partir de um inicio pouco convencional in media res — a
historia ndo comecga na acao propriamente, mas numa pausa reflexiva de
personagens que ndo participam da violéncia e do crime — a narrativa
segue linear na macroestrutura e é organizada a partir da historia dos
bandidos, como vimos; na micro-estrutura, as acdes se apresentam em
blocos segmentados, curtos médios ou longos, que precipitam e
interrompem o0s acontecimentos para serem retomados mais adiante e o
ritmo vai sendo ditado pela urgéncia e desenrolar dos acontecimentos. Os
blocos alternam cenas de acédo e confronto com outras de parada e
descanso, para descricdes e acesso aos pensamentos dos personagens.

E possivel perceber um padrdo de estruturagdo dos blocos

narrativos ao longo dos capitulos que se da pela disposi¢cao de situagdes
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em contraste — como ja observamos na analise do entrecho que descreve
a paisagem local antes da construgédo de Cidade de Deus. Este padréao de
contrastes predomina em toda a narrativa e, portanto, também orquestra
os blocos fragmentados. Os contrastes podem ser notados, por exemplo,
na alternancia entre cenas de agédo e descricdo, cenas leves e densas,
ambientes abertos e fechados, momentos de acédo e de introspeccao,
conflitos entre personagens etc., e é esta costura contrastiva que tece a

estrutura dramatica do romance.

Citamos o exemplo da descricdo da paisagem, mas um outro
que condensa bem esta estrutura € o da morte do policial Cabecédo. O
bloco comeca com Cabeleira sabendo que estd sendo perseguido pelo
policial e escondendo-se em casa. O policial comega um novo dia com a
determinacdo de matar Cabeleira, furioso e deprimido porque a mulher o
abandonara. Sai a rua e a cena toda é entrecortada entre ressentimento e

acao, vale observar um pequeno trecho:

Passou pelo Bonfim. Casou no civii e no religioso.
Pensou em voltar para casa. A mae morreu de picada de
cobra. Espirrou. Tinha mais de trinta crimes nas costas,
mas a maioria era de crioulos. O catarro desceu. Queria
que a mulher voltasse. Limpou a lingua. Comeu chourigo.
O pai batia na mae. Seguiu pela rua do Meio. O padrasto
também. Um dia pegaria um bicho-solto com mais de dez
milhdes roubados, tomaria a boa e pediria baixa. Chegou
aos Duplex. Se estivesse mudado, a mulher nao o teria
abandonado. (LINS, 1997, p. 174)

O paragrafo vai sendo construido nessa acumulagéo alternada
de frases curtas e justapostas, num crescendo de sentimento e acao meio
sem sentido e segue até o desfecho anticlimatico: “Queria sossego e
morreu”® (p. 175). Quando esta estrutura em contraste é observada na
organizagdo dos segmentos narrativos, entdo se percebe a

69 . . . . ~ . A . .
O bloco narrativo termina com o cortejo bizarro de Cabeg¢do, o assassino anénimo vingado e
Cabeleira comemorando em sua casa.
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simultaneidade e a sucessdo temporal que organizam a tessitura do

romance.

O movimento e a aceleragdo sao outras caracteristicas
marcantes no andamento da narrativa. Novamente podemos observar na

micro-estrutura o que se repete no plano macro-estrutural do texto:

Sairam pela rua do Meio apressadamente, pois Dadinho
s6 andava, comia, falava, assaltava e matava
apressadamente, s6 diminuia o compasso de tudo o que
fazia quando estava com dinheiro. O siléncio, naquela
caminhada que os levou até L4 em Cima, foi ininterrupto.
Cabeleira, que achara Dadinho mais forte, mais sério,
mais violento de trato, deu um assobio na frente da casa
do parceiro naguele meio-dia em ponto duma quarta-feira
ensolarada. (LINS, 1997, p. 191)

A escolha do léxico e 0 uso da sintaxe rapida na sucessao das
oragdes coordenadas imprimem a sensagado de velocidade — reforgada
pelo advérbio — e dao a ideia de sucessao temporal; a desaceleracao é
imposta na subordinada que conclui a primeira parte do entrecho. Na
pressa da caminhada, nem o siléncio pode ser interrompido. A impressao
da pressa € novamente ressaltada na segunda parte pela acumulagéo
dos sucessivos adjetivos da observacao de Cabeleira sobre 0 amigo e a
desaceleracao, que se evidencia pela pausa descritiva, s6 acontece

quando chegam ao destino planejado.

A contrapartida do movimento e da aceleragdo ocorre nos
momentos de descontinuidades e interrupcdes, e estes mecanismos
articulados no conjunto sdo os responsaveis pela carga imagética e pela
impressdao de velocidade que aproximam o romance da linguagem

cinematogréfica dos filmes de acao, como observou Schwarz (1999).

A narrativa perde o ritmo na terceira parte, sem davida a mais
mondétona pela repeticdo de cenas de violéncia e pela concentracdo do

foco na guerra entre as quadrilhas rivais de Pequeno e de Galinha.
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Desaparecem o0s personagens que permitiam a pausa nas acgdes
violentas e um respiro narrativo do ambiente opressivo do crime. Aqui nos
parece, a narrativa mimetiza a desestruturagdo completa dos lagos
sociais, que se mantém nas outras partes do romance pela possibilidade
de administragcdo dos contrastes e conflitos entre os atores narrativos.

v

Ha dois tipos de narrador em Abusado: o narrador
heterodiegético, das duas primeiras partes do livro — que vamos chamar
de narrador-jornalista — e o narrador homodiegético que aparece na
terceira parte, mas nao prevalece — vamos chama-lo repdrter-narrador —

alternando o lugar narrativo com o narrador-jornalista.

O narrador-jornalista — que assim denominamos porque tem o
controle do objeto narrado — adota a 32 pessoa verbal como em muitas
narrativas jornalisticas, mas longe de tentar incorporar uma perspectiva
neutra, assume a perspectiva dos personagens que narra. Assim temos
predominantemente nas duas primeiras partes do livro uma narrativa que
acompanha — recorrendo ao recurso da focalizagdo interna — um dos
lados da histéria, o de Juliano, dos traficantes da quadrilha e de seus
amigos. No episédio em que o traficante é preso por policiais federais na
Bahia e submetido a tortura, por exemplo, toda a sequéncia é
apresentada da perspectiva de Juliano.

Nos primeiros minutos de pancadaria, Juliano estava
atordoado pelas dores nos testiculos. Mesmo se quisesse
confessar algum nome ndo conseguiria, mal dava para
respirar. Tentou manter-se em pé para evitar os chutes
na area dos rins, que destruiam sua resisténcia.
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Involuntariamente se abragou a um dos agentes e o sujou
do sangue que escorria das feridas do corpo. Aos poucos
Juliano foi descobrindo um meio de resistir as agressoes.
Comecou a exagerar nas reacdes ao sofrer o impacto de
cada soco ou pontapé. Era uma forma de forcar o
aquecimento dos musculos e adquirir forgas para um
possivel ataque de faria e loucura. De repente, passou a
gritar como se tivesse dando ordens aos carrascos.
(BARCELLOS, 2004, p. 157)

A cena de tortura se estende por varias paginas, sempre a
partir do que sente Juliano, de suas lembrancas do que a amiga Luz lhe
falara sobre o “batismo na vida do crime”, como se comportar, suportar e
resistir, como interpretar as atitudes dos policiais e reconhecer quando
chegou a hora de falar. Em varios momentos ele repete para si mesmo os
conselhos de Luz. Se acompanhamos o que sente e pensa Juliano, nao
temos essa mesma perspectiva da atitude dos policias, ndo sabemos o
que pensam ou sentem, acompanhamos 0s espancamentos e ameagas
ao traficante e temos acesso ao que sentem os policiais pelo que o

narrador revela através do que vive e lembra o traficante:

Tapas simultdneos com as duas maos nos ouvidos de
Juliano provocaram cusparadas de sangue. Era o que
os carrascos chamavam de telefone. Cada sessao
durava o tempo em que o policial conseguia bater sem
trégua. Os zumbidos, as dores agudas e a surdez
indicaram a Juliano alguma coisa de familiar. Por
instantes lembrou-se do que um dia a amiga Luz havia
Ihe falado.

- Nunca se esqueca, Juliano: o telefone é sinal de que
eles ja estdo cansados de bater. (BARCELLOS, 2004,
p. 157-8)

Mas o narrador-jornalista ndo limita a focalizagdo interna
apenas a Juliano e sua quadrilha — embora seja mais frequente quando
as histérias narradas envolvem diretamente o personagem central — e
algumas vezes, poucas vezes, se coloca também do outro lado da
histéria, como no episddio da imprensa infiltrada no morro, em que
acompanhamos os movimentos dos jornalistas na favela antes de serem

descobertos. A cena que narra as atividades do repérter Marcelo Moreira,
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do Jornal do Brasil, € a mais interessante pois acompanhamos a transicao
de uma focalizagdo onisciente — que conhece as operagdes da quadrilha
para a seguranga do morro e revela suas falhas ao mesmo tempo em que
apresenta as estratégias dos jornalistas para se infiltrarem na favela e a
descoberta dos traficantes de que a imprensa furara o bloqueio — para

uma focalizacao interna, na perspectiva de Marcelo Moreira:

Evitou sair na noite de sexta-feira para nao correr o risco
de ser descoberto pela policia ou pela turma do trafico.
Preferiu ficar no barraco e, ainda sem saber que Careca
era um aliado de Juliano, escreveu ao lado dele a
reportagem do dia e a transmitiu a redagao pelo telefone
celular. Preocupado em acordar cedo, foi para a cama a
meia-noite, mas nao conseguiu dormir em paz.

Acordou assustado no meio da madrugada com o barulho
de uma rajada de metralhadora. Olhou para as paredes
do quarto e percebeu que os tijolos eram frageis demais
para barrar os tiros. Apavorado, imaginou que uma bala
de fuzil passaria pela parede, atravessaria seu corpo e
sairia pelo outro lado do quarto. Sem alternativa, mesmo
sabendo que nao estaria mais protegido, dormiu o resto
da noite embaixo da cama. Pela manh3a, estranhou que
dona Noémia tivesse achado a noite tranquila.
(BARCELLOS, 2004, p. 339)

Ha também alguns momentos em que o narrador-jornalista se
desloca da focalizag&o interna para a focalizagdo externa, principalmente
nas cenas sumarizadas, envolvendo informacdes que contextualizam os

episédios, como no caso Salles:

Na véspera da publicacdo do escandalo sobre a ajuda
financeira que recebera do cineasta, Juliano ainda
tentou convencer Jodo Salles, por telefone, a desistir
da reportagem. Mas Salles explicou que a sua decisao
era irreversivel. Alegava que a policia ja havia
descoberto tudo por meio de escuta telefénica
clandestina nos aparelhos de sua produtora. A
confissdo, segundo ele, era uma tentativa de explicar a
sociedade suas verdadeiras intencées antes que a
policia deturpasse a histéria. Salles também temia que
os policiais viessem a extorqui-lo ou a sua familia,
dona do terceiro maior banco privado do pais, o
Unibanco. (BARCELLQOS, 2004, p. 522-3)



154

Neste caso, ainda que haja vestigios da focalizacdo interna
adotada nos paragrafos anteriores ao trecho citado — “Juliano ainda
tentou convencer Salles” —, nota-se 0 uso do verbo no pretérito perfeito e
mais que perfeito do indicativo, e de expressdes tipicas da sintaxe
jornalistica, como segundo ele, o que € incomum no restante da narrativa.
Vale ressaltar, sobre este aspecto, que numa narrativa jornalistica,
mesmo no formato de romance, estas “marcas intrusivas” do narrador-
jornalista, embora possam causar uma quebra na fluidez do texto,
permitem ao leitor que se perceba a voz narrativa no texto e o texto como
um construto, o que confere mais transparéncia ao relato ao invés de

deixar os fatos narrarem-se por si mesmos. Mas isso é raro nas duas

primeiras partes de Abusado.

Outro lapso do narrador-jornalista pode ser observado no
episédio que relata a brutalidade da policia na captura de Maria Brava:
“Brava teria sido espancada com socos, pontapés e cacetadas numa rua
de acesso a favela. [...] Para humilha-la os policiais teriam jogado Brava
dentro de uma cagamba de ferro, cheia de lixo e entulho.” (p. 305). O
relato continua por mais alguns paragrafos utilizando o verbo no futuro do
pretérito — os policiais teriam disparado; os espancamentos teriam se
sucedido; Brava teria ficado; o carcereiro teria esguichado — um recurso
muito empregado na linguagem jornalistica para isencdo da
responsabilidade de acusacdes diretas. Mas em outros trechos em que
também trata da prética de tortura pela policia, o narrador ndo se esconde
atras do recurso, assumindo as acusacdes que faz: “Nas cinco vezes em
que foi presa, Luz sofreu as agressdes brutais praticadas nas delegacias
brasileiras.” (p. 158) e “os policiais ndo registraram sua priséo,
mantiveram-na numa cadeia de adultos, escondida numa sala do
segundo andar da delegacia, na sala do pau-de-arara.” (p. 159). Nao ha,
portanto, razdo para o uso do futuro do pretérito no episddio de Brava,
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ainda mais porque é perceptivel que o narrador se coloca subjetivamente

ao lado das personagens e contra as torturas da policia.

Embora consiga dosar com destreza os recursos narrativos o
narrador-jornalista, entretanto, é limitado pela caracteristica factual do seu
relato. Ao dar voz aos personagens, por exemplo, predominam o discurso
direto, nas cenas apresentadas — como nos varios exemplos ja vistos —, e
o discurso indireto, nos momentos de economia narrativa. Raras vezes,
ha discurso indireto livre, como acontece no primeiro capitulo, quando
uma namorada do asfalto espera ansiosa o telefonema de Juliano: “Luana
vive uma paixdo cercada de medo. Um telefonema pode afastar os
fantasmas da noite? Resolve ligar para o celular de Juliano e o chamar
pelo codinome” (p. 21). Em outro episodio, com outra namorada do
asfalto, o recurso é novamente utilizado: “A primeira vontade de Débora
era correr para o hospital. Mas que hospital? Havia posto de saude no
morro?” (p. 263). Mesmo assim, ao pensarmos em todas as
possibilidades expressivas do discurso indireto livre, notamos como o
recurso é pobremente utilizado porque restrito pela factualidade da

narrativa.

Se nas duas primeiras partes do livro o narrador-jornalista
apresenta um universo do qual ndo faz parte e privilegia a visdo de
Juliano e de seus amigos sobre suas histérias no crime e no comando do
trafico na favela Santa Marta, na terceira parte a alternancia entre dois
narradores, 0O narrador-jornalista e o reporter-narrador, amplia a
perspectiva narrativa ao apresentar dois mundos em confronto. Esta
estratégia narrativa nos apresenta uma postura ideolégica bem
delimitada, uma vez que o0 narrador-jornalista se mostra sensivel as
distorcbes que a condicdo periférica produz e recusa o olhar
estigmatizante sobre elas promovido pela grande imprensa e o repdrter-

narrador deixa claro que nao as aprova nem se confunde com elas. O
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reporter-narrador evidencia assim a distancia ideologica, ética e moral
entre ele e o protagonista da historia.

Um exemplo ilustrativo € o do momento em que o reporter se
encontra com Juliano pela primeira vez, a pedido do proprio Juliano. A
abordagem ¢ direta: “— E ai? Li aquele seu livro sobre os crimes dos PMS
la de S&o Paulo, o Rota 66. Ndo vai escrevé sobre os crimes dos homi
daqui ndo? E papo sério, ai!” (p. 455). Revoltado com as recentes baixas
em sua quadrilha, provocadas pela policia e pelos inimigos, Juliano
reclama ainda das varias prisbes que reduziram seu contingente de

homens armados:

— Ja prenderam mais de vinte. Isso é perseguicao. Nao
da mais, ai.

— Bom, prender traficante é obrigacéo da policia. Vocé
queria que ela fizesse o0 qué? — perguntei.
(BARCELLOS, 2004, p. 456)

O episddio contrasta com outro, vivido pelo repdrter-narrador
ao lado do traficante, quando este se escondia da policia em Buenos
Aires. Os dois vao ao estadio La Bombonera para assistir a uma partida
entre os times argentinos Independiente e Boca Juniors. No estadio
lotado, depois de se afastarem um do outro numa confusdo entre as
torcidas, Barcellos € agredido por homens armados e apunhalado na
perna. Juliano percebe a confusdo e chega a tempo de defender o
reporter e dispersar 0s agressores:

- Isso é sacanagem, cara! Isso nos desmoraliza. Cumé
que fazem isso na frente de todo mundo? - reclamou
Juliano, ja longe dos agressores.

- No comego parecia um assalto. Mas de repente
passaram a dar muita porrada sem nenhum sentido. Nao
deu pra entender - disse eu.

- E tu viu os policiais, cara? Foi na cara deles e os putos
nao tomaram nenhuma providéncia, nem ai, caralho! -
reclamou Juliano.



157

[...] Decidimos sair do estadio, mas Juliano queria antes
vingar-se pelo menos de um dos agressores, com uma
surra e a entrega dele para a policia.

- A policia tem que mata um filho da puta desse! -
protestou Juliano.

- Que negodcio é esse, Juliano? Deixa pra 14, ja foil - eu
disse.

- Caralho, olha ai o furo na tua perna! A policia tem que
vé isso, porra! Mata um cara desse! )

- Ah é, é7? Policia tem que matar bandido, €? E isso que
tem que ser feito, vocé tem certeza? E isso que ela devia
ter feito quando te prendeu? - disse, tentando mostrar a
incoeréncia de Juliano.

- Foi covardia, cara, é isso que me revolta.

- E qual assalto ndo é uma covardia? - perguntei.
(BARCELLOS, 2004, pp. 477-8)

O repdrter-narrador se mostra mais cético em relacdo ao

discurso do traficante, valendo-se as vezes de uma ironia mais critica que

a ironia cordial muitas vezes presente no discurso do narrador-jornalista.

Os primeiros contatos com os moradores da favela e com os amigos de

Juliano também mostram o abismo de referéncias e de valores entre o

reporter-narrador e os quadrilheiros de Juliano. Apds a primeira entrevista

com Luz, Barcellos pede referéncias para se orientar no labirinto da favela

e achar o barraco dela quando voltasse a Santa Marta:

ao

- Essa favela tem tudo de bom, pode perguntar - disse
Luz.

- Tem correio? Aqui fica perto do correio, por exemplo?

- Correio, a favela nao tem.

- Cinema?

- Cinema também nao.

- Biblioteca?

- Biblioteca nao, ai.

- Praga, pracinha.

- Nao, nao?

- Escola, biblioteca...

- Nao tem nada disso, mas é sé descer que tem tudo la
no asfalto, ai.

(BARCELLOQOS, 2004, pp. 463-4)

A adocao da instancia narrativa homodiegética também permite

reporter-narrador recorrer a autoconsciéncia narrativa — o0
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autodesnudamento de que fala Iser — para esclarecer a escolha do

formato do livro:

Histérias como a do helicéptero, que reproduzirei mais a
frente, me apontaram o caminho da estrutura de romance
para o livro, 0 que me pareceu a melhor maneira de
aproveitar o volume impressionante de dialogos
presentes nos depoimentos. Apenas para registrar o
relato do inicio da amizade de Ténis e Nein, foram horas
de gravacao. (BARCELLOS, 2004, p. 466)
e ainda revelar alguns detalhes do processo de producdo: a abordagem
aos traficantes e em que termos eles deveriam revelar suas histérias —
apenas historias do passado como queria o jornalista —, as estratégias de
apuragdo, o problema da cronologia das guerras, o cruzamento das
histérias contadas com as fontes formais, a escolha da estrutura de
romance para o livro, o objetivo inicial: “contar a histéria da quadrilha pela
Otica dos moradores do morro, dos criminosos e da maioria honesta.” (p.

467) e ainda a opgao por omitir os nomes verdadeiros dos personagens:

Para ndao mutilar os fatos, optei pela exposicdo dos
nomes de guerra, ou codinomes de alguns. O mesmo
critério usei para os policiais honestos e desonestos, e
para os trabalhadores eventualmente envolvidos com o
trafico, contra ou a favor dele. Por mais que eu tenha
alertado sobre as possiveis implicagdes legais, julguei
que era meu dever minimizar os danos sobretudo contra
aqueles que, estimulados por mim, sem qualquer forma
de juizo, foram seduzidos pela arte de contar a historia de
suas vidas. (BARCELLOS, 2004, p. 467)

O resultado — isso Barcellos ndo diz — se desvia do objetivo
inicial. A historia da quadrilha que introduziu o Comando Vermelho na
Santa Marta fica apagada diante da histéria do traficante Juliano, que
ocupa o primeiro plano da narrativa. Os moradores honestos sdo uma
multiddo sem rosto na favela de maior concentragéo populacional do pais.
Apenas alguns poucos se destacam pela proximidade das relagbes com

Juliano.
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Nos capitulos finais o narrador-jornalista retoma o fio da
narrativa para sumarizar os destinos de Juliano e de parte de sua
quadrilha. Embora ainda haja momentos de focaliza¢do interna, pode-se
notar um movimento de desconstrucao do personagem: um Juliano falido
e endividado volta ao Brasil para retomar o poder no morro, mas €
frustrado pelo caso Salles. Her6i e idolo dos adolescentes do tréfico,
ainda comanda algumas acgdes de dentro do presidio, mas, distante dos
amigos, omite-se e desaponta os que eram mais proximos. Nestas
sumarizagdes o narrador se permite também alguns juizos: “o0 funesto
Patrick do Vidigal” (p. 539); “A quarta geracao de traficantes do CV na
Santa Marta chegaria ao comando sem nenhuma baixa e nenhum

escrupulo pela ganancia de poder.” (p. 541).

O ultimo capitulo alterna as vozes do narrador-jornalista e do
reporter-narrador. Este suspende a narrativa para um comentario
avaliativo da situagcédo de violéncia dos jovens no trafico e a devolve ao
narrador-jornalista, que finaliza com duas histérias de jovens mortos na
guerra interna do trafico e nas maos da policia, traduzindo para o mundo

concreto a reflexao critica.

Roberto Schwarz (1999), em sua critica ao romance de estreia
de Paulo Lins, destacava a qualidade singular da estrutura narrativa de
Cidade de Deus, que reune uma anticonvencional pluralidade de
registros: flmes de acéo, pesquisa de campo, jornalismo sensacionalista,
narrativa naturalista, relatério cientifico, terminologia policial, marcas de

oralidade e uma insolente nota lirica. Todos estes registros estao
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presentes na voz do narrador que ora se cola a seus personagens para
revelar aquilo que Ihes vai por dentro — e que, por vezes, talvez nem eles
mesmos saibam exatamente o que seja —, ora se distancia e se recusa a

partilhar das verdades que ousa narrar.

Este movimento de afastamento e aproximacdo pode ser
percebido no discurso do narrador que muitas vezes se mistura e se
confunde com a fala dos personagens. O recurso para isso amplamente
utilizado € o do discurso indireto livre — combinado ao discurso indireto —,
que de um lado permite a recriacdo viva da fala popular e apresenta um
ponto de vista interno a matéria narrada e de outro exime o narrador de
emitir juizos ou de revelar preconceitos ou simpatias em relacéo a vida no

crime.

Os dois primeiros tercos do romance sao as partes em que o
narrador consegue trabalhar de maneira mais criativa os registros da giria
dos bandidos no discurso indireto livre, como neste trecho em que narra o

inicio da vida de Cabeleira no crime:

Quando ganhasse mais corpo, arrumaria um berro para
ficar rico no asfalto, mas enquanto fosse crianca
continuaria a roubar os trocados do seu pai, ele nao
percebia mesmo, estava sempre ligaddo de gordé. Sua
mae era que ndo marcava touca com dinheiro, aquela
ali era esperta mesmo. A felicidade, a segurancga que
sentiu quando Charrdo lhe pediu para entocar um
revolver em sua casa, cresceu muito mais depois que
este fora assassinado. Aquele ferro bonitdo ficou para
ele de mao beijada. Tratava do trés oitdo como quem
cuida da solugdo de todos os problemas. Panaceia
desvairada cuidada com querosene e a ansia de
rebentar a boa. (LINS, 1997, pp. 50-1, grifos nossos)

Assim, aqui como em varios outros trechos da narrativa, temos
acesso direto ao pensamento do personagem. Mesmo quando narra a
situacdo de forma mais distanciada e no padrao culto da lingua, ainda

acrescenta elementos da giria bandida.
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Este ponto de vista em constante movimento, que se desloca
conforme o personagem e a situa¢do, mostra conhecimento e dominio da
matéria narrada e da manufatura do ficcional. A criagéo ficcional muitas
vezes encoberta pela realidade do mundo narrado, revela-se em
episodios que n&o caberiam num tratamento n&o literério e permite que o
narrador deslogue seu ponto de vista a vontade, pelos mais diversos
atores da narrativa, inclusive o galo que serviria de almogo a quadrilha de
Pequeno e de Bené:

— Cocorico, coricé! - fez o galo de Almeidinha olhando
cabreiro para Zé Pequeno, que havia mandado Otavio
comprar dez quilos de batata e cinco galinhas para
completar o almocgo.

[...]

O galo, de tanto ouvir comentarios a propésito de sua
existéncia, antes mesmo do sol nascer, tratou de bicar,
malandramente, o barbante que o prendia a um pedaco
de bambu fincado no chdo, até que ele ficasse
suficientemente fraco para rebentar ao minimo puxao. Iria
fugir, porém, sé depois que Almeidinha lhe jogasse os
milhos de que tanto gostava, o que ainda ndo havia
acontecido.

[...] Mesmo com a certeza de que tudo era pertinente ao
seu cozimento, achava que iria morrer e a0 mesmo
tempo ndo achava. Coisa de galo. Mas ao ver, de
relance, a faca sendo sustentada por aquele que durante
toda a sua vida acreditara ser seu amigo, certificou-se de
que tudo ali concorria para o seu falecimento. (LINS,
1997, pp. 332-3)

O episédio tem seu lado pitoresco e alivia a tensdao da
narrativa, que vai ganhando contornos cada vez mais violentos, mas em
se tratando de Zé Pequeno, termina de forma previsivel: “ ‘- Senta o dedo
no galo!" E comecgou o tiroteio.” (p. 333). O galo escapa, mas como na
construcao literaria as selegoes e combinagées ndo sao aleatorias, nem
se prestam simplesmente a relatar o mundo — trata-se antes de recria-lo
com a liberdade que a literatura permite — é inevitavel fazer uma
associacao com o destino de Mané Galinha que, para infelicidade da

sorte, cruza o caminho de Zé Pequeno, sessenta e seis paginas a frente.
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Vale por fim notar, a partir da perspectiva do narrador, o papel
do personagem Busca-Pé que pontua a narrativa como contraponto a
vida no crime. O garoto aparece em trés momentos chaves: na abertura
do romance, quando sonha em ser fotégrafo e presencia com
Barbantinho, corpos boiando no rio, “a guerra que navegava em sua
primeira premissa” (p.14); no episédio do casardo, que marca a transicao
da infancia para a adolescéncia e também a transicdo dos crimes de
assalto ao tréfico estruturado em Cidade de Deus; e no inicio do terceiro
terco do livro, visto pelos antigos amigos cocotas que entraram para o
trafico, ja mais distante do crime e engajado no conselho de moradores
da favela, o sonho de ser fotégrafo realizado. Desde o inicio da narrativa,
apos percorrer e apresentar o ambiente e as mudancas em Cidade de
Deus, a voz do narrador deixa clara a sua preocupacao: “Mas o assunto
aqui é crime e eu vim aqui por isso...” (p. 22). A partir dai a narrativa é
focada na agdo, nos crimes, na violéncia e na brutalidade. Busca-Pé, ao
recusar a violéncia e o crime apesar de tudo — da desesperanga “a cada
topada que dera na realidade” (p.12) e das oportunidades para entrar no
crime “um dia aceitaria um daqueles tantos convites para assaltar dnibus,
padaria, taxi, qualquer porra...” (p. 13) — parece representar o
conhecimento e a recusa do narrador diante da barbarie que narra.

O trabalho de Barcellos ajuda a langar luz num tema que se
mostra ainda hoje obscuro e complexo e conta histérias que os veiculos
de comunicagdo ndo ousam contar. A midia fala muito sobre a violéncia e

0 crime organizado, mas parece conhecer muito pouco sua intimidade. A
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narrativa realista de Abusado retoma a possibilidade de um dialogo com
as questodes sociais do presente.

Entretanto, se mostra uma parte do problema, como o
comércio de drogas no varejo, a guerra entre as facgdes do crime
organizado pelo controle de territorios nas favelas do Rio de Janeiro, sua
crescente militarizagéo e a relagdo dos bandidos com policias corruptos, o
autor frustra quem pensa encontrar em sua narrativa relacbes mais
profundas entre o lucrativo negocio do trafico de drogas e de armas e o
crime organizado fora das favelas, suas relacdes politicas € os esquemas
de lavagem de dinheiro. Ao direcionar sua lente a favela Santa Marta, ele
parece esquecer que a maior parcela da responsabilidade pelo aumento

incontrolado da violéncia urbana esta fora das favelas.

Se foi bem acolhido por uma parcela significativa do publico e
dos formadores de opiniao, o livro de Barcellos também recebeu inimeras
criticas. Uma delas foi a de transformar Juliano em heréi. Outra, mais
contundente, foi a de ter publicado o livro sabendo que seu conteudo
explosivo poderia precipitar a morte de Marcio Amaro de Oliveira, 0
Marcinho VP, representado no livro por Juliano. Foi o que acabou
acontecendo, dois meses apds o lancamento de Abusado. O temor do
jornalista a este respeito ja havia sido expresso em seu primeiro encontro

com o traficante, quando se recusou a escrever a biografia dele:

- O problema de um livro desse é a consequéncia da
notoriedade.

- Ndo entend.i.

- Como vocé prefere ser chamado? De traficante, de
criminoso...

- Bandido. Bandido!

- Lembra do Lucio Flavio, do Meio-Quilo, do Bolado, do
Brasileirinho?

- Lembro. Lembro.

- E 0 que acontece com os bandidos no Brasil quando
ficam mais conhecidos? Alguns séo presos e tudo bem.
Mas muitos sdo mortos. Nao quero ser instrumento da
morte de ninguém.
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Juliano reagiu indignado com a minha franqueza.
- Que isso, cara? Tira essa palavra da sua boca, isso
nunca vai acontecé comigo - disse ele enquanto fazia trés
vezes o sinal-da-cruz com a mao.
(BARCELLOQOS, 2004, pp. 459-60)
Nas edigdes seguintes, Barcellos incluiu um posfacio onde
comenta como recebeu a noticia do assassinato de Marcio/Juliano VP e
as acusacgodes de que o livro teria provocado a morte do traficante pelo
Comando Vermelho. De certa forma, Barcellos admite a responsabilidade
do livro: “Infelizmente a morte de Juliano confirmou o que eu temia desde
o dia da nossa primeira conversa sobre o livro.” (p. 556). Mas rebate a

hipétese, com dados dos assassinatos dentro do presidio:

Em nenhuma de nossas conversas [por telefone, apds
a prisdo] ele se queixou de seus inimigos. Acredito
também que ndo imaginava que os companheiros do
Comando Vermelho, que tanto idolatrava, fossem usar
a conivéncia do estado, com as execugdes sumarias,
como arma contra ele. No periodo em que esteve
preso, 54 parceiros dele foram executados enquanto
pagavam suas dividas com a sociedade, na mesma
cadeia de Bangu.

No dia 29 de julho de 2003 foi a vez de Juliano,
encontrado morto dentro de uma lata de lixo, com o
corpo coberto pelos livros que gostava de ler.
(BARCELLOS, 2004, p. 556)

O langamento do livro gerou controvérsias também entre os
moradores da favela Santa Marta. Alguns acusaram Barcellos de divulgar
o nome real de traficantes mortos e colocar a familia em situacao de
constrangimento. Outros o criticaram pelo fato de divulgar fotos de
bandidos, mortos pelo trafico, sem a autorizagéo da familia. Ha4 quem néo
goste da énfase na abordagem sobre o crime na favela, e preferia ver a
comunidade retratada sob outro angulo. Ha ainda quem afirme que o
traficante Marcio Amaro de Oliveira, o Marcinho VP, ndo merecia ser
lembrado e que de qualquer forma ele ja estava marcado para morrer,
com ou sem o langamento do livro (NETTO, 2003).
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Ao transpor para a literatura a violéncia sofrida pela populagéao
pobre, composta pelos moradores da favela, privilegiando a perspectiva
do oprimido, principalmente das criangas e jovens, negros em sua
maioria, seduzidos pelo negécio do crime, Cidade de Deus cumpre o
papel de aprofundar o conhecimento dos fatos pela representagdo da
experiéncia vivida e observada. Para além do significado historico e da
amplitude do tema tratado, Paulo Lins tece sua trama pontuada pela
reflexdo de questdes que representam valores permanentes, ou pelo
menos duradouros, na sociedade contemporanea. Mas como toda obra
literaria, a interpretagdo depende dos olhos de quem |€é.

A constéancia brutal da violéncia narrada em Cidade de Deus
produz uma sensagado de desarmonia e de desconforto, que a poesia as
vezes procura arrefecer. O mundo € posto em confinamento, num espaco
degradado e alienado, que recriado pela ficgdo revela o abandono dos
valores humanos mais convencionais. N&o ha lugar para o pitoresco, no
recorte feito por Paulo Lins para tratar do crime e do narcotrafico. Os
momentos de pausa para o0 descanso do crime antes que outro se
precipite na narrativa, ndo sdo muitos e sdo apresentados por uma triste
nota melancélica, sendo desesperangada, como na cena de abertura em
que o devaneio dos dois amigos no riacho se converte em né na
garganta. Edgar Poe dizia que toda narrativa deveria ser escrita tendo-se
em vista a dltima linha. Em Cidade de Deus é uma pipa no céu empinada

por um traficante menino.

No inicio do romance de Paulo Lins, que funciona como um
preludio a sua narrativa, o narrador faz uma espécie evocagdao malandra

as musas, “Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons



166

de minhas palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas

atravessando os fonemas.” (p. 23). A evocagdo nos leva a tradicao

literaria da épica, na qual o poeta € um fazedor, um contador de histérias,

que poderia reunir as diferentes vozes humanas. Como na tradi¢do épica,

ele narra uma histéria de guerra, e como na romanesca, uma certa

aniquilacao do homem.

Podemos sistematizar as diferengas e semelhangas entre a

narragao romanesca e a narragao jornalistica que analisamos no romance

Cidade de Deus, de Paulo Lins e no romance-reportagem Abusado, de

Caco Barcellos, nestes quadros comparativos:

Espaco e ambientacao

Abusado

Cidade de Deus

Mapeamento da favela

Contextualizagdo  histérica  do

espaco
Personagens  circunscritos  ao
espaco da favela, com varias

incursdes exteriores
Ambientacéo sonora

Retratos expositivos do ambiente

Mapeamento da favela

Contextualizagdo histérica do

espago

Personagens circunscritos ao

espaco concentrado na favela,

com poucas incursdes exteriores
Ambientacéo lirica

Retratos dindmicos do ambiente
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Personagens

Abusado

Cidade de Deus

um protagonista
outros personagens

trés protagonistas
outros personagens mantém com

orbitam o protagonista os protagonistas relacdes de:
(amigos e familia) * 0posicao
opdem-se a ele e confronto
(traficantes inimigos, e equilibrio
policia, imprensa)
2 primeiras partes — protagonista é
tratado como heroi
32 parte — desconstrucao do heréi
Tempo, tensao e distensao
Abusado Cidade de Deus

in media res convencional
Ritmo cumulativo

Narrativa dindmica nas duas

primeiras partes do livro, monétona

na 32 parte

in media res anticonvencional
Ritmo contrastivo

Narrativa dindmica nas duas

primeiras partes do livro, monétona

na 32 parte
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Narrador e vozes presentes no texto

Abusado

Cidade de Deus

Dois narradores:
e Heterodiegético — 12 e 22
partes

Narrador-jornalista

Caracteristicas: narragdo em 32
pessoa, adota varias focalizagoes,
identifica-se com o traficante

e Homodiegético — 32 parte
Repdrter-narrador

Caracteristicas: narragdo em 12
pessoa, diferencia-se do traficante

Registro documental / jornalistico

Um narrador - 32
heterodiegético

pessoa /

Varias focalizagbes — possibilitam
distanciamento e aproximac¢ao com

o material narrado

Pluralidade de registros

e narrativa naturalista

e pesquisa de campo

e filmes de agéo

e jornalismo sensacionalista
e terminologia policial

e marcas de oralidade

e tom lirico
.PC;JC? i utilizagdo do  discurso Grande utilizagdo do discurso
INAIreto fivre indireto livre
Visao de mundo
Abusado Cidade de Deus

Preocupacéo social

Amplia o conhecimento sobre o
trafico de drogas

Limita o foco ao trafico no
varejo

Vida na favela limita-se as
relagdes com o trafico

Heroiciza  (parcialmente) o
traficante

Preocupacéo social

Levanta questdes contundentes
Sensacéao de desarmonia
Abandono dos valores humanos
basicos

Tom melancolico e
desesperanca

de
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5 — Consideracoes Finais

Ao analisar as relagbes existentes entre a literatura e o
jornalismo, procuramos entender como a realidade social se constréi
através das representacdes textuais e em que instancia se processa a
conexao entre a literatura e o jornalismo. Acreditamos que nosso esforco
possa contribuir para melhorar a qualidade da leitura e das discussdes
sobre 0 que se pensa e se produz nestes campos da representagéo e do
conhecimento.

Neste estudo, observamos as multiplas dimensdes da narrativa
literaria em contraste com a jornalistica que, embora explorando técnicas
e recursos narrativos, ndo consegue se desatar do referencial, que é o

que a limita, mas também o que a define.

Antonio Candido (2004) analisando a narrativa naturalista d’ O
cortico afirma que se é para a literatura plasmar a realidade, é melhor
deixar a realidade em paz, e assim ele procura um outro olhar para
interpretar a obra de Aluisio Azevedo, preferindo vé-la como “um objeto
manufaturado com arbitrio soberano” (p. 106). Nao poderiamos dizer o
mesmo do jornalismo por duas razdes, primeiro porque é atributo do
jornalismo justamente retrabalhar o aparente caos do mundo e organiza-
lo para apresenta-lo aos leitores, e segundo porque a atividade
jornalistica se constitui a partir de critérios proprios a natureza e a cultura
jornalisticas — e também, ndo se pode esquecer, a partir das exigéncias e
demandas das grandes empresas de comunicacdo e do mercado
editorial.

Se de um lado o jornalismo é tido hoje como um discurso

inferior em relagdo a literatura, numa postura sem duvida ideologica, de
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outro é preciso reconhecer que este olhar sobre a producéo jornalistica
também reflete, a nosso ver, o carater industrial da grande imprensa que
afeta a qualidade dos textos jornalisticos da atualidade. Benjamin
percebeu a imprensa como uma usina de informagdo — uma industria que
capta, processa, analisa, organiza e distribui os fatos do mundo, um
instrumento poderoso do alto capitalismo — e nesta perspectiva viu a
informagdo se impor e provocar uma crise na narrativa. Mas, como
costumava afirmar Borges, a narrativa vai sempre estar presente, e como
nos apontou Santiago, neste estudo, a necessidade de narrar persiste e

por isso as narrativas se reinventam e se renovam constantemente.

O jornalismo literario que volta com forga nos tempos presentes
busca suprir a lacuna deixada pela grande imprensa e retoma a tradicao
narrativa do fazer jornalistico para aprimorar técnicas, olhares e texto.
Entretanto, a pratica jornalistica esta inserida num contexto social que se
projeta para além do texto, pois os personagens narrados fazem parte do

mundo, e, portanto, questdes éticas devem ser sempre consideradas.

A conduta ética e responsavel inclui uma atitude transparente
para os leitores e para as fontes. As fontes, que podem se tornar os
personagens das narrativas jornalisticas, tém o direito de saber com
quem e para quem estdo falando. Uma reportagem de imersédo requer
nao apenas que os entrevistados sejam alertados sobre os procedimentos
do jornalista, como também que estejam de acordo com 0s mesmos.
Como vimos com as criticas recebidas por Barcellos, ndo bastam boas
intencdes e justificativas pelas escolhas e atitudes. Neste sentido o texto
jornalistico tem mais forca que o literario pela possibilidade de
interferéncia concreta na vida das pessoas, principalmente daquelas

sobre as quais se narra.

A producdo contemporanea na literatura e no jornalismo

ressalta a violéncia dos grandes centros urbanos associada ao
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narcotrafico e a corrupgédo policial. A criminalidade violenta ha muito
deixou de ser um assunto de exclusivo interesse da justica ou de
autoridades policiais. E um tema que, pela urgéncia publica e pela
relevancia politica, ocupa a atencdo de pensadores, pesquisadores e
atores sociais dos mais diversos segmentos. Mas se problematiza
questdes urgentes e busca transcender o mero factual, a abordagem
realista destes problemas — na literatura e no jornalismo — tem sido muitas
vezes criticada por se concentrar excessivamente na marginalidade e no
mundo do crime, e se apartar de um contexto social e politico mais amplo
e mais complexo. Pode-se avaliar objetivamente a internacionalizacao do
crime organizado, com suas caracteristicas politico-econémicas
particulares e lucrativas, mas nao se deve ignorar o impacto na vida das
pessoas que vivem esta realidade de perto, permitindo entrever no plano
subjetivo a ruptura que se verifica com os valores comunitarios e a
desestruturagcéo dos lagos familiares e das relagbes interpessoais, e suas
consequéncias no agravamento dos conflitos sociais.

A analise de Abusado, de Caco Barcellos, e de Cidade de
Deus, de Paulo Lins, ilustra as aproximagdes entre jornalismo e literatura
quando se trata de narrar a realidade, mas também mostra como estas
duas linguagens se distanciam no trato do tema. O jornalismo nao
consegue — e nao pode mesmo, por sua natureza — se descolar do
referencial, mas pode nele interferir de forma mais incisiva. A literatura,
em sua liberdade criativa, consegue retirar do real questdes mais
contundentes e talvez por isso provocar reflexbes agudas,
desestabilizando os leitores, sem que isso se encaminhe para

transformacodes efetivas.

Uma questao ainda a ser observada é a das aproximacgoes e
distanciamentos entre estas duas praticas e linguagens — se o jornalismo
e a literatura guardam tantas afinidades, o que entdo os diferenciaria?

Talvez pudéssemos voltar mais uma vez a questdo do olhar que o
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narrador coloca sobre os fatos e arriscar dizer que no jornalismo
predomina o olhar fragmentado e fugaz do narrador pés-moderno, sua
focalizagdo se da com as lentes do instante e do sensacional; a literatura,
quando parte da experiéncia e busca origens e causas, aprofunda os
significados do presente em processo. Sao atividades que sem duvida,
em muitos planos, convergem, mas ao jornalista que quiser entender e
comunicar 0 mundo para além do imediato é preciso ajustar as lentes e

mudar o olhar.
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