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RESUMO

Sabendo que as mulheres se situam tanto dentro como fora da ordem hegemonica do discurso
— dentro, como objetos do desejo masculino, mas fora dos lugares de enunciagdo, decidi
estudar os romances da escritora inglesa contemporinea, Jeanette Winterson, porque observo
como a autora cria espagos onde os sujeitos e suas identidades s@o des-naturalizados e
posicionam-se em diferentes lugares de enuncia¢do, de maneira a construir, ao longo das
narrativas, uma diversidade de posi¢cdes de sujeito que desequilibram as identidades de género
estanques e estereotipadas. Winterson rompe com as construg¢des cristalizadas de identidades
de género, para as quais encena multiplas possibilidades, através de estratégias narrativas que
subvertem antigas “certezas” acerca da nossa percepcdo da realidade e de uma esséncia
determinante de género. Considerando, também, que as teorias criticas contemporaneas t€m
desmontado crengas arraigadas acerca da verdade, realidade, conhecimento e identidades,
pretendo investigar como esse desmantelamento se efetua na narrativa de ficcdo de Jeanette
Winterson. Meu interesse central € o de verificar como as criticas feministas recentes de uma
identidade feminina fixa e naturalizada — da “Mulher” como um construto ideoldgico — e as
teorias de Judith Butler sobre sexo/género como efeitos de realidade, a partir de uma repeticao
de normas (performatividade), que viabiliza o sujeito e constitui as condi¢des temporais para
as suas possibilidades “limitadas” — encontram ‘“‘solucdes” ficcionais nas narrativas de
Winterson, notadamente The Passion (1987), Sexing the Cherry (1989), “The Poetics of Sex”
(1998) e The.Powerbook (2000), sob a perspectiva do conceito de narrativa defendido por
Sally Robinson como todo discurso que se propde a construir histérias e identidades,

desafiando as fronteiras de género, subjetividade e conhecimento.

Palavras-Chave: Corpo sexuado, identidades, gé€nero, teorias-criticas feministas, ficcdo pos-
moderna.



ABSTRACT

Knowing that women are situated both inside and outside the hegemonic order of discourse —
inside, as objects of male desire, but outside the places of enunciation —, I have decided to
study Jeanette Winterson’s novels because I have realized how the author creates spaces
where subjects, their bodies and identities are de-naturalized and positioned in different places
of enunciation, in such a way as to construct, throughout the narratives, a multiplicity of
subject positions which unbalance fixed and stereotyped gender identities. Winterson breaks
with the construction of crystallized gender identities, opening up multiple possibilities of
(re)configuring bodies, through narrative strategies that subvert old “certainties” about our
perception of reality and of a determining gender essence. Considering also that contemporary
critical theories have dismantled long established beliefs about truth, reality, knowledge and
identities, I intend to investigate how this dismantlement is effected in Jeanette Winterson’s
fiction. My main concern here is to verify how recent feminist critiques of a fixed and
naturalized female identity — of “Woman” as an ideological construct — and Judith Butler’s
theories of sex-gender as reality effects produced by a repetition of norms (performativity),
which makes the subject viable and constitute the temporal conditions for its “limited”
possibilities — can find fictional “solutions” in Winterson’ narratives, namely The Passion
(1987), Sexing the Cherry (1989), “The Poetics of Sex” (1998) and The.Powerbook (2000), in
the light of Sally Robinson’s concept of narrative as any discourse which concerns itself with
the construction of histories and identities that challenge the borders of gender, subjectivity

and knowledge.

Keywords: Sexed bodies, identities, gender, feminist critical theories, postmodern fiction.



RESUME

Sachant que les femmes se situent au dedans et au dehors de 1’ordre hégémonique du discours
— dedans en tant qu’objets du désir masculin, mais dehors des lieux du discours — j’ai décidé
d’étudier les romans de 1’écrivaine anglaise contemporaine Jeanette Winterson tout en
observant comment I’auteur crée des espaces ou les sujets et leurs identités sont dé-naturalisés
et se positionnent dans de différentes lieux d’énonciation d’une facon telle que cela produit,
tout au long de ses récits, une diversité de positions de sujet qui déséquilibrent les identités
stéréotypées et raides de genre. Winterson rompt avec les constructions stérilisées d’identités
de genre, pour lesquelles elle met en jeu de multiples possibilités, au moyen de stratégies
narratives qui ébranlent les anciennes « certitudes » sur la perception de la réalité et sur une
essence déterminante de genre. En considérant aussi que les théories critiques contemporaines
renversent des croyances pétries de vérité, de réalité, de connaissance et d’identités, c’est mon
propos d’ investiguer la facon comment ce renversement s’effectue dans la fiction de Jeanette
Winterson. Mon intérét consiste primordialemente en vérifier comment les plus récentes
critiques féministes ébranlant une identité féminine immuable et naturalisée — de Ia
« Femme » en tant qu'un constructo idéologique — et les théories de Judith Butler sur
sexe/genre, en tant qu’effets de réalité, — issus d’une répétition de normes (performativité)
laquelle viabilise le sujet et constitue les conditions temporelles pour ses possibilités
« limitées » — trouvent des « solutions » fictionnelles dans les récits de Winterson, notamment
dans The Passion (1987), Sexing the Cherry (1989), The poetics of Sex (1998) e The
Powerbook (2000). Je prends aussi en compte le concept de récit soutenu par Sally Robinson,
pour qui tout discours, qui ait en vue de construire d’histoires et d’identités, brave les

frontieres de genre, de subjectivités et de connaissance.

Mots clés: corps sexué, identités, genre, théories-critiques féministes, fiction postmoderne.
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APRESENTACAO

Desde a publicagio de seu primeiro romance, Oranges are not the Only Fruit (1985),
aos 24 anos, a inglesa Jeanette Winterson tem sido reconhecida como uma voz nova, forte e
original no cendrio literdrio internacional. O livro venceu o Whitbread First New Novel
Award e ganhou uma adaptacdo para a TV pela BBC. Gore Vidal, por exemplo, afirmou ser
ela “a jovem escritora mais interessante que [leu] nos tltimos 20 anos”'. J4 Edmund White
elogiou o romance seguinte, The Passion (1987), que ganhou o prémio literdrio John
Llewellyn Rhys, como “um conto de fadas sobre paixdo, jogo, loucura e éxtase andrégino”
situado na era napole@nica.2 Muriel Spark a aclamou como “uma nova voz com um intelecto
por tras”.> Sexing the Cherry (1989), situado numa fantastica Londres do século XVII,
colocou Winterson no patamar de Jonathan Swift e Gabriel Garcia Marquez, e em 1993, seu
nome ja figurava entre as/os melhores romancistas do ano. Sua linguagem poética; seu humor,
por vezes caustico e sombrio; sua combinacdo de reflexdes sobre o tempo e a matéria com as
novas teorias da fisica quantica; seu desafio a fixidez das identidades e a criacdo de mundos
em que a vida € uma histéria, uma narrativa, sem seqii€ncia cronoldgica, consolidaram a
reputacdo de Winterson como “uma das mais talentosas de sua geragﬁo”.4 Em uma entrevista,
Winterson diz que considera a influéncia de Italo Calvino na sua obra, sobretudo em The
Passion, uma forma de se alinhar com a tradi¢do literdria européia; uma tradicdo que
privilegia “a fantasia, a invencdo e saltos no tempo e no espago”.5 Acredita que a narrativa
literaria ndo tem o compromisso de contar uma histéria ou de fazer um documentdrio. As
verdades contadas s@o por sua propria natureza fragmentdrias e caleidoscdpicas; portanto,

jamais podem seguir um tnico fio narrativo.

Sdo, exatamente, alguns desses percursos, alguns desses fios, que pretendo
acompanhar ao estudar a ficcdo de Jeanette Winterson. Meu objetivo neste trabalho € o de
analisar uma parte de sua producao ficcional — The Passion (1987), Sexing the Cherry (1989),
“The Poetics of Sex” (1998) e The.Powerbook (2000) — que, na minha perspectiva, encerra

! Todas as traducdes sdo de minha inteira responsabilidade e foram feitas com o fim exclusivo de citagdo nesta
tese. In The Guardian, 29 May, 2004.

> Id.ibid.

? id.ibid.

* id.ibid.

> id.ibid.
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um ciclo em sua obra em que explora diversas possibilidades de problematizacdo e ruptura

com as configuragdes convencionais do corpo sexuado.

Antes de entrar na andlise propriamente, porém, gostaria de abrir um espaco de
didlogo entre os vdrios conceitos e discussdes tedricas que informam a minha leitura dos
textos de Winterson. Poderia, obviamente, escolher o “meu” inicio dentre diferentes pontos de
partida possiveis. Escolhi, assim, partir das complexas discussdes em torno do conceito de
género e o que podemos entender por construcio cultural do corpo, visto que essa articulacio

constitui o eixo central da minha analise.



I. ESTUDOS DE GENERO E FEMINISMO(S):
INTERSECCOES TEORICAS

1.1 Estudos de género: alguns conceitos e debates

O que chamamos de Estudos de Género, na verdade, tornou-se um campo cada vez
mais complexo e transdisciplinar. Entre o chamado feminismo da segunda onda, com a sua
visdo essencialista de “Mulher”, que universalizava a “experi€éncia” da mulher branca e de
classe média, a no¢do de género como construcdo cultural existe uma diversidade de linhas de
pensamento que foram responsdveis, ao longo das ultimas décadas, por andlises bem mais
abrangentes e complexas do que significa de fato afirmar que género é um produto sécio-
cultural. A psicandlise, a teoria politica e social pds-estruturalista, sobretudo, a historia, a
teoria lingiiistica, os estudos culturais, os feminismos, os ‘“queer studies™, os estudos da
masculinidade permitiram abrir cada vez mais o leque das questdes de género e das
perspectivas sob as quais sdo vistas. Algumas das questdes centrais colocadas sdo as formas
como o conceito de género tem sido teorizado, destacando aqui as criticas feitas ao feminismo
por mulheres de cor, 1ésbicas, operdrias; de que maneiras género opera nas nossas vidas;
como ¢ reiterado pelas praticas sociais e institui¢cdes; as intersecgdes com outros marcadores

sociais como raga, etnia, classe, orientacdo sexual, etc.

Neste capitulo vou me deter apenas em alguns conceitos basicos levantados por uma
série de pensadoras/es, que contribuiram sobremaneira para o avanco das pesquisas sobre
identidades de género, e que podem esclarecer melhor alguns dos caminhos percorridos pela
teoria-critica feminista, que me levaram a escolher as teorias de género de Judith Butler como

perspectiva de anélise dos textos ficcionais de Jeanette Winterson.

® Teresa de Lauretis foi uma das primeiras tedricas a utilizar o termo “queer”, originalmente pejorativo, como
uma forma de problematizar o conceito de identidade e de desafiar seus modelos reguladores e limitados. Em
1990, um grupo de Nova lorque, chamado ACT-UP (Aids Coalition to Unleash Power), constituido de gays e
lIésbicas comprometidos em agir de forma mais direta sobre questdes mais amplas de seus interesses formaram a
chamada Queer Nation (WEEDON, 1999, p. 72-3.).
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Antes de tudo, o questionamento do sujeito cartesiano — codificado como masculino,
consciente de si e com pleno controle sobre seus pensamentos e agdes — iniciado por Marx, ao
afirmar que a consciéncia € determinada por sistemas sociais e econdmicos. Mais adiante,
Freud lanca idéias inovadoras como a de que os sujeitos ndo apenas possuem dreas da mente
inacessiveis a consciéncia, como esse material reprimido pode estruturar nossas acoes,

pensamentos e linguagem.

A teoria feminista nos anos 1970 recebeu uma influéncia significativa dos modelos
psicanaliticos de sexualidade e subjetividade, baseados nos trabalhos de Freud e de Jacques
Lacan. Como observa Chris Weedon (1997), muitas tedricas feministas utilizaram a teoria
psicanalitica para tentar compreender e explicar a aquisicdo da identidade de género. Nessa
empreitada, muitas abragaram os modelos freudianos, enquanto que outras tomaram as teorias
psicanaliticas como um meio de entender as complexas relacdes entre feminilidade e
masculinidade e o discurso patriarcal, conjuntamente com as formas sociais e culturais que
dai advém (WEEDON, 1997, p. 43). Apesar de muitas feministas discordarem de Freud e de
revisarem alguns de seus conceitos, seu trabalho é importante para o feminismo na medida em
que traz um dos primeiros questionamentos, na nossa era, sobre como nos tornamos mulheres

e homens.

Como afirma Ann Brooks (1997), a psicandlise freudiana pode ser dividida em duas
areas interligadas; primeiro, a teoria sobre o nascimento e o desenvolvimento da sexualidade
masculina e feminina, e segundo, a andlise do funcionamento do inconsciente (BROOKS,
1997, p. 70). A sexualidade feminina, no entanto, jamais foi esclarecida por Freud, que se
referia a questdo como um ‘“continente escuro” para a psicologia. Em toda sua vida, como nos
lembra Rowley e Grosz, Freud escreveu apenas trés ensaios importantes sobre a mulher, que
foram “Algumas conseqiiéncias psiquicas da distin¢do anatdmica entre os sexos” (1925);
“Sexualidade feminina” (1931) e “Feminilidade” (1933). Segundo Weedon (1999), Freud
baseia sua teoria acerca da diferenca sexual nas conseqiiéncias psiquicas da presenga ou
auséncia do pénis. Grande parte dos debates sobre a feminilidade levantados pelas feministas
da segunda onda baseava-se, predominantemente, na pressuposi¢cdo freudiana de que o corpo
masculino é a norma desejada e de que o fato de as mulheres ndo terem pénis é determinante
para sua inferioridade intelectual e moral (op. cit., p. 78). Elizabeth Grosz (1994), por sua vez,
nio entende que a relacdo entre a anatomia e a construcio sécio-cultural dos géneros fosse
bem clara na obra de Freud. Segundo ela, Freud ndo compreendia a idéia de masculino e

feminino em fun¢do da anatomia, mas sim em relacdo a trés grupos de oposicdes: ativo e
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passivo, sujeito e objeto, e falico e castrado, em que o masculino corresponde ao primeiro
termo e o feminino, ao segundo (id.ibid.). Weedon ressalta que Freud tratou a aquisicio de
género de forma a colocar a no¢do de uma subjetividade “gendrada” no cerne das questdes
sobre identidade (WEEDON, 1997, p. 45). Para Freud, a aquisicao da subjetividade masculina
e feminina estava na origem das “estruturas psiquicas da identidade sexual adquirida nos

primeiros anos da infancia” (id.ibid).

Muitas feministas, inclusive Beauvoir em O Segundo Sexo, consideram a perspectiva
de Freud em relacdo ao desenvolvimento do individuo do sexo feminino uma pequena
adaptacdo do modelo masculino, que € o central na sua discussdo. Para Freud, no inicio, as
criangas ndo eram masculinas nem femininas, mas possuiam uma sexualidade polimorfa, o
que implicaria a possibilidade de desenvolverem identidades masculinas ou femininas
“normais”, ou ndo. Segundo Weedon (1997), é exatamente na sua &nfase na bissexualidade
inicial da crianca e na fragilidade das origens psiquicas das identidades de gé€nero que as
teorias freudianas tém atraido as feministas, visto que descarta o determinismo bioldgico, ao
afirmar a precariedade do processo de aquisi¢do de género — sempre ameacado pelo retorno

de elementos inconscientes e reprimidos (p. 46).

Contudo, a diferenca anatdmica ainda é central no pensamento de Freud, no que diz
respeito, sobretudo, a formacdo das identidades de género. Como aponta Brooks, ‘“a
centralidade do pénis funciona como um significante principal da diferenca sexual, garante a
diferenga psiquica e a inferioridade da mulher e pode ser lida, em termos simbdlicos, como

um significante patriarcal” (BROOKS, 1997, p. 71).

Tentando deslocar a centralidade que a diferenca anatomica adquire na explicagdo de
Freud sobre a aquisicdo da identidade psicossexual, algumas feministas voltaram suas
atengdes para Jacques Lacan, que reformula o pensamento de Freud em termos da linguagem.
De acordo com Elizabeth Grosz (1990), Lacan torna a psicandlise mais “palatavel” para o
feminismo. Afirma, ainda, que “nfo se trata mais de um relato biolégico da ‘falta’ nas
mulheres ou da castracdo, mas de uma andlise sécio-historica da transmissao de significados e

valores através das gelr:eu;ées”.8 Muito do que Lacan desenvolveu a partir de Freud exerceu

7 Apesar de muitas feministas, hoje, recorrerem 2 psicanilise para melhor compreender a construcio da
sexualidade, as primeiras respostas do feminismo a Freud ndo foram exatamente positivas. Kate Millett, em
Sexual Politics (1970), responsabiliza Freud pela contra-revolucéo sexual dos anos 40 e 50. Milett argumenta
contra a centralidade da anatomia como determinante do cariter feminino nas teorias freudianas. J4 Shulamith
Firestone, em The Dialectic of Sex (1972), argumenta que Freud, ao aprisionar as mulheres em um modelo psico-
sexual universal, reforga a sua opressao.

§ Apud. Brooks, p. 73.
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uma forte influéncia no modelo de ideologia e subjetividade do Marxismo althusseriano e em
grande parte do pensamento feminista sobre a linguagem, a sexualidade e a subjetividade.” Ao
afirmar que o sujeito € sécio-lingiiisticamente constituido, Lacan desmonta a no¢do de um
sujeito pré-social, comum tanto no discurso patriarcal como no feminista, e explica a
construgdo do sujeito masculino (falico) e feminino (castrado), de forma a abrir possibilidades
de mudanca nessas posi¢des. Sua importincia para o feminismo se dd exatamente no
desmonte “dos modelos de subjetividade sexualmente neutros, universalistas, ou humanistas”
(id.ibid). Entretanto, assim como na teoria freudiana, a anatomia masculina exerce um papel
fundamental para determinar as formas diferentes em que o homem e a mulher t€ém acesso a
ordem simbdlica. Ao confluir o Falo e o pénis, a psicandlise lacaniana termina por desenhar
espacos diferentes para homens e mulheres na ordem simbdlica: 0 homem, em virtude do seu
pénis, pode almejar uma posi¢do de poder e controle; enquanto que a mulher ocupa um lugar
estritamente relacional, em fun¢do do homem, como maes, esposas, filhas. Como aponta
Weedon, essa suposi¢do lacaniana de que as mulheres ndo possuem um espago proprio na
ordem simbdlica tem feito com que feministas desenvolvam teorias da linguagem das
mulheres como uma “ameaca reprimida e constante a ordem simbdlica patriarcal” (p. 53).
Para feministas como Luce Irigaray, por exemplo, a feminilidade sé existe enquanto definida
pelos homens. Desde Platdo, a forma de racionalidade masculina nio s6 despreza o corpo
como o corpo feminino em particular. Para Irigaray, a constru¢do de um modelo de
feminilidade definido em termos das proprias mulheres exige uma transformacido da ordem
simbdlica patriarcal. Voltarei a essa discussdo mais adiante quando tratar do trabalho de

Judith Butler.

Como lembram Cranny-Francis et al. (2003), género como uma categoria no discurso
feminista psicanalitico gira em torno de “como e onde formular o problema da construcio
cultural” (p.53). Quando nos referimos ao discurso psicanalitico, € importante termos em
mente que as idéias de Freud tém sido adaptadas aos mais diversos interesses. Normalmente,
diferentes vertentes psicanaliticas utilizam diferentes conceitos e diferentes pressupostos.
Dentre as correntes mais significativas que abordam as questdes de género estdo: a decorrente
da psicandlise lacaniana (Irigaray, Cixous, Kristeva); uma outra da escola das relagdes

objetais (Winnicott (1975), Chodorow (1978) e Guntrip (1968, 1971); e a terceira,

 Weedon, 1997, p. 49.
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considerada uma “teoria radical de género” e teoria “queer”, representada por mulheres como

Gayle Rubin e Judith Butler'’(loc.cit.).

Mais adiante irei me deter mais um pouco nessa Ultima corrente. Entretanto, antes
disso € importante relembrarmos alguns dos conceitos-chave, notadamente, os de identidade,

diferenca e poder, que possibilitaram o desenvolvimento de tais teorizagdes.

As teorias contemporaneas acerca do sujeito, como vimos rapidamente no caso da
psicandlise, contribuem de forma importante para os estudos de género ao reforcarem a idéia
de que as identidades ndo sdo fixas. Os trabalhos de Foucault e Althusser revelam como as
institui¢cdes, no entanto, trabalham para fixar determinados modelos de identidade, e apontam
para a importiancia de compreendermos os processos de formagdo dos sujeitos. Mais
recentemente, feministas de outras areas tém contestado o conceito tradicional de identidade e
tentado articular formas em que as mulheres possam reconhecer suas diferencas e formar
aliancas através dessas diferencas. Mulheres de cor, operdrias, lésbicas comegaram a
questionar uma identidade “mulher”, construida como universal, mas que, efetivamente,

silenciava todas aquelas que néo se enquadravam no modelo.

Sob uma perspectiva pés-modernista, ndo podemos afirmar que em uma determinada
cultura exista um tunico aspecto determinante das relacdes de gé€nero. Por se tratar de uma
relacdo eminentemente social, género s6 pode ser compreendido através de uma andlise
cuidadosa ndo s6 dos significados atribuidos a “masculino” e “feminino”, como também de

suas conseqiiéncias dentro de praticas sociais concretas' .

Hoje em dia, ficou claro que a tendéncia totalizadora das quase-metanarrativas
feministas, na verdade, impede uma alianca maior entre as mulheres, ji que exclui do seu
campo de andlise, por exemplo, a realidade de mulheres pobres, negras, homossexuais, etc.
E assim, apaga as diferencas entre as mulheres e entre os diferentes tipos de dominacdo e
exploracdo a que diferentes mulheres sdo sujeitadas. Por essas razdes, as tedricas feministas

tém demonstrado um interesse crescente pelas diferencas e pelas especificidades histdricas e

10 Essas correntes, mesmo com diferentes énfases, representam tentativas de repensar o processo de
desenvolvimento psico-sexual das mulheres e de atribuir novos significados para o modelo de feminilidade
estabelecido por Freud. Apesar de desenvolverem trabalhos bem diferentes, tanto Chodorow como Irigaray e
Cixous enfatizam a importancia da fase pré-edipiana do desenvolvimento psico-sexual, antes do feminino e do
masculino, e quando a crianga mantém uma relagdo simbidtica com a mae. Irigaray, por sua vez, vai um pouco
mais além de Freud e Lacan para elaborar uma teoria radical da libido feminina, centrada no corpo e na
sexualidade feminina a parte dos homens.

"' Ver Jane Flax,in Nicholson, ed. (1990), p.46.
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culturais, e a pratica critica tem se tornado mais localizada, mais pragmatica, e menos

infalivel.

Como aponta Chris Weedon, uma critica feminista pds-moderna tem que conciliar a
descrenca em relacdo as metanarrativas com a forca politica da critica social feminista; deve
ser eminentemente historica, sem abandonar as narrativas histéricas mais abrangentes, nem a
andlise das macroestruturas sociais; deve estar sintonizada com a especificidade cultural das
mais diferentes formagdes sociais e de diferentes épocas, e dos diversos grupos sociais dentro
de diferentes sociedades; deve estar atenta ao fato de que, apesar de algumas mulheres
possuirem interesses e problemas em comum, isso nao significa que essas semelhangas sejam
universais. De fato, essas semelhancas sdo marcadas por uma série de diferencas — muitas até
conflitantes. Portanto, para uma critica social feminista pés-moderna, ndo existe um sujeito da
histéria; as nocdes essencialistas de mulher e de uma identidade de género feminina sio
substituidas por no¢des de identidades miiltiplas e complexas, onde gé€nero passa a ser mais
um aspecto, juntamente com classe, raca, etnia, idade, e orientacdo sexual."”” Falar em
feminismo, nos dias de hoje, na verdade, significa falar em préaticas diversas; significa falar

em feminismos.

Dai a importancia do conceito de diferenca nas mais recentes articulagdes acerca de
género. Muitas tedricas, dentro e fora do feminismo, observaram como o proprio feminismo
excluia de seu campo de andlise qualquer tipo de diferengca que ndo fosse entre homem e
mulher. Em grande parte do discurso feminista, por exemplo, pressupunha-se a
heterossexualidade. Como bem coloca Pamela Farley Tucker (1985), ignorar que nem todas
as mulheres possuem a mesma identidade sexual significa ignorar também a misoginia que
alimenta a homofobia. Melhor dizendo, o preconceito contra o lesbianismo advém da forma
como a feminilidade é constituida na sociedade." “Ignorar as diferengas de sexualidade,

assim, contribui para a manutencdo da sociedade (patriarcal) conservadora” (loc.cit.).

Essas criticas ao feminismo foram fundamentais para uma reavaliacdo do préprio
sujeito do feminismo - quem estd falando e em nome de que mulher(es) — e para uma visdo
bem mais abrangente dos aspectos envolvidos no processo de se tornar um género. Apesar de
muito Uteis ao avango das discussdes, muitas dessas tedricas terminaram, contudo, por
reforcar a imagem da/o Outra/o, favorecendo as politicas de género conservadoras. Como

aponta Audre Lorde, “a rejeicdo institucionalizada da diferenca é uma necessidade absoluta

2 Ver Weedon, 1997, p- 178.
13 Apud. Cranny-Francis et al., p. 58.
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em uma economia de lucro que precisa de pessoas excluidas como excedentes” (ibid). Lorde,
assim, distingue a nocao de “Outro” (excluidas/os) da noc¢do de “diferenca”. Segundo Lorde,
muitas s@o as diferencas que nos constituem, mas nfo sdo elas que nos separam, e sim a nossa
recusa em reconhecé-las. Para Lorde, ainda, o conceito de diferenga” além de identificar
especificidades, elimina o siléncio e a exclus@o da alteridade. Dessa forma, vérias outras
tedricas, como Trinh Minh-Ha, consideram diferenca como uma estratégia forte para
desconstruir o pensamento bindrio. Minh-Ha também ressalta que “diferenca niao §é
alteridade”.”> O conceito de diferenca € fundamental para os estudos de género
contemporaneos porque permite o reconhecimento das similaridades nas diferengas, e, dessa
forma, possibilita a formag@o de aliangas politicas estratégicas. Afinal, com a desconstrucio
da légica bindria - propiciada pelas elaboracdes tedricas de pensadores/as como Derrida,
Cixous, e outros/as - que sempre norteou o pensamento ocidental, ficou claro, dentre outras
coisas, por exemplo, que ndo podemos pensar em termos de oposi¢des, como homem/mulher,
cultura/natureza, em que o segundo termo, hierarquicamente inferior, define-se pelo que nao
€, e, portanto, inexiste. Como bem coloca Lorde, no binario homem/mulher, seria mais correto
colocar homem/ndao-homem, visto que a/s mulher/es propriamente sdo apagadas. O que a
politica da diferenca exige € exatamente um pensamento relacional, e ndo oposicional. Com a
desconstrucdo da relagdo de poder entre os termos tradicionalmente opostos, ndo apenas
ocorre uma resignificacdo dos termos, como se ampliam significativamente as perspectivas e
os entrecruzamentos sob os quais podem ser lidos, entendidos, interpretados. Para os estudos
de género isso significou o reconhecimento de que género trata-se de apenas mais um dos
fatores responsdveis pela constituicdo da(s) subjetividade(s); outros fatores devem ser

considerados, como classe, etnia, raca, sexualidade, etc.

' Mais recentemente, o conceito de diferenca tem levantado algumas questdes no que diz respeito aos efeitos
homogeinizantes de alguns discursos sobre diferenca e diversidade. Como alguns tedricoas/as tém observado, a
nogdo de diferenca pode recair em uma perigosa armadilha tautolégica, passando a funcionar como “formacio
de identidade” ao conferir “identidade ao diferenciado”. A grande preocupacdo € de se recair em uma forma de
“pluralidade igualitdria”, em que as diferencas sdo niveladas e reduzidas a um estado de fixidez. (ver Kadir in
Avila e Schneider (org.), 2005, p.14-15.

Entretanto, ndo € a minha intengdo aqui apresentar em detalhes toda a discussdo em torno de igualdade X
diferenca/diversidade dentro do(s) feminismo(s) ao longo das tdltimas décadas. Meu propdsito € o de tdo-somente
ilustrar a importancia de novas concepgdes de diferenca, como as trazidas pelo pds-estruturalismo, que
dissolvem a rigida estrutura bindria, hierdrquica e excludente, para pensar os termos em interconexao uns com os
outros e ndo em uma relacdo de exclusdo mutua. Assim, a diferenca deixa de ser “distingdo”—o que implica o
privilégio de um dos termos—e pode ser vista de uma forma mais produtiva, como sugere Elizabeth Grosz,
como “pura diferenga” (ver Sargisson, p.74-75).

15 Apud. Cranny-Francis et al., p. 59.
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1.2 Feminismo, pos-modernismo e pés-estruturalismo: algumas consideracoes

P6s-modernismo. Como definir um termo envolto em tantas controvérsias, € com tiao
pouco, ou quase nenhum consenso? E qual a sua relagdo com uma outra corrente politico-

cultural, igualmente importante e polémica, que é o feminismo?

Nao ha duvidas, no entanto, de que ambas as correntes possuem elementos cruciais
em comum. Podemos dizer que tanto o pds-modernismo como o feminismo emergem a partir
de uma mudanga de sensibilidade que vem operando transformacdes drasticas nas proprias

fundag¢des da cultura ocidental.

O pés-modernismo traz consigo, como diz Linda Hutcheon (1987), toda uma
“retérica negativizada”, que evidencia o seu cariater notadamente contestador, sempre
marcado por palavras como “descontinuidade, desmembramento, deslocamento,
descentralizacdo, indeterminagdo, e antitotalizacdo™.'® Ainda segundo Hutcheon, os prefixos
des, in e anti, a0 tempo em que negam O compromisso, incorporam aquilo que pretendem

. . . 17
contestar, como acontece com o proprio termo “pds-modernismo” .

Ao contrario de Fredric Jameson (1991), por exemplo, Hutcheon ndo vé o constante
retorno a formas do passado apenas como uma revisitagdo nostélgica; para ela, as estéticas
pés-modernas buscam, fundamentalmente, expor os modos de representacdo convencionais e
culturalmente sancionados, para, a partir de um olhar de dentro, subverté-los e desnudar suas
ideologias implicitas. O pds-modernismo engendra um didlogo ir6bnico com as formas
artisticas e sociais estabelecidas, problematizando-as através de uma reflexdo critica. Tem,

portanto, um carater, eminentemente e indiscutivelmente, politico.

O feminismo, tanto enquanto teoria, como enquanto movimento politico, tem se
caracterizado, especialmente nos ultimos anos, por um constante desafio a um modo de
organizacdo social estruturado, em grande parte, pelas relacdes de poder entre os géneros. Em
um momento em que a cultura ocidental passa por uma fase de transi¢do, marcada por uma
extrema autocritica, e desconfianca de conceitos fortemente arraigados, como Razdo, verdade,
conhecimento, poder, subjetividade, e linguagem, as feministas, juntamente com outras/os
pensadoras/es pds-modernas/os e pds-estruturalistas levantam novos e instigantes

questionamentos acerca da nossa propria existéncia, das nossas identidades e subjetividades,

16 . p .
Ver A poética do pos-modernismo, p.19.

17 &% - . . PO . RN Z -
E importante notar que o prefixo “pds” ndo indica, necessariamente, uma seqii€ncia cronoldgica.
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dos nossos corpos, das nossas relagdes sociais, em suas mais diversas manifestacdes, sem

recorrer a uma forma de pensamento linear, teleoldgica, hierdrquica, binaria ou reducionista.

Como bem apontam Nancy Fraser e Linda Nicholson (1990), o feminismo e o pds-
modernismo criticam profundamente a instituicdo da filosofia, especialmente a sua relacdo
com a cultura como um todo. Além disso, ambos buscam elaborar novos paradigmas de

critica social independentes das perspectivas dos discursos filosé6ficos tradicionais (p.19).

No seu artigo, “Mapping the Post-Modern” (1984), Andreas Huyssen tenta tragar um
mapa do pdés-modernismo que possa cobrir os diversos territdrios, onde as diversas
manifestagdes artisticas e criticas pés-modernas acontecem, estética e politicamente. Huyssen
considera o que nés chamamos de pds-modernismo como parte de um processo lento de
transformacgfo que vem acontecendo nas sociedades ocidentais. Por mais importante que seja
essa mudanca na sensibilidade cultural, Huyssen acredita que ndo podemos falar de uma
transformagc@o mais abrangente de paradigma em todos os aspectos da vida humana.
Entretanto, ndo ha divida de que uma parte significativa de nossa cultura tem apresentado
mudangas marcantes em sensibilidade, praticas e formacdes discursivas, o que aponta para
uma vis@o de mundo e atitudes pds-modernas, diferentes do que havia antes. No que diz
respeito as artes, € importante saber se essas transformagdes de fato produzem novas formas
estéticas ou se o que ocorre € apenas um reaproveitamento em um novo contexto de formas
modernistas preexistentes. Huyssen admite que existe uma tendéncia forte entre criticos para
condenar o pdés-modernismo por sua falta de um posicionamento critico. Contudo, ao
contrario de Fredric Jameson, como veremos abaixo, Huyssen acredita que o pds-modernismo
possui um potencial critico, apesar de dificil de ser identificado, talvez pela prépria dissolucdo
de muitas das concepg¢des convencionais do que constitui uma obra de arte enquanto critica.
Nas tdltimas décadas tem se tornado cada vez mais dificil explicar conceitos como o realismo
critico, a estética da negatividade, a resisténcia a interpretacdo, a abstracdo e a auto-
reflexividade (p.235). Isso, de acordo com Huyssen, é o que constitui o dilema da arte pos-
moderna. No entanto, em vez de considerar a arte como acritica, devemos tentar identificar os
novos termos dentro dos quais essa nova arte critica se inscreve. Huyssen defende que se
optarmos por entender o pés-modernismo como uma condi¢io histdrica e ndo apenas como
um estilo, podemos ter mais instrumentos para trazer a luz as estratégias criticas pOs-

modernas.

Devido a dificuldade de definir o termo pds-modernismo, Huyssen prefere analisi-lo

em sua relacio com o modernismo, a vanguarda, o neoconservadorismo e o pOs-
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estruturalismo, tendo em mente o contexto cultural que deu origem a estética contemporanea

e que tem sido largamente ignorada pela critica estadunidense.

Apesar de ndo ser o meu propdsito aqui apresentar em detalhe o desenvolvimento do
pés-modernismo ao longo dos anos, acredito ser importante, entretanto, ter uma visdo geral
de suas diversas manifestacdes. Huyssen distingue o pés-modernismo dos anos 1960 daquele
dos anos 1970 e 1980. Na sua opinido, o pds-modernismo foi marcado pela contestacdo das
formas estéticas e ideologias que informavam as concepgdes de estilo, criatividade,
imaginacdo e autonomia artistica do modernismo tardio. Assim, poderiamos dizer que a
revolta dos anos 1960 nao foi contra o modernismo como um todo, mas contra uma forma
especifica de modernismo que havia sido incorporada pela cultura e se tornado candnica na

década de 1950.

Por volta dos anos 1970, o impulso vanguardista estava enfraquecido, e enquanto
emergia a cultura do ecletismo, sem maiores inclinacdes transgressoras, também surgia o que
Huyssen chama de um pés-modernismo alternativo, que rompia com o modernismo e a
vanguarda para desenhar suas proprias formas de resisténcia, transgressdo e negacdo do status
quo. Huyssen acredita que o trabalho das mulheres e das chamadas minorias, tanto na arte
como na critica, com seu interesse em resgatar tradicdes esquecidas, seu enfoque nos aspectos
de género e raca em expressdes artisticas, bem como seus posicionamentos ndo-candnicos,
expandiu a perspectiva das criticas contemporaneas ao modernismo tardio e contribuiu

significativamente para a emergéncia de outras formas de cultura.

Apesar do inconveniente essencialismo do feminismo da segunda onda, foi gragas,
sobretudo, a critica feminista que o canone modernista pdde ser reavaliado a partir de novos
termos. Portanto, é inegdvel o fato de que a arte, a literatura e a critica das mulheres
desempenharam um papel crucial na cultura pés-moderna nos anos 1970, 1980, como ainda o
fazem hoje, representando, nas palavras de Huyssen “uma medida de vitalidade e energia

daquela cultura” (p. 251).

Enquanto Huyssen tenta identificar as expressdes pds-modernas no tempo, Linda
Hutcheon (1987) tenta elaborar seu proprio conceito de pés-modernismo. Diante de todas as
imprecisdes que o cerca, o conceito de pds-modernismo que a propria Hutcheon tenta
construir aglutina toda essa inexatiddo, que, na verdade, parece ser o grande projeto pos-
modernista: pdr fim a qualquer forma de certeza e questionar as verdades estabelecidas pela
Razao iluminista ocidental. Para Hutcheon, “o pés-modernismo € um fendmeno contraditério,

que usa e abusa, instala e depois subverte, os proprios conceitos que desafia”, em todas as
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suas manifestagdes, nas artes, na arquitetura, na filosofia, na psicanalise, na lingiiistica, no
pensamento tedrico, etc. (p.19). Assim, para Hutcheon, “o pés-modernismo é um fendmeno
contraditdrio, que usa e abusa, instala e depois subverte os mesmos conceitos que desafia”,
em todas as suas manifestacdes nas artes, arquitetura, filosofia, psicandlise, lingiiistica e teoria

(loc.cit.).

Alguns criticos ndo concordam com Hutcheon quanto a natureza politica e critica do
pés-modernismo. Fredric Jameson, por exemplo, v€ a arte pds-moderna a partir de uma
perspectiva diferente. Na introducdo a Postmodernism or the cultural logic of late capitalism
(1991), Jameson traca as diferencas bdasicas entre a arte moderna e a pés-moderna. Destaca
que a arte moderna estava preocupada com o Novo, entendido como algo que podia ser
registrado na sua forma final e essencial, contrariamente a arte pés-moderna que ndo vé um
fim no processo de mudanga; daf seu interesse por rupturas, por acontecimentos que carregam
neles mesmos o proprio sentido da mudanca - um momento nunca € igual a outro. O interesse
primordial do pés-modernismo, em outras palavras, seria pelo modo como as coisas podem
ser representadas de maneiras diferentes e como elas sdo mutdveis e transitdrias - variagcdes e
ndo fixidez. A razd@o para isso, como Jameson sugere, reside no préprio questionamento das
nogdes tradicionais da representacdo e de suas possibilidades. Para os/as modernos/as, ainda
havia tragos da “natureza” e do “ser”, e a cultura se posicionava a parte como um agente de
transformagdo do “referente”. Os/as pds-modernos/as, por outro lado, lidam com uma
“realidade” que ja foi encapsulada por imagens culturais que tomaram o lugar da “natureza” -
um fendmeno que Jameson chama de “aculturag¢do do real” (p.x). J4 que o referente se foi,
resta-nos nada além de representacdes de representacdes — uma infinita cadeia de espelhos
cada vez mais distanciada do “real”. Neste sentido, o pds-moderno transforma a cultura em
um produto cultural, um produto em si. Como diz Jameson, “o pés-modernismo é o consumo

da pura comodificagdo como um processo” (loc.cit.).

Na arte, o termo pds-modernismo ndo se refere simplesmente a tudo o que vem
depois do modernismo, mas aquelas obras que reagem contra as formas candnicas de
representacio do modernismo tardio. Outro aspecto distintivo da arte pds-moderna que
Jameson identifica é o estreitamento das lacunas entre a chamada alta cultura e a cultura de
massa, de modo a nio apenas citar ou aludir a textos da cultura popular, mas a confluir ambas
as expressdes. Jameson tem o cuidado de nos lembrar que da maneira que usa o termo, o pés-
modernismo ndo sé descreve um estilo especifico, mas também se trata de “um conceito

periodizador cuja funcio € a de correlacionar a emergéncia de novas caracteristicas formais na
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cultura a emergéncia de um novo tipo de vida social e de uma nova ordem econdmica — [...]
modernizacdo, sociedade pds-industrial ou de consumo, sociedade da midia ou do espeticulo,

ou capitalismo multinacional” (ibid., p. 3).

No entanto, ao invés de trilhar o percurso histérico do termo pés-modernismo, desde
seu surgimento na critica literdria, no final dos anos 50, quando Irving Howe o utilizou para
se referir & decadéncia do movimento modernista, passando por todas as transformacdes que o
uso do termo vem sofrendo ao longo das décadas, sobretudo com sua migragdo para a Europa
nos finais dos anos 70, onde surgiram trabalhos importantes como A condi¢do pos-moderna
(1979), do filosofo francés, Jean-Frangois Lyotard, pretendo me deter aqui exclusivamente

aos pontos divergentes e convergentes entre o pés-modernismo e o feminismo.

E possivel dizer, basicamente, que o feminismo e o pés-modernismo diferem em
termos de énfase e de perspectiva. Enquanto os/as pds-modernistas priorizam a elaboragdo de
perspectivas metafiloséficas antifundacionais, a partir das quais avaliam a questdo da critica
social, as feministas deixam em segundo plano as questdes filosoficas, para focalizarem
primordialmente a critica social. Sendo assim, partindo do desenvolvimento de
posicionamentos politicos criticos, as feministas podem analisar e avaliar a situacdo da
filosofia. Nao fica dificil de perceber, entdo, que as duas tendéncias possuem suas forgas e
suas fraquezas. Ao oferecer uma critica sofisticada do fundacionismo, das no¢des iluministas
do sujeito liberal e do essencialismo, o pés-modernismo deixa a desejar na critica social;
enquanto o feminismo, ao elaborar uma critica social vasta e contundente, muitas vezes recai
no fundacionismo e no essencialismo. Como bem colocam Nancy Fraser e Linda Nicholson'®:
“Uma reflexdo pds-modernista sobre a teoria feminista revela vestigios de essencialismo,
enquanto uma reflexdo feminista sobre o pods-modernismo revela androcentrismo e

ingenuidade politica”(p. 20).

Lyotard introduziu o termo “pds-moderno” nas discussdes contemporineas acerca
da filosofia, politica, sociedade e teoria social. Para ele, o pds-modernismo designa uma
condicdo geral da civilizacdo ocidental nos dias de hoje, em que as “grandes narrativas” de

legitimag¢do perderam a sua credibilidade.

As “grandes narrativas” de que fala Lyotard sdo os metadiscursos filoséficos da

histéria — como, por exemplo, a narrativa iluminista de cunho progressista, fudamentada nos

'8 FRASER, Nancy & Linda Nicholson. “Social criticism without philosophy: an encounter between feminism
and postmodernism.” In NICHOLSON, Linda, ed. Feminism/postmodernism. New York & London: Routledge,
1990, p. 19-38.



25

principios da razdo e da liberdade; e a narrativa Marxiana do conflito de classes, que
culminaria com uma eventual e inevitavel revolucdo do proletariado — que pretendem narrar a
histéria de toda a histéria humana, e, assim, ditar as normas e as regras que legitimam
determinadas praticas politicas e cientificas. Desta forma, as metanarrativas, enquanto
discursos privilegiados, tornar-se-iam capazes de caracterizar e avaliar todos os outros
discursos, como se elas mesmas permanecessem, todavia, “imunes” a historicidade e as
contingéncias sécio-politico-econdmico-ideoldgicas. E assim, a cada metanarrativa que se
estabelece como o “discurso da verdade”, universalizante e totalizador, uma série de outros

discursos sdo deslegitimados e apagados da histdria.

Por isso, pensadores como Lyotard questionam a “Filosofia” enquanto base
universal da politica e da teoria em geral. A concepcdo moderna de filosofia, como discurso
fundador, determinante de outras praticas, como a critica social, por exemplo, cai por terra
para dar vez a nova concepg¢do pds-moderna de que a critica é independente das amarras de
quaisquer bases tedricas universalistas e fundadoras. Como conseqiiéncia, ndo sé a critica
social, necessariamente, toma novas formas, tornando-se mais pragmatica, ad hoc, contextual
e local, como o papel social e a funcdo politica das/os intelectuais sofrem uma profunda

mudanga.

Apesar de ter o seu valor reduzido na sua relacdo com a critica social, a filosofia,
como defendem Fraser e Nicholson, ainda assim mantém um certo privilégio estrutural, ja que
¢ a mudanca do seu perfil que determina as mudangas na pratica da critica social e no status
da/o intelectual. Como bem colocam, “na nova equagdo pds-moderna, entdo, a filosofia é a
varidvel independente, enquanto a critica social e a prdtica politica sdo as varidveis
dependentes” (p. 21). Desta forma, a nova visd@o de teoria ndo surge através de uma
reavaliacdo das necessidades da critica social contemporanea, mas sim, de uma mudanga no
status da filosofia. E as consequéncias das limitagdes dessa equacdo, que nem sempre siao
positivas, tornam-se mais claras quando pensamos nas necessidades da teoria e da prética

feministas nos dias de hoje.

Muitas tedricas-criticas feministas contempordneas fazem algumas ressalvas
importantes as reflexdes de Lyotard sobre a condicdo pds-moderna. Para Fraser e Nicholson,
no pensamento de Lyotard ndo existe espago para nenhum tipo de critica social que dé conta
das relagdes de subordinacdo e dominacdo mais amplas como género, raga e classe.
Paradoxalmente, ao rejeitar o projeto de uma teoria social generalizadora, mesmo que baseado

de alguma forma em uma perspectiva tedrica, Lyotard desenha uma concepcdo societdria e de
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identidades sociais, que chama de “lagos sociais” (social bond), onde uma sociedade mantém
sua coesdo, nao através de uma consciéncia comum ou de uma subestrutura institucional, mas
através de um entrecruzamento de praticas discursivas, no qual cada uma delas jamais
percorre toda a rede de relacdes e praticas sociais. Os individuos sdo os pontos nodais, onde
essas diversas prdticas se intersectam, e, portanto, fazem parte de diferentes praticas
discursivas ao mesmo tempo. Assim, as identidades se tornam complexas e heterogé€neas, e
niao podem ser contidas em nenhuma totalidade social. Conclui-se que, para Lyotard, assim
como a sociedade ndao pode ser totalizada, também ndo existe a possibilidade de uma teoria
social que utilize categorias gerais como género, raga, classe, j4 que seriam redutivas diante

da complexidade e da diversidade dos grupos e das identidades sociais.

Partindo do pressuposto de que a critica social ndo pode se basear em uma
metanarrativa filosofica fundacionista, Lyotard termina por deslegitimar quaisquer relatos
tedrico-sociais das macroestruturas que institucionalizam a desigualdade. Dessa forma, Fraser

e Nicholson perguntam: “Como seria, entdo, uma critica social pés-moderna?”(p. 24)

A critica social que Lyotard tenta arquitetar se baseia em mininarrativas localizadas,
que ele, obviamente, contrapde as metanarrativas totalizadoras e a ciéncia moderna, que
ignora o valor do conhecimento narrativo. Para Lyotard, a pequena narrativa (petit récit)
permanece como a quintesséncia da inveng¢do imaginativa, mais especificamente, na
ciéncia”".

Numa sociedade em que a comunicagdo se torna um elemento cada vez mais
proeminente, tanto enquanto um fato concreto como enquanto objeto de discussdo, a
linguagem assume, conseqiientemente, uma nova importancia. Para Lyotard, ndo se pode
reduzir a linguagem a simples transmissdo de informagdo, sob o risco de estarmos
indevidamente privilegiando os interesses e a perspectiva do sistema. Sendo assim, elege
como sua abordagem metodoldgica geral os “jogos de linguagem”, que constituiriam a
estrutura minima das relacdes sociais. Os lacos sociais (social bond) seriam, em si, um jogo
de linguagem, um jogo de inquiricdo, onde cada pessoa se localiza em “postes”, através dos
quais passam varios tipos de mensagens, e onde ninguém € totalmente destituida-o de poder
sobre essas mensagens, que as-0s atravessa € as-0s posiciona, alternadamente, como
enunciador-a, receptor-a, ou referente (p. 15). Segundo Lyotard, o sistema tolera uma certa

mobilidade das pessoas por entre esses jogos de linguagem, até porque tal mobilidade é

necessdria para os mecanismos auto-reguladores, que buscam melhorar a performance do

¥ Ver Lyotard, A condig¢do pos-moderna, p. 60.
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sistema. Mesmo a novidade de um movimento inesperado, que gere um deslocamento de um
membro do grupo, ou de grupos de pessoas, pode oferecer ao sistema o “aumento de

performatividade que ele exige e consume” (loc.cit.).

Sendo assim, para Lyotard, a critica social deve ser local, focalizada nessas
mininarrativas, ou seja, em jogos de linguagem especificos, isolados, que nédo se incluem em
nenhuma totalidade. Fica claro, entdo, a contradicdo imanente ao raciocinio de Lyotard: ao
mesmo tempo em que fala de uma estrutura social (os lacos sociais), em que as praticas
discursivas e jogos de linguagem s@o determinados, e, de certa forma, determinantes do
sistema, defende a possibilidade de uma andlise politica desassociada de qualquer organizacdo

sistémica maior.

Fraser e Nicholson (1990) também concordam que a visdo pds-moderna de critica
social defendida por Lyotard ndo € inteiramente consistente, nem inteiramente convincente.
Para elas, ele parte “muito rapidamente da premissa de que a Filosofia ndo pode servir de base
para a critica social a conclus@o de que a prépria critica deve ser local, ad hoc, e a-tedrica” (p.
25). Assim, ao criticar o pensamento fundacionista, Lyotard deslegitima todos os géneros de
critica social que incluem narrativas histéricas e andlises sdcio-tedricas mais abrangentes das

relacdes de dominacdo e de subordinagao (loc.cit.).

Fraser e Nicholson (op. cit.), entdo, sugerem que tomemos um ponto de vista
diferente para refletirmos sobre a critica social pds-fundacionista, partindo, ndo da condicdo
da Filosofia, mas da natureza do objeto social que queremos criticar. Além disso, se esse
objeto for a subordinag¢do das mulheres ao e pelos homens, temos que admitir que muitos dos
tipos de critica social que Lyotard e alguns pds-modernistas rejeitam sfo indispensaveis para
uma critica social feminista. A domina¢cdo dos homens sobre as mulheres se constitui numa
realidade tdo recorrente, abrangente e polimorfa, que ndo podemos aborda-la apropriadamente
com 0s exiguos instrumentos criticos aos quais o pés-modernismo nos limita. Segundo Fraser

e Nicholson, € preciso,

no minimo, grandes narrativas a respeito das mudancas na organizac¢do e na
ideologia social, andlises empiricas e socio-tedricas das macroestruturas e
das institui¢Ges, andlises interacionistas das micropoliticas do cotidiano,
andlises critico-hermenéuticas e institucionais da produc¢do cultural,
sociologias de género historica e culturalmente especificas, etc. (1990, p. 26)
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Em desacordo com Lyotard, nem todas essas abordagens s@o locais e a-tedricas.
Entretanto, sdo fundamentais para uma critica social feminista efetiva, levada a cabo de tal
maneira a nao recorrer no pensamento fundacionista e essencialista. Sabemos, contudo, como
Fraser e Nicholson nos lembram, que muitas feministas, na tentativa de elaborar uma teoria
capaz de explicar as origens e as causas do sexismo, terminaram por cair nas amarras do

essencialismo.

Como j4 foi dito anteriormente, o feminismo difere basicamente do pds-modernismo
no fato de que sua critica as epistemologias fundacionistas modernas e sua tentativa de
construir novos paradigmas de critica social originam-se das exigéncias da pratica politica, o
que, segundo Fraser e Nicholson, evitou que as feministas, como acontece com muitos/as pos-
modernistas, ignorassem instrumentos politicos importantes, em favor de discussdes

meramente filosoficas.

No entanto, essas mesmas exigéncias praticas fizeram com que algumas feministas
terminassem recaindo em modelos tedéricos semelhantes as metanarrativas que elas mesmas
criticam. Obviamente, como nos lembram as autoras, essas teorias feministas ndo podem ser
consideradas como metanarrativas, no sentido criticado por Lyotard, ji4 que ndo se tratam de
narrativas a-histéricas e normativas, que buscam oferecer uma explicagdo totalizadora e
transcultural acerca da racionalidade ou da justi¢a (p. 27). Na verdade, so teorias que buscam
identificar as causas € as caracteristicas imanentes ao sexismo através das culturas, nos mais
diversos campos da teoria social — histéria, sociedade, cultura, e psicologia. Portanto,
podemos dizer que essas teorias possuem um cunho mais empirico que filoséfico. No entanto,
poderiam, sem dudvida, ser chamadas de ‘“quase-metanarrativas”, porque se baseiam em
pressupostos universais e essencialistas acerca da natureza das mulheres e de suas condicdes
de vida social, por exemplo. Além disso, fazem uso de métodos de pesquisa que ignoram a
diversidade histdrica e cultural, e equivocadamente, transformam elementos especificos de
uma determinada época, sociedade, cultura, classe social, orientacido sexual, e etnia, em dados

universais e trans-culturais (loc.cit.).

Felizmente, essas mesmas exigéncias praticas, de que falamos, tém funcionado com
reguladoras dessa tendéncia a uma teorizacdo feminista semelhante as narrativas-mestras da
nossa cultura, ja que existem em funcionamento forgas politicas que exigem o
descortinamento e o reconhecimento das diferencas entre as mulheres. Com apontam Fraser e

Nicholson, “a histéria recente da teoria social feminista reflete um cabo de guerra entre forcas
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que encorajam e forcas que desencorajam modos de teorizacdo no estilo quase-metanarrativo”

(loc.cit.).

E pertinente ressaltar aqui a importante influéncia que as teorias pés-estruturalistas
tém exercido no pensamento feminista, desde 1968. O p(’)s—estruturalismo20 é considerado por
alguns/mas teéricos/as como o lado critico do estruturalismo, visto que se caracteriza por uma
andlise da organizagdo social, dos significados sociais, do poder e da consciéncia individual,
centrada na linguagem. A linguagem ¢é o local onde as mais diversas formas de organizacio
social existentes e possiveis sdo definidas e contestadas; e também é o local onde a nossa
subjetividade € construida. As teorias poés-estruturalistas sugerem que ndo apenas oOs
significados, mas também a subjetividade individual é produzida dentro do discurso. Essa
nova concep¢io da subjetividade enquanto constru¢do implica que ela ndo € inata, nem
geneticamente determinada, e sim um produto social. Diferentemente do Humanismo, que
pressupde um sujeito unitdrio, detentor do conhecimento, e racional, o pds-estruturalismo
teoriza a subjetividade como um espaco de desunido e conflito, central tanto para se preservar
o status-quo, como para os processos de mudanga politica. 2l (WEEDON, 1997, p- 21).
Seguindo essa mesma ldgica, o pensamento pds-estruturalista questiona todas as teorias
acerca das diferencas sexuais e de género que se baseiam na materialidade anatomica do
corpo como garantia de significados fixos. Uma vez que a linguagem é plural e os
significantes ndo possuem um unico significado, os significados atribuidos aos corpos sio,
dessa forma, produgdes culturais, igualmente plurais e em constante transformacao. J4 ndo se
pode falar em uma feminilidade verdadeira, muito menos de uma subjetividade feminina
auténtica, fora dos discursos ou do patriarcado, com acreditavam as feministas da chamada

segunda onda.

O pés-estruturalismo desenvolve sua critica de conceitos como linguagem,
subjetividade, conhecimento e verdade a partir das nocdes de linguagem desenvolvidas pela
lingiiistica estrutural de Ferdinand de Saussure. Para Saussure, a linguagem nao reflete uma

realidade social existente, mas constitui a realidade social para nés. Portanto, o estruturalismo

2 Para Chris Weedon, o termo pos-estruturalismo tem multiplos significados, mas geralmente se refere a uma
série de posicionamentos tedricos desenvolvidos nos trabalhos de Derrida, Lacan, Kristeva, Althusser e Foucault,
e a partir deles. Ainda segundo Weedon, nem todas as formas de pés-estruturalismo sdo tteis para o feminismo,
por isso tenta criar uma versdo especifica do que chama de “pds-estruturalismo feminista”, em que a teoria possa
abordar as formas como o poder social € exercido e como as relagdes sociais de género, classe e raca podem ser
modificadas. (Feminist Practice and Poststructuralist Theory (1997), p.20-1).

Para essa discussdo baseio-me predominantemente em WEEDON, Chris. Feminist Practice and
Poststructuralist Theory. London: Blackwell, 1997.
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rompe com a idéia de linguagem como espelho da realidade, e sugere que nem a realidade
social, nem a natureza possuem significados fixos e intrinsecos, os quais a linguagem reflete e
expressa. Um exemplo claro s@o os diversos significados que se atribui 2 masculinidade e a
feminilidade em culturas diferentes e em linguas diferentes, e até mesmo em discursos
diferentes numa mesma lingua. Sem falar das mudancas que esses significados vém sofrendo

dentro do préprio movimento feminista e ao longo da histdria.

Uma compreensdo da teoria do signo de Saussure é fundamental para todas as
formas de poés-estruturalismo. Chamamos a lingiiistica de Saussure de estrutural porque
pressupde uma estrutura fixa da linguagem, anterior a sua realizacfo na fala e na escrita. Para
Saussure, a linguagem é um sistema abstrato, constituido por uma corrente de signos, onde
cada signo € formado por um significante (som ou imagem escrita) e um significado
(conceito). A relacdo entre as duas partes do signo ¢ arbitraria, ndo existindo nenhuma ligacdo
natural entre som ou imagem com o conceito ao qual se associa. Uma nocdo chave
desenvolvida por Saussure, portanto, € a de que o signo é relacional, ou seja, adquire seu

significado a partir de uma relacio de diferenciagdo com outros signos.

As teorias pos-estruturalistas se desenvolvem a partir do pensamento de Saussure,
porém efetuam transformagdes significativas em alguns de seus aspectos mais importantes.
Dois conceitos fundamentais que o pés-estruturalismo preserva da teoria de Saussure s@o o de
que o significado é produzido dentro da linguagem e ndo refletido por ela, e o do carater
relacional do signo. No entanto, para os interesses do feminismo, por exemplo, € preciso que
se v4 além da teoria Saussuriana da linguagem como um sistema abstrato. E preciso que
entendamos a linguagem em termos de discursos que competem entre si, em termos de
maneiras conflitantes de se atribuir significado ao mundo, o que sugere desigualdades na
distribuicdo de poder. S6 assim a linguagem se torna, de fato, um espaco significativo de lutas

e conflitos sociais.

O problema da teoria de Saussure é que ela ndo considera a possibilidade de
significados multiplos, ou de mudancas de significado. Para Saussure, a relacdo entre
significante e significado, apesar de diferencial e “negativa”, quando vista separadamente,
resulta em uma combinag@o positiva — o signo. Ainda segundo Saussure, os signos sao fixos,
e produtos de convengdes. A linguagem que adquirimos consiste, assim, de significados fixos,
resultantes de um contrato social pré-existente, ao qual estamos sujeitado/as. A saida que o

pos-estruturalismo encontra para as questdes da pluralidade de significados e da sua ndo
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fixidez € falar de significantes nos quais os significados jamais sdo fixos e definitivos, mas

sempre “adiados”.

Encontramos uma critica mais contundente ao signo saussuriano no trabalho do
filésofo francés Jacques Derrida. Derrida questiona o logocentrismo de Saussure, para quem
os signos possuem significados fixos, reconhecidos por um sujeito racional; desloca sua
atencdo da fala para a escrita e a textualidade; e substitui a nocdo de significados fixos pelo
conceito de différance, no qual o significado é produzido por um processo duplo de
diferenciacdo e adiamento (“deferral”). Derrida critica a metafisica da presenca, ao afirmar
que o significado é o que o signo ndo € - e estd, portanto, ausente do signo. As formas de
representacdo apenas fixam o significado temporariamente. Os significantes estio sempre
situados num contexto discursivo, e a atribui¢do tempordria de significado em uma
determinada leitura de um significante varia de acordo com esse contexto discursivo. Desta
forma, os significantes estdo constantemente suscetiveis a desafios, re-leituras e re-
interpretacdes, a medida que se altera o contexto discursivo. A desconstrucdo concebe o
contexto discursivo como a relagdo de diferenciac@o entre textos escritos, e defende a forga
dos elementos nao-discursivos — ou seja, daquilo que foi excluido do discurso — entretanto,

ndo explicita as relagdes sociais de poder nas quais os textos estio inseridos.

Como ressalta Chris Weedon, um pés-estruturalismo feminista ou um feminismo
pos-estruturalista, todavia, para abordar as relagdes de poder da vida cotidiana, deve estar
atento as instituicdes e as praticas sociais no seio das quais os textos sdo produzidos. Afinal,
os significados sociais sdo construidos dentro das instituicdes e das praticas sociais, que
também moldam os individuos, os quais, apesar de tudo, podem questionar as relacdes de

poder vigentes, tornando-se, assim, agentes de mudanga.

Um poés-estruturalismo feminista busca produzir conhecimento, lancando mao das
teorias pds-estruturalistas da linguagem, da subjetividade, das instituicdes e processos sociais,
para que possamos melhor compreender as relagdes de poder, e, assim, tracar caminhos e
estratégias de mudanga. Através de uma visdo de discurso como principio estruturador da
sociedade — nas instituicdes sociais, nas formas de pensamento, e na subjetividade — o
feminismo pode fazer uma anélise histérica minuciosa que explique o funcionamento do

poder em favor de interesses especificos, e pensar possibilidades de resisténcia.

Muitas feministas, entretanto, temem que o anti-humanismo das teorias poés-
estruturalistas seja prejudicial a luta politica das mulheres exatamente porque desconstréi nao

sO o sujeito autdnomo e racional do humanismo liberal, como também a chamada natureza
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feminina — central para tantas teorias feministas radicais — desnudando a sua constituicdo

social dentro do discurso.

O conceito de campos discursivos foi desenvolvido pelo filésofo francés, Michel
Foucault (1970, 2005), como parte de uma tentativa de entender a relacdo entre linguagem,
instituicdes sociais, subjetividade e poder. Os campos discursivos, constituidos de diversas
formas de significar o mundo, oferecem ao individuo virios modos de subjetividade, vérias
posicdes de sujeito. Para Foucault, o discurso ndo se reduz apenas a significados lingiifsticos;
torna-se material na medida em que estd inserido nas institui¢des e praticas que definem as
normas de comportamento social e ddo forma ao mundo material, inclusive aos nossos
corpos.”® A teoria da linguagem e de poder social elaborada por Foucault permite 2s
feministas o reconhecimento de que a “experiéncia feminina” estd inserida numa rede de
praticas sociais e discursivas, e, que, assim sendo, ndo pode mais nos garantir um acesso
direto a realidade. Foucault nos permite, ainda, entender as intricadas relacdes de poder,
especialmente no que concerne a sexualidade, sem recairmos numa visdo reducionista e
parcial. Nao basta para o feminismo constatar a violéncia dos homens contra as mulheres, por
exemplo; temos também que localizar os pontos de resisténcia, que estdo presentes em toda a
malha do poder, e que possibilitam rupturas, fraturas e reagrupamentos. A partir dessa
perspectiva, podemos melhor abordar as formas especificas de poder exercidas na sociedade,

e encontrar formas de contesta-las.

Paralelamente a desconstru¢do da ldgica bindria, a reconceitualizacdo de poder
efetuada por Foucault permitiu um maior aprofundamento dos estudos acerca das relacdes de
~ . ~ . . 24 .
género e a maneira como sdo construidas e reproduzidas”™. Ao invés de ver o poder como uma
forca repressiva, a que algumas pessoas tém acesso e outras ndo, Foucault vé o poder como
produtivo; ndo como algo que se possui, mas como algo que € exercido nas agdes, que estd em
todos os lugares, e vem de todos os lugares. O poder, portanto, ndo corresponde a estruturas

sociais como o patriarcado, por exemplo, mas se prolifera, de forma instavel e mével, através

2 Para uma discussdo mais aprofundada sobre a relagdo entre feminismo e pds-estruturalismo, ver Weedon
Feminist Practice and Poststructuralist Theory (1987, 1997), e Feminism, theory and the politics of difference
(1999).

= Weedon, 1999, p. 103; e Foucault, A ordem do discurso (1970, 2005).

2 Apesar de muitas feministas alertarem para o perigo de se abracar de forma acritica a obra de Foucault, visto
que poderia levar a um certo relativismo politico que poria em risco a politica feminista (ver Brooks, p.56), a
nogdo de poder como relacional tem sido muito util nos debates acerca de género e da construgcdo das
identidades.
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. ~ 25 4. A ~ .
dos discursos, corpos e relagdes™. Para as politicas de género, a concepcdo foucaultiana de
poder permite uma analise mais aprofundada das formas em que as mulheres sdo construidas,
enquanto sujeitos, através dos discursos, e a conseqilente articulagio de estratégias de

Al s 26
resistencia e mudanga.

Na sua andlise da sexualidade, Foucault explica tanto o poder como a resisténcia
situados em contextos sociais e histéricos, indicando as formas em que a resisténcia é
articulada de forma a permitir o surgimento de novas posi¢des discursivas. Desmonta, dessa
maneira, o0 modelo essencialista de sexualidade, determinado por Deus, pela natureza, ou por
estruturas universais de desenvolvimento psicossexual. Foucault, de fato, afrouxa a
convencional rigidez dos modelos de sexualidade, tornando-os historicamente situados e

passiveis de mudanga.

Em A historia da sexualidade 1, Foucault propde-se a estudar os discursos sobre sexo

e a forma como eles estruturam o sujeito sexuado:

O que estd em questdo, brevemente, é o “fato discursivo” geral, a forma em

que sexo € “colocado no discurso”. Dai, também, o meu objetivo principal
serd o de localizar as formas de poder, os canais que utiliza, e os discursos
que permeia para atingir os modos de comportamento mais ténues e
individuais, os caminhos que lhe ddo acesso as raras, ou pouco perceptiveis,
formas de desejo, como penetra e controla o prazer cotidiano [...]
(FOUCAULT, 1988, p.16)

Foucault, de fato, contribuiu enormemente para a desmistificacdo da sexualidade
como pertencendo exclusivamente a natureza e determinada apenas por impulsos
inconscientes, como quer a psicandlise. Foucault vé a sexualidade como o principal locus do
poder na sociedade contemporénea, construindo sujeitos e controlando-os através de seus
corpos. O corpo, na realidade, é central na sua andlise. De acordo com Foucault, sexo tem
sido transformado em um aspecto fundamental do exercicio do poder através da constitui¢ao
discursiva do corpo. Além disso, sexo nao existe fora dos discursos sobre a sexualidade.

Assim como o significante na linguagem, sexo é sempre histdrica e socialmente especifico, e

% Ver Ransom, apud. Brooks, p.57.

2 A relacio do feminismo com a obra de Foucault ndo é simples e nem sempre amigdvel. Algumas feministas
resistem a se desfazer de uma nogao essencialista da experi€ncia feminina, como base da politica feminista, e da
nog¢do de poder como masculino e repressor. Outras, como Chris Weedon, entretanto, acreditam que mesmo o
sujeito sendo constituido pelo discurso, ela ainda existe como “um sujeito social, pensante e agente capaz de
resisténcia e inovagdes produzidas a partir do choque entre préticas e posicdes subjetivas contraditérias” (1997,
p.125)
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seus possiveis significados estdo em constante embate. Assim, como veremos mais adiante,
sexo ndo possul uma esséncia, muito menos um significado ‘“natural” e imutavel.

(FOUCAULT, 1988).
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1.3. Problematizando o sistema sexo/género: Butler e Wittig

As formas de pensar o sistema sexo/género, nas ultimas décadas, tém refletido a
influéncia das teorias pds-estruturalistas, sobretudo na sua critica ao sujeito, a linguagem e a
representacdo. Uma das tedricas feministas mais influentes e polémicas, nessa vertente, €,

indiscutivelmente, Judith Butler.

Em Gender Trouble (1990), Butler desconstréi a Idgica de toda a politica feminista,
baseada em uma identidade pré-existente, mulher, para a qual busca representacdo politica.
Argumenta, a partir da nocdo foucaultiana de que “os sistemas juridicos de poder produzem
0s sujeitos os quais, subseqiientemente, representam” (p.2), que a categoria mulher - o sujeito
do feminismo - pode ser em si j4 um produto do préprio sistema politico dentro do qual luta
por emancipacdo. A questdo é: se toda representacio pressupde um sujeito, como representar
um sujeito que € uma ficgﬁo?27 Butler coloca que mulher ndo é uma categoria inclusiva e
exaustiva, visto que género “nem sempre € constituido coerentemente ou consistentemente em
contextos histéricos diferentes”, além de ndo poder ser considerado fora de seus
entrecruzamentos com raga, classe, etnia, sexualidade, etc. (p.5). Entretanto, acredita que nio
se trata de simplesmente refutar uma politica de representagdo, mas sim de formular, dentro
dessa estrutura, uma critica as categorias de identidade produzidas e naturalizadas pelos
discursos do poder. E € nessa inser¢do do feminismo nos termos de uma politica cultural mais

* _ que Butler espera estar a

abrangente — o que tem se chamado de pds-feminismo
possibilidade de se pensar um novo sujeito do feminismo—multifacetado, mais amplo, mais

complexo e instavel.

Partindo da famosa e largamente citada frase de Simone de Beauvoir, “Nao se nasce,
torna-se mulher”, Butler inicia a sua “genealogia da categoria mulher” interrogando e
investigando a natureza deste “tornar-se”. Quais as normas e restricdes que delimitam a
inteligibilidade do corpo sexuado? Ou seja, “como alguém se forna um género?” (p. 111). Na

verdade, o grande propésito de Butler em Gender Trouble, seu livro mais influente e, talvez,

70 enfoque foucaultiano de Butler a discussdo acerca da formagdo da subjetividade leva-a a afirmar que ndo
existe um sujeito anterior ao ato; o sujeito é construido no e pelo ato. E exatamente o que Butler entende por
performatividade, ou seja, a forma como os discursos produzem o que nomeiam. E nesse aspecto que sua obra
tem ganho adeptos/as e detratore/as. Um dos maiores questionamentos que algumas feministas tém feito as
idéias de Butler é em relacdo a possibilidade de fundamentacio de uma politica feminista uma vez que se
desconstruiu o sujeito (ver Assiter, 1996; Brooks, 1997)

3 Um termo controverso, pds-feminismo costumava ser associado ao “anti-feminismo”. Hoje, entretanto, é
compreendido como o ponto de encontro tedrico entre o feminismo e movimentos anti-fundamentalistas como o
pés-modernismo, o pds-estruturalismo e o pds-colonialismo. (ver Brooks, 1997).



36

mal compreendido, é o de desconstruir o principio da heterossexualidade compulséria dentro

do feminismo.

A afirmacdo de Beauvoir serviu ao grande propdsito de invalidar a idéia, até entdo
dominante, de que “biologia é destino”. Para Butler, o pensamento de Beauvoir, mesmo sem
utilizar o termo ‘género’, permite que entendamos género como uma construcdo cultural, e,
dessa forma, o sexo biologico ndo determinaria o gé€nero, e gé€nero ndo poderia ser
considerado uma expressao direta de um sexo ou de outro. Segue dai que o sexo seria um
atributo do ser humano, enquanto que o gé€nero seria adquirido. A partir desta mesma
perspectiva, género seria as interpretacdes possiveis do corpo sexuado, e “mulher” ndo
necessariamente representaria a construgdo cultural do corpo feminino, assim como “homem”
ndo seria a interpretacdo necessdria do corpo masculino. Analisando os possiveis
desdobramentos da forma como Beauvoir sugere a distincdo entre sexo e género, Butler
entende que, ja que o género ndo se constitui a causa nem a expressdo do sexo, € que seria
uma espécie de atividade — um “fazer” e ndo um “ser” — os corpos sexuados poderiam
representar espagos para uma série de géneros diferentes, ndo necessariamente restritos aos
convencionais “masculino” e “feminino”. A questio que urge é, entdo, “como tal projeto pode
se tornar culturalmente concebivel, evitando o destino de um projeto utdpico vazio e
impossivel?” (p. 112). Essa discuss@o, por mais pertinente que seja, neste momento ultrapassa
meus objetivos aqui, ja que pretendo unicamente expor brevemente alguns dos fundamentos

tedricos que irdo nortear minha andlise dos textos ficcionais de Jeanette Winterson.

Monique Wittig € uma outra tedrica que reelabora a afirmativa de Beauvoir, e vai
mais além. Para Wittig, a categoria sexo ndo é fixa nem natural, mas sim uma interpretacao
politica de uma suposta natureza para atender aos objetivos da sexualidade reprodutiva (1992,
p- 5). Portanto, Wittig vé a demarcacdo das diferengas entre os sexos, ndo como um dado
natural, anterior a interpretacdo dessas diferencas, mas como um ato interpretativo em si,
repleto de preconceitos normativos e restritivos que delimitam um modelo bindrio de géneros.
Ainda segundo Wittig, o que percebemos ndo é um fato natural, e sim a interpretacdo dos

corpos sexuados por um sistema sdcio-cultural heteronormativo:

O sexo € tido como um ‘dado imediato’, um dado sensivel, ‘aspectos fisicos’
pertencentes a uma ordem natural. Mas o que acreditamos ser uma
percepcdo fisica e imediata é apenas uma construgdo sofisticada e mitica,
uma ‘formacgdo’ imagindria’, que reinterpreta aspectos fisicos (em si, tdo
neutros quanto quaisquer outros, mas marcados pelo sistema social) através
de uma rede de relagdes, dentro das quais sdo percebidos. (1992, p. 11-12).
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Assim, Wittig traz a tona a fragilidade de uma prética social naturalizada de se
entender tracos anatdmicos como expressdes determinantes, ndo apenas do sexo dito
“natural”, como da identidade e orientacdo sexuais. Portanto, se sexo ja é uma interpretacio
politica e cultural do corpo, torna-se obsoleta a disting@o entre sexo e género, e a defini¢do de
género como as possiveis interpretacdes culturais dos sexos, visto que sexo € género o tempo
todo. Para Butler (1990), género deve ser entendido como “o préprio aparato de producdo

pelo qual os préprios sexos sdo estabelecidos” (p. 7), conseqiientemente,

Género ndo esta para a cultura assim como sexo estd para a natureza; género
também s@o os meios discursivos/culturais pelos quais a “natureza sexuada”
ou um “sexo natural” € produzido e estabelecido como “pré-discursivo”,
uma superficie politicamente neutra sobre a qual a cultura age. (ibid.,
loc.cit.)

Butler percebe, entdo, a necessidade de se reconceitualizar gé€nero. Dai seu
questionamento se género poderia ser construido de maneiras diferentes, visto que se trata de
um sistema de significacio e ndo de uma qualidade inerente aos individuos. Usando os termos
de Butler, “género ndo é escrito no corpo” — nao se trata de uma identidade estavel, mas sim
de uma identidade inserida em dimensdes temporais e coletivas, e instituidas através de “uma
repeti¢do estilizada de atos” (p. 140). Neste sentido, gé€nero ndo é um “ser”’, mas um “fazer”,
que meramente produz a ilusdo de uma identidade essencial. Os géneros, conseqiientemente,
ndo podem ser considerados “verdadeiros” ou “falsos”, ji que ndo hd uma identidade
preexistente da qual eles sejam expressdes diretas. E sexo, por sua vez, é tdo construido
quanto gé€nero, ou seja, ndo existe um sexo pré-discursivo que funciona como referéncia a

partir da qual os géneros s@o construidos culturalmente.

Em Bodies that Matter (1993), Butler leva um pouco além a discussdo em torno da
construgdo cultural do corpo; revé algumas de suas proprias posicoes, traz de volta a categoria
sexo, e levanta a necessidade de repensarmos e redefinirmos o que entendemos por
construcdo. Ndo € suficiente afirmar que sexo sempre se tratou de uma construcdo cultural;
temos que explicar de que maneiras a materialidade do sexo é produzida, ou melhor, “quais as
restricdes através das quais os corpos sdo materializados como ‘sexuados’?” (p. 3). Butler
parte da nocdo Lacaniana de sexo como uma norma para tentar entender como uma norma, de

fato, materializa um corpo. Desta maneira, entende o processo de construcdo sdcio-cultural
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como uma restricdo constitutiva — os corpos apenas se tornam inteligiveis de acordo com
determinados esquemas reguladores. Os limites, as formas e a fixidez do corpo sdo materiais,
mas tal materialidade é estabelecida como um dos efeitos mais produtivos do poder (p. 2).
Nao podemos, entdo, pensar em género como algo construido sobre uma superficie material —
seja ela o corpo ou sexo — ja que sexo ndo se trata de um atributo de um individuo, mas sim
uma das normas que torna esse individuo vidvel e que o qualifica como culturalmente

inteligivel.

A nogdo de um sexo pré-lingiifstico, do qual género seria uma construgéo cultural, &,
em si, um postulado, uma construgdo lingiiistica daquilo que existe antes da linguagem. Esse
“sexo”, desta forma, torna-se uma constru¢do de uma constru¢do — uma fantasia, uma ficgao.
Se seguirmos essa linha de raciocinio, podemos entender que género ndo pressupde um sexo
sobre o qual age, mas cria a idéia falsa de um sexo pré-discursivo. Dessa maneira, construgdo
implicaria um dominio lingiifstico — onde tudo é, apenas e sempre, linguagem. Obviamente,
isso tem gerado um debate longo e complexo em que algumas problematizagdes importantes
tém sido postas contra o construtivismo: (p. 1) Se tudo € discurso, onde fica o corpo? (p. 2) Se
os géneros sdo construidos, quem € o/a agente? (p. 3) Se o sujeito € construido, quem estd por
trds da sua constru¢do? (p. 6). Acredito ndo caber dentro dos limites deste capitulo levar
adiante tamanha discussdo, a qual pretendo, evidentemente, retomar e aprofundar durante a

andlise paralela dos textos tedricos e de ficcdo no corpo da tese propriamente.

Cabe aqui apenas ressaltar o que Butler propde no lugar das concepgdes existentes
sobre construgdo. Partindo da concepg¢éo de Foucault de que o poder determina a formagao do
sujeito, ndo podemos situar o poder na posicdo de sujeito, ji que € o seu efeito. Portanto,
Butler conclui que constru¢@o ndo se trata nem de um sujeito, nem da acdo desse sujeito, mas
de um processo de reiteracdo pelo qual “sujeitos” e “acdes” passam a existir. “Nao existe um
poder que age; apenas um agir reiterativo, que é o poder na sua persisténcia e instabilidade”

(p-9).

Assim sendo, Butler propde um retorno a nogdo de matéria, “ndo enquanto um local
ou superficie, mas enquanto um processo de materializacdo que se estabiliza ao longo do
tempo para produzir o efeito de limite, fixidez e superficie, que denominamos matéria”
(loc.cit.). Para Butler, o fato de a matéria ser sempre materializada deve ser visto em termos
dos efeitos produtivos do poder regulador. Conseqiientemente, a questdo ndo se trata mais de
como género se constitui a partir de certas interpretacdes do sexo, mas “através de quais

normas reguladoras o sexo em si € materializado” (p.10).
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E importante lembrar que entender construcdo como uma restricio constitutiva nio
implica dizer que se trata de um ato ou de um processo causal que culmina em uma série de
efeitos fixos; trata-se, sim, de um processo temporal que opera através da reiteracio de
normas — ou o que Butler prefere chamar de “performatividade”. Sexo € naturalizado em
virtude dos efeitos cristalizadores dessas prdticas reiterativas. No entanto, essas mesmas
praticas que determinam e delimitam as fronteiras dos corpos inteligiveis sofrem rupturas
durante esse processo, em que se abrem fissuras e lacunas. E é exatamente por entre essas
fissuras que circulam os corpos ininteligiveis e abjetos — corpos que constituem, nao o oposto,

mas o espectro da prépria possibilidade de inteligibilidade.

Ao afirmar que “ndo existe um poder que age, mas um agir reiterativo, que é o poder
na sua persisténcia e instabilidade” (p.9), Butler ndo elimina, contudo, como alguns/mas
criticos/as de seu trabalho acreditam, a possibilidade de agenciamento e de transformacio.”
A propria necessidade de formas de poder que garantam a reiteracdo do modelo
heteronormativo de sexualidade, por exemplo, por sua instabilidade e vulnerabilidade, traz
consigo a possibilidade de “repeticdes subversivas”. Ou seja, o poder da lei reguladora,
inevitavelmente, abre espacos para uma rearticulagdo que venha a questionar a sua propria

for¢ca hegemonica.

No seu trabalho mais recente sobre género, Undoing Gender (2004), Butler explora
as implica¢des de se des-fazerem (undo) concepgdes normativas e restritivas de sexualidade e
de identidades de género. Retomando o conceito de gé€nero como performatividade, Butler
agora enfoca como “fazer” género significa, em muitos casos, se “des-fazer” (fo become
undone). O que pode ocorrer de uma forma positiva, quando uma restricio normativa de
subjetividade ¢é desfeita, permitindo o florescimento de novas formas de subjetividades, e,
conseqiientemente, uma vida melhor; ou de uma forma negativa, quando essas mesmas

normas restritivas desfazem o sujeito, impedindo, assim, qualquer tentativa de mudanca.

Nos ensaios que constituem o livro, Butler volta a discutir género como um ato, um

fazer, “uma atividade executada incessantemente, sem o conhecimento ou o desejo do

* Em Gender Trouble, Butler afirma que “a desconstrugdo da identidade ndo significa a destruicdo da politica;
ao contrario, estabelece como politicos os préprios termos através dos quais a identidade € articulada. Esse tipo
de andlise questiona a estrutura fundamentalista sobre a qual o feminismo como uma politica de identidade foi
articulado. O paradoxo interno desse fundamentalismo € que ele presume, fixa e restringe os mesmos “sujeitos”
que espera representar e liberar” (p.148). A possibilidade de agenciamento, no modelo de Butler, reside,
portanto, na repeticdo subversiva, isto €, na “proliferacdo radical de géneros”, de maneira a deslocar os mesmos
discursos que os formam (loc.cit.). Dentre as expressdes culturais, a literatura, certamente, ¢ um dos espagos
mais férteis para a proliferacdo de configuragdes subversivas do corpo e da sexualidade.
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sujeito™™ de modo a enfatizar que ndo se trata, por esse motivo, de um ato mecénico ou
automatico (p.1). Em vez disso, constitui-se em uma “pratica de improvisag¢do” dentro de um
espaco repleto de restrigdes. Na verdade, Butler leva adiante as discussdes levantadas em
Gender Trouble e Bodies that Matter, enfocando, dessa vez, de uma maneira mais detalhada,
o processo de se tornar um género, sua relagdo com todo o mecanismo normativo social, que
estd fora e além do sujeito, e com o desejo de reconhecimento e as (im)possibilidades de
viabilidade social. Partindo da tradicdo Hegeliana, que relaciona desejo com reconhecimento,
e que afirma que o desejo € sempre um desejo por reconhecimento dentro das normas sociais
que nos tornam seres humanos vidveis, Butler ressalta que os préprios termos a partir dos
quais somos reconhecidos como humanos sdo socialmente articulados e, portanto, passiveis
de serem transformados (p.2). Além disso, muitas vezes, os mesmos critérios que definem
alguém como humano sdo aqueles que destituem um outro individuo de tal condi¢gdo. Com
isso, cria-se toda uma logica cruel que diferencia o “humano” do “menos humano”, a partir de
categorias diferenciadoras como raga, etnia, sexo, orientacdo sexual, etc. Argumenta que, se
parte do que o desejo quer € reconhecimento, e algumas pessoas o0 conseguem € outras nio; e
se género também é movido pelo desejo, género também ird buscar reconhecimento. Portanto,

nas palavras de Butler,

Se os esquemas de reconhecimento disponiveis para nds sdo aqueles que
“desfazem” a pessoa ao lhe conferir reconhecimento, ou “desfazem” a
pessoa ao lhe negar reconhecimento, entdo o reconhecimento torna-se um
local de poder onde o humano € produzido de formas diferentes (id.ibid.).

Por exemplo, se sou um determinado género e desejo de uma forma considerada
diferente ou inadequada, vou ter reconhecimento da sociedade da qual dependo para existir?
Butler vai além: “o [conceito de] ‘humano’ pode ser expandido para me incluir?” A partir dai,
ela retoma a discussdo sobre agenciamento, colocando de uma forma mais clara do que em
seus trabalhos anteriores que a atitude critica que permite o agenciamento e a transformagéo
nasce na juntura entre as normas socialmente estabelecidas e a impossibilidade de alguns
individuos de serem reconhecidos como ‘“humanos” de acordo com elas. Permanecer
ininteligivel significa permanecer nas margens da sociedade, na tentativa de escapar das suas
normas. Entretanto, pode significar também a abertura de um espaco critico onde podem ser

articuladas outras normas que tornem esse sujeito inteligivel, a partir de novos termos. As

0 ver Butler, Undoing Gender (2004), p. 1-16
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condicdes de agenciamento, e, portanto, de transformacfo, surgem da prépria condi¢do do
sujeito como, em parte, um produto de normas sociais restritivas. Ou seja, a possibilidade de
resisténcia e mudanga depende do que eu posso fazer daquilo que € feito de mim (p.3). Dessa
forma, Butler percebe a possibilidade de agenciamento como algo inerentemente paradoxal,
uma vez que o sujeito que se reconhece como constituido por normas e dependente delas
também luta por se desvencilhar delas e criar alternativas que o tornem inteligivel e vidvel.
Portanto, Butler ndo vé o chamado “assujeitamento” do sujeito como um processo estitico e
definitivo, visto que, como ja foi ressaltado anteriormente, considera o sujeito capaz de
intervir e subverter os discursos do poder. Essa discuss@o € particularmente importante na
andlise de personagens de Winterson, como a Dog-Woman de Sexing the Cherry, que se
situam nas margens do inteligivel, e sd@o, ao mesmo tempo, espagos de resisténcia e

transformacao, que possibilitam novos modos de vida.

Apesar de algumas controvérsias em torno de suas idéias, Butler, inegavelmente, traz
uma perspectiva nova e importante para os estudos de género. A no¢do de performatividade
permite que grupos como gays, lésbicas e queer3 ! por exemplo, liberem-se de uma politica
estritamente baseada na identidade como algo fixo e nitidamente delimitado, que termina por
restringir as diferencas. Entender a identidade como performativa € importante, politica e
teoricamente, porque abre novos campos discursivos a partir dos quais pensar e fazer género

para além das restri¢cdes bindrias e heteronormativas.

Diante do exposto, torna-se problematico, entéo, falar de uma esséncia que defina um
ser humano do sexo feminino como uma “Mulher”. Existem processos miuiltiplos,
contraditérios e imprevisiveis, através dos quais podemos nos tornar uma mulher. Com a
fragmentacdo do sujeito unitario do liberalismo [luminista e a desconstrucdo de uma essé€ncia
de género, resultado das criticas desenvolvidas pelas teorias pOs-estruturalistas, tedricas
feministas, como vimos, voltaram suas aten¢des, ndo mais para as diferencas entre os
sexos/géneros, mas para as diferencas entre as mulheres. J4 que ‘“Mulher” é,
reconhecidamente, uma ficcdo ideoldgica humanista, o termo negativo que garante a
afirmacdo do sujeito universal, masculino, desmistificar essa concep¢do essencialista e
patriarcal de “Mulher” significa pensar uma defini¢do posicional de “mulher”. Como Linda

Alcoff (1988) sugere,

3! Diferencio aqui o movimento gay e de lésbicas do movimento queer no sentido que o movimento gay esta
muito centrado na no¢do de direitos, portanto, de uma identidade definida, e da eliminacdo das diferencas;
enquanto que a chamada “nag@o queer” entende-se como transgressora, autonoma, e ndo busca ser incluida (o
que entendem como uma forma de cooptag@o) pelo resto da sociedade (ver Brooks, p.198).
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...A defini¢do essencialista de mulher desvincula a sua identidade de sua
situacdo externa .. A definicdo posicional, por outro lado, torna sua
identidade relativa a um contexto em constante mutagdo, a uma situagdo que
engloba uma rede de elementos que incluem outros/as pessoas, condi¢des
econdmicas objetivas, instituicdes politicas e culturais e ideologias, assim
por diante. (p. 433-34)

Definir as mulheres de acordo com as mais diversas posi¢cdes que podem ocupar no
meio sdcio-econdmico-politico-cultural nao significa dizer, contudo, que suas identidades
sejam exclusivamente determinadas por forcas externas, e/ou que elas sdo apenas recipientes
passivos de uma identidade que lhes é imposta por essas for¢gas (ROBINSON, 1991, p. 8). O
que Alcoff faz é re-posicionar as mulheres como participantes ativas de processos histdricos,
como “sujeitas a representacdo normativa, assim como sujeitos de suas proprias

representacdes” (loc.cit.).

Sabemos que a narrativa tradicional transmite, e ajuda a perpetuar, representacoes
falogocéntricas de mulher, e a maioria das tedricas/criticas feministas admite que as
ideologias dominantes de género continuam a influenciar a auto-representacdo das mulheres.
Por esta razao, Teresa de Lauretis (1984) fala da “contradicdo real” entre “Mulher” - uma
figura discursiva, construida de acordo com a légica do desejo masculino — e “mulheres” —
individuos reais do sexo feminino, que ndo apenas sdao construidos, mas que também
constroem praticas discursivas e sociais (p.8). Portanto, a narrativa se constitui em um dos
espacos mais importantes onde a mulher escritora pode negociar essa contradi¢do entre uma
identidade naturalizada e identidades multiplas e situacionais — entre tornar-se “Mulher” ou
tornar-se “mulher”. Em outras palavras, é através da subversdo as narrativas convencionais,
baseadas em valores patriarcais e heterossexistas, que a mulher escritora consegue trespassar

fronteiras para representar um sem-nimero de possiveis lugares de onde pode falar.

Como Sally Robinson (1991) coloca, a narrativa é ‘“uma arena em que a
subjetividade e gé€nero sdo produzidos de maneiras significativas”, entendendo por
subjetividade uma prética continua de interagdo com préticas sociais e discursivas, € ndo uma
caracteristica inerente a cada individuo (p. 10-11). Assim como género, a subjetividade € um

azer’ e ndo um “ser” - € “um processo continuo de producio e transformacao oc. cit).
‘éf 5 13 5 13 t d d t f 9 1 t

Sally Robinson entende por auto-representacdo das mulheres um “processo através
do qual sujeitos se produzem como mulheres dentro de contextos discursivos especificos”

(loc. cit.). E através desse movimento duplo — contra constru¢des normativas de “Mulher” e
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em direcdo a outras formas de representacdo — que o processo de tornar-se “Mulher” pode ser

quebrado.

N

No que concerne especificamente & critica literdria, o feminismo, ao longo dos
dltimos 30 anos, percorreu um caminho que teve inicio nas andlises descritivas das imagens
das mulheres na ficcdo e nos meios de comunicagdo, em textos escritos tanto por homens
como por mulheres, até chegar as mais recentes tentativas de teorizar a forma como género é
construido dentro dos textos, e de como as representacdes de género influenciam as/os
leitoras/es. Tal andlise, obviamente, decorre dos questionamentos levantados pela critica pds-
estruturalista e pdés-moderna acerca da natureza da linguagem, da subjetividade e da
representacdo. Como vimos ha pouco, esse tipo de andlise feminista s € possivel quando se
abandona o conceito humanista da transparéncia da linguagem e da unidade e fixidez do
sujeito. O texto literdrio, hoje, € visto ndo apenas como o espaco onde se representam
experiéncias de género ja constituidas, mas, sobretudo, como o espagco onde configuracdes de
género sdo produzidas enquanto efeitos da linguagem, durante o préprio processo de leitura.
Em outras palavras, a narrativa se constitui em um campo discursivo que oferece diversas
possibilidades de representagdo de género, onde as identidades sdo provisérias e fluidas,

montadas e desmontadas em um movimento ininterrupto.

Como as perspectivas feministas pos-estruturalistas desconstréem o pressuposto
humanista de que existe uma esséncia masculina ou feminina, e enfatizam a construcio
discursiva das identidades de género, ndo podem existir garantias quanto a natureza da
experiéncia feminina, que também € produzida discursivamente, a partir da prépria
constituicdo das mulheres como sujeitos dentro de discursos historicamente e socialmente
especificos. Isso ndo implica dizer, como nos lembra Weedon, que nédo haja diferengas entre
as experiéncias das mulheres e as dos homens, j4 que as mulheres t€ém tido oportunidades
limitadas no patriarcado, e se situam em diferentes posicdes nos campos discursivos que
determinam as identidades de gé€nero e as relagdes de poder e dominag@o entre os sexos na
nossa sociedade. Mesmo assim, as subjetividades das mulheres estio abertas a uma
multiplicidade de significados, e essa mesma pluralidade determina uma igual diversidade de

implica¢des politicas (p. 88)

O papel da critica literdria feminista, hoje, € o de, primordialmente, demonstrar como
género € construido nos textos, e como essas formas de masculinidade e feminilidade estdo
relacionadas com uma rede mais ampla de discursos e representacdes de género no passado e

no presente. A narrativa de ficcdo sempre foi vista como um meio poderoso de educacdo e de
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transmiss@o de valores e significados sociais, no que diz respeito a género, raga, e classe. No
entanto, também € no espaco narrativo que se pode articular os interesses dos discursos
marginalizados, excluidos e até silenciados. Ao ser imbuida de subjetividade no processo de
leitura, a leitora tem acesso a diferentes tipos de posi¢des de sujeito, que a permitem, mesmo

que imaginativamente, posicionar-se no lugar de sujeitos marginalizados.32

A critica feminista pos-estruturalista se preocupa, acima de tudo, em mostrar como o
poder é exercido através do discurso, inclusive do discurso de ficcdo, e de como esse poder
pode ser desconstruido através de uma leitura “contra” o texto, ou seja, uma leitura que

exponha a instabilidade dos significados e o inevitavel cardter temporario de sua fixacao.

Com base nesses pressupostos tedricos, notadamente o conceito de sexo/género
como efeitos de realidade construidos por um processo de reiteracio de normas —
performatividade — que possibilita a sua prépria subversdo, e a nocdo de narrativa como o
espaco em que as mulheres podem falar a partir de diferentes posi¢des de sujeito, e, assim,
encenar outras identidades de género e configuracdes alternativas dos corpos sexuados € que

pretendo estudar a ficcio de Jeanette Winterson.

No capitulo que segue, “A paixdo segundo Jeanette Winterson’, analiso The Passion
(1987) e o conto “The Poetics of Sex” com o propdsito de verificar como Winterson constréi
personagens que circulam as margens da inteligibilidade cultural, cujos corpos e identidades
sdo fluidos e provisorios. Observo também como esses corpos ininteligiveis negociam e

articulam suas possiveis identidades estando em “desacordo” com os modelos normativos.

No terceiro capitulo, trato das maneiras em que Winterson questiona e subverte as
leis que nos fazem humanos, explorando diferentes expressdes do corpo e da sexualidade em
Sexing the Cherry (1989). Faco uma leitura da parddia do conto “As Doze Princesas
Dancarinas” como uma estratégia narrativa que permite a subversio de modelos
convencionais de corpos, identidades e sexualidades. Analiso também como Winterson cria
um espaco utdpico e transgressor, especialmente através da personagem Dog-Woman. Para tal
baseio-me nos estudos contemporineos sobre o utopismo feminista e nas discussdes tedricas
de Judith Butler sobre a forma como os sujeitos e as identidades sdo construidos pela sujeicao

a normas restritivas e como é possivel des-fazer essas normas.

No quarto capitulo, analiso as maneiras em que Winterson em The.Powerbook

(2000) utiliza a narrativa escrita como um espago para resignificar e problematizar as novas

32 Ver Weedon: 1997
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tecnologias, sobretudo no que diz respeito aos papéis de leitor/a e autor/a no ciberespaco e a
proliferacdo de corpos e identidades gerados por narrativas que circulam no meio cibernético.
Uma das questdes principais € precisamente o que resta do humano quando os corpos sio
destituidos de sua materialidade e sdo disseminados pelo hiperespaco sem uma forma fixa e

pré-determinada que os contenha.

Por fim, tento articular a forma como Winterson constréi corpos fluidos, com
identidades igualmente fluidas e provisorias, cujas fronteiras fisicas eventualmente se
dissolvem nas narrativas eletronicas de The.Powerbook, com as discussdes das teorias
feministas contemporaneas acerca do/s sujeito/s do/s feminismo/s e da possibilidade de uma

politica feminista depois do descentramento do sujeito.



II. A PAIXAO SEGUNDO JEANETTE WINTERSON

2

Meu objetivo neste capitulo é analisar como Jeanette Winterson em The Passion
(1987) e no conto “The Poetics of Sex” cria personagens cujas identidades ndo sdo
construidas dentro dos padrdes aceitdveis de inteligibilidade. Ao invés, suas identidades sdo
provisorias e ficticias — sdo o espectro do inteligivel; especialmente por seus corpos nio
possuirem fronteiras e serem incompletos e fraturados, colocando em divida a pressuposicao
convencional de que os corpos, sobretudo os das mulheres, sdo locais ou espacos que podem
ser conquistados, possuidos e controlados. Pretendo demonstrar também como as personagens
de Winterson, especialmente em The Passion, langam mio de praticas reiterativas
(“performatividade”) — repeticao/parddia e re-citacdo — para produzir efeitos de género. E,
assim, desconstruir o imperativo heterossexual e desequilibrar a suposta estabilidade das
identidades. Para fins de uma melhor organizacdo da andlise, irei me concentrar em trés
aspectos importantes trazidos pela narrativa de Winterson, sendo o primeiro concernente a
The Passion: a relagdo entre a duplicidade e ambivaléncia da labirintica cidade de Veneza e as
possiveis reconfiguracdes do corpo e identidades femininas (através da personagem
Villanelle), o que me leva ao segundo tdpico, em que discuto as formas em que Winterson
desmonta as construgdes convencionais de género, criando, como apontam algumas criticas
de seu trabalho, um espaco virtualmente 1ésbico, em que a sexualidade e a identidade sdo
fragmentadas e relativizadas;™ e, por fim, analiso a forma como Winterson representa corpos
ex-céntricos, grotescos e abjetos através da narrativa de um relacionamento amoroso entre

duas mulheres, em “The Poetics of Sex”.

33 Ver Moore, Lisa. “Teledildonics: virtual lesbians in the fiction of Jeanette Winterson” in Grosz, E. & E.
Probyn, eds. Sexy Bodies: The Strange Carnalities of Feminism. London & NY, Routledge, 1995.
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2.1 A feminizacao do masculino

As personagens centrais de The Passion sdo Henri, um jovem soldado que nutre uma
paixdo quase que religiosa por Napoledo™, e Villanelle, uma veneziana por quem Henri
também se apaixona. Através de ambas as personagens, Winterson encena sua preocupacgio
principal no romance que é a producio de histérias e de identidades por meio de imagens de
corpos fragmentados. Um dos refrdes recorrentes na narrativa € “estou lhe contando historias.
Acredite em mim”. Além de marcar uma caracteristica tipica da narrativa pés-moderna, que é
a auto-reflexividade, essas histérias expandem o espaco virtual e potencial da subjetividade, e
revelam a Histéria como em si j4 uma narrativa, sem uma relacdo necessaria com fatos ou
com uma suposta verdade. Dessa maneira, ao reconstruir a histéria e os bastidores das guerras
napolednicas, através das viagens de Henri e Villanelle, Winterson desafia e questiona a
legitimidade dos discursos masculinos, e, como tanto Cath Stowers e Judith Seaboyer
mencionam em seus artigos sobre The Passion, relaciona a fluidez dos espacos urbanos de

Veneza com a exploracdo da multiplicidade feminina e o rompimento com os tradicionais

., . . . .. 35
bindrios falso/verdadeiro, puro/pecaminoso, mente/corpo, masculino/feminino.

O livro € dividido em quatro partes:3 6 “The Emperor”, narrada por Henri; “The
Queen of Spades”, narrada por Villanelle; “The Zero Winter”, que intercala narrativas dos
dois personagens, e ‘“The Rock”, que, mais uma vez mescla narrativas de ambos e que, de
certa forma, fecha as narrativas anteriores no formato de um diério escrito por Henri, em que

reflete sobre os acontecimentos passados.

Em “The Emperor”’, Henri, um jovem francés, recrutado para o exército de

Napoledo, introduz o tema da paixdo. Aqui, no meio da guerra, do sofrimento e da morte, a

3 A paixdo de Henri por Napoledo em muito lembra a concepcio de homossexualidade masculina de Luce
Irigaray, no sentido de se constituir uma relagdo endogamica que sustenta as bases da economia social patriarcal
e garante “a genealogia do poder patriarcal, de suas leis, seu discurso, sua socialidade”. “Des Merchandises
entre elles”, em Ce sexe qui n’en pas un. New French Feminisms, Marks & de Courtivron, eds.

% Ver Stowers, Cath. “Journeying with Jeanette: Transgressive Travels in Winterson’s Fiction”, in
(Hetero)Sexual Politics, ed. Mary Maynard & June Purvis (London: Taylor and Francis, 1995), p. 139-158;
Seyboyer, Judith. “Second Death in Venice: Romanricism and the Compulsion to Repeat in Jeanette Winterson’s
The Passion”, Contemporary Literature, 38 (1997), p. 483-509.

36 Como a prépria Winterson menciona em seu livro de ensaios Art Objects (1995), The Passion foi bastante
influenciado por The Four Quartets (1943), de T.S. Eliot. E, da mesma forma que o poema, o livro € dividido em
4 partes, o que, como aponta Judith Seaboyer, sugere uma estrutura musical, em que as 4 seccdes seriam uma
composi¢@o para duas vozes. Apesar de as vozes diferirem entre si, ambas tratam dos mesmos temas que sio a
paixdo, o amor e a perda.
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paixdo erdtica aparece deslocada e transfigurada em uma espécie de louvor religioso a figura
poderosa de Napoledo, e redirecionada ao ideal de conquista e fervor nacionalista; ou seja, no
lugar do amor sexual, da familia e filhos, estd a pétria, Napoledo e o império. Como diz Henri
a respeito de Napoledo: “Ele estava tdo apaixonado por si mesmo e toda a Franga se
contaminou. Era romance. Talvez todo romance seja assim; ndo um contrato entre partes
iguais, mas uma explosdo de sonhos e desejos que ndo podem encontrar vazdo na vida
cotidiana” (p.13)37 O relato de Henri sobre sua experiéncia no exército, contudo, subverte a
imagem patriarcal dominante do soldado herdi, viril e destemido. Ingénuo, educado por um
padre, Henri acredita que ter sido chamado para servir Napoledo equivale a um chamado de
Deus, “assim como Deus chamou Samuel” (p.17). Henri deixa a protecio materna, da qual
sempre menciona ter saudade, para servir ao exército. A figura poderosa de Napoledo,
obviamente, perpassa a narrativa de Henri. Entretanto, a fun¢cdo que Henri assume na sua
tropa € culturalmente marcada como feminina: ajudante de cozinha, que passa a servir
Napoledo pessoalmente. Fragil e retraido, Henri oferece uma perspectiva bastante peculiar da
vida no exército. Sua sensibilidade direciona seu olhar ndo para os campos de batalha, mas
para as relagdes interpessoais nos bastidores da guerra. A violéncia das invasdes, a
racionalidade estratégica do General cedem espaco a uma visdo “feminina” da histéria. Ao
invés de centrar suas narrativas nos feitos dos grandes heréis, Henri permeia suas histérias
com memorias saudosas de sua familia, em especial da mae: “Eu sentia saudades desde o
inicio. Sentia falta da minha mde.”(p.6) **. Sem nenhuma pretensio de estar contando a
verdade, as narrativas de Henri sdo marcadamente subjetivas e rejeitam o discurso autoritario
e masculino da histéria. Ao descrever o bordel freqiientado pelos soldados, revela um olhar
atonito diante da brutalidade com a qual seus colegas tratam as mulheres, e se solidariza com
o sofrimento delas. Ao ver essas mulheres, descobre que elas nio se pareciam com as figuras
demoniacas, semelhantes a Eva e a serpente, que costumava ver no livro do padre sobre
“coisas pecaminosas”. Ele as percebe como humanas, resignadas, exploradas e tratadas como

mercadorias:

Quando as mulheres entraram, eram mais velhas do que havia imaginado;
ndo eram nada parecidas com as pinturas no livro de coisas pecaminosas do
padre. Nada parecidas com cobras, nem parecidas com Eva com seios feito
magds, mas rolicas e resignadas, com os cabelos jogados em montes
apressados ou caindo sobre seus ombros. Meus companheiros urravam e

37 “He was in love with himself and France joined in. It was a romance. Perhaps all romance is like that; not a
contract between equal parties but an explosion of dreams and desires that can find no outlet in everyday life”.
3% <1 was homesick from the start. I missed my mother”
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assobiavam e empurravam o vinho garganta a baixo direto das garrafas. Eu
. . o~ . : 3
queria um copo de dgua. Mas nio sabia como pedir (p. 14)™.

Enojado com a brutalidade com que o cozinheiro trata uma das mulheres, Henri se
mostra sensivel ao fato de que para fugir da violéncia dos soldados, as prostitutas se voltam
umas para as outras, e o lesbianismo, ai subjacente, revela-se para Henri como uma forma

terna de solidariedade e paixdo, talvez a que ele préprio estivesse buscando:

O cozinheiro agiu primeiro, dando uma palmada nas niddegas de uma mulher
e fazendo uma piada sobre seu espartilho. Ele ainda usava suas botas sujas
de gordura. [...] Ela olhou para o cozinheiro, que estava de c6coras em um
dos catres tentando colocar seu pénis para fora. Sua mulher se ajoelhou em
frente a ele, com os bracos cruzados. De repente, ele esbofeteou seu rosto e o
estalo matou a conversa por um instante. [...] Ele veio em sua direcdo com o
punho levantado, mas nunca o deixou cair. Minha mulher avangou e o
atingiu na nuca com uma garrafa de vinho. Ela abragou sua companheira
por um instante e a beijou suavemente na testa (p.15) (grifos meus). 40

Diferentemente de seus companheiros, que ja perderam a inocéncia e se tornaram
cada vez mais 4speros e fortes, Henri ainda sente falta da singela vida no campo, da protecio
materna e dos namoros inocentes. A vida no exército, para ele, ¢ mais do que um exercicio de
brutaliza¢io do corpo e da alma; “E sobre algo mais também, algo dificil de falar a respeito”
(p.26)41. Na verdade, sua batalha constante € a de encontrar palavras que traduzam a sua
busca, a sua viagem pelas “cidades do interior”, aquelas que ndo sdo mapeadas. E a busca é
pela paixdo, “aquilo que as mulheres tém que podem tornar um homem em algo sagrado”
(p-27). Inevitavelmente, contudo, no exército, as mulheres para Henri existem nas lembrancas
nostalgicas de sua mae, na imagem da Virgem Maria e na penosa realidade das prostitutas.
Pare ele, a Virgem, a Rainha dos Céus € a nossa mediadora e protetora. Entretanto, essa visao

dicotdmica das mulheres aos poucos desmorona. H4 uma passagem em especial, em que

% When the women came in they were older than I had imagined, not at all like the pictures in the priest’s book
of sinful things. Not snake-like, Eve-like with breasts like apples, but  round and resigned, hair thrown into
hasty bundles or draped around their shoulders. My companions brayed And whistled and shoved the wine
down their throats straight from the jars. I wanted a cup of water. But didn’t know how to ask. (14)

0 The cook moved first, slapping a woman on the rump and making some joke about her corset. He still wore
his fat-stained boots. (...) She looked over at the cook, who was squatting on one of the pallets trying to get his
cock out. His woman knelt in front of him, her arms folded. Suddenly he slapped her across the face and the
snap killed the talk for a moment. (...) He came towards her with his fist raised but it never fell. My woman
stepped forward and coshed him on the back of the head with a wine jar. She held her companion for a moment
and kissed her swiftly on the forehead. (meus itdlicos) (15)

1’5 about something else too, something hard to talk about.”
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Henri, nas comemorag¢des do ano novo, encontra uma mulher que foge a qualquer um desses

padrdes:

Descendo a rua em minha direcdo vem uma mulher com cabelos selvagens,
suas botas soltando faiscas, cor de laranja contra o gelo. Ela ri. Segura um
bebé préximo a ela. Ela vem direto a mim. ‘Feliz Ano Novo, soldado’. [...]
Envolvo-os em meus bragos e fazemos uma forma estranha, balangando-nos
lentamente proximos a parede. [...]

A mulher se afasta, beija-me e desaparece com seus saltos que soltam
faiscas. Rainha dos Céus, acompanhe-a. (p.43-44).*

Possivelmente, esse encontro fortuito € um indicativo dos rumos que a viagem de
Henri em busca da paixao ird tomar. Henri deixou a casa da mae para seguir Napoledo, a for¢a
masculina personificada. No entanto, sua obsessdo pelas mulheres, ou melhor, por uma
perspectiva feminina, ou ndo-masculina do mundo e da guerra, em particular, vai levé-lo a

outras viagens, onde a fluidez e a incerteza dissolvem a rigidez dos papéis sexuais.

A préxima seccdo do livro, “The Queen of Spades” abre espaco para essas novas
possibilidades de constru¢do do corpo sexuado e de se vivenciar as paixdes. A voz da

narrativa agora é da camalednica Villanelle, natural da igualmente camalednica Veneza.

2 “Down the street towards me comes a woman with wild hair, her boots making sparks, orange against the ice.
She’s laughing. She’s holding a baby very close. She comes straight to me.‘Happy New Year, soldier”. (...) I
wrap my arms around them both and we make a strange shape swaying slightly near the wall. (...) The woman
pulls away, kisses me and disappears with her sparkling heels. Queen of Heaven, go with her.” (43-44)
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2.2 O corpo e a cidade: novas cartografias

Tradicionalmente, na literatura, Veneza tem sido associada a abundincia, a
extravagincia, a sensualidade e ao carnaval. Shakespeare a fez cendrio de O Mercador de
Veneza, em que mostra a riqueza comercial da cidade. Para os Elisabetanos, Veneza,
conhecida como “a pérola do Adriatico”, exercia uma grande fascinacdo por ser o principal
ponto de contato entre a Europa, o Oriente e a Africa. A imagem predominante da cidade era
de riqueza e opuléncia. Veneza era repleta de estrangeiros, o que a tornava mais especial e
intrigante para os ingleses, devido ao constante intercimbio com povos barbaros e pagios.

Enfim, Veneza prosperava gracas a trocas e negdcios com o Outro, e, ja que ndo detinha o
poder de outorgar cidadania, caracterizava-se como a cidade dos imigrantes (SENNETT,
2003, p.180-185). Era, portanto, a cidade das diferencas e, por isso mesmo, da impureza, que
fascinava, mas também assustava. Seus paldcios ricamente ornamentados, suas fachadas e
gbdndolas emanando cores de diversos matizes tornavam Veneza o simbolo da sensualidade
para toda a Europa. Nos seus dias mais prosperos, a cidade desconhecia as interdicdes
impostas ao corpo e ao prazer pelo cristianismo, e, como nos lembra Sennett (ibid, p. 189), era
comum homossexuais dedicados ao travestismo desfilarem nus pelos canais, ostentando

apenas joias femininas.

Em The Passion,” Veneza figura como um espag¢o liminar: um mundo flutuante, sem

raizes fixas, desenhado como um labirinto:

Existe uma cidade cercada de dgua com vielas de dgua funcionando como
ruas e assoreada de forma que s os ratos podem atravessar. Perca-se, o que
€ facil de acontecer, e ird se encontrar olhando para cem olhos guardando um
palacio nojento feito de sacos e 0ssos. [...]

Essa é a cidade dos labirintos. Vocé pode partir do mesmo lugar para o
mesmo lugar todos os dias e nunca ir pelo mesmo caminho. [...]

Sua experiéncia em ler bussolas serd indtil. Suas confiantes orientagdes as
pessoas irdo leva-las pragas das quais nunca ouviram falar, sobre canais nao
registrados.**

*3 Manfred Pfister (1999) analisa mais detalhadamente a construcdo de Veneza na narrativa de Winterson. Para
ele, Veneza € um dos lugares mais representados na literatura, e observa que a representacdo que Winterson faz
da cidade como um lugar de paixao, tanto no sentido religioso de sofrimento, como no sentido secular, de desejo
erético, tem sido usada na literatura desde Thomas Nashe (1567-1601) e Shakespeare (1564-1616) até
contemporaneos como lan McEwan (1948 - ).

* There is a city surrounded by water with watery alleys that do for streets and roads and silted up back ways
that only the rats can cross. Miss your ways, which is easy

To do, and you may find yourself staring at a hundred eyes guarding a filthy palace

Of sacks and bones. [...]
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Essas representacdes ligam o espaco urbano de Veneza ao mistério, a incerteza, a
fluidez, a ambivaléncia, por sua vez, tradicionalmente, associados ao corpo feminino. O corpo
feminino, excluido da histéria, configurado e representado apenas de acordo com os c4digos e
signos patriarcais, canibaliza o espago urbano e ressurge através de uma Veneza ut(’)pica.45 Em
outros termos, o processo de inserir as mulheres na histéria ndo se trata de reproduzir o
mesmo modelo patriarcal de Histéria. Como a prépria Winterson observa na introdugdo a
Oranges Are Not The Only Fruit, “a historia das mulheres ndo é uma linha reta, facilmente
tracavel... [temos] que estar atentas aos signos escondidos, olhar entre as lacunas, e estar
preparadas para estranhos zig-zags”.*® Dessa forma, a estratégia de que Winterson langa mdo
para (re)inscrever outras possiveis reconfiguracdes do corpo feminino € a criacio de um
espaco potencialmente feminino, literalmente in-corporado ao corpo, emanando dele e

tornando-se um com ele. Villanelle € Veneza; Veneza € Villanelle.

Apds se decepcionar com Napoleﬁ.o,47 Henri decide desertar, e ao conhecer a
intrigante e misteriosa Villanelle em Moscou, na terceira parte do livro, “The Zero Winter”,
ela o convence a acompanhi-la a Veneza. Ela logo o avisa que a cidade de onde vem,
diferentemente da pacata vila de Henri, é mutdvel e nem sempre possui 0 mesmo tamanho:
“ruas aparecem e desaparecem do dia para a noite, novos canais ocupam o lugar da terra seca”
(p. 97).* Durante toda a drdua e longa viagem, Henri depende de Villanelle para guid-lo,

afinal, apds ter dormido com tantos generais, ela era habilidosa com bussolas e mapas (p.101).

Os dois personagens estabelecem um lago que enfatiza a inversdo dos papéis sexuais
e a desconstrugdo das convengdes culturais das diferencas sexuais. Villanelle sabe da paixao
que Henri nutre por ela, mas se mantém elusiva, mesmo quando existe contato fisico. E ao se

949

descrever como a amante da ‘“Rainha de Espadas™™, e se apropriar da histéria, assume o papel

. . 50 . . .
de agente ativo da narrativa.”” Como aponta Paulina Palmer, a narrativa de Winterson

This is the city of mazes. You may set off from the same place to the same place every

Day and never go by the same route. [...]

Your course in compass reading will fail you. Your confident instructions to passers-by

Will send them to squares they have never heard of, over canals not listed in the notes. (p.49)

* Nicolletta Valorani (1994).

46 Winterson, Introducdo, Oranges, 1990, p.xxi.

" Henri observa que até os franceses estavam comegando a se cansar. Até as mulheres sem ambicio queriam
mais do que produzir soldados para serem mortos e meninas para crescerem e produzir mais soldados. O desejo
de Napoledo “ardeu” por mais tempo porque parecia improvavel que ele pagasse com a propria vida. (104)

8 «Streets appear and disappear overnight, new waterways force themselves over dry land”

9 A relagdo entre as duas mulheres serd abordada na terceira parte deste capitulo.

0 ver Palmer, in Makinen, p.73
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subverte a estrutura e os scripts da narrativa heterossexual dominante, que se di na
transformacio da relacdo entre os sexos e na reconfiguragio do desejo feminino. '

Ao, finalmente, chegarem em Veneza, Henri estd em territério desconhecido e sua
primeira impressdo é a de avistar “uma cidade inventada, que se eleva e tremula no ar”
(p-109). Tudo o que vé se assemelha a uma ilusdo de 6tica, a um truque de luz, que faz com
que os prédios brilhem de forma que nunca parecam fixos.”® Henri inveja Villanelle por
perceber que ela estd no espaco dela, enquanto ele ainda € um exilado. O sentimento de exilio
de Henri pode ser visto de duas formas: primeiro, ele realmente ainda estd longe de sua terra
natal, na Franca; segundo, e talvez mais importante, ele busca as raizes seguras e tranqiiilas de
seu lar, enquanto Villanelle tem como lar toda uma cidade que se transforma na mesma
proporcdo em que ela propria se transforma. Henri ndo sabe se mover em Veneza, da mesma
maneira que ndo consegue possuir Villanelle, como gostaria, como sua esposa. Ele busca a
fixidez do casamento e da vida pacata enquanto se debate para compreender a instabilidade e
mobilidade de Villanelle, que, como ji apontei, se confunde com os préprios caminhos
escuros e desconhecidos de Veneza, que sé ela consegue percorrer. Ou seja, enquanto Veneza
restaura as forcas de Villanelle, leva Henri a loucura e ao desespero.53 Quando ele pede um
mapa para se guiar na cidade, Villanelle responde que em nada o ajudaria, pois a cidade é
viva: “As coisas mudam” (p.113). A cidade se desdobra e revela ruas e canais que nunca
foram mapeados, assim como o corpo de Villanelle revela novas facetas de acordo com seus
desejos, e assim como as “cidades do interior” sdo impossiveis de serem mapeadas. Veneza é
um palimpsesto; Villanelle ¢ um palimpsesto: nela estdo a mie protetora que protege Henri
das tropas de Napoledo, a prostituta, a ladra, a jogadora, a amante de homens e mulheres, a
mulher que se transveste de rapaz ou o rapaz que se transveste de mulher, e joga com suas

identidades como as pessoas jogam com a sorte no cassino.

Villanelle epitomiza a viagem do sujeito por entre identidades provisdrias e ilusérias.
Como ela mesma diz, nasceu em Veneza, a cidade dos disfarces; a cidade “excluida” pelas
dguas; a cidade dos labirintos, onde “vocé pode partir do mesmo lugar para o mesmo lugar
todos os dias e nunca seguir a mesma rota” (p. 49). Em Veneza, segundo Villanelle, até
quando as situacdes se repetem, se repetem de formas diferentes. Para se viver nesse lugar

protéico, cujos habitantes sdo igualmente camalednicos, € preciso ter fé, porque “Com fé, tudo

> id.ibid. p.71

2 Winterson explora de forma mais extensa esses espacos moveis e mutantes em Sexing the Cherry.

¥ Em Veneza, Henri perde o rumo, especialmente por ter sido treinado a seguir Napoledo, e “Aonde Bonaparte
vai, estradas retas seguem, prédios sdo racionalizados, nomes de ruas podem ser modificados para homenagear
uma vitdéria mas sdo sempre claramente marcados” (112).
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¢ possivel” (p. 49). Ou seja, a cidade é traduzida como um sistema de significacdo que
incorpora toda uma rede de metéforas, caracteristica da propria imaginacao literdria. Trata-se
de um espaco moével e mutivel, que metaforiza a propria diferenca e fluidez do corpo
feminino. Veneza é também o espaco da loucura, do ilicito, da prostitui¢do, da sexualidade
transgressora € metamorfica, em que as normas e cOdigos sociais e a ordem simbolica de

divisdes bindrias de género ndo mais podem conter e limitar o corpo e o desejo erdtico.

Villanelle, filha de pescador, nasceu com uma caracteristica fisica, que, entre os
barqueiros de Veneza, era exclusiva dos homens: pés de pato. Por mais que tenham tentado
cortar a pele entre seus dedos, ela resistia a faca. Algumas criticas associam esse traco
anatdmico de Villanelle ao monstruoso e ao grotesco™* como indicadores do medo cultural
provocado pela diferenca. E muito comum associar-se uma pessoa homossexual, por
exemplo, ao animalesco e com tudo aquilo que causa asco e pavor. Dentre os elementos
caracterizadores do grotesco estdo a desarmonia, a extravagancia e a “anormalidade”.” Todos
esses aspectos confluem no corpo da Veneza carnavalesca, tipicamente transgressora, € no
corpo de Villanelle, que carrega consigo o signo da diferenga e da ambigiiidade de género.
Assim como Henri, que, apesar de soldado, repudia a violéncia da guerra e € timido e pequeno
para um homem, Villanelle € assertiva, tem seios pequenos e € alta para uma mulher. Henri,
de fato, sente medo do corpo de Villanelle por causa do poder e da forga que tem (p. 123).
Segundo Bakhtin (1993), o corpo grotesco ndo é fixo, mas estd sempre se transformando’®;
Villanelle, que trabalha em um cassino, tem o hédbito de se transvestir, porque era “o que os
visitantes gostavam de ver” (p. 54). Os disfarces e as mascaras fazem parte do cotidiano do
corpo de Villanelle, e ndo hd como separa-los de um suposto “eu” verdadeiro ou original. O
transvestismo de Villanelle, assim, enfatiza a arbitrariedade das constru¢cdes normativas de
género e da sexualidade. Dessa maneira, as formas como seu sexo € materializado sdo
alteradas através da re-citacdo parddica dos modelos estabelecidos, e transformadas em um
jogo de adivinhag@o — em algo, portanto, que nio € inerente a sua constituicdo, mas produzido

e re-produzido todos os dias, dependendo do olhar e da interpretacdo dos freqiientadores do

>* Philip Thomson, em “The Grotesque”, Methuen Critical Idioms Series, 1972, aponta que o grotesco nio é um
fendmeno da contemporaneidade, nem sequer da civilizagdo moderna. Segundo ele, ja existia como uma forma
artistica desde os primérdios da cultura romana cristd, e se caracterizava por uma combinagdo de elementos
humanos, animais e vegetais.

3% No capitulo seguinte, discutirei um pouco mais essa questio na analise de “the dog woman”, uma personagem
que se caracteriza por ser “excessiva”’, extravagante, e “anti-natural”.

*0 corpo grotesco é um conceito pensado por Mikhail Bakhtin em seu estudo sobre o trabalho de Francois
Rabelais. Para ele, trata-se de um corpo que foge as regras do biolégico e do social. A arte grotesca € uma arte
que trata de espagos de fronteira e transi¢@o baseada no exagero das formas naturais, que sdo completamente fora
de proporg¢do, de forma que os limites entre os objetos sdo apagados. Ver Bakhtin, Mikhail. Rabelais and His
World [1941]. Trans. Hélene Iswolsky. Bloomington: Indiana University Press, 1993.
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cassino: “Fra parte do jogo, tentar decidir que sexo estava escondido por tras das calcas
apertadas e da maquiagem extravagante...” (p. 54). O corpo se constitui, portanto, pela e na
performance, no sentido mais Butleriano do termo.”” Além disso, dentro de uma perspectiva
pos-estruturalista, que caracteriza grande parte da obra de Winterson, como veremos nos
proximos capitulos, percebemos que o texto ndo reflete um “Eu” individual. Nao conta, por
exemplo, a histéria de Henri e Villanelle. Muito pelo contrario, os sujeitos se (re)formam nas

suas proprias relacdes com as narrativas e a textualidade.

Villanelle transita por entre as sombras, e nesse mundo “excluido”, nascido nas
. . ., 38 . . . .
fissuras do culturalmente inteligivel™, ela, assim como no cassino se joga com a sorte, joga
com as diversas possibilidades de se construir e se auto-representar diante de si prépria e dos

outros, sem jamais se limitar a um modelo pré-determinado:

Eu pintava meus ldbios de vermelho e cobria meu rosto com pé branco [...]
Usava minha calga amarela do Cassino com uma listra em cada perna e uma
camisa de pirata que escondia meus seios. [...] o bigode eu acrescentava para
minha prépria diversio. (55)*

No cassino, um homem rico® se apaixona por Villanelle, sem nunca saber ao certo
se ela é homem ou mulher. Ela, entdo, brinca com a sua curiosidade usando, de vez em
quando, um pénis falso, para deixd-lo sempre na diavida (p. 56). Enquanto ele joga, a rapidez
com que Villanelle di as cartas o confunde, assim como num passe de mégica, ela surge
ostentando um bigode — é tudo parte do jogo. Mais adiante, ele chega a propor casamento a
Villanelle com a condi¢@o de que ela continuasse a se transvestir. Ele mesmo se encarregaria
de fornecer os bigodes e os pénis para que o jogo continuasse (p. 63). O jogo, na verdade,
parece associado a labirintica Veneza, ao préprio estilo de vida de Villanelle, a paixdo, a

incerteza. O jogo, como a vida, implica perigo, riscos, possiveis ganhos e perdas. Viciada,

37 Ver discussdo a esse respeito no primeiro capitulo.

% Em uma passagem, Villanelle relata como conheceu a cidade dentro da cidade, a Veneza palimpsestica, que
abriga os ladrdes , os judeus e as criangas abandonadas. Pessoas que se misturam com gatos e ratos e todo o lixo
e excrementos da cidade. Hd também aquelas pessoas que deixam seus paldcios para viverem na escuriddo,
como essa mulher, que € mais uma representacio do grotesco, que vive entre seus gatos e negocia com
especiarias. Seu cabelo € verde do lodo, se alimenta e se veste de restos. Nao possui dentes e exala mal cheiro.
Essa figura, que reaparece em algumas partes da narrativa, como uma espécie de visiondria, em muito parece ser
um rascunho de uma das personagens centrais de Sexing the Cherry, onde Winterson explora a representa¢do
alternativa que marca a diferenga do corpo lésbico através do monstruoso e do grotesco.

I made up my lips with vermillion and overlaid my face with White powder [...]. I wore my yellow Casino
breeches with the stripe down each side of the leg and a pirate’s shirt that concealed my breasts. This was
required, but the moustache I added for my own amusement”.

50 Mais adiante ficamos sabendo que se trata do cozinheiro brutamontes da tropa de Henri.
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Villanelle, entretanto, define-o ndo como um vicio, mas como “uma expressdo da nossa
humanidade” (p. 73). Bényei Tamds cita George Bataille para afirmar que o desejo maior, e,
talvez recdndito, de quem joga € perder e ndo ganhar; contudo, a perda é do self, ndo de
dinheiro®. Como Tamas® (1997, p. 199) observa, essa perda estd relacionada ao
desvencilhamento de uma existéncia comum, ordindria. A chance de tirar “partes” do corpo,
de se (trans)(re) formar pode ser traduzida no ato continuo de tanto se des-fazer como de se
re-fazer, cujo fim udltimo poderia ser a prdopria morte, ou, talvez, na minha perspectiva, o

prolongamento infinito da prépria vida, como diz Henri, repetindo um outro refrdo do livro :

Vocé joga, vocé vence, vocé joga, voc€ perde. Vocé joga. O fim de cada
jogo € um anti-climax. Vocé€ ndo sente o que achava que ia sentir, o que
pensava que era tdo importante, ndo € mais. O jogo é que é excitante (meus
italicos) (p.133).” O jogo, assim, é paixio e vice-versa: risco de morte, mas
também de vida. Na perda em si, ou na sua possibilidade, pode estar o amor:
“Prazer e perigo. Prazer a beira do perigo é doce. E a compreensio que o
jogador tem da perda que faz da vitéria um ato de amor” (p. 137; grifos
meus).*

Na Veneza de Villanelle, nada segue os modelos culturalmente estabelecidos. O
tempo, como conhecemos, ndo existe; tudo tem seu préprio calendério e os dias comecam a
noite: “De que serve o sol para nés quando nossos negdcios € nossos segredos € nossa
diplomacia depende da escuriddo?” (p. 56) Na escuriddo, tudo se disfarca; tudo é possivel.
Para Villanelle, a noite parece ser mais temporaria que o dia, e também mais incerta, e isso € o
que a nossa propria vida é: incerta e tempordria. Durante o dia, esquecemos disso. A vida do
dia é a vida moldada em uma matriz que determina o que é e o que ndo é, como se
pudéssemos aprisionar as coisas e as pessoas em molduras irremoviveis. E em todos os
aspectos da sua vida, Villanelle ndo pode ser emoldurada. A morfologia do corpo 1ésbico estd
literalmente e simbolicamente associada ao movimento, quase sempre vertiginoso.”> Como

diz Henri:

5! Tamés, Bényei. “Risking the text: stories of love in Jeanette Winterson’s The Passion”, Hungarian Journal of
English and American Studies, 3:2 (1997), p.199-209.

62 Id.ibid.

03 “you play, you win, you play, you lose. You play. The end of every game is an anti-climax. What you

thought you would feel you don’t feel, what you thought was so important isn’t any more. It’s the game that’s
exciting.”

64 “Pleasure and danger. Pleasure on the edge of danger is sweet. It’s the gambler’s sense of losing that makes
the winning an act of love.”

% Ver Palmer, apud. Makinen, p.74
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Penso muito sobre o corpo dela; ndo o possuindo, mas observando-o se
contorcer durante o sono. Ela nunca estd parada. Seja em barcos ou
correndo a toda velocidade com os bragos carregados de repolho. Ndo é
natural para ela estar parada (p. 123; grifos meus).*

65T think of her body a lot; not possessing it but watching it twist in sleep. She is never still; Whether it be in
boats or running full tilt with an armful of cabbages. She’s not nervous. It’s unnatural for her to be still.”
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2.3 Lésbicas Virtuais: A Rainha de Espadas

Em “The Queen of Spades™’, Winterson introduz uma representacio mais
compreensiva da cultura, convencdes e modos de vida 1ésbicos. A maneira como representa o
relacionamento amoroso e sexual de Villanelle com a Rainha de espadas € ndo s6 uma forma
de repensar as convencdes heterossexuais como também de ressaltar as dificuldades de se
criar um espaco onde uma relacio amorosa lésbica possa acontecer livre das amarras do

heterossexismo.

Como era de se esperar, com relagdo ao amor e a paixdo, Villanelle também foge as
regras. Pragmadtica, declara: “ja tive prazeres com homens e mulheres” (p. 59-60). Mesmo se
“declarando” bissexual, ¢ com uma mulher que ela tem sua relagdo amorosa mais significativa

e intensa.

O corpo lésbico, na narrativa de Winterson, aparece quase sempre associado a
imagens de forca e vitalidade transgressoras. Tal fato transparece na cena em que Villanelle
admira os/as trapezistas e acrobatas durante as festividades do carnaval , com seus corpos
suspensos e velozes, desafiando a lei da gravidade, assim como a propria Villanelle,
palmipede, é capaz de caminhar sobre as dguas.’® No carnaval veneziano, segundo Villanelle,
ha muitas mulheres, mas nem todas sdo mulheres. E as trapezistas, aqui e ali, roubam beijos
de qualquer pessoa que estiver abaixo delas. E esses beijos furtados, transgressores e
virtualmente 1ésbicos representam, para Villanelle, a liberdade, porque apenas as bocas se
locupletam de prazer, enquanto o corpo permanece solto e livre: “Os ldbios e apenas os labios

sdo o prazer” (p. 59).

Em uma determinada noite, no cassino, ela conhece uma misteriosa mulher
mascarada, que se aventura em um jogo de cartas. A udltima carta que escolhe € a carta da
sorte, o “simbolo de Veneza”, a Rainha de espadas. A mulher, entfo, tira a mascara e inicia
um jogo de seducdo, no qual o que estd em risco é o coracdo de Villanelle, que, até entdo,
pensava que ndo precisava protegé-lo: “Meu coragio é um o6rgdo confidvel” (p.60).”

Contudo, seu coracdo ja havia sido afetado, e com o desaparecimento da mulher, Villanelle,

%7 Nas cartas do Tard, a rainha de espadas estd associada a honestidade, a astticia, a autenticidade, ao bom humor
e a experiéncia.

% Winterson parece estar aqui utilizando os mesmos recursos imagéticos e metaféricos de Monique Wittig em
The Lesbian Body (1973) em que representa a amada planando e pairando sobre o mar.

69 “My heart is a reliable organ”
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habilidosa nas artimanhas do jogo, se v& impotente e desesperada a procura da Rainha de

espadas, dia e noite.

Quando finalmente reencontra sua amada misteriosa, Villanelle ainda vestida como
um rapaz, recebe um convite para jantar na casa da misteriosa figura. Sua divida é revelar-se
como mulher e correr o risco de perdé-la para sempre, ou continuar se apresentando como um
homem. Afinal, quem € Villanelle? As incertezas continuam, ja que a mulher parece acreditar
que Villanelle € um jovem rapaz. A essas alturas, a prépria Villanelle ndo sabe mais quem
realmente €, nem por que a mulher se sente atraida por ela: “Era esse meu eu de calgas e botas
menos real que minhas ligas? O que havia em mim que a interessava?’. Contudo, o risco
constante do jogo € o que vale, visto que as chances de se ganhar ou perder sdo iguais: “Vocé
joga, vocé vence. Vocé joga, vocé perde. Vocé joga” (p. 66).”° De fato, para as personagens
de Winterson, o que elas realmente sdo € o que menos importa. O que conta é o contar
histdrias de corpos e identidades fragmentadas, que subvertem os modelos heterossexistas por
meio de uma constante reconfiguracio de corpos, desejos e posi¢des de sujeito. No primeiro
encontro amoroso das duas, toda a economia libidinal centrada no falo é desconstruida e
tornada obsoleta. Sabemos, como nos lembra Luce Irigaray (1981), que a sexualidade
feminina sempre foi pensada, teorizada e construida pelo imagindrio masculino, a partir de
parametros masculinos. Segundo Irigaray, Freud e outros tedricos entendem que as zonas
erégenas femininas compreendem apenas o clitéris, que, obviamente, estd longe de se
equiparar ao tdo valorizado 6rgdo filico; ou seria uma espécie de 6rgdo ndo-sexual, um
invélucro que acolhe o falo; ou, entdo, o proprio 6rgdao sexual masculino as avessas, que
massageia a si proprio. O prazer da mulher sequer é considerado nesta forma de se conceber o
relacionamento sexual. O destino da mulher, como diz Irigaray, € o da “falta”, da “atrofia”
dos genitais e da “inveja do Pénis”. O préprio fato da atencdo exacerbada que a erecdo recebe
na sexualidade Ocidental mostra o quanto as mulheres estdo excluidas desse imaginério, no
qual ela funciona, na grande maioria das vezes, apenas como uma “facilitadora” das fantasias
masculinas, no sistema patriarcal dominante (p. 100). Irigaray acredita que o desejo feminino
certamente ndo fala a mesma lingua do desejo masculino, e que isso tem sido apagado pela
l6gica masculina dominante no pensamento Ocidental, desde os Gregos (p. 101). A mulher
escapa a qualquer tentativa de definicdo, dentro dos pardmetros masculinos. Além do qué, ela

nao possui um nome “Préprio”, e “o seu 6érgdo sexual, que ndo € um 6rgio sexual, conta como

70 «Was these breeches and boots self any less real than my garters? What was it about me that interested her?””/
“You play, you win. You play, you lose. You play”
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um ndo 6rgdo sexual” (loc. cit.).”" Irigaray, entretanto, sugere um novo paradigma da
sexualidade feminina, diferente da visao freudiana. Para ela, a mulher, de fato, ndo tem um
sexo; ela tem muito mais que isso: “sua sexualidade €, na verdade, plural [...] o prazer da
mulher ndo precisa escolher entre a atividade clitoriana e a passividade vaginal”, porque suas
formas de prazer sdo difusas e nao se localizam em um s6 érgao, mas por todo o seu corpo (p.
103). Winterson constréi toda uma expressao erética lésbica, radicalmente fora dos padrdes

falocéntricos’%, e o prazer erético € deslocado dos genitais e redirecionado para os labios:

Ela se deitou no tapete e eu me deitei de forma que apenas nossos labios
pudessem se encontrar. Beijar dessa forma € a mais estranha das distragdes.
O corpo dvido que clama por satisfacdo é forcado a se contentar com uma
sensacdo Unica e, assim como 0s cegos ouvem mais acuradamente e os
surdos podem sentir a grama crescer, a boca se torna o foco do amor e todas
as coisas passam por ela e sdo re-definidas. (p. 67)"

Ao representar o amor lésbico, Winterson, em momento algum, coloca-o em
contraposi¢cdo a norma heterossexual, de forma a questionar explicitamente a homofobia, por
exemplo.74 A homossexualidade ndo € tratada como marginal, da mesma maneira que a
heterossexualidade ndo € tratada como central, ou como sendo a medida do que é certo ou
errado, humana ou humanamente impensavel. Na verdade, em toda a narrativa, 2 medida que
Henri e Villanelle buscam a paixao, eles descobrem que ela pode estar em qualquer lugar
entre “o0 medo e o sexo” (p. 62); entre “Deus e o diabo” (p. 68), e essa mesma indefini¢do do
locus da paixdo cria um entre-lugar, ou um espaco virtualmente I€sbico, onde as personagens
se movem através de infinddveis posi¢des de sujeito e possiveis identificacdes erdtico-
amorosas no transcorrer da narrativa: Henri ama Napoledo e Villanelle, que, por sua vez,

permite-se fazer amor com ele, mas entrega seu coragdo a mulher do rico negociante. A

10 titulo do livro de Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un ( O sexo que ndo é um), é um jogo linguistico que se
refere tanto ao fato de o sexo da mulher ndo ser um sexo dentro do modelo freudiano como ao fato de que, para
Irigaray, ele ndo € um, mas miiltiplo e plural

>0 que a coloca em consondncia com os interesses das feministas francesas, como Irigaray, por exemplo.

73 “She lay on the rug and I lay at right angles to her so that only our lips might meet. Kissing in this way is the
strangest of distractions. The greedy body that clamours for satisfaction is forced to content itself with a single
sensation and, just as the blind hear more acutely and the deaf can feel the grass grow, so the mouth becomes the
focus of love and all things pass through it and are re-defined.”

7 Lisa Moore observa que na ficgdo de Winterson, sobretudo em Sexing the cherry e em The Passion, a cultura
ndo funciona como um meio de assegurar o “dominio” da heterossexualidade. Tanto a centralidade do
“paradgima heterossexual” como a suposta inevitabilidade da dualidade masculino/feminino sdo questionadas e
desmontadas. Dessa forma, a experiéncia lésbica pode se situar no centro e no nas margens, sem, entretanto, ser
representada como “‘a alternativa salvadora”, visto que para Winterson, as identidades 1ésbicas sdo igualmente
fraturadas.
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mulher se apaixona por Villanelle em um corpo de rapaz, mas quando esta se revela mulher,

ela confessa que j4 o sabia (p. 71).

z

Entretanto, Winterson ndo € tdo otimista e esse espaco lésbico é constantemente
ameagado pelo dominio patriarcal heterossexista. A prépria Villanelle ndo estd imune as
investidas masculinas e a ameaca de um relacionamento heterossexual compulsério, baseado
no poder e na dominagdo masculina. O gordo rico, que freqiientava o cassino e que se
excitava ao ver Villanelle travestida de rapaz, como ji mencionei, propde casamento apds
“decidir” que ela € uma mulher. Suas promessas sio uma vida de luxo e luxdria, com a
condicdo de que ela continuasse a se travestir, no conforto do lar. Ou seja, as escondidas do
publico. Villanelle ainda cogitou ataci-lo com uma faca, mas seu “pragmatismo veneziano”,
uma contradi¢do em termos, fez com que considerasse as vantagens de que poderia usufruir,
além de poder jogar seu proprio jogo - uma espécie de alivio ou compensagdo, por nao
encontrar sua amada. A experiéncia de Villanelle como mulher prestes a se casar realca de
forma ir6bnica o modelo convencional de casamento: o futuro marido a enchia de presentes,
enquanto ela ignorava seus avancos sexuais, sonhando com sua amada: “Afogada nesses

sonhos, dificilmente sentia sua mao pela minha perna, seus dedos na minha barriga “(p. 64).”

Mais adiante, quando conta sua histéria a Henri em Moscou, Villanelle revela que
resolveu casar com um homem que a repugnava por causa da relagéo frustrante com a amada,
devido a impossibilidade de se amarem livres da mediacdo e dominagdo masculina, visto que
a mulher nédo deixava o marido. Ironicamente, a Rainha de espadas, simbolo de forca, asticia
e honestidade no tard, vive encastelada como mais um item valioso na cole¢do de seu marido,
um rico negociante de livros raros. Eventualmente, dava-se ao luxo de sair a busca de uma
paixdo. Foram nove noites de amor, de encontros furtivos, de espera pela auséncia do marido.
Foram nove noites em que a residéncia da familia heterossexual foi transformada em um
espaco heterotc’)pico76 1ésbico. Como aponta Foucault (1967), as utopias sdo lugares que nio

existem em um lugar real, enquanto as heterotopias sdo lugares reais, ou

73 “Sunk in these dreams, I hardly felt his hand along my leg, his fingers on my belly”.

g pertinente observar também que, mais adiante, na sec¢@o “The Rock”, quando Villanelle pede a Henri para
invadir a casa da Rainha de Espadas para recuperar seu coracdo, em um dos cdmodos ele encontra uma imensa
tapecaria emoldurada com a imagem de Villanelle (p.119). Foucault (1967) aponta que o tapete, a semelhanga do
jardim, se constitui em um espago heterotopico mével que pretende encapsular uma pequena parte do mundo, e,
assim, a totalidade do mundo. Neste caso, a figura de Villanelle emoldurada termina por ser uma contradicio,
visto que ela, como Veneza, resiste a qualquer ordem imposta. Por outro lado, podemos entender o tapete
também como uma forma de preservar o amor proibido em um espago préprio dentro do espaco da interdi¢do,
que € o lar heterossexual.
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contra-lugares, uma espécie de utopia efetivamente encenada, na qual os
lugares reais, todos os outros lugares reais que podem ser encontrados na
cultura, podem ser simultaneamente representados, contestados e invertidos.
Lugares desse tipo estdo fora de todos os lugares, mesmo que seja possivel
indicar sua localiza¢@o na realidade (p. 3).

Seguindo o raciocinio de Foucault, podemos fazer uma analogia entre a casa da
amante com a utopia do espelho. Foucault argumenta que entre as utopias e heterotopias
existe algo em comum que seria o espelho. O espelho é uma utopia pelo fato evidente de ser
um lugar “sem lugar”. A imagem que reflete estd em um espago virtual, onde ela - a imagem -
de fato ndo existe. Nas palavras de Foucault, o espelho “permite que eu me veja onde estou
ausente: tal é a utopia do espelho”. Entretanto, também se trata de uma heterotopia no sentido
em que o espelho existe realmente, e através dele temos a percepcio de que estamos ausentes

do lugar onde estamos. Para Foucault o espelho funciona como uma heterotopia

No sentido em que ele torna este lugar que ocupo no momento em que me
olho no vidro a0 mesmo tempo absolutamente real, conectado com todo o
espaco que lhe cerca, e absolutamente irreal, j4 que para ser percebido
[visto], tem que passar através desse ponto virtual que esta 1a. (p. 4)

Dentro dessa légica, Villanelle e a mulher vivem o relacionamento amoroso em um
espaco que existe, mas que funciona, neste caso, temporariamente, em contraposicio as
normas sociais e sexuais dominantes. Ndo deixa de ser um espacgo ilusério que abriga e
esconde o amor “proibido”. E, como diria Foucault, a ilusdo criada funciona, aqui, como uma
forma de revelar ou destacar o quanto ¢ iluséria a vida “real”, da mesma maneira, quem sabe,
como a performance de género do corpo travestido de Villanelle expde a artificialidade dos
papéis sexuais culturalmente determinados. Como no espelho, elas existem virtualmente
enquanto amantes em um espaco onde elas de fato ndo existem; afinal a casa é o espaco

oficial que abriga o casal heterossexual.

A dor de ndo existir e de nunca ter o suficiente, contudo, levou Villanelle ao
casamento. No entanto, seu cora¢do permanecia com a Rainha de espadas. Cansada da vida de
esposa, ou melhor, de objeto do poder félico, Villanelle pde sua vida em risco, € como se
equilibrasse em uma corda bamba, rouba o reldgio e dinheiro de seu marido e foge, vestida
de rapaz. Passa, entdlo, a viver de empregos temporarios em navios, reforcando a imagem dos

corpos lésbicos, acrobatas e trapezistas, em constante movimento circulando por espacos
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liminares e heterotépicos. E pertinente observar que Villanelle se move por Veneza em um
barco, que para Foucault (1967), € o espaco heterotdpico par excellence, por ser um “pedaco
de espago flutuante, um lugar sem lugar”, que na infinitude das dguas se move de porto a

porto, sem destino certo, assim como Villanelle.

Um fato bastante significativo nas personagens de Winterson € que elas ndo
simplesmente rompem com as normas de inteligibilidade cultural, mas para elas essas normas
sequer t€m validade. Quando Villanelle pensa em se confessar, pergunta para si propria o que
ela teria para confessar? Que se traveste? Nosso Senhor se traveste e os padres também (p.
72). Os pardmetros morais e alguns pilares da nossa sociedade sdo postos em xeque e

Villanelle se recusa a ser interpelada pelas vozes das autoridades estabelecidas.

Villanelle vive no espaco da “fé”, que torna tudo possivel, que rompe 0s contornos
do corpo inteligivel e traz para o dmbito do discurso aquilo que foi excluido e apagado do que
se qualifica como “humano”. Assim como Butler afirma que os corpos se materializam
através de praticas reiterativas que sedimentam certos modelos considerados aceitdveis, e
ressalta a forca constitutiva de todas as outras possibilidades que ficaram excluidas e
apagadas, podemos dizer que Villanelle ilustra exatamente esse processo incessante, espacial
e temporal, de construgdo de subjetividades e efeitos de género através da repeti¢do parddica
— revisionista e transformadora — dos padrdes estabelecidos. Para Villanelle, o processo
temporal da performatividade nao tem efeito cristalizador — ora ela é uma mulher no corpo de
um rapaz, ora ela € um rapaz no corpo de mulher. E 0 que vem a ser um corpo de homem ou
um corpo de mulher permanece indefinido, ou melhor, é constantemente re-definido, assim
como as expressdes erdticas desses corpos (o corpo de Villanelle ja traz em si uma marca
considerada masculina e foge, portanto, do paradigma do corpo feminino). Como a prépria
Villanelle, em um momento butleriano, diz a Henri: “Vocé € o que parece ser” (p. 105),
eliminando, assim, a possibilidade de existéncia de uma esséncia da qual nossos corpos
seriam a expressao direta. As normas que, convencionalmente, determinam a materializagao
do corpo sexuado sdo irrelevantes na narrativa de Winterson. Ao invés, corpos, como o de
Villanelle sdo materializados a partir do ndo-dito, do interdito, daquilo que néo foi articulado
pela linguagem. Assim, identidades desse corpos sdo produzidas a partir das exclusdes e nao

das normas.

Em The Passion, a subjetividade nunca € algo pronto e acabado, mas sempre um

espaco potencial ou virtual, onde os corpos se deslocam na incerteza da escuridao.
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2.4 Picasso e Sappho: O amor que se escreve no excesso

Da mesma forma que em toda a sua obra ficcional, anterior e posterior, Jeanette
Winterson ilumina, a partir de angulos inusitados, eternos questionamentos humanos como a
vida, a morte, a natureza do tempo, a memoria, a realidade da matéria, e as possiveis
configuragdes do corpo, no conto “The Poetics of Sex” (1998), ela lanca sua lupa sobre os
espacgos ex-céntricos onde duas mulheres vivem uma relacdo amorosa: como essas mulheres
vivenciam corpos em desacordo com a feminilidade normativa? Corpos excluidos do

simbdlico, e que poderiamos chamar de abjetos?

O abjeto, conforme Julia Kristeva (1982), circula num espago ex-orbitante, excluido
daquilo que é “possivel, toleravel, imagindvel” (p.1). Nao se trata de um objeto possivel de
ser nomeado ou imaginado; a unica qualidade que compartilha com o objeto € a de ser oposto
a mim. E, ressalta Kristeva, se o objeto, por essa mesma oposi¢do, leva-me ao inexordvel
desejo por significados, o abjeto - o objeto radicalmente excluido - leva-me a um espago onde
os significados entram em colapso (p. 2). Do lado de fora, no entanto, o abjeto nio cansa de

desafiar o centro.

Ao falar dos corpos e do amor 1ésbico, Winterson, na verdade, apesar de “descrevé-
los” na forma em que excedem a dualidade dos corpos normativos, ndo limita a experiéncia
desses corpos a sua relacdo de abjecdo com uma sexualidade culturalmente aceita. Ao invés
de situd-los fora do inteligivel, Winterson inscreve-os dentro de sua prépria inteligibilidade -
em toda a variedade de sensagdes e desejos multiplos e descontinuos através dos quais sdo
vivenciados; e as formas em que podem fazer sentido, ou nio, dependem, obviamente, do
quanto afrouxamos as fronteiras do corpo cartesiano e as rigidas categorias identitdrias que

delimitam as possibilidades do corpo sexuado.

E sdo essas categorias que Winterson tenta implodir, deslocar e redimensionar, ao
inscrever e escrever as amantes, Picasso e Sappho, dentro de uma légica amorosa e corporal,
que, muito embora se distancie das normas sociais e dos limites culturalmente impostos, nao
os percebe enquanto garantia da centralidade do paradigma heterossexual. Em outras palavras,
Picasso e Sappho, apesar de se situarem no espaco onde “os significados entram em colapso”,
passam a fazer sentido a partir de uma percepg¢do diferente desse espago, e os significados, em

vez de entrarem em colapso, sdo profusos, abundantes e hiperbdlicos; em vez de serem
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“opostos a mim”, sdo incorporados a mim e experienciados para além da fronteira do que se

considera “humano”.

O conto ¢ dividido em partes como se fossem “respostas” a perguntas tipicas de uma
perspectiva normativa da sexualidade: “Por que vocé dorme com garotas?”; “Qual de vocés
é 0 homem?”; “O que as lésbicas fazem na cama?”; “Vocé nasceu lésbica?”; “Por que
vocés odeiam homens?”. Da maneira como o conto é estruturado, no entanto, as perguntas,
que fazem parte do senso-comum do discurso dominante sobre sexo, ndo recebem uma
resposta esclarecedora; elas “nomeiam” os segmentos narrativos, entretanto estes ndo se
rendem a limites, e tomam um curso totalmente desviante do previsto e “admissivel” por tais
perguntas. Ficamos, na verdade, com a impressdo de que s@o desautorizadas, em favor de
uma celebragdo dos corpos abjetos, que, por sua vez, ndo sdo apresentados como coOrpos
vitimados por intervengdes preconceituosas, mas sim como corpos que se fazem e se
escrevem vivos e pulsantes no seio da prépria linguagem que os exclui e os destitui de

significados.

Curiosamente, as amantes se chamam Picasso e Sappho. E, como era de esperar,
Picasso € uma pintora, e Sappho, sua aluna na faculdade de artes, € quem escreve a histdria.
Nao é de estranhar, portanto, que a técnica narrativa utilizada por Winterson muito se
assemelhe & técnica cubista, na medida em que a narrativa das duas amantes ndo obedece a
uma seqiiéncia linear, e se constitui, na verdade, de varias narrativas superpostas, que
apresentam diversos angulos da mesma histéria. Além disso, os corpos lésbicos sdo
representados na descontinuidade exuberante ndo s6 de suas partes fisicas, como de seus

odores e fluidos, sempre associados a cores fortes.

No inicio da narrativa, Sappho descreve sua amante Picasso pelas cores e odores que

irradia em diferentes periodos:

Minha amante, Picasso, estd passando por seu periodo Azul. No passado,
seus periodos eram todos vermelhos. Vermelho-rabanete, vermelho-bifalo,
vermelho como a semente em eclosiao do fruto da roseira. Vermelho-lava, na
época em que se chamava Pompéia e estava no seu periodo destrutivo. O seu
mau-cheiro, a sua repugnancia, a dor jorrada de seu ventre. (31)”

"7 “My lover Picasso is going through her Blue Period. In the past her periods have always been red. Radish red,
bull red, red like rose hips bursting seed. Lava red when she was called Pompeii and in her Destructive Period.
The stench of her, the brack of her, the rolling splitting cunt of her.” (p.31) Gostaria de agradecer a Priscila
Manhaes por sugerir uma traducio dessa tltima frase que preservasse ao mesmo tempo a forca e a poeticidade
do texto original.
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Tudo o que diz respeito a seus corpos nos ¢ apresentado de forma hiperbdlica,
naquilo em que excedem a matriz heterossexual que delimita os contornos dos corpos e
determina sua viabilidade. S3o corpos que desconhecem as fronteiras com o natural e o
animal, e, tanto no “cortejo” como no ato sexual, que parece seguir o ritual de uma tourada, se
revelam, em planos paralelos, em toda a sua forga vital. Picasso e Sappho negam sua prdpria
exclusdo do discurso dominante sobre o amor, e se apropriam do “impréprio”, subvertendo a
degradacdo e o cardter animalesco e pervertido, geralmente, evidente nas representagdes da

sexualidade entre iguais:

Ela me ataca, um touro sutil, espreitando no portio como se viesse me
possuir. Ela muge na janela, sangra na cal¢cada com seu desejo.

Ela pode cheirar a sujeira em mim e isso a faz crescer... como ela me
engorda. Ela me sonda, afaga, aperta e alimenta. Alimenta-me com volupia,
até eu ficar tdo gorda quanto ela.

[...]
Minha amante-touro faz de mim um toureiro. Ela me circula e em seu aspero
circulo eu estou completa. (p. 31) ™

Os corpos amantes, exuberantes no seu desabrochar e repletos na entrega,
compartilham a beleza das rosas e de suas pétalas — simbolos arraigados do amor roméntico -
com o sangue, a menstruacio, o odor acre do suor, o muco — todos os fluidos e odores que,
normalmente rejeitamos, por nos colocarem no limiar de nossa condi¢do enquanto seres
vivos, e nos aproximarem da morte. Dessa forma, Winterson dissolve as fronteiras entre o
corpo e seus dejetos, e transforma o que, de outra maneira, representaria as perdas e a
decadéncia do corpo mortal em elementos indispensdveis ao convivio sexual; e inverte, assim,
a légica do abjeto, uma vez que o “sujo” se torna uma parte fascinante do amor. Ser “outro”

5579

deixa de ser “objeto de fabricagdes de alguém diferente”’”, e passa a ser objeto de sua prdpria

inven¢do; invengdo de sua propria voz:

[...] E ela quem me investe do poder da espada. Fiz uso dele uma vez mas
quando a cortei foi a minha prépria carne que se enrugou num babado de
sangue. Ela estd deitada ao meu lado esbelta como um chifre. Sua pequena

8 “She rushes for me bull-subtle, butching at the gate as if she’s come to stud. She bellows at the window,

bloods the pavement with desire. [...] She can smell the dirt on me and that makes her swell ... how she fats me.
She plumps me, pats me, squeezes and feeds me. Feeds me with lust till I'm as fat as she is.

[...] My bull-lover makes a matador out of me. She circles me and in her rough-made ring I am complete.”
(p-31)

™ Ver Edward Said (1978) Orientalism: Western conceptions of the Orient. London: Routledge.



67

jaqueta e calcas de seda impecdveis. Suei muco e ndo consegui falar dentro

do meu circulo rompido. Nés somos 4geis artistas mutantes, nds, garotas. (p.
80

32)

Além disso, vemos aqui como a mulher inverte a l6gica patriarcal da idolatria do falo
ao se apropriar de um simbolo do poder félico, a espada. E como em The Passion, mais uma
vez, os corpos lésbicos sdao associados ao movimento e a agilidade. Segundo Helene Cixous,
falta muito ainda a ser escrito pelas mulheres sobre a feminilidade, sobre sua sexualidade, ...,
sobre sua infinita e mével complexidade, sobre sua erotizagdo, excitacdes repentinas de certas
partes minudsculas-imensas de seu corpo” (p. 256). Acredito que sdo exatamente essas partes
“mintsculas-imensas” que Sappho tenta traduzir em suas novas formas de representar o amor
1ésbico e o corpo feminino, explorando toda a sua “profusdo de significados™ que irrompe
quase que vulcanicamente da histéria dos homens, como diz Cixous, e anunciam uma nova

mulher, em uma nova lingua, em uma nova gramética:

O azul que escorre por ela € sangiiineo. Um golpe da faca e ela muda de cor.
Todo més e ela muda de cor. Deixa cair pogas profundas de seda azul. Eu a
conheco pelos lagos que deixa a caminho do quarto. (p. 32)%

Sappho escreve como uma maneira de recuperar a intimidade da mulher com o seu
proprio corpo e sexualidade, em toda a sua imensa vastiddo, até entdo mantida sob censura,
desconhecida, inexplorada. Para Cixous, ao escrever, a mulher pode reaver o corpo que lhe foi
por tanto tempo confiscado. E esse corpo € reapropriado através de uma linguagem que, como
aponta Cixous, “varre” a sintaxe convencional e rompe o fio que sustenta o discurso
masculino. O corpo da mulher € reinventado por Sappho em uma explosdo de cores e liquidos

que metaforizam essa quebra com uma retdrica patriarcal que sempre o regulou e normatizou.

O ato sexual entre duas mulheres, para o qual ndo existem palavras, é-nos mostrado
por Sappho desvestido de culpa, e revestido de sua prépria sacralidade: “Ela de fato pratica

milagres, mas eles sdo fisicos e regidos pela Lei do Polegar para as regides baixas (p. 33). E

80 « It is she who gives me the power of the sword. I used it once but when I cut at her it was my close fit flesh
that frilled into a hem of blood. She lay beside me slender as a horn. Her little jacket and silk tights impeccable. I
sweated muck and couldn’t speak in my broken ring. We are quick change artists we girls.” (p.32)

81 Ver Helene Cixous, “The laugh of the medusa”, em Marks & de Courtivron, p. 256.

82 “The blue that runs through her is sanguine. One stroke of the knife and she changes colour. Deep pools of
blue silk drop from her. I know her by the lakes she leaves on the way to the bedroom.” (32)
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imprime um tom agridoce a dor da traicdo, associando-a, com extrema ironia, a uma versao

carnal e “despudorada” do amor-caritas:

Ela circula entre os pobres com todo tipo de bédlsamo, sem pensar em
recompensa. Veste-se de azul, ela me diz, para que todos saibam que € uma
santa, e é santo experimentar as dguas de tantos pogos desconhecidos. (p.33)

O amor das duas, contudo, ndo dd ouvidos a dores ainda ndo nascidas. Mesmo
inscrito na alteridade, ou por isso mesmo, reafirma sua escolha pelo “e se ndao?”, em vez do
cauteloso “e se?”’. O que € mais insuportdvel é a falta uma da outra. “Tenho que te ter”, diz
Sappho, apesar dos “desdenhosos anti-romanticos”; a amante e a amada ndo sio
necessariamente complementares; o relacionamento ndo necessariamente percorre caminhos
suaves: “O amor ndo € o 6leo e eu nao sou a maquina. O amor € vocé e aqui estou. Agora” (p.
36). O amor se permite pela decisdo de vivé-lo e compartilhd-lo. Ao aceitar Picasso, Sappho
renasce e € rebatizada. Ao ser renomeada por Picasso, Sappho pode se colocar a parte das
mentiras que, muitas vezes, € forcada a compactuar com o “resto do mundo”, e ndo mais
esquece seu nome. Porque, como diz Cixous, tudo muda quando “a mulher d4 a mulher a
outra mulher”. Toda mulher tem dentro de si o espaco para a outra (p. 252). O renascimento
de Sappho por intermédio de Picasso, sua amante, representa aqui a metifora da maternidade
da forma pensada por Cixous de que “é necessdrio e suficiente que o melhor dela seja dado
para a mulher por outra mulher para que ela possa ser capaz de se amar e retribuir com amor o

corpo que ‘nasceu’ para ela” (p. 252).

Entretanto, na companhia uma da outra, Picasso e Sappho sdo apagadas pelo mundo
de fora, e o amor das duas, exatamente por circular na ex-orbitincia dos discursos que

reiteram a matriz heterossexual, torna-se ininteligivel e invisivel:

Precisamos de mais labradores. O mundo estd cheio de pessoas cegas. Elas
ndo enxergam Picasso e eu dignificadas em nosso amor. Elas enxergam
pervertidas, invertidas, tribades, homossexuais. Elas nos enxergam como
aberragdes e adoradoras do diabo, “pegadoras” de garotas e viciadas em
porlég)grafia. Picasso diz que elas também ndo sabem apreciar pinturas. (p.
37

$3 “We need more Labradors. The world is full of blind people. They don’t see Picasso and me dignified in our
love. They see perverts, inverts, tribades, homosexuals. They see circus freaks and Satan worshippers, girl-
catchers and porno turn-ons. Picasso says they don’t know how to look at pictures either.” (p.37)
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Sappho é uma criacdo de Picasso, assim como Picasso é uma criacdo de Sappho.
Paradoxalmente, o amor entre as duas surge no instante mais puro, mais proximo a natureza,
mais marginal, em que Sappho ainda sequer havia adquirido a linguagem. Devido a esse
posicionamento singular, fora de uma linguagem que a identifica com marcas determinadas,
Sappho pode incinerar “os livros de histéria com linguas de fogo”, na sua cruzada por resgatar
a palavra aprisionada pelo discurso masculino (p. 38-39). Afirma o poder da mulher como
uma parédia® exatamente daquilo em que a cultura patriarcal e sexista tem afirmado a
“superioridade” masculina: “Esqueca a poesia, sinta a ere¢do. Oh, sim, as mulheres ficam
eretas, hoje o meu corpo esta teso”®. E esse novo poder se mobiliza para salvar as palavras
presas na torre falogocéntrica do discurso masculino dominante. Sappho traz para sua ilha
garotas carregando redes de palavras proibidas, em um movimento que simboliza a negacio
da alteridade, e a deslegitimac@o de interpretacdes totalizantes da realidade social, da cultura e
da linguagem.® Se, como diz Sartre®’, as representacdes precedem as identidades; entdo,
Sappho e as garotas, que foram trancafiadas fora das palavras (assim como as palavras foram
fechadas em seus significados), assumem a tarefa de demolir toda uma estrutura de
representacdes que lhes negam a existéncia e as tornam “invisiveis”, escancarando as portas e
liberando significados até entdo ignorados e/ou apagados. E, assim, desafiam sua
impossibilidade de significar, imposta por uma ordem simbdlica que as constituem enquanto
alteridade, diferenca, vazio, ampliando as possibilidades de novas representa¢des para novas
identidades.*™A ilha de Sappho existe em contraposi¢io ao Continente (Mainland), uma terra
de restrigdes e proibi¢cdes ditadas por homens. Na sua ilha, “um territério que ndo pode ser
invadido”, entretanto, essas proibi¢cdes sdo apagadas e outras formas de representacdo e de

identidades sdo articuladas. E h4d uma espécie de retorno a um corpo mais flexivel, que, como

8 Uso o termo parddia, aqui, segundo o conceito de Linda Hutcheon (1985, p.6), como uma forma de imitagéo e
repeti¢do com distanciamento critico e irénico, e que ressalta a diferenca ao invés da semelhanga.

% .. today my body is stiff with sex (p.39)

% Em The Straight Mind (1992), Monique Wittig discute como a mentalidade straight ndo consegue conceber
uma cultura, uma sociedade em que a heterossexualidade nao apenas ordene todas as rela¢des humanas como
também a sua producdo de conceitos e representagdes. Ao rejeitar as suas proprias constituicdes como “outros”,
Picasso e Sappho, no texto de Winterson, estariam explorando o que Wittig percebe como uma impossibilidade
para a straight mind, visto que a rejeicdo da possibilidade de constitui¢do do “outro” implica a rejeicdo da ordem
simbdlica, sem a qual, torna-se impossivel a constituicio de significado. “Assim o lesbianismo, a
homossexualidade, e as sociedades que formamos ndo podem ser pensadas, sequer faladas, apesar de sempre
haverem existido” (p.28).

87 Ver Gerard Duveen, “A construgao da alteridade”, p. 98.

% Dessa forma, Picasso e Sappho exercitam a escrita de uma nova histéria, como prediz Cixous: “Because she
arrives, vibrant, over and again, we are at the beginning of a new history, or rather of a process in which several
histories intersect with one another. [...]” (p.252); “The new history is coming; it’s not a dream, though it does
extend beyond men’s imagination ... It’s going to deprive them of their conceptual orthopedics ...” (253).
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) ., . . 89
previa Origenes, “se tornaria menos ‘denso’, menos ‘coagulado’, menos ‘endurecido’””; um

corpo que, contrariamente ao fechado modelo iluminista de auto-suficiéncia, caracteriza-se
pela fluidez e maleabilidade. O amigo de Picasso e Sappho, Salami, por exemplo, “é um

artista, homem, que quer ser uma lésbica” (p. 39).

Entretanto, ndo percebo a suposta exclusdo espacial da ilha de Sappho como
representando meramente a idealizagdo de um gueto utépico — um néo-lugar, onde corpos e
identidades sexuais podem se rearticular e se reinventar livremente, em um simples
movimento de isolamento e de negacdo radical da ordem social e politica que constitui e
legitima o sujeito e a sexualidade no continente. Entendo que Picasso e Sappho se inscrevem
exatamente na sua busca de minar a poderosa politica de gé€nero, que recorre a ‘“natureza”
para justificar as diferengas. Ao desmarcar a sexualidade de seus corpos dos signos socio-
culturais que os “assombram”go, Picasso e Sappho, na verdade, intervém na forma como a lei
reguladora busca limitar e/ou proibir certas praticas e sujeitos. Mesmo “excluidas”, mesmo na
condi¢do de abjecdo, ou por isso mesmo, elas criam espacgos discursivos para a resisténcia, e
para a subversdo e resignificagdo dos modelos corporais normativos.”’ O contato entre a Ilha e
o Continente (Mainland) se da de uma forma muito ir6nica através do LESBIAN TOURS, que
leva turistas e curiosos em um barco a motor para que possam ver, de longe, dentro do limite
da drea de exclusdo, “lésbicas famosas”, e lancar comentérios do tipo: “Ah, mas ela é tdo
atraente”; ou “Ela é tdo feia!” (p. 44). Elas se tornam visiveis para o Continente apenas
enquanto curiosidades, como animais em um zooldgico, que estdo 14 para serem vistos e
apreciados exatamente pelas caracteristicas que os fazem diferentes de seus/suas
espectadores/as. Contudo, € essa visibilidade, mesmo ainda fragil e precaria, que vai garantir a
penetracdo de novas formas de representacdo, que, por sua vez, irdo projetar e articular novas

identidades e, assim, desestabilizar o paradigma heterossexual vigente no “Continente”.

No ato de amor, Picasso e Sappho fazem um “diciondrio de palavras proibidas”, e se
reconstroem a partir de suas proprias auto-representacdes: “NOs somos palavras, sentengas,
histérias, livros. Vocé é o meu Novo Testamento. Nés somos um evangelho uma para a outra,

- ~ 92 3
eu sou a sua anunciacdo, revelacdo” (p. 40)". Dessa forma, num ato de subversdo e de

8 Apud. Laqueur, 2003, p.7.

% Maurice Godelier (apud. Laqueur, 2003, p. 11) em “The Origins of Male Domination,” New Left Review, 127
(May-June 1981), 17, diz que “a sociedade assombra a sexualidade do corpo” (“society haunts the body’s
sexuality).

! Ver Foucault, A Histéria da Sexualidade (1988), para uma discussdo mais detalhada de como a prépria lei
reguladora abre espagos para a sua prépria rearticulacao.

92 “Making love we made a dictionary of forbidden words. We are words, sentences, stories, books. You are my
New Testament. We are a gospel to each other, I am your annunciation, revelation.” (40)
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apropriacdo do poder e da voz, reinventam o discurso falogocéntrico e podem, assim,

reescrever os mitos religiosos e a historia.

Na ilha em que vivem, as mulheres podem ser encontradas na sua mais infinita
variedade, em contraposicdo ao Continente, onde estdo em ampla extingdo, com excegdo de
algumas “formas 6bvias”, que ainda sdo cultivadas para serem “vendidas” e “consumidas”,
todavia ndo mais podem ser encontradas na sua forma nido domesticada (p. 41). As mulheres
do Continente estdo aprisionadas na logica do desejo masculino, e, como diria Irigaray, em
“Des marchandises entre elles” (1981, p. 108), existem apenas “enquanto possibilidade de
mediagdo, transagdo, transicdo, transferéncia — entre os homens e seus iguais, de fato, entre o
homem e ele mesmo”. Situadas do outro lado do modelo restritivo de Mulher e sexualidade
que circula no Continente, Picasso e Sappho incomodam, porque recuperaram o sentido de
uma palavra, até entdo, negada a elas: Felicidade: “Nds somos felizes, Picasso e eu. Felizes”
(41). O que, obviamente, ndo isenta seu relacionamento de possiveis crises e eventuais
separacdes. Entretanto, ao longo do conto, presenciamos verdadeiras “juras” de amor eterno,

em modo semelhante ao dos poetas metafisicos ingleses do século XVII:

Deus lhe abengoe Picasso pelo seu corpo reto como a ponta de uma torre.
Vocé € a baliza que me guia pelas ruas do cotidiano. [...]

Meus sentimentos por vocé sdo biblicos; ou seja, eles sdo intensos,
estouvados, arrogantes, arriscados e despreocupados com o resto do mundo.
Exibo minhas feridas sangrentas, enlouquecidas com a minha certeza. O
Reino dos Céus esta dentro de vocé Picasso. Deus lhe abengoe. (p. 42)”

Em um momento de crise, apés uma separacdo, Sappho reflete sobre o amor, e
conclui que “o amor € dificil. O amor fica mais dificil, o que ndo significa dizer que se torna
mais dificil amar. Vocé ndo € dificil de amar. Vocé € dificil de ser bem amada.” E confessa
que sempre tentou evitar o amor: “Sim, dé-me romance, dé-me sexo, dé-me as brigas, dé-me
todas as partes do amor, mas ndo a simples palavra avulsa, que é tdo complexa e exige o
melhor de mim, neste minuto, neste para sempre” (p. 43). O medo do compromisso que
transforma o amor em uma palavra imperscrutdvel, contudo, ndo abate Sappho e Picasso. Ao
final do conto, ja estdo juntas ha 50 anos e ainda se amam. E, muito embora as amantes e seus

corpos nos sejam apresentadas como ficgdes de seus desejos mutuos, como construgdes

9% “Bless you Picasso. Bless you for your straight body like a spire. You are the landmark that leads me through
the street of the everyday.” (...) “My feelings for you are Biblical; that is they are intense, reckless, arrogant,
risky and unconcerned with the way of the world. I flaunt my bleeding wounds, madden with certainty. The
Kingdom of Heaven is within you Picasso. Bless you.” (42)
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erguidas na contingéncia de cada momento, temos, a0 mesmo tempo, uma histéria de
superacdo, que mantém vivo o amor gracas a chama que é sempre cultivada, e que o descreve
a partir das imagens e metaforas mais clichés do amor roméantico: “Prenda-se a mim, querida,
como rubis em volta de meu pescogo. Escorregue para o meu dedo como um anel. Dé-me sua

rosa para a minha lapela. Deixe-me folhed-la antes que lhe possa ler em voz alta” (44).%

Os corpos das amantes sdo as colheitas um do outro, € assim, o amor permanece
novo e vigoso, como resultado de um intenso e constante processo de semeadura e colheita.
Ou seja, o amor ndo segue um caminho tnico, e sO resiste devido a seu carater camalednico e
mutdvel. Nao existe amor duradouro, se este ndo for passivel de transformagdes, da mesma
maneira que as amantes e seus corpos o sdo. E, por que ndo dizer, a prépria fluidez dos corpos
e o carater provisorio das identidades s@o, de fato, metaforas contundentes de uma resisténcia
utdpica positiva aos coercitivos modelos corporais heterossexistas. Todo o movimento
realizado pelas amantes de se apropriar e de subverter a linguagem patriarcal ndo se configura
como o desejo de um retorno a uma situagdo passada ideal, muito menos como a projecado de
um futuro idealizado, perfeito e cristalizado. O que vemos no texto de Winterson, como ja
ressaltei anteriormente, ¢ uma reconfiguracdo da dimensdo utdpica através de tentativas de
fazer irromper novos discursos e novas representagdes - sem singular, sem absoluto - do corpo
e da sexualidade por entre os intersticios da lei reguladora. Picasso e Sappho, contudo, nio
constroem um perfeito ndo-lugar, até porque a relagcdo das duas estd vulnerdvel a crises como
qualquer outra. A ilha onde vivem sugere muito mais um espago heterotépico, como a casa da
amante de Villanelle, no sentido de ser um outro lugar, do que uma utopia, ou um ndo-lugar.
E, obviamente, os corpos das amantes em si ja se constituem em espagos marginais, espacos
outros, onde o amor e a sexualidade podem ser vividos a partir de novos paradigmas. O amor
entre Picasso e Sappho instaura-se dentro de uma nova ordem possivel, fora do contrato social

da heterossexualidade compulsoria.

4 “Hang on me darling like rubies round my neck. Slip onto my finger like a ring. Give me your rose for my
buttonhole. Let me leaf through you before I read you out loud.” (p.44)
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2.5 Historias incompletas: corpos e paixoes re-escritos

Em The Passion, Henri, incapaz de suportar o amor ndo correspondido de Villanelle,
muito menos a dor e o desconforto que seu corpo mdvel e mutavel lhe causa, prefere
continuar preso em San Servello, por ter matado o ex-marido de Villanelle, e resolve se tornar
um artista recluso. De fato, um artista p6s-moderno, que encontra conforto no seu caderno,
nas suas histérias. E através de seu préprio processo criativo constante que ele encontra forgas
para sobreviver.” Nas suas narrativas fragmentadas, nas suas proprias versdes de suas
experiéncias, certamente Henri ndo encontrard um fim para sua busca. Contudo, mesmo na

sua inércia fisica, permanece em movimento através das narrativas:

Eu reli meu caderno hoje e encontrei:

Digo que estou apaixonado por ela, o que isso significa?

Significa que revejo meu futuro e meu passado sob a luz desse sentimento.
Continuo escrevendo para que sempre tenha o que ler. (159)”

Villanelle, por sua vez, se mantém em movimento, circulando os canais de Veneza
em seu barco. Poderia dizer que seu corpo mercurico se re-escreve infinitamente, da mesma
forma que o amor proibido de Picasso e Sappho inscreve-se e institui-se, continuamente, nos
corpos das amantes, e, para ndo estagnar e morrer, precisa ser lido, relido, inventado e
reinventado, todos os dias, assim como Picasso, que nunca pinta 0 mesmo quadro duas vezes,
mistura suas cores de modo que o amor (as perspectivas, os desejos, as lutas, os corpos, a

vida...) de hoje ndo seja igual ao de ontem.

% yer Thomas Fahy, “Fractured bodies: Privileging the incomplete in Jeanette Winterson’s The Passion. Mosaic

(Winnipeg) v33, n3 (Sept, 2000): 95.

“I re-read my notebook today and I found: I say I'm in love with her, what does that mean? It means I review
my future and my past in the light of this feeling. I go on writing so that I will always have something to read.”
Interessante observar que a propria Winterson revelou em uma entrevista que, quando crianca, pela falta de
livros em casa, tinha o hébito de escrever para ter o que ler.



III. SEXING THE CHERRY: RECONFIGURACOES PARODICAS E
CORPOS UTOPICOS

Neste capitulo, analiso as formas em que Winterson explora as possibilidades de se
subverter as normas que determinam e limitam a nossa concep¢do do humano, do corpo
sexuado e suas expressdes de g€nero e sexualidade em Sexing the Cherry, sob algumas

perspectivas diferentes.

O livro justapde duas/dois narradoras/es, cujas configuragdes corporais sao
representadas de maneira a desafiar as categorias narrativas de agente e narrador. Jordan e a
Dog Woman alternam, mesmo ndo sendo excludentes, funcdo de narrador e personagem.
Ambas as narrativas sdo permeadas por um mundo imagindrio, fantdstico e magico, que
predomina sobre uma série de reflexdes filosdficas sobre o tempo, memoria e espaco. De fato,
a justaposicdo da narrativa de Jordan, uma parddia dos relatos de viagem, com a narrativa da
Dog Woman, que metaforiza e parodia a marginalidade do corpo Iésbico na sua
monstruosidade e feidra, implode a narrativa tradicional do heréi em busca do auto-
conhecimento. Assim como em The Passion, os relatos das viagens de Henri fogem ao padrio
desse tipo de narrativa, visto que predomina um enfoque marcadamente feminino, em Sexing
the Cherry, os relatos das viagens de Jordan terminam por sucumbir a for¢a da narrativa de

sua mée, a Dog Woman.

Considerando que as viagens de Jordan sio norteadas por uma busca va pela princesa
Fortunata, inicio a andlise com uma leitura da releitura que Winterson faz do conto das Doze
Princesas Dancarinas dos irmaos Grimm, fazendo uso da parédia como uma estratégia
narrativa que lhe permite questionar e subverter modelos convencionais e estereotipados do
corpo, da sexualidade e de identidades. Mais adiante, trato do espaco utdpico e transgressor
criado por Winterson através da personagem Dog-Woman, sob a perspectiva dos estudos
sobre o utopismo feminista contemporaneo e das elaboragcdes tedricas de Judith Butler acerca
do processo de constru¢do do sujeito e das identidades a partir da sujei¢do a normas restritivas

e as possibilidades de se des-fazer essas normas.
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3.1 Contos de fadas: mito e politica

Os contos de fadas sdo normalmente relacionados a um mundo de fantasia, habitado
por monstros e bruxas cruéis, que se colocam como obstaculos no percurso do heréi, que, por
sua vez, tem que derrotd-los para garantir sua recompensa no final: em grande parte, o trono e

o casamento com a mais adoravel e bela das princesas.

Unidos por uma estrutura bastante recorrente — o herdi, por algum motivo, deixa a
casa paterna, adentra um mundo selvagem e misterioso, onde se depara com situagdes que
irdo testar sua sabedoria e/ou forga, para, entdo, retornar vitorioso, e, quase que
invariavelmente, reconstituir a ordem familiar ao estabelecer uma nova e feliz familia — , os
contos de fadas, com pouquissimas excecdes, oferecem uma visdo excessivamente otimista
das relacdes e empresas humanas. A maioria dos contos compartilha uma natureza utépica e
assegura a/ao leitor/a que um periodo de desgraga e desesperanca serd invariavelmente
compensado pela felicidade infinita. Evidentemente, o her6i deve possuir ou adquirir durante
seu processo de maturacdo alguns atributos como diligéncia e humildade, que irdo qualifica-lo

a receber a generosa recompensa ao final do conto.

Quando falamos em contos de fadas, vém logo a mente os irmaos Grimm. Wilhelm e
Jacob Grimm sdo responsdveis pela coletinea mais popular de contos de fadas, publicada em
17 edicoes entre 1812 e 1857. A iniciativa dos Grimm de coletar narrativas orais alemas, que
era uma atividade comum entre seus contemporaneos, teve o objetivo primeiro de preservar
“monumentos lingiiisticos” da cultura germanica. Eles acreditavam que, em um periodo em
que a Franca de Napoledo controlava toda a regidao do Reno de uma Alemanha j4 dividida, o
unico elemento unificador seria a linguagem — especialmente aquela encontrada no seu estado
mais “puro” e “natural” nas narrativas populares. De fato, nos prefacios dos volumes 1 e 2 das
primeiras edi¢des da coletinea, W. Grimm compara os contos a natureza pura, € chega a
afirmar que se trata de “poesia da natureza” (BOTTIGHEIMER, 1988, p. 24). Devemos
lembrar, contudo, que os Grimm receberam sua formacgdo intelectual durante o periodo
Romantico — uma época em que o povo era extremamente valorizado enquanto representantes
do espirito “auténtico” de uma nagdo. Para os Romanticos, toda literatura popular, veiculada
oralmente, deveria ser preservada como a prdpria esséncia de uma cultura. Os Grimm
acreditavam que os contos, ndo importa o quanto pudessem variar em suas inimeras versdes
por todo o mundo, capturavam no seu amago a alma do povo em toda a sua pureza. Como nos

lembra Ruth Bottigheimer, essa tendéncia de atribuir um alto valor a contos populares ji
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vinha em curso desde o século XVIII, quando J.K Musaus (1773) afirmou que “eles
pertencem ao gosto nacional, que nunca se deteriora completamente” (p. 13). Com respeito
aos valores éticos da narrativa oral tradicional, Ludwig Bechstein, um contemporineo dos

Grimms, refere-se aos contos como “sagrados”, “imortais”, e “puros”, definindo-os como uma

“filosofia moral para o povo” (id.ibid.).

Originalmente pensado como uma publicacdo académica, os Kinder und
Hausmarchen cresceram no gosto popular e passou a ser considerado um livro para criangas —
0 que era, a época, um fendmeno recente, ja que desde finais do século XVIII, os contos de
fadas possuiam um publico leitor predominantemente adulto. Com a explosdo de publicagdes
para criangas, a partir de meados do século XIX, o que se deveu em parte a0 aumento nos
indices de alfabetizacdo, os contos dos Grimm passaram a ocupar uma posicdo bastante
influente. Os proprios irmdos Grimm acreditavam na importancia dos contos como veiculos
naturais de verdades morais e religiosas. De fato, a maioria das histérias publicadas no final
do século XVIII continha um propdsito moral claro, que visava a alertar suas/seus leitoras/es
sobre 0s modos apropriados de comportamento. Os textos do século XVII de Charles Perrault,
por exemplo, normalmente terminavam em um tom punitivo, afirmando abertamente suas
mensagens moralizadoras. Os contos dos Grimm diferem dos de Perrault na medida em que
seu contetido moralizador estd subjacente aos préprios enredos, alcangando seus objetivos de

uma forma mais sutil.

Apesar de os proprios Grimm exaltarem a sua coletanea como um registro confidvel
da cultura popular alemd, emanando do povo e sem influéncias da burguesia letrada, os
objetivos pedagédgicos de W. Grimm tornaram-se gradualmente aparentes através das vdrias
adicdes e substituicdes feitas nos textos ao longo de suas muitas edi¢des até a ultima, em
1857. Durante todos esses anos em que a coletinea passou por vdrias editoragdes, podemos
facilmente observar como o trabalho pesado, modelos de comportamento especificos para
cada género, puni¢des severas para personagens femininas e uma abordagem conservadora
em relacdo as instituicdes sociais, especialmente a familia, emergem ‘“‘naturalmente” das
narrativas como valores a serem internalizados pelas/os jovens leitoras/es. Na verdade, o
espirito nacionalista que levou os Grimm a recuperar a tradicdo e assim reconstituir uma
identidade alemd fez com que os prdprios irmaos e muitos/as criticos/as — sobretudo os/as
psicanalistas — acreditassem que os contos eram de fato fiéis a tradi¢do oral germanica. No ato
de transcricdo — na passagem do registro oral para o escrito — os Grimm transformaram de

modo significativo ndo apenas o estilo como os motivos dos contos. E exatamente porque
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impuseram as narrativas sua propria linguagem e inclinacio ideoldgica, a simbologia dos
contos nos revela muito mais acerca da realidade politica e valores morais do seu tempo do
que do carater nacional alemao. Como observa Maria Tatar (1987), os contos dos Grimms nao
podem ser considerados como expressdes verdadeiras do povo, e, portanto, ndo podem ser
vistos como guardides do inconsciente coletivo, que os/as criticos junguianos/as, por
exemplo, tanto buscam (p. 35). De fato, um grande equivoco da maior parte das leituras que
adotam um viés da psicologia analitica e/ou da psicandlise € pressupor que os contos, tal qual
encontrados na coletdnea dos Grimm, sd@o milenares e, por este motivo, veiculam modelos
simbdlicos universais, aos quais podem aplicar suas teorias’’ (ZIPES, 1988, p- 28). Muito
embora os contos coletados pelos Grimm tenham suas origens em uma tradi¢do oral antiga,
eles ndo podem ser lidos apenas de uma maneira politica e ideologicamente ingénua a ponto

de negar a sua historicidade.

Enquanto que na prépria tradi¢do oral, os contos passaram por um longo processo de
patriarcalizacdo, que inclui, dentre outras coisas, a supressao da voz feminina, presenciamos,
sobretudo no século XIX, com os Grimm, sua crescente burgueisificacdo e conseqiiente
mitificacdo. A partir do momento em que ideologias histérica e culturalmente determinadas,
como a ideologia burguesa e patriarcal, sdo apresentadas através dos contos de fadas como
paradigmas de comportamento eternos, irrefutdveis e imutdveis — a cultura fala através da voz
de uma pseudo-natureza — o conto de fadas torna-se mito, no sentido descrito por Roland

Barthes em Mitologias (1973) e Image-Music-Text (1977).

Para Barthes, o mito € uma linguagem de segunda ordem ou metalinguagem, que
rouba a linguagem, distorce seu significado ao introduzir um novo conceito, e, assim, forma
uma nova significacdo. Em outras palavras, o signo do sistema lingiiistico torna-se o
significante (forma) do sistema mitico, e o significado, ou conceito, deforma o sentido
original, sem, no entanto, elimind-lo (BARTHES, 1973, p. 123). O mito é, portanto, um
sistema duplo, j4 que o seu significante é também o signo lingiiistico. Devido a essa
duplicidade do significante mitico, a sua intenc¢do reside sutilmente por trds do sentido literal,
ou, nas proprias palavras de Barthes, “sua intengcdo € de certa forma congelada, purificada,
eternalizada, feita ausente pelo sentido literal” (p. 124). Seguindo o raciocinio barthesiano, o

conto de fadas cldssico constitui-se em um sistema mitico, a partir do momento em que se

7 Com respeito a universalidade muitas vezes atribuida aos contos dos Grimm, Heinz Rolleke (1985), um dos
mais proeminentes estudiosos da obra dos Grimm, citado por Zipes. aponta que “a burguesia tem continuamente
aceito as possibilidades de identificacfio nesses textos, além das fronteiras nacionais, por representarem as suas
préprias virtudes e ideais, e poderem ser usados efetivamente para fins pedagdgicos.” (apud. ZIPES, 1988,
p..63).
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apropria de uma forma de discurso pré-existente — o conto oral popular — , deforma seu
significado introduzindo motivos burgueses e patriarcais, que passam a ‘“fazer parte” da
cultura popular, e, conseqiientemente, da “natureza” humana. Como ressalta Barthes, a
eficadcia do mito reside exatamente no fato de que ele nio nega suas intengdes, mas as
naturaliza (p. 131). Similarmente ao mito, a estrutura (forma) do conto de fadas esté a servico
de suas intencdes, e o patriarcado burgués desaparece enquanto fato ideoldgico, justamente
porque o conto deve parecer descompromissado, inofensivo, natural, eterno, a-histérico e
terapéutico98. E € o sentido literal dentro da estrutura mitica de segunda ordem que empresta
ao mito essa aparéncia inocente e inofensiva (BARTHES, 1973, p. 124). Quaisquer que
tenham sido os sentidos “originais” que os contos pretendiam passar hd alguns milhares de
anos atrds, estes permanecem subliminarmente nas narrativas, ofuscados pela sutil

invisibilidade do mito.

Tornar o mito visivel, expor e questionar a politica das representagdes é a proposta

dos textos revisionistas e parédicos que t€m proliferado nos tltimos 30 anos.

Em Three Guineas (1938), Virginia Woolf argumenta que as mulheres sdo excluidas
da linguagem simbdlica que d4 forma a nossa sociedade. Para fazer uso dessa linguagem de
alguma forma, as mulheres t€m que cruzar fronteiras, mesmo sem dominar os principios
organizadores e as estruturas dessa linguagem.” Fazendo frente a essa suposta limitag¢do, nos
séculos XX e XXI, tem havido uma tendéncia crescente entre escritoras a transpor as

fronteiras dos discursos masculinistas e a revisar suas narrativas fundadoras.

No inicio dos anos 40, quando foi publicada a sua Trilogia, a poeta norte-americana,
H.D. (Hilda Doolittle) ja sugeria que a verdade universal estava incompleta. E numa
seqiiéncia de poemas subseqiiente, Helen in Egypt (1960), reconta o mito de Helena numa
tentativa de redimi-la da culpa de haver causado a guerra de Tréia, e a0 mesmo tempo, de

descortinar o lado negativo de uma cultura dominada pelo poder e arrogincia masculinos.

Nos anos 60 e 70, podemos testemunhar um nimero cada vez maior de mulheres
escritoras reescrevendo a mitologia cldssica, histérias biblicas e contos de fadas sob uma nova

perspectiva, como que ecoando o grito de ordem da poeta Muriel Rukeyser : “No more masks,

% Ver Zipes, p. 150.

% A forma como as mulheres tém sido sistematicamente excluidas do discurso ao longo da histéria tem sido um
tema importantissimo para o feminismo ocidental nos ultimos tempos. J4 existe uma extensa bibliografia
tratando da dominagdo e exclusdo das mulheres no e pelo discurso. Um exemplo j4 cldssico dessa discussdo é
ensaio “Can the Subaltern Speak?”, de Gayatri Spivak (1988). Ver Jaggar, Alison. “Globalizing Feminist Ethics”
in eds, Uma Narayan & Sandra Harding, Decentering the Center: Philosophy for a Multicultural, Postcolonial,
and Feminist World. Bloomington: Indiana University Press, 2000.
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no more mythologies”, que se coloca lado a lado a sua exigéncia urgente em “Beast in View”:
“I want to speak in my voice!/ I want to speak in my real voice”. A poeta e ensaista norte-
americana, Adrienne Rich também aponta para a importancia crucial da re-visdo — “o ato de
olhar para trds, de ver com novos olhos, de adentrar um texto antigo a partir de um novo

. . Ly e A . 100
direcionamento critico” — como um “ato de sobrevivéncia”.

Anne Sexton, Olga Broumas, Robin Morgan, Adrienne Rich, Margaret Atwood,
Angela Carter, Sara Maitland e Jeanette Winterson sdo algumas das mais importantes
escritoras contemporaneas, que, em alguns de seus textos mais representativos, adentraram os
“santudrios da linguagem” a partir de uma nova perspectiva, desconstruindo narrativas

“oficiais”, questionando valores patriarcais e representacdes masculinistas das mulheres.

Sabendo que as mulheres se situam tanto dentro como fora da ordem hegemdnica do
discurso — dentro, como objetos do desejo masculino, mas fora dos lugares de enunciacdo,
decidi estudar aqui a forma como Jeanette Winterson se apropria da narrativa dos Grimm, “As
Doze Princesas Dangarinas”, em seu romance Sexing the Cherry (1989), de maneira a nio s6
oferecer voz a sujeitos silenciados como a situar esses sujeitos e suas identidades em espagos
expandidos, que extrapolam a drbita dos discursos naturalizados, posicionando-os, assim, em
diferentes lugares de enunciacdo, de maneira a construir, ao longo da narrativa, uma
diversidade de posicdes de sujeito que desequilibram identidades de género estanques e

estereotipadas.

100 «“ywhen we dead awaken: writing as re-vision”, 1971, p.35
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3.2 Revisionismo e parddia em Sexing the Cherry: uma nova leitura de “As Doze

Princesas Dancarinas”

O uso da parédia na chamada literatura pés-moderna reflete, segundo Linda
Hutcheon (1985), o que tedricos/a europeus/éias identificam como uma crise da nocdo de

sujeito como fonte coerente e continua de significacdes (p. 4-5)

Em Sexing the Cherry (1989), Jeanette Winterson busca expor o carater fantasmatico
do sujeito cartesiano, reescrevendo as origens da modernidade no momento histérico do seu
nascimento. Para tanto, parodia a narrativa histdrica, implodindo suas certezas. A narrativa de
Winterson se enquadra no que se denomina de metafic¢do historiografica pés-moderna - uma
metanarrativa que examina as formas em que os textos histéricos e de ficgdo sdo construidos,
reduzindo radicalmente as fronteiras entre ficcdo e ndo-ficcdo. Como ressalta Patricia Waugh,
“ao nos mostrar como a fic¢do literdria cria seus mundos imagindrios, a metaficcdo nos ajuda
a entender como a realidade em que vivemos € similarmente construida e escrita” (p. 2)." A
meta-historiografia pardédica escrita por Winterson ndo € limitada por relatos oficiais. Ao
invés, revela-nos multiplas histérias e possibilidades, na tentativa de entender e construir
configuragdes do self, de género, do conhecimento e das relagdes interpessoais sem recorrer a
uma forma tradicional de pensamento linear, teleoldgica, hierdrquica e bindria. Quebrando a
linearidade e o monologismo da narrativa tradicional, a(s) narrativa(s) se desdobra(m) em
vdrias perspectivas: a de Jordan, a de sua mae, a “Dog Woman”, e a das princesas dancarinas,
que inauguram um novo espago narrativo sob doze olhares diferentes a partir do final feliz

determinado pelos irmdos Grimm.

O relato de Jordan, que aparentemente seria um registro de suas viagens
exploratdrias com a personagem histérico John Tradescant, revela-se, na verdade, o registro
nao das viagens que fez, mas daquelas que poderia ter feito ou que talvez, de fato, tenha feito,
"em outro tempo e lugar” (p. 10), ja que "toda viagem esconde outra viagem nas entrelinhas.

O caminho nao seguido, o angulo esquecido” (p.1).

A narrativa de Jordan se passa no nascimento da modernidade européia, no periodo
das colonizacdes, do florescimento da ciéncia empirica onde predominavam as nogdes

iluministas de um sujeito unitdrio, limitado pelo corpo, possuidor de uma identidade fixa e

' Waugh, Patricia. Metafiction: The Theory and Practice of Self-Concious Fiction. New York: Routledge,
2001.
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estavel. Jordan, no entanto, representa o proprio desmoronamento das certezas modernas/
iluministas. De origem desconhecida, foi encontrado as margens de um rio, descobriu que sua
propria vida "foi escrita invisivelmente, foi espremida por entre os fatos, estava voando sem
[ele ] como as Doze Princesas Dangarinas voavam de suas janelas todas as noites e voltavam
para casa todas as manhas com vestidos rasgados e chinelos estragados e ndo se lembravam

de nada"(p. 10)'*%.

No relato de suas fantdsticas aventuras, que, na verdade, sdo viagens imaginérias de
exploragdo de um mundo invisivel, certamente nido tdo facilmente colonizdvel, as Doze
Princesas Dangarinas, em especial a mais jovem delas, Fortunata, tornam-se o simbolo da

propria busca incessante de Jordan por suas possiveis existéncias e multiplas identidades.

Meu propésito aqui € o de exatamente mostrar como Jeanette Winterson faz uso da
parédia para redimensionar a histéria das Doze Princesas Dancarinas e as convengdes
narrativas dos contos de fadas, notadamente, narracio em terceira pessoa, € signos
narracionais cristalizados como "Era uma vez" e "viveram felizes para sempre". Também
pretendo verificar como Winterson ndo s transcontextualiza a narrativa dos contos, criando
cenas e falas inéditas, de fato, contando novas histdorias a partir do final "oficial", como
também explora pontos de vista narrativos que resistem aos limites impostos pela

subjetividade moderna (burguesa e patriarcal).

Antes de iniciar a andlise to texto propriamente, gostaria de esclarecer alguns

aspectos sobre o conceito de parddia no qual me baseio.

Como Linda Hutcheon, no seu A Theory of Parody (1985) constata, talvez ndo seja
possivel uma defini¢do transhistérica de parddia; entretanto muitas definicdes guardam

algumas semelhangas entre si. (p. 10)

Talvez o conceito de parddia que mais se popularizou tenha sido o que prevaleceu no
Século XVIII, que privilegiava o humor e a ironia. A funcdo da parddia geralmente
costumava ser associada a malicia da sétira e a ridicularizacdo do texto parodiado. Hutcheon,
contudo, propde que tal conceito seja ampliado para atender as necessidades da arte do nosso
século — uma arte que lida de formas diferentes com a apropriagdo textual (p. 11). Para
Hutcheon, a parédia € uma das formas mais importantes na construgdo formal e tematica dos

textos contemporineos, além de possuir uma funcdo hermenéutica que apresenta

102 <[ discovered that my own life was written invisibly, was squashed between the facts, was flying without me
like the Twelve Dancing Princesses who shot from their window every night and returned home every morning
with torn dresses and worn-out slippers and remembered nothing.” (p.10)
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desdobramentos culturais e ideoldgicos (p. 2). O tipo de parddia que enfoca é um processo
de remodelamento, de inversio e "transcontextualizacdo"'” de obras de arte existentes (p.
11). Para Hutcheon, parddia é uma forma de imitagdo, mas uma imitacdo que diferentemente
da mera imitagdo, do pastiche, da citacdo e da alusdo, requer um "distanciamento critico
irénico" (loc.cit.). Parddia seria, portanto, uma repeticio com distanciamento critico, que

ressalta a diferenca ao invés da semelhanga. (p. 6).

Hutcheon observa que a parddia é um método que permite a continuidade ao mesmo
tempo em que lanca um olhar critico a tradigeio.104 Dessa forma, pode funcionar como uma
forca conservadora ja que, concomitantemente e paradoxalmente, preserva e transgride outras
formas estéticas. No entanto, como também acreditaram os Formalistas Russos, a parddia traz

em si uma forca transformadora, a medida que cria novas sinteses (p. 20).

Visto que a parddia que Winterson faz do conto de “As Doze Princesas Dancgarinas”
efetua uma "transcontextualizacdo" da narrativa "original”, seria pertinente discutir
rapidamente a teoria da parddia dos Formalistas Russos'®, que considera o texto parddico

como uma maneira de refuncionalizar aspectos formais cristalizados.

Victor Sklovskij (apud. Hutcheon, 1985) considera a parédia como uma forma de
desnudar "mecanismos de constru¢do da narrativa”, uma forma que, através da
refuncionalizacdo,  "desfamiliariza" as convengdes e normas  estabelecidas.

Conseqiientemente, a parddia permite que normas estéticas cristalizadas sejam transformadas

1% O termo foi cunhado por Linda Hutcheon em A Theory of Parody (1985). Segundo Hutcheon, a parddia pds-
moderna depende do processo de transcontextualizacdo para criar um distanciamento ir6nico entre o texto
“original” e o texto parddico. Tal distanciamento critico tem a fung¢@o de revelar ambos os textos como mera
refresentagﬁo, e é o que distingue a parddia do pastiche, da imitagdo e da citagdo (p.12; p. 41).

1% Fredric Jameson (1991) apresenta uma concepgdo da parddia pés-moderna totalmente divergente da visdo de
Linda Hutcheon. Como uma expressdo da “verdade interna” da ordem social emergente do capitalismo tardio,
Jameson identifica no pés-modernismo duas caracteristicas significativas que expressam sua relacdo com a
experiéncia do espago e tempo, respectivamente: pastiche e esquizofrenia. A nogdo que Jameson tem do pastiche
ilustra claramente a posicdo diferente que toma em relagdo ao compromisso politico das formas de representagao
pés-modernas. Afirma que o pastiche é “uma das caracteristicas ou praticas mais importantes do pés-
modernismo hoje” (p.4). Um termo emprestado das artes visuais, o pastiche € similar a parédia no sentido em
que ambos lidam com a imitacdo ou mimica de outros estilos. Para Jameson, entretanto, a similaridade termina
precisamente no fato de que a parddia pressupde uma norma lingiifstica contra a qual estilos Ginicos—como os
dos modernistas—podem ser comparados com o propdsito de serem ridicularizados. Em uma sociedade cada vez
mais fragmentada, argumenta Jameson, abarrotada de estilos particulares (idiossincraticos), a parddia ndo mais
pode contar com uma norma lingiiistica que lhe sirva de referéncia. Tudo que nos resta é uma multiplicidade de
estilos. Com a impossibilidade da parddia, o pastiche toma o seu lugar, ji que também envolve a imitacdo de
estilos peculiares, mas sem compard-los a nenhuma norma, precisamente porque nao possui um “impulso
satirico”—portanto sem riso, sem comicidade. O pastiche seria, entdo, uma parddia vazia, sem senso de humor.
(id.ibid., p.5).

195 Todas as referéncias que faco aos Formalistas Russos sdo pertinentes apenas naquilo em que ajudam a ilustrar
o conceito de parddia pés-moderna de Linda Hutcheon, e estdo contidas no seu A theory of parody (1985).
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e que novas formas se desenvolvam a partir de formas antigas sem, no entanto, destrui-las.

Apenas sua fun¢@o é modificada (p. 35).

Como sabemos, a narrativa do conto de fadas € (de)limitada por uma série de
convengdes estruturais — ou signos narrativos para usar a terminologia de Barthes — que a
modelam, a tornam previsivel e resistente a mudancas. Dai a importincia da parédia como
uma estratégia narrativa revisionista que se sobrepde ao texto "original" para lhe imprimir

novas possibilidades — tanto estruturais como ideoldgicas

Em Sexing the Cherry, Winterson efetua uma série de transformacdes significativas
na narrativa das Doze Princesas Dangarinas. Antes de tudo, ndo busca recontar a histdria das
irmés que driblavam a vigilancia do pai, e fugiam na calada da noite para dancar com seus
respectivos principes, em um castelo subterrdneo; e, como nédo poderia deixar de ser diferente
na narrativa dos Grimm, s@o descobertas e denunciadas a seu pai, por um caga-recompensas,
que, ao final, recebe como prémio a mao da princesa mais velha e passa a ser, assim, o
sucessor do rei. Winterson, ao invés disso, cria um outro universo para as princesas,
entrelacado com as viagens do “eu distendido” de Jordan. Aqui, as préprias princesas nos
contam as suas histdrias depois do casamento com os principes, com uma liberdade
imaginativa e narrativa impensavel ndo s6 para os padrdes estruturais do conto cldssico como

para seus padrdes morais e propositos pedagdgicos.

Em primeiro lugar, a referéncia as princesas, em especial, Fortunata, na narrativa de
Jordan ganha a fun¢do simbdlica de representar a busca incessante por sua(s) identidade(s)
que a personagem empreende em um mundo imagindrio. Assim, o conto ¢&
"transcontextualizado" ao ser incorporado a uma outra narrativa, da qual Fortunata, a princesa
mais jovem, cujo nome e histéria sdo criacdes de Winterson, torna-se o fio condutor. E em
busca dela, a dancarina que se transforma em pontos de luz, que Jordan viaja por terras
desconhecidas e fantasticas, onde casas flutuam, prédios mudam de lugar, onde as palavras
formam nuvens dificeis de serem apagadas, onde o amor é uma epidemia, onde homens e
mulheres quando cansados de seus gé€neros trocam de identidade. E é significativamente na
casa onde ndo existem pisos e os moradores sdo verdadeiros equilibristas que Jordan percebe
a presen¢a de Fortunata, cujo rosto descreve como uma "viagem maritima' (p.21). Envolta
numa aura de mistério e como se possuisse uma magia encantatdria, a dancarina faz Jordan
sentir-se mais perto da lua que do chdo. Uma certa noite, escala a janela de seu quarto sobre
uma corda fina, que cortava e reatava alternadamente, enquanto descia e, como que por

encanto, desaparece diante dos olhos de Jordan (loc. cit.).
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Mais adiante, Tradescant ensinando Jordan como velejar em &4guas profundas,
conclui que o "mar é tdo vasto que ninguém jamais terminard de veleja-lo", e que "toda

viagem mapeada contém outra viagem escondida nas entrelinhas" (p. 23).

No inicio de sua narrativa, Jordan j4 tinha nos alertado de que toda viagem esconde
outra viagem. A repeticdo dessa mesma idéia, agora na voz de um explorador de terras
desconhecidas, e a compara¢do que Jordan faz do rosto de Fortunata com uma viagem
maritima, estabelece de forma mais clara a conexao da dangarina com a viagem de Jordan por
esse mundo invisivel/onirico, onde tempo e espago desconhecem as medidas controladoras da
ciéncia e onde o sujeito se descortina em identidades mudltiplas, provisérias, ambiguas e
imagindrias.

E numa dessas viagens oniricas ou "reais", dessa vez na cidade onde os prédios
mudam de lugar e a mobilidade tornou-se um jogo divertido que dd longevidade a seus
habitantes, que Jordan encontra o dono de um moinho que lhe informa (sem que seja
perguntado) que as Doze Princesas Dangarinas estdo vivas, um pouco mais velhas, é claro (e
ainda lhe sugere que va visitd-las). Jordan, entdo, raciocina que as dancarinas provavelmente
conhecem Fortunata (p. 43). Assim que Jordan chega & casa das princesas, abre-se um novo
espaco narrativo em que cada uma delas conta sua histéria depois do "e viveram felizes para

sempre."

Sendo assim, em segundo lugar, o texto parddico de Winterson descentraliza o ponto
de vista narrativo autoritdrio dos Grimm e oferece a voz a quem sempre foi silenciado. Para
tal, faz uso da estratégia de deslocamento narrativo, que efetua uma mudanca de ponto de
vista, e permite que conhecamos aspectos anteriormente nunca percebidos. A(s) nova(s)
sentenca(s) vem do outro lado da histéria e articula elementos considerados tabu, ignorados e

o 106
marginalizados na nossa cultura.

N

Contrariamente a rebeldia domada que finaliza num tom moralista e patriarcal a
narrativa dos Grimm, a princesa mais velha revela a Jordan que todas elas "viveram felizes
para sempre, mas ndo com seus maridos" (p. 48). Winterson destréi o mito da princesa
resgatada por um principe e que encontra a felicidade eterna no casamento. Todas as princesas
haviam abandonado seus principes e estavam vivendo de acordo com seus gostos, seguindo

suas proprias escolhas — algo impossivel de acontecer com as heroinas passivas dos contos

196 yver Du Plessis, 1985.
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dos Grimm. Ela mesma, a mais velha, apaixonou-se por uma sereia, fugiu do marido e hoje

vivem felizes em um pogo (p. 48).

A Segunda princesa, que hoje mora em uma casa de vidro, coleciona itens religiosos.
Quando seu marido queimou o corpo de um santo, ela 0 matou envolvendo-o com as gazes

que cobriam o santo. Arrependeu-se por um instante, e continuou (p. 48).

A terceira princesa era casada com o mais belo dos principes, mas ele nunca a
tocava, pois amava um rapaz. Ela, entdo, os matou com uma flecha, o que julgou poético (p.

50).

O marido da quarta princesa adorava fazé-la sofrer tendo casos com varias mulheres.
De preferéncia, divertia-se fingindo casamentos com loucas de um asilo, as quais
desvirginava. Chegava a casa cheirando a sangue. Ela se pergunta: "Serd que o corpo se odeia
tanto a ponto de procurar alivio a qualquer custo?" Mesmo assim, ela ndo o matou. Deixou-o

perecer na neve junto as ruinas de seu reino (p. 51).

Através da quinta princesa, Winterson reescreve a historia de Rapunzel. A princesa
revela-se a amante de Rapunzel, que por implicancia da familia da garota passou a ser vista
como uma bruxa. Para se proteger, elas passaram a viver em uma torre e selaram todas as
entradas. O principe, que gostava de tomar emprestadas as roupas de sua mae, vestiu-se como
a amante de Rapunzel, amarrou e empurrou a "bruxa" pela janela, cegando-a depois. E,
quebrando a dicotomia maniqueista tradicional do conto de fadas, que distingue a princesa
boa e bela da bruxa ma e feia, a princesa/bruxa cega casou-se com um outro principe que, ao

contrario do principe sapo, tornou-se um sapo depois de ser beijado. (p. 52).

O marido da sexta princesa era cagador. Enquanto ele perseguia sua caca, a princesa
caminhava por entre a floresta. Num dia de ano, ao ver um veado saltar uma cerca, lembrou
do tempo em que voava. Saudosa do passado, \virou as costas para sua casa enquanto

escutava seu marido chegar da cacada (p. 53).

A sétima princesa descobriu que o principe com quem casara era na verdade uma
mulher. Viveram esse amor proibido isoladas em um castelo, até o dia em que foram
descobertas. Para poupar sua amada, matou-a antes que a queimassem. Fugiu do local, e até

hoje guarda um cacho do seu cabelo (p. 54).

J4 o marido da oitava princesa era extremamente gordo. Todos os dias comia uma
vaca e um boi. Um dia quando um vendedor ambulante bateu a sua porta, a princesa nao se

interessou pelos utensilios domésticos, mas com a maior naturalidade pediu por veneno para
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matar seu marido. Num tom casual, conta como o marido explodiu e como da sua barriga

sairam um rebanho de gado e inimeros porcos. Entdo resolveu ir procurar suas irmas (p. 55).

A nona princesa era o falcdo do seu marido. Vivia no seu brago e comia na sua mao.
A noite era acorrentada & cama quando ele saia. Confessa que ndo era nada disso, mas se
tornou assim. Certa noite, desprendeu-se de seu marido e arrancou-lhe o figado. Diz que ele
parecia surpreso, mas nao sabe por que, ja que "as your lover describes you, so you are" (p.

56).

A décima princesa tinha um marido educado e gentil. Tudo aparentemente perfeito a
nao ser pelo fato de que ele tinha um outro relacionamento. Na verdade, ela sabia que ele
adorava a vida que tinha, exceto por ela. A princesa ndo se sentia atraente e sofria porque o
marido ndo tinha coragem de se decidir. Ele falava que nfo era um her6i, mas por que ela

haveria de ser uma heroina? Entao decidiu ir embora, infeliz, mas com dignidade (p. 58).

A décima primeira princesa nunca via seu marido durante o dia, porque ele estava
sempre ocupado exercitando sua mente tentando compreender o mistério da Criacdo. Era um
espirito perturbado. Entdo, pediu-lhe que o matasse. Ap6s fazé-lo, a princesa jogou seu corpo

ao ar, e no ar ele voou. Ela ainda o vé as vezes, a distancia.

Em quase todas as historias, Winterson mostra o lesbianismo como uma escolha
politica'”’ e uma alternativa ao casamento heterossexual patriarcal e abusivo. As princesas se
libertam de seus maridos, muitas vezes, fazendo uso de métodos violentos, de forma a
ressaltar a dificuldade de se desvencilhar de um relacionamento socialmente imposto e
institucionalizado. Elas sofrem as duras conseqii€ncias do poder econdmico e da liberdade de
acdo dos homens, o que implica a subserviéncia das esposas e castigos brutais caso infrinjam
as normas do contrato conjugal e transgridam seus papéis de objetos do desejo masculino ao

optarem por se relacionar amorosamente com outras mulheres.

Quando as fantdsticas histérias terminam, Jordan pergunta pela décima segunda
princesa, e as irmds lhe contam que ela nunca veio morar com elas, pois no dia do seu
casamento com o principe que havia descoberto seu segredo, voou do altar como um passaro.
Ela era a melhor dangarina. Seu corpo assumia formas que ninguém conseguia imitar. Ela o
fazia por prazer. "Ela ndo ardia em segredo com uma paixdo que ndo podia expressar; ela
brilhava” (p.60). Uma outra irmd comenta que ela era tdo leve que descia sobre uma corda e

alternadamente a cortava e reatava novamente, em plCHO ar. Exatamente a cena que encantara

197 Palmer (1993), apud. Makinen (2005).
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os olhos de Jordan na casa flutuante. Provavelmente ja sabendo a resposta, Jordan pergunta o

nome da princesa: Fortunata (loc.cit.).

A partir dai, as viagens de Jordan continuam, assim como as referéncias a sua busca
por Fortunata. Em um determinado ponto, a narrativa € interrompida por uma outra voz, cuja
diferenga é marcada por itdlicos, que nos mostra Fortunata dando aulas de danca em um lugar

remoto. L4 ela ensinava seus/suas pupilos/as a se tornarem pontos de luz (p. 72).

Mais adiante, Jordan finalmente encontra Fortunata. Ela lhe conta sua versdo da
histéria. Explica como a cidade prateada onde dangavam todas as noites tornou-se flutuante;
j4 que seus habitantes abandonaram a gravidade, a gravidade os abandonou. Quando Jordan
duvida que tais lugares existam, Fortunata argumenta que seria impossivel ele ndo acreditar
em uma historia tdo "légica", tdo "crivel". Enquanto Fortunata prossegue com sua narrativa,
acontece a ultima das interrup¢cdes nomeadas "mentiras”, em que Jordan reflete e questiona
supostas certezas. Conclui com um ja cldssico oximoro pés-modernista: "tudo o que lhes
contamos € verdade, apesar de ndo sé-1o" (p. 95). Um pouco antes (p. 92), refletindo sobre o
tempo, questiona a memoria enquanto prova de que algo de fato aconteceu, ja que "todos
lembram de coisas que nunca aconteceram. E € notdrio que as pessoas geralmente esquecem
de coisas que aconteceram. Ou somos todos fantasistas e mentirosos ou o passado ndo tem

nada de definido" (p. 92).

No final de sua narrativa, quando hd muito havia deixado Fortunata, Jordan continua
sua odisséia em busca de si proprio, deixando Londres em seu barco. Quando pensa sobre o
futuro conclui que "o futuro e o presente e o passado s6 existem em nossas mentes." Quanto
as coisas solidas, sdo apenas sombras na parede. E como Fortunata, que dangava e se
transformava em pontos de luz, Jordan, navegando na infinitude dos mares, tem a sua frente
apenas o "espago vazio e pontos de luz" (p. 144). Em outras palavras, Fortunata se recusa a
fazer parte da histéria de Jordan, e, assim, toda a narrativa do “heréi” que encontra a esposa
dos seus sonhos € destruida pela propria mulher desejada, e o final feliz de Jordan € adiado
para sempre; sua narrativa, que tinha tudo para ser tradicional, termina por subverter através
da parddia as convencdes dos relatos de viagem, e Jordan também termina por se tornar um
narrador diferente, colocando-se mais como parte da histéria da Dog Woman do que da dele
proprio. 108 Sexing the Cherry pode ser considerado, como acredita Marilyn Farwell (1996, p.
185), uma narrativa marcadamente pds-moderna e lésbica por sua forma de rejeitar um

possivel fechamento para as histérias; os espacos projetados pela imaginagdo ndo podem ser

108 yer Makinen, 2006, p.97.
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encapsulados em um final bem resolvido, como nas narrativas tradicionais. Segundo Farwell
(1996), enquanto as mulheres ja possuem uma forma diferente de lidar com a quebra da
metafisica ocidental, gays e lésbicas, por serem sempre marginalizados/as, tém uma postura
radicalmente mais divergente e contestadora do status quo, negando a possibilidade de
identidades fixas e estdveis. Assim, Farwell identifica em Winterson uma ‘“‘escritora pds-
moderna que testa os preceitos do pés-modernismo”, e que se aproxima mais das escritoras

feministas 1ésbicas do que dos homens pds-modernistas.

Como vimos, em Sexing the Cherry, Jeanette Winterson parodia a histéria das Doze
Princesas Dancarinas interrelacionando-a com a narrativa de Jordan, com o objetivo de tragar
a trajetoria de um sujeito em busca de sua(s) identidade(s). Como afirma no inicio, Jordan
sente seus "eus" voarem de seu corpo como as doze princesas voavam de suas janelas. Ao
encontra-las, contrariamente a narrativa bem marcada e controlada dos contos dos Grimm,
com personagens desempenhando papéis definidos e previsiveis, Jordan depara-se com
narrativas que exploram diversos pontos de vista, e que oferecem perspectivas
descentralizadoras e desestabilizadoras, ndo s6 de nossa no¢ao de plausibilidade, identidade e
verdade como de todo paradigma narrativo dos contos de fadas "literarios.” Podemos até dizer
que Jordan encontra nessas narrativas suas possiveis identidades, projecdes de seus préprios
“eus” dancarinos - multiplos e ambiguos; fluidos e provisérios. E o cardter provisério e
mutdvel da subjetividade é marcado pelo constante adiamento do final de sua busca/viagem, e
pela prépria divida que cerca a existéncia de Fortunata - sempre elusiva e evanescente. A
énfase na ficcionalidade do texto e das personagens, através da estratégia da auto-
reflexividade, chama a atencgdo para as formas como o sujeito que se julga “real” é também

um produto de sua auto-construcio ficcional.'”

Intimamente conectado a um dos principais temas do romance — que é o de
desconstruir o conceito moderno de um sujeito estdvel, conhecedor da verdade através da
razao — o uso da parddia, uma estratégia contestadora, revisionista, transformadora, ao mesmo
tempo "desconstrutivamente critica e construtivamente criativa (HUTCHEON, 1989; 1995, p.
98) permite que Winterson ponha em xeque o discurso patriarcal e colonizador dos contos de
fadas (que, como discutimos acima, para muitos psicanalistas sdo veiculos de verdades
imutdveis acerca do desenvolvimento da personalidade do homem e da mulher), assim como
concepgdes humanistas e positivistas de sujeito, autoria, originalidade, realidade, tempo e

espaco. Sendo assim, a parddia nega a existéncia de uma narrativa tUnica, totalizadora e

1% Makinen (2006, p.86)
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universalizante, que ofereca uma perspectiva definida e definitiva da "realidade". Na verdade,
o texto de Winterson opera uma fusdo da narrativa histérica com a narrativa de fic¢do (a
propria totalidade de seu texto literdrio e os contos de fadas), transformando-os em um
amdlgama narrativo, onde ndo se distingue entre realidade e ficcdo; verdade e mentira;
passado, presente e futuro; onde ndo ha centro, mas também nao hd margens. A ddvida em
torno do tempo e da memoria, um tema recorrente nas narrativas, ja é anunciada em uma das
epigrafes do livro, que fala sobre os indio Hopi, cuja lingua ndo possui tempo passado,
presente ou futuro. A separacdo simplesmente nao existe como se houvesse varias dimensodes
temporais paralelas. Dessa maneira, tanto o passado como o futuro podem estar sendo
reescritos e transformados neste exato momento. E o que dizer dos corpos que habitam esse
tempo-espaco fluido? Se o corpo existe no tempo, e se o tempo € instdvel, abre-se uma

multiplicidade de possibilidades de se (re) configurar os corpos.

Da mesma forma que na narrativa de Winterson a realidade é alterada pela
imaginacdo, as narrativas sdo transformdveis e transformadas pela parddia. Af reside a forca
politica da parddia, enquanto estratégia revisionista — precisamente no fato de que se
reapropria de representacdes culturalmente legitimadas e autorizadas, como Winterson faz
com a narrativa dos Grimm, de maneira a retrabalha-las, revisa-las e subverté-las, e nao
meramente reproduzi-las em um contexto diferente. A “transcontextualizacio” efetuada pela
parddia leva-nos a reavaliar tanto a forma como o conteddo de representagdes consolidadas e
cristalizadas (miticamente congeladas, como diria Barthes). Como observa Hutcheon, a
parddia nos auxilia a investigar os processos historicos em que algumas representacdes sao

legitimadas em detrimento de outras.

E exatamente o questionamento daquilo que é incluido nas representacdes e daquilo
que € deixado de fora delas que faz da parddia uma estratégia crucial, largamente utilizada por
mulheres escritoras que buscam trazer a luz, através de transcontextualizagdes irdnicas, a
forma como o poder e a politica das representa¢des escondem-se por trds da representagdo de

determinadas politicas, como a de género, por exemplo.

Ao falar sobre as reconfiguracdes parddicas de corpos e identidades de género, ndo
poderia deixar de considerar a dimensdo utépica que a narrativa de Winterson,
inevitavelmente, assume. Portanto, decidi dedicar uma parte deste capitulo para sugerir um

novo angulo possivel a partir do qual ler Sexing the Cherry.
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3.3 A Utopia feminista transgressora em Sexing the Cherry

Quando falamos em utopia, quase que automaticamente nos vem a mente a idéia de
uma sociedade perfeita, algo que, também quase que automaticamente, julgamos ser um
desejo ou sonho inatingivel. Inatingivel, talvez, porque a no¢do de perfei¢do, quando vista um
pouco mais de perto, assemelha-se mais a morte do que a vida. Uma sociedade perfeita
representaria, como muitas/os estudiosas/os tém apontado, ndo apenas a imobilidade total

como o proprio fim da politica.

Por isso mesmo, nos dias de hoje, o termo utopia vem sendo resignificado, para além
das definicdes e usos mais convencionais que o associam basicamente 1. a uma ilha
imagindria, descrita por sir Thomas More, possuidora de um sistema social, legal e politico
perfeito; 2. Qualquer regido, pais ou localidade imagindria, ou indefinidamente remota; 3. Um
lugar, estado ou condicdo idealmente perfeito no que diz respeito a politica; 4. Um projeto

ideal e impossivel, especialmente visando a melhoria social.'"”

Meu interesse aqui é o de apresentar brevemente como Sexing the Cherry foge do
conceito convencional de utopia, que, obviamente, torna-se insuficiente para abordarmos

. : 111 s A
muito do utopismo feminista contemporaneo.

Lucy Sargisson (1996) é uma das tedricas contemporaneas que nao v€ a busca pela
perfeicdo como um ingrediente necessario ou definidor das construcdes do pensamento
utépico (utopia)''?. As utopias feministas, em geral, possuem um componente politico

marcante, sem, contudo, a preocupacdo de tragar um projeto para uma sociedade perfeita,

"9Do Oxford English Dictionary, citado em Sargisson, p.9. Tradugao livre minha.

" Por utopismo, Lucy Sargisson, em Contemporary Feminist Utopianism (1996), entende um termo “guarda-
chuva que se refere a uma forma de ver e de abordar o mundo, e a formas subseqiientes de representar o que se
percebe do mundo”. Para Lyman Tower Sargent (1975, 1994), utopismo é um “sonhar social”’; Para Ruth
Levitas, o termo se refere a “expressdo de um desejo por formas de vida diferentes e melhores”. Segundo
Sargisson, essas duas maneiras de conceituar utopismo devem muito ao trabalho de Ernst Bloch, para quem o
impulso utdpico estd diretamente ligado a nossa capacidade de fantasiar além de nossa experiéncia, € em nossa
habilidade de reorganizar o mundo (ver SARGISSON, p.1). Neste trabalho, estard implicito o conceito mais
amplo de utopismo adotado por Sargisson.

"2 para Sargisson, utopias que idealizam um mundo perfeito tendem, muitas vezes, a incorrer em uma espécie de
didaticismo. Como exemplo, cita a New Atlantis (1629), de Francis Bacon, que busca apresentar um modelo para
sociedades futuras, na forma de um projeto de mudanca, claramente preocupado com a perfeicdo.
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fechada e estitica. A politica feminista utépica'"” se d4 no ambito das estruturas de poder

social, e das relacdes de poder entre e dentro de diferentes grupos e classes.

Diferentemente de grande parte das utopias tradicionais, muitas utopias feministas,
hoje, tanto na ficcdo como na teoria, representam mundos diversos, muitas vezes incoerentes,
por onde circulam sujeitos e identidades fluidas e provisérias. Inevitavelmente, sdo textos
abertos, que abandonam a idéia de perfeicdo, e demonstram, ao invés, (muitas vezes fazendo
uso da parédia pés-moderna ou metafic¢do historiografica, como é o caso de The Passion e
Sexing the Cherry de Winterson), uma certa cautela e desconfianca com o conceito de
perfeicdo. Em vez de vislumbrarem um roméntico e perfeito ndo-lugar, esses textos, na
verdade, priorizam a sitira, a especulacdo, e a deslegitimacdo de antigos universais ou
absolutos. Sua funcgdo, entretanto, permanece sendo a oposi¢do politica ao status quo e a
transgressdo dos atuais modelos dominantes de relacdo social. As regras sociais e culturais
sdo, dessa forma, quebradas e transformadas, e o “ou” de utopia é explorado “em novos
espacos conceituais em que formas radicalmente diferentes de ser podem ser imaginadas”
(SARGISSON, 1996, p.21). Essa é, talvez, a fun¢do mais radical do utopismo, a de imaginar
organizagdes sociais e configuracdes do corpo dissociadas da l6gica bindria hierdrquica que
tem dominado a construgcdo de significado no ocidente, através da criacdo de um espago que
subverte totalmente as normas e restricdes que nos constituem enquanto seres humanos

“viaveis” em nossa sociedade.

A vis@o tradicional de utopismo estd presa a uma funcido universalizante, que o
feminismo, em didlogo com as teorias pds-modernas e pds-estruturalistas, tenta questionar. A
propria idéia de uma solug@o universal que possa sanar todos os problemas sociais e politicos
da nossa sociedade ndo s6 € limitada, excludente e simplista, como ignora e nega o processo,
ao privilegiar um ser humano racional vivendo em um esquema social imutavel'"*. A rejeicao
a um projeto de perfei¢do, que € tdo caracteristico das utopias feministas contemporaneas,
reflete os debates dentro da teoria feminista acerca do essencialismo. Assim sendo, torna-se
inevitdvel que as utopias feministas lancem ddvidas sobre a validade de se atribuir uma

natureza fixa para o homem e para a mulher; uma natureza, que, organizada em termos de

g importante notar que muito da teoria feminista, em suas diversas vertentes, apresenta um significativo trago
utdpico.

114 Tsso reflete o ideal iluminista do ser humano racional, em contraposi¢do ao ser no seu estado natural. Vale
lembrar que a mulher sempre foi relacionada ao estado natural, emocional, irracional. E, assim , toda a
humanidade passou a ser representada pela figura do “homem”, epitome da civilizagdo, universal, e,
indiscutivelmente, mesmo que, muitas vezes, imperceptivelmente, possuidor de caracteristicas
predominantemente “masculinas”. O sujeito ideal do utopismo tradicional, entdo, é aquele que domina suas
emocdes através da razdo; aquele cuja mente assume o controle sobre seu corpo. (ver SARGISSON, p. 51).
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oposicdo bindria, privilegia sempre o primeiro termo, em uma relacio oposicional negativa,
que define o segundo termo pelo que ndo é. Seguindo esse raciocinio, que tem estado presente
nas bases do chamado pensamento ocidental e tem orientado nossa forma de ver e entender o
mundo, a mulher, na dicotomia homem/mulher, por exemplo, nada mais € do que um “nao-
homem”.'"” Daf a insisténcia de Sargisson e outras/os tedricas/os em preferir uma abordagem
aberta a textos utOpicos feministas. A cautela em relacdo a qualquer projeto de sociedade
perfeita estd bem colocada por Margaret Whitford (apud. SARGISSON, 1991, p. 57), quando

diz que

filosofia feminista é politica e comprometida; explicitamente deseja a
mudang¢a, mas oferecer um projeto que explique, de antemao, que natureza
essas mudancas devem tomar, significa recair nos métodos completamente
tradicionais da filosofia.

Em oposi¢do a esse desejo por um projeto, Whitford percebe o surgimento de uma
utopia do processo. Trata-se de um utopismo ndo-estdtico, que busca mudar o presente ao
invés de programar um futuro. O utopismo feminista, assim, estaria localizado em um
presente eterno, paralelo, e ndo em um futuro e/ou presente longinquo e perfeito. Como diz

Whitford,

As visdes utdpicas feministas, entdo, sdo, predominantemente, do tipo
dindmico em vez do tipo programatico; elas ndo buscam oferecer projetos de
um futuro ideal, muito menos dos passos para atingi-lo. Elas t€ém o propdsito
muito mais de provocar mudancas na consci€ncia (mudangas de paradigma).

Segundo Sargisson (ibid., p. 47), esta é uma visao que atribui ao utopismo um carater
transformador além da mera mudanca material. Na verdade, trata-se de uma leitura do

utopismo que reconhece a sua capacidade de permitir mudangas conceituais. Dentro dessa

"5 A metodologia cartesiana, que produziu um sistema conceitual hierarquico, seguindo uma légica de oposi¢io
bindria, veio reforgar o preconceito contra o corpo em detrimento da superioridade da mente. Os conceitos, como
aponta Genevieve Lloyd, tornaram-se cada vez mais dicotdmicos e polarizados. Nessa hierarquia, a mulher
ocupa um lugar inferior, sendo associada a animalidade e a natureza, enquanto que o homem ocupa uma posicéo
superior, associada a Deus, a intelectualidade, a razdo e a cultura. Aristételes ja dizia que faltava a mulher o
principio da alma, relacionado a racionalidade. Segundo Aristdteles, sendo menos racional, a mulher (universal)
é menos capaz do que o homem de fazer julgamentos morais. Para Aristételes, ainda, a mulher representa a
materialidade. Na perspectiva cartesiana, da mesma forma, o fisico (=a mulher), manifestado nas sensacdes e nas
emocdes, obstrui a clareza de pensamento. (ver SARGISSON, p.134-36). E precisamente esse tipo de
polarizagdo negativa que muito do pensamento utépico feminista tenta dissolver, privilegiando uma nogédo de
diferenga que ndo se define em oposicdo a um outro conceito hierarquicamente superior ou inferior, mas que se
afirma enquanto pura diferenca.
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perspectiva da utopia como processo, sua funcdo passa a ser ndo a de projetar ou a de
programar um futuro fechado, universal e perfeito, mas a de explorar sujeitos e identidades
alternativos aos modelos dominantes existentes, e, mais do que isso, a de expandir a nossa
compreensdo  do  possivel, imaginando uma  multiplicidade infinita  de

passados/presentes/futuros nio apenas possiveis como concebiveis (ibid., loc. cit.).

Em Sexing the Cherry (1988), Jeanette Winterson, como vimos, traz a tona as
lacunas e inconsisténcias que assombram as “certezas” iluministas, por meio de narrativas que
tracam o percurso do sujeito em uma viagem de exploracdo por suas possiveis e multiplas
identidades. Essas narrativas encenam viagens de auto-descoberta/auto-(des)construcdo, que
se ddo na época das grandes viagens exploratérias da Renascenca. Em Sexing the Cherry,
assim como em The Passion (1987), Winterson faz uso de imagens de corpos fragmentados
como uma maneira de subverter os modelos heterossexistas dominantes, e, assim, por em
xeque toda uma politica de género que privilegia papéis definidos e universais. Esses corpos
incompletos e indefinidos, na verdade, realcam a artificialidade dos modelos culturais
vigentes, e ensaiam possibilidades outras de configuracdo dos corpos e da sexualidade. Tanto
Jordan quanto a Dog-Woman, sua mae adotiva, t€m seus corpos gendrados e subjetividades
construidas nos intersticios da inteligibilidade cultural. Jordan sequer conhece suas origens;
foi encontrado as margens do Tamisa e descobriu, precocemente, que sua vida “estava escrita
invisivelmente, espremida por entre os fatos, e escapava-lhe tal qual as doze princesas
dancarinas voavam de suas janelas todas as noites e retornavam para casa toda manhd com os
vestidos rasgados e sapatos gastos e nao se lembravam de nada” (p. 10). Seus “eus” sdo
multiplos, mutdveis e elusivos. Assim, a narrativa de suas aventuras fantasticas, que reflete
elementos mdgicos, aproxima-se mais de relatos de viagens imagindrias de exploracdo de
mundos invisiveis''® e de vidas e identidades possiveis, norteada pela busca incansével de
Jordan por Fortunata, que seria a mais jovem das doze princesas. Através de uma
transcontextualizacdo parddica do conto de fadas inserido na narrativa, como vimos ha pouco,
Winterson pode jogar com as convencdes e deslocar a voz patriarcal autoritaria por trds do
conto, e recontar, dessa forma, a histdria das princesas a partir de uma nova perspectiva, além
do “e viveram felizes para sempre”. Nenhuma delas, que podem muito bem simbolizar
possiveis desdobramentos de Jordan, viveu feliz para sempre com seu marido. Todas os
abandonaram e vivem agora de acordo com suas proprias escolhas. Suas histdrias se situam

no ambito do fantistico, a parte de qualquer padrio de inteligibilidade cultural, e ilustram um

" Em um contraponto intencional, acredito, com a suposta fidelidade de muitos relatos de viagem.
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tema recorrente no romance: a constituicdo da matéria, que por sua suposta solidez, confere
um carater de realidade aos objetos e corpos. Em uma das epigrafes do romance, Winterson

nos lembra que

A matéria, aquilo que ha de mais sélido e mais conhecido, que vocé segura
nas suas maos € que constitui o seu corpo, é agora sabidamente, em sua
maior parte, espaco vazio. Espaco vazio e pontos de luz. O que isso nos diz
sobre a realidade do mundo? (p. 8)

Assim como a instabilidade e a fluidez do tempo, como mencionamos anteriormente,
possibilita diversas configuracdes dos corpos, a negacdo da solidez da matéria pela fisica
quéntica, em favor de campos energéticos, impede também a existéncia de corpos fixos,
emoldurados por normas sociais. O mundo das princesas, esse espago outro, € tdo invisivel e
impalpével quanto a vida de Jordan, mas, talvez, ndo por isso menos possivel. A narrativa de
Jordan se d4 no passado/presente/futuro; a das princesas, em um tempo paralelo; ambos em
uma dimensdo fantdstica. O tempo passado, aqui, é deslocado no espago, uma vez que tempo
e espago ndo sdo separados, € passa a representar uma possibilidade paralela ao presente.
Sendo assim, passado, presente e futuro se interconectam, e, como aponta Pearson, podemos
entender a possibilidade nao s6 de mudar o futuro como o passado.117 Um exemplo claro esta
no fato de tanto Jordan como a Dog-Woman possuirem alter-egos no século XX, que muito se
parecem com suas “extensdes’” do século XVII. Jordan é Nicholas Jordan, um aficionado por
barcos que entra na Marinha levado por seu desejo de aventura e se v€ perseguindo uma
ativista ecoldgica, que assim como a Dog-Woman nio tem nome, e que luta contra os altos
niveis de mercdrio nos rios. Essa mulher imagina ter um alter-ego imenso e poderoso e
enfrenta politicos e executivos, da mesma maneira como a Dog-Woman enfrenta a hipocrisia
dos puritanos.''® Como diz Alison Lee, Sexing the Cherry explora um presente continuo, que,
de certa forma, para o tempo, uma vez que o futuro'"” nunca chega. Entretanto, mais do que
isso, como estd evidente na epigrafe que menciona a auséncia de tempos verbais que

diferenciem passado, presente e futuro na lingua dos indios Hopi, Winterson explora, nas

"7 Para Carol Pearson (apud. SARGISSON, 1996, p.57), apenas no tempo relativo, em que a linha tempo/espago
é curva, e o futuro e o passado estdio encapsulados no presente, fica mais claro, politicamente, que a mudanga
utdpica se situa no presente—um presente condicional, ndo confinado por certezas. Assim, Pearson transgride as
formas convencionais de se imaginar ou conceber o possivel (in SARGISSON, 57).

'8 Alison Lee, in Makinen, 2003, p.88-89.

"9 Como jé apontei na discussdo sobre a busca/viagem infinddvel de Jordan.
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palavras de Lee, “a no¢do de tempo como um campo culturalmente ou imaginativamente

) e 120
construido , no qual passado, presente e futuro podem existir simultaneamente”.

As viagens de Jordan, na verdade, ndo se pautam pela urgéncia de chegar a um
destino especifico, mas sim, em manter a busca. Fortunata, possivelmente um dos alter-egos
de Jordan, é uma dancarina que se transforma em ponto de luz; sempre que Jordan pensa té-la
encontrado, ela o elude. Vive em um mundo no qual a matéria ndo importa (“where matter
does not matter”); no qual a realidade é produzida através da linguagem e de imagens
mentais. As palavras de Jordan sobre Fortunata, em uma provavel metifora da prépria
literatura, reflete mais uma vez a precariedade da nossa nogdo de realidade, e do poder criador
e transformador da imaginacdo e da linguagem : “...ela ndo precisa sair dessa ilha para ver o
mundo, ela possui mares e cidades suficientes na sua mente [...] Pode ser que esse mundo e a

lua e as estrelas sejam também matéria da mente (“‘a matter of the mind”) (p. 100).

Na narrativa de Jordan, tanto as viagens fisicas quanto as psiquicas se intercruzam —
ndo existe um limite entre elas, uma vez que o préprio aparato cientifico que nos permite
mapear novas terras € questionado: “os mapas, ao tornarem-se cada vez mais reais, sdo cada
vez menos verdadeiros” (p.88). Dessa forma, torna-se impossivel ordenar o fluxo continuo do
tempo, do espaco e da consci€ncia. Nessas viagens oniricas ou reais, Jordan visita lugares e
pessoas impensdveis, que vivem nas sombras dos discursos legitimados. Em um possivel
intertexto com Cidades Invisiveis de Calvino e As Viagens de Gulliver de Swift, Winterson
leva Jordan a cidades em que os prédios mudam de lugar; onde ndo existe chio e as pessoas
equilibram-se em arames; onde casas flutuam; onde as palavras se transformam em nuvens
pesadas, que precisam ser apagadas; onde o amor € uma epidemia; e onde homens e mulheres

trocam livremente de identidades, quando se cansam de seus géneros.

Tanto Jordan como a Dog Woman possuem identidades de género ambiguas e levam
uma vida sexual pouco convencional. Como Villanelle, em The Passion, Jordan costuma se
travestir. E tanto o travestismo, como o lesbianismo, por exemplo, ndo s@o tratados como
marginais. De fato, a naturalidade com que sdo apresentados € mais uma estratégia discursiva
para reforcar a artificialidade da constru¢do dos modelos tidos como “normais”. Certa vez, ele
encontra um grupo de freiras que vive em um convento subterraneo, e que costuma “pescar”
mulheres que passam pela entrada do convento, com uma grande rede. Algumas das freiras
tém amantes no proprio convento, enquanto que outras precisam ir a superficie para se

divertir. Vivendo um tempo com elas, Jordan descobre que possuem uma forma caracteristica

120 yer Makinen, p.89.
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de se comunicar, que se trata de “uma linguagem independente das constru¢gdes dos homens,
mas estruturada por signos e expressoes, e que usam palavras comuns como codigos que
querem dizer uma outra coisa” (p. 31). Podemos afirmar, entdo, que essas mulheres, assim
como tentam Picasso e Sappho em sua ilha, criam uma linguagem prépria, que circula as
margens do sistema lingiiistico-cultural dominante de constru¢io de significados, a0 mesmo
tempo em que se vale dele para subverté-lo e legitimar um outro modo discursivo, que possa
articular identidades ex-céntricas. Podemos afirmar, também, que, dessa forma, elas
desconstroem e rompem as fronteiras de todo um modelo de inteligibilidade cultural, para
trazer a luz aquilo que foi excluido e considerado inumano. Desta maneira, Winterson
consegue fazer o que Judith Butler tem tanto cuidado em nos lembrar: que o ponto central da
desconstrugdo nao é o de simplesmente afirmar que tudo € discursivamente construido; a
questdo mais importante é considerar a forca da “exclusdo, do apagamento, do impedimento
violento, da abjec@o e do seu retorno subversivo dentro dos préprios termos da legitimidade
discursiva”. As subjetividades e os corpos sexuados dessas freiras sdo materializados nas
lacunas abertas pela desestabilizagio do proprio processo de reiteracdo de normas que
legitimam identidades “normais” e fixas.'”! Ao se vestir como mulher, Jordan se permite
estabelecer uma nova relagdo com a narrativa das mulheres, e reconhece que elas se
posicionam de uma maneira diferente diante dos discursos masculinos, enfocando as relacdes
de umas com as outras em um claro intercambio 1ésbico, que torna o masculino obsoleto.
Assim, ndo s6 o feminino é reconfigurado, visto que Jordan configura uma nova forma de
masculinidade, o que, por sua vez, permite que ele seja incorporado a narrativa dominante da

sua mie. '*

Como ja mencionei no primeiro capitulo, Judith Butler, no seu mais recente trabalho
sobre género, Undoing Gender (2004), retoma a no¢do de performatividade para discutir de
que forma as restricdes normativas e restritivas que regem as nossas concepgdes de
sexualidade e identidades de género podem, de fato, serem des-feitas. Butler direciona a
atencdo dessa vez para um aspecto ainda mais complexo do que simplesmente afirmar que
género € um fazer, uma construgdo. “Fazer” género, afirma Butler, pode, em grande parte das
vezes, significar se “des-fazer” (become undone). E esse processo se did de forma positiva

quando uma restricio normativa é des-feita, possibilitando a origem de novas formas de

121 Como aponta Butler, em uma perspectiva foucaultiana, as possibilidades de re-articulacdo estdo presentes no
préprio processo de reiteracdo de normas, que, por sua instabilidade, permite que aquilo que excede e escapa a
norma seja materializado.

22 Da mesma forma que Villanelle termina se apropriando da narrativa de Henri. Ver Makinen, 97
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subjetividades e identidades, ou de forma negativa, quando essas normas desfazem o sujeito e

impedem quaisquer possibilidades de transformacfo e mudanca.

Ao trazer de volta a discussdo de género como um ato, um “fazer”, “uma atividade
performed incessantemente, em parte, sem que se tenha consciéncia ou sem que a deseje”,
Butler enfatiza que, por esta mesma razdo, ndo se trata de um ato automadtico ou mecanico (p.
1). Muito pelo contrério, trata-se de uma “pritica de improvisacdo” dentro de um espaco
repleto de restricdes. Um aspecto importante que Butler traz para a discussdo é que o processo
de se tornar um género estd relacionado a todo o mecanismo de normalizagdo social, que se
localiza fora e além do sujeito, e ao desejo de reconhecimento e as (im)possibilidades de
viabilidade e inteligibilidade social. Ao se referir a afirmag@o de Spinoza de que “todo ser
humano busca persistir no seu proprio ser” e a subseqiiente afirmacdo de Hegel de que “o
desejo é sempre o desejo de reconhecimento” (p. 31), Butler entende que persistir no préprio

ser sO € possivel na medida em que podemos receber e oferecer reconhecimento:

Se ndao somos reconheciveis, se ndo existem normas de reconhecimento
pelas quais somos reconheciveis, entdo, ndo € possivel persistir no nosso
préprio ser, e ndo somos seres possiveis; fomos impedidos da
possibilidade.'”

Entretanto, um fato digno de nota é que as normas de reconhecimento ndo se tratam
de dados culturais imutdveis que preexistem a nds; essas normas podem mudar, e com elas,
tudo o que pode contar como reconhecivelmente humano (p. 31). Assumindo uma perspectiva
mais foucaultiana, Butler afirma que “as normas de reconhecimento funcionam para produzir

e “desproduzir” (deproduce) a no¢do do humano (p. 32).

Mais adiante, Butler discorda de Foucault, quando este pensa o poder regulador
como contendo certas caracteristicas histéricas abrangentes, agindo sobre género da mesma
forma em que age sobre outros tipos de normas sociais e culturais. Para Butler, o aparato
regulador que governa género é em si especifico de género, visto que este ‘“‘exige e institui
um regime regulador e disciplinar préprio e distinto” (p. 41). Género ndo € simplesmente
regulado a partir de forgas externas. Melhor dizendo, ndo existe um género anterior a sua
regulamentacdo e normalizacdo. O sujeito gendrado surge a partir do préprio momento em

que ¢ sujeitado a uma norma. Nas palavras de Butler, “Nao ¢ a sujeicdo o processo pelo qual

as regulacdes produzem género?” (p. 41). A norma determina a inteligibilidade, e permite que

123 Undoing Gender, p. 31. Grifo meu.
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certas praticas e configuracdes corporais sejam socialmente reconhecidas ou ndo, definindo

parametros de legibilidade (p. 42).

Percebo, aqui, um didlogo interessante entre as idéias de Butler e a forma como
Winterson constréi a personagem Dog-Woman desconstruindo a norma, e, assim, a propria
instituicdo cultural que define e normaliza o “ser mulher”, a feminilidade e, € claro, a

maternidade, em um espago utdpico e subversivo.

A Dog-Woman é um exemplo de como identidades excluidas e apagadas sdo
materializadas, mesmo que como uma aberracdo da natureza, para o olhar do “centro”. Tanto
ela como seu filho adotivo, Jordan, vieram ao mundo por outros meios que nio da barriga de
uma mulher. De fato, a Dog-Woman é casualmente libertada de uma garrafa por uma mulher,

em uma espécie de nascimento lésbico; mais adiante, encontra Jordan nas margens do Tamisa.

O romance € basicamente estruturado a partir das narrativas de Jordan e da Dog-
Woman. E, como ja ressaltei anteriormente, as narrativas se passam no século XVII, o
periodo do nascimento da modernidade européia, em que a ciéncia empirica se firmava e a
natureza parecia cada vez mais passivel de ser categorizada e controlada pela razdo humana;
um periodo marcado pela descoberta de novas culturas e do exdtico, e pelo confronto com
diferencas. E exatamente nesse contexto histérico que Winterson, através de narrativas que
tracam a busca incessante e infinddvel do sujeito por suas possiveis identidades, traz a luz as
inconsisténcias por trds da no¢do de uma identidade fixa, unitdria e estdvel. E no intertexto
entre histéria, ficcdo e narrativas pedagdgicas da cultura, como os contos de fadas, as
narrativas que se constroem ressaltam as histérias ndo contadas, as viagens escondidas. A
subversdo dos modelos culturais de género se d4 logo de inicio pela escolha das frutas que
demarcam a narrativa de cada um/a: uma banana, tradicionalmente associada a um objeto
falico, anuncia a fala da Dog Woman; ¢ um abacaxi, a de Jordan. Obviamente, o uso
transgressor desses icones culturais revela a propria fluidez subversiva dos corpos das

personagens.

Um dos temas recorrentes do romance € o questionamento da realidade da matéria e
da realidade dos “fatos” relembrados pela memoria. Nessa conexdo, Jordan cria uma historia,

possivelmente “verdadeira” — um mito de origem — para explicar o nascimento de sua mae:

Acredito que ela deve ter sido encontrada bem antes de ter me encontrado.
Imagino-a nas margens, em uma garrafa, a garrafa € azul-cobalto com uma
tampa de cera enrolada em um pedaco de pano. Uma mulher passa e escuta
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barulhos vindo da garrafa, apanha sua faca e abre o fecho e minha maée sai,

crescendo como um génio, ficando cada vez maior e maior e finalmente se

solidificando nas suas préprias proporgdes (p. 79)'*.

A Dog-Woman nao possui um nome, ou, se ja possuiu, esqueceu (p. 11), ou seja, ela
resiste a qualquer marca identitaria imposta de fora. E chamada assim por causa dos varios
cachorros que cria e a acompanham. Seu corpo monstruoso faz dela uma mulher incomum,
ou, talvez, uma ndo-mulher, no sentido usual da palavra, ou, de fato, uma parddia da
feminilidade normativa. A forma como experiencia sua sexualidade faz com que ndo se
qualifique como uma mulher ou como um ser humano. Pretendo, entdo, fazer um paralelo
entre as teorizagdes de Butler sobre como a categoria “humano” é socialmente construida de
modo a incluir alguns/as e excluir outros/as, para analisar como a Dog-Woman representa
uma parddia da feminilidade normativa de tal maneira a abrir espagos alternativos e criticos
em que as restricdes normativas podem ser des-feitas e o “humano” pode ser diferentemente

produzido e vivido.

Alguns processos corporais, supostamente naturais, sdo impossiveis para ela: “teria
gostado de colocar uma crianca para fora de seu corpo”, mas para tanto precisaria de um
homem, e acredita que nfo exista “algum que seja pareo para ela” (id.ibid.). Como a
antropdloga cultural Mary Douglas ressalta, o corpo material € sempre percebido a partir de
um ponto de vista cultural determinante. Nesse sentido, o corpo é sempre uma conjuncido de
sua materialidade (carne e o0sso) e as construgdes simbdlicas do corpo em uma cultura
especifica. Nas suas palavras, “o corpo social [0 corpo simbdlico] impde restri¢des a forma
como o corpo fisico é percebido”'®. Portanto, sendo um exemplo de como a exclusio se
materializa, a Dog-Woman n@o poderia ser interpretada de outra forma pelas pessoas
“regulares” a ndo ser como uma “aberra¢do” da natureza. Seu corpo imenso, de proporcoes
inimagindveis estd simbolicamente relacionado ao processo de hibridacdo da cereja (sexing
the cherry), que Jordan tenta fazer, seguindo a moda da época. A pratica é condenada pela
Igreja como antinatural; a Dog-Woman, por sua vez, representa a natureza em todo o seu
excesso e “descontrole”. Sua relagdo com os puritanos € violenta, e costuma arrancar seus
olhos e dentes e guarda-los em um saco. Curiosamente, o processo de hibridacdo da cereja é
condenado pela prépria Dog-Woman, que, chocada, pergunta a Jordan: “Qual o sexo desse

monstro que vocé estd fazendo?” (p. 79). Ele assegura que a drvore serd fémea, ao que ela

124 “I think she may have been found herself, long before she found me. I imagine her on the bank, in a bottle,

the bottle is cobalt blue with a wax stopper wrapped over a piece of rag. A woman coming by hears noises from
the bottle, and taking her knife she cuts open the seal and my mother comes thickening out like a  genie from a
jar, growing bigger and bigger and finally solidifying into her own proportions.”

125 Douglas, 1970, p.65.
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retruca: “tais coisas ndo possuem género e sd@o uma confusdo para elas mesmas” (p. 79).
Aqui, Winterson claramente joga com os limites ténues entre natureza e cultura e aponta para
o fato de que, apesar de ser considerada tdo antinatural, a Dog-Woman, enquanto uma
aberracdo ininteligivel, é tanto uma construgdo de um sistema simbolico culturalmente
determinado, que a transforma em um monstro, quanto o enxerto da cereja representa a
ciéncia (re)construindo a natureza, na intencdo de aperfeicod-la, e, assim, tornando-a
antinatural.'*® Em outras palavras, poderiamos dizer que a Dog-Woman desconstrdi o corpo
feminino “natural” e culturalmente legivel, assim como o processo de hibridacdo da cereja
oferece uma excelente metafora de uma alternativa a reproducgao heterossexual, que desafia os
bindrios e traz como resultado o ‘“excesso”, aquilo que vai além da préitica procriativa
heterossexual, e introduz novas possibilidades e op¢des. Além disso, a reagdo conservadora da
Dog-Woman as inovacgdes da ciéncia, o seu apoio ao Rei Charles e até sua defesa de um
sistema monarquico despético, sua postura radical contra os puritanos e Cromwell,'*’ parece-
me uma forma encontrada por Winterson de chamar a atencdo para a contradicdo entre
“Mulher” e “mulheres” de que fala Teresa de Lauretis, e que menciono no primeiro capitulo.
Melhor dizendo, a Dog-Woman encontra-se numa posicdo claramente contraditdria entre uma
figura discursiva construida de acordo com a l6gica do desejo masculino — a l6gica dominante
da organizagdo social (a cereja?) — e a contra-l6gica de uma mulher que se reinventa (a cereja
hibrida?), subvertendo valores e modelos de gé€nero tradicionais, construindo também novas
préticas discursivas e sociais'>*. Ou seja, Winterson deixa claro que a transgressdo a modelos
conservadores de comportamento social e sexual ndo acontece sem que haja lutas e
contradi¢des. Portanto, a narrativa aqui se constitui em um dos espagos mais importantes onde
se pode negociar essa contradi¢do entre uma identidade naturalizada e identidades multiplas e
situacionais, que permite um remapeamento feminista, como aponta Laura Doan (1994), da

ordem social e cultural.'?

Entdo, ja que as suas expressdes corporais a transformam em um fracasso social, a

Dog-Woman é provavelmente, e, ironicamente, interpretada como menos natural do que a

126 A diferenca é que o artificial produzido pela ciéncia representa, sobretudo no século XVII, o aperfeicoamento
da natureza e nfo a criacdo de uma aberragio.

270 que faz com que algums/as criticos/as interpretem isso como um enfraquecimento do seu potencial
transgressor e passem a ver a Dog-Woman como uma forca conservadora. Uma posi¢do de que discordo
totalmente.

128 Balsamo (1999) cita vérios/as tedricos/as, como Susan Suleiman, Mary Douglas e Thomas Laqueur, que
ressaltam as maneiras em que o corpo € fundamentalmente uma construcdo discursiva simbdlica, a parte da
“entidade de carne e 0sso”. Nosso acesso ao corpo nunca é imediato ou inocente; apenas o conhecemos por meio
das formas em que € representado/interpretado, seja através de meios visuais, verbais, ficcionais, histéricos ou
especulativos (Suleiman, apud. Balsamo, p.23).

129 Makinen, 2005, p.92.
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cereja geneticamente modificada. Ela € dotada de uma forga fisica que ndo condiz com o
corpo feminino naturalizado pela cultura patriarcal. Quando ainda crianga, estrangulou seu
proprio pai porque este queria vendé-la para ser exibida em um circo (p. 107). Esse episddio
em particular deixa evidente como a Dog-Woman possui um corpo ilegivel dentro das normas
que materializam os corpos como “masculinos” ou “femininos” — jamais algo de intermédio
ou diferente desses modelos. Assim, ela s6 existe enquanto um ser exético, para ser observado
com espanto, como o abacaxi que Jordan e Tradescant trazem de suas viagens pelo Novo
Mundo. Em uma outra ocasido, lanca um elefante para os céus, sobre o que ela comenta,

refletindo acerca da relatividade das aparéncias:

E uma responsabilidade para uma mulher ter jogado um elefante aos céus. O
que isso diz sobre o meu tamanho ndo sei, porque um elefante parece grande,
mas como posso saber o quanto pesa? Um baldo parece grande e ndo pesa
nada (p. 25)".

z

Ela propria também é consciente de sua diferenga e feitra, e se
descreve assim:

Meu nariz € achatado, minhas sobrancelhas s@o cheias. Tenho apenas poucos

dentes, ndo muito apresentdveis por serem pretos e quebrados. Tive catapora

quando pequena e as cavidades no meu rosto sdo casas para as pulgas (p.
131

24)".

Claramente, trata-se de uma mulher em excesso, que ndo apenas excede, mas ironiza
os modelos de feminilidade inteligiveis e aceitdveis. E um corpo grotesco, por exceléncia. Um
corpo que ignora as fronteiras com o restante do mundo animal (as pulgas vivem nas crateras
de seu rosto). Um corpo sem margens, constantemente se transformando; um corpo que se
confunde com seus excrementos e orificios; Um corpo inacabado. Sua sexualidade €, da
mesma forma, desproporcional e, na maioria das vezes, inadequada para os homens que

132
costuma encontrar.

B30 «qis a responsibility for a woman to have forced an elephant into the sky. What it says of my size I cannot

tell, for an elephant looks big, but how am I to know what it weighs? A balloon looks big and weighs nothing”.
Bl “My nose is flat, my eyebrows are heavy. I have only a few teeth and those are poor show, being black and
broken. I had smallpox when I was a girl and the caves in my face are home enough for fleas.”

132 I did mate with a man, but I cannot say that I felt anything at all, though I had him jammed up to the hilt. As
for him, spread on top of me with his face buried beneath my breasts, he complained that he could not find the
sides of my cunt and felt like a tadpole in a pot.[...] I saw that [ had pulled him in, balls and everything. He was
stuck. [...] My friends came in with her sisters, and with the aid of a crowbar they prised him out... ‘Madam,” he
said, ‘I am sorry, I beg your pardon but I cannot.” ... ‘Cannot. I cannot take that orange in my mouth. It will not
fit. Neither can I run my tongue over it. You are too big madam.’ [...] When he had gone I squatted backwards
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Através da aberracdo corporal e excesso sexual da Dog-Woman, Winterson cria um
espaco virtualmente Ié€sbico, no qual a feminilidade € abundante e fora do controle masculino.
A feidra e o grotesco se constituem aqui como o poder subversivo da mulher e sua falta de
origem — seu “nascimento” é tdo fora das convenc¢des quanto a hibridacdo da cereja - a
aproxima, como nos lembra Lisa Moore, do Ciborgue de Donna Haraway, menos
preocupado/a com origens do que com a sobrevivéncia. A Dog-Woman, poderia dizer, é uma
forga que sobrevive em um mundo em que nao “existe”’; em um mundo que enxerga por meio
de um foco diferente, visto que ndo percebe nem sente as coisas como as pessoas comuns. Um
certo dia, encontra um homem que a pede para tocar em seu pénis: “toque-o e ele crescerd”.
De fato, cresceu, mas para ela, parecia mais um pepino. Ela simplesmente ndo consegue
entender por que o homem desmaia de prazer toda vez que ela toca em seu 6rgédo. E quando o
homem pediu-lhe para colocd-lo na boca, ela ndo hesitou em mastigd-lo, como se fora “algo
delicioso para comer”.'* E repugnada com aquilo em sua boca, cospe o que niio havia comido

e joga para os seus cachorros (p. 41).

Contrariamente, também, a algums/as criticos/as que entendem passagens como a
citada acima como uma espécie de humor sexista as avessas, no meu modo de ver fica
evidente que a Dog-Woman carece dos instrumentos ou do “conhecimento” para viver de
acordo com as regras masculinas, e acredito que Winterson usa isso como uma maneira, mais
uma vez, de ressaltar, por meio da hipérbole e do comico, a artificialidade de certas formas de
comportamento que assimilamos como naturais e inquestiondveis. Tudo nela deve ser tratado
em termos outros que ndo os estabelecidos pela cultura patriarcal dominante. Em todo o seu
excesso, ela exige uma outra linguagem para se expressar e para ser representada, e um
mundo com valores diferentes para viver, sem que seja considerada uma aberracdo. Dentre as
personagens de Winterson, a Dog-Woman pode ser considerada aquela que melhor simboliza
a materializac@o da diferenca. Mais do que ninguém, ela € o ser abjeto, impensdvel, inumano.
A forma como ela experiencia seu corpo e sua sexualidade; a forma como seu género se
constroi de maneira a ndo qualificd-la como uma mulher, dentro dos padrdes patriarcais,
sugere a necessidade de novas formas de se pensar e de representar o corpo € suas
identidades. Tudo nela é fora de propor¢do e inconsistente com o que seria culturalmente

reconhecivel e admissivel como uma mulher, ou até mesmo como um ser-humano. Como

on a pillow and parted my bush of hair to see what it was that confounded him so. It seemed all in proportion to
me. These gentlemen are very timid. (p.107)

133 she takes it literally: swallows it up and bites it off. Disgusted by the “leathery thing filling up [her] mouth,”
she spits out what she did not eat and throws it to one of her dogs” (41).
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Michel Foucault aponta em A Historia da Sexualidade, o corpo € socialmente controlado
através de uma série de praticas discursivas que estabelecem praticas corporais e marcadores
de identidade aceitdveis e reconheciveis. A “histerizacdo” e a “medicalizacdo” do corpo
feminino sdo exemplos de como o “biopoder” cientifico, por meio do uso de praticas
discursivas especificas, tem sido capaz de reificar e normalizar o corpo feminino. Os efeitos
de verdade imprimidos ao corpo humano, que esses aparatos e tecnologias criam,
institucionalizam e naturalizam tornam-se parte de um poderoso aparato de controle. 134
Dessa forma, em um sentido significativamente foucaultiano, a Dog-Woman possui um corpo
completamente fora de controle. Ela se constitui, assim, em todo o seu excesso, um espaco

visivel de transgressdo contra os limites da ordem social e das normas que estabelecem os

géneros.

Como Butler (2004) observa, “género € o mecanismo pelo qual as nocdes de
masculino e feminino sdo produzidas e naturalizadas, mas também pode ser o aparato pelo
qual esses mesmos termos sdo desconstruidos e denaturalizados” (p. 42). Ao transgredir as
expressdes normativas de género, a Dog-Woman de fato desestabiliza o poder da norma e
desmonta o bindrio masculino/feminino, homem/mulher, macho/fémea (p. 43). Nesse caso,
género ndo € uma norma, mas a propria ruptura dessa norma. E o seu corpo representa um
espaco utdpico — o espaco que nao existe, que ndo € legivel - onde os corpos sdo

reconfigurados.

Parece-me que ficamos com algumas perguntas instigantes sem resposta: podemos
dizer que a Dog-Woman € um género, apesar de tudo? Podemos dizer que ela possui uma
sexualidade? Obviamente, ndo vou sequer tentar responder a essas perguntas. Entretanto,
pode ser um pouco esclarecedor se formos um pouco mais além e nos perguntarmos como

Butler:

...serd que o “eu” que deveria estar carregando seu gé€nero € desfeito por ser
um género, que género estd sempre vindo de uma fonte que estd em outro
lugar e direcionado a algo além de mim, constituido em uma socialidade da

qual no sou totalmente a autora? (p. 16) .

13% Ver também Balsamo, 1999, p.21

135 ¢« does it turn out that the “I” who ought to be bearing its gender is undone by being a gender, that gender is
always coming from a source that is elsewhere and directed toward something that is beyond me, constituted in a
sociality I do not fully author?”
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Na perspectiva de Butler, quando afirmamos “possuir” uma sexualidade, esta
sexualidade ja se encontra posta para chamarmos de “nossa”. Entdo, se a sexualidade €
“investida e animada” a partir de fora, quando eu afirmo té-la, eu sou “despossuida” e “des-
feita” por essa mesma afirmacgédo (p. 16). Poderiamos concluir, assim, que se a Dog-Woman
ndo se reconhece e ndo ¢ reconhecida enquanto uma mulher e se ela ndo possui uma
sexualidade “regular”, ela, de fato, expde como essas categorias sdo, na verdade,
historicamente e culturalmente desenhadas e definidas, e que funcionam através da exclusao.
Ao permitir que o excluido conte a sua histdria, acredito que Winterson coloca em movimento
uma possivel rearticulacdo desses modelos cristalizados; ao narrar sua histéria, a Dog-Woman
enfraquece o poder que opera através das normas restritivas. Ela se des-faz, mas de uma

forma positiva.

Fazendo um paralelo com o que comentei brevemente acerca da teoria de Butler
sobre performatividade e a materializacdo do corpo sexuado, acredito que podemos concluir
que a ficcdo de Winterson é um exemplo de como, através de um uso diferente da mesma
linguagem que opera uma série de exclusdes e apagamentos, outras realidades, outros mundos
possiveis, que emergem das fissuras nos discursos legitimados, podem criar diferentes

espacos discursivos que representam, legitimam e “materializam” as diferencas.

No que diz respeito a discussdo inicial sobre a insuficiéncia do conceito tradicional
de utopia para dar conta do utopismo feminista contemporéneo, gostaria de fazer as seguintes
observagdes: o texto de Winterson ndo impde nenhuma “verdade” intrinseca ou extrinseca a
narrativa; nao cria um modelo perfeito de sociedade que corrija as imperfeicdes da nossa;
questiona, através da ironia e da parddia, as supostas verdades e normas que materializam
corpos e identidades “normais”; desorganiza o fluxo do tempo e do espaco, privilegiando a
ambigiiidade e a incerteza; entende o corpo como um texto cultural, que pode, portanto,

reescrever as narrativas de sua propria construcao.

Assim sendo, como bem coloca Sargisson (1996), o utopismo feminista —
representado aqui por Sexing the Cherry — ndo busca nem deseja a perfei¢do, mas sim o
“dinamismo e o processo infinito”. A utopia, para muitos, como também menciono no inicio,
traz consigo o fim da politica e de qualquer possibilidade de transformacio, que estd implicita
na prépria idéia de perfeicdo. Sargisson sugere que isso s6 pode ser entendido nos termos de
uma “economia masculina de relagdo social”, e sugere, ainda, “que o perfeito presente da
morte, que € a utopia programatica, seja rejeitado em favor de uma visdo mais aberta, dificil e

escorregadia, que o feminismo contemporaneo representa” (ibid., p. 230).
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IV. CORPOS SEM CORPOS EM THE.POWERBOOK

Baseada no pressuposto de que os textos literdrios constituem-se em espagos onde as
novas tecnologias podem ser resignificadas, repensadas e problematizadas em termos sécio-
culturais, analiso aqui como Jeanette Winterson, em The.Powerbook (2000), utiliza a narrativa
como um meio de encenar a tensdo entre (ciber)leitor/a e (ciber)autor/a e entre corpos “reais”
e corpos ‘“‘virtuais”/ciborgues/pds-humanos, que interagem através de imagens eletronicas, em
um universo cibernético que desestabiliza as fundagdes ontolégicas do que conta como
humano, enfatizando, assim, a ansiedade gerada pela dissolu¢do ndo sé da materialidade dos
corpos e de suas fronteiras fisicas, como de suas marcas de género. Conseqiientemente,
segue-se a essa discussdo, as formas em que as subjetividades e identidades sdo
(des)(re)construidas no universo fluido do ciberespago, onde o corpo ndo mais as garante ou

as contém.
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4.1 A p6s-modernidade e a questao da autoria

Serd que nos chamados tempos pés-modernos em que vivemos podemos falar em
autor/a? Serd que de fato existe uma subjetividade real por trds de um texto, que lhe possa
garantir alguma coeréncia estrutural e/ou de significados? Essas questdes, inevitavelmente,
nos levam a repensar da mesma forma o papel do leitor/a — é possivel falarmos em um leitor/a
independente, capaz de estabelecer uma relagdo dialdgica dnica e coerente com o texto

literario?

A analogia entre autor/a e Deus € um tema ontolégico cladssico na teoria e na filosofia
da literatura. O poeta inglés, Sir Philip Sidney, em sua “The Defence of Poesy”'*°, de 1595,
defendia uma idéia que, na verdade, era lugar-comum na Renascenca — a de que o poeta, o
sujeito que conhece, o demiurgo — com uma funcio quase divina — cria um mundo outro,
« . . . . .
uma outra natureza”. Assim, Sidney situava o mundo ficcional como um heterocosmo, um
universo similar, e, por isso mesmo, diferente do real. Apesar da no¢do da criagdo de um
heterocosmo, ainda se concebia um mundo real que seria refletido no espelho mimético da

literatura.

Desde a exaltagdo roméntica da originalidade e do génio do poeta/autor, cuja mente
ndo so refletia, mas transformava o mundo em seu redor, passando pela pretensio realista de
registrar o mundo e as relacdes humanas tal como se apresentam na realidade, chegamos ao
dilema epistemoldgico modernista, como coloca Dick Higgins, citado por Brian McHale,
“Como posso interpretar esse mundo do qual faco parte? E quem sou eu nele?” (McHALE, p.
9). Outras interrogacdes levantadas pelo modernismo sdo: “O que existe para ser conhecido?”;
“Quem pode conhecé-l0?” “De que forma podemos conhecé-lo, e com que grau de certeza?”
[...] “Como o objeto do conhecimento se transforma a medida que passa de conhecedor/a para
conhecedor/a?”’; “Quais os limites do que podemos conhecer?” (id.ibid). Mesmo inaugurando
uma relacdo mais conflituosa com as possibilidades de se apreender e representar o real, o
modernismo ainda acreditava na existéncia do referente — de um real passivel de ser

representado, muito embora ele exigisse novas formas e novas estratégias de representagfo.

Quando chegamos ao que chamamos hoje de ficcdo pds-moderna, observamos que
0os questionamentos vao além dos limites epistemoldgicos da representacdo, diante da

impossibilidade de se apreender o real. A arte pds-moderna, segundo Fredric Jameson (1991),

% Ver The Norton Anthology of English Literature, vol. 1, 5" edition, p-504-525.
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como ja mencionamos no primeiro capitulo, ndo vislumbra um fim para o processo de
mudanca; dai seu interesse em rupturas, em eventos passageiros; em variacdes em vez de
fixidez. A ficgdo pds-moderna ndo trabalha mais com uma linguagem transparente, mimética,
que reflete o real; a “realidade” j4 foi em si encapsulada por imagens culturais que ocuparam
o lugar da “natureza” — um fendmeno que Jameson chama de “aculturacdo do real”. Portanto,
com a dissolugdo do referente, a interrogagdo dominante da fic¢do pds-moderna, como aponta
Mc Hale, € ontoldgica: “Que mundo € esse?” “O que pode ser feito nele?” “Quais dos meus
‘eus’ pode fazé-lo?”. Ainda segundo McHale, outras questdes caracteristicas do poés-
modernismo residem tanto na ontologia do texto literdrio em si como na ontologia do mundo
que ele projeta: “O que € um mundo?”’; “Que tipos de mundo existem, como sdo constituidos,
e como diferem entre si?”’; “O que acontece quando diferentes tipos de mundo sdo
confrontados, ou quando os limites entre mundos sdo violados?”’; “Qual o modo de existéncia
de um texto, e qual o modo de existéncia do mundo (ou mundos) que ele projeta?”’; “Como é

estruturado um mundo projetado?” (p. 10).

Na caréncia de um mundo palpavel e de uma linguagem que possa lhe servir de
espelho, a ficcdo poés-moderna se vale dessa instabilidade ontolégica e do carater
irrecuperavel da experiéncia vivida para descrever outros mundos, outros universos que nao
aquele(s) no qual acreditamos que vivemos. Isso ndo implica necessariamente, como aponta
McHale, uma tentativa de encontrar bases explicativas para o nosso mundo, mas além,
obviamente, do préprio heterocosmo que € a ficcdo em si, implica a inveng@o ndo sé de
universos possiveis e inteligiveis, como também de universos impossiveis e ininteligiveis.

Por que ndo dizer que a ficcdo pds-moderna tenta explorar discursivamente os impasses
epistemoldgicos do modernismo, muitas vezes, articulando a prdpria impossibilidade de um

sujeito-autor/a-leitor/a detentor/a de um ponto de vista fixo e coerente?

Em The. Powerbook"” (2000), Winterson desloca tanto a figura autoral quanto a do/a
leitor/a dos lugares pré-definidos de criador/a e de intérprete. Ao multiplicar as vozes da/o
suposto/a autor/a das vdrias micronarrativas que compdem o livro, torna mais complexa ainda
a funcdo ndo s6 do/a leitor/a-personagem como a do/a leitor/a “real”, que passa a ocupar uma
série de posicdes subjetivas provisodrias e instadveis. Além disso, articula através da narrativa a

tens@o entre os corpos materiais que existem fora da tela do computador e os corpos virtuais

137 0 titulo do livro, The. Powerbook, tanto pode se referir, de uma forma mais 6bvia, ao novo formato do livro
eletrdnico e o meio através do qual € veiculado, o powerbook (laptop), (“power”’= energia=eletricidade), como a
desconstrucdo de um poder centralizador (o autor onisciente), ou, ainda, ao poder investido no/a (ciber)autor/a e
no/a (ciber)leitor de se reinventarem continuamente, ao longo das narrativas.
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ou “descorporificados”, simulacros cibernéticos, que criam um espago préprio dentro da tela

(HAYLES, p. 20).
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4.2 Interacao no ciberespaco: ciberautor/a e ciberleitor/a

Ao abrirmos o livro, antes mesmo da folha de rosto e informagdes sobre a autora,
. . . 138 oy .
Jeanette Winterson, deparamo-nos de imediato com um powerbook aberto =, exibindo na tela

139 .1
” 7. Em vez de um indice

a frase que norteia as historias, “Liberdade por apenas uma noite
propriamente, temos um ‘“menu”, em que Os segmentos narrativos ora recebem titulos
relativos a temdtica explorada, ora sdo identificados por toda uma terminologia de comandos
operativos e interativos de um computador, a sua maioria em letras maidsculas: “OPEN
HARD DRIVE”, “NEW DOCUMENT”, “SEARCH”, “VIEW”, “VIEW AS ICON”,
“EMPTY TRASH”, “SPECIAL”, “HELP”, “SHOW BALLOONS”, “CHOOSER”, “QUIT”,

“REALLY QUIT”, “RESTART”, “SAVE”.

The.Powerbook, na verdade, encena narrativas produzidas no ciberespago — essa
espécie de “hiperterminal planetdrio onde toda informacgdo circula” (Nicola, 156) — e que
nascem a partir de uma relagdo virtual entre autor/a e leitor/a. De fato, a/s narrativa/s
materializam a desmaterializacdo da informagdo, ilustrando e problematizando, mesmo que,
muitas vezes, ndo explicitamente, algumas implicacdes das novas tecnologias no

relacionamento interpessoal e na (des)construgao/articulacdo de identidades.

Como alguns teoricos ja destacaram (Derrida, Foucault, Butler, Hall) as identidades
sdo produzidas dentro, e ndo fora, da representacdo, em uma interseccdo continua com a
histdria, a cultura e a linguagem, através de um processo de “tornar-se” e nao de “ser”’. Como
afirma Stuart Hall (1996), as identidades surgem da “narrativizagdo do self’, o que aponta
para a natureza ficcional desse processo. Ainda mais, as identidades sdo construidas através
da diferenca e ndo fora dela. E esse fato, como ressalta Hall, revela que é apenas através da
relacdo com aquele/a/aquilo que ndo é, com o Outro — o que Derrida e Butler chamam de
“exterior constitutivo” — que qualquer idéia de identidade pode ser construida.'*
Evidentemente, a relagdo com as novas tecnologias cibernéticas e espagos virtuais
proporciona diversos pontos de intersec¢do por onde se (des)construir possiveis
identidades/identificacdes. E pertinente, assim, observar como Winterson tece narrativas que
articulam a fragilidade das nossas construcdes do real, e, através da cibernética, metaforiza a

ansiedade que emerge quando as fronteiras fisicas dos corpos sdo rompidas — o humano é

138 Observagdo pertinente a edicdo da Vintage, Londres, 2000.

1% Freedom for just one night.

140 Hall, Stuart (1996). “Who needs identity?” in Questions of Cultural Identity. Stuart Hall & Paul du Gay, eds.
London: Sage. p. 4-5.
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transformado em um “p6s-humano descorporificado” — e suas identidades, conseqiientemente,

passam a se constituir, provisoriamente, através das narrativas.

Winterson pensou The Powerbook como uma fic¢do do século XXI, que narra uma
histéria simples de uma maneira complexa, em uma realidade multidimensional, onde
passado, presente e futuro se entrecruzam. Basicamente, o livro trata de Ali, um/a escritor/a
que escreve por encomenda histdrias que permitem as pessoas serem as heroinas de suas
proprias vidas. O tnico risco € entrar na histéria como vocé mesma e sair como outra pessoa.
E esse risco é uma prerrogativa que o/a leitor/a personagem compartilha com o/a préprio/a
autor/a. Situado em Londres, Paris, Capri e no ciberespacgo, The Powerbook, é um livro que se
re-inventa ao longo das narrativas, 2 medida que o nosso passado literdrio também ¢é
reinventado pelas novas versdes de contos de fadas, Dante, Malory e mitos contemporaneos.
Todas as narrativas funcionam, como diz a prépria Winterson, na interseccao entre o real e o

imaginado. 1l

Logo no inicio, temos a impressdo de que o foco narrativo estd centrado em Ali,
um/a escritor/a que conta histérias por encomenda, e que se auto-denomina um/a estilista da
linguagem — “a language costumier”. Na verdade, Ali estiliza néo s6 a linguagem, mas através
dela, as identidades de seus/suas clientes e a sua prépria. Em nenhum momento, coloca-se
como sujeito criador, onisciente, imbuido de poder pela manipulacdo da linguagem. Numa
perspectiva bem foucaultiana, Ali € tdo produto de suas narrativas, como as pessoas que o/a
procuram, buscando a liberdade por uma noite — a liberdade de se transformarem em outras

pessoas. Uma transformacao que se da no ciberespago, sem contato fisico ou visual:

Noite. As ferramentas de busca estdo paradas.

Continuo langando histérias, como uma mensagem numa garrafa, com a
esperancga de que vocé as leia, e me responda.

Vocé nao responde.

Avisei-lhe que a histéria poderia se transformar nas minhas maos. Esqueci
que o/a contador/a de histérias se transforma também. Eu estava nas suas
maos. (p. 83)'+

! Ver www jeanettewinterson.com/the.powerbook
142 “Night. The search engines are quiet.
I keep throwing the stories overboard, like a message in a bottle, hoping you’ll read them, hoping you’ll
respond.
You don’t respond.
I warned you that the story might change under my hands. I forgot that the storyteller changes too. I was
under your hands.”
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O livro que se materializa em nossas maos, leitores/as reais, parece, muito mais, uma
transcrigdo da interacdo entre Ali e seus/suas clientes e do processo de constru¢do das
diversas micronarrativas, as quais, vale lembrar, podem ser interrompidas, sofrer alteracdes,
ou ser até completamente eliminadas, se ndo agradarem a/o cliente/leitor/a/personagem, quase
que nos moldes de um hipertexto construtivo'” e/ou de uma hiperficgﬁo.144 Of/a leitor/a-
personagem passa a ter o poder de interferir no desenrolar de “sua” histéria, e, dessa forma,
Winterson confunde, minimiza e desestabiliza a relacdo tradicionalmente hierdrquica entre

autor/a e leitor/a.

Ao final de uma das historias, Ali, o/a escritor/a sem corpo — o préprio simulacro da
funcdo do autor, para usar o termo de Foucault — que se materializa apenas através de suas
palavras na tela do computador, recebe uma mensagem de um/a cliente insatisfeito/a com o
rumo de “sua” narrativa. Ao que Ali rebate alegando que, uma vez que comec¢a uma histdria,
esta pode seguir caminhos imprevisiveis (p. 26), negando mais uma vez a figura do autor-
demiurgo, que julga ter pleno controle sobre a sua criacdo. A partir dai se segue um didlogo
inusitado entre “escritor/a-personagem” e “leitor/a-personagem”, em que trocam criticas,
sugestdes e novas idéias para uma nova narrativa. Entretanto, mesmo esse contato, que,
supostamente, ocorre em um intervalo entre uma histéria e outra, estd totalmente imbricado
no universo virtual e ficcional, e ndo hd mais como definir ou identificar uma realidade
original; assim como também nd@o existe um centro, muito menos um sujeito unitdrio que

possa ser representado na sua unicidade e totalidade:

Vocé perguntou, Quem € vocé?”
“Me chame de Ali”.

“Esse € seu nome verdadeiro?”
“Verdadeiro o suficiente”.
“Homem ou mulher?”
“Importa?”’

“E uma coordenada.”

'3 Com respeito a suposta liberdade do/a leitor/a interativo/a , é importante lembrarmo-nos de que a rede

também apresenta limitacdes, que, por sua vez, limitam e delimitam, mesmo em um espago vastissimo como a
Internet, as possiveis escolhas desse/a leitor/a. Assim, Michael Joyce distingue entre dois tipos de hipertexto, o
exploratorio, que exige da audiéncia a capacidade de organizar de forma coerente e sistemadtica as informagdes
obtidas na rede; e o construtivo, que exige do/a leitor/a “capacidade de ac@o”, para “criar, modificar e recuperar
encontros particulares no contexto de um sistema de conhecimentos em expansdo” (Joyce, 1995, apud. Bellei
(2002), p. 76).

A hiperfic¢do, no meio eletronico de fato, caracteriza-se pela abertura que oferece ao/a leitor/a de entrar e
circular no texto por diversas portas e de diversas formas, trilhando uma infinidade de enredos possiveis. Torna-
se impossivel reduzir uma hiperficcio a um enredo bésico dentre os vdrios possiveis. (ver Bellei, p.115). Aqui
sugiro que Winterson apenas simula a constru¢@o constante de uma hiperfic¢cdo, sem comeco, meio ou fim, em
que o/a autor/a, mais do que nunca, escreve em funcio de, e em conjuncio com, o/a leitor/a.
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“Esse € um mundo virtual.”

“OK, OK - mas s6 pra constar - homem ou mulher?”
“Pergunte a Princesa.”

“Aquilo era apenas uma histéria.”

“Isso € apenas uma historia.”

“Que eu chamo de uma histéria verdadeira.”
“Como vocé pode saber?”

“Eu sei, porque fago parte dela.”

“Estamos juntos/as nela agora.”

Houve uma pausa - entdo digitei, “vamos comecar. Que cor de cabelo vocé
quer?”

“Vermelho. Sempre quis cabelos vermelhos.”
[...]

“O que devo vestir?”

“Voce escolhe. Combat ou Prada?”

“Quanto posso gastar em roupas?”’

“Que tal $1000?”

“Todo o guarda-roupa ou sé uma roupa?”’
“Vocé estd preso/a a um or¢camento?”

“Voceé € o/a escritor/a.”

“E a sua histéria.”

E, por fim, o golpe final na institui¢@o classico-roméantico-realista do/a
autor/a:

“O que aconteceu com o/a autor/a onisciente?”’
“Virou interativo/a” (p. 26-27)"*.

Interessante observar como o/a leitor/a, habituado/a ao modelo de leitura
convencional, ainda se prende a determinados conceitos tdo arraigados como o de autor
onisciente e resiste a entrar no jogo da interatividade. Aceito o jogo, toda e qualquer relacdo
estdvel entre autor/a e leitor/a é subvertida e ambos/as sdo autorizados/as e desautorizados/as
ao longo do processo. Winterson cria, assim, um universo hipertextual em que o/a leitor/a tem
toda a liberdade de se inventar e se re-inventar infinitamente. A exemplo de vérios escritores
inovadores e transgressores como Sterne, W. Faulkner, James Joyce, Borges, Calvino,
Winterson instaura uma nova modalidade textual dentro do tradicional texto impresso;
transforma seu/sua leitor/a personagem em leitor/a interativo/a — o que chamaria de

ciberleitor/a - na medida que este/a € interpelado/a diretamente pelo/a autor/a e convidado/a a

145 “You Said, ‘Who are you?’/Call me Ali./Is that your real name?/Real enough./Male or female?/Does it
matter?/It’s a co-ordinate./This is a virtual world./OK, OK—but just for the record—male or female?/Ask the
Princess./That was just a story/This is just a story/I call this a true story/How do you know?/I know because I'm
in it/ We’re in it together now./ There was a pause — then I tapped out, ‘Let’s start. What colour hair do you
want?/ Red. I've always wanted red hair./the same colour as your tulip?/Look what happened to that/Don’t
panic. This is a different disguise/So what shall I wear?/It’s up to you. Combat or Prada?/How much can you
spend on clothes?/How about $ 1000?/My whole wardrobe or just one outfit?/Are you doing this story on a
budget?/You’re the writer./It’s your story/What happened to the omniscient author?/Gone interactive.”
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tomar parte ativa no processo narrativo, autorizando inclusdes e exclusdes, e efetuando toda

sorte de escolhas.

Na teoria da informética, interatividade € “a comunicag@o reciproca entre o usudrio
[sic] de um sistema de computadores e a maquina, por intermédio de um terminal dotado de
um monitor de video”'*. Inseridos/as nesse sistema de relacdes informaticas, autor/a e leitor/a
constituem-se nao apenas enquanto terminais virtuais, invisiveis, como também enquanto
individuos cujas identidades sdo produzidas a partir de estimulos mutuos dentro desse novo
modo de comunicagﬁol47. Poderiamos até dizer que a interacdo que se da entre autor/a e
leitor/a trata-se tanto de uma relago interpessoal, visto que ha troca de informagdes, como
também de uma reinvencgéo dessa interpessoalidade, ja que essas “pessoas” ndo correspondem
a individuos “reais” fora do ciberespago. Como aponta Anne Balsamo (1999), viajar por
diversos cibermundos virtuais, como € o caso das narrativas de The. Powerbook, torna sem
sentido a questdo sobre a realidade de quem, ou qual realidade estd sendo representada no
ciberespaco. A pergunta mais adequada seria qual realidade estd sendo criada e como ela se
articula com as tecnologias, corpos e narrativas (ibid. p. 14-15). De fato a simula¢do de um/a
narrador/a que conta histdrias por e-mail enfatiza, ndo a presenca, mas a auséncia de um real
ou de um referente.'** A simulacdo em The Powerbook obedece, em grande parte, a 1dgica da
simulagdo como conceituada por Jean Baudrillard, ou seja, trata-se da criagdo de modelos de
realidade completamente desconectados de uma origem e dissociados de qualquer realidade.
E a construcio do que Baudrillard chama de uma hiperrealidade, em que “o territério nio
mais precede o mapa, nem sobrevive a ele. Conseqiientemente, ¢ o mapa que precede o
territério”.'* As personagens circulam, entio, em uma rede, cujas interseccdes estio em
continua expansdo, em um espaco hiperreal, onde ndo existem coordenadas definidas, e o
sujeito se perde num movimento incessante através de uma infinidade de canais e “links”. O
sujeito ja ndo possui mais uma unica dire¢do a escolher, segue um movimento espiralado,
cada vez mais divorciado de um remoto referente. E assim, a relagdo entre autor/a e leitor/a é
problematizada, gerando uma espécie de angustia da incerteza, e seus papéis tornam-se

permedveis e intercambidveis; o autor/a € tdo leitor/a quanto o /a leitor/a € autor/a:

146 Grande Enciclopédia Larousse Cultural, v.6, p.3.251, apud. Nicola, 2003, p. 28

47 ver Lévy, Cibercultura, p.36, apud. Nicola, p.29

148 Baudrillard ressalta a diferenca entre dissimular, “fingir ndo ter o que se tem”, e simular, “fingir ter o que ndo
se tem”.

149 «Simulacra and Simulations” de Jean Baudrillard, Selected Writings, ed. Mark Poster (Stanford University
Press, 1988), pp.166-184, in http://www.stanford.edu/dept/HPS/Baudrillard/Baudrillard_Simulacra.html
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Noite.

Estou sentada/o diante da tela lendo essa historia. Por sua vez, a historia me
Ié.

Escrevi essa historia, ou foi vocé, escrevendo através de mim, da mesma
maneira que o sol acende o fogo através de um pedago de vidro? (p. 209)"*°

Numa entrevista, a prépria Winterson defende que ndo podemos mais continuar
escrevendo uma ficgdo oitocentista tradicional; é inegdvel que o Modernismo e o Pods-
Modernismo mudaram o mapa, e que qualquer escritor/a de peso vai querer desenhar novos
caminhos nesse mapa. Nas suas préprias palavras: “Na@o quero ser curadora de um Museu da

- 151
Literatura; quero ser parte do futuro”.

150 Night./I’m sitting at my screen reading this story. In turn, the story reads me./Did I write this story, or was it
you, writing through me, the way the sun sparks the fire through a piece of glass?”

5! Entrevista publicada em um volume da série Vintage Living Texts, que apresenta e discute os temas, géneros e
técnicas narrativas utilizadas por JW em alguns de seus romances.
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4.3 Corpos, historias, identidades

As histdrias de Ali — cujo género permanece indefinido — ndo apenas criam narrativas
em que as pessoas podem se imaginar em um universo novo; na verdade, estas elaboram
mitos de origem alternativos de identidades ciborguesm, num espago onde corpos e histérias
se formam e se re-formam mutuamente, e onde a linguagem ndo é um determinante estatico
que limita as possibilidades de configuracio desses corpos. A imagem do ciborgue pode ser
interpretada de duas formas, como ressalta Balsamo: “como um casamento entre um ser
humano e um aparato eletrdnico ou mecénico, ou como a identidade de organismos embutida
em um sistema de informacdo cibernético” (1999, p. 11). No caso da presente discussdo, a
segunda forma melhor se aplica, visto que Winterson constréi corpos e identidades no
ciberespaco, de forma que a carne e a pele do corpo material ndo representam limites;
entretanto, esses corpos nao estdo desconectados das discussdes sociais e politicas acerca da
constru¢do do corpo enquanto matéria e enquanto um processo discursivo. Os corpos
ciborgues sdo, de fato, corpos que transgridem a suposta ordem natural que define e delimita
os corpos “reais”’. E isso se d4 exatamente porque o ciborgue, por seu préprio hibridismo,
extrapola o dualismo biologicamente imposto entre os géneros, inaugurando novas
possibilidades de se articular as identidades. Como jé ressaltei, nenhuma das personagens
possui uma identidade de género definida, o que ndo implica necessariamente que sejam
entendidas como o universal masculino. Acredito ser essa a maior forca politica da estratégia
de Winterson de ndo definir géneros: a possibilidade de ndo s6 questionar a sua suposta
naturalidade como demonstrar as possibilidades de sua constante (re)configuracdo através da
narrativa. Melhor dizendo, os corpos narrados, virtuais e fluidos, situam-se em uma
significativa contraposi¢do aos corpos ‘reais” e fixos, revelando a biopolitica e interesses
ideoldgicos por tras da configuracdo normativa dos corpos, ao tempo em que desmontam,
para usar os termos de Butler (1990), a “moldura reguladora rigida congelada ao longo dos
tempos para aparentar substincia”. Como podemos percebé-lo, o corpo, através da narrativa
de Winterson, ndo se trata de um organismo passivel de andlise cientifica, mas sim de uma

realidade sendo constantemente produzida, “um efeito de técnicas que promovem gestos e

z

152 s . . " .
“Cyborg” € a abreviacdo de “organismo cibernético”, que, normalmente, descreve um hibrido de homem e
maquina.



116

Py ~ . 153 =
posturas especificas, sensagdes e sentimentos” >~. E ao encenar o processo de producdo de
corpos e identidades através da narrativa, atrelada as novas tecnologias da informacio,
Winterson, como é o meu objetivo mostrar aqui, desconstroi as praticas sdcio-culturais

normativas que associam determinados corpos a géneros especificos.

Podemos dizer que as narrativas de The. Powerbook funcionam como uma forma de
“matar” o real, para usar a expressdo de Baudrillard ao se referir as imagens, visto que a
medida que sdo escritas e reescritas infinitamente, apesar da irdnica finitude do espaco fisico
do objeto-livro, elas resistem e desafiam a suposta relacdo especular entre as representacdes e
o real visivel e inteligivel. A realidade e os corpos passam a existir e a se reproduzir
exclusivamente na simulacdo de um universo ficcional situado no ciberespago, que se
relaciona com um universo supostamente “real”, situado também no ciberespaco e nas
narrativas que constituem o livro — e ndo em algum real exterior a eles. Recorrendo ao
pensamento de Baudrillard, é possivel afirmar que as realidades e os corpos criados pelas
narrativas constituem-se em um grande simulacro, no sentido que criam as suas proprias
referéncias, em um circuito continuo. Em uma passagem em que Ali tenta explicar a/ao
sua/seu amante por que ndo consegue pdr um fim as suas histdérias (que, na verdade, sdo
metaforas da histéria de amor entre essa/e escritor/a e sua/seu cliente), mais uma vez recorre a

uma outra histdria, a suposta historia de suas origens, para explicar quem “€”’:
, p gens, p p q

‘E assim que termina? Vocé disse.

‘Nao terminou ainda.’

‘Se voce pudesse me aceitar como eu sou.’

‘E aqui onde a roda gira e gira.’

[...]

‘N6s apenas nos afundamos um pouco mais’
‘Conhecemos todas as solu¢des do senso comum.’
‘Vocé faz com que isso pareca limpador de chdo’
‘Nao sei como desistir de vocé’, eu disse.

‘Vocé poderia reescrever a histéria.’

‘Eu tentei. Ndo percebeu?’

‘Nio existe um final melhor do que uma coisa ou outra?’
‘Nio posso escrever assim.’

‘Desgracado/a, desgracado/a absolutista.’

‘Culpe os meus pais.’

[...]

‘Eu disse, ‘Talvez existam algumas coisas que voc€ deva saber.’
‘Sobre vocé?’

‘Sobre o que me faz o que sou.’

‘Eu ndo os culpo por nada.’

‘Entao?’

153 Ver Michel Feher, apud. Balsamo, p.3
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‘Entdo vocé quer ouvir essa historia?’
‘Conte.” (133-134)"*

A necessidade de Ali de apresentar uma identidade definida e clara, que remonte as
influéncias dos pais, da genética e da educagdo, € aqui ironizada ao extremo através de uma
narrativa, supostamente autobiografica, que subverte todos os padrdes realistas de tal género,
criando uma “histéria de vida” que se constroi na imaginacdo e na fantasia, e que foge de

qualquer discurso 16gico e coerente:

Fui adotado/a por um homem e uma mulher que possuiam um monte de
esterco. Nao tinham filhos/as bioldgicos/as e queriam que eu fosse seu/sua
pequena toupeira de estrume [...] E, no entanto, um/a 6rfa/o era o que eles
queriam. Uma crianca substituta. Uma crianga sem passado nem futuro. Uma

crianga fora do tempo que podia enganar o tempo. ... um talismi. A menor
chave de prata no chaveiro pesado. A chave que abre a porta proibida.
(137)"

Desse modo, qualquer referéncia a realidade se da dentro das prdprias realidades
criadas ao longo de cada narrativa. A simulagdo, aqui, portanto, como diz Baudrillard, nega a
equivaléncia entre o signo e real, que a representagdo pressupde, e transforma toda

representagdo em simulacro.'*®

Ao reproduzir, no livro, um novo modo de tecnologia de inscricdo, Winterson pde
em xeque, também, a suposta estabilidade das identidades, através da prépria instabilidade e
fluidez da relagdo entre significante e significado na midia eletronica, que ¢é totalmente
diferente daquela conseguida através da maquina de escrever, por exemplo. Digitar uma tecla
pode efetuar mudancas radicais em um texto. Além do qué, o texto produzido na tela do
computador reforca ainda mais a sensa¢do da palavra enquanto imagem fluida e mutavel,

diferentemente da fixidez da palavra impressa na pdgina datilografada. De fato, a relacdo que

13 « I this how it ends?” You said./ ‘It isn’t ended yet.’/ ‘If only you could accept me as I am.’/ “This is where
the wheel spins and spins.”/ ‘“We just dig ourselves in deeper.’”/ “We know all the common sense solutions.’/
“You make it sound like floor cleaner.’/ ‘I don’t know how to give you up,” I said./ ‘You could rewrite the
story.’/ ‘I’ve tried. Haven’t you noticed?’/ ‘Isn’t there a better ending than either/or?’/ ‘Ican’t write it.”/ ‘Bloody,
bloody absolutist.’/ ‘Blame my parents.’/ (...) I said, ‘Perhaps there are a few things you should know.’/ ‘About
you?’/ ‘About what makes me what I am.’/ “You can’t blame your parents for everything.’/ ‘I don’t blame them
for anything.’/ *So?’/ ‘So do you want to hear this story?’/ “Tell it.’

155 <] was adopted by a man and a woman who owned a Muck Midden. They had no children of their own and
they wanted e to be their little muck-mole (...) And yet an orphan was what they wanted. A changeling child. A
child with no past or future. A child outside time who could cheat time. ... A charm. The smallest silver key on
gslg heavy keyring. The key opens the forbidden door.”

””id.ibid.
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estabelecemos com imagens eletrdnicas ndo nos garante uma correspondéncia direta entre
significante e significado, uma vez que sempre sabemos que o texto pode ser manipulado e
modificado, como € o que acontece nas narrativas de The.Powerbook. As subjetividades e
identidades sdo dispersas no circuito cibernético, e, como observa N. Katherine Hayles, “as
fronteiras da interagdo sdo determinadas menos pela pele do que pela conex@o entre corpo e

simulagdo em um circuito integrado tecnobiolégico” (p. 26-27).

Circulando nos circuitos de um computador, os corpos sdo as proprias histérias, e
ambos estdo em constante mudanga, ocupando identidades multi-situadas, entrelacadas numa
rede de possibilidades mdltiplas e provisorias, jamais esgotadas, como num jogo de
combinagdes infinitas entre cadeias de DNA, ou como o movimento de regressdo infinita
entre cadeias de significados acessados através de hiperlinks. Como o/a proprio/a Ali “avisa”
a seus/suas clientes no inicio, “as pessoas chegam como elas mesmas e saem como outras” (p.
3). A promessa de Ali a quem lhe procura ndo € nada menos que a “liberdade por uma noite.
Por apenas uma noite a liberdade de ser uma outra pessoa” (p. 4). O desejo é o de
transformacao. Transformacgdo que se efetua na conjuncio entre corpo, linguagem, tecnologia

€ narrativa.

As narrativas de Ali sdo protéicas e fugazes como a propria realidade que tenta
transformar. Na verdade, ndo diferencia o real da fic¢do. Afinal tudo sdo histérias, inclusive a
nossa propria vida: “histéria da criagdo, histéria de amor, de horror, de crime, a estranha
histdria sobre mim e vocé” (loc.cit.). As narrativas transformadoras de Ali sdo extensdes ou
expansdes (distensdes?) dessa grande narrativa que vivemos no mundo “palpavel”. E
impossivel conhecer o real; teoricamente, pode ser impossivel conhecer um corpo fora das
marcas simbodlicas que fazem sua existéncia vidvel, mas no campo ficcional & possivel
“desmarcéd-lo”, dar-lhe formas outras, que penetram além da regido dos disfarces que nos

fazem inteligiveis.

Ali ndo se propde a criar mundos similares ao que vivemos. Logo no inicio, avisa
que se trata de um mundo inventado - mundos que podem se descortinar a partir de minimos
incidentes (p. 32). Remetendo-nos ao que Silvio Gaggi (1998) fala sobre o hipertexto, como
“uma estrutura narrativa que se move de um incidente a outro, de um grupo de personagens a
outro, com pouco sentido de uma organizacdo geral” (p.99). De fato, as narrativas de Ali (se
¢ que podemos realmente atribui-las a ela/e) se deslocam no tempo e no espago, obedecendo a
uma légica prépria, e, aparentemente, casual e acidental: “Mais tarde, muito mais tarde,

aparece uma passagem aérea na tela — destino: Napoles. Talvez vocé queira uma Opera, ndo
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uma histdria” (p.83). Sem um roteiro ou planejamento prévio, as histérias podem tomar forma
a partir de estimulos gerados no proprio ciberespago, a passagem-motivo aparece na tela sem
ter sido solicitada, semelhantemente as janelas pop-ups que inundam nossas telas de

computador com propagandas.

As narrativas trabalham, também, com a precariedade da linguagem em apreender
realidades e existéncias que circulam fora do discurso, e com a fragilidade da linguagem
também em projetar/idealizar/determinar a forma material que impde limites aos nossos
corpos. Os corpos, na verdade, sdo vistos como mais uma ilusdo de verdade, de certeza, e de
fronteiras fixas. Ilusdo que precisa ser desconstruida para que haja histérias, para que haja
transformacdo.””’ Assim, Ali pede que se dispam, ndo s6 de suas roupas, como de seus
corpos, uma vez que estes sdo meros disfarces — ficcdes de uma estabilidade identitéria, que
se da na e pela linguagem. E eis que nos deparamos com um paradoxo e um impasse. Como
através da propria linguagem, podemos falar de um corpo antes mesmo deste ser marcado
pelo simbdlico? O que resta de nossas identidades se nos desvestirmos do corpo, e, por

conseguinte, das marcas culturais que nos tornam humanos/as e inteligiveis?

Levantar essas questdes implica pensar a relacdo entre a linguagem e a forma como
ela estabelece a materialidade do corpo. Se afirmarmos que a linguagem produz o corpo,
atribuindo a ele significados que se tornam a sua identidade ‘“natural”, pareceria inviavel,
entdo, pensar ou tentar recuperar o corpo fora da linguagem. Entretanto, o corpo, enquanto
referente, constantemente recusa-se a ser contido por um significado. Assim, como nos
lembra Butler (1993), a impossibilidade da linguagem em capturar esse referente — o corpo —
leva-a a tentar indefinidamente, e em vao, essa captura, essa “circunscricdo”. Contudo, ao
colocarmos o corpo fora da linguagem, ja o fazemos em termos da prépria linguagem. Melhor
dizendo, a linguagem e a materialidade estdo completamente imbricadas uma na outra; dentro
dessa ldgica, o referente ndo existe a parte do significado, o que ndo quer dizer, entretanto,
que seja reduzido a ele. Nas palavras de Butler, “sempre jd implicadas uma na outra, sempre
ja excedendo uma a outra, a linguagem e a materialidade jamais sdo totalmente idénticas nem
totalmente diferentes”.!>® Ao desvestir o corpo das marcas culturais, Winterson, de fato,
explora outros termos em que o corpo pode ser escrito dentro da propria linguagem que
tradicionalmente o contém e o aprisiona. Reafirmando o corpo como um referente resistente e

irredutivel a um tnico significado, Winterson abre, assim, um espago discursivo para

57 Uma ilusdo que é, paradoxalmente, mantida pela prépria materialidade do livro e da pagina impressa.
158 Ver Bodies that Matter, p.69
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reconsiderar e renegociar as silenciosas relagdes politico-ideoldgicas que constituem e

determinam a anatomia do corpo e seu imagindrio pessoal e social.

Acredito que, em The.Powerbook, Winterson se propde a explorar no hiperespaco —
um espaco deslocado, desconexo e incoerente, onde o individuo se fragmenta em identidades
multiplas e descontinuas — a prépria l6gica do simulacro, em que, na auséncia do referente,
resta-nos nada além de representacdes de representacdes, como numa cadeia infinita de
espelhos, cada vez mais dissociada do “real”. Ali, que €, a0 mesmo tempo, parte das histérias
e um referencial deslocado e distante, de fato, ndo se imobiliza diante da grande
impossibilidade que seria falar de sujeitos que estdo fora do discurso. Na verdade, o texto
literario, através de suas formulagdes discursivas produz e representa a materializacio/
corporificacdo do imaterial e do corpo “descorporificado”. Como bem diz Hayles, “ilustra
como o corpo do texto estd implicado nos processos utilizados para representar corpos dentro

do texto” (p. 23).

As (im)possiblidades exploradas por Ali s@o todas aquelas que foram apagadas,
marginalizadas, postas no limbo pela for¢a da repeticdo compulséria de normas restritivas —
pela forca da proibi¢cdo — mas que irrompem pelos intersticios dos discursos da cultura como

potenciais a serem articulados discursivamente.

Supostamente, desvestidas de quaisquer marcas culturais, as personagens de
Winterson mergulham num universo virtual, que rearticula, reconta e revisa histérias
culturalmente cristalizadas (Romeu e Julieta, Lancelot e Guinevere, Francesca e Paolo, etc),
em um movimento continuo de desnudamento das incertezas, que, de fato, constituem a nossa
“realidade” e as nossas identidades. A partir de imagens de fragmentacdo e de reconstituicio
do corpo, Winterson inventa um espaco atemporal em que identidades e corpos se constituem
através das narrativas, em movimentos ex-céntricos, sem referencial definido, e que ndo se
reduzem a uma sexualidade tnica e fixa. As narrativas se equiparam a realidade quéntica na
medida em que tornam possivel a criagdo de novos mundos, miultiplos e infinitos, que,

obviamente, ndo respondem as normas da nossa cultura:

Eladisse, ‘Vocg ainda gosta de fazer sexo?’
‘Vocé fala como se eu tivesse feito uma amputacio’.
‘Acho que vocé fez. Acho que alguém cortou o seu coragdo’.

Olhei para ela e tudo ficou claro.
‘Nao € assim que a histdria termina’.
Pare.
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[...]

Quebre a narrativa. Recuse todas as histérias que foram contadas até agora
(porque € isso que € o momentum), e tente conta-las de forma diferente — em
um estilo diferente, com pesos diferentes — e deixe que aqueles elementos
sufocados com séculos de uso sejam arejados, e dé alguma substancia ao
mundo flutuante.

Na realidade quantica existem milhdes de mundos possiveis, ndo

concretizados, potenciais, ..., mas apenas alcangdveis através de wormholes
que jamais podemos encontrar. Se realmente encontrarmos um, ndo
voltaremos.

Nesses outros mundos os acontecimentos podem nos encontrar, mas o final
serd diferente. As vezes precisamos de um final diferente.

N3o posso levar meu corpo através do tempo e do espago, mas posso enviar
minha mente, e usar as histdrias, escritas e nao escritas, para me jogarem em
um lugar ainda ndo existente — meu futuro. (p. 52-53)"

Em uma das histérias, que é narrada na primeira pessoa, a narradora nos conta que
nasceu mulher, mas a mie a travestia de homem, para ver se assim ela conseguiria trazer
riquezas para o lar. Um filho homem seria uma bencdo; uma mulher, um desperdicio. Assim,
sua mae executa um enxerto “horticultural”, transformando uma tulipa embalsamada em um
pénis para a sua filha. Dessa forma, através da criacdo de um universo simbdlico que ironiza
ao extremo os modelos normativos aos quais estamos sujeitadas/os, Winterson traz a tona a
fragilidade e a artificialidade desses mesmos modelos corporais. Uma tulipa pode ser um

pénis e com o tempo de fato se tornar funcional:

[...] Entdo algo estranho comecgou a acontecer. Enquanto a princesa beijava e
acariciava minha tulipa, minhas préprias sensa¢des intensificaram-se, ainda

139 “She Said, ‘Do you still like having sex?’

“You talk as though I’ve had an amputation.’
‘I think you have. I think someone has cut out your heart.’
I looked at her and my eyes were clear.
“That’s not how the story ends’.
Stop.”
[...]

“Break the narrative. Refuse all the stories that have been told so far (because that is what the momentum
really is), and try to tell the story differently — in a different style, with different weights — an allow some air to
those elements choked with centuries of use, and give some substance to the floating world.

In quantum reality there are millions of possible worlds, unactualised, potential, perhaps bearing in on
us, but only reachable by wormholes we can never find. If we do find one, we don’t come back.

In those other worlds events may track us down, but the ending will be different. Sometimes we need a
different ending.
I can’t take my body through space and time, but I can send my mind, and use the stories, written and unwritten,
to tumble me out in a place not yet existing — my future.”
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assim ndo mais que o meu espanto, a medida que sentia meu disfarce tomar
. . - 160
vida. A tulipa comecou a ficar ereta. (p. 22)

Isso me faz lembrar o mito do ciborgue, criado por Donna Haraway, em “A
Manifesto for Ciborgues”, para dar conta, no &mbito da teoria politica e social, de identidades
limitrofes, canibalizadas por um insidioso sistema de informagdes, que ela chama de
“informatica da domina¢ao”. Dentro desse sistema, objetos, espacos e corpos se intercruzam,
e as dicotomias ente mente e corpo, animal e humano, organismo e madquina, publico e
privado, natureza e cultura, homem e mulher, primitivo e civilizado sdo ideologicamente
questionadas e passam a se dissolver. Para Haraway, o ciborgue se constitui numa identidade

pés-moderna, a0 mesmo tempo pessoal e coletiva, constantemente montada e desmontada:

Um ciborgue € um organismo cibernético, um hibrido de mdaquina e
organismo, uma criatura da realidade social assim como uma criatura da
ficcdo. A realidade social sdo as relagdes sociais vividas, nossa construg@o
politica mais importante, uma fic¢do capaz de mudar o mundo. (p. 191)

Em um mundo pds-gé€nero, sem hierarquias, as marcas sexuais dos corpos sdo
apagadas e qualquer mito baseado na totalidade € substituido pelo gozo da multiplicidade.
Haraway descreve o mundo ciborgue dentro de uma perspectiva que elimina fronteiras fixas.
O mundo Ciborgue, como ela mesma coloca, consiste em “realidades sociais e corporais
vividas, nas quais as pessoas ndo t€ém medo de seus parentescos com animais e maquinas, nao
tém medo de identidades permanentemente parciais nem de pontos de vista contraditérios” (p.

196).

Winterson, no dmbito da fic¢do, subverte os mitos de origem, e inventa seus proprias
personagens ciborgue, que nascem, ganham vida, e se transformam no circuito eletrénico-
cibernético dos microcomputadores, na linguagem que lhes apreende de forma precaria, e nas
camuflagens e disfarces que os fazem se confundir com o mundo natural, animal e
tecnoldgico. As tulipas, distintivamente diferentes nas suas semelhangas, assemelham-se,

. 2 161
assim, a nos humanos.

10 “Then a strange thing began to happen. As the Princess kissed and petted my tulip, my own sensations grew
exquisite, but as yet no stronger than my astonishment, as I felt my disguise come to life. The tulip began to
stand.”

161 yer The.Powerbook, p. 3
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O corpo, misto de mulher, tulipa e homem, estd disfarcado ou € ele mesmo um
disfarce? E essa a instigante questio que Winterson nos coloca: “Mas e se meu corpo for o
disfarce? E se pele, osso, figado, veias forem as coisas que uso para me esconder? Eu os vesti
e ndo posso mais tird-los. Isso me aprisiona ou me liberta?” (p. 15). E voltamos ao nosso
antigo impasse: se pensamos o corpo como um disfarce descartdvel que podemos sempre
renovar — e € essa a proposta de Ali — serd que podemos dizer que Winterson tenta recuperar o
corpo anterior a linguagem, anterior as marcas simbdlicas que o tornam humanamente
possivel? Ou serd que ela dramatiza um jogo irdnico com aquelas possibilidades de

configuragdo do corpo sexuado reprimidas pela lei?'®*

Acredito que a linguagem de Winterson busca exceder a prépria linguagem, ao
pensar corpos que se constituem contra os parametros do simbdlico e dos modelos
heterossexistas que definem o que se qualifica como “sexo”. Imaginar o corpo como um
disfarce significa expor a contingencialidade e a fragilidade da prépria linguagem que o forma
e o faz inteligivel; significa explorar o ininteligivel, o “inumano”, numa tentativa de
desestabilizar um processo de materializagdo de corpos e identidades limitadas e fixas.
Winterson subverte os espacos, os focos e a linguagem narrativa, e, assim, subverte a
teleologia da lei, criando corpos e partes de corpos fora do centro, € que ndo se sustentam
dentro dos padrdes culturais de inteligibilidade. Como afirmam varios tedricos (Derrida,
Laclau, Hall), as identidades se constituem a partir da repressdo e da exclusdo daquilo que
ameagca a sua estabilidade, criando, dessa forma, uma forte hierarquia entre os termos opostos,
homem/mulher, etc. E € esse tipo de relacio bipolar, onde o segundo termo trata-se apenas de
um “acidente” em oposi¢do ao primeiro, que gera relagdes conflituosas, preconceituosas e
violentas entre os diferentes. Ao eliminar o centro, Winterson elimina também as margens.
Na auséncia de um Outro que se coloque como parametro para a constru¢do de uma
identidade determinada, ndo existe o que ser reprimido, excluido, marginalizado, e, portanto,
ndo ha espaco para conflito ou preconceito, uma vez que as diferencas foram “des-
hierarquizadas”. As identidades passam a funcionar como hipertextos, com possibilidades

infinitas de links, referéncias efémeras e identificacdes temporarias.

Winterson desenvolve uma grande metdfora do cardter elusivo e fantasmdtico do

sujeito, que escapa a linguagem, ao mesmo tempo em que sO se constitui, mesmo que

162 P . . . . .

Em A Historia da Sexualidade vol.1, Foucault discute como a lei reguladora, que busca limitar ou proibir
certas praticas e sujeitos, no seu proprio processo de criacdo e de imposicdo dessas proibi¢des, abre espagos
discursivos para a resisténcia e para a sua propria rearticulacdo, resignificacdo e subversao.
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provisoriamente, através dela. Assim, desconstréi, sobretudo, o conceito do/a autor onisciente
e do/a leitor/a capaz de decodificar as estruturas narrativas e semanticas do texto, uma vez em
que ambos se configuram como construgdes instaveis do préprio discurso, que jamais pode
recuperar as suas presencas anteriores a ele proprio. Como afirma Derrida, “jamais houve um

sujeito antes deste ser nomeado e inscrito e dividido” pela linguagem (in GAGGI, p. 47).

Dessa forma, The.Powerbook desafia os limites da linguagem e dilui a figura do
autor/a em uma infinidade de pontos de vista, que se deslocam no tempo e no espago, através
de narrativas que se constroem e desconstroem, recorrendo a citacdes, parddias, contos de
fadas, mitos contemporaneos, e distanciando cada vez mais a figura do/a autor/a da figura de
um/a criador/a de uma obra original, e, conseqiientemente, problematizando ao extremo as
possibilidades do/a leitor/a de encontrar coeréncia, pelo menos, tal como se entendia na ficcao

de cunho mais realista, numa estrutura intencionalmente dispersa e desconexa.

Sobre as inovagdes estruturais em The. Powerbook Winterson diz que

Tem havido muita conversa sobre a morte do livr0163, mas nao existe tal
coisa; apenas uma transformacfo do livro, tanto como um artefato quanto
como uma idéia. Em um novo século, precisamos de novas formas de olhar
coisas familiares — € a dnica maneira de torna-las nossas, do contrario, sao
apenas emprestadas e logo se tornam clichés. [...] A forma do livro
[The.Powerbook], sua estrutura, sua linguagem, é uma forma diferente de
trabalhar.'®

Na verdade, o que The.Powerbook nos traz € uma simulacdo impressa, por assim
dizer, de escrituras cibernéticas que, em vez de divergirem de, ou convergirem a, um sujeito-
leitor, situado em um ponto determinado e fixo no tempo e no espago, dispersam-se em uma
textualidade expandida, e recriam a prépria nogdo de autor/a. A/s origen/s do texto se tornam
cada vez menos relevantes e, no espaco da textualidade eletrdnica, mesmo aqui apenas
simulada, passamos a ter a figura do/a ciberautor/a e do/a ciberleitor/a — sujeitos e corpos pds-
modernos, que, tal qual o ciborgue de Haraway, configuram um sistema humano-cibernético,
que se relaciona com o mundo e se reconhece enquanto sujeito apenas na complexa

tecnologia hipertextual. Sao subjetividades e identidades que se formam e se transformam em

163 Para uma discussdo mais aprofundada sobre as respostas divergentes as novas tecnologias textuais, daqueles
que temem o fim do livro e daqueles que louvam o fim da “tirania da linha”, supostamente proporcionado pelo
hipertexto, ver Bellei, 2002, p. 09-42.

!4 Reynolds, Margaret & Jonathan Noakes, eds. Vintage Living Texts: Jeanette Winterson London: Vintage,
2003.
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um fluxo intenso e continuo de idéias e imagens, que ndo buscam representar absolutamente
nada em particular, e escapam a qualquer critério convencional de realidade e representagao,
visto que no universo hiperreal em que circulam, nada € igual ou similar a nada, a ndo ser as

Lot foax o 165
suas proprias Criagoes.

Podemos dizer que, ao incorporar modalidades narrativas hipertextuais ao espago
tradicional do livro impresso, ao encenar o jogo de construcdo de narrativas e identidades
entre ciberautor/a e ciberleitor/a, Winterson oferece a nds, leitores/as reais, uma nova forma
de experienciar o bom e velho livro, fazendo-nos “navegar” por entre as paginas, assumindo a
perspectiva do/a ciberleitor/a. A escrita convencional se faz passar por escrita eletronica e traz
para a midia impressa uma nova forma de textualidade, que exige, igualmente, uma forma
totalmente nova de ler, e modifica radicalmente, assim, o que, em geral, se entende por
autor/a e leitor/a. Em The.Powerbook, o texto, mais do que nunca, € rede, tecido, trama, que
se expande continuamente, no nosso imagindrio, mesmo apds fecharmos a dltima pégina.
Dessa forma, Winterson revitaliza o modelo de leitura tradicional, introspectivo, temporal e
linear, acentuando a interatividade entre autor/a e leitor/a, através de uma narrativa aberta,
descentrada e ndo-linear, e transformando-nos em ciberleitores/as de um texto ficcional

impresso.

Podemos dizer, também, que a relagdo do livro com as tecnologias da informagéo e
as mudangas bioldgicas, sociais e lingiiisticas — para tomar o conceito de informadtica de
Donna Haraway — efetua uma transformac@o significativa nos corpos textuais — na maneira
como os textos sdo produzidos —, e na sua relacdo com os/as leitores/as que os produzem e sio
por eles produzidos. Em outras palavras, as mudangas nos corpos representados em textos
literarios contemporaneos, como The.Powerbook, estdo profundamente relacionadas com as
mudangas na elaboracdo textual efetuadas pelas novas midias, e com as relacdes mais
complexas entre as novas configuragdes do corpo humano permitidas através de sua conexao
com as tecnologias da informagdo (HAYLES, p.29). E os corpos produzidos na fluidez do
meio eletrdnico sdo, como vimos, igualmente fluidos, de maneira a subverter os rigidos
modelos heterossexistas dominantes, questionando e problematizando toda uma politica de

género que, tradicionalmente, privilegia a relacio bindria hierdrquica entre os “opostos”.

15 Ver Gaggi, 1998, p.59
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CONCLUSAO

Quando pensei em analisar as maneiras em que Jeanette Winterson (re)configura os
corpos sexuados em sua fic¢do, escolhi como corpus as narrativas The Passion, “The Poetics
of Sex”, Sexing the Cherry e The Powerbook. Nesse momento, ji tinha em mente ao menos
duas idéias: que com The Powerbook, Winterson encerra um ciclo em sua obra'®, em que
explora e problematiza as convencdes de género e as possiveis (re)construcdes dos corpos;167
e, uma outra, mais abrangente, sobre quais seriam as implicacdes politicas dessa abordagem

ficcional de Winterson a questdes tdo prementes e ainda ndo resolvidas pelas teorias

feministas contemporaneas sobre sexo/género, sujeito e identidades.

Minha maior preocupacdo é a de tentar, neste momento, articular o corpus analisado
com questionamentos correntes sobre a impossibilidade de uma interacdo frutifera entre os
interesses politicos dos feminismos e algumas vertentes tedricas contemporaneas
(categorizadas, muitas vezes, até de forma simplista, como pds-modernas e/ou pds-
estruturalistas), que, dentre outras coisas, tém defendido a fluidez do processo de significacao,
a critica aos bindrios, a morte do referente, e, sobretudo, a morte do sujeito. Uma das questdes
fundamentais que se coloca, e que tem sido exaustivamente discutida, é como falar agora em
um sujeito do feminismo se este ndo mais existe? Em nome de quem estamos falando quando
falamos nas/pelas mulheres? E uma outra questdo mais pertinente ao meu trabalho aqui: a
obra de Jeanette Winterson tem de fato um alcance politico ou se resume a explorar
estratégias narrativas e jogos lingiiisticos tipicos do que se chama de ficcdo pds-moderna?
Essa questdo, parece-me, tem dividido a critica a seu respeito, e, gostaria de té-la sempre em
mente nas minhas consideragdes finais. Até porque Winterson se destaca no meio literdrio
atual ndo s6 por ser uma escritora prolifica, inovadora e engajada, mas também, ndo podemos
esquecer, por ser mulher e lésbica, rétulos que rejeita, mas que ndo podem ser

desconsiderados nessa discussao.

Baseando-me na concepcdo de Judith Butler de que sexo/gé€nero trata-se de um

construto de processos socio-culturais de reiteracdo de normas, tenho como uma das minhas

166 Coincidentemente, em uma entrevista ao The Guardian, em 2004, a prépria Winterson corrobora a minha
suposicao.

167 Os outros textos que ndo analiso aqui sdo Oranges are not the Only Fruit (1985), Written on the Body (1991),
Art and Lies (1994) e Gut Symmetries (1997).
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hipéteses principais a nogdo de que a narrativa € um dos espacos mais significativos onde as
mulheres podem se auto-representar de forma a romper com as representacdes convencionais
de género, que tradicionalmente a posicionam dentro de um contexto heterossexista e
patriarcal. Em outras palavras, a mulher pode exercer o poder pelo discurso, pela narrativa,
neste caso especificamente, a narrativa de fic¢do, para representar o excluido, o inumano, o

abjeto, e propor posicdes de sujeito, diferentes e tempordrias, de onde pode falar.

Como vimos, The Passion e o conto “The Poetics of Sex” se prestam bem a minha
proposta de andlise por apresentar personagens cujos corpos e identidades de género estdo em
constante movimento contra as representacdes normativas. Villanelle, além de possuir tragos
fisicos masculinos, possui o habito de se travestir e de jogar com suas possiveis identidades.
Mesmo enquanto mulher seu comportamento € subversivo a ponto de ao mesmo tempo
encantar e assustar Henri. Henri, por sua vez, apesar de soldado do exército francés, preserva
uma certa inocéncia e recusa-se a ser brutalizado pela guerra, como o restante da tropa. Ele se
assemelha mais, em algumas passagens, ao esteredtipo da donzela que cultiva amores
platdonicos. Assim como se apaixona pelo ideal de lideranca e fortaleza representados pela
figura aparentemente invencivel de Napoledo, nutre esperancas mais concretas de viver sua
paixdo por Villanelle, que, apesar de se casar chantageada por um brutamontes, vive sua
verdadeira paixdo com uma mulher. Henri termina por escolher sublimar sua paixdo na arte da
escrita, na construgdo de narrativas que lhe mantenham vivo, talvez da mesma maneira que a
evanescente Fortunata, em Sexing the Cherry diz ndo precisar sair de sua ilha porque pode ser

que o mundo e tudo que nele existe seja matéria da sua propria mente.

Em “The Poetics of Sex”, as duas amantes, Picasso e Sappho, enfrentam o desafio de
se auto-representar dentro de uma linguagem na qual elas sdo ilegiveis. A luta é de, portanto,
construir e significar suas identidades a partir de suas posi¢cdes de abje¢do e exclusdo. Com
isso, elas criam um espago em que o amor lésbico passa a ser inteligivel dentro de uma forma
peculiar de se escrever; quebram a “ortopedia conceitual” do patriarcado, para usar as
palavras de Cixous, e reinventam a sintaxe e a semdantica. Diferentemente, entretanto, de
Villanelle e Henri, Picasso e Sappho, apesar da ambigiiidade de género do nome Picasso'®®,

possuem orientacdes sexuais definidas, e, nas narrativas estudadas, sdo as Unicas personagens

decididamente 1ésbicas.

Em Sexing the Cherry, Winterson vai mais além na constru¢do de corpos outros,

sobretudo pela maneira como explora mais intensamente que em The Passion configuragdes

168 . A . . ~ o .
Exclusivamente pela referéncia ao artista famoso, visto que ndo se trata de nome préprio e sim sobrenome.
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grotescas do corpo, como formas de criar alternativas aos modelos bindrios de sexo/género.
Tanto a Dog Woman como Jordan ultrapassam os limites de seus corpos — ele pelo
travestismo; ela, por ser uma mulher ininteligivel na sua feidra, forca e imensidio — e
ultrapassam também os limites das no¢des convencionais de tempo e espaco. Ambos possuem
alter-egos no século XX e sdo corpos que se movem em uma linha espago-tempo curva, onde
passado, presente e futuro podem estar acontecendo simultaneamente. Sdo, portanto, corpos

ainda mais fluidos, cujas sexualidades recusam-se a se encaixar em quaisquer categorias.

Algumas criticas, como Lisa Moore e Paulina Palmer, entendem a Dog-Woman
como uma lésbica virtual ou uma quase-lésbica exatamente pela forma em que seu corpo
transgride o modelo normativo de mulher e subverte as relagdes de poder nos relacionamentos
heterossexuais,'® mas, na verdade, a personagem nado vivencia nenhum contato amoroso com
outra mulher. Em outras palavras, Winterson expande o proprio conceito de lesbianismo para
representar corpos cujas sexualidades e formas de “feminilidade” sdo ex-orbitantes, no

sentido mesmo de estarem fora da dérbita das leis reguladoras.

Em The.Powerbook, Winterson dd um passo ainda mais além e cria corpos
descorporificados; corpos discursivos, que se constroem na e pela linguagem, dentro do
espaco da virtualidade cibernética. Através da idéia de que para se transformarem pelas
narrativas, os/as clientes de Ali precisam desvestir-se de seus proprios corpos como se fossem
roupas/disfarces, Winterson levanta questdes trazidas, também, pelas teorias pos-
estruturalistas e pelo que chamamos de pés-modernismo: como falar de corpos desvestidos de
si proprios, ou seja, das marcas lingiiisticas e culturais que os definem e os tornam

inteligiveis?

Algumas criticas consideram o fato de Winterson se recusar a nomear a orientagao
sexual de suas personagens como uma “traicdo politica séria” contra as leitoras lésbicas.
Lynne Pearce € uma das que acusa Winterson de universalizar o amor, destituindo-o de suas
especificidades de género, classe, etnia, idade, nacionalidade e orientagdo sexual. Para Pearce,
a historia das Doze Princesas Dangarinas em Sexing the cherry é um exemplo de como
Winterson “normaliza” a homossexualidade ao situd-la lado a lado da heterossexualidade,

» 170

transformando a “preferéncia sexual em uma questdo de oportunidade e ndo de escolha”.

Melhor dizendo, os corpos “desmarcados”, ambiguos e fluidos constituem-se, para criticas

169 yer Makinen, p-86
170 yer Pearce, apud. Makinen, 2005, p. 87.
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como Pearce, em uma ameaca a toda uma politica sexual centrada na nocdo de uma

identidade fixa e essencial.

Com isso, acredito chegar de volta a minha pergunta principal: ao criar corpos
fluidos, sexualmente ambiguos, e, por fim, descorporificados, podemos dizer que Winterson
estd eliminando de uma vez por todas qualquer possibilidade de critica politica por desfazer o
sujeito estdvel do Iluminismo? Recorro mais uma vez a Judith Butler para me respaldar na
opinido de que a atitude de Winterson, por seu inconformismo e transgressao aos padrdes
normativos de sexualidade, tem fortes implicagdes politicas a medida que critica a concepgao
classica do individuo sujeito da razdo e expande a propria nog¢do de sujeito. Agora flexivel e
resistente a circunscricdo da linguagem, o sujeito resiste também a ser posicionado em

! Como diz Butler, pensar que a politica exige um

modelos e categorias pré-estabelecidas.
sujeito estavel para existir implica afirmar que “uma critica do sujeito ndo pode ser uma
critica politicamente informada”; implica condicionar a politica a identidades fixas, ao
fundamentalismo, a referencialidade da linguagem, e, implica, sobretudo, evitar a
problematizacdo dessas nogdes. Neste caso, a politica feminista, especificamente, seria
impossivel sem um sujeito definido.'”” E, pensando assim, Winterson estaria, de fato,
minando toda e qualquer possibilidade de uma politica, ndo s6 feminista, mas também, de
uma politica feminista 1ésbica. J4 mencionei anteriormente que Butler, em Gender Trouble,
ndo acredita que a desconstrucio do sujeito e da identidade represente a destruicao da politica.

Ao invés, revela o carater politico da prépria construgdo do sujeito (p. 148)'".

No meu entender, se Winterson falasse exclusivamente como mulher e 1€sbica, como

provavelmente gostaria Pearce, estaria ndo apenas se restringindo a um modelo fechado e

7! Acredito que Winterson pensa em termos derrideanos ao evitar sempre qualquer possibilidade de fixacdo de
significados, e, conseqilentemente, a construcdo de identidades. As identidades, nas suas narrativas sio
constantemente desestabilizadas pelas diferencas. Ver Hall (1992), p.41.

172 Ver Butler, “Contingent Foundations: Feminism and the Question of Postmodernism” in The Postmodern
Turn. Steve Seidman, ed., 1994. p. 153-4

'3 A partir da publicagio de Gender Trouble (1990), Judith Butler tem exercido uma forte influéncia nas mais
diversas dreas de estudo, sobretudo nos estudos sobre género e sexualidade, teorias feministas e queer, e estudos
culturais. Contudo, seu trabalho tem sofrido também criticas pesadas, como a da filésofa Martha Nussbaum que
afirma que a forma como Butler desestabiliza as categorias de género impossibilita o agenciamento politico e os
interesses feministas de melhorar as condigdes reais de vida das mulheres. No prefacio a edi¢do de 1999 de
Gender Trouble, Butler responde que: “Apesar do deslocamento do sujeito que [seu] texto efetua, existe uma
pessoa aqui: freqiientei muitos encontros, bares e paradas e vi muitos tipos de género, e encontrei a sexualidade
em muitos de seus limites culturais” (p.xvi). O International Journal of Sexuality and Gender Studies dedicou
duas edigdes especiais em 2001, intituladas Butler matters: Judith Butler’s impact on feminist and queer studies
since Gender Trouble, com o objetivo primordial de ressaltar as maneiras em que as teorias de Butler
consideram, sim, a possibilidade de agenciamento através da subversdo de normas e modelos corporais e de
género.
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fundamentalista, mas recaindo em uma outra forma de essencialismo.'”* Sua atitude de
implodir as categorizagdes limitadas de género e de explorar possibilidades subversivas de
(re)configurac@o dos corpos faz com que se abra um espago — seja a Veneza de Villanelle, a
ilha de Sappho e de Fortunata, o mundo subterrineo das princesas dangarinas e das freiras ou
o ciberespaco — em que esses COrpos possam ser reescritos a partir de outros termos, em um
movimento contra a propria linguagem que os aprisiona e controla. Na medida em que
questiona radicalmente a naturalidade e suposta fixidez dos modelos culturalmente impostos
de identidades de género, dissolver o sujeito, dissolver o corpo é uma atitude politica. Rejeitar
uma identidade 1ésbica fixa e definida, mesmo, desde sempre, construida na contramdo das
normas estabelecidas, também ¢é uma atitude politica exatamente por expor a
contingencialidade dessas mesmas identidades. Nem todas as mulheres lésbicas'”, por
exemplo, possuem os mesmos interesses, pertencem a mesma classe social, raga, etnia ou
compartilham das mesmas crencas. Ao priorizar o fluido e o ambiguo, Winterson, de fato,
assume uma posi¢do critica a qualquer légica dicotdmica e homogeneizante. A politica nas
narrativas de Jeanette Winterson reside exatamente na possibilidade de perspectivas analiticas
criticas situadas na interseccdo entre uma multiplicidade de posi¢cdes de sujeito e suas relagdes

com os discursos do poder e seus respectivos sistemas de controle e normatizagao.

7 Em “The semiotics of sex”, um dos ensaios da coletanea, Art Objects (1995), Winterson afirma que gostaria
de ser reconhecida ndo como uma lésbica que por acaso € escritora, mas como uma escritora que por acaso &
1ésbica.

'75 Essa é a mesma posic¢do assumida pelas teorias feministas contemporineas anti-essencialistas, como vimos no
primeiro capitulo.
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