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RESUMO

Este trabalho procura mapear as condi¢Bes historicas que viabilizaram a invencdo da
literatura gls, estabelecendo uma relacéo entre politica e texto, por entender que a producao
da Edicbes GLS esta inserida no contexto relacional entre o movimento politico de
afirmacdo homossexual e a producdo de novos cddigos culturais de representacao
identitaria. Para tanto, se faz necessario cartografar a irrupcéo, no presente, de uma politica
“positiva da visibilidade” - como nomeada pelos grupos de ativismo gay e divulgada pela
EdicGes GLS -, que postula a publicizacdo, a confissdo e a proliferacdo de discursos para a
formulagéo de uma identidade cultural, demarcada pela orientacdo sexual, ao problematizar
as estratégias politicas utilizadas pelos militantes gays e as imbrica¢cdes com a promocao de
uma literatura confessional, que solicita, através de praticas editoriais e literarias, o direito
de ser/estar na historia e o direito de produzir suas préprias referéncias culturais. Nesse
intuito, desenvolvemos um campo de reflexdo epistemoldgica do oficio historiografico
relativo a historicidade do tempo presente, problematizando como a histéria da leitura e a
emergéncia de novas culturas do escrito estdo implicadas num debate contemporaneo sobre

a promocado de novos modos de leitura e de leitores, assim como na invencdo da literatura

gls.

Palavras-chave: historia, leitura, literatura gls, tempo presente, subjetividade, identidade.



ABSTRATC

This work aims at drawing a map of the historical conditions that made possible the
invention of the so called “literatura gls — gay, lesbian and sympathizer’s literature”,
establishing a relation between politics and text, as it understands that the production of
Edicbes GLS is inserted in a relational context between the political movement of
homosexual affirmation and the production of new cultural codes of identitary
representation. For this, it was necessary to analyze the irruption in the present of “positive
visibility politics” , as it is named by the gay activism groups and publicized by Edic6es
GLS. This print house claims the publicization, confession and proliferation of speeches in
order to formulate a cultural identity, demarcated by sexual orientation, as it renders
problematic concerning political strategies used by gay activists as well as the imbrications
with the promotion of a confessional literature. This confessional literature requires through
its publishing and literary practices the right of existence in history and the right of
producing its own cultural references. For this purpose we developed a field of
epistemological reflection to the historicity of present time, rendering problematic to how
the history of reading and the emergency of new cultures of writing are implied in a
contemporary debate about the promotion of new kinds of reading and readers, as well as
the invention of the literatura gls itself. Authors like De Certeau, Umberto Eco, Chartier,

Hobsbawn, Bloom, among many others, gave us theoretical support in our discussions.

Key words: history, reading, literatura gls (gay and lesbian literature), present time,
subjectivity
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INTRODUCAO

1998 — Cidade de Sdo Paulo. Dois acontecimentos esparsos. Estranha na cidade.
Estranha cidade. Matriculada no programa de pés-graduacdo de Histéria em Campinas,
recém chegada da Paraiba, me dediquei a “desvendar” a tradicdo histérica de uma menina
santa. Muito ocupada com o0s assuntos do sobrenatural e do espiritual, vagava tal como uma
alma nos assuntos sublunares. E assim como as almas, essas ndao tém uma direcdo
funcional. Por isso, me via num mundo estranho, vivendo acontecimentos esparsos, alguns
estranhos.

Primeiro acontecimento: Copa do Mundo, cidade enlouquecida, jogo do Brasil.
Decidida a ir para a minha terra natal, me desloco para o aeroporto de Sdo Paulo.
Desavisada da urbanidade canibal, fui antropofagicamente engolida pelo transito, euférico
com a vitéria do Brasil. Perdi o véo. Dia seguinte, saindo da Praca da Republica, cinco
horas antes do proximo vdo, me vejo novamente engolida pelo transito. Também euférico,
também comemorativo. Era a passeata do Orgulho Gay. Acompanhei a passeata, um tanto
curiosa com tal festa, mas também apreensiva. Nao queria perder mais uma passagem para
a morada do sol.

Segundo acontecimento: XV Bienal do Livro. Novamente entregue ao inusitado.
Nem mesmo nas melhores fantasias, eram tantos os titulos. De todas as cores, com tantos
formatos. Livros, livros e mais livros. Extasiada, diluida entre tantas estantes, tive langado
um desafio. Acompanhada de um dos meus irmaos, podia escolher um dentre tantos. Um
presente. Um livro entre milhares deles. N&o pude escolher. “Passeei”, apenas, por entre
tantas editoras. Alguns autores célebres assinalavam suas obras, outras, por sua vez,
ofertavam desconto. E uma delas, destacava-se: seus livros ndo estavam dispostos por entre
paredes de vidros, eram sugeridos por uma cortina negra, fechada, quase a oferecer algo
proibido. Passada a cortina negra, cinco livros, estrategicamente distribuidos, por entre
sedas. Era o stand da Edicdes GLS.*

Essas experiéncias esparsas teriam sido esquecidas, como tantas outras que

experimentamos e nos escapam. Sua captura, sua rememoragdo, quando plantadas em

1 Sempre que surgir Edi¢cdes GLS esta subentendido o “selo”, razdo por que a presenca do singular: [...] o
stand da Edi¢6es GLS. Logo, Edi¢es GLS = “selo”.
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processos de editoracdo, promovidas por nossas pequenas biografias pessoais, adquirem
novos e outros significados. O sentido de uma lembranca, ritualisticamente elaborada como
memoria de mim mesma.

Cimento e envergadura, massa a modelar — eis 0 objeto de meu esforgo. Entregue ao
desejo, me lango na aventura de, enquanto historiadora, trabalhar com a literatura. Mas néo
qualquer literatura, ndo qualquer aventura. Queria uma daquelas desavisadas, encobertas,
com panos de seda, a sugerir, talvez, alguma gestualidade. Mas nédo era o caso, adentrava
no campo da escrita e de suas regras formais. Algo que ndo pode (ainda) ser de todo
explicitado.

Dois acontecimentos esparsos. E uma vontade. Era o0 ano de 2002. Eu ja era outra.
Ja ndo me interessa por assuntos da alma. O corpo, a sexualidade, a politica e o texto me
mobilizavam, tal como aquelas experiéncias que ainda ndo sabemos pontuar ou estabelecer
as razdes de suas mobilidades subjetivas. Assim, optei por tratar de uma historia da leitura
voltada para a edicédo, a escritura e a leitura de toda uma textualidade que, produzida na
contemporaneidade, contempla um universo discursivo que trata da relacdo entre literatura,
politica e sexualidade. Eis que surge o projeto de problematizar os campos de possibilidade
historica da Edi¢cBes GLS — editora especializada na publicacdo de titulos sobre o universo
de “gays, lésbicas e simpatizantes”.

Alguns longos anos depois de tecido o projeto de pesquisa e de ter vivenciado as
etapas constitutivas da pesquisa e da escritura da tese, me coloco no lugar de introduzir as
questdes que me moveram nessa experiéncia. A introducéo, pois, muito mais do que o lugar
inaugural da escritura, é o seu fechamento. Fechamento, ja marcado pelo cansaco, pelo
quase esgotamento desse processo de producdo. Portanto, me permito, aqui, nesse lugar,
ndo antecipar os possiveis resultados daquilo que meu leitor se deparard ao percorrer as
paginas dessa tessitura, mas anunciar as confusdes/problemas e os questionamentos que me
impulsionaram nesse empreendimento.

As questdes foram muitas e elas estdo presentes em toda a escritura. Permeada de
perguntas, essa escrita, muito mais do que estabelecer respostas, utilizou como recurso
estilistico e historiografico, criar um campo em que as interroga¢@es adquiriram um espaco
privilegiado, pois, na tentativa de entender as condicdes historicas da Edi¢bes GLS, tendo

como marco inaugural o ano de 1998, foi necessario colocar em (curto)circuito muitos
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lugares cristalizados na historiografia: cabe ao historiador se ocupar das histérias do
presente? O que isso implica na redefinicdo do oficio? E possivel tratar do dialogo entre o
saber historico e a literatura, entendendo-as ndo como regimes de discursos excludentes e
contrapostos, mas como formas convergentes e constitutivas do social?

Como acessar o0 universo da leitura, dessa que antes era deixada as margens dos
proprios livros? Existe uma literatura gay e/ou gls? Ou essa literatura gls é uma invencédo da
nossa contemporaneidade? Posto isto, a que se deve a institucionaliza¢do de um dispositivo
narrativo que postula, através da literatura, a promocdo de uma politica da visibilidade
voltada para as comunidades gls? Que comunidades séo essas e a que elas se propdem?

A inquietude que permeou toda a fabricacdo dessa escrita formou um quadro um
tanto inesperado. As paginas que se seguem, estdo agrupadas em quatro capitulos, podendo
ser lidos em separado, como blocos, se o leitor assim o desejar, pois 0s capitulos
apresentam certa autonomia entre si. Mas, também, podem ser lidos como anéis, que,
juntos, configuram uma arquitetura de espiral, cujas curvas e sinuosidades, acompanham a
trajetdria das minhas inquietacdes historiograficas, distribuidas nas seguintes divisdes.

O primeiro anel, Por uma histéria do tempo presente e alguns desdobramentos,
intenciona mostrar como a dimensdo hermenéutica e filosofica, explicitadas no atual oficio
do historiador, tornou possivel uma histéria do tempo presente. Utilizamos uma literatura
tedrico-metodoldgica para montar alguns dos debates importantes na elaboracdo do tempo
presente, ndo apenas como categoria historiografica, mas também como uma possibilidade
de escrita da historia.

O segundo anel, Por uma historia “presente” de leituras, caracteriza-se por
inserir na histéria do tempo presente uma das sub-disciplinas mais discutidas na
contemporaneidade: a historia da leitura e a emergéncia de novas culturas do escrito, com a
insercdo do universo eletronico. Nesse sentido, procuramos mapear, no debate atual, a
problematica de novos modos de leitura e de leitores, assim como a invencdo
contemporanea da literatura gls.

No anel Por uma historia de manifestos, confissdes e algumas escritas, terceiro
bloco e/ou capitulo, procuramos mapear as condi¢BGes historicas que viabilizaram a
invencdo da literatura gls, estabelecendo uma relagdo entre politica e texto, por

entendermos que a producdo da EdicGes GLS esta inserida no contexto relacional entre o
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movimento politico de afirmacdo homossexual e a producdo de novos codigos culturais de
representacdo identitaria. Para tanto, procuramos cartografar a irrupcdo, no presente, de
uma politica “positiva da visibilidade” - como nomeada pelos grupos de ativismo gay e
divulgada pela Edigdes GLS - , que postula a publicizacéo, a confissdo e a proliferacdo de
discursos para a formulacdo de uma identidade cultural, demarcada pela orientacdo sexual.
Nesse sentido, discutimos as estratégias politicas utilizadas pelos militantes gays e as
imbricacbes com a promocdo de uma literatura confessional, que solicita, através de
praticas editoriais e literarias, o direito de ser/estar na historia.

O ultimo anel, Persona de si mesmo: sujeitos editados, escritos e lidos, pretende
discutir como no tempo presente, a partir da historia da leitura, se deu a proliferacdo dessa
literatura gls, orientada pela politica da visibilidade e a fabricacdo de narrativas que
propdem modelos positivos da cultura homoerdtica, através da problematizacdo das
narrativas presentes na Edi¢cOes GLS e as representacOes culturais veiculadas pela sua
politica editorial. Portanto, procuraremos demarcar as praticas de edicdo, escrita e leitura
para a promo¢do de modelos de condutas [gay] que proporiam novos processos de
subjetivacéo.

Essas sdo algumas das questbes que se presentificaram nessa escritura, agora
finalizada nesta introducdo. Mas as problematicas permanecem, pois, talvez, essa nao seja
uma introducdo adequada a exposicdo de uma pesquisa histérica. Talvez, ainda, essa ndo
seja uma tese adequada a ritualizacdo de um doutoramento para a disciplina historia.
Talvez, assim como nessa introducgéo, lhe faltem citagdes, devogdes e alguns quinhdes de
cientificidade. Apenas ndo poderia ser diferente, pois o enlace com a literatura, muito mais
do que me ensinar a lidar cientificamente com essa fonte historica, me incitou o
aprendizado de como lidar com a dimensdo poética e inquietadora do saber histérico.

Talvez, eu tenha aprendido.
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CAPITULO I: POR UMA HISTORIA PROVISORIA DO TEMPO PRESENTE E
ALGUNS DESDOBRAMENTOS

A critica histdrica inaugurou na contemporaneidade novos procedimentos de suas
praticas epistemoldgicas, orientadas por dois grandes eixos reflexivos: as representacdes
culturais e as novas tecnologias. Esse movimento foi possivel de ser instrumentalizado por
novas estratégias de captacdo de territorios vizinhos como a critica literaria, a filosofia da
diferenca, a semi6tica, a antropologia, a sociologia e muitas outras disciplinas.?

Esse procedimento interdisciplinar ou transdisciplinar se configurou por uma nova
compreensdo dos objetos, das técnicas e dos niveis de cientificidade na pratica do
historiador, abrindo a possibilidade, para muitos, radical, de uma histéria do presente — “A
nova oficina de Clio”, como nomeada pelo historiador francés Frangois Bedarida,
presidente e organizador do Instituto do Tempo Presente, na publicagdo do primeiro
numero do Bulletin de I'HTP.

Nesse mesmo “presente”, a disciplina histérica se ocupou de espagos que antes ndo
eram da sua competéncia, reavaliando os seus limites de pertinéncia, ao fabricar narrativas
sobre o passado dos cheiros, das lagrimas, das moralidades, dos corpos, das sensibilidades,
das sexualidades, das textualidades, de tudo aquilo que estava as margens de uma histéria
politica dos Estados e de seus grandes homens ou, até mesmo, de uma supra-histéria dos
processos econdémicos de producdo de uma sociedade.

Um novo desdobramento que implicou na ressignificagdo de conceitos como
narrativa, cultura, linguagem, memdria, identidade, discurso, objeto e, fundamentalmente,
sujeito; todos postos diante da logica da diferenca e da multiplicidade, lemas da reviséo
pos-estruturalista das ciéncias humanas. A articulacdo dessas revisdes criou para 0 campo
historico diversas configuragdes que enfatizam, em menor ou maior grau, as micro-
narrativas em detrimento das macro-narrativas da histéria das civilizacbes e do homem
ocidental, abrindo brechas para sujeitos e experiéncias antes marginalizados pelo saber

historico.

2 CHARTIER, Roger. A historia cultural: entre préaticas e representac@es. Rio de Janeiro: Bertrand; Lisboa:
Difel, 1990.
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Experimento, este, que problematizou tipos sociais, comunidades compartilhadas,
processos de subjetivacéo, politicas culturais e os lugares de producao das verdades sociais.
Esse trabalho nas margens redefiniu a tarefa da chamada histéria cultural, tendo por
principal meta identificar as multiplas formas de construcdo dos objetos de saber, através da
procura em mapear como, em diferentes lugares e momentos, uma realidade social é
construida, pensada e dada a ler.® Nesse sentido, as lutas de representacdes culturais teriam
0 mesmo alcance e relevancia que as disputas econémicas, por exemplo, para entender 0s
mecanismos agenciados pelos grupos sociais na sua constituigdo, a forma como eles se
impdem na sociedade através das suas concepcBes de mundo e dos valores que lhes sdo
proprios.

Esses niveis de compreensdo dos novos dominios da histéria foram elaborados a
partir de dois procedimentos de pesquisa: a antropologizacdo das praticas humanas e o
estabelecimento das condi¢Bes histéricas dos discursos, considerando a dimensédo
instituidora da linguagem ao nivel das relagfes culturais. Por isso, o trato com os objetos
historicos, antes marginais, se instituiu através das maltiplas praticas humanas e das varias
formas de reflexividade em torno. No entanto, esse movimento epistemoldgico nao é
propriedade do saber historico, ele faz parte de um movimento reflexivo mais amplo,
proprio da nossa sociedade contempordnea, marcada pelo exercicio auto-reflexivo
inaugurado na modernidade*, que, entendida como uma ordem pés-tradicional, demarcada
pelo signo da duvida, coloca em suspeicdo as certezas do habito, da tradicdo, do
conhecimento racional, da consciéncia histérica, da vida cotidiana, entre outros,
configurando uma nova “dimens&o existencial” do presente. °

Esse movimento auto-reflexivo implicou, também, no debate sobre uma possivel
crise das ciéncias humanas, criada pela derrocada dos grandes modelos explicativos da
realidade, gerando uma discussdo historiografica em torno da verdade, do simbdlico, da
finalidade das narrativas historicas e literarias, como também da geréncia do tempo e da

3 CHARTIER, Roger. A historia cultural: entre préaticas e representac@es. Rio de Janeiro: Bertrand; Lisboa:
Difel, 1990.

* Ver: GIDDENS, Anthony. As conseqiiéncias da modernidade. Sdo Paulo: UNESP, 1991.
% Ver: GIDDENS, A. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
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recepcdo do texto® - questdes que colocam a histéria e a literatura como leituras possiveis
de uma recriacdo imaginaria do real, articulando um debate ja aberto por Michel de Certeau
e Paul Ricouer sobre a possibilidade de ler a histdria na literatura e/ou ver na literatura a
histéria se escrevendo.’

De certa forma, essa abertura epistemoldgica operada no ambito da histdria tem
como principio articulador uma nova distin¢cdo entre a passeidade (real acontecido) e a
narrativa historica (texto do historiador sobre a passeidade)®, ao enfatizar a dimenséo
literaria do discurso histérico como uma representacdo textual que pretende compor uma
situacdo de verossimilhanga entre o “acontecido” e a representacdo do acontecido que, para
Le Goff, constitui umas das grandes problematicas da histéria na atualidade, a saber: a
relacdo entre a histdria vivida, e ainda tdo presente, e o esforco cientifico para descrevé-la.’

Esse empreendimento (auto)reflexivo possibilita o aprofundamento das discussdes
sobre a relagdo passado/presente e a subsequente ruptura da idéia que identifica o objeto do
historiador, necessariamente, com o0 passado. N&o raro, 0s historiadores, ao
problematizarem essa ruptura, sentida e escrita como corte epistemologico, voltam-se para
o tempo presente como um locus privilegiado desse debate e em meio a um “clima
intelectual” de incertezas, se indagam, um tanto excitados e pouco receosos, a exemplo da
questio de Ernest Labrousse: “E possivel fazer uma histdria a quente?”.*°

Quando do momento da inauguracdo do Instituto do Tempo Presente, em dialogo
com Bedarida, Labrousse exclama, ndo menos entusiasmado: “Isso vai fazer época: é uma
reviravolta na historiografia francesa”.

Esse registro entusiasmado se institui como um dos mais emblematicos sinais desse
tempo que se inaugura sob o signo do palimpsesto e, por isso, da dimensdo provisoria e
reflexiva das escritas da historia. No entanto, esse lugar produzido pelos historiadores ainda

ndo é de todo confortavel e pacifico, pois, assim como todos 0s empreendimentos

6 PESAVENTO, Sandra e LEENHARDT, Jacques (orgs.) Discurso historico e narrativa literaria. Campinas:
Ed. UNICAMP, 1998.

! CERTEAU, Michel de. A invencao do cotidiano: artes do fazer. Petrdpolis: Vozes, 1994; RICOUER, Paul.
Tempo e narrativa. Campinas; Papirus, 1997.

8 PESAVENTO, Sandra e LEENHARDT, Jacques (orgs.) Discurso historico e narrativa literaria. Campinas:
Ed. UNICAMP, 1998.

SLE GOFF, Jacques. Histéria e memdria. Campinas: Ed. UNICAMP, 1998.

10') abrousse apud BEDARIDA, F. “Tempo presente e presenca da historia”.In: FERREIRA, M. de M. e
AMADO, J. Usos e abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000.
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praticados na margem do instituido e no calor dos debates, essa historiografia do
palimpsesto, da ilimitada reescritura de si, pde em circuito “velhas” e “novas” prosas da
historia, na propria producdo dessa que se nomeia a “nova oficina de Clio”.

Nesse sentido, quais as prosas que tornam possiveis a presentificacdo e a
circunscricdo historica dessa tessitura do tempo presente?

1.1 - (Con)fabulacGes sobre a historia e seus regimes de verdade (subtitulo provisorio)

Histdria e verdade: nobre e temeraria ambicdo. A verdade do passado, a verdade do
presente: ndo havera ai uma aporia? O oficio do historiador presta-se a si mesmo ao
conhecimento da verdade? Podemos chegar a ela ou devemos nos contentar em ficar
a distancia, incapazes de apreendé-la e muito menos de interpreta-la? Varias geracoes
de historiadores e de filésofos confrontam-se com essa ddvida lancinante. Alias,
quem de nds ousaria proclamar que possui a verdade histérica, ainda que em
principio ela seja nosso alvo e nosso guia? ™

As duvidas e as hesitagcfes demarcadas por essa aporia sao sintomaticas das préaticas
reflexivas da historia que voltam a cena em torno da verdade, essa “velha” conhecida dos
historiadores. Questdo pungente, o debate em torno da verdade na escrita da historia
mobiliza uma nova maquinaria discursiva que vai instituindo outras percepcbes sobre o
cultivo da subjetividade do historiador em detrimento do progressivo acanhamento da
objetividade nas ciéncias sociais na segunda metade do século XX.

O historiador Adam Schaff, no seu livro Histdria e verdade, cartografa uma das
dimensGes desse debate ao confrontar duas das maiores escolas historicas, cuja origem
remontaria ao século XIX: a tradicdo historiogréfica do positivismo, que entende o
conhecimento histérico como reflexo fiel do passado, isento de todo fator subjetivo; e a
tradicdo historiografica do presentismo, que, constituido como uma variante do relativismo
subjetivista, nega que tal conhecimento seja possivel, ao considerar o saber histérico como
uma projecdo do pensamento e dos interesses do presente sobre o passado.

O positivismo, enquanto tradicdo epistemoldgica, teria como representante maximo
a figura do historiador alemdo Leopold von Ranke, que difundiu por toda a Europa

ocidental o ideario de que o historiador ndo deveria apreciar o passado (contraponto total a

1 BEDARIDA, F. “Tempo presente e presenca da historia”.In: FERREIRA, M. de M. e AMADO, J. Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000 P. 221-2.
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idéia de um outro historiador contemporaneo seu, o francés Michelet), mas dar conta do
que realmente aconteceu no passado (wie es eigentlich gewesen) — palavras/senhas da
escola metddica utilizada por inimeros historiadores. Ranke formulou sua tese/programa
nos anos 30 do século XIX, apresentando como pressupostos: a auséncia de dependéncia
entre 0 sujeito (que conhece) e o objeto do conhecimento, sendo a historia, entdo, um
resgate ontologico; o segundo pressuposto estaria localizado na relacdo cognitiva
semelhante ao modelo mecanicista, implicado numa interpretacdo passiva e contemplativa
da teoria do reflexo; por ultimo, “o historiador seria capaz de escapar a todo
condicionamento social, cultural, religioso, filosofico etc, em sua relagdo com o objeto,

procurando a neutralidade™*?

, rejeitando, assim, os condicionamentos sociais da sua
percepcao dos acontecimentos historicos.

Schaff sintetiza essa tendéncia: “[...] basta juntar um nimero suficiente de fatos bem
documentados, dos quais nasce espontaneamente a ciéncia da histéria. A reflexdo teorica,
em particular filosofica, é indtil e até prejudicial, porque introduz na ciéncia positiva um
elemento de especulagéo”. **

A historicidade de Ranke era marcada por uma revolta geral contra a filosofia
especulativa, compreensivel a partir do conceito foucaultiano de episteme em As palavras e
as coisas™*, quando seu autor propde explicar o surgimento das ciéncias como um discurso
mais generalizado, que estaria presente em varios campos de saber, que atribuiam a si 0
epiteto de ciéncia, como a biologia, a economia e a filologia.

A hegemonia positivista, entendida por Schaff como um “reinado quase absoluto”,
constituiu um “progresso cientifico notvel”, mas ndo impassivel de criticas, pois 0s seus
muitos “adversarios” empreenderam uma verdadeira “revolta aberta contra o positivismo na
ciéncia da historia”. Estes demonstraram contradicdes internas nessa teoria do
conhecimento, ao explicitar seu comprometimento social e politico. Como diriam o0s
historiadores Guy Bourdé e Hérve Martin, na sua obra As escolas histéricas®®, os

historiadores positivistas fundaram uma disciplina cientifica ao mesmo tempo em que na

12 REIS, José Carlos. A historia, entre a filosofia e a ciéncia. 2.ed. Sdo Paulo: Atica, 1999. p. 13.
13 SCHAFF, Adam. Histéria e verdade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 103.

14 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Uma arqueologia das ciéncias humanas. 5.ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1990.

1 BOURDE, Guy e MARTIN, Hervé. As escolas historicas. Lisboa: Europa-América, s.d.
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aparéncia, segregaram um discurso ideoldgico, como justificativa do stablishment francés
do seu presente.

Nesse sentido, as origens e os dissabores contra a historia positivista (como ficou
vulgarmente conhecida) estavam nos seus proprios pressupostos, indefensaveis na
perspectiva dos progressos realizados na teoria do conhecimento da ciéncia da histéria. Ao
demonstrar a ndo defesa desses postulados, Schaff vai remontando historicamente, na

tradicdo americana do presentismo, 0s contrapostos surgidos da critica:

Os primeiros (positivistas) concebem o passado como uma coisa acabada, completa e
imutavel; os segundos percebem-no como que através de um vidro colorido, ao
mesmo tempo transparente e refletor, de maneira que ndo se pode distinguir
nitidamente a luz que atravessa o vidro e a luz refletida.®

Esse posicionamento, tomado de empréstimo de Conyers Read, historiador norte-
americano, consiste apenas uma das “granadas” que tem como campo de alvo o
positivismo, através da critica desenvolvida pela tradicdo tedrica do presentismo americano.
Charles A. Beard, também partidario dessa luta, através de artigos em revistas
especializadas, detona o positivismo, apontando-o0 como historicista:

Que é feito desse historicismo que permitia ao historiador imaginar que se podia
conhecer a histdria tal como se desenvolveu realmente? [...] A idéia da histéria como
realidade plenamente reconstituida do historiador que a observa foi chamada, com
razdo, uma cripto-metafisica. Fez da histéria uma espécie de idolo do qual se pode
descobrir as formas e as diversas manifestacfes gracas a investigacdes assiduas e a
acumula%élo de dados. O idolo quebrou-se e os seus fiéis ndo estdo a altura de voltar a
cola-lo.

“O idolo quebrou-se” — mais uma frase contundente. Estilhacado por essa “rebelido
antipositivista”; batalha que extrapola as fronteiras nacionais, a exemplo, também, das lutas
empreendidas pelos Annales (a ser confrontado em outro tempo narrativo). Nessa
historicidade norte-americana, as contraposicoes foram sendo arroladas de modo a
convencer aqueles que, do outro lado, ainda o carregavam, tal como os soldados ocupados

em alcar por entre os colegas de guerra a bandeira empreendida nos campos de batalha.

18 Read Apud. SCHAFF, Adam. Histéria e verdade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 104.
17 Beard Apud. SCHAFF, Adam. Histdria e verdade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 105.
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Os presentistas elegem como “general cultural” Benedetto Croce, que elabora uma
das criticas mais veementes: 0 conhecimento historico envolveria o sujeito e o objeto numa
totalidade organica; ndo sendo uma relacdo cognitiva passiva, mas ativa, pelo sujeito
cognoscente que, necessariamente, defenderia seu “espirito de partido” e sua capacidade
intuitiva. E realgada, portanto, a dimenso artistica do conhecimento historico:

Para ele, s pratica a ciéncia aquele que pensa o caso particular como compreendido
em um conceito geral; enquanto que se ocupa da arte aquele que apresenta o
particular como tal. Como o fim da historiografia é apresentar o particular, ela
aproxima-se mais da arte que da ciéncia. A Unica diferenca reduzir-se-ia ao fato de
gue a historiografia se limita ao que se produziu na realidade, enquanto que a arte esta
livre desta obrigacdo e se ocupa igualmente do possivel. *®

A histéria seria uma atividade intuitiva, uma forma pura do espirito, sendo esse
elemento intuitivo o fundamental da existéncia, posto que cria seu objeto. No entanto, ainda
é preciso considerar a dimensédo artitisca do conhecimento historico presente em Croce,
principalmente quando ele despreza a busca de dados — atividade dos cronistas, e afirma
seu pressuposto radicalmente subjetivista, quando considera ndo haver passado
objetivamente dado, mas apenas fatos criados pelo espirito num “presente eternamente

variavel”:

As compilacdes dos fatos séo apenas cronicas, notas, memorias ou anais, e ndo obras
histdricas; mesmo se os fatos forem submetidos a critica, as fontes de todos os dados
mencionados e os testemunhos seriamente verificados, quaisquer que sejam 0s
esforcos utilizados, é impossivel ultrapassar o carater exterior da fonte ou do
testemunho que ficardo sempre nos <diz-se> ou <escreve-se>, e nunca poderao se
tornar a nossa verdade. A histdria, pelo contrario, uma verdade extraida do mais
interior da nossa experiéncia.®

Esse seria o ataque, em forma de batalha, de Croce em relagdo aos positivistas nos
“pilares de sua doutrina”: o principio de imparcialidade e da neutralidade mais absoluta a
despeito de qualquer condicionamento social. Para ele, o conhecimento seria sempre uma
resposta a uma necessidade determinada e comprometida, devendo o historiador aplicar o

seu “espirito de partido”, ou o seu lado no conflito bélico, pois a abstencdo dele e de tudo

18 SCHAFF, Adam. Histéria e verdade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 109. Grifo nosso
19 Croce Apud. SCHAFF, Adam. Histdria e verdade. S&o Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 110
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que ele implica, como os juizos historicos, resultaria ndo numa obra histérica, mas numa
cronica.

Para Schaff, a interpretacdo radical do presentismo levaria a consequéncias muito
graves, pois seria necessario reconhecer que ndo se poderia mais falar em historia, visto que
esta resultaria numa pluralidade de historias resultante da pluralidade de espiritos. Seria
preciso admitir que cada epoca possui a sua imagem, assim como cada nacdo, cada classe
social, como também cada historiador e mesmo cada individuo pensante. Isso, levado em
consideracdo metodoldgica, seria “catastrofico” para a historiografia: “O historiador
deveria, por exemplo, considerar como verdadeiras duas narrativas e duas interpretagdes
contraditérias de um mesmo acontecimento histérico, na medida em que estas
corresponderiam a interesses reciprocos”.”

Por isso, a ciéncia da histéria ndo disporia de nenhum critério para distinguir o
verdadeiro do falso, devendo, inclusive, se insurgir a procura de tal critério, a exemplo de
Croce, quanto este destitui a historia do seu estatuto cientifico. Postura que se populariza
nos meios anglo-saxdes através de R. G. Collingwood e que, de certa forma, ultrapassa os
limites de Croce a sua propria maneira: “Toda histéria € historia do pensamento. O
historiador que reconstitui 0 pensamento do passado, o faz no entanto no contexto do seu
proprio saber, ou seja de uma maneira critica”. Collingwood, no entanto, ndo desconsidera
a dimensdo objetiva do saber historico, uma vez que a experiéncia dos historiadores
objetivaria a propria experiéncia do passado.

Essa dicotomia epistemoldgica entre o presentismo e o positivismo inaugura na
modernidade um debate que ndo se finaliza nesse momento. A tenséo criada em torno da
dimensdo objetiva ou subjetiva do conhecimento historico pode nos dar alguns indicios de
como, no século XX, os historiadores reelaboram os seus regimes de verdade e de como
essa reelaboracdo esta implicada na instituicdo de uma histéria do presente, que, atraves de
um dos seus porta-vozes, Bedéarida, associa a verdade a uma “chama vacilante e fragil na
noite, mas que apesar de tudo ilumina o nosso caminho e sem o qual mergulhariamos nas

trevas”.?!

20 SCHAFF, Adam. Histéria e verdade. Sao Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 111.

21 BEDARIDA, F. “Tempo presente e presenca da historia”.In: FERREIRA, M. de M. e AMADO, J. Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000 p. 222.
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De certa forma, esse diagnostico historiografico de Schaft s6 anuncia algumas das
problematicas que sdo retomadas pelos historiadores na contemporaneidade. Mesmo estes
considerando que estamos longe da concepcdo reducionista dos positivistas, ao postular-se
a producdo dos historiadores como instituintes do saber historico e a ndo existéncia de uma
objetividade absoluta, o debate em torno da objetividade e da verdade no oficio
historiografico permanece, ao ponto de alguns historiadores desejarem reestabelecer a
objetividade como mito regular de suas praticas. Segundo Bedarida, seria imprescindivel
ndo jogar o “bebé da objetividade junto com a agua do banho positivista”.

Mas como se regula essa tensdo nessa consciéncia historica do presente? Os termos
do debate seriam os mesmos daqueles postulados pelos presentistas e pelos positivistas? A
verdade como “chama vacilante”, mas necessaria, seria 0 novo grau zero da escrita
historiogréfica?

Longe de pretender um panorama da historia atual, oferecendo um apanhado
completo da producdo historiogréfica, essa problematizacdo textual apenas pode elencar
alguns dos indicios epistémicos que inauguram uma certa “deontologia” dos historiadores,
para delinear algumas das possibilidades de se pensar historicamente essa nova distribuicéo
cultural que, ao relocar a verdade nas escritas da historia, inaugura novos funcionamentos

relativos ao lugar do historiador e de seus objetos de trabalho.

1.2 - (Con)fusdes da historia: entre o realismo e o nominalismo (subtitulo provisério)

[...] sustento que & demanda social incessantemente exercida sobre os historiadores —
em particular os do tempo presente, solicitados pela consciéncia altamente
historicizada de nossos contemporaneos — convém responder sem hesitacéo,
destemidamente, mas com independéncia e, é claro, respeitando escrupulosamente as
regras do oficio, sem temer o campo midiatico, mas também sem o procurar. Sem 0s
desvios de ndo sei que pilotagem por aval, a experiéncia do Instituto do Tempo
Presente me parece conclusiva a esse respeito.?

O historiador é chamado a “responder” a consciéncia do seu tempo e daqueles que
dela fazem parte. Mas que historicidade é essa que mobiliza a tantos e que tanto pressiona

os historiadores?

22 BEDARIDA, F. “Tempo presente e presenca da historia”.In: FERREIRA, M. de M. e AMADO, J. Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 227.
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Poderiamos argumentar, a guisa de Michel de Certeau, que a historia seria 0 nosso
mito regulador, combinando o “pensavel” e a origem de acordo com o0 modo através do
qual uma sociedade se compreende. E nesse empreendimento de compreensdo, a historia
oscilaria entre dois polos, que regulariam duas posi¢Ges de verdade e de composicdo do
real: o real enquanto “é o conhecido” — aquilo que o historiador estuda e compreende de
uma historicidade passada — e o real enquanto implicado pela operacdo cientifica: a
historicidade presente, que situa a problematica do historiador, seus procedimentos, seus
modos de compreensao e sua pratica de sentido.

O real nem seria mais o reflexo do passado, como pretendiam os historiadores
positivistas, nem o resultado de um estado de espirito como anunciado pelos presentistas,
mas a combinatoria, possivel pela operacdo historiogréafica, entre aquilo que é conhecido e
aquilo que é implicado, ou seja, “de um lado o real é o resultado da anélise e, de outro, é 0
seu postulado”.”® O exercicio historiografico existiria nessa relagdo, ndo podendo reduzir

nem eliminar nenhuma dessas duas formas de realidade:

A ciéncia historica existe, precisamente, na sua relacdo. Ela tem como objetivo
proprio desenvolvé-la em um discurso. Certamente, segundo os periodos ou 0s
grupos, ela se mobiliza, de preferéncia, em um de seus p6élos. Com efeito, existem
dois tipos de histéria, conforme prevaleca a atencdo a uma destas posi¢des do real.
Mesmo que as imbricacBes dessas duas espécies predominem nos casos puros, elas
sdo facilmente reconheciveis. Um primeiro tipo de historia se interroga sobre o que é
‘pensavel’ e sobre as condi¢cbes de compreencdo; a outra pretende encontrar o
‘vivido’, exumado gragas a um conhecimento do passado.?

Essa consciéncia historica, propria do nosso tempo presente, marcada por essa
dimensdo auto-reflexiva, que se elabora entre o limite do pensével e do vivido, se configura
ndo por um jogo de oposicdes, mas pela tensdo entre essa instabilidade dos regimes de

verdade e/ou das duas posic¢des do real.

Assim fundada sobre o corte entre um passado, que é seu objeto, e um presente, que é
um lugar de sua pratica, a historia ndo para de encontrar o presente no seu objeto, e 0
passado, nas suas praticas. Ela é habitada pela estranheza que procura, e imp&e sua lei
as regides longinquas que conquista, acreditando dar-lhe a vida.®

23 CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002.
24 CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 45-6.
2 CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitéaria, 2002, p. 46-47.
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E dessa estranheza, instituem-se as relacGes de alteridade e de compreensdo das
diferencas, seja entre o passado/presente e entre o sujeito/objeto. Nesse sentido, umas das
questdes fundamentais seria 0 entendimento de que, apenas através dos outros e desse
confrontamento, adquiririamos um reconhecimento de nds mesmos, assim como
demarcariamos a consciéncia historica de uma época, posto que cada sociedade se pensa
historicamente com os instrumentos que lhe séo proprios.

Hans-George Gadamer, em conferéncia proferida no Instituto Superior da
Universidade de Louvain, problematizou o que nomeou de “O problema da consciéncia
historica”, posteriormente publicada, em 1976, pela New School foi Social Research da
cidade de Nova York.”® A publicizacdo de sua fala é um marco para a dimensdo reflexiva
da consciéncia historica, que, na sua perspectiva, tratar-se-ia de uma das mais importantes
“revolucBes” da modernidade. Por consciéncia historica, entende “o privilégio do homem
moderno de ter plena consciéncia da historicidade de todo presente e da relatividade de toda
opini&o”.?’

Por isso, a consciéncia historica estaria presente em toda atividade intelectual do
contemporaneo, ndo permitindo a exumacdo da reflexividade possivel pelo “senso
historico™: “Ter senso histérico significa pensar expressamente o horizonte histérico co-
extensivo & vida que vivemos e continuamos vivendo”. %8

Esse pressuposto desempenharia um papel decisivo e fundamental para as ciéncias
modernas da vida histérica e social em geral: “O dialogo que travamos com o passado nos
coloca diante de uma situagdo fundamentalmente diferente da nossa — uma situacdo
«estranha», diriamos -, que consequentemente exige de nds um procedimento
interpretativo”.

Se cada época pensa o tempo histérico que lhe é co-extensivo, teriamos, deste
modo, outros campos de possibilidade para pensar a relacdo passado/presente, pois a

consciéncia historica do presente rompe com essa estrutura entre o corte de um passado, o

26 Apenas publicada no Brasil em 1998 pela Fundacdo Getulio Vargas.

2t GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciéncia histdrica. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998, p. 17.
28 GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciéncia histérica. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998, p. 18
29 GADAMER, Hans-Georg. O problema da consciéncia histdrica. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1998, p. 19.
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objeto, e 0 presente, como apenas o lugar da préatica historiografica, tornando-o, ele mesmo,
tambem materialidade a ser transformada em historia.

Como articular, portanto, a compreensdo da materialidade do presente, enquanto
objeto de analise, e o seu proprio “fazer-se”, também inscrito no presente? Ou ainda, como
articular essa reflexividade que postula diferentes posi¢oes do real?

Na década de 80, é publicado um debate entre o historiador Georges Duby e o
filosofo Guy Lardreau, que criou o signo desse momento, em que uma reflexividade
ampliada se confronta com os limites e as possibilidades relacionais da histéria com o seu
“fazer-se” e seus regimes de realidade, pondo em circulacdo a dimenséao interpretativa do
conhecimento histérico e sua conseqtiente dimensao subjetiva.®

As questbes formuladas por Lardreau, filésofo assumido do nominalismo
linglistico, para o historiador Duby, enunciam proposicdes representativas dessa
contemporaneidade reflexiva, em que o conhecimento historico volta-se para 0s seus
procedimentos internos e/ou operacionais, interrogando: como a histéria € possivel?; quais
as relacOes entre o0 discurso e o0 objeto?; e em que condicdes é que a historia se qualifica na
ordem dos saberes?

Destes primeiros questionamentos, Lardreau constréi sua problematica: a historia,
como um discurso, estaria localizado num real que insiste em retornar ao ser?, ou, Como
objeto, a histdria estaria apenas suscitada pelo discurso que a nomeia, sendo, portanto, puro
efeito de nomeacdo?; ou seja, se € a partir de um real que se destaca esse objeto construido,
se € um real que pesa sobre essa construgdo e a condiciona ou se 0 objeto ndo é mais do que
essa construcdo, puro efeito de discurso.

Nesse sentido, o historiador enfrentaria de fato um “real”, posto que ndo pode dizer
qualquer coisa que lhe venha a mente, ou seria esse real apenas o produto da aplicacdo de
regras do fazer historiografico? Esse confronto entre o que ele nomeia de realismo e
nominalismo, constituiria, entdo, duas posturas opostas (?): a) o ponto de vista nominalista:
0 passado, enquanto tal, ndo é, a existir, mas sempre e apenas a necessaria espessura que
cada presente atribui a si mesmo, um dos modos segundo 0s quais 0 presente se apresenta
inventando para si a profundidade de uma origem, se garantindo e se autorizando. A

historia seria entdo um “estilo” e as regras que a condicionam, seriam as de um género

% DUBY, Georges e LARDREAU, Guy. Dialogos sobre a Nova Historia. Lisboa: Anais, s. d.
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narrativo; b) ja o ponto de vista realista se caracterizaria por fazer do passado um real sobre
0 qual se pode dizer uma verdade, diferente da verdade do presente, outro real.

Mas a questdo seria, para Lardreau, 0 que € que poderia autorizar um discurso de
histéria a elevar-se acima da prépria histéria? Ao mesmo tempo em que se questiona,
Lardreau ja se posiciona como nominalista. Mas ndo deixa de considerar que existiu uma
doutrina que legitimou o realismo histérico, como a doutrina marxista, e que pensou sobre a
historicidade do discurso historico.

Marx, como contemporéneo dos positivistas (e dos presentistas), criou em seus
textos multidisciplinares um realismo diferente do positivista. Para os positivistas, o “real”
seriam 0s acontecimentos, os fatos, que, exibidos por si proprios, sdo despojados de
qualquer interpretacdo. Contudo, para Marx, o “real” seriam as ligacdes, as relacdes entre
0s acontecimentos sob o epiteto de estruturas sociais. Para isso, constréi um conceito de
objetividade inaudito, cujo modelo nenhuma outra ciéncia tinha fornecido, através de uma
isonomia entre 0 objeto e o sujeito. Afirma que €, enquanto sujeito, ele proprio envolvido
na histdria e no politico, com seus interesses, as suas escolhas, as suas tomadas de posicéo,
que o historiador pode articular a verdade sobre a historia, uma vez que a sua consciéncia
ndo estaria para além da propria historia, o que, por sua vez, levaria a idéia de um sentido
para a historia.

Lembrando a maxima de Febvre, de que cada época produz sua representacdo do
passado historico, Lardreau propde um dialogo com Duby na tentativa de captura-lo nessas
duas tradi¢cbes maiores, postuladas por ele, que definiriam o atual cerne do debate
epistémico no campo da histdria, interrogando qual o seu lado nesse “novo” campo de
batalha.

Duby lhe responde, afirmando que o que escreve € a historia dele, ndo negando ou
ocultando a subjetividade do seu discurso, mas postulando-o a partir do concreto, da sua
maneira de fazer e de trabalhar os vestigios. Momento também em que sua imaginacdo
intervém de forma a colmatar as lacunas do passado, langar pontes, preencher falhas, como
0 ndo-dito e o siléncio, através do auxilio da erudicdo, daquilo que ja sabe.

Frente a isso, Lardreau o interroga a respeito dos vestigios. O vestigio s seria
vestigio com valor histérico para o historiador se ja fizer parte do discurso? Duby rebate,

afirmando que cada geracdo de historiadores efetua escolhas, que tanto exclui alguns
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vestigios, quanto escolhe outros, pela forma de olhar os “detritos”, sendo esse olhar ndo
apenas subjetivo, como também decorrente do tipo de interrogacdo que o historiador
produz através de uma problematica lancada ao passado. No entanto, esse “olhar” nao seria
propriedade do individuo, posto que o trabalho historiografico ndo pode ser isolado dos
contemporaneos, dos antecessores e da solidariedade dos mestres, ndo sendo, pois, uma
escolha livre. Diferentemente do discurso romanesco, a historia teria que se preocupar com
a veracidade e com a realidade, sendo estes os limites do discurso historico. Limite este que
se da também no campo da ética profissional, visto que ao historiador ndo cabe “apagar” 0s
vestigios, nem “crid-los”. A criacdo ndo seria no sentido de invencéo do género, a exemplo
do romance histdrico, que também estaria preocupado com a verossimilhanca, mas nédo
teria a obrigacdo de “ensinar” a sua invencado no interior de um arquipélago de vestigios.

O trabalho do historiador funcionaria como uma oficina (ver também Marc Bloch e
sua obra Apologia da historia — oficio do historiador®!) ao tratar dos vestigios que os
homens no passado produziram, sejam de ordem concreta (objetos materiais que a
arqueologia revela) sejam de teor discursivo, como as narrativas que 0s contemporaneos
produziram sobre si proprios.

O procedimento com os vestigios, para Duby, seria imprescindivel em qualquer
oficina historiogréfica, pois eles seriam a matéria bruta a ser tratada pelo historiador, ainda
que essa materia esteja gasta pelo tempo e forme um tecido amarrotado, cocado, rasgado,
contendo enormes buracos que a investigacao histérica jamais sera capaz de colmatar, cuja
extensdo daquilo que falta seria impossivel de mensurar, pois ndo se pode conhecer o que
estd estragado ou apagado. Sem contar que o historiador, muitas vezes, estd distante
temporalmente dos seus vestigios, sendo alguns possiveis de serem situados numa
historicidade, e outros ndo, posto que sdo flutuantes, com localizacédo vaga.

Contudo, essa flutuacéo e essa vagueza nao desconsidera que 0s vestigios sao reais
enquanto testemunho irrefutdvel do passado, advindos dos sujeitos que outrora viveram e
agiram, sendo a operacdo basica do historiador estabelecer relacdes entre eles.

Lardreau instiga, entdo, sobre a questdo do numero indefinido de discursos
possiveis e como o historiador se articula com esse possivel e esse impossivel. Duby, nessa

“arenga”, afirma ndo se poder produzir um discurso qualquer sobre o passado, pois, a

3 BLOCH, Marc. Apologia da historia — ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
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medida que nos afastamos do presente e que a teia de informac0es se esboroa, a liberdade e
a quantidade de discursos possiveis se ampliariam. Mas esta ndo seria a problematica
central, ainda que importante, a ser considerada, pois o cerne se da na idéia de uma
reconstituicdo integral do passado, que seria impossivel, seja qual for a densidade dos
vestigios. Indtil, pois, “ressuscitar” tudo, ndo podendo introduzir no presente a totalidade de
uma duracdo, como o pretendido no século XIX - quando se sonhava com uma restituicdo
integral do passado. Atualmente, teriamos a percepcdo e a acdo de assumir a nossa
obrigacdo de escolher, sendo a escolha feita em fun¢do de um comportamento coletivo dos
historiadores, assim como também decorrente de nossos humores.

Nessa altura do “didlogo”, Lardreau indaga se o seu proprio discurso de historiador
¢ a verdade de todos os discursos que o precederam, ou se se considera um entre outros.
Indagacdo respondida a partir da ndo pretensdo, da ndo capacidade de revivificar a
lembranca, de apanhar nas malhas do discurso algo que escapa, que foge para todos 0s
lados. Duby completa, ainda, que ndo acredita que nenhum historiador atual pense poder
atingir um conhecimento escrupulosamente verdadeiro da passeidade (real acontecido), que
estd convencido da inevitabilidade do discurso subjetivo, o que ndo o impediria de
empreender 0 maximo para estar mais perto daquilo que pode se chamar de realidade. A
sua invencdo ou capacidade de criacdo subjetiva estaria condicionada a partir da critica
rigorosa dos vestigios.

Portanto, as fontes seriam uma espécie de suporte, de “trampolim para saltar-nos”,
construirmos uma hipotese valida sobre o que poderiam ter sido os acontecimentos e/ou as
estruturas que os comportam. Ha de se considerar, também, o desejo, essa quase “neurose”
de evasdo da qual Duby fala, que interfere e introduz-se no proprio trabalho do historiador.

Lardreau, entdo, sintetiza os elementos propostos por Duby, como o estado da
investigacdo, o estado dos materiais/vestigios e o desejo/pulsdo, para, enfim, indagar a
respeito dos interesses impostos pela época, pelo prdprio presente, que suscitaria
singularidades, talvez a necessidade de ratificar o nominalismo como uma viabilidade
maior. Duby, no entanto, ndo nega que o discurso do historiador se inscreve no presente,
gue os tumultos do mundo em que vive, repercutem sobre o historiador.

Como arremate, Lardreau chama a atencdo para o fato de que o historiador sonha,

mas através de um sonho condicionado pela erudicdo, pretexto que Duby pde em favor
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préprio, ao associar a erudicdo a uma questdo também de ética do oficio. Existiria, para ele,
um utensilio de trabalho indispensavel: a critica histdrica, uma disciplina cujo conjunto de
regras constituiria o valor do documento histérico. Duby ainda desdobra essa discussdo
para o campo da ciéncia, ao afirmar que os historiadores ndo chegam a admitir que, ao
produzirem as obras histéricas, ndo excluem essa “nostalgia da cientificidade” e o “desejo
de estabelecer alguns factos verdadeiros”. O limite e a dificuldade seriam a conciliacdo
entre 0 encanto e o rigor, possiveis apenas por uma questdo ética: ndo dizer daquilo que nao
se tem certeza.

Nomeado por Lardreau como um *“nominalista bem temperado”, Duby associaria,
na sua pratica de historiador, elementos reflexivos que, a priori e formalmente, se
constituem enguanto antagonicos (nominalismo X realismo). Essa combinatoria nos remete
a repensar 0 problema da certeza e da verdade histérica quando estabelecemos uma
continuidade entre o debate realismo Xx nominalismo de Duby e de Lardreau,
acontecimento-signo do nosso presente, com as duas grandes tradicdes do século XIX,
presentismo e positivismo.

Talvez esse seja 0 momento de esclarecer ao leitor o porqué de todo esse
quiproquo. Por ndo conceber a concepgdo de tempo descolada de toda uma reflexéo
epistemoldgica implicada em escolhas metodoldgicas, os deslocamentos e/ou 0s
desdobramentos dessa narrativa pretenderam evidenciar algumas das questdes tedricas que
permeiam o discurso histérico, ainda que ndo enunciados explicitamente, para localizar o
discurso daqueles ocupados em fazer uma historia do tempo presente e melhor intui-la,
como resultado de um processo histérico, envolvido em préticas sociais concretas, ou seja,

como uma “operacao historiografica”.

1.3 - (Con)figuraces da operacao historiografica (subtitulo provisério)

H& cerca de trés décadas o campo da historiografia comecou a expandir-se,
enriquecer-se e aprofundar-se de maneira prodigiosa. O surgimento de setores
inteiramente novos, a multiplicacdo das fontes, a diversificacdo de abordagens e
questionamentos, tudo isso contribui para criar uma nova paisagem na histdria. No
gue concerne a historia do tempo presente, cabe acrescentar a complexidade crescente
do real no mundo contemporéaneo, o que complica como que por capricho a tarefa do
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pesquisador, reforcando o processo geral de sofisticacdo crescente do conhecimento
e L. 32
historico.

A expansdo da historiografia e a crescente complexidade do real trariam, para 0s
historiadores do tempo presente, uma nova tarefa: reconsiderar o risco atual de
pulverizacdo das narrativas historicas e a dificuldade de um principio unificador: “O perigo
do caleidoscépio ndo € absolutamente imaginario” — afirma o grande mestre de obras do
Instituto do Tempo Presente.

Segundo Bedarida, é preciso estar alerta para a “multiplicacdo concorrencial das
curiosidades”. Utilizando Pierre Vilar como intertexto, lembra que toda histéria nova sem
ambicgdo totalizante seria de antem&o velha — “Eis um aviso aos estudiosos do tempo
presente!”.

Seria, portanto, tarefa do historiador do tempo presente restituir a historia sua
totalidade? Ou a histéria do tempo presente ndo seria uma ruptura dessa ambicao
totalizadora do conhecimento historico? — um dos sinais daquilo que Certeau, ao procurar
0s ruidos de uma fabricagdo, nomeou de “o tempo das desconfiangas”.

Esse tempo, percebido sob o signo da desconfianca, teria emergido com as criticas
do “cientificismo”, empreendidas num primeiro momento por Raymond Aron, que
demarcou na histdria “objetiva” o lugar do sujeito. Analisando uma “dissolucao do objeto”,
Aron destitui o privilégio da histéria em reconstituir a verdade daquilo que tinha
acontecido. Desse primeiro movimento critico, adveio a sensacdo de morte do tempo
positivista, com a instauracdo da idéia de que toda interpretacdo historica depende,
necessariamente, de um sistema de referéncia, implicada numa “filosofia” particular, que

remeteria a subjetividade do autor, quando este organiza seu trabalho de analise:

Agora, sabemos a ligdo na ponta da lingua. Os “fatos histéricos” ja sdo construidos
pela introdugdo de um sentido na “objetividade”. Eles enunciam, na linguagem da
analise, “escolhas que Ihe sdo anteriores, que ndo resulta, pois, da observacdo — e que
nédo séggnem mesmo verificveis”, mas apenas “falsificaveis” gracas a um exame
critico.™.

32 BEDARIDA, F. “Tempo presente e presenca da historia”.In: FERREIRA, M. de M. e AMADO, J. Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2000, p. 224.
CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 67.
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Se por um lado teriamos a “morte anunciada” do positivismo e do seu projeto de
narrar o passado, isento de toda referéncia subjetiva, por outro, teriamos também o enterro
do presentismo, posto que postular o plural da subjetividade néo significaria um retorno a
defesa de um “espirito de partido” e da capacidade de intuir o real passado.

Longe de configurar a histéria como uma atividade intuitiva, produto de uma poeira
de percepcOes e de decisdes pessoais, esse “tempo da desconfianga” requer os ruidos de
uma fabricacdo, que problematize o discurso histérico como sendo uma pratica social que
poria em agenciamento uma série de procedimentos utilizados pelos historiadores,
principalmente, quando estes postulam questdes como: o que fabrica o historiador quando
faz historia? para quem trabalha? o que produz? o que é esta profissdo? **

Necessario também explicitar a particularidade do lugar de onde fala, a exemplo do
didlogo de Lardreau e Duby, pois esse gesto de ligar as idéias aos lugares, busca
compreender e analisar, em termos de producdo localizada, o material que cada método
instaurou segundo seus critérios de pertinéncia. Portanto, ao conferir um produto a um
lugar, a histdria se torna o proprio objeto de sua reflexdo. Esta postura epistemologica esta
cada vez mais presente na academia, através de uma vertente nomeada de ego-historia,
como A histéria continua®®, de Georges Duby, Um historiador diletante®, de Phillipe
Avries, ou a coletanea francesa de Ego-histdria - produzida pelos herdeiros da tradicdo da
Revista dos Annales —, e a tendéncia atual também na historiografia brasileira, a exemplo
de Conversando com historiadores brasileiros®”, composta de relatos de histérias vividas e
experiéncias proprias de alguns dos mais significativos historiadores brasileiros do século
XX, demarcando as principais mudancas no oficio do historiador, na ampliacdo de temas
relacionados a historia cultural e social do Brasil.

Para Michel de Certeau, todo sistema de referéncias esta ligado a lugares sociais,
econdmicos, culturais e institucionais. O historiador que ndo compreende esses elos, seria

um “fujdo”, um “sondmbulo tedrico”. Esse “despertar epistemoldgico”, promovido por

34 CERTEAU, Michel de. A escrita da histdria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002,
3 DUBY, Georges. A histdria continua. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.
%% ARIES, Philippe. Um historiador diletante. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994.

37 MORAES, José Geraldo Vinci de e REGO, José Marcio (orgs.). Conversando com historiadores
brasileiros. S&o Paulo: 34, 2002.
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Moscovici, Foucault, Veyne, atestariam essa nova urgéncia sobre o lugar da teoria na
pratica historica.

Logo, encarar a historia como uma producéo, consiste em admitir que ela faz parte
da realidade de que trata e que pode ser apropriada enquanto atividade humana,
relacionando os lugares (recrutamento, meio, profissdo), os procedimentos de analise (uma
disciplina), e a construcdo de um texto (uma literatura). Essa analise, considerando 0s seus
procedimentos intrinsecos, permitiria contornar as “leis silenciosas” que organizam o
“espaco produzido como texto”.

Michel de Certeau, ao demonstrar que o nascimento das disciplinas, enquanto
instituicOes de saber, estariam ligadas a criacdo de grupos especificos, explicita a relacao
entre uma instituicdo social e a definicdo de um saber. Seria a instituicdo social que
permitiria a condi¢cdo de uma linguagem cientifica — ver a criacdo na década de 70 do
Instituto do Tempo Presente. A instituicdo ndo daria apenas uma estabilidade social a uma
doutrina, mas a tornaria possivel e, numa certa medida, a determinaria, pois cada enunciado
individual se produz em funcéo das “silenciosas organizagdes do corpo”.

Impossivel, pois, analisar o discurso historico, independente da instituicdo em
funcdo da qual se organiza silenciosamente. Nesse sentido, como situar historicamente o
enunciado de Francgois Bedarida na defesa de uma histéria do tempo presente e sua
preocupacao com o “perigo do caleidoscopio”?

Ao considerar que o historiador, vinculado as suas redes sociais e institucionais,
teria um espaco de circunscricdo relativo ao permissivel do seu grupo, assim como do seu
tempo: “Ser-lhe-4 necessério o ser acreditado para aceder a enunciagéo historiogréfica”.

Seria um sujeito plural que sustentaria um discurso:

A mediacdo deste “nds” elimina a alternativa que atribuiria a histéria ou a um
individuo (o autor, sua filosofia pessoal, etc.) ou a um sujeito global (o tempo, a
sociedade, etc.). Substitui a estas pretensdes subjetivistas ou a estas generalidades
edificantes a positividade de um lugar onde o discurso se articula sem, entretanto,
reduzir-se a ele.*®

38 CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 72.
% CERTEAU, Michel de. A escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 72
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O grupo institucional, no qual se situa e se apdia um discurso individual,
circunscreve as possibilidades proprias de enunciacéo historiografica. Teriamos, portanto,
um relativismo delimitado pelas “leis do meio”, daquilo que, para Duby, restringe o olhar

subjetivo do historiador: 0 ndo isolamento dos seus pares.

Este discurso — e 0 grupo que o produz — faz o historiador, mesmo que a ideologia
atomista de uma profissdo ‘liberal’ mantenha a ficcdo do sujeito autor e deixe
acreditar que a pesquisa individual constréi a histéria [...] Como o veiculo saido de
uma fabrica, o estudo histérico estd muito mais ligado ao complexo de uma
fabricacdo especifica e coletiva do que ao estatuto de efeito de uma filosofia pessoal
ou & ressurgéncia de uma “realidade” passada. E o produto de um Iugar.40

Ao pensar, pois, a problematica do tempo presente como sendo ela mesmo produto
de um lugar e de uma historicidade especificas, convém ponderar sobre as formas de
recrutamento psicossocial e das suas normas centralizadoras, localizando o enunciado de
Bedarida, de uma historia vinculada a idéia de verdade e de totalidade, a propria instituicao
do seu grupo: daquilo que lhe é permissivel e que Ihe é interditado.

Estas discussOes apontam para a necessidade de uma repolitizacdo das ciéncias
humanas que possibilite uma teoria critica de sua situacdo na sociedade, assim como a
demarcacdo do “nds” do autor, esse sujeito plural que sustenta o discurso, seus
“verdadeiros leitores”, os pares e 0s colegas que o apreciam e o avaliam.

Essa relacdo do “eu” do autor no “nds” de um trabalho coletivo imprime
legitimidade ao discurso. Mas o que faria de um discurso um discurso histérico para além
da “tribo de historiadores” ou da sua “policia do trabalho™?

Um texto histérico enuncia uma operacdo situada num conjunto de praticas: nova
interpretacdo, exercicio de métodos novos, deslocamento da definicdo e do uso do
documento e 0 seu modo de organizagdo caracteristico. Uma outra questdo se avizinha: o
que seria uma “obra de valor” em historia? - problematica também desenvolvida por Paul
Veyne. Aquela que fosse reconhecida como tal pelos pares e que representasse um
progresso em relacdo ao estatuto atual do objeto desenvolvido.

Para Michel de Certeau, convencionou-se que nao se introduzira na teoria aquilo

que é feito na pratica. Assim, fala-se de métodos sem invocar seu valor de iniciagdo a um

40 CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2002, p. 72
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grupo. Outrossim, os métodos esbogariam um comportamento institucional e as leis de um
meio, desmistificando a concepcdo de que a ciéncia € autbnoma e/ou atomista, pois, cada
vez mais, o trabalho se articularia com base em equipes, lideres, meios financeiros etc.

Caso contrario, quando o historiador supde que um passado ja dado se desvenda no
seu texto, ele se alinharia com o comportamento do consumidor, recebendo passivamente
0s objetos que lhe sdo distribuidos. Como em historia, tudo comecaria com 0 gesto de
separar, de reunir, de transformar em “documentos” certos objetos distribuidos de outra
maneira. A pratica de recopiar e de transcrever 0os documentos muda, a0 mesmo tempo, o
seu lugar e o seu estatuto: “longe de aceitar os dados, eles os fazem” (sic). Esta ruptura ndo
é derivada do efeito de um olhar, mas de uma operacdo técnica, sendo o estabelecimento
das fontes, também, um gesto fundador.

Portanto, um trabalho é cientifico quando opera uma redistribuicdo do espago e
consiste em se dar um lugar espacgo-temporal através de a¢6es instauradoras das técnicas do
oficio — que a¢Oes instauradas tornou possivel a histéria do tempo presente? Seria este um
trabalho sobre as margens do instituido, muito mais do que sobre a presenca de uma
totalidade ansiada?

Se considerarmos que o trabalho tedrico consiste em partir de uma formalizagdo
(sistema presente) para dar lugar aos restos (indicios), deslocariamos a antiga funcdo do
historiador de prover uma sintese (compreensao presente) daquilo que se convencionou ser

0 objeto da historia: a totalidade de experiéncias do passado.

O historiador ndo é mais 0 homem capaz de constituir um império. Nao visa mais o
paraiso de uma histdria global. Circula em «torno» das racionaliza¢fes adquiridas.
Trabalha nas margens. Deste ponto de vista se transforma num vagabundo. Numa
sociedade devotada a generalizacdo, dotada de poderosos meios centralizadores, ele
se dirige para as Marcas das grandes regiGes exploradas. «Faz um desvio» para a
feiticaria, a loucura, a festa, a literatura popular, 0 mundo esquecido dos camponeses,
a Occitania, etc., todas elas zonas silenciosas.**

Seria a histdria do tempo presente uma zona silenciosa? Seu trabalho configura um
trabalho marginal? Se considerarmos que a funcdo da historia, no conjunto das ciéncias
atuais, nao seria mais o de prover a sociedade de representacdes globais de sua génese, mas

a de intervir a maneira de uma experimentacdo critica dos modelos socioldgicos,

*1 CERTEAU, Michel de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p. 87.
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psicoldgicos, culturais, etc, teriamos um outro estatuto para a historia [do presente], a partir
de duas premissas.

Primeiro, a mutacdo do sentido do real, através da fragmentacao decorrente de uma
pluralidade de historias marcadas pelos desvios das racionaliza¢fes adquiridas, sendo sua
pertinéncia julgada pela capacidade de medir os desvios. Segundo, a composi¢do de um
lugar que instaura no presente a figuracdo ambivalente do passado e do futuro, sendo a
funcdo do passado significar a alteridade, uma tarefa instauradora do outro no presente,
posto que o passado € o meio de representar uma diferenca.

A operacéo historiogréfica apresentaria, enfim, um efeito duplo: ao mesmo tempo
em que historiciza o atual, presentifica uma situacao ja vivida. Qual entdo a relacdo entre
um saber sobre um presente num campo cientifico que, historicamente, privilegiou o
passado como lugar a ser transformado em objeto de sua narrativa? E como ele se articula

em meio ao grupo institucional que lhe confere legitimidade?

1.4 - Eis que (s)urge o tempo presente

Em 1999, chega ao mercado editorial brasileiro uma obra de artigos “pioneiros”
sobre Questdes para uma histéria do presente.*? Essa coletanea de artigos vem mensurar 0s
debates, através da critica historiografica, sobre esse “novo” campo de possibilidades do
discurso historico, considerando trés eixos de pesquisa: 0 historiador e sua pesquisa, a
atividade historica e o subsequente lugar do historiador frente a historia e a sociedade,
como frente a comunidade dos historiadores.

As questdes para uma histdria do presente, inicialmente mapeadas pelos
historiadores Agnés Chauvenau e Philippe Tétard, consideram 0s problemas
metodoldgicos, epistemoldgicos e deontoldgicos desse recorte historiografico, que, muitas
vezes, é associado ao imediatismo do trabalho histdrico, através de sua relacdo com as
representacfes de uma histéria imediata, de uma historia proxima, e, por fim, de uma

historia do presente.

42 CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. S&o Paulo:
EDUSC, 1999.
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Essas problematicas retornam a antes discutida e novamente incbmoda relagdo entre
0 sujeito e o objeto, postulando: “qual é a parte da verdade nao-historica?” “Qual pode ser a
natureza da deformacdo da analise e que elementos concorrem para esta deformacdo?”
“Quais sdo os jogos de influéncia entre os climas ideoldgicos e os contextos histéricos?”
“Qual é a parte de responsabilidade na emergéncia e na afirmagdo dos movimentos
historicos e historiograficos?” “Ha uma responsabilidade do historiador em seu papel cada
vez mais valorizado de comentarista do presente ou do imediato?”*?

Direcionados ao campo da epistemologia, esses questionamentos se propdem tanto
a uma nova percep¢do da historia do presente, como permitem melhor dimensionar a
presenca do historiador em seu tempo, considerando a sua prépria dimensao historica.
Nesse sentido, teriamos uma genealogia da histéria do presente a partir de um olhar
historiografico relativo a dois eixos centrais: a dimensdo epistemoldgica (e, por isso,
hermenéutica) e a dimensdo metodologica.

Ao se questionarem sobre a propria auséncia da histéria do presente na
historiografia, Tetard e Chauveau situam essa marginalidade historiografica pelo
movimento empreendido pela Nova Historia francesa, quando esta ignora o
contemporaneo, 0 presente e o imediato, ao prosseguir com os postulados dos “pioneiros”
dos Annales, que tomaram o tempo presente tal como um prisioneiro de guerra, a maneira
do personagem literario de Alexandre Dumas na obra O conde de Monte Cristo. Isolado
numa ilha-prisdo, enlouquecido porque marginalizado do convivio dos seus e do seu
passado, a receber liturgicamente castigos do seu carcereiro e a se deixar mofar, com seus
cabelos, unhas, sujeiras a se superporem como uma nova camada do seu corpo, cada vez
mais levado ao que se atribuia a animalidade do humano. Expropriado, encarcerado,
desmazelado, quase “enlouquecido” pela auséncia da liberdade e pela ndo ciéncia do seu
carcere — imagens de um texto literario associado ao passado, que pode nos levar a refletir
como, historicamente, o presente se tornou um prisioneiro das malhas de um saber sobre o
passado.

Que lugar foi esse atribuido ao imediato, ao presente — associado ao politico — pelo

movimento dos Annales, reafirmado em grande medida por aqueles que assumem a dire¢éo

43 CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. Sdo Paulo:
EDUSC, 1999.
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dessa revista na década de 70, mesmo postulando uma ruptura através do “anuncio-
manifesto” de uma Nova Historia? Os indicios tedricos apontam para uma marginalizagédo
das narrativas do presente.

Como intertextos legitimadores desse tipo de abordagem anunciado por Chauveau e
Tétard, dispomos Lucien Febvre, quando demonstra que a analise do presente podia dar a
“régua e 0 compasso a pesquisa historica”, assim como Marc Bloch: “A incompreensédo do
passado nasce afinal da ignorancia do presente”. A recusa, pois, da Nova Historia ndo se
faz em torno do presente, como temporalidade a ser inserida no campo da histéria, mas da
noc¢do de imediato, de uma histdria associada ao programa da “escola metéddica/positivista”,
quando esta, segundo interpretacdo dos anallistas, se propunha apenas a uma escrita da
histéria voltada para uma sequéncia de fatos que desembocariam num presente a ser
glorificado, através dos simbolos maiores da nacdo e daqueles grandes homens que a
tornaram possivel.

Mas essa historia dada como acabada, generalizavel através dessa recusa do
presente, qualquer que seja o lugar ocupado/aprisionado, ndo pode ser entendida num
recorte historiografico como se estivéssemos assistindo a uma narrativa filmica linearizada,
ausente de irrupgdes temporais, através da introducdo de alguns “espacos de liberdade”. O
proprio Marc Bloch, chamado a conferir autoridade pela critica historica para demarcar o
territério do inimigo maior (a historia positivista), na sua obra Apologia da histdria ou o
oficio do historiador®, publicada postumamente pelo seu filho Etienne Bloch, nos indica
algumas pistas para instrumentalizar o tempo presente como um lugar fundamental de
arquitetura dos textos histéricos.

Seu “método regressivo” € demonstrativo desses propositos, quando, inclusive,

postula sobre “O que ¢, com efeito, o presente?”, tentando os “devotos do imediato”.

Mal falei, mal agi e minhas palavras e meus atos naufragam no reino da Memodria.
Sdo palavras, a0 mesmo tempo, banais e profundas, do jovem Goethe: ndo existe
presente, apenas devir [...] Condenada a uma eterna transfiguracdo, uma pretensa
ciéncia do presente se metamorfosearia, a cada momento do seu ser, em ciéncia do
passado.45

44 BLOCH, Marc. Apologia da historia — ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002.
45 BLOCH, Marc. Apologia da historia — ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 60.
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O imediato transmutado em passado — questdo absolutamente demarcada como
fugaz, e, portanto, ndo cientifica. Mas essa fugacidade € justamente o grande alvo a ser
implodido por Bloch, pois seria absurdo tanto pensar numa ciéncia do passado quanto do
presente. A histdria seria sim uma ciéncia, mas dos homens em sociedade, num tempo
dialético, composto por continuidades e descontinuidades. Mas esta ciéncia também s
pode ser possivel quando o historiador, no presente de producéo de seu objeto historico, se
volta ao passado através do que os anallistas nomearam de “histdria-problema”. Nesse
sentido, o presente, enquanto lugar de formulacdo dos problemas ou da emergéncia dos
objetos historicos, ndo pode ser associado a fugacidade do passado, ele é elasticamente
tratado, de forma a conferir inteligibilidade ao passado, o que pode nos levar a interpretar
como o passado € povoado pelo presente e, por isso, indissociavel.

Emblematica também é a producio da sua obra L’Etrange défaite que, segundo
prefacio de Jacques Le Goff, é “provavelmente” o estudo mais perspicaz realizado sobre a
derrota francesa de 1940:

Marc Bloch refletiu sobre o acontecimento no calor da hora e o analisou praticamente
sem dispor de qualquer arquivo, qualquer documentagdo a principio necessaria ao
historiador; fez entretanto obra de historiador e ndo de jornalista. Pois mesmo 0s
melhores jornalistas permanecem “colados” ao acontecimento. 46

“Descolar” dos acontecimentos parece ser a nhecessaria preocupacdo dos
historiadores frente as problematicas do presente. A Bloch, Le Goff faz as devidas
deferéncias, mas sem deixar de enfatizar a sua diferenca relativa aos jornalistas. Qual seria,
entdo, o posicionamento dos historiadores que tratam especificamente de uma historia do
tempo presente, considerando, também, as producdes socioldgicas e jornalisticas dos
eventos?

Agnés Chauveau e Philippe Tetéard, ao iniciarem a coletanea de textos sobre a
historia do presente, questionando a sua auséncia, argumentam que, mesmo com a
ignorancia e o desinteresse pelo presente, formulados pelos historiadores da Nova Historia,
teria sido no seio desse movimento historiografico, “no préprio interior da cidadela”, que
emergiram duas reflexdes fundamentais sobre o presente: o artigo “O retorno do fato” de

* | E GOFF. In.: BLOCH, Marc. Apologia da histéria — ou o oficio do historiador. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2002, p. 17.
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Pierre Nora, que figura na colecdo francesa Faire de I'Histoire e o artigo “A historia
imediata” de Jean Lacouture, publicado na coletdnea A historia nova, organizada por
Jacques Le Goff.

Pierre Nora, ao discutir a historia contemporanea, a associa a duas imagens
contraditorias: a filha degenerada de uma histéria mais nobre (da Antiguidade, da Idade
Média e dos Tempos Modernos), condenada a viver nas sombras e a imagem da soberana
inspiradora de qualquer interrogacdo sobre o passado, depositaria dos segredos do presente.
Localizada entre essas duas imagens, a histdria contemporanea ainda ndo tinha demarcado
a sua identidade, assim como sua autonomia.

Pensando a historia contemporanea, no inicio da década de 70, Nora pontua que,
mesmo sem uma identidade definida, essa histdria ndo pode obliterar de sua prépria
historicidade: “[...] nenhuma época se viu, como a nossa, Viver seu tempo presente como ja
possuido de um sentido histérico”.*” Essa consciéncia histérica do presente ja seria o
suficiente para libertar o contemporéaneo de sua “imperfei¢cdo”, principalmente quando essa
circulacdo generalizada da percepcdo historica culmina numa redefinicdo da nocao de
acontecimento.

Viveriamos um tempo histérico assinalado pelo monopodlio da histéria, porque
monopolizado pelo mass media: “Nas nossas sociedades contemporaneas é por intermédio
deles e somente por eles que o acontecimento marca a sua presenca e ndo nos pode
evitar”.*® A prépria condicdo da existéncia dos acontecimentos estaria implicado no espaco
gue a midia - através do radio, da imprensa, das imagens-, comporta na nossa
contemporaneidade. A esse exemplo, Nora faz uma cartografia de acontecimentos
contemporaneos que, por serem capturados pela mass media, provocaria um estado de
“superinformacao cronica” e “subinformacdo crénica”: Maio de 68, a invasdo de Praga, o
desembarque na Lua, os discursos do julgamento em Nuremberg, entre outros, para
demonstrar que o acontecimento chegaria do exterior, com toda a for¢a de um dado, antes

de sua elaboracéo pelo historiador e do seu trabalho do tempo:

47 NORA, Pierre. “O retorno do fato”. In.: LE GOFF, J. e NORA, P. (orgs.). Historia: novos problemas. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1995. p. 180.
48NORA, Pierre. “O retorno do fato”. In.: LE GOFF, J. e NORA, P. (orgs.). Histdria: novos problemas. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 181.
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Ora, considerado globalmente, o sistema informativo dos media fabrica o
ininteligivel. Bombardeia-nos com um saber interrogativo, sem nudcleo, sem sentido,
gue espera de nos seu sentido, nos frusta e nos satisfaz por sua vez com sua evidéncia
enfadonha: se um reflexo de historiador ndo interviesse, isso seria, nas circunstancias
extremas, se apenas um ruido que confundiria a inteligibilidade do seu prdprio
discurso.*®

O que Nora esta pleiteando é que a capacidade critica do historiador intervenha no
proprio acontecimento, para provocar um deslocamento da mensagem narrativa, ao
considerar que cada acontecimento esta implicado em dimensdes ndo-eventuais. Localizar
0 presente dos acontecimentos numa estrutura historica que comporta ndo sé a analise,
como também o duplo sistema que nele se entrecruza: o sistema formal e o sistema de
significacdo. Ao historiador do presente, cabe dar essa densidade analitica aos
acontecimentos para nao ficar preso a tirania dos eventos produzidos pela midia, visto que a
ele compete a interpretacdo do acontecimento, inserindo-o num feixe de significagdes, para
assim percebé-lo como a evidéncia de um sistema de significagdes mais amplas. Nesse
sentido, 0 acontecimento seria apenas a ponta de um iceberg, competindo ao historiador
entendé-lo como um lugar de cristalizacdo e de revelagdo das estruturas submersas.

“E 0 nosso presente por inteiro que procura sua propria consciéncia através do novo
estatuto que o acontecimento adquiriu nas sociedades industriais” — e o historiador ndo
pode se furtar dessa tarefa, ao ponto de se ver suplantado por aqueles que produzem uma
visibilidade dos eventos e um esvaziamento de sua expressdo intelectual.

Jean Lacouture, ao se pronunciar seis anos depois de Pierre Nora, com a publicagéo
do seu artigo “A histéria imediata”, em 1978, também vai demarcar essa urgéncia da
sociedade contemporanea em conferir visibilidade historica ao seu presente. Fixada como a
“secrecdo” e a “projecdo” do nosso século, a emergéncia histdrica do presente é entendida
como necessaria e inevitavel: “Nao é por acaso que o veiculo e o lugar privilegiado da
“historia imediata” assumiu a denominacdo global de meios de comunicacdo de massa.

Estranha imediacao, que se baseia no recurso aos meios [...]”.>

49 NORA, Pierre. “O retorno do fato”. In.: LE GOFF, J. e NORA, P. (orgs.). Historia: novos problemas. Rio
de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 186-7.

50 LACOUTURE, Jean. “A histéria imediata”. In. LE GOFF, Jacques. A historia nova. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1998.
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A inundacdo da comunicacdo nos “dominios de Clio”, que estabelece o
desenvolvimento da historia imediata, seria o0 sinal de uma sociedade alucinada por
informacdes, que se coloca no direito de exigir inteligibilidade histérica. Receberiamos, ao
acordar, pastas de arquivos, demarcadas pelo tempo instantdneo e convulsivo das
comunicacg0es e dos jornalistas-historiadores e, por isso, caberia ao historiador, munido do
seu rigor critico, esmaecer esse estado de bruma e de convulséo.

Essa inevitabilidade do presente, ou do imediato, ndo € sentida de forma
confortavel. O artigo de Lacouture deixa ao leitor uma sensacdo de desconforto frente a
essa urgéncia do presente, provocando um descentramento do oficio historiografico. O
historiador é chamado a conferir inteligibilidade historica aos acontecimentos irradiados
pela midia, que nessa contemporaneidade, se coloca como o locus privilegiado das
informagdes. Sintomatico, pois, o desconforto frente as “reportagens ao vivo” do
acontecimento “absoluto”, imposto por uma maneira “tiranica ou obsedante”: “Basta 0 som
ser por acidente, basta a direcdo parisiense necessitar de repente de um ‘comercial’, para
que a operacdo de parto histérico cesse de repente.”*

Segundo Lacouture, ndo se trataria de confundir histéria com jornalismo, “para a
grande gloria deste ou vergonha daquela”, mas de perceber as mudancas entre esses dois
campos de discurso, posto que a “imperfeicdo” dos jornalistas seria a “modicidade” de suas
fontes e a “raridade” dos cruzamentos feitos: “o jornalista € menos aquele que trabalha com
pressa do que aquele que manipula poucos fatos, observacdes, casos”.>? Seria necessario ao
jornalismo o emprego do rigor histdrico, a aplicacdo daquilo que Pierre Nora denomina de
consciéncia critica do historiador.

Ainda que esses notdrios textos, anteriores a criacdo do IHTP (Instituto Historico do
Tempo Presente), em 1978, componham um orificio para se refletir sobre essa consciéncia
historica do presente, ainda seria uma postura timida e hesitante. A crescente capitalizacdo
da histdéria do tempo presente esta associada a um outro movimento historiografico: o
retorno do fato e o retorno do politico. Assim, esse trato do presente ndo se passa ao largo

do trabalho tido como inovador de René Remond que, apesar de isolado, tinha tido uma

> LACOUTURE, Jean. “A historia imediata”. In. LE GOFF, Jacques. A histéria nova. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1998, p. 217.
52 LACOUTURE, Jean. “A histéria imediata”. In. LE GOFF, Jacques. A historia nova. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1998, p. 218.
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favoravel acolhida. A histéria renovada do politico funcionou como um “agente
dinamizador”: “Nesse processo, o estudo do politico, o retorno da histdria politica tiveram e
tém ainda um papel aglutinador e dinamico”.*

Os historiadores do politico constituiriam a vanguarda da histéria do presente. Mas
0 “retorno” do presente ndo seria tributario apenas do politico, pois haveria, ainda, dois
outros fatores: o impacto de “geracdo” e a demanda social. Fatores também pontuados por
Eric Hobsbawm, no seu livro Sobre histéria, quando do momento da sua conferéncia na
Universidade de Londres, em 1993, e posterior publicagdo em folheto com o titulo: “O
presente como histéria: escrevendo a histéria de nosso préprio tempo”.>*

O impacto da geragdo, pois, estaria relacionado as tentativas de explicagdo do
presente frente aos acontecimentos do seculo XX sobre os homens e sua vontade de reacéo
diante daquilo que Hobsbawm nomeou, na sua Era dos extremos, de “Era das catastrofes”,
“da guerra total”, “do abismo comum” e “do fim dos impérios” etc™. Todo esse “contexto”
teria feito germinar um pressuposto metodoldgico para os historiadores: “a historia ndo é
somente o estudo do passado, ela também pode ser, com um menor recuo e métodos
particulares, o estudo do presente”.>®

O estudo do presente também demonstraria a ndo recusa dos historiadores em
trabalhar com os acontecimentos que viveram, possibilitando uma nova singularidade: a
reflexdo sobre a natureza da presenca fisica do historiador em seu tempo e no seu tema [ver
a propoésito os estudos de ego-historia], promovendo o desenvolvimento de uma
consciéncia historica auto-reflexiva.

A historia do tempo presente, portanto, ao refletir sobre a presenca do historiador
em seu tema e em seu tempo, pde em funcionamento procedimentos hermenéuticos

relativos a subjetividade, desnaturalizando a relacdo entre o sujeito e o objeto:

Essa imersdo do historiador do presente em seu tema distingue-se, parece-nos, da
relacdo natural que todo historiador tem com seu tema, seja ela passional ou néo.

>3 CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. Sdo Paulo:
EDUSC, 1999, p. 14.

>4 HOBSBAWM, Eric. Sobre historia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

> HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos — 0 breve século XX. 1914-1991. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995.

56CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. S&o Paulo:
EDUSC, 1999, p. 15.
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Jamais um medievalista ou um modernista podera ‘viver’ o que descreve. Ele deve
recompor uma realidade que Ihe escapa fisicamente.®’

Imersos em seu tempo, enquanto sujeitos, tratando-o enquanto objeto, 0s
historiadores do presente ressignificariam a propria nocdo de acontecimento, pois ndo se
trataria mais de discutir o valor real dos fatos na histdria, mas sua percepcéo e as condicoes
historicas nas e pelas quais eles sdo percebidos: “A epistemologia da histéria do presente
consiste, portanto, em interrogar a historia a fim de propor novos dados que aumentardo sua
capacidade de explicacdo e de sugestio”.*®

Uma interrogacdo que passa pela propria possibilidade de se fazer uma historia do
presente. Jean-Pierre Rioux, colaborador dessa coletanea, intitula seu artigo com essa
reflexdo: “Pode-se fazer uma historia do presente?”, questionando, dentro do campo
epistémico, se o presente pode ser objeto da historia, pois: “Como de fato inscrever um
presente fugaz na construcdo, ou reconstrugdo, necessariamente temporal ou retroativa, que
elabora o historiador confrontando suas hipoteses de trabalho com a dura realidade da
documentacdo e do arquivo recebidos?”.*®

Para Rioux, o argumento mais utilizado para denegar essa possibilidade histérica é
o0 da proximidade, através de uma forte objecdo: “Como traduzir em termos de duragdo um
presente, por definicdo, efémero?”, ou ainda: “Se nosso presente é doravante uma sucesséo
de flashes, de delirios partidarios e de jogos de espelhos, como sair dele para erigi-lo, em
objeto de investigacdo historica?”. Seria, ainda, preciso considerar a imersdo do historiador
em seu tema e em seu tempo, como ja dito por Chauveau e Tétard e ratificado por Rioux,

ndo sem um irbnico prognostico:

ImpGem-se, entdo, a conclusdo, adocicada ou sentenciosa de acordo com o humor do
detrator: que o historiador abandone a partida, que ceda lugar aos jornalistas
seriamente documentados que produzem desde os anos 1960 uma ‘histéria imediata’
sem pretensdes supérfluas [...]. 60

> CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. Sdo Paulo:
EDUSC, 1999, p. 31.
CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. Sdo Paulo:
EDUSC, 1999, p. 36.
%9 RIOUX, Jean-Pierre. “Pode-se fazer uma historia do presente?”. In.: CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questdes para uma histéria do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 40.

RIOUX, Jean-Pierre. “Pode-se fazer uma histdria do presente?”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questdes para uma histéria do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p 42.
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Uma desisténcia que seria in6cua para Rioux, pois o0 impulso para a historia do
presente é dado pela propria sociedade, “que Ihe sugere ndo tropecar diante do obstaculo da
proximidade e até mesmo utiliza-lo para melhor saltar”. Mas, para onde “saltar”? Segundo
Rioux, esse salto teria que ser epistemoldgico e ndo simplesmente cronolégico. Saltar-se-ia
do gosto generalizado pela histéria ou ativismo de raizes, para vivenciar um “desejo de
identidade” atraves da ambicdo de uma histdria atenta tanto ao presente quanto aos olhares

dos atores:

Ela sera uma espécie de evangelho eterno para vivos, cujo historiador podera ser o
apostolo; um depoimento de boa qualidade cientifica sobre esse estranho sentimento
préprio de nosso tempo, inédito na torrente do tempo e que atrapalha téo
freglientemente nossos contemporaneos: a consciéncia, dolorosa ou exaltante, de ter
sido, por bem ou por mal, tomados, triturados e designados por uma historia
catastréfica cujo curso eles jamais dominam. o1

A esse “desejo de identidade”, acrescentaria uma “espécie de vontade comovente”
de lutar contra uma “temeraria amnésia” social, efeito de uma “massificacdo de
efemérides”. Essa recusa do efémero, traduzida através da formula de Michelet sobre a
necessidade social de um Edipo que explicasse seus enigmas, indica tanto o esvaziamento
quanto o desejo de preenchimento de sentido. Seria 0 combate contra a atemporalidade
contemporanea, o relativismo da novidade propagado pelas midias, o “desfazer desse
imediatismo que aprisiona a consciéncia histérica como a folha de plastico ‘protege’ no
congelador um alimento que néo se consome?”.%

Nesse sentido, Rioux argumenta que a histdria do presente nasce antes de uma
impaciéncia social do que de um imperativo historiografico. Contudo, os historiadores do
recente teriam “feito bonito”, “martelando o bom senso do velho artesdo”, ao demonstrarem
que o argumento da “falta de recuo” ndo se sustentava metodologicamente, exatamente pela
ciéncia de que € o historiador, utilizando seus instrumentos e experimentando suas

hipdteses de trabalho, que produziria, em toda e qualquer historicidade, o “famoso recuo”.

61 RIOUX, Jean-Pierre. “Pode-se fazer uma historia do presente?”. In.: CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questdes para uma histéria do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 43.
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O que de todo ndo desconstitui um risco: “Pois a historia do presente, experimentada hoje a
partir dessa argumentacdo bem simples, contribui, no entanto, para colocar questdes
bastante temerarias a disciplina histérica inteira”.%®

O estudo do presente poderia estilhacar os alicerces de uma historia que se afirma
através de uma série quantificada, anunciadora de uma longa duracdo, portadora de um
sentido oculto, que havia produzido historicamente o atropelo do presente. O presente, por
sua vez, examinado pelo historiador, institui uma outra composicdo hierarquizadora do
tempo, em que a combinagdo do sujeito, do acontecimento e do narrativo, derivaria do
valor operatdrio e explicativo de uma interpretacdo quantitativa e comprobatdria.

Uma outra erosdo possibilitada pela histéria do presente seria relativa a
configuracdo do tempo humano: “o imbricamento constante, cruel e alimentador ao mesmo
tempo, do passado com o presente” [...], “o trabalho do luto como condicéo necessaria para
um apaziguamento ou uma hierarquizacdo de um presente invasivo, a énfase da
representacdo do passado como parte integrante do imediato”.®* Essa reconfiguragio
temporal permitiria, para Rioux, melhor postular a questdo do sentido.

A historia do presente, pois, seria um “vibrato do inacabado”, que animaria
repentinamente todo um passado. Assim como animaria as arengas com os “guardides dos
templos da ciéncia histérica”, que subordinariam todo desdobramento do territorio historico
a sua propria disciplina, “que atiram sem remorsos naqueles que perturbam a sesta”.

A linguagem é&cida e combativa de Rioux, frente aos guardides da disciplina
historica, essa “policia do trabalho” da qual Certeau fala na sua Escrita da historia, sempre
ciente de salvaguardar suas fronteiras e sua exceléncia, percebe o historiador do presente
enguanto “ingénuo, marginal, agitador por defeito e impotente por vocagdo”. Lugares de
sujeito que, para Rioux, sé indicariam as fraquezas intelectuais dos honoraveis que,
fechados ao dialogo da histéria com o jornalismo, ndo percebem o debate provocador e
frutifero entre os historiadores, sedentos do atual, e os jornalistas, atrds de legitimidade

historica. Didlogo esse essencial, posto que s nessa atualidade o encontro é desejado e

63 RIOUX, Jean-Pierre. “Pode-se fazer uma histdria do presente?”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questdes para uma histéria do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p.47.
RIOUX, Jean-Pierre. “Pode-se fazer uma historia do presente?”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questdes para uma historia do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 49.
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promovido, pois, historicamente, tanto os jornalistas quanto os historiadores teriam
crescido em separado, delimitando seus espacos através de uma reciproca indiferenca.

O jornalista seria um “sisifo do efémero”, mobilizado em “vencer a angustia da
pequena morte didria”. Enquanto o historiador, histérica e comodamente, se mobilizaria
numa triplice funcdo: sdbio moderno, grdo-sacerdote da memoria nacional e intelectual. No
entanto, Rioux, em seu outro artigo “Entre historia e jornalismo”, demonstra como esses
lugares se metamorfoseiam a partir do dialogo estabelecido entre esses oficios nos anos de
1960, sem deixar de ressaltar o pioneirismo dos jornalistas, se constituindo como aptos
desbravadores e de como esta postura foi desdenhada e ignorada pela corporagéo
universitaria.

1939 foi um marco dessa intervencao jornalistica, quando Albert Camus langou uma
“formula”: “o jornalista é o historiador do instante”. Desde entdo, e mais fortemente pos
1960, os jornalistas enunciam ndo se contentarem mais em registrar o eco da atualidade,
mas tratarem de inserir 0s acontecimentos num percurso retrospectivo e numa problematica
de intervencdo entre o passado e o0 presente, atraves da producdo de um material elaborado
e critico.

A empreitada jornalistica pds-1960 passou a examinar a atualidade, tratando-a
enquanto uma cronica duravel, produzindo uma “textura” e uma “espessura” mais proxima

do que Rioux nomeia de produto historico:

De administrador do efémero, o jornalista pode tornar-se, as vezes, um mediador que
se interessa bem mais pelo vivo do que pelo inteligivel e ndo esta longe de pretender
instalar-se num papel de mestre de ceriménias, sendo de demiurgo. Sua historia
“imediata’ encheu-se de um “vivido’ produzido, relatado e consumido sem ter que
sair do dispositivo circular do meio termo.®

Todo esse “vibrato” teria por efeito o abalo de alguns historiadores, incitando-os, no
inicio da década de 80, a explorar o presente, tomando de empréstimo procedimentos da
imprensa, tanto na escolha dos temas, marcados pela atualidade, quanto no estilo narrativo,
agora mais conciso: “Em suma, em seu contacto permanente com a exigéncia dos vivos e a

impetuosidade do atual”. Um processo de troca entre jornalistas e historiadores que teria

6 RIOUX, Jean-Pierre. “Entre historia e jornalismo”. In.. CHAUVEAU e TETARD. op. cit. p. 124.
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sido ndo apenas estimulante, como também teria provocado uma clareza dos oficios, seja
ocupado em promover uma historia do presente ou uma historia imediata.

Contudo, mesmo com toda a “fervorosa” defesa da histéria do presente de Jean-
Pierre Rioux, que se pronunciou positivamente tanto a favor da histdria do presente quanto
do dialogo, para ele, propositivo, entre historiadores e jornalistas, € necessario ainda
mensurar uma outra posicao epistemologica, dirigida pelos organizadores da coletanea de
Questdes para uma histdria do presente a Jean-Francois Sirinelli, com o pretexto de refletir
sobre “como um clima ideolégico pode influir sobre as orientacdes historiograficas”.®®

Sem deixar de apontar as dificuldades decorrentes de uma relacdo epistémica e

metodologica, sobre a historia do presente, Sirinelli alerta de forma contundente:

[...] em vez de formular votos piedosos para que surja uma ciéncia historica que, tal
como uma pepita, poderia ser limpa da ganga lamacenta da histéria circunvizinha —
votos estes que estariam mais para o feitico -, mais vale assumir o que chamamos
comumente de subjetividade.67

Assim a subjetividade, tal como o processo de garimpagem e descoberta da pepita,
permitiria ao historiador melhor controle sobre o oficio, sendo essa consciéncia o freio
necessario para exercitar o que o historiador americano Eugen Weber, em resposta a um
jornalista, a respeito da objetividade na historia, afirma: ndo existir imparcialidade, apenas
profissionalismo.

Essa captacdo de Sirinelli em seu artigo intenciona enfatizar que “ndo ha sendo o
oficio”. A partir dele, se tornaria possivel a préatica historiografica, fazendo uso do rigor e
das regras do método, assim como poér-se a escuta do presente para “iluminar” o passado.
Essa escuta do presente é também marcada pelo que de uma época reverbera, no sentido de
que a prépria sociedade sinaliza as questdes que a mobilizam. O historiador estaria ligado
por “mdaltiplas fibras a seu tempo e a comunidade a qual pertence”. Dai ndo poder se
desvincular do seu tempo enquanto sujeito, ator também da historia, e das configuracdes

ideoldgicas e tendéncias historiograficas.

66 SIRINELLI, Jean-Francois. “ldeologia, tempo e histéria”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questfes para uma histdria do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 71.

SIRINELLI, Jean-Francois. “ldeologia, tempo e histéria”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD,
Philippe (orgs.). Questdes para uma histéria do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 82.
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A esse exemplo, Sirinelli relaciona o “sucesso atual da historia cultural”, a partir de
dois fatores: o recuo ideoldgico do marxismo, que havia relegado o aspecto cultural como
substrato sécio-econdémico, este tomado como “verdadeiro interesse”; e a crescente
inquietacdo coletiva a cerca da definicdo e do lugar da cultura em nossa sociedade,
fortemente marcada pela imagem e pelo som. Essas correlagdes entre uma época e as
tendéncias historiograficas seriam, assim, inseparaveis.

Enquanto “tendéncia historiografica”, a histéria do presente € costumeiramente
associada a historia do politico que, por sua vez, é também relacionada ao “retorno” da
narrativa. Haveria, portanto, um “retorno do politico”. René Rémond, convidado a refletir
sobre essas “mdltiplas fibras”, desfaz o feixe: “Em primeiro lugar desfacamos a confuséo
entre histdria préxima e histdria politica. Muito freqlientemente misturamos as duas porque
os mesmos historiadores militaram pelas duas coisas. Mas as duas ndo coincidem”.®®

Curiosamente, René Remond parece desmontar essa relacéo estreita e ja cristalizada
pela escrita de tantos sobre a emergéncia concomitante entre os estudos do presente e do
politico. Longe de tratar de um procedimento univoco, o interesse do politico ndo seria
exclusividade de uma historicidade do presente, como exemplificam os historiadores da
Antiguidade e da ldade Média, que muito contribuiram para o chamado “retorno do
politico”. A propria nocdo de “retorno” j& seria questionavel, pelo seu nivel de
ambiglidade, assim como desastrosa e impropria: “N&o é a mesma politica, nem a mesma

histdria politica, nem a mesma abordagem, nem inteiramente 0 mesmo objeto”.®°

A histéria politica — e esta ndo é a menor das contribuicbes que ela extraiu da
convivéncia com outras disciplinas — aprendeu que, se o politico tem caracteristicas
préprias que tornam inoperante toda andlise reducionista, ele também tem relagdes
com os outros dominios: liga-se por mil vinculos, por toda espécie de lagos, a todos
0s aspectos da vida coletiva. O politico nao constitui um setor separado: € uma
modalidade da pratica social.”®

Esse novo procedimento manifestado por Remond implicaria, tambeém, na

ressignificacdo da nogdo de acontecimento. O fato ndo seria nem acidental nem superficial,

68 REMOND, René. “O retorno do politico”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.).
Questbes para uma historia do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 53.

69 REMOND, René. “O retorno do politico”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.).
Questdes para uma historia do presente. Sdo Paulo: EDUSC, 1999, p. 58.

"% REMOND, R. Por uma histéria politica. 2.ed. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 35.
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mas, ao contrario, “ele introduz na nossa visdo a contingéncia e isto é de grande
importancia”. Nesse sentido, o historiador do presente seria mais “atento”, principalmente
no que diz respeito a contingéncia historica, pois este ndo contaria com a experiéncia do a
posteriori: “O historiador ¢ sempre tentado a introduzir a posteriori, no desenrolar da
histéria uma racionalidade, mesmo que ela néo exista”.”

A esse respeito, também Sirinelli levanta uma problematica: “mais tarde o
julgamento do futuro revela-se impiedoso, pois todas as duas muito impregnadas de
presente, ou nas quais o presente é mal controlado pelos autores, mal passam a rampa da
posteridade”. "

Também a relagdo com o futuro se apresentaria como um dos riscos/limites para 0s
historiadores do presente. Le Goff, enquanto medievalista, se questiona sobre a diferenca
entre as fontes da histéria imediata e as do historiador do futuro. Esta seria uma das
diferengas apontadas entre a historia imediata e a de periodos anteriores, pois a
superabundancia das fontes significa uma dificuldade no momento de seu manuseio,
principalmente em relacdo a multiplicacdo das fontes audio-visuais, podendo dar espaco “a
manipulacdes inéditas contra as quais a critica das fontes ainda ndo estd muito
estabelecida”.”

Uma segunda diferenca seria a “inevitavel subjetividade” e sua dificuldade em
concilia-la “honestamente” pois, na historiografia de periodos anteriores, a distancia do
tempo estaria postulada objetivamente. Por Gltimo, a ignorancia do futuro figuraria como
um outro limite. Todas essas problematicas pontuadas por Le Goff como limites, seria tanto
um desafio como uma motivacao para o progresso da disciplina histérica.

Nomeado por Le Goff como “o outro”, o historiador do presente deveria praticar

quatro atitudes, para conseguir, em definitivo, a legitimidade da tribo.:

Ler o presente, o acontecimento, com uma profundidade histérica suficiente e
pertinenente;

& REMOND, René. “O retorno do politico”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe (orgs.).
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Manifestar quanto a suas fontes o espirito critico de todos os historiadores segundo 0s
métodos adaptados a suas fontes;

Na&o se contentar em descrever e contar, mas esforcar-se para explicar;

Tentar hierarquizar os fatos, distinguir o incidente do fato significativo e importante,
fazer do acontecimento aquilo que permitird aos historiadores do passado reconhecé-
lo como outro, mas também integré-lo numa longa duracdo e numa problemética na
qual todos os historiadores de ontem e de hoje, de outrora e do imediato, se relinam. ™

Robert Frank, ao se ocupar desse debate, o faz no intuito de pontuar os aspectos
metodologicos importantes ocasionados pelos historiadores do presente. Ao se dispor a
problematizar a contemporaneidade intrinseca entre o historiador e a testemunha,
abordando o presente a partir de suas fontes, mais especificamente as fontes orais, ressalta
trés importantes demandas: a questdo da prova e da confiabilidade da fonte oral, questdes
sobre a memoria e, por fim, o estatuto do historiador diante da testemunha.

Para Frank, a histdria seria um “inquérito quase no sentido policial do termo, com
indicios, depoimentos e testemunhas”.” Nessa definicdo, o depoimento oral ndo figuraria
enguanto uma “prova”, mas como uma contribui¢do para a busca das provas. Esta atitude
metodoldgica se contrapfe ao que ele denomina de “histéria militante”, fundamentada
apenas sobre 0s registros orais, tendendo a sacraliza¢Ges, por constituir a oralidade como o
unico recurso valido para se pensar a histéria. Tornar-se-ia necessario, principalmente, a
aplicacdo do “método histdrico cléssico”: a critica interna.

No empreendimento dessa “hipercritica”, o historiador deve considerar o fato de
que tanto as fontes escritas quanto as fontes orais s@o construcdes e reconstrucdes, sendo a
especificidade da fonte oral, como afirma Jacques Ozouf, a de ser uma fonte provocada
pelo historiador: “Quando o historiador, ou 0 arquivista, interroga a testemunha, ele mesmo
constroi a fonte, e seu usuario € ao mesmo tempo a seu modo o produtor. Nesse sentido, ha
o imediatismo entre a construcdo da fonte oral e o historiador que a provoca.” "

O imediatismo, engquanto uma particularidade desse processo metodoldgico, €
reforcado por Frank, através de um acreéscimo: “a fonte oral é privilégio do historiador do
presente”. Privilégio esse vivenciado a partir do que Philippe Joutard nomeou de “lago
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carnal com a testemunha”, caracterizada por uma distancia temporal entre a pratica de
testemunhar e a pratica de narrar o testemunho.

Através da pesquisa dessas praticas, o historiador tem a possibilidade de
empreender uma arqueologia da memoria coletiva, contribuindo para uma “histéria objetiva
do subjetivo”, remetendo para a problematica do historiador diante da testemunha: “Ha, as
vezes, conflito silencioso entre o portador do vivido, que pensa ter direitos em nome desse
vivido, e o historiador que, tornando o fato inteligivel, vai intelectualiza-lo”.””

Isso implicaria num trabalho sob “vigilancia” que, ndo necessariamente, seria um
empecilho, mas, ao contréario, uma parte fecunda do oficio sendo o historiador do presente o
mais apto a tirar partido disso. No entanto, Frank chama a atencdo para a necessaria

mediacdo:

Ela deve ser construida, e passa pela reflexdo critica sobre o tempo e pela colocagéo
do depoimento na perspectiva da espessura da duracdo, aquela do passado préximo,
mas também menos préximo e longinquo. E essa consideracdo do longo termo que
faz a diferenca fundamental entre a ‘histéria do presente’ e o trabalho sobre a
‘atualidade’, entre o historiador e o jornalista.78

A discussdo do tempo presente talvez seja o campo discursivo mais fértil para se
refletir a respeito das novas prerrogativas do saber histdrico nessa virada de século.
Questdes relativas a subjetividade da narrativa histdrica, pautada pela sua dimensdo
reflexiva e pela proximidade, cada vez maior, entre 0 que se convencionou nomear de
passado e presente. No entanto, as respostas que essa demanda epistemologica produziu,
ndo se caracterizam por um consenso, pois as “respostas” ndo apontam para um
posicionamento homogéneo frente a esse debate. Mas isso ndo invalida o proprio exercicio
dessa consciéncia historica do presente, visto que o debate ja produziu suas marcas, ja
sedimentou um campo de discurso, ndo podendo mais ser relegado a uma marginalidade
tedrico-metodoldgica, simplesmente por ndo apresentar um programa tedrico que tente

instituir uma escola, fechada num programa Unico de possibilidades da operagdo

" FRANK, Robert. “Questdes para as fontes do presente”. In.. CHAUVENAU, Agnés e TETARD, Philippe
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historiogréfica. De certa forma, a histéria do tempo presente € muito recente para que se
tenha um catalogo de procedimentos fixos e pré-estabelecidos.

Talvez a histéria do tempo presente seja o emblema maior da reflexdo
historiografica no atual panorama epistemoldgico, posto que sdo os historiadores que se
ocupam do presente, que se mobilizam em fazer deslocar antigas fronteiras e antigos
dogmas, pondo em pratica a licdo de Michel de Certeau em tornar tratavel aquilo que antes
se localizava nas margens do império académico, reavaliando os seus limites de pertenca e
criando linhas de fugas para ressignificar uma tradigdo de saber caracterizada por uma
I6gica maniqueista, a exemplo do debate entre objetividade x subjetividade, realismo x
nominalismo etc.

Pois, problematizar o tempo presente, enquanto uma possibilidade historiografica,
implica também em refazer antigas crencas em torno da separacdo entre o presente e 0
passado, aleijando “ilusdes” ja anunciadas, a propdésito da bifurcacdo entre o historiador e
seus objetos, através de uma “distancia necessaria”, que sO 0 necessario recuo libertaria os
historiadores de suas redes afetivas.

Inaugurada como um pos-trauma dos acontecimentos da Il Guerra e da necessidade
de criar um campo de explicacdo para o genocidio nazista, por exemplo, a histdria do
tempo presente postula um jogo entre a relacdo da historia com a verdade e com a sua
funcao civica.

Todos esses elementos favoreceram a renovacao das abordagens no campo do saber
histérico, sem que isso significasse a auséncia de um discurso pautado pelos signos da
duvida, da incerteza e, principalmente, da idéia de crise, tornando-se necessario
“diagnosticar” o estatuto atual da historiografia, expandida para além das fronteiras
francesas de producédo das narrativas histdricas — pois, como lembra a historiadora Joan W.
Scoot: “aqueles que esperam que 0os momentos de mudanca sejam confortaveis e isentos de
conflitos ndo aprenderam histéria”.”

Essa nova preocupacéo, geradora de crise e de implosdes de fronteiras do trabalho
historiogréafico, é associada a emergéncia da historia do tempo presente e os debates por ela

provocados:

" scoot. Apud. BOUTIER, Jean e JULIA, Dominique (orgs.). Passados recompostos. Cantos e canteiros da
histéria. Rio de Janeiro: UFRJ; FGV, 1998, p. 32.
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Certamente foram as exigéncias da «histéria do tempo presente» que devolveram a
essa antiga questdo toda a sua urgéncia, enquanto que a reflexdo metodoldgica
recente tendia a promover o problema da «escritura da histéria», pondo como que
entre parénteses a imperiosa exigéncia de verdade.®

No entanto, essa inquietacdo pontua uma outra problematica, anunciada por Claude
Langlois: qual a edicdo necessaria para a pesquisa historica? Para entender esse tipo de
problematica se faz necessario também refletir sobre os lacos que as politicas editoriais
estabelecem entre a demanda social e a produgéo académica dos historiadores.

A historiografia reformulou suas problematicas, porque os sujeitos também nao
pararam de modificar a percep¢do das realidades humanas que as cercam, €, por isso, 0
presente de producdo desses novos limites da historiografia ndo pode se ausentar de
permitir que o presente questione e interrogue a historia. Os eventos historicos
experimentados no século XX “obrigaram” os historiadores a se interrogarem sobre a
“opacidade do presente” e sua exclusdo das narrativas historiograficas, assim como também
sobre a validade dos procedimentos com os quais explicam as transformacdes e constroem
elos de sentido entre as préaticas do presente e a elaboracéo de suas representacfes passadas,
num processo que nao pode excluir sua dimensao reflexiva e hermenéutica.

Michel de Certeau € explosivo (com sua forca atdmica) e clinico nesse sentido:

A histOria presente, a que nos vivemos, nos ensina a compreender de outro modo a
historia passada, que se escreve ou que se ensina. O saber pode mudar com a
experiéncia. Alids, sob o viés desse fendmeno particular — a palavra tomada e
retomada -, somos levados a um problema fundamental que provavelmente a
estabilidade social e as sistematiza¢des que a acompanham ontem haviam obliterado:
como pode ocorrer uma mudanca? Como nasce um novo dia? 8l

Ou ainda, como se constitui historiograficamente o tempo presente? Nesse sentido,
montar, a partir da escolha desses intertextos teoricos, a trajetéria do tempo presente como
um desdobramento de uma (nova) consciéncia historica que ndo mais exclui a sua

dimensdo hermenéutica e auto-reflexiva, talvez possa nos dar indicios do porqué dos

80 BOUTIER, Jean e JULIA, Dominique (orgs.). Passados recompostos. Cantos e canteiros da histdria. Rio
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trabalhos sobre a histdria da leitura — essa que parece ser uma das sub-disciplinas tematicas
gue mais se ocupa dessa operacdo historica, visto que, cada vez mais, esse debate sobre a
consciéncia histdrica do presente estad vinculada a politicas especificas de producéo textual,

e daquilo que Certeau denomina de economia escrituristica: essa pratica mitica moderna:

A prética escrituristica assumiu valor mitico nos ultimos quatro séculos
reorganizando aos poucos todos 0s dominios por onde se estendia a ambicdo
ocidental de fazer sua historia e, assim, fazer historia. Entendo por mito um discurso
fragmentado que se articula sobre as préaticas heterogéneas de uma sociedade e gque as
articula simbolicamente. No Ocidente moderno, nao h4 mais um discurso recebido
que desempenhe esse papel, mas um movimento que é uma prética: escrever.®

8 CERTEAU, Michel de. A inveng&o do cotidiano.Artes do fazer. Petrdpolis: Vozes, 1994, p. 224.
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CAPITULO Il - POR UMA HISTORIA “PRESENTE” DE LEITURAS

Hoje em dia, escrever romances longos é um contra-senso: a dimensdo do tempo foi
estilhagada, ndo conseguimos viver nem pensar sendo em fragmentos de tempo que
se afastam, seguindo sua prdpria trajetéria, e logo desaparecem. A continuidade do
tempo s6 pode ser reencontrada nos romances da época em que 0 tempo, enquanto
ndo parecesse imdvel, ainda ndo se estilhaca. (Italo Calvino)

“Leituras intimas” poderia ser o chamado de tal travessura. Ou travessia. O leitor,
diante de sua tela, acessava constantemente os links que o sistema de busca rastreava sob o
signo de literatura gls®. Surpreso, e um tanto quanto sequioso, com a quase infinita rede de
informac@es que anteviu, acessou uma realidade que parecia estranha e exterior a todas suas
moradas nas livrarias que conhecera. Este leitor ndo era intimo desses titulos. N&o era
intimo disso que se nomeava como cultura homoerética. Como também ndo tinha
familiaridade nas travessias e trilhas possiveis da internet. Passeava pelas péaginas sem
antever riscos “imemoriais” que a leitura promovia. Mas esse ndo era o temor dos leitores
do segundo livro da Poética de Aristételes, ndo eram necessarias as luvas de couro de
Guilherme de Baskerville®* a protegerem do veneno disposto naquele canto de pagina onde
os leitores deixavam um pouco de saliva e um muito de vida ao folhearem-no. N&ao, o temor
(e o prazer) era(m) outro(s).

Na tela ofuscante, os titulos literarios que se sucediam, prometiam o antigo sonho
da biblioteca de Alexandria. Temor de fundir-se nesse sonho. Todos o0s signos ao alcance
dos olhos [De quem s&o os olhos que olham?®]. Entre eles, alguns ndo precisariam mais
ser manuseados, lidos, como um cddex, pois suas linhas preenchidas (de surpresas?, fugas?,
estes rizomas) eram acessiveis na propria tela. O leitor ficou um tanto quanto incomodado.
Seu gozo na leitura se dava na horizontal, ora disposto sob sua rede, afundado entre as
franjas, quase resguardado naquele invélucro, ora apoiado sob os cotovelos, desmanchado

8B A sigra GLS surgiu para demarcar o publico do festival de cinema experiemental Mix Brasil, inspirado no
festival Nem York Lesbian and Gay Experimental Film Festival. A equipe, que organizava o festival em Séo
Paulo, considerando que nesse espaco o publico era mais misto e menos ativista , procurando um equivalente
a gay frienly, optou pelo conceito de simpatizante. Na segunda edi¢do do Festival, utlizaram a sigra GLS, em
1994. Essa sigla foi rapidamente apropriada pela midia e disseminada para demarcar qualquer producéo
cultural veiculada a essa comunidade. Ver. NUSSBAUMER, G. M. “Fora do armario, a cibercultura em uma
lista de discussGes GLS.In. LEMOS, A. e PALACIOS, M. Janel@s do ciberespaco. Porto Alegre: Sulinas,
2001.

84 ECO, Umberto. O nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

8 CALVINO, Italo. Palomar. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 102.
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entre travesseiros e colchdes. E seus amantes?, poderiamos perguntar ao leitor. Estes,
quando presentes estavam, ndo tomavam os livros por entre as maos para com eles
deitarem, afastavam-nos, porém. E por isso também eram afastados.

Este leitor, também ele autor, cumula seu conhecimento por abismos. Dai seu sentir
a queda por entre linhas escritas. N&o, esse leitor-autor ndo é Albert Camus. Talvez o
“ninguém” de Wittgenstein. Aquele anénimo ordinario tornado objeto de compreensédo
(compaixao?!) por esse autor que, aos doze anos, inventara uma maquina de costura.
Ciéncia de costuras e de tramas. Ou aquele andnimo atualizado por um outro leitor-autor
(autor-leitor), Michel de Certeau que, com suas artes de fazer, tematiza essa operagédo
corporal e existencial que consiste nas maneiras de ler.

Mas nao esperemos que esse leitor nos oferte uma rostidade, pois, como nos sugere
Deleuze e Guattari®®, “o rosto ndo é um invélucro exterior aquele que fala, que pensa ou
que sente”... ou que Ié.

Ano6nimo, destituido de um rosto ao nosso alcance, esse leitor que agora esta diante
da tela, inserido no universo das redes virtuais, ja ndo se sente tdo seguro, pois esta rede ndo
oferta franjas a envolvé-lo. Ele mesmo, nesse seu presente, homem-maquina. Homem
hibrido. Ciborgue de si mesmo. Mas, se voltarmos um pouco, podemos ndo obter a verdade
desse leitor, quica localizad-lo em uma temporalidade, numa trajetéria temporal ndo téo
localizavel numa data, tal como se apresentam as datas de aniversario, mas num espago-
tempo: eis que surge, mais uma vez, 0 presente.

Novamente anbnimo, ordinario, sem rosto e identidade aprisionada, ciborgue,
aventureiro, pouco sabemos sobre esse leitor. Mas isso ndo implica uma ndo existéncia.
Nesse espaco-tempo que configuramos como o presente, esse leitor-hipotético € tido como
um revolucionario (embora tal nomeacdo possa ndo o agradar) de uma das mudancas mais
significativas da nossa contemporaneidade: a invenc¢éo histérica do leitor-navegador, objeto
de uma historia (prenhe) de leituras.

86 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil platds. Capitalismo e esquizofrenia. v. 3. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1996. p. 32.
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2.1 - O leitor-navegador: a inven¢do de uma nova subjetividade

O historiador Roger Chartier se configura como um dos autores mais chamados a
conferir legitimidade aos estudos sobre a leitura. Arauto de novas problematicas no campo
historiogréfico, é constantemente acionado por diversos tipos de midia para falar em nome
desse vasto campo de possibilidades. Em maio de 2001, a convite da Universidade do
Livro, na 102 Bienal Internacional do Livro, no Rio de Janeiro, Chartier pontua alguma das
guestbes que o mobilizam enquanto um historiador da leitura, centradas nas principais

mutagOes contemporaneas sobre a relagdo entre 0 mundo da escrita e 0 mundo digital:

As transformacgdes das praticas de leitura, as novas modalidades de publicacdo, a
redefinicdo da identidade e da propriedade das obras, ou imperialismo linguistico
estabelecido sobre a comunicacéo eletrénica sdo todos pontos da maior importancia
em nossa época”.87

Tratar, pois, das praticas de leitura, autoria e edicdo nos ultimos trés séculos,
implicaria em colocar o problema de suas redistribuicbes no mundo digital, exercicio que
inaugura uma outra funcdo historica: “[...] ajudar a compreender quais sdo os significados e
os efeitos das rupturas que implicam os usos, ainda minoritarios e desiguais, mas a cada dia
mais vencedores, de novas modalidades de composicdo, de difusdo e de apropriacdo do
escrito”.®®

Compartilhando da definicdo de “poliglotismo moderno” de Umberto Eco, sobre a
formulacdo de uma comunidade de sujeitos que podem apreender o “espirito”, o “perfume”
e 0 “ambiente de uma fala diferente”, Chartier demonstra como 0 mundo da comunicagédo
eletronica é um mundo da superabundancia textual cuja oferta ultrapassa a capacidade de
apropriacéo dos leitores.

Se, com a edicdo da imprensa, j& contdvamos com uma quase infinita producdo de
indices da escrita®, como pensar, na histéria do presente, a oferta textual que o universo

eletrénico multiplica?

87 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sdo Paulo: UNESP, 2002. p. 07.
8 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. S0 Paulo: UNESP, 2002. p. 09.

89 A esse respeito é emblematica a metafora elaborada por italo Calvino para dimensionar o inventario dessa
cultura: os Livros Cuja Leitura E Dispensavel, os Livros Para Outros Usos Que N&o a Leitura, os Livros Ja
Lidos Antes Mesmo De Terem Sido Escritos [...] dos Livros Que Tém a Intencdo De Ler Mas Antes Deve Ler
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Essa primeira mutacdo compde um novo contexto histérico. O uso e 0 acesso ao
computador ndo so suscita o0 advento de diversos tipos de textos numa Unica materialidade,
a tela, como também inaugura uma outra pratica cultural da leitura, geralmente
descontinua, pois, no mundo digital, os textos sdo bancos de dados que sdo acessados a
partir de fragmentos que, ndo necessariamente, supdem a percepcdo das obras em sua
totalidade.

A partir dessa nova configuracdo histdrica, teriamos, portanto, uma “triplice
ruptura”: uma nova técnica de difusdo da escrita, uma nova relacdo com o0s textos e uma
nova forma de inscricdo. Mudancas estas que promoveriam o desassossego de seus leitores,
devido as transformac6es dos seus habitos e percepcdes.

Qual, entdo, o interesse da historia do presente nessa irrupcao de novas praticas de
leitura? Para Chartier, a “revolucéo da textualidade digital constitui também uma mutacédo
epistemoldgica que transforma as modalidades de construcdo e crédito dos discursos de
saber”.%

O texto eletrénico, enquanto um texto movel, maleavel e aberto, permite ao leitor
uma maior intervencdo do que simplesmente a compreensdo e interpretacdo (procedimento
hermenéutico) do texto, pois o leitor pode intervir em seu préprio conteudo e ndo apenas
nas margens do livro, através dos varios artificios de edicdo eletrdnica. O leitor pode vir a
ser, ele mesmo, autor e editor.

A transformacdo epistemoldgica, pois, estaria relacionada ao esvaziamento da

autoria constituida a partir do século XVIII:

Nesse processo desaparece a atribuicdo dos textos ao nome de seu autor, ja que estdo
constantemente modificados por uma escritura coletiva, mualtipla, polifénica, que da

Outros, dos Livros Demasiado Caros Que Podem Esperar Para Ser Comprados Quando Forem Revendidos
Pela Metade do Preco, dos Livros Idem Quando Forem Reeditados Em ColecBes De Bolso, dos Livros Que
Poderia Pedir Emprestados A Alguém, dos Livros Que Todo Mundo Leu E E Como Se Vocé Também Os
Tivesse Lido [...] os Livros Que H& Tempos Vocé Pretende Ler, os Livros Que Procurou Durante Varios
Anos Sem Ter Encontrado, os Livros Que Dizem Respeito A Algo Que O Ocupa Neste Momento, os Livros
Que Deseja Adquirir Para Ter Por Perto Em Qualquer Circunsténcia, os Livros Que Gostaria De Separar
Para Ler Neste Verdo, os Livros Que Lhe Faltam Para Colocar Ao Lado De Outros Em Sua Estante, os
Livros Que De Repente Lhe Inspiram Uma Curiosidade Frenética E Nao Claramente Justificada [...] dos
Livros Que Vocé Leu H& Muito Tempo E Que J& Seria Hora De Reler e dos Livros Que Sempre Fingiu Ter
Lido E Que J& Seria Hora De Decidir-se A Lé-los Realmente. In.: Se um viajante numa noite de inverno. Sdo
Paulo: Planeta De Agostini, 2003. p. 13-14.

% CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. S&o Paulo: UNESP, 2002. p. 25.
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realidade ao sonho de Foucault quanto ao desaparecimento desejavel da apropriacdo
individual dos discursos — o que ele chamava a «fungéo autor».**

As figuras, historicamente compostas, de autor, editor e leitor estdo, nesse presente,
reconfigurando suas identidades como maleaveis, brandas, ubiquas e palimpsestas. Porém,
esse novo panorama histérico ndo implica na dizimacao das praticas de leitura do passado -
“Fim dos livros, fim dos leitores?”, pois 0 que temos € a vivéncia simultanea de varias
maneiras de se relacionar com o escrito.

Jorge Luis Borges, em 1978, ja havia pronunciado: “Fala-se do desaparecimento do
livro; creio é impossivel”. Diante desse novo presente, ndo sé de forma angustiante 0s
leitores se relacionam com a cultura escrita, mas também através de relacdes de confianca,
pois as telas do presente ndo ignoram a cultura escrita, mas as transmitem, ainda que sob
novas formas.

Chartier afirma, contudo, que ainda ndo sabemos como essas novas formas de
leitura, ou novas modalidades, transformam a relagcdo dos leitores com o escrito nessa era
da informacao eletrénica — um dos limites dos historiadores do presente, que ndo podem
contar com o a posteriori. Mas também aponta alguns estudos — a exemplo de Antonio
Rodrigues de las Heras - , que ja inventariam algumas diferencas. Na Antiguidade, a leitura
do rolo era continua, mobilizava o corpo inteiro e ndo permitia ao leitor escrever enquanto
lia. J& o codex, manuscrito ou impresso, permite novos gestos, como folhear o livro, citar
trechos com precisdo e estabelecer indices, assim como favorece uma leitura fragmentada
da obra, mas sem perder a perspectiva da sua totalidade.

Diferentemente dessas duas formas histéricas de lidar com o livro, Rodriguez de las
Heras discrimina algumas caracteristicas de leitura referentes a escrita eletrénica: a tela é
um espaco de trés dimensdes, sendo o proprio texto a ser dobrado e ndo seu suporte, e a sua
leitura sempre se da como desdobramento do texto eletrdnico.

Se considerarmos uma das maximas de Chartier, de que “os textos ndo existem fora
dos suportes materiais”, temos que nos insurgir contra a propria desmaterializacdo dos
textos, ndo os tratando como discursos flutuantes ou trans-histéricos, mas tentando entender
quais foram as varias motivacdes que deram aos textos impressos suas diferentes formas

materiais. Nesse sentido, cabe-nos questionar essa revolucdo da cultura do escrito nessa

o CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sdo Paulo: UNESP, 2002.
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nova contemporaneidade, experimentando simultaneamente velhas e novas formas de
leitura e formulagdes de leitor.

Isso compreendido, podemos reconsiderar a questdo do ranco relativo aos
enunciados sobre a morte do leitor e o desaparecimento da leitura, pois, diferentemente da
consciéncia histérica da simultaneidade, a emergéncia da “civilizacdo da tela” é tida como

superacéo da “civilizagédo do livro”, pois, como afirma hipoteticamente Chartier:

[...] o mais provavel para as proximas décadas & a coexisténcia, que ndo sera
forcosamente pacifica, entre as duas formas do livro e os trés modos de inscricdo e de
comunicacdo dos textos: a escrita manuscrita, a publicacdo impressa, a textualidade
eletronica.

Esta coexisténcia tornaria possivel a invencdo de novas estratégias argumentativas,
oferecidas pelo texto eletrdnico. O autor pode fazer uso de uma légica argumentativa que
ndo seria, necessariamente, linear e dedutiva, mas aberta, expandida e relacional. O leitor,
por sua vez, pode consultar e averiguar simultaneamente intertextos (arquivos, imagens,
sons, palavras) que sdo utilizadas pelo autor. Estas mudancas, ou melhor, estas revolugdes
das modalidades de producdo e de transmissdo dos textos comportam uma mutacdo
epistemoldgica fundamental.

Mas que outras problematicas sobre a leitura perpassam o nosso presente? Se o livro
eletronico ressignifica o suporte da cultura escrita através da emergéncia da tela, como

pensar a producdo dos novos leitores?

A correspondéncia eletrdnica entre o autor e seus leitores, transformados em co-
autores de um livro nunca acabado mas sim continuado por meio de comentarios e
suas intervencOes, confere uma nova formulagdo a uma relacdo, desejada por certos
autores antigos, mas dificultada pelas coercGes préprias da edicéo impressa.93

Contudo, o estudo sobre a leitura, nessa contemporaneidade, ndo esta resumida a
emergéncia dessa chamada “terceira revolucdo” da cultura escrita. Diz respeito também as
novas producdes de subjetividade do leitor, destituido do epiteto de consumidor passivo, a

espera de ser domado e disciplinado pelos sistemas técnicos de producdo cultural, a

92 CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sdo Paulo: UNESP, 2002, p. 107.
% CHARTIER, Roger. Os desafios da escrita. Sdo Paulo: UNESP, 2002, p. 112.
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exemplo da proposta tedrica da obra A invencéo do cotidiano, em que Certeau postula essa
ruptura epistemologica.

A proposito de pensar teoricamente as “histérias mudas” das praticas comuns e das
experiéncias particulares, Certeau questiona as aspira¢fes dos usuarios, supostamente
entregues a passividade e a disciplina, para mostrar o que o consumidor fabrica durante seu
comportamento frente as representagdes, sejam elas escrituristicas, televisivas,
iconograficas, etc. Essa fabricacdo, resultado daquilo que o “cotidiano se inventa com mil

maneiras de caga ndo autorizada”, é associada ao conceito de poética:

A ‘fabricacdo’ que se quer detectar € uma producdo, uma poética — mas escondida,
porque ela se dissemina nas regifes definidas e ocupadas pelos sistemas da
‘producdo’ (televisiva, urbanistica, comercial etc.) e porque a extensdo sempre mais
totalitaria desses sistemas ndo deixa aos ‘consumidores’ um lugar onde possam
marcar o que fazem com os produtos. A uma producao racionalizada, expansionista
além de centralizada, barulhenta e espetacular, corresponde outra producdo,
qualificada de ‘consumo’: esta é austuciosa, é dispersa, mas a0 mesmo tempo ela se
insinua ubiquamente, silenciosa e quase invisivel, pois ndo se faz notar com produtos
préprios mas nas maneiras de empregar os produtos impostos por uma ordem
econdmica dominante.*

Trata-se de perceber as “historia mudas” ou emudecidas que comporiam a rede de
uma anti-disciplina. Seriam operac@es multiformes, fragmentadas e dispersas, mas ndo por
isso destituidas de uma ldgica, pois essa seria uma arte de combinar indissociavel de uma
arte de utilizar. Nesse sentido, Certeau elabora uma ratio dessas préaticas, através de duas
estratégias de pesquisa: a descricdo de algumas maneiras de fazer selecionadas para obter
variantes e a instrumentalizacdo de uma literatura cientifica para suscitar e fornecer
hipoteses.

Uma dessas estratégias estabelece a leitura como lugar emblematico para se pensar
a proliferacdo das histdrias e operagdes heterogéneas que comporiam os patchworks do

cotidiano:

O binémio producdo-consumo poderia ser substituido pelo seu equivalente geral:
escritura-leitura. A leitura (da imagem ou do texto) parece alids constituir o ponto

% CERTEAU, Michel de. A inveng&o do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1998, p. 39.
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maximo da passividade que caracterizaria o consumidor, constituido em voyeur
(troglodita ou némade) em uma sociedade de espetélculo.95

Acusado por muitos de desenvolver um trabalho apenas no campo tedrico e nédo
testar as hipdteses que ele mesmo elaborou, Certeau ndo deixa de ser um dos mais citados
autores por aqueles que trabalham com a histéria da leitura, exatamente pelo levantamento
pertinente de suas problematizacdes. Para ele, a atividade leitora apresentaria os tragos de
uma producéo silenciosa, contraponto ao entendimento passivo daquele que ja recebe o
produto (livro) e seus significados prontos. Ler significa, pois, flutuar através da pagina e
metamorfosear o texto pelo olhar. O leitor se transporta ao texto, ali vai cacar e se faz
plural, pois “um mundo diferente (o do leitor) se introduz no lugar do outro”.

Esse procedimento de “consumo” contemporaneo introduziria uma arte da néo

passividade, uma arte sutil de “locatarios”:

Esta mutacdo torna o texto habitavel, a maneira de um apartamento alugado. Ela
transforma a propriedade do outro em lugar tomado de empréstimo, por alguns
instantes, por um passante. Os locatérios efetuam uma mudanca semelhante no
apartamento que mobiliam com seus gestos e recordacdes [...].96

Ainda que Certeau ndo esteja ocupado das praticas de leitura referentes a
textualidade eletrénica, suas hipoteses nao estdo excluidas desse campo de debate. S&o os
usos contemporaneos das praticas culturais que o mobilizaram a refletir sobre a leitura e o
estatuto epistemologico do leitor. A atividade leitora pensada como astuciosa, clandestina,
esfacelada e quase invisivel, é também a responsavel pela subversdo do texto e pela
metaforizacdo da ordem dominante. Apesar de produtores desconhecidos, os leitores
produzem uma marca de diferenca através de suas migracbes, subvertendo os sentidos
impostos pelos contratos sociais, pois “sempre é possivel uma pratica desviacionista”.

Trabalhar com a leitura significaria a chance de descobrir uma atividade criadora ali
onde foi negada. Uma negacédo que tem como postulado:

A eficacia da producdo implica a inércia do consumo. Produz a ideologia do
consumo-receptaculo. Efeito de uma ideologia de classe e de uma cegueira técnica,

% CERTEAU, Michel de. A invencédo do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1998, p. 48.
% CERTEAU, Michel de. A inveng&o do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1998, p. 49.
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esta lenda é necessaria ao sistema que distingue e privilegia autores, pedagogos,
revolucionarios, numa palavra, ‘produtores’ em face daqueles que ndo o s30.%

Michel de Certeau, a0 por em questdo a passividade da leitura, organiza os
pressupostos do novo postulado da leitura, a mudanga epistemologica que Chartier
demarcou em relagdo aos problemas epistemoldgicos atuais da cultura escrita. O texto
também passa a ter um outro sentido através da préatica de leitura, pois é destacado de seu
lugar de origem no momento em que a leitura inventa outro significado que ndo a sua
intencdo primeira. Reinvencdo que ndo foi de todo escrita, visto que “a histéria das
andancas do homem através de seus proprios textos esta ainda em boa parte por descobrir”,
ainda que essa “descoberta” ja apresente os sinais de suas possibilidades através dos novos
estatutos da cultura escrita com a nao separacéo da leitura e do texto legivel.

O texto s6 adquire sentido gracas aos leitores — maxima atual da histéria da leitura:

Torna-se texto somente na relacdo a exterioridade do leitor, por um jogo de
implicacGes e de astlcias entre duas espécies de ‘expectativa’ combinadas: a que
organiza um espago legivel (uma literalidade) e a que organiza uma démarche
necessaria para a efetuacdo da obra (uma Ieiturat).98

Se essa € uma das rupturas epistemoldgicas possiveis pelos estudos da relagdo entre
autoria e leitura, como anteriormente se percebia o texto em “ilha fora do alcance do
leitor”? Para Certeau, essa ficcdo condenava os leitores a sujeicdo, culpados de infidelidade
ou de ignorancia frente a “riqueza muda do tesouro” posto a parte, resultado da economia
escrituristica inaugurada na modernidade, que conferiu aos peritos o “cofre-forte” do
sentido, apenas ao seu alcance. Teriam eles criado uma “literalidade ortodoxa”, reduzindo
outras leituras a praticas heréticas e destituidas de sentido?

O sentido “literal” seria, entdo, o efeito de um poder social, o de uma elite, que se
auto-institui como saber especializado, tendo como funcéo vigiar e punir leituras plurais,
pois estas se tornariam, na percepc¢do de Certeau, tanto armas culturais quanto reservas de

caca para producdo de outras artes de fazer, pois a leitura, enquanto pratica cultural, é

o CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1998, p. 262.
% CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano. Petropolis: Vozes, 1998, p. 266.
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silenciosa, transgressora, irdnica ou poética, capaz de reinventar tanto os sentidos do
mundo como propor a invengdo de novos mundos.

Desta forma, nossa intencdo ndo é historicizar as muitas praticas de leitura ou fazer
o levantamento de toda essa producdo historiografica, mas enfatizar como esse estudo
suscita novas referéncias tedrico-metodoldgicas para o estudo da histéria do presente.
Consiste em selecionar algumas maneiras de pensar 0s problemas atuais relativos a histéria
da leitura para, inclusive, entender o qudo contemporaneas sao essas inquietacdes
historiograficas e de como elas estdo inseridas na chamada nova histéria cultural, assim
como nos estudos da critica literaria. No entanto, é preciso destacar a densidade historica
dessas problematicas, comegando por problematizar como emergiu, no campo dos estudos
historicos, esse “novo” objeto de saber, que tem inicio com a histéria do livro para depois

se desdobrar na histdria da leitura da cultura escrita.

2.2 - Histéria da histéria da leitura

O LIVRO A SERVICO DA HISTORIA — Essa chamada em caixa alta, no prefacio da
obra de Henry-Martin e Lucien Febvre®®, marca um novo procedimento critico da histéria e
designa todo um conjunto de objeto e procedimentos especificos de pesquisa, que pde em
relevo a importancia historica do livro na sociedade ocidental, caracterizada pela natureza
literaria de sua cultura. *°

Esse novo procedimento estd implicado no estudo da constituicdo de longas séries
da producado literaria, na histéria social das pessoas que se ocupam com o livro e na histéria
do livro como a historia da contribuicdo desigual do livro na sociedade, permitindo, nesse
sentido: esbocar uma longa conjuntura da producdo do livro na Franca, que mostrava,
também, a limitagdo dos titulos impressos num sistema tecnologicamente estavel até 1830;

tracar uma hierarquia geogréfica da producdo tipogréafica; produzir a histéria de um grupo

% MARTIN, H-J e FEBVRE, L. MARTIN, Henry-Martin e LEBVRE, Lucien. O aparecimento do livro. Sdo
Paulo: UNESP; HUCITEC, 1992

100 \/gr. BLOOM, Harold. Shakespeare: a inven¢do do humano. Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2000. p. 21.
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socioprofissional, através de sua mobilidade social e geogréafica; como também a proposta
de novos indicadores culturais para caracterizar os grupos sociais. !

Entendida como “fermento”, a cultura do livro é exaustivamente mapeada por esses
autores no que concerne ao contexto do aparecimento do papel, das técnicas de imprensa,
do livro como mercadoria e do impacto deste na tradicdo histérica do humanismo e da
reforma catdlica, assinalando o seu potencial revolucionario, ao intentar a seguinte

problematica:

[...] definir a importancia desse papel; estabelecer como e por que o livro impresso foi
algo completamente diferente de uma realizagdo técnica cbmoda e de uma engenhosa
simplicidade — a atualizacdo de um dos mais poderosos instrumentos de que pdde
dispor a civilizacdo ocidental para concentrar o pensamento disperso de seus
representantes [...] numa palavra, mostrar, no Livro, uma das formas mais eficazes
desse dominio do mundo. 2

Atualmente, essa perspectiva ja apresenta algumas modificacbes no campo da
critica histérica, pois a énfase maior desse universo literario esta sendo deslocada da
atencdo a producdo dos livros para a apreensdo de sua circulagdo, pontuando um retorno ao
objeto-livro, que carrega em sua propria materialidade os tracos de seu processo de
fabricacdo, concentrando novos horizontes, ao enfatizar a histéria da leitura ou das
interpretacdes, restituindo os espacgos praticos dessa leitura, numa perspectiva mais ampla
das apropriacGes culturais sensiveis aos empregos e aos usos do texto.

Roger Chartier no seu livro Histdria cultural — entre praticas e representacdes, faz
um inventario das novas metodologias relacionadas ao universo literario, apontando como
conceito-chave a representacdo, a pratica e a apropriacdo dos textos literarios. Tal
formulacdo evidencia a importancia da pluralidade dos modos de emprego e a diversidade
das leituras que rompem com a tradi¢cdo do leitor como sujeito passivo a espera de ser
significado.'®

101 CHARTIER, R. “O livro”. In.: BURGUIERE, André (org.). Dicionario das ciéncias histéricas. Rio de
Janeiro: Imago Editora, 1993.

192 MARTIN, Henry-Martin e LEBVRE, Lucien. O aparecimento do livro. S&o Paulo: UNESP;
HUCITEC, 1992, p. 15.

103 CHARTIER, Roger. A historia cultural: entre praticas e representacdes. Rio de Janeiro: Bertrand; Lisboa:
Difel, 1990, p. 27.
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A possibilidade de uma historia da leitura é apontada, nesse sentido, para a critica
da abordagem que considera o ato de ler como uma relagéo transparente entre o texto e o
leitor. Os textos ndo se inscreveriam nos leitores como “o fariam em cera mole”. Ler ndo
significaria apenas submissdo ao mecanismo textual, mas se configuraria como uma préatica
criativa que inventa significados e contetdos singulares, ndo redutiveis ao universo do
autor ou dos produtores de livros.***

Compartilhando, até certo ponto, dessa formulacdo tedrica das préaticas de leitura, o
historiador Robert Darnton propds uma histéria dos livros que dimensiona o lugar subjetivo
das préticas de leitura e das préticas editoriais, criando uma teoria da circulacéo cultural:
“esse pode ser descrito como um circuito de comunicacao que vai do autor ao editor (se ndo
é o livreiro que assume esse papel), ao impressor, ao distribuidor, ao vendedor, e chega ao
leitor”. 1%

O estudo do livro como objeto material, ainda que tenha se iniciado nos anos 60 na
Franca, enraizado em instituicbes como a Ecole Pratique des Hautes Etudes, adquire
também espaco na tradicdo historica da Nova Historia. Uma das caracteristicas mais gerais
dessa tradicdo historiografica é a idéia de que o livro atua como uma forca na historia,
afetando o comportamento e o pensamento da humanidade durante seu processo histérico.
Dai a necessidade de instrumentalizacdo do circuito de producdo da palavra impressa em
todas as suas fases, em todas as suas variagdes no tempo e no espaco e em todas as suas
relacdes com outros sistemas, econdmico, politico, social e cultural, possibilitando a critica
historiografica uma maneira histdrica de reempregar os modelos socioldgicos, psicoldgicos,
culturais e literarios.

Esse reemprego, operacionalizado pelos herdeiros tedricos dos Annales, postula
também o seguinte problema/programa da nova histérica cultural: uma crescente
preocupacio literaria do significado cultural como texto a ser lido.'®® Lynn Hunt alerta
ainda, para o uso de abordagens dicotomizadas: entre uma “interpretagdo antiquada”, que
pergunta ao texto o que ele significa, com énfase na unidade, e entre uma postura que

pergunta como ele funciona, com énfase na diferenca, pois a op¢do apenas por uma

104 CERTEAU, Michel de. A invencédo do cotidiano. Petrépolis: Vozes, 1994.

105 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette — midia, cultura e revolucdo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990. p. 112.
106 HUNT, Lynn. A nova histéria cultural. S&o Paulo: Martins Fontes, 1992.
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dimensdo exclui a tensdo imprescindivel para o entendimento da linguagem entre a andlise
daquilo que um texto significa e de como ele funciona. N&o é possivel apreender a unidade
sem uma percepcdo da diferenca, assim como a diferenca nao pode ser compreendida sem
uma percep¢do contréria da unidade. Hunt argumenta que os historiadores da cultura ndo
podem escolher uma ou outra dimensdo, pois o sistema cultural e as praticas sdo partes de
uma mesma problematica — como ja demonstrou Bourdieu, a partir da analise de estrutura
estruturada e estrutura estruturante. ™’

Hunt, acrescenta, ainda, que o uso da linguagem como metafora ou modelo ja deu
provas de ser inegavelmente significativo para uma abordagem cultural da historia, pois a
analogia linguistica estabelece a representacdo como um problema que os historiadores ndo
podem mais evitar, podendo ser um objetivo historiografico mostrar como a linguagem
pode ser usada retoricamente para criar um senso de comunidade e estabelecer novos
campos de luta social, politica e cultural.

Mas é preciso tambem estar claro que:

O historiador deve poder vincular em um mesmo projeto o estudo da producéo, da
transmisséo e da apropriacdo dos textos. O que quer dizer manejar a0 mesmo tempo a
critica textual, a historia do livro, e, mais além, do impresso ou do escrito, e a histéria
do publico e da recepgéo. 108

Segundo J. M. Goulemot'®®

, a histdria literaria ndo é tdo velha quanto a prépria
literatura. Anteriormente, a historia literaria era uma questdo de Estado, que promovia a
memoriza¢do do passado literario nacional, mas, combinada com a andlise de textos,
dominou o ensino da histéria, através de duas novas defini¢des: 1) a funcdo de constituir o
dossié de uma obra que ele data, situd-la historicamente e compara-la a producédo
contemporanea ou anterior; 2) e a funcdo da critica, historiador dos géneros literérios e da
edicdo, analista das formas, socidlogo da cultura, semidlogo. Essa abertura do historiador

literario compreende uma maior versatilidade na conceitualizacéo do texto literario, pois ou

107 BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000. Ver também:

BOURDIEU, P. As regras da arte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. BOURDIEU, P. A economia das
trocas lingliisticas. Sdo Paulo: Ed. Edusp, 1998.

198 CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. Sio Paulo: UNESP, 1998. p. 18.

109 GOULEMOT, J. M. “Histéria literaria”. In.. BURGUIERE, André (org.). Dicionario das ciéncias
histéricas. Rio de Janeiro: Imago, 1993.
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a critica contemporanea recusa um sentido Unico e fixo do texto para Ihe opor a nogéo de
obra aberta em evolucédo, formando-se através das interpretacdes que ela autoriza.

A interpretacdo passa a ser constitutiva do sentido da obra, sendo a historia literaria,
a histdria das interpretagdes sucessivas das obras e uma reflexdo sobre a sua propria
estrutura e suas relacbes com outras obras, por permitir a formagdo sucessiva da
multiplicidade de sentidos e por compor o que Gerard Genette chama de transtextualidade,
a transcendéncia textual do texto: tudo o que o coloca em relagdo manifesta ou secreta com
outros textos.

Gerard Genette ainda distingue varias relacbes de transtextualidade: a
intertextualidade, que supde a co-presenca de pelo menos dois textos, sendo a relagdo mais
visivel; a paratextualidade, titulos, adverténcias, prefacios, posfacios, notas, etc; a
metatextualidade, as diversas formas de comentéario; a arquitextualidade, sdo as
designacBes genéricas que ndo sdo necessariamente expressas; a hipertextualidade, as
relagbes que unem um texto que se enxerta num texto anterior, por transformacdo ou
imitacdo.™°

Nesse sentido, todo texto se caracterizaria por ser absorcdo e transformacéo de uma
multiplicidade de outras obras. Essa nova compreensdo do artefato literario redimensiona
também a pergunta ja classica de Sartre sobre Que é a literatura?**!, desdobrada em Que é
escrever?, Por que escrever?, Para quem se escreve? — por colocar em relevo um outro
guestionamento: a historicidade das nocdes de literatura e de historia literaria, pois agora a
andlise literéria, aliada a um posicionamento politico, cobriria tanto as escritas reconhecidas
pelo canon, quanto as mais marginais, assim como as obras de grande difusdo e as que se
dirigem a um publico restrito. Por isso, a histéria literaria “ndo pode negligenciar nem o
romance popular, nem o romance policial ou a narrativa de aventuras, e ela se questiona
sobre a préatica, em todos os niveis, de modelos narrativos, sobre as suas relagdes e sobre

seus ecos”. 112

110 MAINGUENEAU, Dominique. Pragmaética para o discurso literario — leitura e critica. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1996.

11 SARTRE, Jean-Paul. Que 6 a literatura? Sio Paulo: Atica, 1989.

mGOULEMOT, J. M. “Histéria literaria”. In.. BURGUIERE, André (org.). Dicionario das ciéncias
histéricas. Rio de Janeiro: Imago, 1993, p. 497.
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No entanto, essa postura que se elabora ao largo do canon, ndo € unanime entre 0s
criticos literarios. Harold Bloom, em seu livro O canone ocidental, trava uma disputa
tedrica com os chamados Estudos Culturais, nominados sarcasticamente por ele de escola
do ressentimento, para ilustrar a tese de que Shakespeare e Dante sdo o centro do canone,
porque superam todos 0s outros escritores ocidentais em acuidade cognitiva, energia
lingliistica e poder de invencdo. Para ele, Shakespeare seria o proprio fundador do
individuo através da descri¢do da autotransformacéo, que seria a mais admiravel de todas as
inovacdes literarias. Essa energia vital da obra shakesperiana ndo poderia, segundo Bloom,
ser explicada por um contexto historico, mas pelo sentido estético interno da obra: “[...] as
chamas da invencdo consomem todo contexto e concedemo-nos a possibilidade do que se
poderia chamar de valor estético-primal, sem historia e sem ideologia, e do alcance de
quem possa ser educado para Ié-lo e vé-1o”. 13

Essa des-contextualizacdo da obra ou essa des-transtextualidade ainda postula uma
teoria da leitura autorizada pelo perito, pela sua competéncia, que contraria radicalmente o
projeto de Michel de Certeau na Invencéo do cotidiano ja discutido nesse capitulo, quando
este de saida afirma que é sempre bom ndo tomar os outros por idiotas e coloca as
proposicdes filosoficas do homem ordinario de Wittgenstein como fundamental para a
apreensao das praticas culturais, questionando:

De onde nasce entdo a muralha da China que circunscreve um “proprio” do texto, que
isola do resto a sua autonomia semantica, e que faz dela a ordem secreta de uma
“obra”? Quem eleva essa barreira que constitui o texto em ilha sempre fora do
alcance para o leitor? Essa ficcdo condena a sujei¢do os consumidores que agora se
tornam sempre culpados de infidelidade ou de ignoréncia diante da “riqueza” muda
do tesouro assim posto a parte. Essa ficcdo do “tesouro” escondido na obra, cofre-
forte do sentido, ndo tem evidentemente como base a produtividade do leitor, mas a
instituicdo social que sobredetermina a sua relagdo com o texto. 114

Como dito anteriormente, para Michel de Certeau o sentido literal seria o efeito e 0
sinal do poder social da elite. Mesmo as manifestacdes das liberdades do leitor através do
texto s6 seriam toleradas entre os funcionarios autorizados: outros autores. Lugar que, para

Foucault, seria legitimado pela critica literaria, que construiu a forma autor:

113 BLOOM, H. Canone ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995, p. 70.
1 CERTEAU, Michel de. A inveng&o do cotidiano: artes do fazer. Petrdpolis: Vozes, 1994, p. 266.
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O autor é igualmente o principio de uma certa unidade da escrita [...] serve para
caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um discurso, ter um nome de
autor, o fato de se poder dizer “isto foi escrito por fulano” ou “tal individuo é o
autor”, indica que esse discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumivel,

mas que se trata de um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve,

numa determinada cultura, receber um certo estatuto”, !

E justamente por oposicdo aos escritos de Foucault e a sua influéncia nos Estudos
Culturais que Bloom se insurge, ao exigir uma leitura em “profundidade”: “Os partidarios
do Ressentimento podem enfatizar que s6 uma elite pode ser assim educada. Como nos
informam nossos momentos mais auténticos, tornou-se cada vez mais dificil ler em
profundidade & medida que este século envelhece”. '

Essa conceitualizacdo de literatura, investida de uma teoria da leitura também €
trabalhada no seu livro Shakespeare: a invencéo do humano!’. Neste, Bloom enfatiza o
seu “desprezo” pelo contexto historico da obra e argumenta a universalidade, quase trans-
historica, da obra de Shakespeare, na orientacao de se deixar levar pelo texto e ndo por uma
contextualizacdo arbitraria e ideoldgica, para atentar aos elementos da “evidenciacdo”
interna da obra.

No entanto, essa relagéo entre a estrutura interna da obra e a estrutura do contexto
historico da obra — excluida por Bloom - € fundamental para a compreensao das praticas de
leitura. No campo historiografico, esse debate também é emblematico para entender as
diferentes propostas tedricas sobre a histéria do livro ou da histéria da leitura. Lloyd S.
Kramer, no seu ensaio sobre o desafio literario de Hayden White e Dominick LaCapra
(reconhecidamente dois historiadores que transitam na critica literaria), pontua uma perene
tensdo historiografica em relacdo ao reconhecimento ativo da linguagem na critica
historica, através da énfase na dimensao literaria da experiéncia social e a estrutura literaria
da escrita historica. Tendo como objetivo reconstituir as manobras literarias desses dois
historiadores, Kramer**® chama a atencdo para a contestagdo das fronteiras que separam a

historia da literatura e da filosofia da linguagem, para o enfoque no papel decisivo da

115 EOUCAUL. Michel . “O que & o autor?”Lisboa: Vega, s.d., p. 45.
116 BLOOM, Harold. O canone ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995, p. 70. Grifos nossos.
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linguagem em nossas descri¢des e concepcgdes da realidade histérica, assim como para as
perspectivas da critica literéria, para se contrapor a tendéncia da historia de permanecer
dentro dos paradigmas literarios e cientificos do seculo XIX.

A critica literaria funcionaria no sentido de ampliar o paradigma historiografico de
realidade e representacdo, ao enfatizar as tendéncias conflitantes entre 0 mundo no texto e o
texto no mundo, ao oferecer 0s primeiros marcos para um novo entendimento da
historiografia moderna e uma nova perspectiva interpretativa dos textos e dos contextos
passados, apresentando algumas questdes bem pontuais: 1) a nova abordagem literaria da
histéria também depende das formas ficcionais e/ou poéticas de representacdo e
compreensdo da narrativa historica; 2) a historia ndo pode competir com a fic¢do, pois 0s
historiadores ainda devem lidar com o que de fato existiu no passado; 3) a representacdo
contemporanea desse passado deve e pode transpor as fronteiras metodoldgicas que 0s
positivistas legaram a profissao.

Essas questdes levam a um outro entendimento do contexto, pois o préprio contexto
seria um texto de varias espécies, ndo existindo nenhuma realidade pre-linguistica, na
formulacdo de White em Meta-histéria™'®. LaCapra seria, nesse sentido, critico do préprio
Hayden White, pois demonstra que as suas categorias tropoldgicas transferem para o texto
0 tipo de pensamento por categorias que a maior parte dos historiadores aplicam ao

contexto.

Segundo LaCapra, a maioria dos historiadores estabelece, entre 0s textos e 0s
contextos, uma dicotomia hierarquica que enfatiza a abstracdo da maior parte dos
textos e a realidade essencial dos contextos sociais. Nessa dicotomia, 0s textos
funcionam como documentos que revelam ou refletem um lugar, um tempo ou uma
cultura historicas coerentes e relativamente unificados, mas o desejo de ler os textos
desse modo reduz sua complexidade e também obscurece a complexidade do préprio
contexto.'?°

Ainda para LaCapra, essa concepg¢do do campo histdrico conserva a dicotomia entre
texto e contexto, sugerindo como modelo de narrativa a literatura moderna, que sugeriria

formas alternativas de conhecer e descrever o mundo ao usar a linguagem

U9 \WHITE, Hayden. Meta-histéria — a imaginacao histérica do século XIX. S&o Paulo: EDUSP , 1995.
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imaginativamente para representar as ambiguas e imbricantes categorias de vida, do
pensamento, das palavras e da experiéncia, pois a leitura dos romances poderia mostrar aos
historiadores como a linguagem funciona de maneira critica e espirituosa do mundo, como
o feito por Bakhtin, a exemplo da tradicdo carnavalesca da ldade Média e do
Renascimento. '

Nessa proposicéo, a leitura seria, ela mesma, uma etapa da pratica historiografica ao
funcionar como modelo de representacdo da linguagem. No entanto, a influéncia de
Bahktin ndo se esgota nesse debate, pois sua presenga é também uma constante na obra do
historiador Carlo Ginzburg, em O queijo e os vermes'?, ao rastrear o relacionamento do
moleiro Menocchio com a cultura escrita, os livros que leu e 0 modo como os leu, através
da sua relacdo com a cultura oral, demonstrando como, através dessas leituras, possiveis
pela invengdo da imprensa e da reforma, ele inventou sua *“espantosa cosmogonia”. O
impacto historiogréafico dessa obra na histéria cultural € singular ndo sé pela reafirmacéo do
conceito de circularidade cultural de Bahktin, mas também pela sua pertinéncia as
estratégias da historia da leitura, através da idéia de reapropriacdo do texto e da
intermediacdo deste por um “crivo” da tradicdo cultural.

Ginzburg ao conferir um outro espaco as liberdades e aos limites da interpretacéo,
colocando em outro nivel a relacdo entre texto e contexto, exclui a l6gica determinista de
um sobre o outro, considerando a relag@o intercambiavel desses dois lugares na préatica da
leitura. Por isso, a histdria da leitura funciona também no sentido de problematizar a
relacdo entre 0 mundo do texto e o mundo do leitor, como sendo categorias relacionais,
impossiveis de serem lidadas em separado.

O historiador Robert Darnton, ao se questionar sobre o que os franceses liam no
século XVIII, demonstra também os perigos da anacronia no campo literario ao considerar

o texto fora do contexto.'?®

121 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento — o contexto de Francois
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Inquisigdo. So Paulo: Companhia das Letras, 1987.
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Para ele, a historia dos livros como uma nova disciplina das ciéncias humanas
permitiria adquirir uma visdo mais ampla da literatura e da historia da cultura em geral,
pois, ao identificar os livros que passavam pelas maos de uma sociedade e em que medida
os leitores conseguiram compreendé-los, a literatura poderia ser estudada como parte de um
sistema cultural geral. Ndo mais propriedade da critica literaria, a literatura como objeto
cultural faria parte de um campo mais vasto da histéria das comunicacdes e, como sistema
de comunicacdo, 0 seu estudo se estenderia a uma outra questdo: de que forma os livros
funcionam e de que modos ele se espacializam numa sociedade especifica, contribuindo
para 0s seus grandes eventos'?.

Darnton ao contextualizar o debate gerado na década de 60, demonstra uma
bifurcacdo da historia intelectual entre a historia social, que passou a abordar tematicas
como a difusdo de ideologia, cultura popular e mentalidades coletivas e os estudos voltados
para a filosofia, concentrados em andlises de textos, intertextualidade e sistemas
linguisticos, que constituiram escolas de pensamento, sobressaindo a emergéncia de duas
grandes tendéncias: os estudos de difusdo e a analise de discurso para, também, propor uma
analise que considere essas duas propostas metodologicas.

Com sede intelectual em Paris, os estudos de difusdo tém como objeto a historia dos
livros e da palavra impressa, entendendo-a como uma forgca na histéria. Esse grupo é
formado por Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche, Frédéric Barbier, que
transformaram a historia do livro em disciplina autbnoma. Questionam a histéria literéria,
voltada para grandes livros de grandes homens, ndo se concentrando no cénon dos
classicos, mas reconstituindo a cultura literaria em sua totalidade. Rastrearam as mudancas
na producdo livresca, examinaram o papel dos profissionais do livro e investigaram a
recepcdo e a leitura dos textos.

Com influéncias da sociologia de Bourdieu, Nobert Elias e Jirgen Habermas, esse
método de trabalho se caracteriza pela analise quantitativa e pelos métodos da histdria
social dos Annales, tendo como objetivo desenvolver uma “histéria total” do livro, ao
mesmo tempo social, econdmica, intelectual e politica. O mérito dessa abordagem consiste

em estabelecer padrbes que tém sido adotados em todo o Ocidente. Para Darnton, o

124 Nesse livro, a preocupacdo de Darnton reside em problematizar como os best sellers proibidos ameagaram
a estabilidade do Antigo Regime. DARNTON, Robert. Os best-sellers proibidos da Franca pré-
revolucionaria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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problema dessa abordagem esta no fato dela ter herdado as proposi¢6es de Daniel Mornet,
que segundo ele, apresenta um modelo que atuava como uma “cafeteira francesa”:
“supunham que as idéias surgiram numa elite intelectual, escoavam para o pablico e, uma
vez absorvidas, pela nacéo, estimulavam um espirito revolucionario”.*®

Ainda que essa tendéncia metodoldgica tenha se proposto a estudar as atividades
culturais como fenémenos sociais, ainda seria insuficiente, para Darnton, pois apesar de sua
énfase nos intermediarios culturais e nas instituicdes sociais, sua versao da historia
intelectual estaria resumida a formula que pretendiam atacar: o modelo da “cafeteira
francesa”.

Por outro lado, a andlise de discurso surgiu a partir de uma insatisfacdo com a
historia convencional das idéias — “Questionava a propria nocao de idéia como unidade ou

recipiente de significado autdnomo”*%.

A nova geragdo de historiadores do intelecto que
tentam reconstruir o discurso, se reuniu no centro Raymond Aron em Paris e fabricou uma
extraordinaria mistura de géneros e de tradigdes que atacavam Mornet, sob o comando de
Francois Furet e Keith Baker. No entanto, Darnton se posiciona em relagédo a essa tradigédo
metodoldgica, apontando o que para ele seriam falhas: 1) a imposicdo de um modelo
discursivo no curso dos acontecimentos, ndo deixando margem a contingéncia, ao acidente
e ao préprio processo historico; 2) a ndo inclusdo dos fatores mais distantes do pensamento
formal como a emocdo, a imaginacdo, 0 preconceito, os postulados implicitos, as
representacdes coletivas, as categorias cognitivas, todo o espectro do pensamento e do
sentimento, adotando posigdes idénticas as da antiquada histéria das idéias e, 3) por fim, o
fato da analise do discurso reconhecer a necessidade de estudar a passagem das idéias a
acao, mas se recusando a enfrentar as dificuldades de tal estudo.

Propondo um modelo mais complexo, que tire proveito tanto dos estudos de difusédo
quanto da analise de discurso, Darnton levanta os varios lugares do livro, como produto
manufaturado, como obra de arte, como mercadoria comercial, veiculo de idéias —
caracteristicas que abrangem varios campos de estudo: historia do trabalho, da arte, dos

negocios, do intelecto, através de um sistema que explicite o circuito de comunicacao que

125 DARNTON, Robert. Os best-sellers proibidos da Franca pré-revolucionaria. Sdo Paulo: Companhia das
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vai do autor ao leitor. Assim, segundo ele, teriamos um modelo que apresentaria duas
vantagens: perceber a natureza sistémica relativa aos livros e as interrelaces de suas partes,
de seus varios campos de estudo, ndo postulando um modo de funcionamento auto-
suficiente e mecanico, mas admitindo as influéncias externas de cada estagio desse sistema
de comunicacdo, na analise dos autores, editores, tipografos, livreiros, bibliotecarios,
leitores, etc.

No entanto, Darnton ndo deixa de explicitar que o estdgio mais dificil dessa tarefa é
0 da leitura, ainda que essa recepcdo seja crucial para a experiéncia literaria: “como
podemos montar uma estratégia para contornar nossas informac6es insuficientes sobre o
leitor?”. 1%’

Essa questdo é permanente para aqueles que se propdem a estudar as praticas de
recepcgéo. Talvez seja Michel de Certeau o historiador que mais se mobilizou em compor
uma enquete tedrica sobre as praticas de consumo, sendo a leitura uma das mais abordadas
em A invengdo do cotidiano, composta de dois volumes. O primeiro teria por *“objetivo
explicitar as combinatorias de operacdes que compdem também (sem ser exclusivamente)
uma ‘cultura’ e exumar os modelos de acdo caracteristicos dos usudarios, dos quais se
esconde sob o pudico nome de consumidores, 0 estatuto de dominados (0 que ndo quer

dizer passivos ou déceis)”*?

, a partir de hip6teses, que foram tratadas no segundo volume
A invencdo do cotidiano — morar, cozinhar, da autoria de Certeau, juntamente com Luce
Giard e Pierre Mayol.

Utilizando o conceito de poética de Aristoteles, Certeau joga na cena tedrica suas
artes de fazer a defini¢do da leitura como mundo e do mundo como leitura, insurgindo-se
contra a ideia de que aos usuarios so restariam a liberdade de pastar a ragdo dos simulacros
que o sistema distribui a cada um. Adotando uma postura radicalmente diferente do critico

literario Harold Bloom, Certeau levanta as seguintes problematizaces:

Essa atividade leitora sera reservada ao critico literario (sempre privilegiado pelos
estudos sobre a leitura), isto €, novamente a uma categoria de funcionarios, ou pode
se estender a todo o consumo cultural? Esta a pergunta a qual a histdria, a sociologia,
a pedagogia escolar deveriam trazer elementos de resposta. [...] quer se trate do

127 DARNTON, Robert. Os best-sellers proibidos da Franca pré-revolucionaria. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1998, p. 200.
128 CERTEAU, Michel de. A invengéo do cotidiano: artes do fazer. Petrpolis: Vozes, 1994, p. 38.
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jornal ou de Proust, o texto sé tem sentido gracas a seus leitores; muda com eles;
ordena-se conforme cédigos de percepgdo que lhe escapam.129

No entanto, essas proposicdes e seus protestos, segundo alguns historiadores, nao
criam uma teoria sistematica sobre a maneira como de fato as pessoas liam. Chartier, pode-
se dizer, é um dos maiores defensores da teoria de Certeau sobre a apropriacdo do texto
pelo leitor. **

Segundo Certeau e Chartier, a existéncia dessa multiplicidade de modelos, de
praticas e de competéncias ndo cria uma dispersdo ao infinito, na medida que as
experiéncias individuais sdo sempre inscritas no interior de modelos e de normas
compartilhadas. O importante tanto para historiadores quanto para sociélogos seria
perceber um principio de organizacdo da diferenciacdo, pois os projetos de historia da
leitura ou das leituras ndo podem cair numa espécie de colecao indefinida de singularidades
irredutiveis, pois é a existéncia de técnicas ou de modelos de leitura que organizam as
praticas de certas comunidades: a dos misticos, a dos mestres da escolastica, de
determinada classe social, etc.

Esse tipo de estudo se caracterizaria, portanto, por um recorte etnolégico das
praticas, pois permite trabalhar comunidades especificas de leitores envolvidas em conflitos
em torno da definicdo de codigos e de usos que revelam tensdes mascaradas, sendo a tensao
fundamental do mundo contempordneo a relacdo paradoxal entre a afirmacdo das
particularidades dos grupos e o desejo do universal.

Toda essa versatilidade tedrica implica, também, numa outra questdo importante:
um texto existe sem leitor? Sobre essa questdo, Chartier coloca: “Paul Ricouer lembrou
muitas vezes o fato de que um mundo de textos que ndo é conquistado, apropriado por um
mundo de leitores, ndo € sendo um mundo de textos possiveis, inertes, sem existéncia
verdadeira”.**

Ainda que a filosofia da linguagem se ocupe dessa questdo, é a pragmatica do texto
e a estética da recepcdo seu grande marco metodologico, sendo Umberto Eco um pioneiro

nesses estudos. Com uma trajetoria de estudo da estética e da critica literaria para a

129 CERTEAU, Michel de. A invencéo do cotidiano: artes do fazer. Petropolis: VVozes, 1994, p. 265-6.
130 CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. Sdo Paulo: UNESP, 1998, p. 77.
131 CHARTIER, Roger. A aventura do livro: do Ieitor ao navegador. Sao Paulo: UNESP, 1998, p 154.
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semiologia, Eco se aventura na exploracdo da dindmica da interpretacdo, se tornando um
dos mais importantes e citados dos estudos da semidtica contemporanea, ao explorar as
seguintes problematizacdes: 1) toda obra de arte pode ser considerada aberta, porque da
lugar a uma série indefinida de interpretacGes, posto que é mediatizada pela subjetividade
de um espectador; 2) as obras apresentam-se sob 0 modo de sugestdes, tendo o intérprete a
tarefa de dota-las com um sentido; 3) as obras estdo sempre em movimento, sendo o papel
dos intérpretes o de acaba-las — pois, “um texto , tal como aparece na superficie linguistica,
representa uma cadeia de artificios expressivos que tém de ser atualizados pelo
destinatario” 2.

Nesse sentido, um texto, ao postular a cooperacdo do leitor como condi¢cdo de sua
atualizacdo, se torna um produto cujo destino interpretativo deve fazer parte de seu préprio
mecanismo “generativo”. Dessa forma, Eco prevé um leitor-modelo capaz de cooperar na
atualizagdo textual, compondo uma triplice entidade literaria: do autor, do texto e do leitor.

Em a Obra aberta®®

, Eco coloca o problema de como uma obra de arte poderia
postular uma livre intervencao interpretativa por parte dos destinatarios e, por outro lado,
exibir caracteristicas estruturais que estimulassem e regulassem a ordem de suas
interpretacdes. Essa sua pragmaética do texto abordava, também, um aspecto da atividade
cooperativa que leva o destinatario a extrair do texto o que ele ndo diz, mas pressupde,
promete, implica e subtende, no preenchimento dos espacos vazios — unir o que existe nesse
texto com o tecido da intertextualidade de que € originario e para onde ira confluir.

Essa teoria de uma estratégia textual, inspirada nas propostas semioldgicas de
Jakobson e Barthes, demonstra como a descoberta dos métodos estruturais abria caminhos e
fechava outros. Na fase da linglistica estruturalista, um texto deveria ser estudado na sua
propria estrutura objetiva, tal como aparecia na superficie significante, sendo excluida a
intervencdo interpretativa do destinatario, eliminada como impureza metodoldgica.

Quando Levi-Strauss critica a Obra aberta, pois para ele a obra é fechada na sua
estrutura, Eco responde com as nocdes de Jakobson de emissor, destinatario e contexto,

como indispensaveis para o problema da comunicacdo. No seu livro Leitura do texto

132 Umberto Eco apud. SCHIFFER, Daniel Salvatore. Umberto Eco: o labirinto do mundo — uma biografia
intelectual. Sdo Paulo: Globo, 2000. p. 157.

133 ECO, Umberto. Obra aberta — forma e indeterminacdo nas poéticas contemporéneas. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1971.
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literario — Lector in Fabula, Eco ainda retoma essa discussdo e ratifica sua posicao:
“Postular a cooperacdo do leitor ndo significa contaminar a analise estrutural com
elementos extratextuais. O leitor, como principio ativo da interpretacdo, faz parte do quadro
generativo do préprio texto”***.

Mas, neste texto, Eco ja articula uma semidtica textual, onde o ndo-dito do texto € o
motivo principal de sua complexidade: “Nao-dito significa ndo manifesto em superficie, a
nivel da expressdo: mas precisamente sdo estes elementos ndo-ditos que devem ser
atualizados a nivel da atualizacéo do conteddo”.**®

Por isso, a interpretacdo ndo seria uma mera comunicacdo linguistica, mas uma
atividade semiotica. Para organizar a propria estratégia textual, um autor deve referir-se a
uma serie de competéncias, que conferem conteudo as expressdes que utiliza. Por
conseguinte, deverd prever um leitor-modelo capaz de cooperar na atualizacdo textual. No
entanto, prever o leitor-modelo ndo significaria apenas “esperar que exista”, mas significa
também conduzir o texto de forma a construi-lo: “Um texto ndo se limita a apoiar-se sobre
uma competéncia, contribui para a produzir”.**

Quase como uma continuidade dessa problematica da atividade semidtica do texto,
Eco organiza seus ensaios produzidos na década de 80 e publica a obra Os limites da
interpretacdo®®, fazendo uso do conceito de interpretacdo de Peirce: “A semiética ocupa-
se da semiosis, uma ac¢do ou influéncia que €, ou implica, uma cooperacao de trés sujeitos,
como por exemplo um signo, seu objeto e seu interpretante, sem que essa influéncia
trirrelativa possa ser resolvida numa influéncia entre duplas™**®.

Essa sua nova obra tem como preocupacdo definir uma espécie de oscilacdo ou de
equilibrio instavel entre iniciativa do intérprete e fidelidade a obra. Sensivel as mudancas
de paradigmas das UGltimas décadas, Eco situa a quebra do clima estruturalista, que
postulava a andalise do texto como objeto dotado de caracteres estruturais proprios,
possiveis de serem descritos, para o fortalecimento da pragmatica da leitura juntamente

com a sociologia da recepc¢éo, através do trato com os acontecimentos empiricos da leitura.

134 ECO, Umberto. Leitura do texto literario — Lector in Fabula. Lisboa: Ed. Presenca, 1983, p. 09.

135 ECO, Umberto. Leitura do texto literario — Lector in Fabula. Lisboa: Ed. Presenca, 1983, p. 54.
136 ECO, Umberto. Leitura do texto literario — Lector in Fabula. Lisboa: Ed. Presenca, 1983, p. 59.
137 ECO, Umberto. Os limites da interpretacdo. S&o Paulo: Perspectiva, 1995.

138 PEIRCE, Apud. Eco, Umberto. Os limites da interpretacdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995, p. IX.



78

Essa insisténcia em relacdo a leitura configura uma mudanca radical no paradigma dos
estudos literarios.

Desenvolvendo um inventario das varias correntes que tratam da interpretacdo, Eco
pontua a énfase das principais: 1) a sociologia da literatura, que privilegia 0 que um
individuo ou uma coletividade faz com o texto, prescindindo da opcéao entre intencdo do
autor, da obra ou do leitor, porque registra 0s usos, corretos ou ndo, que a sociedade faz
com o texto; 2) a estética da recep¢do, que apresenta como principio a hermenéutica,
demonstrando como a obra se enriquece ao longo do tempo, com as interpretacdes que dela
séo dadas, tendo presente a relacéo entre efeitos sociais da obra e o horizonte de expectativa
dos destinatarios historicamente situados; 3) e a semiotica da interpretacédo, que busca no
texto a figura do leitor constituido, através de uma teoria do leitor-modelo ou da leitura
como ato de colaboracdo. Esse inventario acaba por corresponder a propria trajetoria
tedrico-metodoldgica desse autor, que sera também adotada por mim.

Ainda em Os limites da interpretacdo, Eco faz uma distingdo sobre o leitor
semantico e o leitor critico, pois, na proposta da semidtica da interpretacdo, & preciso
distinguir entre a “interpretacdo semantica”, que é resultado do processo pelo qual o
destinatério, diante da manifestacdo linear do texto, preenche-a de significado; e a
“interpretacdo critica” que, ao contrario, procura explicar por quais razdes estruturais pode
o0 texto produzir aquelas interpretacdes semanticas. Desta forma, todo texto prevé um/dois
leitores-modelo: leitor-modelo-semantico ou leitor-modelo-critico.

Umberto Eco ao defender um principio de “interpretancia” e sua dependéncia da
intencdo da obra (intentio operis), afirma que nédo significa excluir o destinatario, pois, ao
contrario, a intencdo da obra mais a intencdo do leitor estdo estreitamente ligadas, numa

dialética dos sentidos:

Defender a interpretacdo do texto contra o uso dele ndo significa que os textos ndo
possam ser usados. Mas o livre uso deles nada tem a ver com sua interpretacdo, visto
que interpretagdo e uso sempre pressupdem uma referéncia ao texto-fonte, quando
mais ndo seja, como pretextolsg.

139 Eco, Umberto. Os limites da interpretacdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995, p. 18..
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Por isso, é preciso fazer a triplice relagdo entre autor, texto e leitor, pois entre a
inacessivel intencdo do autor e a discutivel intencdo do leitor, esta a intencdo transparente
do texto que contesta uma interpretacdo insustentavel, sendo importante estabelecer a ponte
entre a pluralidade das interpretacdes e a fidelidade a obra.

Nessa perspectiva, leitura, analise e interpretacdo dos textos teria que considerar as
dimensbes sociais e historicas da sua producdo, percebendo tanto a técnica quanto o
imaginério, que tornaram possivel uma determinada textualidade.

A partir do mapeamento das questfes tedricas e metodoldgicas sobre o estudo da
leitura, podemos nos situar e ja propor alguns delineamentos, pois os leitores, objeto dessa
pesquisa, apresentam algumas especificidades: estdo inseridos numa historicidade do
presente, envolvidos em embates politicos sobre a representacdo cultural do universo
homoerotico e sdo especialistas criticos, “homens e mulheres das letras”, responsaveis
pelos artigos, resenhas, ensaios, teses e tantas outras formas de critica literaria que
extrapolam o mundo académico e adquirem visibilidade na midia, principalmente,
eletronica.

No entanto, enquanto historiadora, ndo me interessa entender os meandros da critica
liter&ria (pds)moderna, pois ndo ¢ a literariedade do texto que me move, mas a forma como
se institui historicamente uma tradicdo de leitura critica que produz uma relacdo intima
entre identidade politica e experiéncia sexual. As suposicdes e interpretacdes em textos que
abordam aspectos do universo homoerdtico mais do que demonstrar préaticas de leitura, elas
as produzem. A emergéncia de uma literatura gay e de seus respectivos leitores € resultado
de um embate histérico, ainda ndo finalizado, como finalizadas néo estdo questdes como:
que literatura é essa? Quem sdo seus leitores? Em que momento surgiram essas categorias?
Quiais os seus campos de possibilidade e de visibilidade?

Talvez as possiveis respostas a essas inquietacdes nos permitam praticar aquele que
é o exercicio mais especifico do historiador: tratar seus objetos de estudo ndo como dados
da natureza ou efeitos de causas transcendentais, mas como construtos culturais e/ou

invencgdes historicas.
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2.3 - Alinvencao da literatura gls e de seus leitores

“Este més, CULT coloca em discusséo a literatura homossexual”. Era fevereiro de
2003 quando a matéria principal da Revista Brasileira de Cultura — CULT - lanca o edital
“Literatura gay: bandeira politica ou género literario”, intencionando abrir um campo de
debate através de convites a escritores, professores e militantes para “que se fale sem
hipocrisia, preconceito ou entusiasmos desmedidos” — segundo texto da editora Daysi
Bregantini.*°

Gilmar de Carvalho, doutor em semioética da Universidade Federal do Ceard, inicia
seu artigo “Alteridade e paix@” ja anunciando a existéncia do debate em torno da
emergéncia de manifestacOes literarias e da formulacdo de uma escrita homoerotica. Ele
questiona: “Existiria mesmo uma escritura homoerotica? Quais seriam seus tracos, suas
marcas, sua distinggo?”**

Esse debate envolveria questdes teoricas, interesses mercadoldgicos e preconceitos
sociais e, no plano da linguagem, uma “poética do olhar”, uma “danga dos gestos” e
“possibilidades de encontros”. Mas como traduzir esses codigos para a literatura?

Carvalho, opta, entdo, por fazer um historico de obras da literatura brasileira que, de
alguma forma, possam estar relacionadas a essa problematica. Escritores como Raul
Pompéia, Aluizio de Azevedo, Domingos Olimpio, Adolfo Caminha, Jorge Amado,
Guimardes Rosa, Lucio Cardoso, Dalton Trevisan, Aguinaldo Silva, Jodo Silvério Trevisan,
Darcy Penteado, Cassandra Rios, Adelaide Carraro, entre outros, comporiam o rol de
autores que compartilham dessa certa “poética do olhar”.

Esse grande leque de escritores teria algo que 0s aproxima: textos que abordam, de
alguma maneira, a orientacdo homoerética enquanto uma possibilidade textual. A medida
que Carvalho vai selecionando autores e textos para a configuragdo de uma literatura
homoero6tica, numa perspectiva processual, vai demonstrando como, a partir da década de
70, a literatura brasileira que compartilha dessa “danca dos gestos”, deixa de ser um “mero
desbunde individual” e passa a compor um projeto politico. Se, a exemplo de Guimaraes

Rosa e sua obra Grande sertdo veredas, existiu uma “alta literatura” que abordou o

140 REVISTA CULT. Sio Paulo: Editora 17, Ano VI, n. 66, fev. 2003.

141 CARVALHO, Gilmar de. “Alteridade e paixdo”. In: REVISTA CULT. Sao Paulo: Editora 17, Ano VI, n.
66, fev. 2003, p. 32.
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homoerotismo de “modo sutil” e “cheio de alibis”, por outro lado, num passado mais
proximo, poés-revolucdo comportamental dos anos 60, a literatura homoeroética teria
instituido uma linguagem mais direta, sem subterflgios linguisticos, que expusessem 0
universo homossexual. Exposi¢do que, por sua vez, levaria a explosdo de uma literatura de
tematica homoerdtica.

Para Carvalho, o surgimento dessa “explosdo” estaria relacionada a criacdo, em
1978, do “Lampido da Esquina”, marco da imprensa alternativa homoerdtica, organizado e
editado também por escritores de obras literarias: Aguinaldo Silva, Jodo Silvério Trevisan,
Jodo Antonio Mascarenhas, Darcy Penteado, Jean-Claude Bernadet e Peter Fry, que
contribuiram, em grande medida, para uma “literatura que ousava assumir”.

Dessa forma, associado a essa producdo literaria, teriamos um elemento novo:
“atitude”, uma maneira de escrever investida numa maneira de vivéncia politica,

prenunciando 0s “novos tempos”:

Certo que existe um homoerotismo como temaética e outro vivenciado, que implica
um olhar de dentro para fora, de quem sofreu preconceitos, foi excluido e finalmente,
apesar de tudo, pode assumir uma condicdo (que deixou de ser doenca) e a
possibilidade de um amor. E o que se espera dos novos autores, de uma literatura que
deve estar em fase de maturacdo nas gavetas e nos arquivos dos computadores, a
espera de uma oportunidade para vir a luz e dizer que «qualquer maneira de amar
vale a pena».142

Essa conclusdo de Carvalho, sobre a existéncia dessa nova literatura, é sintomatica
da linguagem utilizada pela militancia: “sair da gaveta”, “assumir”, “vir a luz”, sdo as
metaforas utilizadas por esse regime de discurso para demarcar um ritual de passagem que
diz respeito tanto a formacao identitaria e a orientacdo sexual de um individuo, quanto a um
“novo projeto literario”.

Saulo Lemos, nessa mesma edicdo, publica o artigo “Sendas do homoerotismo”.
Jornalista e mestrando em Literatura Brasileira pela UFC, Lemos compartilha, em grande
medida, da leitura de Gilmar Carvalho, mas estrutura sua argumentacdo falando de “uma tal

de literatura homoerdtica que, em certo sentido, inexiste, embora seja cheia de nomes [...]".

142 CARVALHO, Gilmar de. “Alteridade e paixdo”. In: REVISTA CULT. Sao Paulo: Editora 17, Ano VI, n.
66, fev. 2003, p. 39
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Para Lemos, a experiéncia homossexual estaria presente em todas as épocas da
literatura ocidental, desde os textos de exaltacdo greco-latina da beleza e da juventude até a
carga simbolica presente em Sade, assim como a “busca de uma inacessivel vivéncia
individual” presente nas obras de escritores como Walt Whitman, Oscar Wilde, André
Gide, Virginia Woolf, Marcel Proust e dos poetas da geracdo beat.

Falar em nome de uma literatura homoerotica seria, antes de tudo, discutir uma
questdo terminoldgica, “de definir 0 que seja e se, a0 menos, existe algo que mereca esse
titulo”. Ao mesmo tempo em que deixa em suspenso a existéncia ou ndo de um novo
género literario, Lemos também recorre ao passado para criar uma continuidade, de certa
forma arbitraria, entre diversos tipos de textos e de autores na composicao dessa literatura
que “inexiste, mas que € cheia de nomes”: Gore Vidal, Truman Capote, Tenesse Williams,
Edmund White, E. M. Foster, Manuel Puig, David Leavitt e outros. Sua preocupagao, nos
parece, € mais um alerta para as futuras producdes: “ndo permitir que a homossexualidade
seja (e ela o é, cada vez mais) s6 mais um nicho economicamente vendavel dos dias de
agora”.

Tanto Carvalho quanto Lemos, ao se inserirem no debate da existéncia ou ndo de
uma literatura gay, utilizam como recurso argumentativo a elaboragdo de um histérico de
obras produzidas no passado, organizando um inventario de autores que possam ser
“encaixados” nesse debate que é tdo proprio do presente. Esse recurso nao define, ainda, o
debate ou até mesmo uma nocdo de literatura gay, inclusive, porque os textos e os autores
descritos em seus ensaios fazem parte de historicidades distintas e de lugares especificos de
producéo sdcio-cultural.

Talvez um outro artigo dessa mesma edicdo possa trazer outras diretrizes de
discurso. Carlos Hee, jornalista de “O Estado de Sao Paulo” e autor de “Trem fantasma”,
romance memoralista que narra sua experiéncia como homossexual na década de 80, tenta
definir o que poderia ser chamado, no Brasil, de obras da literatura homossexual, a partir de
quatro aspectos: sentimental, testemunhal, erdtico-pornografico e os escritos sobre AIDS,
pos década de 80. Sua percepcao acerca desse registro literario € relacionada a questdo do

mercado editorial e ao nimero de publicagdes existentes.

A pergunta que se faz, quando se analisa uma obra literaria de tematica homossexual,
é: existe no Brasil, uma literatura gay? A resposta é simples: ndo, principalmente
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porque ndo foram editados tantos livros sobre o assunto para se dizer que ha uma
vertente em nossa literatura que se possa chamar de homossexual. Mas deveria
existir[...]. 143

Assim, para Carlos Hee, a questdo da literatura homossexual estaria circunscrita ao
mercado editorial e a formacdo de um publico leitor. Relacionando-a a questdo da leitura,
Hee levanta uma outra problematica da existéncia ou ndo de um género literario. A
literatura gay, enquanto género, ndo existe, segundo seu proprio posicionamento, pois ainda
ndo se teria no Brasil um “publico em potencial, sedento por uma leitura que retrate seu
proprio universo”.

Mas esses leitores, ou publico, existiriam em laténcia, a espera de uma politica
editorial que invista nesse segmento e que exiba titulos nas livrarias. Portanto, para Hee, 0
circuito de edicdo, divulgacdo e venda seriam os grandes empecilhos na producdo dessa
literatura. Nesse sentido, argumenta através da sua propria experiéncia enquanto escritor'*,
para demonstrar que para além de um estilo de escrita, a literatura gay ndo se desenvolve
em funcdo de praticas extratextuais: o comportamento editorial seria muito timido; os
livreiros ndo compram titulos gays e, quando o fazem, ndo investem numa estratégia de
marketing apropriada, escondendo-os nas prateleiras de suas lojas; e a critica literaria ndo
abre espaco para discutir essa producdo literaria, ignorando “solenemente” livros gays de
autores iniciantes, “contribuindo para que a obra seja escondida dos leitores e,
principalmente, dos leitores gays, que nem mesmo ficam sabendo da existéncia de um livro
que poderia ser do interesse deles”.

Teriamos, portanto, um outro campo interpretativo: a literatura gay ndo existe
porque ndo existe uma estratégia de publicagdo, divulgagdo e venda de titulos que possam
vir a formar esse género. Mas esse segmento, ainda que ndo exista efetivamente, existiria
em poténcia, & espera de investimentos, tanto capital, quanto simbdlico. A espera de uma

“atitude”, como os termos de Carvalho?

143 HEE, Carlos. “A via crucis do escritor gay”. ”. In: REVISTA CULT. S&o Paulo: Editora 17, Ano VI, n.
66, fev. 2003. p. 64

144 Carlos Hee descreve nesse artigo o grau de dificuldade pessoal que teve quando enviou manuscritos a
editoras, das respostas negativas e do longo siléncio a que ficou subordinado até o0 momento em que a Editora
Siciliano publicou seu livro “Trem fantasma”. A sua relacdo com a Siciliano, em grande medida, o inspirou
na interpretacdo das relacbes entre autor e editora, pois no momento em que teve seu livro exposto nas
livrarias dessa editora ficando na prateleira de langamentos, teve sua primeira edicdo esgotada. Por isso, as
técnicas de mercado séo importantes na sua maneira de pensar essa produgdo literaria.
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Segundo Carlos Hee,

As editoras e as livrarias ja sabem que existe no mercado um publico interessado em
literatura gay. Pessoas que desejam ler sobre um universo do qual fazem parte ou
sobre o qual querem saber e que fuja da imagem estereotipada e preconceituosa que
se faz do homossexual ha décadas. E quem pode produzir uma literatura gay digna e
real sdo autores que conhecem esta realidade profundamente e ndo tém medo de se
expor, como escritores de livros homossexuais. Eles também tém de se livrar dos
preconceitos para que um dia se possa dizer que no Brasil se faz e se consome uma
literatura gay de verdade.**

Mas o que seria essa “literatura gay de verdade”? Essa leitura critica de Carvalho,
Lemos e Carlos Hee é emblematica para demonstrar a dificuldade em definir a existéncia
ou nao da literatura gay. Talvez esse seja 0 maior indicio de que esse termo é resultado de
um debate ainda ndo finalizado e, por isso, ainda em processo de producdo. Seria entéo, a
literatura gay, uma invencédo desse presente?

Manuel da Costa Pinto, em seu artigo “Sexualidade pds-modernas”, nos indica
outros sinais dessa elaboracdo. Ele demonstra que as expressdes “literatura gay” ou
“literatura homoerdética” sdo relativas a algo recente: ao movimento de emancipagdo
politica da comunidade homossexual, que ocorreu no fim dos anos 60. Seriam as chamadas
“acOes afirmativas” do movimento gay que pretenderam a criacdo de espagos de
convivéncia, de um mercado de produtos gays e de colecdes de livros GLS (gays, lésbicas e
simpatizantes).

A interpretacdo e formulagdo do conceito de literatura gay seria indissocidvel dos
movimentos de emancipacdo homossexual e do questionamento dos canones culturais que
tiveram inicio no final dos anos 60. Na formulacdo dessa relacdo entre politica e texto,
Manuel Pinto faz um levantamento de alguns criticos académicos a esse respeito, abrindo
espaco, no seu artigo, para criticos como fitalo Moriconi, professor da Universidade
Estadual do Rio de Janeiro, e Heloisa Buarque de Hollanda. Esses dois criticos estdo
diretamente ligados as politicas de publicacdo dessa literatura que aborda as relacGes de

género. Moriconi tanto escreve criticas literarias, como € autor de alguns contos de tematica

145 HEE, Carlos. “A via crucis do escritor gay”. ”. In: REVISTA CULT. S&o Paulo: Editora 17, Ano VI, n.
66, fev. 2003, p. 65
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gay e Heloisa B. de Hollanda é atualmente editora da Aeroplano, que publica autores que
orbitam em torno do homoerotismo.

ftalo Moriconi ndo considera a literatura gay e a literatura homoerGtica como
sinonimias, sendo a sua diferenga o fato de que a literatura homoerotica apresentaria um
sentido mais geral, podendo ser encontrada em todas as épocas, enquanto a literatura gay
seria uma vertente de producdo textual mais contemporanea, vinculada ao historico
processo de liberacdo e conscientizacdo gay.

Frente a esse debate, Manuel Pinto levanta uma problematica que nos parece

central:

A ficcdo e a poesia homossexuais ndo estariam ganhando visibilidade em funcéo
menos de suas virtudes literarias do que por sua opg¢do tematica em termos
politicamente corretos e por causa do crescente mercado que atende a comunidade
gay? O recorte classificatério “literatura gay”, enfim, ndo corre o risco de insularizar
a producdo homossexual em um gueto poético no qual ndo cabem as avaliacdes
estéticas usadas para 0s autores ditos candnicos?™*

Para Heloisa B. de Hollanda, isso ndo seria um problema, pois, politicamente, a
afirmagdo gay ou homoeroética ndo invalidaria ou empobreceria a qualidade poética dos
textos, ao contrario, seria uma literatura de ponta, que postula tanto novas questdes tedricas
quando literarias, vindo a ser uma “potente interlocucdo com a prépria nocdo do valor
candnico”. De qualquer forma, essa interlocucdo se daria ndo propriamente no plano
estético, mas no projeto politico dessa producéo que, segundo Hollanda, denuncia algumas
“caixas pretas da subjetividade masculina ortodoxa”.

Esse projeto politico envolto na producéo literaria traria, ainda, uma outra marca de
singularidade que, para Moriconi, configuraria numa ruptura bem pds-moderna, “pois se
trata de pensar e expressar artisticamente uma vivéncia normalizada da homossexualidade
como um afeto entre outros, todos iguais”.'*’

No entanto, Manuel Pinto também enfatiza um outro aspecto dessa relacéo,

finalizando seu artigo chamando atencdo para uma das tarefas da literatura que seria

148 bINTO, Manuel da Costa. “Sexualidades pés-modernas”. In: REVISTA CULT. Sio Paulo: Editora 17,
Ano VI, n. 66, fev. 2003. p. 48

47 TREVISAN Apud. PINTO. PINTO, Manuel da Costa. “Sexualidades pds-modernas”. In: REVISTA
CULT. S&o Paulo: Editora 17, Ano VI, n. 66, fev. 2003. p. 51.
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instrumentalizada por essas novas formas de escrita: solapar a linguagem ordinaria e
produzir abalos sismicos em nossa representacdo do mundo.

O Dossié Literatura Gay da Revista Cult ainda traz uma entrevista com o escritor
Jodo Silvério Trevisan*®, que postula uma ddvida em torno da preocupagdo em adjetivar a
literatura como gay. Afirmando, de inicio, que prefere o termo literaturas homossexuais,
Trevisan vai questionar essa pratica de adjetivar tematica homoerdtica e abordagem
homoerdtica, enfatizando sempre a dimensdo plural dessas produgdes. Um dos riscos desse
debate, para ele, consistiria em estabelecer a temética das obras num primeiro plano em
detrimento da producdo poética. Esse desejo de classificar e de instituir uma escola literéaria
ou um estilo pode ser um “perigoso” caminho: “A homossexualidade é um componente
muito importante, mas eu ousaria dizer que € perigoso fazer uma classificagdo como essa,
porque isso indica um caminho de uma «literatura menor»".**

O perigo consiste, também, em “guetorizar” a literatura, ou seja, de instituir um
gueto, cristalizando suas fronteiras. Nesse sentido, o valor das obras literérias seria pensado
a partir da sua inclusdo num determinado grupo de leitores que compartilhassem, de alguma
forma, uma vivéncia marginal, elevando a exterioridade do texto como sendo o elemento
principal na producdo dessa “poética do olhar”, que Gilmar de Carvalho anunciou
anteriormente.

A proposta editorial da Revista Cult tornou possivel a visibilidade de um debate que
¢ ainda muito recente, possibilitando a alguns sujeitos que fazem parte desse universo de
critica e de producgdo literarias, anunciarem algumas das questdes que mobilizam os
discursos sobre a existéncia ou ndo de uma literatura gay.

Ainda que ndo tenhamos acessos a todos os registros desse debate, ele nos
possibilita pensar em alguns indicios de como essa literatura de tematica gls esta sendo lida
pela critica académica, pela militdncia gay e por alguns meios de comunicagdo de massa.
De qualquer forma, essa “interpretacdo critica” (leitura critica) de Umberto Eco nos sugere

algumas consideracdes, embora parciais, dessa relacdo entre leitura, texto e politica.

148 Jodo Silvério Trevisan é um importante sujeito nessa histéria da leitura homoerdtica. Figura publica,
mitificada pelo movimento gay brasileiro, é autor de inimeras obras que abordam essa tematica, além de ser
um dos colaboradores do jornal “Lampi&o da Esquina” e colaborador da revista G Magazine.

1% Entrevista a Jodo Silvério Trevisan. In: REVISTA CULT. Sio Paulo: Editora 17, Ano VI, n. 66, fev.
2003. p. 53.
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Embora, como afirme Italo Moriconi, a literatura homoerGtica possa ser encontrada
em muitas historicidades, em diferentes tempos e espacos, a literatura gls, como categoria
de andlise, de interpretacdo critica e de escritura, € uma experiéncia histérica desse tempo
presente, associada aos movimentos sociais de afirmacdo identitaria dos “excluidos” e/ou
“minorias”. Nesse sentido, a literatura gls ndo se constitui como categoria literaria ou de
representacdo cultural antes do inicio do movimento gay moderno, cronologicamente
localizado mais ou menos entre as décadas de 70 e de 80 no Brasil.

Nesse sentido, a literatura gls adquiriu corporalidade, simultaneamente, como
pratica literaria e como leitura critica, acompanhando os debates promovidos tanto pela
critica literéria quanto pela militancia gay, responsaveis também pela elaboragédo do termo.
Muito mais do que interpretar o significado de uma literatura gay, esse debate o formula.
Séo as leituras criticas desses sujeitos, envolvidos nessa trama histérica, que inventam (ou
inventariam) esse novo objeto, por isso, a importancia de instrumentalizar uma perspectiva
histérica para a compreensdo da literatura gls na cultura contempordnea e no
estabelecimento de uma histéria do presente, pois a literatura gay ndo € uma criacdo
espontanea, mas resultado de um processo longo de conflitos e de embates entre escritores,
militantes, criticos e “leitores semanticos”. Nesse sentido, o seu significado politico e
cultural ndo pode ser separado de sua emergéncia enquanto categoria literaria, de
pensamento e representacdo de um universo cultural.

Um outro importante elemento na constituicdo desse debate é a particularidade de
seu publico leitor e a respectiva existéncia de um mercado para esses novos produtos
culturais. Os presumidos leitores tém acesso & grande maioria desses titulos através da

Internet, mais especificamente dos home pages**

voltadas para o publico gls, que
organizam listas de titulos literarios, assim como de filmes que, de alguma maneira se
inserem nessa temética. Se como afirma Carlos Hee, existe um “boicote” dos livreiros no
momento de publicizar essa producdo literaria, por outro lado, ela nunca teve tanto espaco
como no texto eletrdnico™*. Tantos os sites de empresas provedoras de assinaturas, como a
UOL (Universal On Line) e Portal Terra, assim como paginas pessoais e/ou grupos

organizados, sdo 0s grandes responsdveis pela disseminacdo (e por que ndo

150
Ver em anexo.

151 N x . A .
Voltaremos novamente a discutir a relagdo entre textualidade eletrdnica e literatura gls.
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democratizagdo?) desse mercado de titulos literarios, que apresenta uma habilidade de criar
e sustentar uma cultura homoerdtica.

No entanto, embora possamos reconhecer a emergéncia de um mercado especifico,
de um debate a partir dos leitores criticos e da formula¢do de um publico presumido, ndo se
tem uma definicdo rigida sobre o que é definido como literatura gls quando se pretende
escrever sua historia. Podemos, quando muito, historicizar os contornos desse conceito,
multiplicar seus sentidos, pois ele ndo esta fechado e ndo contamos com o a posteriori, mas
com o tempo presente a cunha-lo. Mas a historia da literatura gls identifica atitudes
variaveis em relacdo ao género literario, a sua tematica, as praticas culturais que representa
e aos posicionamentos politicos que engendra.

Em vez de situar a literatura gls as margens da emergéncia do movimento militante
gay moderno, considerando-a um reflexo de uma subcultura emergente, pretendo situa-la
no centro dos acontecimentos. Nesse sentido, uma investigacdo da literatura gls no tempo
presente € uma tentativa, em primeiro lugar, de entender os fundamentos culturais dessas
intrigas politicas no Brasil, a partir da Gltima década de 90 quando, ocorre, de forma mais
sistematica, o aparecimento das criticas literarias e dos estudos homoeroticos, pois, embora
seja caracterizada, em parte, pelo impacto provocado pela cultura eletrdnica, com
redefinicBes subseqlientes na autoria e no publico leitor, a literatura gls também foi o
resultado de certas tendéncias académicas que condicionaram olhar essa producdo cultural,
como os estudos culturais, os estudos homoeréticos, os estudos de género e os estudos
queer.

Ndo podemos, também, obliterar a correspondéncia entre a producdo de uma
literatura especifica com uma estratégia, mais geral, dos grupos de militancia politica gay
de ampliar suas areas de atuacdo, através da institucionalizacdo de uma politica da
visibilidade e da producdo de representacOes e/ou ac¢des afirmativas.

A dimensdo propriamente literéria da literatura gls remete-nos a um outro aspecto
fundamental desse debate: sua divida com o passado. Grande parte da critica literaria e/ou
historica, assim como os discursos militantes, recorriam a literatura de temaética
homoerdtica antiga para instituir um género essencialmente novo, que € a literatura gls.
Sintomatico, também, é o grande debate em torno do marco inaugural da literatura gay

brasileira. Muitos vao estabelecer Adolfo Caminha como o0 primeiro a escrever uma
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literatura especialmente homoero6tica no Brasil, a exemplo de Gilmar de Carvalho, que vai
caracterizar a obra O bom crioulo como um “abridor de caminhos”, um marco dessa
producdo literaria. Mas, enquanto possibilidade de género literario, a literatura gls s6 nasce

152
|

enguanto conceito pos Stonewall ™, nos Estados Unidos da América, e pos-Aids no Brasil.

O que o discurso da critica literaria, dos estudos de género e dos militantes gays faz,

é instituir e inventar uma nova tradicéo’*®

. A literatura gls é uma nova literatura para um
novo tempo, mas esse é um fato, em grande medida, obliterado nas escritas e nas leituras
daqueles que fazem parte desse debate. Em busca de legitimidade, a midia eletronica e a
critica especializada, ao enunciarem discursos sobre a literatura gls, utilizam como recurso
0 estabelecimento de uma continuidade com o passado. Dai a importancia de listar grandes
nomes da literatura ocidental assim como da literatura brasileira. Ao associarem Oscar
Wilde, Virginia Woolf, Aluizio de Azevedo, até mesmo Shakespeare, entre outros, com
obras editadas pela Edi¢Ges GLS, selo da editora Summus, com a cole¢do Aletheia da
Editora Brasiliense, a cole¢do Contra.luz da editora Record, assim como com alguns titulos
da Editora Mandarim, muito mais do que estabelecerem uma correspondéncia “evolutiva”
e “natural” do passado com o presente, esses discursos produzem um passado apropriado
que venha conferir autoridade a existéncia dessa tradi¢do que é tao recente.

Mas o que significaria uma tradigdo inventada? O historiador Hobsbawm organizou,
no inicio da década de oitenta, um livro em co-autoria sobre a invencdo das tradigdes,
resultado de uma conferéncia organizada pelo periddico “Past & Present”. Nessa
conferéncia, os historiadores desse periodico resolveram discutir a criagdo do termo
tradicdo inventada. Para ele, existiriam tradi¢cGes que s&o recentes, quando ndo inventadas e
divulgadas atraves de um processo de institucionalizacdo: busca de legitimidade. O que
seria? Qual o sentido do termo? Foram algumas das questdes propostas na conferéncia.
Para Hobsbawm, a proposicéo do historiador em discutir a invengéo das tradicOes deveria
ser motivada pelo questionamento de como elas surgiram e como se estabeleceram, sem ter

como principio referencial as suas chances de sobrevivéncia.

152 £m 28 de julho de 1969 no Bar Stonewall, em Nova York, houve uma batida policial. Freqlientado por
homossexuais, estes se rebelaram e, liderados por travestis, resistiram a policia, tocaram fogo no recinto e
foram para as ruas, armados de pedras e garrafas, iniciando uma rebelido que durou toda a madrugado do dia
28 e nas quatro noites seguintes. Esse dia foi considerado o Dia Internacional do Orgulho Gay, celebrado
anualmente nas maiores cidades da Europa e das Américas.

153 HOBSBAWM, Eric. A invencdo das tradi¢des. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.
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A énfase no processo de constituicdo da tradicdo caracterizaria uma das
preocupacdes que a chamada Histdria Social inglesa se propés a redimensionar a partir da
idéia de que a histdria é construida pela experiéncia humana. Por isso, a questdo da
invencdo das tradicdes ndo deveria ser direcionada para saber se ela teria um longo tempo
de sobrevivéncia ou ndo. Mas entender como se constitui um conjunto de préaticas culturais
que diriam respeito as formas com as quais 0s sujeitos da historia estabelecem seus
sistemas de valores, suas normas de comportamento, seus rituais cotidianos, assim como o
seu arquivo simbolico. Hobsbawm afirmou que a invencéo das tradigdes ndo tem uma
ligacdo direta com o estabelecimento de uma longa temporalidade, pois, as vezes, uma
tradicdo se institui em poucos anos com enorme rapidez, através da apropriagdo de um
passado histérico reconhecido e significativo para a sociedade.

Portanto, como explicar que textos e autores tdo dispares venham a compor um
novo género literdrio? Que entre a producdo atual e aquilo que foi escrito antes da
construcdo do conceito gay e gls venham simbolizar um mesmo regime de discurso? Como
estabelecer uma correspondéncia entre a obra naturalista de Adolfo Caminha e a producéo
literdria dos editores do periddico “Lampido da Esquina”? E em que sentido o trabalho
com o conceito de invencdo das tradi¢cbes pode iluminar teoricamente o processo de
constituicdo da literatura gls? Para Hobsbawm, uma tradicdo inventada é uma tradicéo
nova que estabelece uma continuidade com o passado e, nesse sentido, o investimento
discursivo na elaboracdo desses exemplares painéis histéricos, com a insercdo de autores ja
canonizados pela critica especializada, visa compor um efeito de autoridade para a
formulagdo de novas textualidades.

Entender a criacdo da literatura gls como uma tradicdo inventada, talvez seja

estabelecer aquilo que configura uma histéria do presente™*

e, assim, perceber como um
determinado presente reinventa para si um passado apropriado, com o sentido de instituir
para si um lugar de verdade e de heranca.

Assim, a investigacdo se orienta por delinear as enunciacdes e o desenvolvimento
dessa nova tradicdo da literatura gls brasileira, formulada em grande medida pela leitura

dos criticos, militantes, académicos, entre outros e tentar instrumentalizar as formas de

154 . . .. p
> Discutido no primeiro capitulo.
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percepcdo e dos usos desses discursos, para tentar montar a criacdo de um retrato
preliminar, porém basico.

Em junho de 2001 ocorreu na Casa de Cultura Mario de Quintana, em Porto Alegre,
um evento que reuniu militantes, criticos literarios e escritores, promovido pelo nuances —
Grupo Pela Livre Expressdo Sexual — 0 Seminario Homossexualidades, cultura e politica.
Como resultado desse seminario, foi organizado um livro de ensaios sob 0 mesmo titulo
publicado, em 2002, pela editora Sulina®™. Divididos em quatro partes tematicas, 0s
ensaios abordam questdes relativas as areas de direito, literatura, identidade e politica.

“A literatura sai do armario” — é a chamada referente a relacdo entre literatura e
homossexualidade, contendo dois ensaios: “A homossexualidade na literatura” de Kathrin
Rosenfield, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e um texto de italo Moriconi,
“Literatura moderna e homossexualismo”. Tanto Moriconi quando Rosenfield séo
personagens que transitam no campo da critica literaria e da militancia politica.

Rosenfield inicia seu artigo mostrando que, “exceto nas Ultimas décadas, a literatura
nunca teve uma atitude ‘engajada’ com relagdo a homossexualidade”, mas, apesar disso, a
literatura ndo se ausentou de representa-la. Anterior a essa literatura engajada, haveria duas
grandes eras: a Antiguidade, que seria favoravel e aberta a0 amor homossexual e a era do
cristianismo, hostil a homossexualidade, caracterizando-a como perversa e contraria a
sexualidade. Para Rosenfield, esses dois momentos da historia literaria homossexual néo
teriam relagdo com uma militancia emancipatéria do movimento guei*>®, porém isso ndo
implicaria numa auséncia de representacdo “instrutiva” sobre o universo homossexual.

A autora utiliza o texto literario para demonstrar as representacGes sociais como
parte do imaginario que as engendra. Nesse sentido, a literatura retrataria a realidade
através de suas representacfes, que, por sua vez, ofereceriam ao leitor a liberdade de
associar e projetar suas proprias emogdes, acomodando-as aos processos narrados. Mesmo

0s textos que ndo tém uma necessaria ligagdo com a militdncia emancipatéria do

155 GOLIN, Célio e WEILER, Luis Gustavo (orgs.) Homossexualidade, cultura e politica. Porto Alegre:
Sulina, 2002.

156 Na apresentacdo do livro, hd um esclarecimento dos termos “guei” e “viado” escritos com “i*', afirmando
ser este um gesto politico de desafio ao Aurélio e de uma necessidade de “aportuguesar” o termo vindo do
inglés, na tentativa de aproximar-se do imaginario brasileiro. “Guei, desta forma escrito, ndo é sindnimo de
‘alegre’, como no léxico inglés, mas refere-se a bicha que estd na rua, e também a que esta dentro do
armario”. Emblematico, também, lembrar que essa forma de escrita ja era utilizada no periodico “Lampido da
Esquina”, originado na década de 70.
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movimento guei, seriam importantes no sentido de mostrarem este “ser-outro que adquire
nas obras plena realidade”.

ftalo Moriconi, por sua vez, comeca por afirmar que a relacdo entre literatura
moderna e homossexualidade é visceral, sendo a homossexualidade uma condicdo
privilegiada para o exercicio das letras na modernidade: “bichice e sapatice sdo temas que
estdo sempre voltando no texto literario de qualidade”.™’

Ao estabelecer essa relacdo entre literatura moderna e homossexualidade, Moriconi
nos esclarece a defini¢do do conceito de literatura que trabalha. Seria uma “alta literatura”,
uma “literatura de qualidade”, também chamada de literatura de ponta e/ou canénica,
excluindo o “fascinante mundo popular do folhetim do século XI1X e do best seller do
século XX, por esses apresentarem uma representacdo caricaturesca da homossexualidade.

Politicamente, essa leitura critica de italo Moriconi é um marco divisor, pois
enquanto a literatura de best sellers se movimentaria no plano das convencgfes aceitas
socialmente, essa “alta literatura” seria responsavel por produzir um texto critico,
problematizador dessas mesmas convencdes, exigindo de leitor um nivel maior de preparo
intelectual. No entanto, Moriconi ndo descarta uma certa potencialidade dos textos que
estariam no campo da cultura popular: “As pedras estdo rolando e mesmo a cultura popular
estd se transformando, ou seja, bicha e sapatdo ja ndo sdo mais fonte de renda apenas
enquanto alvos de riso, escandalo, achincalhe ou humilhacio”.**®

Essa transformacdo estaria relacionada a vivéncia dos novos tempos, pois para esse
critico, “nossa atualidade pds-moderna é realmente original e revolucionaria”, responsavel,
também, pelas novas representagdes do homossexual - figura inventada no século XIX pela
literatura médica e juridica. Para ele, haveria trés paradigmas na modernidade que investem
na tematica da homossexualidade: a) paradigma médico-cientifico, que representa a
homossexualidade como doenca; b) paradigma psicoldgico/psicanalitico, dominado pelo
discurso freudiano, que mostra a inclinagdo erdtica como resultado dos condicionamentos

culturais; ¢) e, por fim, o paradigma politico-moral, em que a homossexualidade passa a ser

157 MORICONI, italo. “Literatura moderna e homossexualismo (Pressupostos basicos, ou melhor, minimos).
In.: GOLIN, Célio e WEILER, Luis Gustavo (orgs.) Homossexualidade, cultura e politica. Porto Alegre:
Sulina, 2002, p. 95
58 MORICONI, italo. “Literatura moderna e homossexualismo (Pressupostos basicos, ou melhor, minimos).
In.: GOLIN, Célio e WEILER, Luis Gustavo (orgs.) Homossexualidade, cultura e politica. Porto Alegre:
Sulina, 2002, p. 97
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um direito humano de conducdo de sua sexualidade, afirmando a diversidade sexual como
principio ético e enfatizando a diversidade dos modelos de familia.

Este ultimo paradigma seria, entdo, responsavel pela producao de uma literatura que
estd mais associada aos principios da chamada p6s-modernidade, tornando possivel, nesse
presente, falar em uma literatura guei-léshica no Brasil, sendo seus representantes escritores
como Jodo Silvério Trevisan, Caio Fernando Abreu, Vange Leonel, Luis Capucho, Leila
Micolis, Roberto Piva, Glauco Mattoso, Valdo Mota, entre outros.

Ainda que Kathrin Rosenfield e Italo Moriconi ndo invistam na querela da
existéncia ou ndo de um género literério, essa discussdo fica implicita nos dois artigos.
Considerados em conjunto, os dois artigos funcionam no sentido de estabelecer uma
correspondéncia histdrica entre a literatura produzida sobre a homossexualidade, desde a
Antiglidade até a nomeada p6s-modernidade. Nesse sentido, o presente é produzido como
um momento histdrico especialmente positivo, posto que até mesmo o mundo do folhetim
e do best seller, ainda que represente as convengdes sociais e invista no modelo burgués da
familia, ja possibilita a producéo de outros “ser-outro”, como indica também Rosenfield.
Estas duas leituras ndo deixam de produzir uma certa linha evolutiva da producéo literaria
guei-lésbica, apontando como parametro de sentido a associa¢ao entre producao literaria e
politica identitaria. Essa perspectiva progressista, portanto, investe na idéia de uma tradi¢do
literéria cujo apice estaria localizado na modernidade e cuja importancia € demonstrada
pela presenca dessa tematica em outros tempos histéricos.

Essa leitura critica sobre a existéncia ou ndo da literatura gls promovida por peritos
autorizados do saber extrapola o espaco da academia. Comumente, eles sdo convocados a
falar sobre em revistas, jornais, home pages, etc, pois existe um interesse publico e social

° f{talo Moriconi

proprio de nossa contemporaneidade. Em entrevista ao Balacobaco™
quando inquirido sobre a possibilidade de existéncia de uma “dic¢do” caracterizando a
cultura gay, afirma que ha uma diversidade de dicgdes na literatura e iniUmeras subculturas
alternativas, a exemplo de Edmund White, Jean Genet, Pasolini, Derek Jarman, mas, no
Brasil, essa dic¢do ainda estaria no campo do incerto: “No Brasil, temos uma literatura gay,

mas néo sei se existe uma dicgdo gay, como na literatura anglo-saxénica”.

159 Disponivel em: <http://www.geocities.com/SoHo/L ofts/1418/italo.htm>. Acessado em dezembro de 2003.
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N&o fica bem claro o que caracterizaria essa dicgdo? Seria uma forma de escrita? De
fala? De enunciado? Ou seria, finalmente, a formacdo de um género literario e, por isso, de
uma tradicdo literaria?

Como toda tradicdo recentemente formulada, esta ndo esta isenta de divergéncias.
Antonio Junior, em artigo, afirma que, apesar de estarmos numa “boa ocasido” para abordar
a literatura gay brasileira, ndo a vé enquanto género literario especifico.'®® No entanto, na
sua sintese da literatura gls brasileira, afirma que “O Brasil iniciou-se no género com Bom-
Crioulo (1895), do cearense Adolfo Caminha, considerado o primeiro romance, em todo o
mundo, a abordar o amor homossexual de forma direta”. O investimento dessa obra de
Caminha como o grande marco inaugural de um “género literario” (?), apesar de todas as
divergéncias, é quase um consenso entre 0s leitores criticos dessa producdo literaria, o que
ndo deixa de ser sintomatico, pois definir a obra inaugural de um género é uma questdo
exaustiva e tende a tornar-se um fim em si mesmo.

Em sua maioria, esses leitores criticos ndo refletem sobre as conseqiiéncias desse
procedimento para a institucionalizacdo de uma tradicéo literaria, pois, em grande medida,
a obra inaugural é inscrita quase como uma consequéncia natural da historia e ndo como
uma irrup¢do, uma derrisagem, possivel por uma série de agenciamentos e pelas
configuracdes historicas de seu lugar de producdo. Importante também considerar que a
historia literaria de qualquer género é sempre uma questdo de escolha e essa escolha ndo é
nunca inocente. A escolha das obras inaugurais pode nos revelar muito sobre a invengéo
de uma tradicéo ou sobre os historiadores de uma tradigéo.

Portanto, configurar O bom crioulo, como marco inaugural de um género literario,
ndo se restringe apenas a uma procedéncia historica, mas também ao uso de uma estratégia
discursiva em que o politico tem reservado o seu lugar. Afinal, qual a correspondéncia entre
um romance naturalista do final do século XIX com a literatura gay produzida no final do
século XX e inicio do século XXI?

Essa explicacdo que se serve da historia, termina por estabelecer um *“anacronismo
necessario”. Se, como afirma Nicole Loraux - diretora da Ecole des Hautes Etudes em

Scienses Sociales - , 0 anacronismo € o grande pesadelo do historiador e um pecado capital

160 Disponivel em: < http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.phtml?cod=2989&cat=Ensaios. >.

Acessado em novembro de 2003.
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contra 0 método, pelo manejo errébneo do tempo e dos tempos, ao importar no¢des de sua
época de referéncia para outras historicidades que desconhecem tais no¢des, 0 seu ndo uso
pode “cacar a audécia do historiador”*®.

O medo do anacronismo pode funcionar como um bloqueador, impedindo a
consideracdo de um “outro tempo”, no interior do tempo dos historiadores. Essa “premissa”
nos remete, novamente, a problematica da historia do presente, pois o historiador do
presente ndo pode se eximir de considerar como “tempos outros” sdo acionados na
elaboracdo e legitimacdo de praticas contemporaneas.

Nicole Loraux acaba por defender uma “préatica controlada do anacronismo” para
que o historiador assuma o risco de colocar a seu objeto questdes que ndo séo de seu tempo,
sem deixar de alertar: “Entre o atual e o antigo, quem pretende controlar o jogo do
anacronismo deve, portanto, jogar com cautela; a maior mobilidade é requerida: é preciso
saber ir e vir, e sempre se deslocar para proceder as necessérias distingdes”.*®: pois nem
tudo seria possivel quando se aplica ao passado questdes do presente, mas se poderia
experimentar tudo, “com a condicdo de estar a todo momento consciente do angulo de
ataque e do objeto visado”.

Seria, entdo, a histdria literaria um anacronismo necessario?

Robert Darnton, no seu livro Os best-sellers proibidos da Franca pré-
revolucionaria, ao inquirir sobre o que os franceses liam no seculo XVIII e mapear o setor

proibido, indica:

A histdria literaria é um artificio criado ao longo de muitas geracdes; apresenta-se ora
reduzida, ora ampliada; puidas em alguns pontos, remendada em outros; e por toda
parte permeada de anacronismos. Pouco tem a ver com a verdadeira experiéncia da
literatura no passado.163

Nesse sentido, a histdria literaria gls, pensada enquanto um artificio, também ela

produzida no tempo presente, sé adquire sentido se pensada no contexto de sua propria

161 LORAUX, Nicole. “Elogio do anacronismo”. In.: NOVAES, Adauto (org.) Tempo e histéria. Sdo Paulo:

Companhia das Letras, 1992.

162 LORAUX, Nicole. “Elogio do anacronismo”. In.. NOVAES, Adauto (org.) Tempo e histéria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992, p. 64.

163 DARNTON, Robert. O beijo de Lamourette — midia, cultura e revolugdo. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990, p. 09.
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producdo, inserida numa série de acontecimentos que envolve também as praticas politicas
do movimento gay no Brasil, pois a produgédo do debate em torno dessa literatura ndo existe
para além da fomentacdo dos estudos homoeréticos e da producdo de uma politica
identitaria que possibilite a implosdo de preconceitos baseados numa pretensa natureza da
sexualidade, baseado no que Butler vai denominar de dispositivo hetero-normativo™®,
Tendo como principio norteador a desnaturalizacéo das relaces de género, Luciana
Araljo™® argumenta: “artistas que ousam e rompem preconceitos para compor sua obra,
trazem para os leitores uma experiéncia estética e também social”. Muito mais do que
simplesmente uma producdo estética, essa (leitura) critica chama atencdo para a
transgressdo no contetdo tematico, como sendo importante para a “elevacdo” da literatura.
Também partilhando dessa perspectiva, 0 antropdlogo e militante Luiz Mott, em

entrevistas na midia®®®

, ratifica a importancia politica em detrimento da estética na
producéo dessa literatura. Para Mott, 0 amor entre pessoas do mesmo sexo, sempre foi tema

para inimeras obras literarias:

[...] a partir do Século das Luzes, autores gays, lésbicas ou simpatizantes ousaram
relatar em seus romances, as diversas facetas do homoerotismo, quebrando tabus e
abrindo espaco para o surgimento, nos finais do Século XIX, do movimento de defesa
dos direitos dos homossexuais. Oscar Wilde, Proust, Gide, Abel Botelho, Adolfo
Caminha sdo alguns destes precursores que abriram caminho para uma geragcdo mais
engajada na defesa de temas e personagens homossexuais: Baldwin, Genet, Loti,
Wolf, entre outros.™®’

Talvez seja Luiz Mott o leitor critico que mais utiliza o recurso do anacronismo,
para que este venha criar um sentido de sucesséo, pois 0 movimento pela cidadania e defesa
dos homossexuais é atribuido a “precursores” que, dificilmente, poderiam se encaixar no
modelo de militancia politica do tempo presente. Essa leitura ndo pode ser compreendida

por uma reflexdo histérica que fique presa nesse passado, ainda que ele tenha aberto

164 BUTLER, Judith. Problemas de género. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.

165 Disponivel em: < http://www.ig.com.br/home/igler/artigos/0,,1241107,00.html >. Acessado em dezembro
de 2003.

166 Estas entrevistas com Luiz Mott foram concedidas a diferentes revistas e jornais nacionais e estrangeiros
nas Ultimas duas décadas. Estdo organizadas e publicada na home page do autor. Disponivel em: <
http://geocities.yahoo.com.br/luizmottbr/entre.html >. Acessado em novembro de 2003.

167 Disponivel em: < http://geocities.yahoo.com.br/luizmottbr/entre.html >. Acessado em novembro de 2003.
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caminhos, pois 0 seu sentido histérico é produzido a partir de questdes da
contemporaneidade.

Colin Spencer, no seu livio Homossexualidade: uma histéria*®, publicado pela
Record, estabelece como marco do movimento gay moderno a cria¢do, na Inglaterra, em
1970, da “Frente de Libertacdo Gay” (GLF), inspirada no movimento de libertacdo gay que
despontara um ano antes nos Estados Unidos, depois do tumulto e da mobilizacdo publica
de homossexuais em Stonewall, demonstrando, também, que essas ‘“organizagdes
revolucionérias” se inspiraram no modelo do Poder Negro'®®, ou seja, essa seria uma
realidade possivel de ser imaginada, somente a partir da década de 60 do século XX, nas
sociedades ocidentais.

Contudo, Luiz Mott deixa explicito qual o seu posicionamento frente a “fruicdo
estética”: “Confesso, contudo, que a militdncia politica continua sendo minha primeira
opcao, restando-me pouco tempo para a fruigdo literaria — procurando-a sobretudo quando
me auxilia a melhor entender e interpretar a realidade homossexual do passado ou
contemporanea”. Desta forma, diz-se mais apto a avaliar a producdo historiogréafica e
antropoldgica, conferindo a sua leitura de “homotextos” uma correspondéncia direta com a
representacdo do real, mesmo que a sua percepcao dessa realidade seja induzida pelo seu
lugar de militante. Portanto, essa sua escolha do lugar politico condiciona a forma como
entende a historia literaria que envolve a reflexdo da homossexualidade.

Ja para Denilson Lopes e Ana Maria de Bulhbes Carvalho, a histéria na
homotextualidade brasileira ainda estaria por se fazer. Diferentemente de se percebida
como um desdobramento quase natural dos tempos, Lopes e Bulhdes vdo demarcar uma
problematica, que é, antes de tudo, atual: “[...] em que um olhar critico homoerdtico
acrescenta a cultura brasileira e como a representacdo da homossexualidade se torna ou néo
estrutural a sua literatura”. "°

Para esses leitores criticos, essa abordagem da homotextualidade se justificaria pela
necessidade de construgdo de memadrias alternativas na producao de um referencial politico

para a constituicdo de uma sociedade multicultural. Mas, para isso, seria necessario também

168 SPENCER, Colin. Homossexualidade — uma histéria. Rio de Janeiro: Record, 1996.

169 . . . - . .
Nomenclatura associada ao movimento negro nos Estados Unidos da América na década de 60 no século
XX.

170 Disponivel em: < http://acd.ufrj.br/pacc/exclusoes/brasil12.html >. Acessado em dezembro de 2003.
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“buscar construir o solo que possibilitou a emergéncia decisiva de uma homotextualidade
de qualidade, para além de obras isoladas, momento que sO se da no interior da literatura
contemporanea”.!’

Localizada enquanto uma problemética politica, porém atual, a producdo da
literatura gls é, de certa forma, ndo s6 uma histéria por se fazer, como também uma histéria
em ruinas, residual e sufocada. Talvez isso explique o porqué da fabricacdo quando
modelada enquanto género literario, pois, segundo Lopes e Bulhdes, os discursos sobre a
homossexualidade transitam entre diversos géneros, ainda que algumas representacoes
possam ser mais Vvisiveis num género que em outro, a exemplo do imaginario pedofilo na
lirica ou a troca de sexos na comédia dos costumes.

Sem essa percepcdo de uma histéria em ruinas, residual e sufocada, e da
necessidade de um referencial politico para a formacao de uma sociedade multicultural, ndo
seria possivel estabelecer as razGes da emergéncia de um olhar critico no presente assim
como as razbes do siléncio no passado. Lopes e Bulhdes, enquanto leitores criticos,
rompem de certa forma com o discurso generalizado da militancia politica gay ao demarcar
historicidades especificas para a formulacdo dos discursos sobre a homossexualidade,
chamando atencéo, inclusive, para os recortes gerais utilizados nesses estudos e as suas
respectivas diferengas historicas, como a producéo do naturalismo, da virada do século, do
modernismo e da alta modernidade, do neo-naturalismo e da pds-modernidade.

Nahima Maciel ja levanta uma outra problematica: essa segregacdo ou guetorizacédo
da producédo literaria gls ocorre porque a sociedade e a academia ndo os acolheriam
enquanto uma “producdo literaria pura e simples”. Citando Mério Lugarinho, professor da
Universidade Federal Fluminense (UFF), ndo haveria uma institucionalizacdo dos estudos
homoerdticos na academia e “enquanto a institucionalizacdo nao acontece, € preciso falar
em literatura gls”.*"

Mas ela ndo desconsidera as mudancgas ocorridas nos ultimos 30 anos, com a
revolucdo sexual da década de 70, a organizacdo do movimento negro no Ocidente e 0
reconhecimento das minorias. Esse contexto de eventos histdricos teria contribuido para

gue, em meados da década de 80, na academia brasileira, tivesse se desenvolvido uma area

17 Disponivel em: < http://acd.ufrj.br/pacc/exclusoes/brasil12.html >. Acessado em dezembro de 2003.

172 Disponivel em: < http://www2.correioweb.com.br/cw/EDICAO_20020609/sup_pen_090602_41.htm >.
Acessado em dezembro de 2003.
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de estudos sobre politica das identidades. Citando também Tania Swain, historiadora da
Universidade Nacional de Brasilia (UNB), Nahima Maciel ndo percebe como atraso os
estudos gays e lésbicos no Brasil: “Cada pais tem seu momento. No Brasil, 0 momento esta
acontecendo agora”.

Heloisa Buarque de Hollanda, em entrevista ao Correio Brasiliense'”, enfatiza um

outro aspecto importante nessa historicidade:

Vou ser cinica. Quem classifica literatura € o mercado, ndo é a academia, o canone
[...] A coisa gay esta sendo reconhecida como um grande mercado emergente. E
numa sociedade de consumo, essa segmentacdo é importante. Entdo acho que ndo
vem bem de um movimento politico essa classificacdo. E um segmento poderoso, que
tem poder aquisitivo razoavel. E um segmento, eu diria, apetitoso.

Passados apropriados, mercado, identidade, politica, género literario, entre outros,
sdo os elementos formulados pela leitura critica disso que no presente se constituiu como
literatura gls. No entanto, ndo podemos obliterar a perspectiva de que a cria¢do da literatura
gls pode, portanto, ser interpretada como um sinal literario das mudancas que estdo
ocorrendo nessa contemporaneidade brasileira, seja no campo da academia ou no campo da
militancia politica, pois a ampliacdo desse debate tem uma circunscricdo tanto geografica,
quanto temporal.

Nesse sentido, torna-se imprescindivel mapear as condi¢cdes de possibilidade
historicas que viabilizaram a invencdo dessa tradicdo literaria. Para isso, € preciso
historicizar essa relacdo entre politica e texto, surgida a partir dos processos de mutagédo
social no Brasil entre as décadas de 70 e 80 do século XX, estabelecendo os elos de ligacéo
nessa trama entre movimento politico e a producdo de novos cddigos culturais, tratando de
compreender esta multiplicidade de elementos, tanto sincrénicos quanto diacrénicos, e se

esforcar por refletir como eles se combinam na instituicdo de uma historia do presente.

173 Disponivel em: < http://www2.correioweb.com.br/cw/EDICAO_20020609/sup_pen_090602_41.htm >.
Acessado em dezembro de 2003.
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CAPITULO Il - POR UMA HISTORIA DE MANIFESTOS, CONFISSOES E
ALGUMAS ESCRITAS

Mas voltemos ao nosso leitor anénimo, apresentado como pretexto do capitulo
anterior. Seu nome de “guerra”: Palimpsesto. F4 de Guerra nas estrelas'’*, acompanhou
todos os episddios da luta entre o lado negro e a forca, entre o império e a republica,
idealizados pelo cineasta George Lucas. Desde crianca, seu sonho era o de ser ou de ter
Luke Skywalker, esse belo e eximio andador dos céus. O céu era o seu campo de desejo,
sua vontade de saber. Alguns até diziam: - “sua cabeca vive na lua”. Mas, qual lua? Endor
(linda lua de bosques, onde viviam os Ewok'™®)? Vivia, pois, a fantasia desse futuro
prometido, num presente tdo mediado por maquinas, maquetes e suas engenhocas.

Abandonou, durante certo tempo, ndo precisado na sua memoria, as livrarias que
por tanto tempo percorrera e se escondera, e fez fila, filando fitas e mais fitas que tivessem
em destaque, com letras garrafais, a classificacdo Ficcdo Cientifica. Dessa busca, sentiu a

soliddo dos replicantes da série Nexus do Blade Runner de Ridley Scoot”®; o surgimento

da IA (Inteligéncia Artificial) no futuro de 2001- Uma odisséia no espago®’’

(esse nosso
passado) com a sua volta as origens, ao que alguns antropélogos garantem ser 0 nascimento
da civilizacdo na sua relacdo de alteridade com a natureza, quando, ao som de Strauss, 0S
macacos se aproximam do monolito negro, farejando, tocando, esmurrando, e, nesse
interim, se armam de 0ssos, de paus, de pedras, da propria natureza, transformando o uso
das maos, atacando uns aos outros, quase virando “gente”.

Esse nosso leitor - cujo nome inventamos agora, para Ihe dar um pouco de sentido
ou talvez maquiar seu anonimato -, se apresentava incansavel e um tanto quanto confuso, se
rendendo aos programas semanais transmitidos pela emissora de TV hegeménica, vendo,
espantado, diante de si, exposta em sua tela (ainda ndo plana e nem de plasma), um duplo

4 178

reconhecimento: George Orwell e o Grande Irmé&o, 198 , escrito em 1949 e adaptado

para o cinema quarenta anos depois; assim como reconheceu o projeto carcerario de Jeremy

174 Guerra nas estrelas. Direcdo de George Lucas. Estados Unidos, 1977.

175 Personagens hibridos de homem-urso que compdem uma comunidade, do filme Guerra nas estrelas.
176 Blade Runner, o cacador de andréides. Direcdo de Ridley Scoot. Estados Unidos, 1982.

772001, uma odisséia no espaco. Direcéo de Stanley Kubrick. Estados Unidos, 1968.

178 ORWELL, George. 1984. 29 ed. S&o Paulo: Nacional, 2004.
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Bentham®™®, jurista e filésofo inglés do século XVIII, que passara sua vida a urdir uma
arquitetura moral da populacao.

O Grande Irmdo que o nosso leitor passara a execrar, convencido por Orwell, e
conhecido por poucos, era hoje modificado, se transformando em atragdo principal de uma
rede nacional televisa. Ok. Click. Desliguem suas tvs. Mas esse leitor ndo tinha como se
locomover, andando apenas pelos céus, seu devir-Skywalker. Ele movia-se também pelos
coletivos publicos, aterrizando na terra. Como nem sempre era possivel ele estar com sua
cabeca na lua, interagia com seus vizinhos, com seus amigos, com sua familia, com alguns
transeuntes e outros tantos anénimos..., e 1a estava nas prosas e nas tvs de todos, o Grande
Irmao. Ok. Liguem suas tvs: e o grande vencedor do prémio, da fantastica quantia de um
milhdo de reais, ofertado pelo programa BBB (Big Brother Brasil), foi o professor
académico, escritor, jornalista, baiano, Jean Wyllys: o primeiro intelectual a participar do
ultimo dos cinco reality shows produzidos. Melhor dizendo, se é que podemos reduzir a
multiplicidade de sua identidade na surpresa e no assombro de nosso leitor: Jean? Gay?
Intelectual? Vencedor?

Se me é dado, enquanto narradora, a licenca de empregar uma pequena parafrase de

uma grande historiadora, Michelle Perrot*®

, que, ao interpretar os textos de J. Bentham,
anuncia, num dos subtopicos de sua analise: “De Bentham a Orwell”... [no que
acrescentamos] a TV Globo, ao Grupo Arco-iris de Conscientizagdo Homossexual, entre
outros.

Teriamos, ainda, um deslocamento que vai (ndo de forma linear) da economia do
olho que tudo vé e tudo pune, com sua politica do encarceramento; ao Grande Irméo e a
critica radical ao totalitarismo e a possibilidade de uma sociedade panoptica; ao espetaculo
televiso e sua teatralizacdo, também pandptica, do privado; a0 movimento gay e sua luta
pela visibilidade, publicizando aquilo que havia sido obliterado.

Talvez essa narradora, também ela leitora, precise confessar que, igualmente,
adoraria ser um Skywalker e tornar-se uma “caminhante dos céus” ao iniciar 0S percursos,
entre nuvens e luas, desse terceiro capitulo, mesmo que, no seu término, se encontre em

estado de queda, se encontre novamente com Camus.

179 BENTHAM, Jeremy et all. O pandptico. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.
180 BENTHAM, Jeremy et all. O pandptico. Belo Horizonte: Auténtica, 2000.
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Que importa, no fim de contas? As mentiras ndo conduzem finalmente a via da verdade? E
as minhas historias, verdadeiras ou falsas, ndo tenderdo todas para 0 mesmo fim, néo terdo
0 mesmo sentido? Que importa, entdo, que sejam verdadeiras ou falsas se, nos dois casos,
séo significativas do que fui e do que sou? (Albert Camus).

3.1 - “Ainda lembro”

“Orgulho gay — Vitéria de um homossexual assumido no BBB reflete aceitacdo
maior dos gays na sociedade brasileira” — manchete da Revista Epoca, em 04 de abril de
2005; “O embaixador gay — Com looby GLS a seu favor, o baiano torna-se campedo do Big
Brother”, manchete da Revista Veja, em 06 de abril de 2005; “Ganhador do Big Brother
Brasil de maior audiéncia, professor homossexual quer ser visto como intelectual,
reportagem do jornal Folha de S&o Paulo em 31 de marcgo de 2005. “Um intelectual no Big
Brother — A imagem de Jean é complexa. Ele rene trés papéis que se combinam, mas
poderiam ser separados: de homossexual discreto, de homem sensivel e de pessoa culta ou
intelectualizada” — artigo do filésofo Renato Janine Ribeiro no site AOL em 28 de marco
de 2005.

Essas sdo apenas algumas das manchetes que emergiram nos principais canais de
midia no Brasil, ap6s 29 de marco de 2005, quando o integrante do reality show Jean
Whyllis tornou-se vencedor do prémio maximo desse programa de TV, realizado pela
emissora GLOBO. O BBB é a versao brasileira do programa criado em 1999, na Holanda,
pela Endemol, umas das mais expressivas empresas de entretenimento da Europa, cujo
formato consiste no confinamento de 12 pessoas numa casa onde sdo monitorados, com
cameras e microfones, durante as 24 horas do dia, hum periodo de dois ou trés meses, e
exibido para milhdes de telespectadores. Alijado de qualquer forma de comunicagédo com o
mundo exterior, sdo submetidos a diversas tarefas e testes. A excluséo dos jogadores é feita
por votacdo, via telefone e internet, em que uma pessoa é escolhida e eliminada pelo
publico.

Acompanhada por milhares de telespectadores, a vitoria de Jean Wyllys provocou
multiplas reacdes na midia. Seja enfatizando sua historia biografica ou utilizando-o como

pretexto para uma discussao sobre a crescente visibilidade gay, as muitas reportagens
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produzidas sobre esse evento ocuparam e mobilizaram os grandes canais nacionais de
comunicacéo brasileira. Representado como o “Embaixador gay” pela Revista Veja'®, o
éxito de Jean Wyllys é justificado através do looby gay que, associado a0 movimento
GLBT (gays, lésbicas, bissexuais e transgéneros), o “adotou” como heroi. Percebido como
simbolo de duas minorias: gay e leitor, a reportagem inicia chamando a atencdo para dois
momentos diferentes, em que Jean confessa sua condi¢cdo de gay. Um més antes de sua
entrada no programa, havia reunido seus familiares para comunicar “oficialmente” que iria
fazer parte do BBB5 e que era gay. Uma confissdo que se deu, primeiramente, no espago
privado do lar e, posteriormente, no espaco publicizado da tv: “Jean alardeou sua condicéo
de homossexual para o pais inteiro”. A reportagem, escrita pelo jornalista Ricardo
Valladares, emprega uma tdnica um tanto quanto desdenhosa sobre a atuacdo de Jean no
programa — “Que, por sinal, também escreve”, cuja escrita seria “Uma coisa assim,
dramética”.

“Se o0 Brasil inteiro vai saber, é preciso que minha mée saiba antes” — Esse
enunciado de Wyllys na Revista Epoca®®?, mais uma vez enfatiza essa vontade de falar de
si a partir da confissdo. Na primeira oportunidade de exclusdo do programa,
sintomaticamente, na primeira semana do jogo, Jean pGe em exercicio essa arte de se dizer,
manifestando através da sua fala, a sua percepg¢do de “perseguido”. Ao falar, Jean subverte
0 jogo, utilizando aquilo que lhe fragilizava, em meio aos outros participantes, no espaco
circunscrito da casa, em forca e capital simbolico para aqueles que, no lugar/funcéo de
telespectadores, de alguma maneira estabeleceram elos de identificacdo com ele. O dizer
sobre si, portanto, possibilita trazer para esse campo de embate o controle sobre si mesmo e
sobre seu lugar em relacdo aos outros. Nesse sentido, cria uma diferenciacdo, demarca sua
singularidade.

O acesso ao vivo do programa € disponibilizado apenas para 0s assinantes de tv a
cabo, restando aos telespectadores da tv aberta, apenas os “melhores momentos” que séo
transmitidos semanalmente, em edicfes de uma hora. Esses “melhores momentos” sdo
significativos para a compreensdo da dindmica do programa, pois a edicdo é orientada no

sentido de criar tipologias para os varios participantes. Cada participante é associado a uma

181 Revista Veja. Ed. 1899. Ano 38. n°14. 6 de abril de 2005.
182 Revista Epoca. n° 359. 4 de abril de 2005.
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série de caracteristicas, no sentido de traduzi-los para o grande publico. N&o raro, essas
classificacOes estdo eivadas de esteredtipos sociais. Suas identidades sao reescritas a partir
de processos sineddquicos, em que uma parte passa a ser o foco central de identificacdo dos
integrantes. Assim, Jean Wyllys passa a ser o primeiro gay assumido/confesso e o primeiro
intelectual a fazer parte do BBB, numa operacio de sintese identitaria. E a partir desse
lugar que ele é entrevistado pela Revista Epoca: “Vitoria do diferente. Vencedor do BBB,
Jean quer ser simbolo das minorias oprimidas”.'®

“O povo brasileiro é cordial, age com o coragdo. Acho que gostaram de mim pela
situacdo de preconceito que sofri, de inicio, por ser diferente de todos” — responde Jean,
quando inquirido sobre o significado de sua conquista. Dizendo sentir-se feliz por ser
considerado um simbolo do movimento homossexual, alarga ainda mais suas
possibilidades: “Quero ser o simbolo de qualquer minoria acuada e oprimida, vitima do
preconceito”.

Mas a reportagem, assinada por Martha Mendonga e Elisa Martins, ndo se limita ao
impacto da vitdria de Jean no BBB, elaborando ainda uma breve historia das muitas outras
conquistas relativas aos homossexuais: “O movimento gay nunca foi tdo forte. A
Associacdo Brasileira de Gays, Léshicas e Transgéneros (ABGLT) retine hoje 166 grupos
militantes no pais. As paradas gays levaram mais de 2 milhdes as ruas ano passado”.

A vitoria de Jean, nesse contexto, passa a ser significada como a vitéria de um
grupo, extrapolando o seu lugar de sujeito. “Eles venceram” — anuncia a manchete da

Revista Istoé:

Nas ultimas duas décadas, 0s gays comecaram a sair do armario, assumiram sua
sexualidade e detonaram um irreversivel processo de amadurecimento na luta por
seus direitos. A visibilidade dos homossexuais s6 aumenta e um dos indicios mais
flagrantes foi a recente vitoria do professor baiano Jean Willys no Big Brother Brasil,
com 22 milhdes de votos, 55% do total. O ultimo programa alcangou 57 pontos no
Ibope184.

Jean sinalizaria uma “tendéncia”, sentida no campo judiciario e no emergente
mercado “cor de rosa”, com a maior aceitacdo dos homossexuais em espacos que antes lhe

eram negados. Seria o corolario de uma luta que perdura ha décadas, empreendida pelo

183 Revista Epoca. n° 359. 4 de abril de 2005.
184 Revista Istog. N° 1851. 06 de abril de 2005.
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movimento gay brasileiro. Uma luta que ainda ndo apaziguou seus representantes, apesar
destes se regozijarem com essa Vvitoria e a subseqiiente percepcéo de que algumas “barreiras
estdo sendo derrubadas”.

Para o filosofo Renato Janine Ribeiro, autor do livro A sociedade contra o social —
o0 alto custo da vida publica no Brasil, a imagem de Jean, ao mesmo tempo, que suscita
alguns avangos, explicita os limites postulados pelas barreiras, ainda de todo néo
derrubadas. Considerando a imagem publica do professor Jean Wyllys, e ndo “sua verdade
intima”, afirma que “Ela de fato revela bastante coisa. Mas ndo coisas dele. Revela
potencialidades do publico que a midia, inesperadamente, suscita”.*®

Essas potencialidades ndo sdo unanimes quando consideradas no conjunto de
imagens (e tipologias) que foram associadas a persona de Jean.: “de homossexual discreto,
de homem sensivel e de pessoa culta ou intelectualizada”. A sua imagem de homem
sensivel - daquele que mesmo magoado, sabe ver as razfes por que 0s outros o feriram —
estaria diretamente relacionada a sua perspicacia: “o lado inteligente e sensivel de Jean
ajudou-o: ele apontou, para seus amigos e para o Brasil todo, o que os outros faziam.”. Por
ultimo, a imagem do homossexual discreto, daquele que revela e confessa sua sexualidade,

mas ndo ameaga:

Mas o homossexual é aceito somente se abre mao de algo essencial nele, de algo que

seria admitido no homem e na mulher hetero. E como se o homossexual fosse aceito

somente se ndo fizesse 0 que exatamente o define: sexo com uma pessoa do mesmo
186

Sexo.

A anélise das imagens publicas de Jean Wyllys, o “Embaixador gay”, produzida por
Renato J. Ribeiro, ainda indica um outro espaco imagético e de incébmodo: o tratamento
atribuido ao vencedor do BBB5 que, por ser um intelectual e um académico, teria

dessacralizado seu lugar ao se envolver com a midia popular.

N&o é engracado? Que, a0 mesmo tempo que pela primeira vez um personagem com
caracteristicas intelectualizadas se torna popular e mostra a populacdo que o

185 Disponivel em: http://naticias.aol.com.br/colunistas/renato_janine/2005/0014.adp. Acessado em maio de
2005.
186 Disponivel em: http://noticias.aol.com.br/colunistas/renato_janine/2005/0014.adp. Acessado em maio de
2005.
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conhecimento pode gerar pessoas melhores, as pessoas que vivem de se mostrar
intelectuais neguem de pés juntos qualquer ligacdo com isso, insistindo que o papel
de intelectual ndo pode se comprometer com a midia popular? SO posso achar
engragado.187

Essas reportagens sdao alguns dos exemplos de muitos discursos que vdo montando
uma biografia publica de um dos personagens que mais se destacou na midia no ano de
2005. Inscrito pela fala e pela escrita de outros, a reconstrucdo da experiéncia de Jean
também passa por um processo de escrita de si: dois meses depois do final do programa
BBBS5, a Editora Globo publica seu livro “Ainda lembro”, misto de narrativa autobiogréfica
e de relatos ficcionais:

A divisdo em partes busca mostrar a vocé, caro leitor, os dois rumos da (minha)
escrita — um lado que “pesa, pondera’; outro que delira. Sendo assim, como pergunta
0 poeta Ferreira Gullar, ‘traduzir uma parte noutra parte — que € uma questao de vida
ou morte — sera arte?™%®

Essa escrita de si é marcada pelo desejo de perpetuar e de constituir-se
identitariamente. Escrita no “calor da fama”, esse exercicio da escrita, reflexivamente
organizado, € sintomatico das formas como o0s sujeitos na modernidade (tardia) criam
mecanismos de auto-configuragcdo, de montagem do eu. Dizer a si numa narrativa
autobiografica é por, em funcionamento, essa vontade de integrar novas experiéncias e de
se reordenar a partir de momentos de ruptura, como o vivenciado por Jean, ao experimentar

a pratica confessional pablica no programa, reiterada nesse exercicio de escrita de si:

A questdo existencial da auto-identidade estd mesclada com a natureza fragil da
biografia que o individuo ‘fornece’ de si mesmo. A identidade de uma pessoa néo se
encontra no comportamento nem — por mais importante que seja — nas reacfes dos
outros, mas na capacidade de manter em andamento uma narrativa particular. 189

Essa experiéncia existencial, vivenciada no campo da escrita, de dizer a verdade de
si, é significativo daquilo que o socidlogo Giddens chama a atencdo para a natureza movel

da identidade: o eu é compreendido reflexivamente pelo sujeito, em termos de sua

187 Disponivel em: http://noticias.aol.com.br/colunistas/renato_janine/2005/0014.adp. Acessado em maio de
2005.

188 \\YLLYS, Jean. Ainda lembro. S&o Paulo: Globo, 2005, p. 11.

189 \ser GIDDENS, A. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 56
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biografia, pela sua condicao plastica e de remontagem, pois as transi¢cdes vivenciadas pelos
individuos sempre demandam uma reorganizacdo psiquica e, conseqlientemente, 0 “eu
alterado” tem que ser explorado e reconstruido como parte de um processo reflexivo de

conectar mudanca pessoal e social.

Parece Gbvio e também oportunista que um escritor, ao fim de um confinamento de
oitenta dias numa casa, com um grupo de pessoas que diminuia a cada semana,
escreva um livro sobre essa experiéncia. Mas o0 que pode um escritor fazer de suas
experiéncias a nao ser transforma-las em palavras, e depois, em livro? Sim, sou um
escritor, com livro publicado e tudo (em minha opinido, escritor é todo aquele que
escreve, mesmo que seja para encher gavetas empoeiradas; se eu considerar a opiniao
daqueles para os quais escritor € apenas quem publicou, continuo sendo um escritor).
E, como todo escritor — embora alguns finjam que néo -, quero ser lido, circular, estar
nas prateleiras das livrarias; quero ser Paulo Coelho. Como bem diz Antonio Torres,
em Um téxi para Viena d’Austria, o escritor é um artista, e artista é igual a puta do
cais do porto: tem de estar na janela para aparecer.190

“Quero ser Paulo Coelho” — esse desejo de ser lido e lido por muitos, € uma
constante na narrativa de Jean. Sua memdria de si, demarcada pela sua vontade de ser lido,
converte sua fala em registro. Ao mesmo tempo em que possibilita uma intensificacdo do
presente, sua escrita adquire valor de testemunho. Sua narrativa confessional se inicia com
seu pedido de leitura.

Para Verena Alberti, 0 objetivo da narrativa autobiografica é o de fixar um sentido
da vida e dela operar uma sintese, a busca de uma significacdo’®*. Nesse sentido, o eu
autobiografico consistiria tanto num “eu para si” como num “eu para o outro”. Um eu que
se confessa, se justifica, que se postula a partir do signo do “ser sincero”.

Se falar ou escrever sobre si € um dispositivo crucial da modernidade - como
postulado por Giddens, Calligaris, Tourraine, entre outros -, uma necessidade cultural, o ato
biografico faria parte do processo de reconstrucdo de si e do mundo, esvaziado pelo ocaso
das sociedades tradicionais. O sujeito inventaria maneiras de narrar a si para repovoar um
mundo abandonado pela voz da tradicdo e inaugura uma aventura pela qual o sujeito

moderno aprende a si dizer, criando as condicGes de sua existéncia.

190wy LLYS, Jean. Ainda lembro. Sdo Paulo: Globo, 2005, p. 15

101 ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questdo do sujeito na narrativa. Estudos historicos -
Viagem e narrativa, Rio de Janeiro, v.4, n° 7, p.66-81, 1991.
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Mas qual seria a verdade de si postulada pela narrativa autobiogréafica de Jean? Qual

a marca de sua singularidade, de sua significacdo?

Pensei muito antes de aceitar o convite para escrever este livro, que mistura memarias
do confinamento na casa e de minha vida em Alagoinhas e Salvador — uma certa
reflexdo sobre a existéncia e as voltas que o mundo dé [...] queria fazer um livro que
ndo virasse papel para embrulhar peixe no dia seguinte; espero que tenha
c:onseguido.192

Utilizando o recurso de citacGes, constante em todo o livro, para conferir
legitimidade ao seu texto e para recompor a si mesmo, Wyllys faz uso de uma fala do
cineasta Joaquim Pedro de Andrade, justificando a sua vontade de falar de si, seja para
“chatear os imbecis”, “para viver a beira do abismo”, “para ver e mostrar o nunca visto”,
entre outros. O seu livro “Ainda lembro” é um misto de remontagem de um texto que
escreveu para um programa do apresentador Luciano Huck e da reciclagem de um livro que
teria escrito antes, optando por republicar crénicas e ensaios anteriores. Portanto, essa
escrita € marcada tanto por uma exploracdo do presente, como pela monumentalizacdo de
textos passados.

Ao narrar sua experiéncia de confinamento, Jean ndo nos brinda com uma reflexdo
sobre a confissdo de sua orientacdo sexual. Reelabora os momentos de soliddo, de angustia,
de vitimizacéo e de perplexidade frente a legitimidade que o publico conferiu:

O tempo que passei na casa me transformou na relagdo comigo e com os outros. N&o
gue ndo esperasse essa transformacdo. Sé ndo esperava que ela fosse tdo intensa:
manifestacdo de carinhos de todas as partes do Brasil, cartas, noticias, gente famosa,
fotos coloridas...

Especulando sobre essa “manifestacdo intensa” do puablico, Jean afirma ter como
certo que muitos brasileiros tém o desejo de se comunicar com ele: homens e mulheres
(gays ou ndo), criancas e adultos, ricos e pobres, intelectuais ou ndo — “Quem € esse povo, e
por que me escreve, ndo sei ao certo, mas tenho alguns palpites”. Esse povo, seus leitores e
suas missivas, seriam aqueles que, em algum momento, vivenciaram uma situacdo de

injustica e opressdo, vitima de opressdes historicas.

192\nYLLYS, Jean. Ainda lembro. S&o Paulo: Globo, 2005, p. 16
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Esse lugar de identificacdo, vitima de opressdo, é constantemente capitalizado na
sua narrativa de si. Esse compartilhar a opressdo € significativo pela forma como vai-se

instituindo enquanto sujeito, na narrativa:

Depois que sai da casa e assisti a algumas das imagens que registraram aquela viagem
a varios mundos em oitenta dias, fiquei com a impressdo de que eu desafiava 0 coro
dos contentes: gay, baixinho, do interior da Bahia, de infancia pobre, ndo bonito nem
intelectual, eu entrara na casa para ser um coadjuvante e acabei me tornando o
protagonistal%.

Sdo esses 0s elementos formadores do personagem Jean Wyllys. Elementos esses
que foram reapropriados por aqueles que fazem parte do movimento gay no Brasil, na
elaboracéo publica de sua figura social. Significado como herdi por muitas narrativas da
midia, Jean ¢ espetacularizado. O seu sucesso no programa BBB5 é sentido como sendo a
vitdria de todo aquele que sofreu uma situacdo de opressdo e exclusdo social, mas também,
e principalmente, como o triunfo da “causa homossexual”.

As noticias pululam: “Grupo Arco-Iris faz nova corrente a favor da permanéncia de

Jean”. Claudio Nascimento, presidente do grupo, havia pronunciado:

Consideramos importante lutar pela permanéncia de Jean no BBB5, porque ele trouxe
para um dos programas de maior audiéncia da TV brasileira uma referéncia muito
positiva da homossexualidade. Acredito que, pela licdo de vida, respeito ao proximo e
cidadania que Jean passa todos os dias para os telespectadores, ele vem conquistando
a simpatia de toda a sociedade e é um forte candidato ao prémio de R$ 1 milhdo. 194

Raimundo Pereira, presidente do Grupo Atoba, declara, no inicio de margo, que

Jean contribuiu para o posicionamento da sociedade em relacdo aos homossexuais:

No préximo més de junho, o Grupo Gay Atob4, do Rio de Janeiro, comemora 20 anos
e dentre as atividades de aniversario estdo sendo programadas diversas palestras e um
prémio para homenagear personalidades que lutaram pela causa glbt, entre eles Jean.
195

1% WYLLYS, Jean. Ainda lembro. Sao Paulo: Globo, 2005, p. 45

194 Disponivel em: http:/mixbrasil.uol.com.br/extra!/tudosobrejean/tudosobrejeanl.asp. Acessado em junho
de 2005.

1% Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/extra!/tudosobrejean/tudosobrejeani.asp. Acessado em junho
de 2005.
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Marcelo Cerqueira, presidente do Grupo Gay da Bahia, anuncia na imprensa:

A participacdo do Jean na Casa marca 0 nosso século em avancos simbdlicos e
espacgos consideraveis. Pretendemos recebé-lo no aeroporto com champanhe, flores e
um trio elétrico no Farol da Barra, para que ele seja recompensado, chore e se divirta
com todos 0s amigos gue gostam dele e se sentiram absolutamente representados por
ele no programa.1 6

Klecio Borges, psicdlogo e correspondente da Revista G Magazine, também pontua:

De acordo com essa perspectiva subjetiva e simbdlica, a permanéncia dele no
programa é uma questdo de honra. Sua vitoria (ou a fantasia da vitdria) representa
mais do que uma simples conquista pessoal. Representa uma espécie de redengdo
publica e coletiva de uma ‘classe’ que aparece quase sempre envergonhada e é
normalmente muito maltratada pela midia. 107

O proprio “big brother” Jean Wyllys, em reportagem a Revista G Magazine, declara

sobre seu lugar nessa trama:

Né&o tinha nenhuma nocdo. VVocés me passaram uma série de informagdes no que diz
respeito a comunidade GLBT, me deram um feedback dessa importancia, do que eu
representei no imaginario do publico, do que eu represento para a nossa luta. E se nés
pensarmos que os gays fazem parte da imensa populacdo que carrega 0 pais nas
costas, diriamos que foi uma catarse dos brasileiros, pois as pessoas estavam
buscando uma referéncia ética, de comportamento.198

Essa dimensdo publica e coletiva provocada pela vitdria de Jean Wyllys, derivada
de sua narrativa de si e da sua exposi¢cdo enquanto um Big Brother, representa um novo
contexto posicional referente a visibilidade que os homossexuais investem para si através
das préaticas de confissdo e dos seus significados politicos.

A irrupgdo da presenca desse homossexual, que confessa e assume uma orientagao
sexual especifica, € uma inovacdo do final do século XX. Se antes essa figura era
emudecida e o siléncio era seu postulado, nessa historicidade, ela é marcada por um

burburinho crescente e pelo progressivo investimento da fala.

196 |hid.

197 BORGES, Klecius. “Big Brother: uma catarse gay coletiva?”. In.: Revista G Magazine. Ano 7, mar. 2005,
ed. 90, p. 75.
198 Revista G Magazine. Ano 7, maio. 2005, ed. 92. p. 66.
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Demarcada como a politica da visibilidade, guardar as palavras ja ndo € a tnica da
vivéncia homossexual. A opacidade ja ndo € mais a marca da cultura gay no Brasil
contemporaneo. Ao contrario, proliferam as memdrias sonoras dos grupos que se
congregam a partir do lugar da identidade homossexual, dessa tomada do discurso que faz
recuar o siléncio, criando uma nova demanda: o desejo de memdria e a vontade de ser e
estar na historia, através do sistematico investimento de textos que representem essa
politica identitaria.

Viveriamos, portanto, uma nova historicidade relativa ao presente dessa nova
pratica de visibilidade do universo homoer6tico? Se pudermos afirmar positivamente esse
questionamento, que nNovo € esse que surge com esse desejo de reconstruir todo o projeto
identitario de um grupo que se afirma pela sua orientacdo sexual e que se articula,
fundamentalmente, a partir da relagéo entre literatura e politica?

Segundo Stuart Hall*®

, as identidades modernas estdo sendo descentradas,
deslocadas ou fragmentadas. As paisagens culturais de classe, género, sexualidade, etnia,
raca e nacionalidade estdo se reconfigurando pelas mudancas estruturais no final do século
XX. Essa descentralizacdo dos individuos tanto do seu lugar social e cultural quanto de si
mesmo constitui uma crise de identidade para os sujeitos. Aliado a essa leitura fragmentaria
das identidades, emergiu desde a década de 60, movimentos sociais que pleitearam
reavaliacdes de seus lugares politicos, como a revolugdo sexual, o feminismo, a liberagédo
gay e o movimento de direito civil. Essa nova composicdo historica, acelerada nas décadas
seguintes, propiciou a fabricacdo de uma vasta literatura sobre politicas identitérias,
visando a reflexividade da emergéncia desses movimentos sociais. Essa literatura, em
grande medida, fabricada na academia e nos foruns de debates desses movimentos sociais,
deu inicio a uma nova concepcdo de identidade, formulada como uma celebracdo mdvel,
formada e transformada continuamente em relagdo as formas culturais pelas quais somos
representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.

Essa concepcdo de identidade €, também, tributaria de uma nova concepcéo de
sujeito. O sujeito perde a sua definicdo ontoldgica e essencialista e passa a ser
problematizado como uma producdo cultural e historica, resultado da forma como vivem os

rituais cotidianos, as linguagens, as fantasias, as representacdes, os simbolos e as

199 HALL, Stuart. Identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1999.
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convencdes sociais, desmistificando a idéia de que todos vivem 0s seus corpos e as suas
subjetividades, universalmente, da mesma maneira.

Desta forma, a identidade ndo é mais trabalhada como o lugar de coeréncia desse
sujeito essencialista, mas como uma pratica politica que coloca em jogo varias relagdes de
poder e as varias formas de instituir-se enquanto um sujeito ético — a possibilidade de
escolha da variedade de posi¢des-de-sujeito na contemporaneidade. Por isso, as figuracfes
literérias, ordenadas no jogo das diferencas e inseridas num debate politico, ganharam
relevancia para o entendimento das préticas culturais experimentadas no espago publico.

A literatura passa a ser um dos lugares onde mais se evidenciam as novas politicas
identitarias, ao produzir incessantes representacdes culturais sobre os sujeitos, visto que
seria por meio dos sistemas simbdlicos que damos sentido a nossa experiéncia e aquilo que
somos. ldentidade e diferenga seriam, portanto, o resultado de atos de cria¢do linguistica,
ndo sendo categorias (ou criaturas) do mundo natural ou transcendente, mas do mundo
cultural e social, resultado de um processo de producgdo simbdlica e discursiva.

A politica da identidade envolve uma critica orientada pela indeterminacao,
ambiglidade e instabilidade inerentes as praticas discursivas e aos sistemas de
representacdo que lhe ddo suporte e sustentacdo. Neste sentido, o estudo do texto literario
nos possibilita produzir um entendimento dos jogos politicos sociais da nossa cultura ao
dimensionar quem tem o poder de definir e determinar a identidade.

Essa capacidade de producdo das representac@es culturais ja experimenta um maior
movimento de democratizacdo, resultado das novas politicas publicas visando atender as
celebracBes da singularidade dos grupos, caracterizadas pelo debate entre identidade, ética
e cidadania. Em grande medida, os questionamentos das lealdades politicas tradicionais
foram resultados dos movimentos sociais do feminismo, negro e gay, surgidos das tensbes
entre expectativas subjetivas e as normas sociais. Esse embate, protagonizado em maultiplos
campos institucionais, visibilizou as formas pelos quais 0s grupos “subordinados”
contestam a normalidade e a hegemonia das identidades tidas como normais.

Um dos grupos sociais que mais adquiriu visibilidade nesse debate, nas Gltimas

décadas deste século, foi 0 movimento do Orgulho Gay:

Reforcando algumas das ideologias do feminismo, 0 movimento dos direitos gays,
gue ganhou forca a partir de uma crescente subcultura urbana, também colocou em
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questdo as categorias ocidentais da masculinidade, da feminilidade e da sexualidade
normativa, bem como a propria nogéo de corpo. Combinado com o feminismo, esse
movimento gerou formas alternativas de perceber e incorporar a sexualidade, bem
como a coesdo e 0 desejo politicos necessarios para alterar as normas e os valores
ocidentais sobre sexualidade.?®

A maior visibilidade do movimento gay e de suas expressdes publicas como
revistas, moda, bares, filmes, musica, literatura, evidenciam a instabilidade e a fluidez das
identidades sexuais, assim como as novas tecnologias reprodutivas, as articulagbes homem-
maquina, possibilitando novas tecnologias do corpo e da transgressio de suas fronteiras®™*.
Nesse sentido, tem-se questionado a definicdo de que a sexualidade seria algo dado pela

natureza e, em contrapartida, enfatizado a dimens&o politica e cultural da sexualidade:

Através de processos culturais, definimos o que é — ou ndo — natural; produzimos e
transformamos a natureza e a biologia e, consegiientemente, as tornamos historicas. A
inscricdo dos géneros — feminino ou masculino — nos corpos é feita, sempre, no
contexto de uma determinada cultura e, portanto, com as marcas dessa cultura. As
possibilidades da sexualidade — das formas de expressar 0s desejos e prazeres —
também sdo sempre socialmente estabelecidas e codificadas. As identidades de
género e sexuais sdo, portanto, compostas e definidas por relagdes sociais, elas séo
sempre moldadas pelas redes de poder de uma sociedade. 202

Os significados que conferimos a sexualidade e ao corpo sdo socialmente
organizados e culturalmente geridos, produzidos por uma variedade de linguagens que
pretendem definir os padrdes de comportamento e valores, tidos como certos e naturais, de
uma dada sociedade. A emergéncia de movimentos socialmente organizados, que pde em
debate o lugar naturalizado das praticas sexuais, tem uma implicacdo direta com politicas
publicas de identidade, como também uma eficacia direta nas formas como uma sociedade
se representa, incluindo tanto questdes individuais (0 que somos), quanto coletivas (qual o
nosso lugar). Desta forma, a adocdo de identidades baseadas na sexualidade se configura,

também, por razdes politicas:

200 PARKER, Richard. “Cultura, economia politica e construcdo social da sexualidade”. In.: LOURO,
Guacira Lopes (org.). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999, p. 140.
201 LOURO, Guacira Lopes. “Introducdo”. O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte:
Auténtica, 1999.

202LOURO, Guacira Lopes. “Introducdo”. O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte:
Auténtica, 1999, p. 11.
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A existéncia de um modo de vida gay da& oportunidades para as pessoas explorarem
suas necessidades e desejos, sob formas que eram algumas vezes literalmente
inimaginaveis até bem pouco tempo. E por isso, obviamente, que a homossexualidade
é vista, freqlientemente, como uma ameaca para aqueles ligados ao status quo moral,
estejam eles situados a esquerda ou a direita do espectro politico. A existéncia de
identidades Iésbicas e gays positivas simboliza a pluralizacdo cada vez mais crescente
da vida social e a expansdo da escolha individual que essa oferece.’®

Esse movimento social (e cultural) cada vez mais ocupa lugares na sociedade e
espacializam suas praticas no universo literario. E preciso ler e escrever, um dos lemas do
Orgulho Gay e do funcionamento de suas taticas de representacao cultural. Ndo existe um
enunciado individual, mas agenciamentos maquinicos produtores de enunciados e, por isso,
as preocupacdes com a identidade e a sexualidade tém sido objeto dos mais diferentes
investimentos discursivos.

Esse projeto e investimento discursivo sdo simultaneamente coletivo, intelectual e
politico. Dele fazem parte os militantes da “causa gay”; os intelectuais, artifices da tradi¢éo
da literatura gls; os produtores culturais, investidores do mercado “cor de rosa”; assim
como milhares de tantos sujeitos/leitores, andnimos, mas ainda assim presente nessa trama
historica.

Portanto, como se construiu historicamente essa trajetéria que, ao postular uma
politica da visibilidade, produz uma relacdo indissociavel entre politica, texto e identidade?
Ou, como se tornou historicamente possivel que, nesse presente, o falar verdadeiro, se
confessar gay, num programa televiso popular, seja considerado um ato politico e auto-
afirmativo, uma das mais alardeadas conquistas do histérico movimento gay no Brasil?

De certa forma, fazer uma historia da leitura no tempo presente, focalizando a
literatura gls e sua relacdo com préticas politicas, é também fazer uma histéria das
confissdes, de como a histéria do movimento gay no Brasil esta vinculada a uma tradicéo
de escritura publicizada de si e de tomada da palavra, que denominaremos de culturas da
confissdo (demarcadas tanto pelas memorias de si, quanto pelo direito de ser e estar na
historia).

Essa cultura da confissdo é emblematica para entender uma descontinuidade

importante desse processo de producdo identitaria, de subjetivacdo coletiva, relativa ao

203 WEERKS, Jefrey. “O corpo e a sexualidade”. In.: LOURO, Guacira Lopes (org.). O corpo educado:
pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Auténtica, 1999. p. 70.
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universo homoerotico, pois a enunciacdo da politica da visibilidade provoca a irrupcao de
uma forca inédita, 0 mapa de uma atualidade: do segredo a confissdo, do privado ao
publico, do siléncio a proliferacdo dos discursos.

Nesse sentido, enquanto historiadora do presente, ndo me interessa ficar circunscrita
a cartografar uma historia secreta da homossexualidade, sinalizando aquilo que foi excluido
dos anais da historia e remontar as experiéncias homoeroticas vivenciadas no escondido das
alcovas e de tantos outros espacos restritos ao privado, ou produzir uma genealogia do
siléncio, mas entender como e em que condigdes emergiu, a partir da década de 70, no
Brasil, uma ritualizacdo da revelacdo, que tem como espaco privilegiado, o literario.

3.2 — Culturas da confissado

Historicamente, a confissdo esta associada a uma série de praticas religiosas, entre
os séculos XVI1 e XVII, voltadas a devocao interior: o exame da consciéncia, sob a forma
catdlica da confissdo, ou a puritana, do diario intimo. Confessar a um outro ou ao espago da
pagina, através da escrita intima, sdo duas técnicas de si que vao instituindo uma cultura da
intimidade individual, assinalando o triunfo de um individualismo dos costumes. 2*

A exigéncia de uma devogdo mais interior, advindas com as Reformas religiosas,
estd também vinculada a uma cultura da escrita e leitura, em detrimento de uma cultura,
baseada na fala e no gesto. N&o raro, os textos literarios eram modelos de devogdo e de
condutas de confissdo: “Para aqueles que ndo tém, ou ainda ndo tém, acesso a experiéncia
suprema da oracdo mental e do didlogo direto com Deus, o livio é uma ajuda

necessaria”.?®

Em todo caso, vemos desenvolver-se, a partir desse momento, toda uma literatura que
poderiamos chamar de literatura de partidas dobradas: literatura destinada aos
confessores e literatura destinada aos penitentes. Mas a literatura destinada aos
penitentes, esses pequenos manuais de confissdo que lhes pdem nas maos, ndo passa
no fundo do reverso da outra, a literatura para os confessores, 0s grandes tratados,

204 ARIES, P. e CHARTIER, R. (orgs.). Histdria da vida privada — Da Renascenca ao Século das Luzes.
6.ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991.

205 ARIES, P. e CHARTIER, R. (orgs.). Histdria da vida privada — Da Renascenca ao Século das Luzes.
6.ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 25



116

seja de casos de consciéncia, seja de confissdo, que os padres devem possuir, devem
conhecer, devem consultar, se necessario. 2%

Essa cultura da individualidade, que se vai gestando nesse periodo, mina as praticas
de confissdo comunitarias, usuais nos séculos XV e XVI na Europa Ocidental, pelo triunfo
do exame e da direcdo de consciéncia, vivenciadas entre aquele que confessa e seu
confessor. Este altimo, orientado pelos manuais de confissdo — a exemplo do Instructions
aux confesseurs -, tem a obrigacdo de formular perguntas que orientem o processo de
examinar a consciéncia, lembrar a extensdo das faltas cometidas e os castigos adequados a
cada peniténcia.

A confissdo, como ato sacramental, mesmo surgindo a partir de um processo
comunitario e publico da peniténcia pelos cristdos primitivos, vai adquirindo novos
contornos com o advento das praticas de cultivo do eu. Essa obrigacao piedosa de revelar a
verdade de si, enfatizando suas faltas e seus deveres, no campo do religioso, passa cada vez
mais a ser expandida para outros espacos da vida social, principalmente, aqueles relativos a
sexualidade.

Foucault, discutindo a historia da sexualidade, demonstra como a técnica do siléncio

comeca a ser sistematizada enquanto dispositivo de poder:

A sexualidade, no Ocidente, ndo é o que se cala, ndo é o que se é obrigada a calar,
mas é 0 que se é obrigada a revelar. Se houve efetivamente, periodos durante os quais
o siléncio sobre a sexualidade foi a regra, esse siléncio — que é sempre perfeitamente
relativo, que nunca é total e absoluto — nunca passa de uma das fungdes do
procedimento positivo da revelacdo. Foi sempre em correlacdo com esta ou aquela
técnica da revelagdo obrigatéria que foram impostas certas regides de silencio, certas
condigdes e certas prescri¢coes de siléncio. O que, a meu ver, é primeiro, 0 que é
fundamental é esse procedimento de poder, que é a revelacdo forcada. 207

A confissdo sacramental, enquanto um procedimento altamente institucionalizado e
codificado, era um dos lugares dessa revelacdo da sexualidade. Essa ritualizagdo da
revelacdo, renovada com o Concilio de Trento, confere um aumento formidavel da pastoral,
técnica que é proposta ao padre para o governo das almas. A confissdo geral, 0 exame da

consciéncia, tinha como principio, representar diante de si toda sua vida.

206 FOUCAULT, Michel. Os anormais. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002, p.224-5.
2" FOUCAULT, Michel. Os anormais. S&o Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 213
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Essa dramatizacdo de si, enquanto elemento instituidor de sua narrativa individual,
compde, juntamente com a pratica de escritura do diario, muito fomentado pelos puritanos,
procedimentos institucionalizados de representar sua verdade intima. Essa obrigacdo da
revelacdo passa por um processo de ressignificagdo no século XIX, com a inser¢do das
praticas médicas e criminalisticas, através da confissao feita ao psicanalista e/ou sex6logo,
e a confiss@o de um delito, capturado pelo sistema normativo da justica.

No entanto, esses significados atribuidos historicamente a pratica da confissdo nédo
explicam os procedimentos contemporéneos da cultura da confissao, pois ainda que existam
linhas de continuidade, tragos que permaneceram dessa pratica relativa a religido, ha
também uma descontinuidade significativa, até mesmo uma inversdo desse uso da
confissdo, pois, no presente, a confissdo ndo tem mais o sentido de reconhecer uma falta
e/ou delito, mas de afirmar/assumir uma presencga.

Teriamos, portanto, duas historicidades especificas. A confissdo, historicamente
simbolizada no confessionario cristdo, peca do mobiliario, difundida no decorrer do século
XVI, com a posicao central destinada ao padre, que sentado, escuta, através de posticos
abertos, a falta do penitente, ajoelhado e contrito e a confissdo, cujo confessionario é uma
sala equipada de cameras e microfones, em que um sujeito revela sua “alma” e afirma sua
presenca para milhGes de telespectadores, a exemplo do programa Big Brother Brasil.

O confessionario do BBB € apenas um dos muitos lugares que simbolizam essa
cultura contemporanea da confissdo, também espacializada na midia jornalistica, nos
diarios on-line (blogs), nas homepages, no cinema, na madsica, nas telenovelas, na literatura
(especialmente no género biogréfico e autobiografico), entre outros.

O investimento nessa cultura da confiss@o, associada as praticas de visibilidade do
universo homoerotico, ndo esta circunscrita simplesmente ao projeto de auto-afirmacéo do
individuo, mas a um projeto coletivo de formac&o identitaria. E como tal, sistematicamente
ordenada pelos grupos de militancia gay.

“Confessar-se gay: eis a questdo” — é um dos enunciados mais presentes e
contundentes do atual movimento de afirmacdo e de visibilidade gay. O psicélogo Jodo
Pedrosa, corresponde do GLX - primeiro provedor glbt da internet gratuito da América
Latina -, em dezembro de 2003, na coluna “Consciéncia Gay”, elabora uma reportagem que
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tem a finalidade de responder a seguinte pergunta: “O gay invisivel — por que se esconder
da sociedade?”*%,

Para Jodo Pedrosa, o gay invisivel seria aquele marginalizado e pretendido pelas
religibes e conservadores de “plantdo”. Utilizando a rebelido de Stonewaal como marco
histérico, momento de ruptura do gueto e da invisibilidade, chama atencdo para a

circulacdo de uma “perigosa idéia”:

E uma idéia muito perigosa para a visibilidade gay. O centro do raciocinio é que nio
é necessario “rotular” as pessoas de gays. Eles argumentam que; a sexualidade
humana é muito ampla; as pessoas sdo pansexuais; todo muito tem seu lado feminino
e masculino, etc. [...] Por que ndo expor a homossexualidade claramente??%°

Esse enunciado reforcaria a necessidade de investimento da visibilidade gay, pois
seria através dessa forga de visibilidade que se demarcaria a existéncia do homossexual e da
necessidade de reconhecimento de seus direitos. Para o psic6logo Pedrosa, é necessario que
0s gays assumidos “sirvam de exemplo e apareca publicamente como uma pessoa que tem
orgulho da sua orientacdo e ndo vergonha”.

Essa conduta exemplar é reforgada por outros enunciados discursivos: “Todas temos
de assumir para educar o mundo”; “Todos os artistas e pessoas publicas que sao
homossexuais deveriam admiti-lo para dar exemplo e criar modelos para os jovens”;
“Quanto mais visibilidade houver, tanto menor serd o preconceito”.?’® Esse elenco de
enunciados, ordenados por Laura Bacellar, editora da Edi¢cbes GLS, vem compor alguns dos
slogans dessa cultura da confissdo, voltada para a promoc¢do de uma politica identitaria da
visibilidade. Para essa editora, o0 debate puablico sobre assumir ou ndo sua
homossexualidade teria como ponto central: “Quando assumo minha homossexualidade,
minha vida melhora em 200%”. Assumir para si mesma, para Seus amigos, para 0S

companheiros de trabalho, para a familia, para todo o mundo:

Quando assumimos para nés mesmas, ndo perdemos mais tempo tentando mudar
nossa natureza e podemos investir em encontrar um verdadeiro amor; quando

208 Disponivel em: http://hosting.pop.com.br/glx/glx.php?artid=362. Acessado em janeiro de 2005.
209 Disponivel em: http://hosting.pop.com.br/glx/glx.php?artid=362. Acessado em janeiro de 2005.

210 Disponivel em: http://www.abglt.org.br/cultlazer/artigos/autoestimalesb.htm. Acessado em margo de
2002.
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assumimos para 0s amigos, ficamos s6 com os que gostam de nés e nos aceitam, e
podemos comentar nossa verdadeira vida com eles; quando assumimos no trabalho,
passamos a ser reconhecidos pela nossa competéncia (ou gastamos energia
encontrando um emprego onde isso seja verdade) e paramos de perder tempo
tentando disfarcar; quando assumimos para a familia, transformamos a convivéncia
numa relacdo honesta de amor e tolerancia; quando assumimos para todo mundo,
fazemos com que as pessoas nos vejam como pessoas e ndo como estereotipos.
Estamos ali, na frente delas. Ou nos aceitam ou ndo, mas sdo obrigadas a nos verem.
Paramos de perder tempo e energia em bobagens e podemos nos concentrar no que é
importante para nos. 2

Yvone Lindren, em entrevista ao site Gls Planet, do portal Terra, em agosto de
2003, explicando sobre o evento do Dia Nacional da Visibilidade Lésbica, comemorado no
dia 29 de agosto, em cidades como Sao Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e Campinas,
diz ser a favor de comemorar e evidenciar todas as datas referentes a visibilidade lésbica,
ritualisticamente celebrada desde 1996. Diz ser a visibilidade e a divulgagédo da existéncia
das Iésbicas a mais importante vitdria conquistada frente a discriminacdo. Militante ha mais
de duas décadas, para ela, o dia da visibilidade seria todo aquele “quando somos assumidas
e estamos indo a luta”.?*?

O ator Sérgio Britto, em entrevista a esse mesmo portal da internet, no ano de 2000,

assumiu o que “ele ndo disse no programa no J6” (programa do apresentador JO Soares):

A pergunta que ficou sem responta na entrevista que Sérgio concedeu no Programa
do JO, durante o qual ele fez seu coming out em publico. O apresentador perguntou o
gue Sergio gostava de fazer na cama. Sérgio conta que pediu a J&6 Soares,
gesticulando um “néo” silenciosa e discretamente, que evitasse a pergunta. O ator
explica que estaria colaborando com o0 preconceito se respondesse, por preferir
apenas ser ativo numa relacdo sexual. Para ele, é preciso que 0 sexo seja
experimentado na sua plenitude, sem papéis definidos.?

Para Sérgio Britto, assumir-se publicamente, ap6s tantos anos de vida publica, teria
sido uma coincidéncia, pois ao ser entrevistado por um jornalista, ap6s vivenciar um
personagem gay, numa peca teatral, teria sido inquirido sobre sua condigdo sexual, a qual

teria dito, sem planejar, “sou gay sim, meu rapaz ...”

211 Disponivel em: http://www.abglt.org.br/cultlazer/artigos/autoestimalesb.htm. Acessado em margo de

2002.
212 Disponivel em: http://glsplanet.terra.com.br/entrevista/ . Acessado em dezembro de 2003.
213 Disponivel em: http://glsplanet.terra.com.br/entrevista/britto.htm . Acessado em dezembro de 2000.
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A curiosidade em torno da verdade da sexualidade, principalmente relativa a figuras
de representatividade publica, também é uma ténica constante dessa cultura contemporanea
da confissdo. Muitos sdo chamados a confessar/assumir um lugar sexual para si mesmo, e
um dos palcos privilegiados dessa dramatizagdo de si, s&0 0s programas televisivos de
auditérios. Em marco de 2002, o casal Valéria M. Busin, escritora, e Renata Junkeira,
publicitaria, resolveram aceitar o convite para participarem do Programa Superpop,
apresentado por Luciana Gimenez, na Rede TV!. Consideradas um casal-modelo, era o
“casal ideal para representar os direitos e anseios lésbicos”, inclusive, por ja terem de
tornado visiveis numa matéria da Revista Elle. Esperando encontrar outros casais que
fizeram parte da matéria dessa revista, tiveram o primeiro estranhamento com essa
auséncia. O segundo, mais contundente, foi a presenca do advogado Celso Vendramini, que
havia sido convidado para falar contra o projeto de parceria civil da (entdo) deputada
Martha Suplicy. Enquanto durava o debate, um rodapé anunciava na tela: “barraco: gays
falam sobre adogdo”. Tanto Valéria quanto Renata, ficaram surpresas e ofendidas com o
prosseguir do programa, pois foram continuadamente agredidas pelo advogado, que aos
gritos a chamavam de “anormais, doentes, coisa que ndo presta”, sob a aquiescéncia da
apresentadora.

“Eu fui ao programa acompanhar a Valéria. Achei que seria uma entrevista light,
pois acho que o simples fato de um homossexual mostrar a cara em publico ja € hard o
suficiente” — se posiciona Renata. No que Valéria acrescenta: “Temos orgulho de ser
Iésbicas. Temos orgulho de dizer que os homossexuais ndo precisam ser vitimas, podemos
ser agentes de nossa propria histéria”.?** Atualmente, Valéria M. Busin é militante e faz
parte do grupo léshico “Umas & Outras”, assim como publicou dois romances pela Edigdes
GLS.

Miriam Martinho, militante Iésbica, desde a década de 80, investe nessa estratégia
de visibilidade gay, evidenciando a importancia dos simbolos e da visibilidade associada ao
processo de identificacdo das mulheres lésbicas com personagens positivas: mulheres

comuns, artistas, personagens ficticias, que possibilitam condutas exemplares®®.

214 Disponivel em: http://glsplanet.terra.com.br/entrevista/difamacao.shtml . Acessado em abril de 2002.
215 Disponivel em: http://glsplanet.terra.com.br/entrevista/ Acessado em maio de 2003.
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Maria Berenice Dias, desembargadora do Rio Grande do Sul, talvez seja uma das
personagens mais exemplares dessa trama. Inscrita como participe e representante do grupo
do “S” (“simpatizante da causa gay”), que compde a sigla GLS (gays, lésbicas e
simpatizantes), é também autora de livros voltados para essa temética, a exemplo de “Uniéo
Homossexual — o Preconceito e a Justica”. Enquanto uma voz autorizada pelo seu lugar
institucional, Dias é sempre acionada pela midia gls para demonstrar o perigo da
intolerdncia e a necessidade de institucionalizacdo dos direitos dos homossexuais.

Inscrita como vitima da discriminacdo pela Justica, por ter sido a primeira mulher a
ingressar na magistratura no seu Estado, dedicou-se a se tornar “uma ativista da causa das
minorias tentando buscar a inser¢do de todos os excluidos no manto da juricidade e
resguardo dos direitos humanos”.?'® Para a desembargadora, a mulher sempre esteve sob 0
“manto da invisibilidade”, ndo contando com melhor sorte, as mulheres lésbicas. Quebrar
esse manto implicaria em “bater as portas do Judiciario para buscar os direitos” — tarefa
dificil, pois “implica em assumir publicamente a propria orientacdo sexual, encontrar um
advogado disposto a advogar sua causa, um juiz arejado para conceder o direito além de um
Tribunal vanguardista para confirmar a decisdo”.?*’

Confessar publicamente a propria orientagdo sexual — prerrogativa primeira para
pleitear seus direitos de cidadania. Essa licdo é constantemente veiculada pela midia gls,
quanto pelos grupos militantes, que transformaram Maria Berenice Dias, em “musa gls”.**®
Em artigo publicado no site JURID Publicacdes Eletrénicas, a desembargadora e também
Vice-Presidente Nacional do Instituto Brasileiro de Direito da Familia (IBDFAM),
provoca: “Pssss... Por favor, ndo fale, cale. Deixe o siléncio encobrir tudo, penetrar até a
alma. Afinal, é mais facil acreditar que aquilo que ndo se ouve, que ndo se V€, ndo
existe”. %!

Esse texto, cujo titulo é “A voz do siléncio”, evidencia a dificuldade existente no
processo de ruptura do siléncio. O rompimento, dessa forma autoritaria de exclusdo,

requereria uma coragem de verdade no empunhamento da bandeira da igualdade e da

216 Disponivel em: http://glsplanet.terra.com.br/entrevista/mberenice.shtml . Acessado em maio de 2004.

21 Disponivel em: http://glsplanet.terra.com.br/entrevista/mberenice.shtml . Acessado em maio de 2004.

218 \er a propdsito a reportagem “Musa GLS na justica gatcha”. Jornal O Globo. Rio de Janeiro - RJ, 19 de
janeiro de 2004, p. 8.

219 Disponivel em: < https://secure.jurid.com.br/Jurid/jurid.exe/carregahtml?arq=detalhe.html&ID=1364 > .
Acesso em: 22 jun. 2004.
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liberdade: “Felizmente essa cruel realidade estd comecando a ceder. A laicizacdo da
sociedade e a universalizacdo dos direitos humanos estdo rompendo a barreira do siléncio.”

Bandeiras, discursos e milhares de pessoas comporiam uma das equacgdes dessa
problematica do siléncio ou do fim dele, visto que essa contemporaneidade é marcada
muito mais pela proliferacdo das vozes e da vivéncia nos espacos publicos, do que
propriamente pelo siléncio e pela privatizacdo da existéncia dos homossexuais — seria a
“Era da confissdo” e ndo do segredo, materializada nas passeatas do Orgulho Gay em Séo

Paulo, cuja proposta:

Seu objetivo primeiro é dar visibilidade as categorias sécio-sexuais e fomentar a
criagdo de politicas publicas para homossexuais, bissexuais, travestis e transexuais. A
principal estratégia é ocupar 0s espagos publicos para proporcionar uma troca efetiva
entre todas as categorias sociais, elevar a auto-estima dos homossexuais e sensibilizar
a sociedade para o convivio com as diferen(;as.220

Segundo dados da Comunidade Oficial da Associacdo do Orgulho GLBT de Séo
Paulo, a presenca do numero de participantes cresceu de forma vertiginosa em menos de
dez anos. A primeira delas, ocorrida em 1997, cujo lema era “Somos muitos e estamos em
todas as profissfes”, conseguiu congregar duas mil pessoas pelas ruas de Sdo Paulo,
enguanto que a Ultima, ocorrida em 2005, levou as ruas dois milhGes e quinhentas mil
presentes na passeata “Parceria civil, ja. Direitos iguais, nem mais nem menos.?*
Atualmente, a passeata do Orgulho Gay é promovida em muitos outros centros urbanos,
como Rio de Janeiro, Porto Alegre, Minas Gerais, Salvador, etc.

No entanto, essa estratégia de conferir visibilidade ao movimento gay e as suas
prerrogativas, enquanto grupo socialmente organizado, ndo se restringe apenas a esses

encontros e passeatas de comemoragdo no més de junho, pois existe um investimento

220 Disponivel em: http://www.comunidadeglbt.com.br/r_page.php?page=pg_39.php. Acessado em setembro
de 2005. Grifo nosso.

221 12 . 28/06/1997 - Somos muitos, estamos em todas as profissdes - 2 mil pessoas; 2% - 28/06/1998 - Os
direitos de gays, Iésbicas e travestis sdo direitos humanos - 7 mil pessoas; 32 - 27/06/1999 - Orgulho gay
no Brasil, rumo ao ano 2000 - 35 mil pessoas; 4% - 25/06/2000 - Celebrando o Orgulho de Viver a
Diversidade - 120 mil pessoas; 5% - 17/06/2001 - Abracando a Diversidade - 250 mil pessoas; 62 -
02/06/2002 - Educando para a Diversidade - 500 mil pessoas; 72 - 22/06/2003 - Construindo Politicas
Homossexuais - 1 milhdo de pessoas; 8% - 13/06/2004 - Temos Familia e Orgulho - 1,8 milhdo de pessoas;
92 - 29/05/2005 - Parceria civil, ja. Direitos iguais! Nem mais nem menos - 2,5 milhdes de pessoas.
Disponivel em: http://www.comunidadeglbt.com.br/r_page.php?page=pg_41.php Acessado em: setembro de
2005.
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sistematico em outras areas de representacdo dessa politica. Em dezembro de 2005, foram
assinados os projetos de criacdo de Centros de Referéncia em Direitos Humanos (CRDHS)
de GLBT em todas as regides do Pais ao longo de 2006, tendo como objetivo uma préatica
de assistencialismo juridica e psicossocial, além da producdo de cursos de qualificacdo
politica, educacdo em direitos humanos e mediagdo em conflitos para voluntarios e
funcionarios do governo, através de parcerias entre 0 Governo Federal e ONGs voltadas

para 0 movimento GLBT.

Na opinido de Yone, a criacdo do novo Centro vai ser importante para ampliar a
visibilidade de gays, léshicas, bissexuais, transexuais e transgéneros. “As pessoas
precisam conhecer e respeitar nossos direitos e limites”, acredita. Segundo a
militante, ainda falta & comunidade gay do Rio maiores noc¢des sobre seus direitos.
“A maior parte da populacdo, aquela que ndo esta ligada a ONGs, desconhece seus
direitos. Ela deve ter orgulho do que g 2%

Em artigo de Beto Sato e Ferdinando  Martins,  “Uni-Pro:
20 Universidades de todo o pais ja abrigam grupos gays”, temos outro indicio dessa politica
da visibilidade, que passa a ser articulada entre instituicOes e iniciativas particulares, ainda
sob o signo do assumir/confessar. A emergéncia de grupos organizados, dentro das
universidades, voltados para a ampliacdo dos espacos de sociabilidade e de luta de direitos,
constituiria, para os jornalistas, um espaco privilegiado para a formacdo de uma identidade
gay: “Mais adultos e independentes, afastados do jugo familiar, os estudantes encontram
momento propicio para sair do armario”?%.

O estudante do curso de Letras, Elias Lilika, formou o grupo Caehusp, na USP
(Universidade de S&o Paulo) ainda no inicio dos anos 90, quando esse discurso da
visibilidade e da necessidade de assumir publicamente sua orientacdo sexual comeca a ser
mais sistematizado. Atualmente, ja existem nas universidades brasileiras cerca de 20 grupos
organizados, alguns vinculados aos centros académicos e diretorios estudantis, promotores

de diversos eventos:

222 Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/pride/pride2005/centro_rio/centro_rio.shtm Acessado em

janeiro de 2006.
223 Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/pride/pride2005/militantes_universitario/militantes_pro.shtm.
Acessado em janeiro de 2006.
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As dimensbes assumidas pelos grupos gays dentro das universidades tém adquirido
uma grande proporcao a ponto de ja terem sido organizados trés encontros. O Enuds,
Encontro Nacional Universitario sobre a Diversidade Sexual, foi realizado em
novembro na Universidade Federal Fluminense, em Niter6i, no Rio de Janeiro.??*

No inicio de setembro de 2005, dois estudantes da UERJ, Universidade Estadual do
Rio de Janeiro, estavam sentados de maos dadas, trocando um *“selinho” (encostando 0s
labios) numa das cantinas do campus, quando foram abordados e repreendidos por um
seguranca terceirizado. Alguns dias depois, 0 Grupo Diversidade Niterdi e alunos da UERJ,
organizaram um ato publico: um “beijago coletivo”: “Depois das falas a favor da
diversidade, véarios casais gays, lésbicos e heterossexuais se beijaram. Ap6s o Beijago foi
realizado um debate sobre "Diversidade na Formacdo de Professores”, onde estiveram
presentes mais de 50 alunos”.??

Um més depois, em meio aos gritos de “USP sai do armario” e “queremos mais
respeito”, foi organizado um outro “beijago publico”, agora na Usp, no campus da zona
leste. O evento foi motivado em protesto a represalia de duas estudantes que foram
repreendidas e levadas a delegacia por estarem se acariciando na cantina. O protesto, que
saiu da cantina onde tinha ocorrido a represalia, contou com um grupo de mais de 150
pessoas, entre estudantes, professores e funcionarios, que se dirigiram para frente da
faculdade, onde estava estacionada uma viatura da Policia Militar. Um grupo de meninas
batia latas, panelas, gritando: “Ei, Ei, Ei, a USP vai ser gay”. Outro grupo, com faixas e

226 Esse evento foi noticiado em varios canais nacionais,

cartazes, encerrava o protesto.
ganhando uma enquéte no programa Fantastico, da TV GLOBO. Frente a esse burburinho,
o diretor do campus reuniu a imprensa para uma coletiva, afirmando que o procedimento
da policia teria sido equivocado, tranguilizando a comunidade académica.

No entanto, essa pratica de publicizacdo do beijo coletivo ndo esta restrita aos
centros universitarios. Ocorréncias como essas, ja foram promovidas em pracas publicas,

shopping centers, restaurantes, entre outros. Em junho de 2005, o Grupo Gay Babhia,

224 Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/pride/pride2005/militantes_universitario/militantes_pro.shtm.
Acessado em janeiro de 2006.

225 Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/pride/pride2005/uerj_protesto/uerj protesto.shtm . Acessado
em janeiro de 2006.

226 Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/pride/pride2005/usp_zl/usp_zI.shtm. Acessado em janeiro de
2006.
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organizou um beijaco na Praca da Piedade, no centro de Salvador. Protagonistas do sub-
grupo “Se Ligue”, ala jovem do GGB, pleiteiam espacos para a demonstracao publica do

seu afeto:

Se no passado 0s gays criaram coragem para enfrentar a policia e muitos deles foram
para as ruas brigarem por espaco e respeito, chegou a nossa vez de nos alegrar por
estarmos aqui e, sem medo da repressdo, promover um beijaco. Unir labios que
promovam visibilidade, pois acredito que no futuro e aqui mesmo nesta Praca, estar
de méos dadas e namorar a vontade ndo ha de chocar mais ninguém, mas para isso é
preciso existir 0s bois de piranha, alguém tem que comecar, ousar e dar 0 exemplo.227

Unir os labios, ousar e dar o exemplo — sdo 0s novos dispositivos dessa préatica de
confissdo publica. Talvez aqui seja 0 momento de pontuar melhor essa problematica da
confissdo. Confessar sua orientacdo sexual significaria, nesse contexto, todas as préaticas de
investimento nessa politica da visibilidade. A idéia de revelacdo publica, que estd na base
dessa cultura da confissdo, acompanhada de uma reflexdo sobre o processo identitario, se
materializa numa vontade de converter a fala em registro de si. A confissdo adquire valor
de depoimento, valor de testemunho.

Portanto, entendemos a confissdo como um acontecimento politico que, ao se
espacializar no espaco publico das midias, serve de campo referencial para se pensar
trajetorias individuais. Em edicdo da Revista Epoca, em setembro de 1999, cuja capa
anunciava “Assumir faz a diferenca”, argumenta que os gays brasileiros, ao romper com
estigmas e preconceitos, descobrem que “sair do armério pode ser bem menos dramético do
que imaginam”.?®

Sair do armario é o termo utilizado para assinalar esse momento de ruptura: a saida
de um estado de segredo para o de exposicdo, familiar ou publica. Utilizando como pretexto
o personagem Ualber, um dos mais populares da novela global Suave veneno, a reportagem
vai demarcando varias ocasifes de “revelacdo”, vivenciadas por telespectadores que
utilizaram o personagem e a confissdo que este faz a familia, como um lugar de reflex&o de

Si.

221 Disponivel em: http://mixbrasil.uol.com.br/pride/pride2005/beijos_salvador/salvador.asp Acessado em

setembro de 2006.
228 Revista Epoca. Ed. 70. 20 de setembro de 1999.
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“Foi idéntico ao dia em que contei para minha méae”, confessa a Revista Epoca, 0
jogador de vélei Luiz Claudio Silva. O paranaense Toni Reis, entdo com 66 anos, relembra
0 momento da revelacdo de sua homossexualidade para a mée, que convencida que o filho,
de 14 anos, tinha um problema no pénis, levou-o a um clinico geral, a um urologista, a um
psicologo, a um curandeiro e, finalmente, a uma igreja evangélica, ja persuadida de que seu
filho era um corpo tomado pelo deménio. Laura Bacellar, editora da Edi¢cdes GLS, narra
como a partir de 1994 envolveu-se em projetos culturais para gays e, numa dessas ocasifes,
terminou por revelar na TV que gostava de mulheres, resultando numa “bela briga com a
familia [...] passado o choque, aceitaram”. Mario Soares, mormon exemplar, vigilante
paranaense, assumiu ser gay na sua comunidade e receia ser excomungado da sua igreja:
“Na&o sei 0 que vou perder com isso. Sei 0 que vou ganhar: liberdade”.

Esses sdo alguns dos depoimentos que foram escolhidos para figurar nessa
reportagem, que havia entrevistado 53 homens e mulheres, entre pobres e ricos, anénimos e
famosos, militantes e avessos ao engajamento politico, para demonstrar que a “hora da

revelacdo vai se tornando menos traumatica”:

Nunca se falou tanto de homossexualismo no Brasil. Adolescentes as voltas com
duvidas sexuais agora dispdem de outras saidas além de inquietar-se as escondidas.
S6 na Internet, ha 50 sites brasileiros que tratam do assunto. Um deles oferece um
manual de auto-ajuda para quem planeja revelar que é gay. Aos interessados, também
esta reservada uma profusdo de livros, lancados por quatro editoras que tém selos
especificos para o publico - Rocco, Record, Siciliano e GLS. Proliferam publicacfes
especializadas. Editada desde 1995, a revista Sui Generis mantém tiragens em torno
de 20 mil exemplares somente com vendas em banca. Tem leitores a partir da faixa
etaria dos 15 anos e estampa na capa atores famosos - na maioria das vezes
heterossexuais - ou casais gays. "Foi-se o tempo em que 0 homossexualismo era um
tema clandestino, tratado nas sombras”, diz o editor da revista, Nelson Feitosa. >*°

Os reporteres Angélica Santa Cruz e Jodo Luiz Vieira provocam ao inquirir a
necessidade de revelagdo da vida privada vivenciada atualmente pelos homossexuais no
espaco publico, visto que assim como os heterossexuais, nada os obrigariam a discorrer
sobre a prépria vida sexual, pois teriamos como regra social basica e de etiqueta localizar a
sexualidade como assunto privado. Levantam duas questdes importantes: a fuga de uma

vida dupla e o dizer-se gay enquanto ato politico: “Freqlientemente, o0 homossexual que

229 Revista Epoca. Ed. 70. 20 de setembro de 1999.
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assumia resvalava, em seguida, para a militancia. Na ditadura militar, a saida do armario
chegou a ser usada como recurso de contestacdo”. Ainda, considerando, que a “confisséo
provoca reacdes dispares, ajustadas com o passar do tempo”.

Cabe-nos indagar que ajustes foram esses que tornaram possiveis iniciativas como a
do site Armaério X, voltado exclusivamente para “dicas e informacfes de quem deseja sair
do armério”.”® Resultado de um projeto sem fins lucrativos, “Saindo do armério”,
idealizado por Fabricio Viana, também planejador da “Campanha digital contra o
preconceito”, objetiva, através da Internet, fornecer educacéo e informacéo que “facilitem a

autoaceitacdo do individuo homossexual”.

Apesar de fornecer DICAS e INFORMAGCOES para ajudar a “sair do armario”, a
DECISAO FINAL - e a responsabilidade que isso possa acarretar - é totalmente do
individuo. O trabalho do Armério X consiste em mostrar a POSSIBILIDADE de
uma vida inteiramente auténtica no que diz respeito a orientacdo sexual — afinal, é
sabido que, para muitas pessoas, o fato de "se assumir" (para si e para 0 mundo)
libera muita energia que antes era desperdicada no ato de "se esconder", que, por sua
vez, é prejudicial a qualquer individuo que ndo pode, no fundo, ser quem ele
realmente é.

Descobrir e publicizar a verdade de si seria 0 caminho para a auto-aceitagdo
proclamada pelo Armario X. Nesse intuito, o site apresenta artigos, referéncias
bibliograficas, entrevistas e depoimentos de personalidades da cena GLS, assim como de
anénimos que se correspondem com 0s organizadores, contando suas experiéncias pessoas
de “descoberta e revelacdo” da homossexualidade.

Entre férmulas e exemplos de como “sair do armario” assim como a exposi¢ao de
depoimentos de gays e familiares, o site cria um verdadeiro arquivo confessional: “como
sair do armario em 10 passos™; “as neuroses de quem esta no armario”; “conselhos para 0s
jovens”; *“conselhos para os pais”; “chefe, sou gay”; “depoimentos de filhos que se
assumiram”, etc. Esse arquivo fornece um procedimento padrdo para aqueles que desejam,
mas que ainda ndo estdo inseridos na politica da visibilidade, fabricando um senso de

comunidade e de identidade.

230 Disponivel em: http://www.armariox.com.br/index.htm . Acessado em outubro de 2003.
231 Disponivel em: http://www.armariox.com.br/index.htm . Acessado em outubro de 2003.
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Nesse sentido, a saida do armario e a préatica de confessar constituem um modo de
referéncia a si para julgamento do outro. José da Silva, em depoimento, dimensiona o

impacto do site na sua reelaboracéo:

Relataram a minha histdria, a nossa histéria, tantas vezes repetida, com uma riqueza
de detalhes que me impressiona como alguém que nunca vi, que nunca me viu,
conhecer tdo bem a minha histdria. A histéria de um gay. A histdria de quem, aos 32
anos de idade, descobre 99% dos ‘porqués’ de sua vida, de sua historia, de tudo que
até entdo pedia respostas.232

A histdria que José da Silva reconhece como sendo sua € a histéria daqueles que,
segundo sua propria narrativa, vivem encaixotados no “local escuro, solitario, vazio.
Madeira atrds. Madeira abaixo. Madeira a direita. Madeira a esquerda. Tudo escuro. Tudo
imdvel”. Esse espaco de confinamento de si, também reconhecido como confinamento de
outros, seria um dos lacos de pertencimento a essa comunidade que, nessa historicidade,
investe nas narrativas de confissao.

Confessar seu espaco de circunscri¢do, mas confessar, sobretudo, a expansdo desse
lugar: “Nas Ultimas madrugadas, estou fazendo um curso intensivo sobre mim mesmo,
passo horas plugado na net pesquisando sobre a homossexualidade, sobre como &, porque é
e como é e quando sair do armério”.?*

A politica da visibilidade encontra na cultura eletrdnica do ciberespaco um celeiro
de possibilidades. Conectados a ela, muitos usuarios - leitores e escritores de si - ,
vivenciam muitas experiéncias subjetivas, tendo a oportunidade de se reelaborem num
espaco que, a0 mesmo tempo que é privativo, posto que é o sujeito plugado a uma méaquina,
é também um espaco publico de encontros varios. Encontros que séo significados como
momentos especiais de escritura subjetiva, como o feito, através da publicacdo de sua
confissdo, José da Silva, ao criar sua linha de fuga das madeiras que o oprimiam: “Apoés
conhecer o Armario X, tenho encontrado razdes para prosseguir, para me cuidar, tudo que
néo fazia sentido, agora passou a fazer. Acho que estou me apaixonando por mim mesmo”.

No entanto, José da Silva ndo est4 sozinho. Caué Machado, também um depoente

do Armario X, revela seu processo de reinvengdo. Durante muito tempo, havia se

282 Disponivel em: http://www.armariox.com.br/index.htm . Acessado em outubro de 2003.
233 Disponivel em: http://www.armariox.com.br/index.htm . Acessado em outubro de 2003.
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atormentado por ndo se assumir/confessar a familia sua orientacdo sexual. Ha alguns anos,
diz ter tomado a consciéncia de que sua sexualidade apenas Ihe dizia respeito, estando mais

tranqilo:

Percebi que 0 mais importante € assumir-se, do jeito que somos, o resto é o resto. Eu
devo isso em grade parte ao pessoal da lista do Armario X, que me ajudou a me
assumir, assim como tem feito com varias outras pessoas e ainda fard com outras
tantas [...]234

Um outro depoimento, significativo das relacbes que védo sendo tecidas no
ciberespaco e incorporada ao arquivo de confissdes do Armério X , é o de Marcelo Dravio.
Reconstruindo sua trajetdria de vida desde os sete anos de idade, Dravio remonta 0s Varios
momentos de descoberta e de revelacdo pelos quais passou: a percepcdo de ser diferente
dos outros garotos, a violéncia fisica e psiquica decorrente dessa diferenca, 0s sentimentos
confusos na adolescéncia, a relagdo com o pai, o primeiro lugar GLS que freqiientou, a
primeira vez que revelou aos amigos seu desejo, o primeiro namorado, o primeiro beijo, “0
primeiro tudo”, etc. Narrado seus marcos pessoais, Dravio invoca a sua iniciacdo e
engajamento politico: “sempre havia pensado em participar de algum grupo de militancia
gay! Foi lendo uma revista de jornal no domingo que descobri um grupo novo pelo qual me
interessei. Era 0 Grupo Ac¢édo”.

Inserido nessa nova experiéncia de politizar sua sexualidade, Dravio participa dos
encontros do Grupo Acdo, debates, festivais de cinema gay, passeatas do orgulho gay,
panfletagem, recolhimento de assinaturas para campanhas promovidas em nome da
diversidade sexual, figura programa de auditério na TV, entre outros.

As muitas experiéncias relatadas no site Armario X divergem pela especificidade
da historia de vida de cada um dos sujeitos que nela deixaram seus relatos. Mas, apesar de
toda a diversidade arquivada nesse site, um lugar em comum passa a ser construido: a
descoberta de um campo identitario possivel pela inclusdo numa comunidade que se
caracteriza por essa cultura da confisséo.

Apesar da cultura da confissdo ter encontrado no ciberespaco um campo fértil para a
proliferacdo de suas préaticas enunciativas, ndo estd circunscrita a essa historicidade, pois

234 Disponivel em: http://www.armariox.com.br/index.htm . Acessado em outubro de 2003.
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faz parte do proprio processo de constituicdo dos grupos gays voltados para a promogéo de
uma identidade coletiva. Pedro de Sousa, ao analisar as correspondéncias dirigidas ao
Grupo Somos — Grupo de Afirmacdo Homossexual -, primeiro grupo de militantes que
atuou no Rio de Janeiro e em S&o Paulo, em fins da década de 70, delineia essa préatica
confessional como parte instituinte do processo de producéo coletiva identitéria.

Entendendo a confissdo como uma pratica que afirma a subjetividade sob uma
forma comunitéria de existéncia, Sousa evidencia como nos grupos de conscientizacao
homossexual na década de 70 e 80 do século XX, a pratica de relatos da experiéncia de si
equivaleria ao reconhecimento de si como homossexual. Um indicio seria o interesse que 0s
individuos tinham em participar das reunies dos subgrupos de identificacdo: as reunides
consistiam de relatos autobiograficos, relatos de episddios de suas vidas, dando énfase a
maneira como tinham sido afetados pela homossexualidade.®

O ritual de reconhecimento, identificacdo e conscientizacdo se dariam, para Souza,
nos moldes de uma confissdo publica, em que o individuo, diante de um grupo de iguais,
apresenta-se coletivamente na condi¢do de homossexual. Esse exercicio de reconhecimento
ressaltaria a dimensdo afirmativa, e também politica, da pratica confessional.

Porém, é importante atentar que essa cultura da confissdo adquire novos contornos
na contemporaneidade. A confissdo ndo estad mais restringida a um grupo de iguais, ela € de
tal forma publica, que extrapolou os lagcos de seguranca e de pertencimento construidas por
esses grupos de reconhecimento homossexual. Estampadas nas manchetes dos principais
canais de comunicacéo, as confisses pululam: “Sou Bl e dai?” — declara a cantora camped

de vendas, Ana Carolina, em capa da Revista Veja em final de dezembro de 2005:

Aos 16 anos, ela tomou a decisdo de contar para a méde que se sentia diferente das
amigas. “Fiz isso de supetdo. Estdvamos falando de um assunto qualquer e eu soltei a
confissdo, como se ndo fosse nada. ‘Mae, eu gosto de homens e de mulheres. Da para
a senhora me passar aquele negocio ali, por favor?” 2%

A reportagem ainda mostra os dados de uma pesquisa realizada na Internet pelo

DataGLS, mostrando que os homossexuais brasileiros hoje “se assumem mais e mais

235 Ver SOUZA, Pedro de. Confidéncias da carne. O publico e o privado na enunciagdo da sexualidade.
Campinas: UNICAMP, 1997.

2% Revista VEJA. Edicéo 1936. Ano 38, n. 51. 21 de dezembro de 2005. Grifo nosso.
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cedo”. Para alguns militantes gays, a confissao publica de uma personalidade é uma préatica
importante para investir na politica da visibilidade, pois promove a captacdo de novas
confissdes, a exemplo do coro de vozes femininas que acompanham Ana Carolina, quando
canta sua versao bossa nova da cancéo “Eu gosto é de mulher”?®’, do grupo de rock Ultraje
a Rigor. Dois meses antes de sua confissdo publica, Ana Carolina, em show no Teatro

Guararapes, na cidade de Recife, famosa por seu vozeirdo, ja antecipava:

Vou te contar o que me faz andar /

Se ndo é por mulher ndo saio nem do lugar /

Eu j& ndo tento nem disfarcar /

Se tudo em que me meto é s6 pra impressionar /
Mulher de corpo inteiro /

Se néo fosse por mulher eu ndo era roqueiro /
Mulher que se atrasa, mulher que vai na frente /
Mulher dona de casa, mulher pra presidente /
Mulher de qualquer jeito /

Ninguém sabe o que ela tem no peito /

Peito pra dar de mamar /

Peito s6 pra enfeitar /

Mulher faz bem pra vista /

Tanto faz se ela é machista ou se é feminista /”
Cé pode até achar que é um pouco de exagero /
mas eu sei |4, eu sei que eu ndo sei, /

eu gosto é de mulher, eu gosto é de mulher /
Mulher eu ja provei /

Eu sei que é bom demais, agora o resto eu ndo sei /
Sei que eu ndo vou mudar, /

(talvez) sei que ndo vou nem tentar /

Desculpe esse meu defeito /

Eu digo que ndo é nem preconceito /

Eu tenho amigo homem, eu tenho amigo gay /
Mas eu sei I3, eu sei que eu ndo sei, /

Eu gosto é de mulher, eu gosto é de mulher

No que complementa com trecho de uma masica do cantor Chico César: “Eu sei
como pisar num coracdo de uma mulher / J& fui mulher, eu sei”. Essa musica do grupo
Ultraje a Rigor, que antes era associada a uma conotacdo misogina, foi ressignificada na

voz de Ana Carolina, ao ser transformada numa espécie de hino para as mulheres lésbicas.

23 Ana Carolina gravou essa musica, pela primeira vez, no show correspondente: “Estampado: um instante
gue ndo para”. Direcdo de Monique Gardenberg. BMG Brasil LTDA, 2004.
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No entanto, ainda que sacralizada pela sua legido de fés, Ana Carolina ndo agradou
a um dos mais antigos grupos de militancia gay do Brasil, 0 GGB — Grupo Gay Bahia -,
que divulgou nota na imprensa pedindo a retratacdo da cantora, por causa da seguinte
declaracdo a Revista Veja: “Acho que passeatas e discursos estilo ‘n6s, os homossexuais’
sO alimentam uma visdo estereotipada”.

Ana Carolina, ainda que tenha investido nessa cultura da confissdo, ao tornar
publico a sua orientacdo (bi)sexual, quebra com o discurso da militancia gay, quando nao se
inscreve dentro de uma subjetividade coletiva orientada para a promogao de uma identidade
socio-sexual. Diferentemente dos relatos presentes no Armario X, que servem de modelo de
conduta para milhares de usuarios do ciberespaco, a querela em torno da confissédo de uma
cantora, a quem lhe € exigido retratacdo, nos permite perceber outros indicios dessa
problematica: a existéncia interna de um policiamento daquilo que é permitido confessar.

“Ana Carolina é icone de uma geracdo que estd deixando para trds o peso de um
preconceito ancestral” — anuncia o reporter da Revista Veja, Sérgio Martins, utilizando no
fechamento da sua escrita, a citacdo de Roberto Campos: “Agora que tornamos a
homossexualidade aceitavel, ndo precisamos dar o Gltimo passo e torna-la obrigatéria”.?*®

Essa geragdo é requisitada continuamente a encapar esse projeto identitario, que tem
como marco esse ritual de iniciacdo que se coletiviza através da pratica da revelacao, pois
para os militantes gays, ndo basta “sair do armario”, confessando sua orientacdo sexual no
espaco circunscrito da familia e do lar, mas é preciso também “sair das gavetas”: assumir
publicamente, nos varios espagos sociais, uma identidade gay.

Segundo Zygmunt Bauman, a identidade sé nos seria revelada como algo a ser
inventado, e ndo descoberto. Seria um esfor¢o e/ou objetivo que precisaria ser construido a
partir de um grau zero e posteriormente protegido a partir de lutas. Nascida da crise de
pertencimento, com a dissolucdo dos lagos tradicionais na sociedade moderna (liquida), a
identidade precisaria de muita coer¢do e convencimento para se consolidar e se concretizar

numa realidade. 2*°

2%8 Revista VEJA. Edigdo 1936. Ano 38, n. 51. 21 de dezembro de 2005.
239 BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995.
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Nesse sentido, como se consolidou esse sentimento de comunidade, construido na
contemporaneidade, que tornou possivel postular uma identidade gay, a ser
ritualisticamente confessada e policiada, nos espacos publicos?

Bauman, em dialogo com Benedetto VVecchi, aponta algumas pistas:

Quando a modernidade substituiu os estados pré-modernos (que determinavam a
identidade pelo nascimento e assim proporcionavam poucas oportunidades para que
surgisse a questdo do “quem sou?”) pelas classes, as identidades se tornaram tarefas
gue os individuos tinham que desempenhar, como vocé corretamente apontou, por
meio de suas biografias.240

Compor sua identidade individual é de certa forma rearranjar os elementos
divergentes e/ou confluentes de sua biografia pessoal e adequa-las, em algumas
circunstancias, num todo coerente, que mesmo efémero, lhe garanta um sentimento de
pertencimento a uma determinada comunidade. Talvez, aqui, tenhamos um outro
desdobramento dessa cultura da confissdo, pois no esforco individual ou coletivo de
construcdo da identidade, ndo basta apenas enunciar/assumir uma escolha identitéria, na
qual o sujeito passa a se inscrever, mas, sobretudo, realizar todo um processo de fabricacéo
que conceda legitimidade a propria confissdo, ou seja, inventariar o passado estabelecendo
uma continuidade com o presente.

Nesse sentido, as memorias de si ou narrativas do eu, sdo igualmente importantes
nesse processo de producdo coletiva de uma identidade socio-sexual, pois investem numa
tradicdo confessional, que torna possivel a crescente e sistematica pratica da revelacgéo.
Portanto, cabe indagar como se construiu historicamente essa tradicdo da
revelacdo/confissdo que estd presente no movimento gay no Brasil, que se articula a partir
do final da década de 70, do século XX — esse que se postulou como a “Era dos
extremos”.?*!

Para tanto, ndo pretendemos fazer um histérico do movimento gay, com o intuito de
estabelecer um contexto para uma histéria da homossexualidade, mas delinear alguns

acontecimentos instituintes de uma tradicdo que estd vinculada a uma préatica de escrita

240 BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995, p. 55
21 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos — o breve século XX. 1914-1991. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995.



134

confessional, como a publicada pela Edi¢des GLS. Por isso, a escrita sera tratada enquanto

acontecimento, enquanto materialidade instituidora do real.

3.3 - Memorias de si, memorias de um tempo.

Lena, ao voltar de sua experiéncia de exilio, depois de anunciada a anistia para 0s
presos politicos, reencontra Hondrio, um “antigo companheiro”. Ndo eram exatamente
amigos, mas tinham amigos em comum, o suficiente para entabularem uma conversa sobre
o0 retorno a pétria. Passadas as festas de recepcdo aos exilados, “0s primeiros papos sO
tecidos de alegria”, Honorio e Lena jantam calmamente, num restaurante a beira-mar,
rememorando e vivendo saudades. Hondrio, entre o entusiasmo e o incdmodo, compartilha

um “segredo”:

- Estou adorando ter voltado, rever os lugares, sentir os cheiros, 0s gostos, ouvir a
lingua, a mdsica, tudo isso. Mas tem uma coisa que esta me deixando meio
deprimido. E que s6 consigo me entender bem com os filhos dos amigos ou o pessoal
bem jovem. Dos amigos mesmo, gente da minha geracdo, acho que nédo chega a ter
meia ddzia com que dé para conversar. Nao tem assunto, sabe? S8o todos muito
solenes, muito sisudos, sei la. O ponto de vista sobre tudo € outro... Vocé é uma
dessas raras pessoas com quem estou curtindo trocar idéias ha um tempao, acho
incrivel. Vocé encarou tudo na maior naturalidade a maneira como estou vendo tudo,
as roupas que eu estou vestindo, a comida que estou comendo. E antes de eu ir
embora, nunca teria pensado que aquela mulher tdo caretinha, tdo vocagdo mae de
familia, ia dar essa volta, virar uma pessoa rara, interessante, nova. E desse mistério
que eu falo, tua trajetdria. Vocé devia registrar isso, dar um depoimento...?*?

“— Esse negdcio de depoimento é para preso,” descarta Lena. No entanto, Honorio
persiste para que Lena escreva um livro sobre sua historia de vida, “dé seu testemunho”,
revele a sua singularidade frente a memdria de todos aqueles que resistiram a Ditadura de

64, demarcando as transformacdes decorrentes da experiéncia de luta, resisténcia e exilio.

- N&o, nunca pensei nisso. Minha profissdo é ser jornalista, ndo é escrever
depoimentos pessoais. E ndo acredito nisso. Acho mais honesto assumir logo que essa
historia de depoimento pessoal é uma ficgdo, uma parte do género romanesco, se €
gue isso existe em literatura, assim, com esse nome. Quer dizer, uma maneira

242 MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p. 30.
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inventada de contar as coisas, fazendo de conta que elas aconteceram assim, mas nao
aconteceram.?*®

Honorio insiste, Lena experimenta ceticismo, irritacdo, ironia e agressividade:

- E mais honesto reconhecer logo que n&o se vai contar a verdade e partir para uma
narrativa de ficcdo, misturar personagens, fundir situagdes, inventar coisas novas,
cortar 0 que n3o interessa. E ai ja é outro caso. E muito capim pra minha égua, como
dizia minha av0. Precisava ser artista, deixar a palavra emprenhar mesmo o tal
depoimento, virar uma coisa mais fértil do que um testemunho de fatos, tentar um
testemunho em outra esfera, sei l4... 24

Honorio ndo se convence. Acredita que “alguém” deva contar essa trajetdria e que

Lena seria a pessoa indicada:

Vocé pode fazer isso bem. Se ndo quiser apresentar como testemunho, ou
depoimento, muito bem, ndo apresente. Mas ndo vai se livrar de nada. Vai dar no
mesmo. Todos véo ficar achando que qualquer semelhanga com pessoas reais, vivas
ou mortas, ndo € mera coincidéncia. Vocé diz que é ficcdo e vai ficar todo mundo
querendo descobrir a quem se referem os fatos, quem é o equivalente real de cada
personagem. No fim, ainda véo te acusar de autobiogréfica, confessional, sei I4, esses
pecados de romancista. Ainda acho melhor vocé pode partir para ser
jornalisticamente objetiva e contar o que vocé viu e viveu.?*®

Lena, jornalista, contemporaniza: “Eu podia fazer uma reportagem, isso eu podia.
Uma colecdo de testemunhos desse tempo. Um mapa de trajetdrias diferentes. Ir anotando
esses depoimentos, fazer um trabalho jornalistico de folego, em livro mesmo”. 24

Esse dialogo de Lena e Hondrio, personagens da obra Tropical Sol da Liberdade, da
escritora Ana Maria Machado, € emblematica para problematizar a producdo dessa
literatura testemunhal, que se elabora a partir da monumentalizacdo da memdria e do
registro pessoal, em grande medida, devedores da geracdo p0s-64. Anunciada como uma
“radiografia da geracdo cujos projetos foram quebrados, dobrados, no final da década de
60”, essa obra € um misto de confissdo, onde os elementos pessoais e historicos estdo

entrelacados.

243 MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988., p. 32
244 MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 32.
245 MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 33.
246 MACHADO, Ana Maria. Tropical sol da liberdade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 35.
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Nessa narrativa, se monumentaliza uma memdria que enfoca o reencontro dos
exilados, a forma como eles processam a dor de estar longe, de estar alheio a prépria luta, a
alegria dos reencontros, os conflitos, as ressignificacdes das experiéncias passadas, assim
como a revisao de suas crencas politicas e de suas praticas subjetivas.

Publicado em 1988, Tropical Sol da Liberdade é um dos muitos titulos que passam
a fazer parte de um arquivo confessional e/ou testemunhal da literatura brasileira, que
enfoca o periodo correspondente as décadas de 60 e 70. Entre reportagem, testemunho e
ficcdo, esse arquivo testemunhal vai reelaborando as possibilidades de emprego entre o
relato ficcional/literario e o relato historiogréfico. Muito mais do que uma simples
representacdo do real, essa textualidade vai instituindo realidades, novos regimes de
verdade sobre o passado.

Encontro de escritas de si com escritas da histdria, a producdo desse arquivo
literario confessional inaugura novas tradi¢des na cultura brasileira: a necessidade de narrar
a experiéncia vivida a partir de um trabalho poético e reflexivo. Nesse sentido, pensar a
literatura de testemunho ou essa cultura da confissdo implica, também, em repensar a nossa
nocdo de historia e de memdria, operando uma nova dinamica: “lembrar de esquecer e ndo
esquecer de lembrar”.?*” Para Seligmann-Silva, essa nova relacio entre o apagamento e 0
esquecimento, no Brasil, passa a ser experenciada a partir das atrocidades cometidas
durante a ditadura militar.

Renato Franco, analisando a “geracdo da repressdo”, demonstra como a literatura de
testemunho se configurou como uma das formas de resisténcia a brutalidade da histéria
politica do Brasil na década de 70. Composta por obras de ex-militantes revolucionarios,
que apds a experiéncia do carcere, da tortura e do exilio, produziram narrativas
memorialistas, a narrativa testemunhal de acontecimentos excepcionais vai ser uma
constante na produc&o literaria pos-ditadura®®.

E nesse sentido, Lena, personagem-narradora de Ana Maria Machado, simboliza
todo um investimento reflexivo dessa producdo literaria. Lena, enquanto personagem,

vivencia essa necessidade de elaborar para si um texto que confira significado a sua

241 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento”. In.: Histdria,
memoria, literatura — o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: UNICAMP, 2003.

248 FRANCO, Renato. “Literatura e catastrofe no Brasil: anos 70”. In. SELIGMANN-SILVA, Mércio (org.).
”. In.: Histéria, memoria, literatura — o testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: UNICAMP, 2003.
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trajetoria de vida, Ana Maria Machado, enquanto autora, produz um personagem que,
inserido na narrativa, personifica essa vontade de ter uma vida para ser lida. A relagéo entre
Lena e Ana Maria Machado, entre personagem e autora, € uma relacdo de semelhanca,
compondo uma narrativa autobiografica que fixa um sentido da vida e dela opera uma
sintese, uma significacéo.

Talvez o empreendimento de Ana Maria Machado tenha sido o de justamente por
em prética aquilo que Lena reage com ceticismo: a producdo de uma narrativa de ficcdo, de
“deixar a palavra emprenhar mesmo o tal depoimento, virar uma coisa mais fértil do que
um testemunho de fatos”, fabricando um testemunho “em outra esfera”, tornando ambigua
a separacao entre o texto poético e o depoimento historico.

Se o texto confessional, autobiogréafico, consiste num pecado dos romancistas, como
situa o personagem Lena, essa falta é responsavel por uma pratica literaria que produz um
hibridismo dos géneros narrativos, de interesses de escritas, pois a0 mesmo tempo em que a
imaginacdo poeética funciona no sentido de reelaborar uma memoria marcada por
sentimentos, essa ndo foge de um processo de verossimilhanga, comum as narrativas
historiograficas mais tradicionais.

Se por um lado, a narrativa memoralista de Ana Maria Machado se localiza nesse
interregno entre a ficcdo e a narrativa confessional/biografica, a produgdo de outros autores,
que também compBem essa “geracdo de repressdao”, enfatizam, de forma mais evidente, a
dimensdo autobiografica de suas historias de vida, como os escritores Fernando Gabeira,
Alfredo Syrkis, Herbert Daniel, entre outros.

Gabeira, optando pelo depoimento direto, usando do teor testemunhal nas suas
narrativas, estabelece como focus central a reconstrucdo de sua propria histdria, assim
como a reconstrucdo de uma histéria que estd marcada na memoria social e histérica da
nacdo: “Quem era eu para entender as coisas profundamente? Estava desarmado
teoricamente, ressentido, e ndo havia outro caminho na nossa frente, exceto prosperar e
esquecer o baque que o pais estava sofrendo”.*°

“Homem correndo da policia”, Gabeira decide escrever um livro, “se escapo de
mais essa”, contando o que viu e vivenciou de 1968 até o presente, tentando compreender

como se meteu no “meio de Irarrazabal [Chile], se h& apenas cinco anos estava correndo da

9 GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro?Sao Paulo: Abril Cultural, 1984. p. 31.
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Ouvidor para a Rio Branco”, numa demonstracdo contraria a ditadura militar que tomara o
poder em 1964 no Brasil. Narrativa de sua vida dupla, de guerrilheiro, de clandestino em
sua propria nacdo, O que é isso companheiro?, é um classico do género testemunhal que
emerge na geracdo p0s-64. Ainda que o foco de sua narrativa seja centralizado na sua
trajetoria de resisténcia ao sistema politico da época e no investimento coletivo de uma
revolucdo social, varios trechos de sua narrativa produzem brechas para se pensar num
tempo que viu nascer a “década do eu”: “eu tinha medo que, de um lado, ficassem aqueles

que entendem de pessoas, e do outro aqueles que entendem de politica partidaria”?*°:

Tudo é politica, tinham razdo. Mas as verdadeiras dimens@es da politica do corpo nédo
podiam capta-las. Assim como nossas tias achavam que a civilizacdo ocidental e
cristd cairia por terra se continuassemos mexendo nossas bundas e pernas ao som do
rock-and-roll, muitos acreditavam, solenemente, que o edificio marxista-leninista iria
ruir se, de repente, comegassemos a esfregar os clitdris das mulheres.?**

Gabeira vai remontando em sua narrativa a descoberta do potencial conservador da
esquerda, que havia marcado tdo profundamente sua militancia. Leitores de Marcuse,
Gabeira e companheiros discutiam o impacto de Maio de 68 na Europa e acreditavam que
certas palavras de ordem eram muito anarquistas, para quem estavam se preparando para a
luta armada e propondo um tipo de organizacdo “mais rigida do que o PC”, como “Proibido
proibir”, lema grafitado nos muros de Paris, em plena efervescéncia estudantil, e
transformada numa cancdo por Caetano Veloso para concorrer num dos festivais de musica
promovidos pela TV Record.

Se em O que é isso companheiro ?, Gabeira narra a sua trajetoria de guerrilheiro na
ditadura brasileira, € em O crepusculo do macho, autobiografia do seu exilio, que melhor
elabora seu testemunho das mudancas culturais, relativas as experiéncias afetivas e sexuais
de sua histdria de vida: “O mundo se transformava, as mulheres eram outras e o melhor era
deixar que os incrédulos levassem um choque quando o olhar conseguisse enxergar um

pouco além de seu estreito horizonte”.?*?

20 GABEIRA, Fernando. O que & isso companheiro?S4o Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 69.

251 GABEIRA, Fernando. O que ¢ isso companheiro?Sao Paulo: Abril Cultural, 1984, p 70.
22 GABEIRA, Fernando. O creplsculo do macho: depoimento. Rio de Janeiro: Codreci, 1980 (Colecdo
Edi¢des do Pasquim), p. 60
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Questionamentos afloram na sua narrativa de si: “Como é que se arranjam numa
pessoa as idéias de esquerda e uma estrutura emocional de direta?”. Olhando assustado para

0 amigo, acredita que 0 compreendeu:

H& muito tempo que ndo acreditava em amor e talvez sequer tenha acreditado alguma
vez em sua vida em amor entre duas pessoas. Sua Unica preocupacao era a revolucao
e havia se casado simbolicamente com a Organizacdo. Era de uma incrivel coeréncia
sua resposta. Restava saber para mim o que é que pode acontecer na vida de uma
pessoa que a deixe tdo fria e tdo aberta a uma visdo puramente administrativa da
felicidade. Como € que uma pessoa se transforma num zumbi e inicia sua irresistivel
ascensdo rumo ao cargo de secretério-geral’?253

As experiéncias narradas por Gabeira, em suas autobiografias, sinalizam algumas
das mudancas que estavam ocorrendo em relacdo aos novos processos de subjetivacéo de si
e do corpo. Entendido agora como plano de consisténcia politico, 0 corpo passa a ser

sistematicamente tratado nessa literatura testemunhal.

Ela me recebia com os seios a mostra, com a maior naturalidade, e fazia xixi com a
porta do banheiro aberta. Impossivel esconder que achava isto muito bonito em 72 e
que estabelecia uma relagdo bastante razoavel entre a maneira como ela vivia o corpo
e seu nivel de liberdade sexual.>*

Alfredo Syrkis também elabora sua autobiografia marcada pela experiéncia da
guerrilha e do exilio, Os carbonarios. Sua auto-narrativa comeca a ser escrita, “ja na época

que ia pintar a anistia”, em Portugal:

A narrativa se refere a um periodo de 44 meses, entre outubro de 67 e maio de 71.
N&o tenho nostalgias daqueles tempos mas curto as vivéncias, 0s despertares, as
aventuras e 0s “cacos de sonho que até hoje a gente se corta” como diz Alex numa

poesia do seu Inventario de Cicatrizes.”®

Filho de classe média, leitor de “O Globo” e do Reader’s Digest, ouvinte “daquele
programa de rédio do IBAD”, troca, em 1968, o retrato do presidente americano Kennedy

253 GABEIRA, Fernando. O crepusculo do macho: depoimento. Rio de Janeiro: Codreci, 1980 (Colecédo
Edi¢des do Pasquim), p. 84.

4 GABEIRA, Fernando. O crepusculo do macho: depoimento. Rio de Janeiro: Codreci, 1980 (Colecédo
EdicGes do Pasquim), p. 118.
25 SYRKIS, Alfredo. “Os carbonarios”. Memorias da guerrilha perdida. Sao Paulo: Global Editora, 1980, p.
04.
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pelo do revoluciondrio Che Guevara, quando ja era presidente do grémio de sua escola.
Aproximara-se da “turminha de esquerda” pela esterilidade de seu cotidiano: “consumismo
barato de festinhas de ié-ié-ié, nos seus valores da malandragem ociosa, nas brigas de turma
de “cocobois” da zona sul e nas curras das empregadinhas domésticas”.

Impactado por uma matéria que havia sido publicada na revista “Realidade” sobre a
vida e morte de “Che”, ressignificou o seu ideal de coragem: “largar tudo para ir combater
pela liberdade de outros povos”. Sempre vestido na sua calca Lee, camisa esporte e seu
ténis alto de lona verde-oliva, levava em sua mochila, seus livros de esquerda. Estudante de
linguas, tinha recebido da mée a oportunidade de fazer um intercdAmbio na Europa, no que
foi interpelado pelos companheiros: “Eu tinha que optar. Escolher a luta ou a vida
burguesa. Ir pra Paris, deixar-me levar pelos meus impulsos de classe ou optar pela
revolucdo, de maneira clara, sem hesitagdes”.*®

Aqueles que hesitavam, eram considerados “desbundados”: “Desbundar, naquela
época, significava, no jargdo da esquerda, abandonar a militancia. Fulano? Fulano des-bun-
dou, diziamos, com desprezo”.>®" A opcdo pela revolucdo ou pelo desbunde é uma
constante na narrativa de Syrkis, que vai remontando sua trajetéria individual a partir de
dois processos de transi¢do: de garotdo classe média para guerrilheiro e clandestino e de
revolucionario e sequestrador para “desbundado”.

Essa escrita de si, preconizada por Gabeira e por Syrkis, permite ler esse contexto
de 70 sob outro angulo. Muito mais do que o sentido de realidade produzido nessas
narrativas do eu, a partir da pratica de testemunhar todo um periodo da histéria politica da
nacao, essas producdes permitem instrumentalizar um outro tipo de recorte historiografico:
delinear a composicdo de uma memoria de si que, espacializada na cultura escrita, sinaliza
o0 investimento de dotar o mundo de significados, relacionando suas vidas a um processo
histérico mais amplo. A idéia subjacente a essa pratica caracteriza 0s usos contemporaneos

das narrativas autobiogréficas, pois ndo se trata apenas de escrever sobre vidas, habito

2%6 SYRKIS, Alfredo. “Os carbondrios”. Memérias da guerrilha perdida. Sdo Paulo: Global Editora, 1980,
p. 05.

257 SYRKIS, Alfredo. ““Os carbonarios”. Memodrias da guerrilha perdida. Sdo Paulo: Global Editora, 1980,
p. 132.
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antigo na civilizacdo ocidental, mas trata-se, sobretudo, da idéia de que a vida é uma
historia.”*®

A vida como historia, como matéria da escrita, legitima uma importancia até entdo
desconhecida a vida individual, agora digna de ser narrada como uma historia que pode

sobreviver na memoria de si e dos outros:

E esse individuo, que postula uma identidade para si e busca registrar sua vida, ndo é
mais o0 “grande” homem [...] Na medida em que a sociedade moderna passou a
reconhecer o valor de todo individuo e que disponibilizou instrumentos que permitem
0 registro de sua identidade, como é o caso da difusdo do saber ler, escrever e
fotografar, abriu espaco para a legitimidade do desejo de registro da meméria do
homem “anénimo”, do individuo “comum”, cuja vida é composta por acontecimentos
cotidianos, mas ndo menos fundamentais a partir da 6tica de producgéo de 5i. %

Ainda que nao seja o caso de Gabeira e de Syrkis, por esses ndo serem tidos como
homens an6nimos e/ou comuns, visto que foram protagonistas de eventos excepcionais,
como 0s sequiestros de embaixadores estrangeiros no periodo da ditadura, ainda assim, suas
escritas pdem em circuito novos regimes de verdade que emergem dessa idéia de que a vida
€ uma historia, pois nessa contextualidade, as experiéncias do foro intimo e do privado, séo
igualmente importantes na construcdo das memorias de si. Nesse sentido, o regime de
verdade, praticado nas narrativas de si, que monumentalizam memorias a partir de uma
literatura testemunhal, incorporam vinculos diretos com a subjetividade e com a
imaginacdo poética.

Falar de si, fazer de sua vida uma historia a ser narrada, dar o testemunho de um
tempo, sdo algumas das praticas culturais que se tornam visiveis a partir da literatura
produzida pela geracdo pds-64. Ainda que ndo propriamente confessional, essa literatura
testemunhal, produzida entre as décadas de 60, 70 e 80, vai criando as possibilidades

historicas do que posteriormente vai configurar a cultura da confisséo.

Quando topamos tracar um panorama da fic¢do brasileira nagueles anos, tinhamos em
mente que ndo se tratava de bater na tecla da censura e do vazio cultural, mas sim de
investir na estratégia de mostrar que ndo sé havia vida cultural na década de 70 mas

298 \/er a esse respeito, Levillain. In.. GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da historia. Rio
de Janeiro: FGV, 2004.
259 GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da historia. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 13
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também que ela tinha adquirido determinadas caracteristicas, muitas delas moldadas
pelas relagBes dos autores e das obras com o ambiente poll’tico.260

“Uma década inaugurada 13 meses depois do Al-5”, marcada por uma vida cultural
intensa da musica popular, do cinema e do teatro, ao ponto de o critico Paulo Francis ter
reservado para a literatura um “lugar um tanto apagado”: “defasada, empoeirada, velha,
incapaz de problematizar as contradi¢cbes presentes, de renovar-se num circuito mais
amplo”. Esse prognostico de Francis seria desmentido no entendimento de Heloisa Buarque
de Hollanda e Marcos Augusto Goncalves que, em 1979, publicou uma espécie de
cartografia da producdo literdria da década de 70, ainda em meio ao turbilhdo de
acontecimentos culturais.

Para esses criticos, surge um namero surpreendente de novos autores, ressurgem
outros tantos, caracterizando um “boom” da producao ficcional. Tentando investigar como
e quando a producdo ficcional expressa, nas opc¢des de linguagem, producdo e mercado,
sintomas significativos do debate vivo no campo cultural, questiona: “Como teria se
comportado a literatura nesse quadro perigoso de repressdo, coercdo e sedutoras aliancas
com o Estado?"?%!

Em meio a uma “ansiosa busca de saidas” e a insatisfacdo com as alternativas
oferecidas pelo sistema, assim como a revisao de alguns pressupostos da militancia politica,
promovem “formas fragmentadas e minoritarias de radicalizacdo da pequena-burguesia”: o
desbunde e a luta armada: o privilégio da acdo, a relativa descrenca, frente aos discursos
intelectuais e a valoriza¢do do corpo, como lugar politico, seria os elementos gerais dessa
ansiedade.

A literatura, percebida como “testemunho ocular da histéria”, repercute através da
escrita de Antonio Callado e Erico Verissimo, com as obras Quarup e Incidente em
Antares, dos respectivos autores, demarcando a preeminéncia do romance politico, que “vai
estar reforcado e valorizado pelas circunstancias politicas e culturais do pais: contar a

historia, testemunhar, colar-se ao real imediato”.

260 comentario de Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gongalves. In.: Anos 70: ainda sob a
tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac Rio, 2005, p. 96.
261 HOLLANDA, H. B e GONCALVES, M. A. “A ficcdo da realidade brasileira”. In. Anos 70: ainda sob a
tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac Rio, 2005, p. 99.
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Juntamente com o romance politico, emerge outra forma ligada ao relato

testemunhal, que fomenta a ficcdo da década de 70: a memoria:

Seria precipitado atribuir de forma direta 0 sucesso do relato memorialista ao
momento politico coercitivo brasileiro. Entretanto, é inegavel a constatacdo da
emergéncia, nesta década, da primeira pessoa privilegiada, e até mesmo -
principalmente na poesia — a emergéncia do que se poderia chamar de a escrita da
paixdo. A experiéncia vivida passa a ser valorizada em rela¢do a racionalidade do
romance de tese, e a penetracdo e 0 interesse suscitados por essas formas em
segmentos de publico bastante heterogéneos ndo podem ser minimizadas.”®?

O romance politico e a producdo das memorias, guerrilheiras ou alienadas, passa a
ser um “excelente negocio”, explicado pelos criticos Hollanda e Guimaraes, a partir de um
“trafico narrativo”, pois se com o aparelho coercitivo e de censura da ditadura, o jornal
parece ndo poder mais informar, noticiar e pronunciar, cresce o “desejo agucado do
testemunho, do documento, da exposicdo da realidade brasileira”, fazendo que com o “dizer
as-urgentes-verdades da histdria recente do pais” seja uma saida para a literatura.

Teriamos entdo um contexto que fomentaria uma relacdo mais intima entre o
jornalismo e a literatura: “A literatura de olho no jornalismo, a reportagem de olho na
literatura”. Nesse sentido, teriamos também a emergéncia de novas politicas editorias,
voltadas para a produgdo da “geracdo do sufoco”: autores que tiveram sua formagéo e
informac&o no periodo pds-68: “Angustia, impoténcia, travestis, surfistas, a mulher, sexo e
politica. O universo que a geracdo do sufoco ndo reconhece como patologia. Marginais,
malditos”.?®®

Temos, portanto, uma equacgédo que vai delineando o campo de possibilidades da
cultura da confissdo no campo literéario: literatura de testemunho, romance politico e
memorias que, acrescidos desse desconhecimento da marginalidade como patologia, cria
um plano de imanéncia fértil as narrativas confessionais, que elaboram a partir de suas
narrativas de si, esse lugar de enunciacdo politica de uma identidade sécio-sexual.

Essa visibilidade dos marginais e dos malditos encontra um espaco singular de

enunciacao de si. Talvez a narrativa memorialista mais exemplar desse equacionamento

22 IOLLANDA, H. B e GONCALVES, M. A. “A ficcdo da realidade brasileira”. In. Anos 70: ainda sob a
tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac Rio, 2005, p.104.

263 HOLLANDA, H. B e GONCALVES, M. A. “A ficcdo da realidade brasileira”. In. Anos 70: ainda sob a
tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac Rio, 2005, p. 127.
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seja 0 romance de testemunho, ja confessional, de Herbert Daniel: “Meu corpo daria um
romance”.

“Um romance que torna-se memoria”, com “cheiro ndo autobiografico; apenas
biofragancias ou bioflagrantes” — Daniel assim enuncia a escritura de seu corpo, a escritura
de seu romance. Igualmente revolucionario, igualmente exilado, igualmente testemunha de
um tempo marcado pelo signo do carcere. Herbert Daniel, companheiro proximo de Syrkis,
fez parte do aparelho responsavel pelo seqiiestro do embaixador suico. Sua memoria
testemunha importantes capitulos da historia politica nacional, mas o seu romance inscreve
uma outra textualidade: a politizacdo do seu corpo, antes refreado, antes escondido, antes
marginalizado naquilo que envolvia a sua vivéncia afetiva e sexual: “Fiz esforco de enrustir

ndo sei 0 qué. Acuado, movi meu corpo cOmo quem move uma abominag&o”.?*

Entrei na adolescéncia descobrindo 0 modo de ser préprio da homossexualidade: uma
marginalidade com regras impessoais e universalizantes. Agora ja ndo me recordo
bem como fui intuindo a facilidade de encontrar desconhecidos pelos muitos recantos
do mundo fora de casa. Talvez por ser mundo masculino as relagdes marginais desse
tipo sdo mais estimadas ou faceis. E sdo relagBes pau a pau. O que facilita sua
invisibilidade; e dificulta tanto o conhecimento da realidade da multiplicidade de
vivéncias homossexuais. 2%

Daniel aprende, em siléncio, que era homossexual: *“tornou-se intimamente,
reconhecidamente ‘homossexual’, o que significa toda uma parafernélia de coreografia do
abismo”. Dancando sua coreografia intima, Herbert Daniel, vulgo Marcelo, seu nome de
guerrilheiro, viveu a sua homossexualidade, “enrustindo com maestria” e virtuosismo, mas
ao apaixonar-se por um companheiro, que conhecera numa das primeiras reunides de

militancia revolucionéria, perdeu a maestria e o virtuosismo:

Dai em diante ndo pude mais suportar a pressdo daquele desejo que me colonizava. J&
ndo trepava — ou apenas ocasionalmente — pois ndo era papel de guerrilheiro sair
oferecendo corpo a corpos de ruas, o que entdo comecei a analisar como forma de
prostituicdo e decadéncia capitalista. Mas também ndo admitia que viéssemos a
trepar: eu e o companheiro?! O que dois futuros guerrilheiros fariam numa cama?
Entéo, comecei a me masturbar com uma regularidade terapéutica e matematica.?®®

264 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984.
265 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 121.
266 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 129.
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Controlou o desejo do corpo, tribalizando-se na militancia de esquerda, “fechando o
corpo”. Militante desde 1967, em nome da acgéo, abdicou da “ddvida corporal”, adotando

um “sexo futuro”: abstinéncia:

Abstinente passei toda a clandestinidade. Sete anos. (N&o posso deixar de escrever o
prometido elogio a punheta, sendo dificilmente poderei fazer alguém compreender a
minha clandestinidade. Porque creio que se tivesse apagado meu sexo nunca teria
acreditado na militdncia. Um militante sem sexo € um totalitario perigoso. Um
punheteiro é apenas um confuso ingénuo e esperan(;oso).267

E sua narrativa de si confessa universos antes inauditos e segregados: “macho,
mulher, competente, viado, cornudo, tarado ejaculador precoce, frigida, séria, pau pequeno,
honrada, pederasta, escultural, ninfomaniaca, onanista, devoradora, coprofilo, fetichista,
zoofilo, feia, frio, freio[...]”, numa quase cacofania de figuras malditas, os ditos e desditos
marginais.

Marilyn Aparecida, personagem-travesti de sua narrativa, serve como alter-ego:

- Ih, nem quero pensar. Se essas depauperadas soubessem da carreira de guerreiro da
bicha ai, iam ficar até de pau duro, se é que ficam, né, bem? Iriam te considerar uma
idola guerrilheira, bicha. Uma superstar da luta armada, sua sequestradora. Afinal
vocé é daqueles da barra pesada, né, assaltante, comandante de os, sequestrador de
dois (dois, que horror, nem aprendeu com oprimeiro, hein, bicha?) embaixadores,
guerrilheiro, rural, ru...ral, ouviram bem, ru...ral, no mato e nao era pra catar gabiroba
nem se sentar em manjuba, ouviram? Elas iam até fiar em posi¢do de sentido pois
vocé foi até comandante (coma...andante, dizia a donzela ao cavalheiro) de os, oh é
um coisa herdica, um monumento vivo... Te belisca, bicha, pra ver se vocé ainda ta
viva depois deste monte de besteiras que falei de teu passado que vocé conserva com
tanto carinho. Te belisca, porque sendo eu te mordo. Pra vocé manter a dignidade,
mas nio se levar a sério demais. ?*®

Daniel, outrora abstinente, onanista, um guerreiro, confessa a si e todo um universo
que outrora era guardado, embutido em seu corpo durante sua vida de clandestino politico.
Ao voltar do exilio, comeca a trabalhar “um pequeno enredo sobre o usual do homossexual
desviante que se esconde no confuso e incompleto macho brasileiro”. Noutro momento
corporal de seu romance, Daniel participa de debates publicos sobre sexualidade, ja
participa do calendario comemorativo do dia da “luta homossexual”:

267 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 164.
268 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 182-3.
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Resumi meus pontos de vista: ha muitas coisas das quais quero me libertar: as culpas
e marcas que formaram meu corpo, a indiferenca — fora da inércia — que nos atrai
para o apoliticismo ou para politicas de seita, a ortodoxia de uma esquerda autoritaria,
a homossexualidade ...

A Homossexualidade?

E. Ndo quero me livrar apenas do rétulo, mas inclusive do aprendizado de uma
“identidade” que é s6 a forma da repressdo que aparece as vezes como “liberagao”.
N&o quero ser praticante ou defensor da *homossexualidade’. Quero compreender
minha condigdo masculina, forma peculiar da condicéo humana. 2

E sua escrita? Seu corpo romanceado a partir de suas rememoracdes?

E uma histdria. Talvez até vulgar. E s6 literatura — uma coisa inttil e de puro deleite
vagabundo, tentando, naturalmente, dizer no novo ou um outro fato. Literatura? Néo
sei 0 que seja, a ndo ser que é aquilo escrito agora e que nunca foi dito assim antes.
Seria pretensdo demais dizer que eu va conseguir, aqui, coisa semelhante. Porém
intento, tento, sinto. E com muita garra de derrubar onde puder a gramatica e a
retérica dos poderes que nos esganam e calam. Sempre a mesma ginastica calisténica
da garganta, treinamento de mdsculos para reflexos condicionados. Por isso
desrespeito o diciotario e procuro desenvolver o oficio que me escolhi: o de praticar
minha voca(;élobular.270

Subverter a linguagem, subverter o proprio corpo e confessar sua “vocacaobular”.
Nessa tradicdo de confessar e tornar visivel os elementos de uma marginalidade ou
contracultura, temos uma vasta producdo, desde a autobiografia de Caetano Veloso, as
biografias de Leila Diniz, as histérias da Tropicalia, as memorias de Dercy Gongalves,
entre outras. A escolha por essas tessituras literarias foi metodologicamente orientada no
sentido de mostrar tanto as ressonancias de uma tradi¢do testemunhal na literatura, voltada
para uma narrativa de si que privilegia aspectos da histéria nacional, como também as
descontinuidades que estdo presentes na producdo literaria da cultura contemporanea da
confissdo. A vida como historia, a vida como matéria da escrita, portanto, ndo €
propriedade exclusiva da cultura da confissdo, mas € um elemento imprescindivel para
entender esse investimento de uma verdade de si, que na nossa contemporaneidade, precisa

ser revelada publicamente.

269 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 11.
210 DANIEL, Herbert. Meu corpo daria um romance. Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 390.
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No entanto, nem sé de autobiografias e de biografias se compde esse arquivo de
memorias de si. Existe uma vasta publicacdo sobre essa geracdo que se formou entre as
décadas de 60 e 70, enfocando desde praticas culturais, das chamadas culturas da rebeldia,
como narrativas que se direcionam para 0s “anos de chumbo, piragdo e amor”.

A jornalista Lucy Dias, no intuito de fazer um inventario histérico dos “anos
loucos”, elencou uma série de depoimentos sobre a década de 70, englobando desde
intelectuais, como Heloisa Buarque de Hollanda, como figuras anénimas, para remontar um
tempo em que a sexualidade corria solta: “Acho que era meio bésico para todo mundo na

época: transar, transar, transar”.

Epoca em que a androginia, a guerrilha, o feminismo, os gays e, de quebra, as crises
pessoais, a soliddo e o desespero de uma parcela da juventude gque assumiu uma
postura de confronto, ou correu para as margens, armaram o cenario rebelde em que
nos moviamos.”"*

Epoca também da imprensa nanica, do cinema novo, do teatro experimental, dos
festivais de mdsica, das telenovelas, entre outros. Heloisa Buarque, em depoimento, fala
desse tempo, em que a cultura fez politica, “todos muito alegres”, como no “aquele abraco”
de Gilberto Gil, ainda que essa area mais festiva e menos partidaria, fosse tida como

alienada pela esquerda. Como diz Guilherme, depoente anénimo:

Era uma semimarginalidade, uma contracultura se formando, porque eu também
achava esse pessoal das organizagdes politicas muito repressivo sexualmente, assim
como também ndo aceitava o nacionalismo extremado que impregnava a maioria
desses movimentos de esquerda.272

Lucy Dias, mesmo elaborando seu retrato dos anos loucos a partir do recurso de
testemunhos de muitos sujeitos que viveram esse periodo, marcado por uma efervescéncia
experimental, também situa sua propria significacdo, pois construiu sua narrativa a partir
também da primeira pessoa, a partir de suas marcas subjetivas, como demonstra com a sua

interpretacdo da imprensa nanica:

21 DIAS, Lucy. Anos 70 — Enquanto corria a barca. Anos de chumbo, piracdo e amor. Uma reportagem
subjetiva. Sao Paulo: Senac, 2003.

212 DIAS, Lucy. Anos 70 — Enquanto corria a barca. Anos de chumbo, piracdo e amor. Uma reportagem
subjetiva. Sdo Paulo: Senac, 2003, p. 31
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Era com alivio, sentindo-nos vingados, as vezes, e até com uma certa irritacdo que
liamos semanalmente o nanico de maus modos tdo & vontade em seu machismo,
preconceituosissimo com as mulheres e os homossexuais. Sobretudo, o jornaleco era
totalmente fechado na patota de Ipanema, 0 que soava extremamente provinciano a
guem ndo fosse da turma. Lancado em 1969, na sombra do Al-5, ateava fogo ao
circo, rompendo com a caretice da imprensa, funcionando como valvula de escape
para a profunda passividade e aflicdo em que nos encontravamos.?”

“Desbundar”, “piracdo” e *“loucura” eram termos incorporados ao cotidiano,

marcado por uma tensdo: a disputa entre aqueles que acreditavam numa revolucao social

versus 0s que vivenciavam uma revolugdo comportamental: caminhos que se excluiam, 0s

de esquerda, ndo deveriam consumir drogas, significada como habito de alienacdo, e para

aqueles que se identificam com a contracultura, a politica era um jogo sujo e desprezivel.

Deixar rolar ou deixar sangrar? Para quem ficou no pais, disposto a botar pra quebrar,
sO existiam duas possibilidades: curtir o barato da descoberta de si mesmo e fazer sua
revolugdo comportamental, sem script prévio; ou roer o proprio figado e ndo ver outra
saida sendo virar guerrilheiro, entrando de sola na contra-revolucdo armada, com
previsivel script final. Ambas mutuamente excludentes.”"

Havia ainda as ressonancias das experiéncias vivenciadas no exterior,

particularmente, nos Estados Unidos e na Europa, vinculados aos movimentos sociais,

como 0 movimento feminista, 0 movimento hippie, 0 movimento black power, assim como

as manifestagdes presentes no emergente movimento gay americano:

Havia um clima politicamente incorreto a devassar os lares. A tal ponto que na
passeata comemorativa dos dez anos do movimento gay, em junho de 1979, em Nova
York, alguém carregava o seguinte cartaz: “Eu sou, meu tio é, acho que meu pai
também”. Estava definitivamente arrombado o armério que a familia cuidadosamente
escondia no s6tdo, sob pilhas de censura e repressdo, de onde escapou um espantoso
nimero de homossexuais.””

213 DIAS, Lucy. Anos 70 — Enquanto corria a barca. Anos de chumbo, piracdo e amor. Uma reportagem
subjetiva. Sdo Paulo: Senac, 2003, p. 40.
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Celso Curi, jornalista e produtor, responsavel pela primeira coluna gay na imprensa
brasileira, a “Coluna do Meio” no Jornal A Ultima Hora, entre o periodo de 1976-1979,
também presta um depoimento aos anos loucos e da postura critica em torno da idéia de

familia nuclear:

Nos 70 todo mundo saiu do armario. Mas, quando eu falava, como ainda hoje falo, de
assumir ou nao assumir, de sair do armario ou ndo sair do armario, eu brigava com as
pessoas porque eu dizia: ‘Ndo adianta lutar pelo movimento gay se vocé ndo se
libertar das amarras que se seguram. Se vocé ndo se libertar da familia e da Igreja,
ndo tem como poder dizer ‘liberdade para as borboletas!!!”. Ou vocé realmente se
liberta ou para de carregar o grande peso de desejar andar de maos dadas na rua, mas
se a minha mé&e descobrir que eu transo com homem, ela se mata!’. N&o d& para ficar
amarrado a essas coisas idiotas. E as pessoas ficavam putas comigo quando eu dizia:
E vocé quem tem que resolver esse seu problema. N&o vai ser 0 movimento gay que
vai resolver esse seu problema. N&o vai ser o0 movimento gay que vai resolver essa
coisa intima com sua mée, isso é problema seu. E uma luta pess.oal!.276

No entanto, vivenciar a homossexualidade, seja no campo da surdina ou da
visibilidade social, era considerada, acima de tudo, uma pratica alienante, pois para 0s
grupos que faziam parte da esquerda, se dizer gay era assumir a condicdo de “pecado
pequeno-burgués”. Existia, inclusive, um discurso que veicula a existéncia de duas
diferentes patrulhas: a patrulha ideoldgica, policiadora do desbunde, e a patrulha “odara”,
que defendia a criacdo apolitica e a criatividade solta. O termo *“odara” foi inspirado numa
musica de Caetano Veloso, tido por muitos como o grande icone do desbunde, pois
diferentemente do heroicizado Geraldo Vandré, famoso pelo seu “quem sabe faz a hora,
ndo espera acontecer”, Caetano professava: “Deixa eu dancar, pro meu corpo ficar odara,

minha cara, minha cuca ficar odara”.

Depois de meses de acusagdes de patrulhagem ideoldgica e odara de parte a parte, a
proposta de paz foi finalmente selada em Aracaju, durante um seminario de arte
promovido pela Secretaria de Cultura do Estado, tendo de um lado o cartunista Henfil
e Ziraldo, representando O Pasquim, e de outro o cantor Gilberto Gil. Fernando
Gabeira, entdo de volta ao Brasil e presente ao evento, foi quem propds a deposicéo
de armas: “Tive a idéia de propor a paz, embora ja pensasse sobre ela ha algum
tempo”. Desde, no minimo, quando se encontrou pela primeira vez com Caetano, no
concorrido pedago de praia em frente ao Hotel Sol, em Ipanema. “Ali, vendo a
semelhanca de nossas tangas e refletindo sobre nossas posturas diante do mundo”,

216 DIAS, Lucy. Anos 70 — Enquanto corria a barca. Anos de chumbo, piracdo e amor. Uma reportagem
subjetiva. Sdo Paulo: Senac, 2003, p. 303.
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confessa Gabeira, “saquei que estdvamos muito proximos e que essa briga era uma

caretice”.?’’

Ainda que tenha existido essa proposta de paz, os conflitos entre 0s homossexuais e
os revolucionérios ndo se findam. Claudio Roberto Silva nos possibilita acessar um outro
arquivo de memorias relativas aos anos loucos, mais precisamente, 0 acesso a um arquivo
eivado de narrativas de si produzidas pelos integrantes do Lampido da Esquina, jornal da
imprensa alternativa, publicado em 1978-80, que enfatizava assuntos tidos como “nao
prioritarios”, voltados quase que exclusivamente para o universo gay.>’®

Claudio Roberto da Silva elabora em seu trabalho de pés-graduacdo um arquivo de
historia oral, entrevistando os principais articuladores, editores e correspondentes do jornal
Lampido da Esquina, para muitos, marco da reflexdo sobre o homossexualismo. Ainda que
houvesse algumas iniciativas mais caseiras de informativos para os homossexuais, vai ser
com a iniciativa do Lampido que se configura um primeiro momento mais sistematico de
elaboracdo discursiva. O que o torna altamente significativo nesse contexto, é que todos o0s
integrantes desse jornal, sdo figuras chaves da historia cultural do Brasil, representantes do
cinema, do teatro, da academia, da literatura, do jornalismo: Jodo Silvério Trevisan,
Aguinaldo Silva, Alceste Pinheiro, Peter Fry, Celso Cury, Edward MacRae, Jodo Antbnio
Mascarenhas, Alexandri Ribondi, José Fernando Bastos, Roberto Piva, Glauco Mattoso,
Luis Carlos Lacerda, James Green, Luiz Mott, Anténio Carlos Moreira, Dolores Rodrigues,
Jodo Carlos Rodrigues, entre outros que de alguma maneira participaram do projeto desse
jornal.

Claudio Roberto, questionando sobre o “carater revolucionério” dos integrantes do
Lampido, as suas propostas, as diferencas entre a militdncia da década de 70 e suas
identidades e os possiveis desentendimentos no proprio grupo, permite obter varios sinais
referentes & memoria de si e sua articulagdo com a politica e a producdo textual, ainda que
jornalistica. Em anexo ao seu trabalho, Claudio Roberto transcreveu todas as entrevistas,

realizadas no ano de 1997, criando, em conjunto com 0s membros do Lampido, um

21 DIAS, Lucy. Anos 70 — Enquanto corria a barca. Anos de chumbo, piracdo e amor. Uma reportagem
subjetiva. Sdo Paulo: Senac, 2003, p. 318.

2’8 SILVA, Claudio Roberto. Reinventando o sonho — histéria oral de vida politica e homossexualidade.
Dissertacdo de Mestrado em Histéria Social apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo. S&o Paulo, 1998.
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verdadeiro celeiro de memorias, impressées, testemunhos e registros, dessa que foi uma das
primeiras iniciativas de tornar visivel, através da tomada de palavra, um universo até entéo
recalcado.

E nesse armazém de memorias que emergiram algumas das problematicas existentes
desde a década de 70 até o presente, concernentes a uma discursividade direcionada ao
universo gay e ao emergente movimento de emancipacéo politica dos homossexuais, assim
como as intrigas vivenciadas por aqueles que fizeram parte dessa trama historica: arte
revolucionaria x arte do desbunde; movimento de revolucdo social x movimento de
emancipacdo homossexual, entre outros. Tramas que estdo discriminadas ndo apenas nas
memorias de si, mas principalmente, na elaboracdo de todo um investimento

historiogréafico, que requisita o direito de ser e de estar na histéria.

3.4 — Direito de ser e de estar na historia,

A verdade, ndo mais unitaria, mas sem prejuizo de solidez, passa a ser pensada em
sentido plural, como sdo plurais as vidas individuais, como é plural e diferenciada a
memoria que registra os acontecimentos da vida.?”

Michel Foucault, em critica a uma concepgao tradicional de historia, afirma que os
historiadores procuram, na medida do possivel, apagar aquilo que, na sua escrita, pode
revelar o incontrolavel de sua paixdo. Essa historia, ainda muito marcada pelo signo da
objetividade, mobilizada por uma leitura galileana do saber, teria como ordenamento a
exclusdo da subjetividade. Em contraposicao a essa perspectiva historiografica, postula que
a historia deve fazer aparecer todas as descontinuidades que nos atravessam.**

Confluindo com esse posicionamento epistemoldgico, muitos historiadores ja
postulam a subjetividade das suas operacdes historiograficas, demarcando a pluralidade e a
historicidade de seus oficios e de suas artes. Ainda que a escrita historiografica ndo possa
reivindicar um eu proprio da escrita, visto que o autor é ele mesmo composto de
multiplicidades, ou como diria Michel de Certeau, um “nds autorizado”, assim mesmo,

podemos entrever os estados de paixdo que mobilizam os artesdos da memoria historica.

219 GOMES, Angela de Castro (org.). Escrita de si, escrita da histéria. Rio de Janeiro: FGV, 2004, p. 14.
280 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 14.ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999.
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Nesse sentido, a escrita historiografica pode ser também problematizada enquanto
uma escrita de si, enquanto um lugar onde se revela/confessa os incontrolaveis da paixao,
ainda que essa escrita nem recaia na “ilusdo biografica”, postulada e denunciada por
Bourdier, que investe num eu coerente e continuo. Haveria um duplo movimento na relagéo
entre a escrita historiografica e a escrita de si: 0 texto enquanto representacao do seu autor
(desejo de identidade) e o autor como invencao do proprio texto.

Esse duplo da escrita € uma das marcas da producdo historiografica que elegeu
como tematica a produgdo de uma memoria sobre a experiéncia histdrica dos
homossexuais, pensado enquanto um sujeito coletivo. Apesar desse empreendimento
historiografico ser recente, contando com pouco mais de duas décadas, ele ja é bem
expressivo, concomitante a prépria historia politica do movimento gay. Muitos sdo 0s
titulos ja publicados por diversas editoras, assim como as teses e dissertacdes de mestrados
ja inscritas nos bancos de dados dos sistemas nacionais de pesquisa.

Uma das justificativas dessa producgdo é a auséncia de uma memdria histérica que
contemple a historia de um grupo, demarcado por uma singularidade sécio-sexual,
compreendendo, assim, a necessidade de preenchimento de um vazio simbdlico e da
necessidade da implosdo de um silenciamento do discurso.

Essa dindmica discursiva que investe sobre um vazio da linguagem e um
silenciamento, acaba por questionar a soberania de uma histéria oficial que marginalizou a
memoria do movimento gay, assim como produz uma auséncia de arquivo, despojado de
historia. E no sentido desse preenchimento arquivistico, que muitas das narrativas
historiograficas postulam o direito de ser e de estar na historia.

N&o se trata, contudo, de tornar essas narrativas soberanas em detrimento de uma
historiografia oficial e hetero-normativa, mas de entendé-las na sua propria historicidade,
pois esse arquivo de memorias ndo esta desvinculado de uma pratica politica engajada, que
se articula em fins da década de 70, com a emergéncia de uma textualidade que se propde a
refletir e problematizar a vivéncia homossexual, a exemplo do jornal O Lampido da
Esquina.

Mas essa producdo da escrita ndo é mobilizada por uma reflexdo teorica destituida
de um sentido de vida ou de um incontrolavel da paixdo, pois essa pratica do saber &, antes

de tudo, auto-reflexiva, tornando visivel o duplo da narrativa:
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Garimpamos, nos veios deste desterrado de “jacarés de lobisomens”, atras da
preciosidade da sinceridade. Oh, ndo se exige coragem para expor a(s) propria(s)
homossexualidade(s)! E preciso s6 um pouco de paciéncia e ironia (esperamos ter
tido). Escrevemos sobre nossa vida e opcOes sexuais, escola e escolhas, com 0 mesmo
orgulho que nos leva a contar encantos que nos dao prazer (escrever ou trepar, por
exemplos). Coragem é preciso ter para escapar da facilidade da justificacdo e do
apelo humilhante a vaga “compreensao” ou piedade. Ninguém precisa pedir desculpa
pela propria sexualidade; precisa fundamentalmente livrar-se de uma culpabilidade
imobilizadora. Coragem mesmo €é preciso para amar a vida com todo o seu cortejo de
dispatridades.281

Ainda em 1983, temos a publicacdo, pela Editora Brasiliense, de um volume
pertencente a Colecdo Primeiros Passos, escrita por Peter Fry e Edward MacRae, ambos
pesquisadores vinculados a instituicdes académicas como a UNICAMP e a USP,
respectivamente, discutindo “O que é a homossexualidade”. Essa producdo postula um
leitor que esteja interessado em pensar sobre a homossexualidade no que se refere as suas

proprias vidas, sem deixar, contudo, de entrever o duplo das suas proprias escritas:

Além dessa postura relativizante, temos, é claro, as nossas préprias idéias a respeito
da homossexualidade, que s@o as mais simples possiveis. Desejos homossexuais sdo
socialmente produzidos como sdo produzidos desejos heterossexuais. Para nos, um,
ou outro ou ambos tém o mesmissimo valor e devem ser vistos com a mesma
perplexidade normalmente reservada para a homossexualidade. 2%

Apesar desses dois registros estabelecerem uma escrita diferenciada, pois Herbert
Daniel e Leila Miccolis marcam a sua presenca no texto, se dizendo “Também somos”, se
deslocando para o entremeio do seu proprio objeto de reflexdo, se dizendo parte da prépria
materialidade discursiva a ser problematizada, por outro lado, Peter Fry e Edward MacRae
utilizam um outro recurso estilistico, recorrendo a um sujeito indeterminado, préprio das
analises académicas do inicio da década de 80. No entanto, em meio a essa diferenca
estilistica e metodoldgica, algo os une, para além da data de publicacdo de suas escritas: a
constituicdo de um saber que intenciona problematizar as experiéncias € memorias sobre as

praticas homossexuais para além dos discursos patologizantes e médicos. Como diz Fry e

281 MICCOLIS, Leira & DANIEL, Herbert. Jacarés e lobisomens. Dois ensaios sobre a homossexualidade.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1983.

282 FRY, Peter e MaCRAE, Edward. O que é homossexualidade. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.
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MacRae: “queremos arrancar a homossexualidade do campo da psicologia e da medicina,
que tém se apropriado do assunto crescentemente desde os meados do século XIX”, e
desloca-la para um campo de estudo centrado em problematizacGes de praticas politicas e
culturais.

Teriamos, portanto, a emergéncia de um novo sujeito de saber, de uma nova
subjetividade, relativa a memoria dos homossexuais: o intelectual especifico. Um
intelectual que desenvolve, na sua prépria escrita, um duplo de si mesmo, pois aquilo do
qual fala, que pretende compreender, ndo é dissociado da propria compreensdo que tem de
si mesmo e de sua pratica enquanto sujeito politico. Teriamos aqui mais um indicio dessa
cultura da confissdo, centrada no cultivo do eu e na elaboracdo de uma memadria historica
do outro, que também é de si mesmo?

Michel Foucault, em critica ao papel do intelectual “dito de esquerda”, demonstra
como ele tomou a palavra e viu reconhecido o direito de falar enquanto dono da verdade e
da justica, enquanto um representante do universal: “Ser intelectual era um pouco ser a
consciéncia de todos”.?®® Em contraposicdo a esse intelectual soberano, Foucault sinaliza a
emergéncia de uma outra pratica da escrita reflexiva: o intelectual que passa a atuar em

setores determinados, relativo as suas condi¢des de vida e as suas condicdes de trabalho:

Do momento em que a politizacdo se realiza a partir da atividade especifica de cada
um, o limiar da escritura como marca sacralizante do intelectual desaparece, e entdo
podem se produzir ligacbes transversais de saber para saber, de um ponto de
politizacdo para outro. %

Nesse sentido, o intelectual especifico, que produz o duplo de sua escrita, politiza
ndo apenas suas narrativas, como politiza a sua propria corporeidade, a exemplo da abertura

postulada por Herbert Daniel e Leila Miccolis, no seu “Intr6ito ou Pro-Nomes Pessoais:

Somos, Leila e Daniel, dois em interseccdo nas paralelas de nossas vidas e trabalho.
Ambos somos baixinhos, teimosos, falantes, equilibristas de palavras, vaidosos e
mutuo-admiradores (pra quem ndo desconfia, € fabuloso amar o camarada de oficio).
Também somos. O que justifica nossos presentes ensaios; como tem justificado, pela
vida, pseudbnimos, adjetivos e epitetos que nunca chegaram a nos transmutar em
jacaré ou lobisomen. Somos corpos e (como cada corpo) sexos diferentes, que nos

283 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 14.ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999, p. 8.
284 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 14.ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999, p. 9.
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explicitamos a urgéncia de derrotar as maneiras usuais das corporificacdes do
conformismo.?*®

Portanto, esse novo intelectual que se propde a estabelecer, em escrita, o direito de
ser e estar na histéria, pde em circuito uma nova dinamica: a idéia de que a verdade nédo
existe para além dos seus lugares de producdo, ndo existe para além das relagdes de saber e
das relacdes de forcas produzidas em torno das experiéncias historicas. Nesse sentido, seria
pensar/problematizar as praticas homossexuais no interior mesmo de suas praticas,
pensando a escrita memoralista e/ou histérica vinculada a uma estética da existéncia: “E a
vida, e ndo 0 pensamento, que é passada ao fio da navalha da verdade”.?®

Por isso, ndo pretendemos esgotar as varias teses e 0s varios argumentos presentes
em toda a producdo historiografica, que elege como tematica de andlise a historia da
homossexualidade, mas tratar de algumas textualidades que apresentam, de forma mais
explicita ou ndo, essa interseccdo entre a producdo de uma escrita da histéria e de uma
escrita de si: esse duplo politico e identitario da escrita.

Nossa escolha recai, nesse sentido, para o agenciamento de alguns escritores,
presentes também nessa narrativa como participes da comunidade de leitores gls, que
apresentam algumas convergéncias, algumas singularidades: sdo contemporaneos,
engajados politicamente, intelectuais, autores do Lampido da Esquina, que fizeram da sua
escrita um lugar privilegiado de um foco particular de luta, enquanto escritores e militantes
do movimento gay no Brasil. Sdo eles: Jodo Silvério Trevisan, Luiz Mott, James Green,
além de Leila Miccolis e Herbert Daniel, ja citados.

Todos esses escritores produziram uma irrupgdo inédita nas escritas sobre a
memoria da homossexualidade, ainda que o fizessem a partir de lugares de producéo
diferenciados. De todo modo, agrimensar essas escritas, nessa problematizacao, significa,
também, demarcar alguns pontos de convergéncia, presentes desde a década de 80, com o
projeto de tornar visivel o vivido dos homossexuais, assim como tornar dizivel a
experiéncia de cada um deles nessa cultura da confissdo, que passa a ser instituida no

momento em que o dizer sobre si esta implicado num dizer coletivo, num dizer historico.

285 MICCOLIS, Leira & DANIEL, Herbert. Jacarés e lobisomens. Dois ensaios sobre a homossexualidade.
Rio de Janeiro: Achiamé, 1983, p. 9.

286 GROS, Frédéric (org.). Foucault. A coragem da verdade. Sdo Paulo: Parabola Editorial, 2004, p. 158
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“Literatura e vida ndo podem estar separadas” — anuncia Jodo Silvério Trevisan em
entrevista ao jornalista Conraldo Falbo, na revista eletrénica “Rabisco”, que anuncia:
“Pioneiro na luta pela visibilidade da causa homossexual no Brasil, Trevisan foi um dos
fundadores do grupo SOMOS e do histérico jornal “lampido de esquina”, idealizado por e
para homossexuais”. %’

Inquirido sobre a forte presenca de elementos biograficos em sua escrita, Trevisan
responde que sempre teve o habito de inserir elementos biograficos na sua escrita, para que
a ficcdo e a biografia pudessem dialogar. E nesse sentido, acha importante trabalhar a sua
poética fazendo uso de sua homossexualidade. Seria uma estratégia de tornar visivel
exatamente o que esta visivel e/ou vivenciado.

Tomar a palavra tem a ver com a enunciacao da politica da visibilidade, mas nédo sé
iSO, pois associar a sua escrita da histéria a uma escrita de si, significa também marcar um
campo de disputa em tornas das representacGes simbdlicas sobre a homossexualidade.
Trevisan, quando em 1986, publica a sua primeira edicdo de Devassos no Paraiso: a
homossexualidade no Brasil, da coldnia a atualidade, republicada em 2000, re-inaugura um
acontecimento discursivo que reforca a ruptura com um discurso da “camuflagem”, quando
ndo apagado, da vida cultural brasileira. “Respondendo” aos guardides da moral nacional,

Trevisan chama a atencao de sua obra para si mesmo:

Para aqueles que venenosamente costumam tachar de “militante” (o que quer dizer:
tendenciosa e unilateral) qualquer abordagem néo-risivel do referido tema, adianto
que deparei com o estigma ja desde as minhas tentativas em buscar financiamento
para as pesquisas, que acabei realizando (durante muitos anos) com a ajuda de amigos
e por minha prépria conta, depois de pelo menos duas entidades especializadas me
responderem negativamente, uma sob alegacgdo de financiar apenas pesquisas ligadas
a mulher e a outra, pesquisas ligadas a universidade.?®

Depois de ter sido recusado por muitas editoras, sob as mais diversas alegacdes -
uma delas dizia “Nao publico pornografia depassé” -, Trevisan diz ter pedido a conta de

todas as recusas que recebera. Seu lugar de militante era constantemente lembrado em tom

281 Disponivel em: http://www.rabisco.com.br/67/trevisan.htm . Acessado em janeiro de 2006.

288 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 26.
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de suspeita pelo mercado editorial, que dizia ndo estar interessado em “proselitismo

homossexual’:

N&o sei se 0 argumento estd impregnado de méa fé ou de conveniente ignorancia, mas
a verdade é que a abordagem sobre minha obra freqlientemente tem minimizado o
aspecto literario para se concentrar em julgamento moral. Na mais sombria das
hipoteses, o que eu faco é uma contrapropaganda defensiva, em busca de
sobrevivéncia psicoldgica. 89

Todas essas recusas, ocorridas em meio ao panico desencadeado pela AIDS, entdo
chamada de “peste gay”, era um sinal do que Trevisan nomeia de “neoconservadorismo
brasileiro”, que foi uma constante durante a primeira metade da década de 90, capitalizada
pela estratégia midiatica de reforcar o casal heterossexual como chave da sociedade
brasileira, numa articulacdo enredada e propagandeada em diversos tipos de midia —
indicio, para ele, de uma sociedade paranoica.

Afirmando ndo ter a intencdo de substituir her6is convencionais por gueis®’, pois
seria alérgico a processos de heroicizagdo, seu livro sobre a histdria da homossexualidade
pretende realizar um trabalho de desconstrucdo para “tentar mostrar que no Brasil a
sardinha sempre foi puxada para a brasa daqueles que tentam construir padrbes de
sexualidade baseados na padronizagdo dos géneros masculinos e femininos (fendmenos
culturais) vendidos como ‘naturais’”, no que arremata, “prefiro lembrar o velho Oscar
Wilde, para quem o “natural é uma pose dificil de ser mantida’”. **

Um ano depois de republicado o seu livro, Trevisan € convidado a participar de um
chat (bate papo em salas de provedores da internet) de um dos maiores sites nacionais, 0
Terra, para dialogar com seus leitores e/ou curiosos sobre o conjunto de sua obra:

It-)Moderador 16:10:59 LU pergunta: Como esta a receptividade do livro apds o relangcamento?
terra

289 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 27.

2% Trevisan utiliza a grafia “guei” para acentuar a diferenca entre a vivéncia homoerética brasileira em
relacdo aos modelos estadunidenses da cultura gay. Nesse sentido, utilizaremos a forma como ele nomeia
enquanto o problematizamos.

o TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 28
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nﬁ 3.8 Trevisan Anne, ndo acho que o problema seja exclusivamente do nosso pais. Todo ser humano
Her '16_11_41 se julga dono da verdade. Os mais velhos preferem passar seus valores sem mudar. A
o juventude sempre tem que brigar para se impor. Feliz e infelizmente.

:]Moderador 16:12:39 Tina pergunta: Qual o seu objetivo com o livro ""Devassos do Paraiso'"?
terra

™ . Lu, a receptividade aos DEVASSOS NO PARAISO esta bastante boa, sem falsa
¥ 1 J.S.Trevisan ‘e S . .
s .. modeéstia. A primeira tiragem, de 3 mil exemplares, esgotou 2 meses depois de
16:12:53 : ) . x
publicada. Acho que é um bom pique, ndo?

Tina, meu objetivo ao publicar DEVASSOS foi contar uma histéria do Brasil
nﬁ J.S.Trevisan  sistematicamente oculta. Eu quis revelar isso pra mim mesmo, enquanto
. 16:14:12 homossexual, e para os/as tantos/as homossexuais do pais a conhecerem melhor sua

historia, 2%

Questionado ainda sobre varias outras dimens@es da vivéncia gay, extrapolando o
seu campo de producdo da escrita, Trevisan testemunha sobre a sua historia de militante,
sobre a homofobia brasileira, sobre o lugar social do escritor, sobre as “origens” da
homossexualidade, entre outras. O debate acabou por formar um campo de discurso onde
muitos dos usuarios virtuais puderam se dizer e dizer de suas dificuldades em lidar com os
seus desejos. Ao ver 0 seu tempo esgotado, Trevisan inverte o lugar do entrevistado,

também questionando:

Ah, moderador, o tempo passou rapido. A sala também ndo estava muito inspirada,
ﬂﬁ J.S.Trevisan né? Mas agradeco vocés terem aparecido aqui pra papear. N&o falei demais porque
17:02:21 estou com a garganta péssima. Vou sugerir um tipo de premiagdo com meu livro.
Quem aqui na sala tem caso homossexual?

:)'Moderador 17:03:05 Lara responde: eu...
terra

:)Moderador 17:03:13 Edu-Blu-SC responde: Eu!
LEfFa

:}Moderador 17:03:17 jrpoa responde: EUEUEUEUEUE
terra

:.)Moderador 17:03:24 Mariana responde: eu tenho
terra

%2 Disponivel em: http://chat.terra.com.br/chat/joaotrevisan.htm. Acessado em dez.2004. (Esse chat ocorreu
em janeiro de 2001, ficando disponivel no arquivo do site Terra).
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"L)Moderador 17:03:28 Widney responde: eu tenho
terra

DModerador 17:03:44 Cassio responde: EU!!!
terra

:)'Moderador 17:03:49 Rodrigo participa: eu
terra

o\

"+ J.S.Trevisan 17:03:50 Lara; vocé nem fez pergunta. Tem caso ha quanto tempo? Com quem?

DModerador 17:04:02 Dino diz: Eu tenho caso homossexual, conforme perguntou o sr. Trevisan
LEfFa

DModerador 17:04:12 katita diz: Eu também
terra

) Moderador  CLEIDSON diz: EUHANOVEANOS JUNTOS.NOSSA FAMILIAAPOIA,
terra  17:0424  EMUITOBOM.

DModerador 17:04:32 Luis Carlos diz: EU.
tefra

"o

"+ J).S.Trevisan 17:04:36 OK, ha quanto tempo vocés tém caso com o/a mesmo/a namorado/a?

DModerador 17:04:57 fox diz: N&o sou homo, mas respeito. Sou cercado deles.
terra

ﬂﬁ J.S. Trevisan Ah, agora apareceu um monte de homossexual na sala, né, seus
17:05:10 engragadinhos:

DModerador 17:05:28 katita responde: Um ano e um pouquinho...
terea

T)Moderador 17:05:36 paulo diz: Eu estou casado ha quatro anos...

159

terra
1 , Moderador Lara diz: 1 ano e 3 meses...com uma amiga... sou casada e tenho um filho de 8
teres 17:05:51 anos...

nﬁ J.S.Trevisan  Claro que ndo vou pedir teste nenhum. Mas é s6 pra ver que quem pode interessar

17:06:04 mais 0 meu livro. As perguntas, desculpem, achei bem mixurucas.
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nﬁ 1S Trevi OK, Lara, vocé foi a primeira a se apresentar. E acho um barato que esteja criando
Sl 1'7_6?\_’%61” uma filha junto com sua namorada. O livro é para vocé. Faga bom proveito. Beijos

a voces. 293

“O livro é para vocé” — De certa forma, Trevisan ja postula um leitor hipotético, que
talvez esteja situado na vivéncia mais aberta da prépria sexualidade, ao contrario do refrdo
tornado popular pelo cantor Ney Matogrosso: “o que a gente faz é por debaixo do pano pra
ninguém saber”. Citando esse refrdo e o considerando quase como um hino nacional,
Trevisan faz uma leitura irdnica da cultura brasileira e, seu livro, nesse sentido, pode ser o
descortinar desse pano, a exposi¢do ndo apenas de um presente, mas de todo um passado,
que pretende rememorar uma dimenséo alegre e festiva da experiéncia histérica “guei” no
Brasil.

Esse processo de descortinamento da experiéncia histérica da homossexualidade
ndo esta descolado de sua propria vivéncia enquanto sujeito histdrico. Discutindo, em finais
da década de 70 e inicio da década de 80, o nascente “poder guei”, Trevisan testemunha
alguns dos acontecimentos-marcos da histdria politica do movimento gay.

A “onda de liberacionismo homossexual”, para ele, chegou ao Brasil com, pelo
menos, uma década de atraso. Era final da década de 70, quando se deu a “eclosdo do
Movimento de Liberagdo Homossexual no Brasil”, numa tentativa “va” de se abrir para o
mundo e para o tempo da modernidade. A volta dos anistiados, iniciada em 1979,
possibilitou a convivéncia de outras formas de sociabilidade apreendidas na “forcada
temporada longe do lar”. Eram muitas as inquietacGes: ecoldgicas, feministas, anti-racistas,

entre outras.

Também fui embora, em exilio voluntario de trés anos. De volta ao Brasil, em 1976,
eu trouxe novidades do mundo. Por isso, sei que estou perfeitamente envolvido nos
fatos a serem aqui narrados, e ndo alimento qualquer pretensdo de ser “cientifico”,
nessa narrativa. Ao contrério, pretendo dar uma espécie de depoimento, como
protagonista que muitas vezes fui. 2%

293 Disponivel em: http://chat.terra.com.br/chat/joaotrevisan.htm. Acessado em dez.2004. (Esse chat ocorreu
em janeiro de 2001, ficando disponivel no arquivo do site Terra).

o4 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 336.
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Nesse momento de sua narrativa histérica, Trevisan expde o duplo de sua escrita, se
colocando no incontrolavel de sua paixao e, uma vez estabelecida a relacéo entre sua escrita
historica e sua escrita de si, incorpora uma materialidade mais visivel. De certa forma, € o
momento em que o proprio Trevisan vai se inscrever enquanto sujeito politico nessa trama.
Os acontecimentos historicos, referentes a esse “retardado comecgo” de mobilizacdo dos
homossexuais, passam a ser inscritos a partir de seu lugar de subjetividade. Nesse sentido,
Trevisan, ao remontar essa historia relacionando a sua propria vida, abre brechas na sua
narrativa para mostrar as lutas e as querelas internas no moderno movimento gay pela
liberacdo sexual, visto por muitos como homogéneo e pacifico.

Esse também é o momento em que esses autores da memoria historica, que
investem no direito de ser e de estar na historia, se distanciam em suas versdes e em suas
formas de significacdo desse passado. Dois acontecimentos-chaves séo tratados por esses
autores: a realizacdo de um debate publico, em fevereiro de 1979, na Faculdade de Ciéncias
Sociais da Universidade de S&o Paulo, e a criacdo e dissolucdo do grupo Somos — Grupo de
Afirmacdo Homossexual, o primeiro grupo de homossexuais organizados, do qual Trevisan
foi um dos fundadores.

Quando da sua volta em 1976, Trevisan tentou organizar um grupo de discussdes
sobre a homossexualidade, mas ele ndo vingou. Depois de alguns poucos encontros, 0s
participantes se dissiparam. Mas em 1977, um outro acontecimento promoveu uma nova
reunido em torno da questdo homossexual no Brasil. Winston Leyland, editor de uma
revista focalizada na cultura gay americana, veio ao Brasil e se reuniu na casa de Darcy
Penteado, juntamente com outros intelectuais, para produzir uma antologia da literatura gay
latino-americana. Esse grupo, organizado tambem por Luis Carlos Lacerda, se articulou em
outras reunides e decidiu fundar o ja citado Lampido da Esquina. Concomitante a esse
processo, um grupo de homossexuais se reuniu, interessados em organizar-se para

discussdes e atividades liberacionistas:

Queriamos propositalmente deixar de lado as histéricas e estéreis discussdes politicas
onde se programava a revolugdo do outro, o que significava que, desde o inicio,
estdvamos preocupados em ndo mais separar as esferas publica e privada, o
crescimento da consciéncia individual e a transformacdo social. 2%

295 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 340.
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Apesar desses eventos historicos serem tratados em todas as narrativas historicas
sobre a memoria do movimento gay, confluindo para a formalizacdo de um marco historico
importante, existem divergéncias quanto aos significados politicos e culturais advindos dos
primeiros passos do movimento gay. Um deles se deu ainda em 1979, através de um debate
publico na Faculdade de Ciéncias Sociais da Universidade de S&o Paulo: “Eramos um
bando de solitarios, atacados pela direita e abastados pela esquerda, tateando em busca de
uma linguagem mais adequada as dimensbes recém-descobertas do nosso desejo.
Sentiamos o gosto da impoténcia e da frustrac&o.”%®

Nesse evento, eclodiu uma série de antagonismos presentes pelas diferentes leituras
do movimento gay. Ainda atrelado a uma discussdo sobre a revolucdo social, em
detrimento de uma revolucdo do eu e/ou do corpo, 0 grupo pertencente a Trevisan foi
agredido por “esquerdistas ortodoxos” que, em meio a gritos, acusavam 0s homossexuais
de estarem desencaminhando o verdadeiro sentido da luta social, como a fala de um
estudante: “Se ndo for para caminhar juntos, entdo eu quero que os homossexuais vao a
puta-que-pariu”, acusando-os de estarem dividindo a luta do proletariado com “essa
frescura do movimento homossexual”.

O clima estava fervilhando. Muitos gritavam suas palavras de ordem. No entanto, 0s
participantes do debate sairam regozijados do evento, emocionados, trocando beijos de
solidariedade, pois, pela primeira vez, tiveram um espaco publico onde puderam anunciar
as suas prerrogativas e as suas leituras politicas do mundo. Um ano depois, ja havia a
formagéo de outros grupos homossexuais, e 0s ativistas gueis se reuniram e organizaram o |
Encontro Brasileiro de Grupos Homossexuais Organizados, na Faculdade de Medicina da
USP.

Nesse evento, ja estava visivel um ambiente de disputa interno:

O clima parecia de congresso estudantil, em que cada corrente politica lutava para
colocar seus representantes na diretoria. No caso, ndo havia sequer diretoria a ser
eleita — apesar de a ala trotskista, ansiosa por criar mais uma caixa de ressonancia,
reivindicar a criacdo de um organismo centralizado do movimento homossexual, de

296 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p.341.
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nivel nacional — esquecendo-se de que entdo era muito discutivel a nossa
representatividade sobre uma comunidade que sequer se caracterizava como tal. >’

Para Trevisan, esses ativistas gays eram “militantes de partido travestidos de
viados”, cujo desejo era o de estabelecer um controle ideolégico, “correia de transmissao
partidaria”, para que o partido pudesse ganhar poder politico, em detrimento das questdes
mais especificas da vivéncia homossexual.

Essa disputa se acirra quando, no | Encontro Nacional, fizeram uma mogéo para que
todos 0s grupos participassem da comemoracdo de Primeiro de Maio, Dia dos

Trabalhadores, na cidade-operaria de Sdo Bernardo:

O grupo inspirado pelos trotskistas propunha uma participacdo compulséria e
irrestrita. O grupo adversario ponderava que um namero tdo pequeno de
homossexuais ndo tinha direito de representar o Movimento e, muito menos, a vaga
comunidade homossexual brasileira em si; propunha, como contrapartida, que nédo
houvesse participacdo obrigatéria dos grupos e sim uma decisdo particular ou
individual.”*®

Esse grupo, dissidente e minoritario, chamado de “anarquistas, reacionarios e
surrealistas”, que ndo desejava o lugar de intelectual universal e/ou vanguarda autorizada,
optou por uma “rebelido”, e enquanto os trotskistas marchavam junto e sob a bencdo do
movimento operario, eles se reuniram, no Parque do Carmo, para um piquenique,
comemorando, no dia do trabalho, o direito a preguica e a desobediéncia.

Mas esse conflito ndo se finaliza com esse momento de rebeldia, pois,
posteriormente, foi descoberto e publicizado um documento confidencial da Convergéncia
Socialista, que tinha em seu programa todo um projeto de cooptacédo e de disciplinarizacdo
dos corpos no sentido de traficar os grupos gays das suas reivindicacdes particulares para
servirem de *“ponta-de-langa do proletariado dentro do Movimento Homossexual

Brasileiro”.

291 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colénia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 353.

% TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da col6nia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 355.



164

Essas disputas em torno do direcionamento do movimento homossexual, eivado de
um clima *“conspiratorio e parandico”, contribuiram para o progressivo esfacelamento do

proprio movimento, diminuindo a capacidade de mobilizacdo dos gays ativistas:

Alias, nos Gltimos meses em que participei do Somos, lembro como era grande a
perplexidade compartilhada por vérios de nds, ao descobrir que ja ndo nos sobrava
tempo para transar e usufruir alegremente os prazeres por cujos direitos lutdvamos; na
verdade, todo 0 nosso tempo estava tomado por reunides e atividades de ‘liberacdo
sexual’ burocratizante, o que nos parecia um desagradavel paradoxo.299

Dessa forma, Trevisan vai recompondo alguns dos mais significativos eventos na
formacgéo do movimento brasileiro de homossexuais, sob 0 signo do paradoxo. Apesar de
Trevisan ndo ser um historiador de oficio, mas um diletante a maneira de Ariés, sua
perspectiva desse momento historico é privilegiada, pois sua escrita pde em circuito uma
nova concepcdo de verdade, propria da modernidade, pois seus registros de memoria sdo
demarcados pelo seu posicionamento subjetivo e pela forma como se inseriram nos embates
de sua época.

Uma luta que ndo esta descolada de uma compreensdo historica, também ela

monumental:

Seria saudavelmente subversivo se eles [médicos e psiquiatras académicos], enquanto
homossexuais, vivessem essa historia por dentro, de modo a se fazerem
resolutamente sujeitos e ndo camuflados (porque pretensamente neutros) objetos de
suas proprias analises. Com certeza, é essa pretensa “neutralidade” que tem mantido a
homossexualidade trancafiada nos armarios da universidade brasileira.>*

Talvez, esse seja 0 momento de contrapor essa escrita da histdria, que ndo se
pretende neutra, que ndo se pretende académica, com uma outra, produzida pelo
brasilianista James Green, autor de Além do carnaval — a homossexualidade masculina no
Brasil do seculo XX. Com prefacio de Peter Fry, assim como Green, estadunidense, o livro
¢ introduzido remetendo aos anos 70. Um tempo histérico percebido como pouco

simpatizante aos amigos da esquerda “marxisante”. Os movimentos de minorias, negros,

299 TREVISAN, Jodo Silvério. Devassos no paraiso: a homossexualidade no Brasil, da colénia a atualidade.
ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 361
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feministas, indios e gays, eram desqualificados como uma “luta menor”: “James era um
entre varios que tentavam construir pontes entre as duas posi¢des” — enuncia Fry, deixando
visivel o posicionamento politico de Green.

Fry, falando do seu medo de se tornar um “homossexual profissional”, apesar de ter
participado ativamente do Lampido da Esquina, felicita Green por este ter uma trajetdria
militante associada a sua capacidade de narrar histérias, apresentando, ainda, o cuidado de
evitar que a sua propria linguagem se imponha ao material pesquisado. Teriamos, aqui, dois
lugares sendo sinalizados: o do gay militante e o do historiador objetivo.

Além do carnaval, publicado no Brasil em 2000, é o resultado da sua tese de
doutoramento numa universidade estadunidense (UCLA). Mas a pesquisa inicial do livro
teve inicio ainda na década de 80, quando da primeira visita de Green ao Brasil: “inicieli
este livro por volta de vinte anos atras, durante os seis anos em que vivi no Brasil, nos quais
testemunhei a queda em camera lenta do regime militar e, a0 mesmo tempo, 0 nascimento
de um movimento de gays e léshicas”**

Apesar de privilegiar a primeira metade do século XX, na sua pesquisa historica,
Green também contempla a historia mais contemporanea dos homossexuais, mas ndo sem

uma certa “cautela”:

Este estudo teve como referéncia a minha prépria participacdo nos acontecimentos
em torno da fundacdo e das atividades do movimento de gays politizados nos anos
70. Na época em que vivi em S&o Paulo, de 1977 a 1981, meu papel como ativista e
como lider da ala progressista do movimento, em seus controversos anos de
formacéo, colocou-me no centro do furacdo. A consciéncia da minha proximidade
com o objeto de estudo e da minha participagdo na forma como essa histéria é escrita
forgou-me a agir com cautela.>*

Mais contido pelos procedimentos metddicos do oficio historiografico, Green
desenvolve um estilo narrativo que pretende obliterar a subjetividade do seu discurso,
instituindo assim, uma escrita diferenciada da criada por Trevisan, prescrevendo uma certa
maneira de leitura, pontuada pela figuragdo do cientista absoluto. Contudo, isso ndo o

exonera de um combate em torno da verdade do movimento gay no Brasil, pois, como

301 GREEN, James. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Sdo Paulo:
Ed. UNESP, 2000, p. 17.
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sujeito atuante e reflexivo, Green ocupa uma posicdo especifica ligada a funcdo geral do
dispositivo da verdade, a partir de suas singularidades: as suas condi¢des de vida e de
trabalho, as suas crencas politicas e acdes efetivas, e o seu lugar social.

Como “lider da ala progressista do movimento”, Green vai demonstrando como as
primeiras tentativas de agrupamento do movimento gay foram vivenciadas a partir de um
impasse, de uma “importante fonte de tensdo”: “enquanto uma faccédo era a favor de um
movimento que se concentrasse apenas em assuntos dos gays, outra tendéncia defendia
aliangas entre os grupos de gays e os demais movimentos sociais, incluindo setores de
esquerda”.>®

Green ndo desconsidera a reserva de alguns participantes dos grupos gays em
relacdo a esquerda, apesar dele mesmo ser um dos articuladores dessas aliancas. Vai
demonstrando, a partir do seu lugar de historiador, como o Partido Comunista Brasileiro,
enguanto organizacdo hegemonica de esquerda, defendia a posicdo tradicional stalinista que
associava a homossexualidade a decadéncia burguesa, que havia produzido uma aversao
ideologica a homossexualidade.

No entanto, defendia ainda as aliancas e a necessidade de associar o ativismo
politico homossexual com outras praticas ativistas, voltadas para um projeto de mudanca
social maior. E nesse momento que as memorias de si e as formas de estar na historia
divergem entre Green e Trevisan. Pois, se para Trevisan, o Primeiro de Maio significou um
processo de burocratizacdo do movimento gay, para Green, foi um momento apote6tico da

luta empreendida por gays e outras minorias:

Os corajosos ativistas gays e léshicas marchavam sob uma faixa onde se lia: ‘Contra a
discriminacdo ao (@) trabalhador(a) homossexual’. Um panfleto distribuido pelo
grupo ligava a luta dos grevistas com a dos oprimidos (negros, mulheres e
homossexuais), denunciava exemplos de discriminagdo no trabalho e conclamava a
unido da classe trabalhadora para dar um fim a essas praticas. Quando o governo
adentrou o estadio de futebol para participar de uma assembléia no fim da passeata,
foi aplaudido por milhares de pessoas.304

303 GREEN, James. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. S&o Paulo:
Ed. UNESP, 2000, p 428.
304 GREEN, James. Além do carnaval. A homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Sdo Paulo:
Ed. UNESP, 2000, p 434



167

A participagdo ou ndo na passeata do Primeiro de Maio foi, também para Green, um
dos motivos da desarticulacdo do movimento gay no Brasil: “Uma minoria, que era
contraria a qualquer colaboracdo com as forcas de esquerda, deixou o Somos para formar
um novo grupo, o Outra Coisa”. Dessa minoria, Trevisan fez parte, assim como de toda a
critica a utilizacdo do movimento gay pelos partidos de esquerda.

De certa forma, fica latente como essas narrativas historiogréaficas, inscritas, em
grande medida, por uma memoria de si, sdo divergentes. Sinalizam, portanto, as disputas
internas em torno dos encaminhamentos das primeiras praticas do movimento gay, que logo
foi desarticulado, coincidentemente, no mesmo periodo em que Green retorna a sua patria e
da inicio a seu processo de doutoramento, ndo sem “uma certa cautela”.

Green finaliza, assim, o seu livro Além do carnaval, chamando atencdo para os
corajosos que participaram da passeata do Primeiro de Maio, mas néo finaliza as suas
narrativas sobre esse momento histérico, pois publica, quase em seguida ao langcamento de
Além do carnaval, um artigo, na Revista Cadernos Pagu®®, intitulado: “Mais amor e mais
tesdo: a construcdo histérica de um movimento brasileiro de gays, lésbicas e travestis”.

Nesse artigo, vai reforcar alguns de seus posicionamentos ja presentes em Além do
carnaval, argumentando sobre a importancia histérica do Lampido da Esquina, a influéncia
de movimentos politicos e sociais nacionais, assim como a influéncia do movimento
internacional de gays e lésbicas. Nesse artigo, faz um inventario dos varios “fatores” que
contribuiram para o declinio do movimento gay: o numero reduzido de membros
pertencentes aos grupos, a falta de recursos financeiros e de infra-estrutura, a auséncia de
experiéncia militante, a inflagdo e o desemprego.

E em meio ao “desnorteamento” do movimento, alquebrado pelas lutas internas
sobre a autonomia ou ndo do movimento frente a outras questdes sociais, que Luiz Mott
parece suceder a dire¢cdo do movimento, através da criagdo do GGB, Grupo Gay Babhia,
responsavel por importantes conquistas no final dos anos 80: foi o primeiro grupo a obter
reconhecimento juridico e, juntamente com 0 apoio de outras organizacbes e varias
Assembléias Legislativas, conseguiu, em fevereiro de 1985, revogar a homossexualidade da

categoria de doenca tratavel.

395 Cadernos Pagu. n° 15. Campinas: UNICAMP, 2000.
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Alguns grupos se formam na segunda metade da década de 80, muitos deles em
funcdo da necessidade de articulacdo e de solidariedade frente ao problema da AIDS. Em
1985, representantes de mais de 30 organizacBes fundaram a Associacdo Brasileira de
Gays, Lésbicas e Travestis que, quinze anos depois, conseguiu realizar o Primeiro Encontro
Nacional de Léshicas e Gays da CUT, “para reivindicar que o movimento sindical
incorpore as questdes levantadas pelo movimento”.

Green, nesse sentido, ndo minimiza uma leitura esquerdista do movimento gay, pois
até mesmo o processo de politizacdo dos gays é atribuido ao crescimento do Partido dos
Trabalhadores (PT), como organizagdo que unificou 0s movimentos sociais e grupos de
esquerda.

Tanto Trevisan quanto Green foram importantes no processo de formacdo do
movimento gay no Brasil, mas sua importancia transcende sua préatica politica, pois é a
producdo de suas escritas e da elaboragdo de uma memdria do proprio movimento que
monumentalizam as suas praticas politicas, pois o proprio texto € também um
acontecimento politico. Suas narrativas nos possibilitam problematizar como a elaboracéo
de um saber historico sobre o vivido das experiéncias é tratada a partir de lugares de
subjetividades especificas, uma vez que as suas proprias experiéncias foram reelaboradas
para a criagdo de uma memoria coletiva e histérica — estratégia presente no atual
movimento gay, que pleiteia o direito de se inscrever na historia, tornando visivel o que
antes era obliterado.

Essas escritas da historia, desdobradas no duplo da linguagem, nos permitem
acessar a forma como eles compreenderam historicamente a emergéncia do movimento gay
no Brasil, além de tornar visivel, através das suas narrativas, na aparéncia mesma das linhas
escritas, 0s seus lugares nesse passado agora historicizado.

No entanto, ndo podemos também deixar de considerar o investimento escrituristico
de outro importante personagem dessa trama historica: Luiz Mott. Talvez seja Mott o que
mais personaliza a sua producdo narrativa. No seu livro, Créonicas de um gay assumido™®,
publicado em 2003, Mott elabora toda uma memoria de vida veiculada a sua trajetéria de

militante gay, se postulando como autoridade reguladora da memoria politica do

306 MOTT, Luiz. Crdnicas de um gay assumido. Rio de Janeiro: Record, 2003 [Colec¢&o contra.luz].
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movimento homossexual, como recurso para reivindicar e legitimar o seu lugar de

“patrono”.

Né&o fui o primeiro gay do Brasil a levantar a bandeira dos direitos homossexuais,
mas tenho o orgulho de ser o “decano” do movimento homossexual brasileiro, a
pessoa que hd mais tempo — por 20 anos seguidos — vem lutando sem trégua pela
cidadania plena de travestis, lésbicas e gays. Tornei-me o homossexual mais visivel
no pais neste final de século, o gay brasileiro mais conhecido dentro e fora de nossas
fronteiras [...] Nestas duas Gltimas décadas fomos frequientemente noticia em todos 0s
jornais de norte a sul do pais, fomos entrevistados nos principais grogramas de
televisao, citados por presidentes da republica, cardeais e académicos. 807

Logo em seguida, Mott, no seu texto, “desafia”:

Faca um teste sobre nossa popularidade: mande-nos uma carta escrevendo no
envelope tdo-somente “Grupo Gay da Bahia”, ou entdo “Luiz Mott”, Salvador, Bahia
— e com certeza receberemos e responderemos a sua carta. Numa cidade com mais de
dois milhGes de habitantes, € uma proeza ser conhecido por todos os carteiros de
Salvador.*®

A sua narrativa escrituristica inaugura uma sinonimia entre seu personagem, 0
Grupo Gay Bahia e 0 movimento homossexual brasileiro. A forma como Mott articula a
convergéncia desses diferentes lugares € sintomatica da maneira como se auto-percebe. Em
grande medida, seu discurso oscila entre uma narrativa ofensiva, autocentrando o seu lugar
de individuo em relacdo aos acontecimentos histdricos dos quais foi sujeito, e uma narrativa
defensiva, ao tornar visivel seu perfil académico (graduado da USP, mestrado da Sorbonne,
doutor da UNICAMP), no sentido de instituir seu lugar de perito, de especialista e,
portanto, da ndo superficialidade do seu discurso. Se diz “avis rara na Terra dos
Papaguaios”: “bicha jurassica” e académico conceituado, além de dizer ter uma biblioteca
pessoal sobre gay and lesbian studies mais completa do Brasil, assim como proprietario de
uma escrita que retne “mais de mil paginas que vao da subcultura gay luso-brasileira a

época da Inquisicdo”.

Como nativo e membro desta populagdo alvo — os homossexuais em suas mais
diversas performances -, se de um lado falo espontaneamente na primeira pessoa, por

307MOTT, Luiz. Crdnicas de um gay assumido. Rio de Janeiro: Record, 2003 [Colec¢do contra.luz], p. 10-11.
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outro lado minha formacdo académica e reconhecida proficiéncia como etno-
historiador com varios anos de garimpagem nos principais arquivos nacionais e
internacionais, permitem-me classificar, interpretar e generalizar a respeito da
homossexualidade como expert que, aléem de mais de 30 anos de pratica, tem bom
conhecimento cientifico dessa complexa e nefanda gramética.3°9

Seu desejo de reconhecimento, sua vontade de se dizer, sua pratica de escrita de si,
o inscreve dentro da cultura da confissdo. Mott investe um capital simbdlico muito forte no
plano de aceitacéo de si em relacdo ao outro, estabelecendo um regime de verdade centrado
na sua memoria, que testemunha a sua historica acdo politica e seu cabedal académico.
Segundo Calligaris, “vivemos em uma cultura onde a marca da subjetividade de quem fala
ou escreve constitui um argumento e uma autoridade tdo fortes quanto, se ndo mais fortes
que, o apelo a tradicdo, ou a prova dos “fatos’”.%'

Essa cultura, muito demarcada, pelo surgimento de novos mecanismos de auto-
identidade, como trata Giddens, permite compreender como se processa 0 investimento
discursivo da intimidade relacionada com sua exterioridade, com envolvimentos sociais
mais amplos. Por isso, a “politica-vida”, que cuida da auto-realizacdo ao nivel do individuo
e coletivamente, € reorganizada em funcdo da ideia de verdade enquanto sinceridade. Nesse
sentido, a fabricacdo dessas narrativas reforca uma reivindicacdo em relacdo ao passado,
promovendo uma escrita confessional que se institui a partir de manipulagdes da memdria
em funcao de interesses préprios.

Quando Mott, em suas cronicas, subdivide o texto em recortes tematicos, privilegia
dois momentos signos dessa reflexividade auto-identitaria: o terceiro capitulo,
“Confidéncias”, e o sexto capitulo, “Movimento gay”. Na tematica referente as suas
confidéncias, Mott vai arquitetando o0 seu registro na primeira pessoa, como parte de uma
leitura politica da escrita [de si]. Afirma ter hesitado em fazer uso dessa flex&o do sujeito,
de desejar deixar “em suspense” a autoria de suas memorias. Sempre remetendo seu texto
ao didlogo com seus potenciais leitores, Mott pontua: “Alguns perguntariam: por que

divulgar os devaneios e intimidade erdticas de um velho gay em sua puericia?

309 MOTT, Luiz. Crdnicas de um gay assumido. Rio de Janeiro: Record, 2003 [Colecdo contra.luz], p 12.
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Exibicionismo, diagnosticardo os da turma da psique. Falta de ter o que fazer, completardo
os pudibundos”.3"

Para ele, adentrar na intimidade de um homossexual é, de certa forma, romper com
um “orquestrado compld do siléncio que até nossos dias impede a divulgacdo desta variavel
amorosa [...] condenada as trevas”. Nesse sentido, faz toda uma cartografia dos seus
desejos, das suas aventuras amorosas, das suas noites felinas. Os encontros fortuitos, a
revelacdo familiar, os toques corporais, as agressdes homofdbicas, as “pegacBes” em
espacos circunscritos de corpos anénimos, de tudo aquilo que, para ele, represente também
“0 prazer, o teséo, a desobediéncia ao proibido e a afirmacdo de minha natureza essencial: a
homossexualidade”.

Esse seu regime de escrita, demarcado por uma pratica performatica, que intenciona
dar vazdo a uma “natureza essencial”, ndo significa a inscricdo de uma verdade de si para
além da prépria linguagem. Como diz Bruss, citada por Calligaris, “narrar-se ndo é
diferente de inventar-se uma vida”. Nesse sentido, 0 ato biografico é constitutivo do sujeito.
N&o seria o0 caso de indagar sobre a natureza essencial de Mott, mas problematizar a forma
como ele cria, em discurso, uma hermenéutica de si, que ndo diz respeito apenas a sua
intimidade, mas, principalmente, ao lugar que ele diz ocupar frente a0 movimento gay e ao
estabelecimento de uma memoria historica dos homossexuais, pois o escritor de uma
memoria de si é também editor de sua propria vida.

A necessidade de Mott, de inscrever na historia da homossexualidade, o seu lugar
de perito/autoridade é direcionado também para o olhar do outro, para o olhar do leitor,
peca de uma equacdo que confere legitimidade ao seu lugar de “decano autorizado”. Uma
legitimidade que se pretende exemplar: ao dar conta de todo seu curriculum de professor
universitario, intelectual respeitado, bolsista do CNPq, sécio dos Institutos Historicos e
Geograficos da Bahia, Sergipe e Goias, membro da Comissdo Nacional de Aids do

Ministério da Saude, entre outros. A exemplaridade de sua vida, remetida ao leitor, sugere:

Que este curriculum estimule outros gays e lésbicas a terem coragem de também se
assumir, pois na maior parte das vezes, tais homossexuais mantém-se enrustidos por
pura burrice, pois ndo avaliaram quanto teriam a ganhar ap6s declararem o que a

311 MOTT, Luiz. Croénicas de um gay assumido. Rio de Janeiro: Record, 2003 [Colecéo contra.luz], p. 112.
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maior parte dos colegas e pessoas préximas ja sabiam: que sdo praticantes do “amor
que ndo ousava dizer o nome...” 32

“QOusava” — 0 recurso ao pretérito € significativo de como a sua pratica politica esta
associada a essa cultura da confissdo que, muitas vezes, se configura em forma de
“Desabafos de um lutador”, como o titulo de uma de suas cronicas. Essa cronica, misto de
autopromocédo e de resposta aos seus criticos, justifica 0 porqué de estar sempre atento em
responder a seus desafetos: pelo seu compromisso com a verdade e sua preocupagdo com a
“Histéria”. Dizendo-se historiador do presente e antrop6logo do passado, Mott, para

“facilitar o trabalho dos futuros historiadores”, faz seu “testamento publico™:

Eu, Luiz Mott, RG. 2.537.001, SSP/BA, quero gue, ap6s minha morte, a quarta parte
seja doada ao Grupo Gay da Bahia, como prova da minha confianca e homenagem
aos muitos militantes que formei e que manterdo acesa esta mesma chama que deu
vida, luz e brilho a tantos homossexuais, e que as vezes por seu calor e intensidade,
chamusca as pontinhas das asas e 0 bestunto das mariposas mais tresloucadas... >

Assim anuncia 0 decano do movimento gay — “o mais velho ou antigo de uma
classe”, formador de militantes, cuja acdo politica € percebida enquanto uma
paternidade/propriedade. Se Mott, por um lado, investe na capitalizacdo de uma identidade
gay e/ou uma “natureza essencial”, autorizada pelo seu registro de vida, para configurar a
memdria histérica dos homossexuais no Brasil, Herbert Daniel e Leila Miccolis se
instituem enquanto sujeitos de desejo, propondo como possibilidade politica a vontade de
inventar novos espacos de liberdade, tornando-se livres até mesmo da identidade.

“N&do queremos projetos, ndo apresentamos propostas partidarias”. Assim, esse
corpo de escrita, elaborada em parceria, se diz maltiplo, se diz em transito. A recusa de uma
identidade sexual passa por uma erotizagcdo do corpo e pela multiplicacdo dos prazeres:
“Corpos e corpo. O meu é este. Como vai? Mal, obrigado. Com isto me arranjo e
desarranjo. Aprendo e desaprendo. Evoluo nas avenidas possiveis, provocando meus

ritmos”.3%*
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Para Daniel, € “preciso exercitar-se muito, para tornar a vivéncia uma escritura vital
[...] Viver s@o revivéncias”. Fazendo do seu testemunho uma “similitude verdadeira”,
“simples consciéncia atual do que ficou desse resto”, elabora uma memdria de si muito
demarcada por uma consciéncia histérica que associa vida e escrita, entendendo o passado
como 0 ndo ser, mas como um “per-feito, perfazendo-se a cada instante”, pelos sentidos do
“presentemente”.

Critico dessa discursividade, tecida em torno do lugar da vitima ou do
silenciamento dos homossexuais, que disputam paternidades e autoridades sobre o passado,
Daniel propde uma escrita auto-reflexiva dessa prépria memoria arquitetada em meio as

relacdes de poder.

O discurso da Bicha é definitivo e absolutamente primordial — € a linha condutora de
toda a trama. Discurso justificativo, sim, aparentemente contestador, mas na sua
prépria esséncia moralista e irrespondivel. A dificuldade ndo é descobrir a acdo de
repressao do discurso do Respeitavel Cidaddo, mas a agao formalizadora do discurso
da prépria Bicha. N&o é proveitoso analisar apenas o discurso oficial sobre as Bichas,
mas criticar o discurso oficiante das proprias bichas, isto é, o que nesse discurso é
transferéncia da acdo do poder.315

Para ele, o desejo homossexual ndo é exterior ao individuo e a sua historia pessoal,
mas criado e desenvolvido num jogo de conflitos que inventam, postulam e estimulam esse
desejo, campo e esfera da acdo do poder. Por ndo se constituir enquanto acao linear, mas
por rupturas, brechas e instantes, o sujeito esta ele mesmo inserido na histéria,
estabelecendo suas opcdes politicas: “Entre o desejo (campo de acdes — repressivas, mas
ndo s6 — do poder) e a vontade (campo de opgbes — conscientes, mas ndo s6) ha todo um
mecanismo politico que caracteriza o que se chamara de homossexualidade. UM
PROBLEMA POLITICO”.3®

A esse respeito, acrescenta uma outra dimensdo: a do querer. Enquanto problema
politico, a homossexualidade seria uma forma de viver o desejo em geral. Portanto, essa
vivéncia pode ser experimentada a partir de op¢des reacionarias e sob formas de rebeldias

marginalizantes. Isso, posto diante dos projetos identitarios, rompe com a idéia de uma
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identidade essencial, pois seria apenas em funcdo da linguagem que existira uma definicao
possivel: “o homossexual é quem se define como tal”. Por isso, ndo haveria a possibilidade
de explicacdo da propria homossexualidade: “Simplesmente ndo é possivel explica-la. E
preciso vivé-la.”

Vivé-la, também enquanto narrativizacdo de si e monumentalizacdo do passado,
sempre arbitrario e presentificado por interesses outros, enunciadas ndo por um sujeito
universal, mas postuladas em nome préprio e em nome de lutas especificas, sejam elas
relativas as préticas politicas no presente, sejam elas relativas ao controle e escritura do
passado.

Miccolis, ao falar sobre a arte, pontua essa problematica da “primeira pessoa”,
relacionando-a, também, a sua forma de significar a memdria militante do movimento

homossexual:

A meu ver, este também foi o grande avanco dos movimentos homossexuais: falar em
primeira pessoa, jogar nas reunides a vivéncia particular como um dado politico,
guando entdo boiavam claramente as formas de repressdo, a partir da familia.
Substituindo as palavras de ordem e os velhos chavdes, surgia o eu, que esta em todos
nos, o eu plural, nosso emocional exposto ndo como uma sessdo terapéutica (quem
falou em doentes ou cura?), mas politica e patética. E poética. Nao se falava de
repressao como uma palavra vaga que passava ao longe, mas da nossa propria, a que
dormia e acordava conosco, ha nossa cama. Foram dias importantissimos de
descoberta, estavamos diante de uma revolucdo sem armas, e que no entanto era tao
perigosa quanto as explosdes nucleares, ou o0s arsenais de muni<;6es.317

Todas essas narrativas, que postulam o direito de ser e de estar na histdria, inseridas
em campos de lutas especificas, em praticas militantes, em disputas subjetivas,
testemunham mudancas culturais da subjetividade moderna. Dizer sobre a histéria do
movimento gay € dizer, também, sobre si e sobre seus lugares de poder/saber no campo da
historia. Todos esses escritores, ainda que produzam narrativas diferenciadas, compdem um
arquivo de memdrias importantes para entender a interrelagdo que vai-se constituindo, a
partir da década de 70, entre texto e politica, entre subjetividade e sexualidade.

Essa inter(intima)relacdo, historicamente produzida, entre textualidades e
subjetividades, compBe ndo apenas 0 mapa das paisagens intelectuais daqueles que se

envolveram no movimento politico homossexual, como também as trajetorias individuais e
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0s posicionamentos de uma escrita historica relativa as suas proprias memdrias. Nesse
sentido, essa producdo textual pode ser entendida enquanto acontecimento, uma vez que
toda essa producdo escrituristica ndo é exterior aos eventos histéricos, mas instituinte deles,
pois 0s acontecimentos se constituem no ambito dessa materialidade da escrita,
estabelecendo diferentes tipos de relacGes: coexisténcia, dispersdo, recorte, acumulacao,
selecdo e monumentalizacdo da memodria.

A emergéncia, portanto, desse campo de problematizacdo, que articula a producao
de escrita historica, produzida a partir das memorias de si e as memorias de um tempo,
conflui para esse investimento do que nomeamos de culturas da confisséo. Essa cultura da
confissdo, percebida enquanto uma singularidade historica, ainda que marcada por diversas
rupturas, passa a ser uma toénica dos investimentos e das representacdes culturais presentes
em fins da década de 90, com a criacdo das Edi¢bes GLS que, muito mais do que uma
evidéncia, ¢ demarcada por toda essa historicidade, que torna possivel essa experiéncia

singular na histdria da leitura no Brasil.
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CAPITULO IV: PERSONA DE SI MESMO: SUJEITOS EDITADOS, LIDOS E
ESCRITOS

De que ¢ feito um texto? Fragmentos originais, montagens singulares, referéncias,
acidentes, reminiscéncias, empréstimos voluntarios. De que é feita uma pessoa?
Migalhas de identificacdo, imagens incorporadas, tracos de carater assimilados, tudo
(se € que se pode dizer assim) formando uma fic¢do que se chama o eu.

Michel Schneider

Eram “duas, quase iguais”. Uma loura, outra morena. Afora essas diferencas de
superficie, outras afloravam aos olhos de quem as olhava, e aos olhos que se olhavam.
Quase uma década de distancia entre o abrir dos olhos. Nasceram, pois, em épocas
diferentes, em espagos tambem diferenciados. Uma delas, na ressaca dos loucos anos
setenta, crescida no tempo dos “amores sombrios”, assombrados por doenga em sigla. A
outra, graciosa, em tempo de politicas de visibilidade, ja se deixava ver melhor, ainda que
toda escondida.

Cresceram em familias grandes, tradicionais, repletas “de pessoas na mesa de
jantar”, ainda que ndo fossem as mesmas cantadas pelos Mutantes. Os acordes ja eram
outros. Eram muitos a interferir e a cobrar outras praticas. Conheceram-se, enfim. Talvez,
ainda, se acreditassem, pelo destino. Conheceram-se, apenas, e muitos foram os encontros
roubados. Afanavam, juntas e brincalhonas, o tempo do trabalho, do estudo, da familia, do
cotidiano. Nesse movimento, eram vigiadas. Eram ditas. Eram vistas. Eram percebidas.
Afinal, eram quase “duas iguais”.

O olhar do outro, ainda que rancoroso, vinha ao encontro do desejo delas. Pois

loucas estavam, para se confessarem, para que vissem 0s enlaces, 0s pequenos (ar)roubos.
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Loucas pra se dizerem ditas, tais malditas. Eram apenas duas, quase iguais, ainda que
fossem so diferencas.

Essa pequena histéria de “duas quase iguais” poderia estar num roteiro, numa tela,
numa pagina. Poderia, também, ser a histéria de uma vizinha, de uma amiga ou de duas
andnimas, de um testemunho oral capturado e (de)formado por uma escrita faminta. Os
poetas dizem, ou até mesmo os criticos, que a arte imita a vida (ou é a vida que imita a
arte?). Numa fronteira movedica? Mas, ainda que movedica, onde se localiza tal fronteira?
Em que lugar se localiza o sentir? Ou o dizer sentir? Ou o sentir escrito?

Essa pequena prosa, anunciada superficialmente nesse texto, € um hibrido de uma
ficcdo de uma escritora gadcha, Cintia Moscovich, posto que ja transformado pelos
movimentos da leitura, e de uma experiéncia vivenciada ao longe do espaco da péagina,
ainda que nela venha se insinuar - “Me olhou, apoiada nas palmas das maos, e pediu que eu
me desse conta de que, naquela hora, éramos duas mulheres se amando e que nunca duas
pessoas poderiam ser tao iguais”.®'®

Estranha relacdo essa que se estabelece entre o vivido e o lido, promovendo essas
identificacGes maltiplas e simultdneas, em que a memoria de si se dilui na meméria do
outro-lido. A leitura, no entanto, é muito mais do que um lugar de reencontro consigo, pois
a pagina escrita e editada é povoada por muitos, instituindo uma comunh&o de palavras que,
nessa contemporaneidade, pleiteia a vontade do enegrecimento de paginas em branco,

assim como pleiteia o direito dos anuncios das historias vividas.

4.1. 1998 - “Uma vontade antiga, com parceiros novos” — surge a Edi¢cdes GLS

Finalmente, vejo o Brasil se preparar para colocar em pratica nogdes que ha muito
norteiam os paises desenvolvidos. E nessa mudanca de ares encontro a brecha para
executar uma vontade antiga com parceiros novos: uma editora de livros voltada para
o nicho de gays, Iéshicas e simpatizantes.*"

Laura Bacellar, editora e livreira, anuncia no seu projeto “Edi¢des GLS” algumas

das motivagOes que a levaram a investir na produgdo de um selo editorial voltado para as
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comunidades gls. Dizendo-se aborrecida com a “pobreza” dos produtos culturais com
tematica homossexual, que ofertavam “personagens marginais, infelizes, drogados, suicidas
e solitarios, que de habito morriam no final da histéria”, propde uma parceria com a
Summus Editorial, no sentido de criar um “nicho editorial”, comportando a publicacéo de
obras que “atendam uma necessidade por informac6es afirmativas da sexualidade das
minorias”.

Associando a historia da criacdo do selo com a sua propria trajetéria de vida,
Bacellar vai remontando uma postura em relagdo ao investimento nessa producao literéria,
que tem como marca o estabelecimento de uma comunidade de leitores. Havia trabalhado,
na década de 80, na Editora Brasiliense e, dessa sua experiéncia, fala de “antiga” vontade
dos leitores que procuravam titulos que portassem conteddos homoerdticos, a0 mesmo
tempo em que sinaliza a falta de iniciativa, por parte das editoras, de investirem nesse
publico-alvo.

Uma década depois, Bacellar argumenta ter chegado o tempo desse investimento-
risco de produzir, “sem subterfigios ou preconceitos”, titulos que fossem aproximados
aqueles publicados na Europa e nos Estados Unidos, que ja apresentavam uma tradicéo

editorial de textos ficcionais, ensaistas e académicos, tratando do homoerotismo.

Meu projeto até que é simples. Homens e mulheres homossexuais perfazem entre 1 e
11% da populacdo (a diferenca se deve ao modo como as pesquisas sdo conduzidas).
De 2 a 4 vezes esse nimero é a parcela de bissexuais na popula¢do. Se tomarmos a
média das duas estatisticas, temos 7% de homossexuais e 21% de bissexuais, ou seja,
a espantosa cifra de 58 milhGes de brasileiros que ndo sdo heterossexuais. Se
analisarmos a quantidade de artigos culturais voltados para este grupo, veremos que
Qgioo atingem sequer 1% dos filmes e livros e revistas produzidos e vendidos no Brasil.

Autorizada pelas cifras, Laura Bacellar, se dizendo “alinhada com o que acontece
no mundo”, faz uma parceria com a Summus Editorial e, na 152 Bienal do Livro de S&o
Paulo, expde 0s seus dois primeiros titulos: Tornar-se gay: o caminho da auto-aceitacdo, do
psicanalista Richard Isay, e Transexuais: perguntas e respostas, do psiclogo Gerald

Ramsey.
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No entanto, por mais que a construcdo de um selo editorial, voltado para um
segmento de mercado para gays, léshicas e simpatizantes, seja anunciado como um
empreendimento pessoal, associado a uma vontade de fazer, de se ver representada em
narrativas afirmativas, tais como as que se identificaram ao consumir as publica¢des norte-
americanas e europeéias, a constituicdo desse espaco de producdo cultural extrapola os
limites de um esforco individual, pois “Ninguém € responsavel por uma emergéncia;
ninguém pode se autoglorificar por ela; ela sempre se produz no seu intersticio”.**!

A emergéncia desse projeto editorial, em fins da década de 90, ndo estd descolada
de sua prépria historicidade, de toda uma trama histérica que torna possivel que grupos
sociais especificos requisitem acdes identitarias afirmativas associadas ao investimento de
uma inddstria cultural. Nesse sentido, a producdo de artefatos culturais, voltadas para uma
comunidade que se configura pela promocgdo de praticas identitarias, faz parte de um
agenciamento social muito mais amplo. Diz respeito a todo um coletivo de enunciag¢Ges que
demarcam uma nova micropolitica do campo social: a afirmacdo de identidades
comunitarias a partir do signo da diferenca, circunscrita pela sexualidade.

De todo modo, a constituicdo desse espaco historico, para a producdo dessa
textualidade, ndo pode ser descolado da prépria problematica da confissdo, dessa cultura
que se reconstréi em fins da década de 70, a partir do investimento nas literaturas de
testemunhos, nos romances politicos e nas memadrias, entre outros. A formacgéo de um selo
editorial, como o da Edi¢des GLS, institui uma nova prética, que pretende esse movimento
de capitalizacéo e de hibridismo entre a producdo de textos literarios e o investimento em
politicas de afirmacdo identitaria. Contudo, essa proposta, que se postula como nova, é
possivel por toda uma trajetoria compreendida através de uma genealogia da cultura da
confissdo, e ndo, simplesmente, como um corolario direto das conquistas do atual
movimento gay no Brasil, ainda que dele faca parte.

A tarefa, em que ora nos detemos, de compreender e cartografar a originalidade e a
contemporaneidade desse empreendimento, justifica-se porque a Edi¢des GLS, enquanto
lugar emblematico, se individualiza, nessa historicidade, ndo como mero resultado do
movimento gay, nem ao menos, como ponto de partida para se pensar num recrudescimento

do préprio movimento, mas enquanto peca importante e instituinte desse processo, que

321 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Op. cit. p. 24
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longe de ser a-histdrico, é possivel de ser demarcado em meio a essa tradicdo, que se
inventariza a partir da confissdo e da ligacdo indissociavel entre producéo literaria e pratica
politica. Nesse sentido, ela é uma diferenca nessa contemporaneidade. E uma marca desse
tempo que se monumentaliza pelo investimento do cultivo do eu, pois, como afirma Paul
Veyne, o historiador ndo estuda o homem no tempo, mas materiais humanos, que contém a
temporalidade de sua fabricacao.

Nesse sentido, as textualidades publicadas pela Edi¢es GLS, na sua relagdo com as
culturas da confisséo, transformam o espaco privado da vivéncia sexualizada de alguns
sujeitos, eles também autores, eles também leitores, em teatro da memdria, em matéria da
escrita. Registros que materializam a historia dos individuos e dos grupos a quem dizem
pertencer, validando um sentimento de comunidade.

No langcamento dos dois primeiros titulos do selo Edi¢bes GLS, Tornar-se gay: o
caminho da auto-aceitacdo, de Richard Isay, e Transexuais: perguntas e respostas, de
Gerald Ramsey, temos, em 1998, sintomaticamente, a publicacdo e a traducdo de dois
livros de autores americanos, que ja estdo inseridos no movimento internacional de gays e
Iésbicas. Em prefacio a edicdo brasileira, da obra do psicologo Gerald Ramsey, Laura
Bacellar torna ainda mais visivel as estratégias editoriais adotadas para a implementacdo do
selo da Edi¢des GLS:

Quando encomendei a tradugdo desta obra, tentava tornar os primeiros titulos das
EdicGes GLS o mais abrangente possivel, incluindo entre seu pablico-alvo minorias
sexuais mais incomuns que gays e lésbicas. Erroneamente imaginava, sem ter-me
detido sobre o assunto maior atencdo, que os transexuais fossem mais um grupo que
necessitasse de consciéncia propria, impulso a auto-estima e informacGes para levar
uma vida mais plena e feliz. 322

O apelo ao publico das minorias, o recurso as informacdes que levem a “uma vida
mais plena e feliz”, sdo algumas das estratégias dessa producdo editorial. Desta forma, os
prefacios elaborados pela editora Laura Bacellar podem nos dar indicios sobre a propria
producdo dessa textualidade. Em Torna-se gay: o caminho da auto-aceitacdo, temos
novamente o investimento nesse nicho editorial. Em abertura a esse livro, uma epigrafe de

Paul Tillich: “A coragem de ser é a coragem de aceitar a si mesmo como aceito apesar de se

322 RAMSEY, Gerald. Transexuais: respostas e perguntas. Sdo Paulo: Summus, 1998. [Edic¢bes GLS], p. 13.
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ser inaceitavel”%?,

Esse livro, escrito pelo psicanalista Isay, prop6e um espaco de
reflexividade do eu incorporado a um projeto de aceitacdo identitaria. Muito préximo
daquilo que o socid6logo Anthony Giddens nomeia de “guias praticos de vida”, a obra de
Isay “ensina”: “Para tornar-se gay é preciso ser capaz de se autodenominar ‘homossexual’
ou ‘gay’”.%**

Esse “tornar-se” € percebido enquanto uma “odisseia pessoal”. Escrito, em grande
medida, a partir de sua experiéncia enquanto psicanalista, na relacdo estabelecida com seus
pacientes, Isay vai demarcar algumas problematicas pertencentes a sua pratica clinica. No
entanto, a introducdo do seu livro, é justificada pela sua propria trajetéria de vida, que

testemunhada, passa a servir também de auto-referéncia aos seus possiveis leitores:

Tornar-se gay fala sobre como meus pacientes aprenderam a ser gays, as experiéncias
pelas quais passaram em diferentes estagios de suas vidas. Fala também sobre como
eu mesmo me tornei gay e como, ao longo de minha vida pessoal e profissional, o
desenvolvimento de uma condicao revelada na infancia tornou esta jornada dolorosa
€ por vezes arriscada.>?®

A publicacdo inicial desses dois titulos, que apresentam como suporte de linguagem
“guias praticos de vida”, é apenas um dos sinais daquilo que vai se configurar como a
politica de escrita inaugurada por Laura Bacellar. Em entrevista a Revista Uber, Bacellar,
anunciada como uma pioneira léshica assumida e orgulhosa, demarca a singularidade do

seu empreendimento:

N&o se pode dizer que eu tenha inaugurado nada, porque obras gays sempre existiram
e muitas editoras as publicaram. Veja o sucesso de Caio Fernando Abreu, por
exemplo. E a editora Transviatta, que publicou uma coletanea de contos gays. O que
eu fiz de muito diferente foi dizer, em letras grandes e legiveis, que as obras eram de
conteldo homossexual. 1sso chocou muita gente e ainda hoje ha quem prefira mais
discricdo nos titulos. Mas os jovens que precisam de informacdo, as pessoas que estdo
tentando resolver problemas ou simplesmente identificar uma literatura néo
preconceituosa, preferem essa clareza. 326

323 ISAY, Richard. Torna-se gay: o caminho da auto-aceitacdo. Sdo Paulo: Summus, 1998. [Edi¢Ges GLS].

324 ISAY, Richard. Torna-se gay: o caminho da auto-aceitacdo. Sdo Paulo: Summus, 1998. [Edi¢Ges GLS], p.
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“As letras multicoloridas de Laura Bacellar”. In.: Revista Uber, ano 1, n° 5, agosto de 2003. Ed. Xanadu.
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Empreendedora e porta-voz do selo da Edi¢Bes GLS, Bacellar vai tornando dizivel a
sua politica da visibilidade. A diferenca, ndo seria, portanto, a publicacdo de uma
textualidade nova, mas uma nova forma de publica-la, anunciando, em letras garrafais, a
guem se destina essa literatura. Sintomatico, pois, que quase todos os titulos publicados,
tenham um sub-titulo especificando esse universo homoerdtico. Assim, como também é
sintomatico, que as primeiras obras sejam direcionadas a um tornar-se gay, implicado num
tornar-se leitor.

Essa postura do mercado editorial acaba por promover uma tribalizagéo, ao investir
nos leitores, como se esses fossem pertencentes a uma mesma comunidade de sentido,
como partes de um mesmo campo de subjetividade. A idéia € a producdo de uma
reaquisicdo de conhecimentos e habilidades que estejam presentes tanto nas relacdes de
intimidade da vida pessoal, quanto em envolvimentos sociais mais amplos, concernentes a
uma vivéncia homossocial.

Ainda em 1998, foram editados mais 12 titulos, comportando 0 ano em que houve o
maior numero de obras publicadas. No ano seguinte, apenas a metade dessa producéo
conseguiu sair do prelo. Em entrevista a Revista G Magazine, Bacellar indica como se deu
0 processo de implementagéo do seu projeto, em parceria com a Summus Editorial, quatro
anos depois das primeiras publicacBes. Dizendo-se inspirada no ja existente mercado
europeu e estadunidense, Bacellar argumentou a necessidade de uma adaptacdo para o

publico leitor brasileiro:

Primeiro, resolvi ndo fazer nada a nivel universitéario, ndo ia decolar. A segunda coisa
é que eu tinha a nocdo de que textos muito politizados ndo fazem o nosso género, o
do brasileiro... Textos muito politizados em geral j4 ndo fazem sucesso, imagine na
area de politica de género. Alias, esse é um termo que nem existe nNo NnOsso
vocabulario. Porque muitas das editoras internacionais sdo baseadas nessa idéia:
versando sobre o masculino, feminino, a luta entre géneros... Uma espécie de
conscientizacdo para se impor essas visdes. Toda uma questdo que ndo existe na
cabeca das pessoas por aqui. [...]JFui para a média dos leitores, para que as pessoas
pudessem entender tudo... E também sempre procurei a criagdo de modelos
totalmente positivos... Isso também existe em muito nas editoras estrangeiras, mas o
critério c:i;%Ias é mais politico: eu escolhi por uma questdo simplesmente de modelos
mesmo..

%27 Disponivel em: http://gmagazine.uol.com.br/entre_elas/entrevista/entrevista.asp?edicao=a01. Acessado em
outubro de 2003.
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Portanto, é em funcdo do “leitor médio” e na apresentacdo de “modelos positivos”,
que temos a elaboracdo do projeto editorial das Edi¢cbes GLS. Dizendo ter a maior
implicancia com personagens que morrem ou que tenham um desfecho “infeliz”, essa
editora seleciona os textos a serem publicados que estejam dentro desse padrdo de
representacdo cultural: “As pessoas me criticam muito, de que meus livros sdo

literariamente simples. Eu creio que existe sim um puablico aberto a romances mais

elaborados e adoraria publicar um, mas sem ninguém morrer”. 3% .

A morte é uma presenca ndo aceitavel nessa estratégia de publicacdo, assim como a
existéncia de personagens que ndo estejam de acordo com uma prética higienizadora da
vivéncia homoerotica, pois, como dito anteriormente, no projeto da Edi¢cdes GLS,
personagens marginais, infelizes, drogados, suicidas e solitarios ndo teriam espagco nesse
investimento cultural. Essa sua tentativa de padronizagdo, a partir da promocdo de
personagens felizes e auto-afirmativos, estaria em consonancia com as diretrizes dos
movimentos de liberacdo gay internacionais, ainda que a singularidade da cultura brasileira
também seja considerada como um importante elemento dessa producéo cultural, pois, em

grande medida, o perfil editorial também se reconfigura a partir da demanda dos leitores:

Eles pedem muito livros de auto-ajuda. E algo absolutamente prioritario, mas tem que
ser auto-ajuda brasileira. Ndo adianta publicar um livro de auto-ajuda traduzido do
inglés ou do americano, porque ndo tem a ver com a nossa realidade. Esse, por
exemplo, foi um erro que a Record cometeu ao publicar um livro até bom, "Agora
gue Vocé ja Sabe", mas que ndo funciona na préatica. Para se ter uma idéia, diante de
algum problema, ele mandava procurar o grupo de defesa de direitos mais préximo.
Se nédo adaptar para nossa realidade, ndo adianta. Procurar 0 que? Que grupo? A
pessoa no Brasil ndo sabe onde achar esse grupo. Existe uma grande necessidade de
informacdo do publico, mas essa necessidade nem sempre se reflete na compra de
livros. N&o podemos perder de vista que estamos numa cultura onde as pessoas nao
estdo habituadas a procurarem respostas em livros. Buscam uma resposta mais rapida,
facil, através de revistas, da internet. Creio que a editora precisaria funcionar por mais
tempo para as pessoas se habituarem em saber que ali se encontra respostas, ja que
ndo é um movimento natural. Nesse aspecto, também somos diferentes dos Estados
Unidos, onde um adolescente de 16 anos sabe que tudo que ele precisar, qualquer
coisa, ele encontra em livros. Por isso existe uma venda imensa de obras sobre
assuntos muito especificos por Ia. 329

%28 Disponivel em: http://gmagazine.uol.com.br/entre_elas/entrevista/entrevista.asp?edicao=a01. Acessado em
outubro de 2003.

329 Disponivel em: http://gmagazine.uol.com.br/entre_elas/entrevista/entrevista.asp?edicao=a01l. Acessado
em outubro de 2003.
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O que fazer? Quem ser? Como agir? Essas sdo algumas das questfes que emergem
com essa politica editorial. Mas essas questdes também ndo sdo particularidades apenas
desse empreendimento editorial, pois, para Giddens, essas sdo as questdes fundamentais
para se pensar a vivéncia do individuo na modernidade tardia. Dai, por que, 0s manuais de
auto-ajuda sdo fenémenos do mercado cultural, numa tentativa de resolucdo de
problematicas proprias do tempo moderno e/ou contemporaneo. A multiplicidade de estilos
de vida e a sua subsequente escolha, no intuito de prover aos individuos uma sensacao de
continuidade da seguranca ontoldgica, implica, também, na selecdo, na criacdo e na
visibilidade de modelos de conduta. Nesse sentindo, a Edicdes GLS ocupa um espago no
mercado cultural que, ao tentar instituir praticas e condutas positivas, referentes ao universo

homoerdtico, acaba por formular planos de vida:

O planejamento da vida pressupde um modo especifico de organizar o tempo porque
a construcgdo reflexiva da auto-identidade depende tanto da preparacdo para o futuro
guanto da interpretacdo do passado, embora “retrabalhar” os eventos passados
certamente seja sempre importante nesse processo. 330

E nesse sentido, que parte das 13 obras publicadas em 1998, constroem narrativas
visibilizando histérias de vida de sujeitos comuns, que ao “tornarem-se” gays, fazem uso da
sua memoria e da sua experiéncia, para a elaboracdo de narrativas que constituem
verdadeiros planos de vida. Por isso, a producdo de histdrias compartilhadas [e
compartilhaveis] passa a ser também uma ténica das Edi¢des GLS.

Esse “tornar-se” gay acaba por compor um marcador psicoldgico nas narrativas
produzidas. A mencéo a histdrias que enfatizam a “primeira vez”, “quando me descobri”,
“minha primeira confissdo publica”, entre outras, passam a ser elementos narrativos
recorrentes. Na obra Meu primeiro amor: a paixao entre mulheres, organizado e
introduzido por Lindsey Elder, o recurso a esses marcadores psicologicos, a essa producao
de um calendario de vida e/ou ritual de passagem entre uma vivéncia heterossexual para

uma experiéncia homossexual, assim pode-se enunciar:

Algumas dessas mulheres sdo escritoras profissionais e falam de seu passado de
maneira fluida, outras sdo amadoras que simplesmente queriam contar suas histdrias,

%0 GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 83.
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reviver memdrias, analisar o que ficou para trds e assumir orgulhosamente a sua
homossexualidade (duvido que va encontrar outra obra com tantas vezes a palavra
Iésbica). No aclamado e maravilhoso livro de Jack Hart, My first time, (Minha
primeira vez) ele escreve: “Tentei dar voz a cada um dos meus colaboradores. N&o
modifiquei o contetido, mesmo se eu ou outra pessoa discordasse de alguma coisa”.
Comigo foi a mesma coisa. As vezes eu me sentia como um voyeur, bishilhotando
confissdes extremamente intimas, abrindo cartas e diarios, alguns agridoces, outros

deliciosamente divertidos, alguns incertos e timidos, outras agressivos e

autoconfiantes”. 3!

E assim, temos um outro elemento constitutivo dessa politica da escrita. Composta,
em sua maioria, por escritores ndo profissionais, eles mesmos leitores, o alvo da escrita
passa a ser 0 proprio eu e seus marcadores psicoldgicos, postuladas na narrativa como um
espaco para pensar a si e a sua experiéncia, assim como de compartilhamento, pois se
inscrevem num projeto comum, coletivo, de expor dispositivos do eu e de novos
mecanismos de auto-identidade. A propria énfase num processo de transicdo, o meu
primeiro encontro com o0 outro-desconhecido, com 0 outro-execretado, nunca pensado,
sempre marginalizado, demonstra 0 quanto o devir estd presente nesse processo de
reelaboracdo de si através da escrita e da leitura do eu. Nesse sentido, pensar a identidade
como um processo narrativo de elaboracao de varios eus, de varias formas de confessar a si,
é também desconstruir a percepcao de que a identidade é algo fixa, imével e transcendente.

Tornar-se gay, ter o primeiro amor homoerotico, dizer-se enquanto sujeito inscrito
no desejo e pelo desejo, € também investir em movimentos de desencaixe. Mesmo que essa
literatura seja tida como uma sub-literatura pelos padrbes candnicos da critica literaria, ela
ainda assim surpreendente ao postular toda a fragmentacdo advinda dos movimentos
prosaicos da vida. Nesse sentido, o sujeito comum, com as mazelas e os habitos proprios do
seu cotidiano, se espetaculariza nessa vontade de se dizer, nessa pratica de se confessar. O
leitor, voyerizado pela escrita do outro, acaba por encontrar em meio a linhas enegrecidas e
repletas de memdrias e historias, lugares para se auto-refletirem e, por que ndo, espacos
para se reinventarem.

A cultura da confissdo, terreno fértil para essa politica editorial, pde em circuito
mecanismos de desencaixe, da negacao da culpa e da vergonha, assim como da fuga dos

padrdes heteronormativos, proprio de um isolamento existencial ou literario, pois a

331 EDLER, Lindsey (org.). Meu primeiro amor: a paixdo entre mulheres. Sdo Paulo: Summus, 2000.
[EdicGes GLS], p. 7.
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narrativizacdo de suas experiéncias, além de promover o desmantelamento da culpa e da
vergonha, postulam uma expressiva textualidade, que se configura, antes de tudo, como um
investimento coletivo, como uma superacdo dos recursos morais panopticos da
sexualizacdo do corpo, pois a tentativa de publicizar suas experiéncias em texto é também a
tentativa de alquebrar o isolamento existencial.

Portanto, a producédo de textos confessionais e as potenciais praticas de leitura, séo
alguns dos movimentos estratégicos postulados pela Edi¢cbes GLS. Na mesma linha
narrativa de Meu primeiro amor, é lancado a obra A primeira danca: historias de amor
entre mulheres®®?, organizado por Bérbara Grier e Christine Cassidy — outra traducéo da
literatura estadunidense. Nos contos dispostos como uma “primeira danca”, as narrativas de
varias autoras, historias que apresentam um misto de ficcdo e auto-narrativa, temos uma
série de cronicas e contos sobre a relacdo entre mulheres, dos mais diferentes grupos
sociais, etnias, idades, estilos estéticos. Apesar de ndo se instituir como sendo histérias de
vida, como momentos a posteriores de elaboracdo de si através da escrita, ainda assim,
elas investem nesse lugar de possibilidade da vivéncia da diferenca. Lugar este que se
espacializa no sub-titulo, também em letras garrafais, do projeto editorial, que pontua serem
estes contos, encontros de mulheres.

Essa dindmica de traducdo de obras referentes a outras espacialidades e a outras
vivéncias linguisticas é justificada, pela editora, pela inexisténcia de autores que fossem

condizentes com a politica editorial adotada pelas Edi¢Ges GLS:

Como ndo havia nenhuma editora do género, funcionando com essa filosofia, de
publicar livros legiveis com modelos extremamente positivos de uma sexualidade,
ndo havia autores também. Tive um trabalho de procurar, cagar mesmo. Para se ter
uma idéia, o Claudio Picazio (psic6logo com especializacdo em sexualidade humana)
escreveu um livro quase que por encomenda no nosso primeiro ano, o "Diferentes
Desejos". O que existia eram pessoas que pesquisavam homossexualidade dentro das
universidades (e ha um monte de teses sobre 0 assunto no pais), mas estes ndo se
preocupavam com legibilidade. E quem escrevia ndo se preocupava com modelos
positivos. Resumindo, 0 que existia eram obras sobre homossexualidade, mas que
traziam ou modelos muito negativos ou ilegiveis. Tive de fazer um processo quase de
ensinar: quero que escreva desse jeito, busco livros legiveis, que déem exemplos
positivos, brasileiros... Claro que depois de apresentada a idéia, as pessoas

382 CASSIDY, Barbara e GRIER, Bérbara (orgs.). A primeira danca: historias de amor entre mulheres. Sdo
Paulo: Summus, 1998. [Edi¢Oes GLS].
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concordaram. E quando os livros comecaram a chegar as pessoas, autores comegaram

a me procurar. 333

Desta forma, a auséncia de escritores que adotassem o perfil de uma producdo que
se mobilizasse na producéo de modelos positivos, exigiu da prépria editora, um processo de
ensinamento. Inicialmente, os livros editados, ainda em 1998, ndo eram apenas traducoes,
mas escolhas estratégias para formular uma linha editorial que seguisse o0 modelo de
producdo de narrativas que positivassem a vivéncia homossocial. Por isso, a publicacdo
inicial de traducBes demarcam essa “escola” ou “ensinamento” anunciado por Bacellar.

Mas 0 que exatamente estas obras professavam? No que elas investiam? Qual a
relacdo delas com a contextualidade do mercado editorial brasileiro?

Na dedicatoria do livro Adeus, maridos: mulheres que escolheram mulheres,

organizados por Deborah Abbot e Ellen Farmer, temos alguns indicios desse ensinamento:

Dedico a todas as mulheres e homens, mogas e rapazes que nos apoiaram e a todos
que aceitam o risco, rompem o siléncio e dizem a verdade. (E.F.)

E para as mulheres atualmente casadas, para quem aquela “alguma coisa faltando”
talvez seja revelada nesta leitura. (D.A.)334

Romper o siléncio e o entendimento daquilo que falta — sdo os ensinamentos da obra
Adeus, maridos. No prefacio, as organizadoras explicitam alguns dos posicionamentos
presentes na narrativa dos 24 contos, demarcando um lugar comum a todas as
escritas/escritoras: sdo mulheres que, no passado, vivenciaram uma relacdo marital e
heterossexual, mas, que, posteriormente, se tornaram “mulheres que escolheram mulheres”.
Suas trajetorias, portanto, ainda que demarcadas pela singularidade da experiéncia de cada
uma, confluem para um empreendimento coletivo, que também tem um significado

exemplar:

Garantimos que Adeus, maridos ird divertir, excitar, perturbar e surpreender vocé.
Este é um livro cheio de emocdes, que fala de mulheres que encontraram mulheres e
que, ao fazé-lo, passaram a se respeitar plenamente; sobre mulheres alegres e espertas
gue resistiram ao ostracismo e lutaram contra a homofobia em suas inimeras formas;

333 Disponivel em: http://gmagazine.uol.com.br/entre_elas/entrevista/entrevista.asp?edicao=a01. Acessado
em outubro de 2003. Ibid.

334 ABBOT, Deborah e FARMER, Ellen (orgs.). Adeus, maridos. Mulheres que escolheram mulheres. Sdo
Paulo: Summus, 1998. [Edi¢Oes GLS].
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e sobre mulheres comuns que, frente aos desafios externos e internos, tiveram sucesso
e compartilham suas vidas extraordinérias e apaixonadas nestas péginas.335

Amar, respeitar, lutar, compartilhar — sdo alguns dos verbos que mais se
presentificam nessas narrativas. A composicéo e a coletivizagdo desses desafios de vida, de
experimentar e de derrotar siléncios impostos por relacdes de poder heteronormativas,
permitem entrever tanto um significado de oposi¢do em relacdo ao estabelecido, quanto o
de participacdo engajada nessa publicizacdo do privado, confrontando-se na esfera publica
das paginas editadas.

Essa prética de publicizacdo do privado € investida também nos livros direcionados
ao género masculino (no catalogo da editora existe uma separacdo entre livros para
mulheres e livros para homens). Na obra Tirando a farda: relatos de sexo entre militares,
editada nos Estados Unidos em 1993, e publicada no Brasil seis anos depois, temos, de
forma mais contundente, essa exposicdo do privado, numa supervalorizacdo das préaticas
sexuais entre homens: “Este livro contém relatos verdadeiros de encontros sexuais —
altamente eroticos e explicitos — entre soldados, fuzileiros navais, marinheiros e aviadores.
Best-seller americano, quentissimo, sem cortes”. 3%

Apesar desses registros de vida apresentarem focos narrativos diferenciados dos
titulos ofertados as mulheres, como posto no catalogo do selo, por utilizarem como recurso
descricdes de praticas sexuais, nao tratando propriamente da dimenséo afetiva, ainda assim,
eles ratificam a politica da editora, pois ndo deixam de investir na idéia de um relato real e
verdadeiro. Esse lugar de verdade, estimulado e enfatizado por essa politica de publicacdo,
compde uma singularidade, pois investe num tempo narrativo voyeurizado, que ao
espetacularizar o privado, oferece ao leitor a possibilidade de uma escrita formulada no
interior de um individuo gue se diz enquanto sujeito sexualizado.

37 uma das caracteristicas de nossa historicidade seria o

Segundo Heloisa Belloto
fascinio exercido pelos personal papers (registros pessoais), em que as marcas das escritas

sdo delineadas por uma vontade de sinceridade. Nesse sentido, essa literatura gls

3% ABBOT, Deborah e FARMER, Ellen (orgs.). Adeus, maridos. Mulheres que escolheram mulheres. Sdo
Paulo: Summus, 1998. [Edi¢oes GLS], p. 15
336 CHATWICK, Stewart (org.). Tirando a farda: relato de sexo entre militares. S&o Paulo: Summus, 1998.
[Edicdes GLS].

BELLOTO, Heloisa. Arquivos pessoais em face da teoria arquivistica tradicional. Debatendo Terry
Cook. Disponivel em: http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/246.pdf. Acessado em janeiro de 2006.
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funcionaria como um grande arquivo de exposi¢do do privado, que se mobiliza em torno
dos registros de si, promovendo uma diferenca: a confissdo, a publicizacao e a proliferacéo
dos discursos em torno do que antes era segregado, privado e silenciado.

Na mesma linha de publicacdo, temos também a traducédo e publicagdo de um outro
titulo significativo dessa implosdo do inaudito: As aventuras de um garoto de programa, de
Phil Andros, pseudénimo de Samuel Steward, PhD em Literatura Inglesa na Ohio State
University. Anunciado, na introducdo, por um dos seus leitores, Jonh Preston, esse livro
trata das aventuras desse autor-personagem, cuja escrita marcou a memdria de muitos

leitores, a exemplo de Preston:

A primeira vez que li algo escrito por “Phil Andros” fiquei eletrizado. Eu estava
estudando numa faculdade fora de Chicago. De repente, na minha frente, 14 estava
uma ficcdo que era real, que dizia respeito & minha propria existéncia. Os
personagens ndo eram figuras exoticas perdidas de amor condenadas a mortes
prematuras nem se debatiam tentando esconder sua sexualidade do mundo. Eles ndo
eram estranhos sem nenhuma relacdo com a minha vida. Ao contréario, eles iam aos
bares onde eu bebia, andavam pelas ruas que eu percorria e ansiavam pelo mesmo
tipo de homem que eu. Reagi ao livro exatamente como o0 autor esperava que
acontecesse. >

Essa relacdo de identificagdo entre autor e leitor provoca movimentos de
subjetivacdo simbdlica, pois esse reconhecer a si na escrita do outro, nas ruas percorridas e
nos bares freqlientados, estabelece uma dimensdo quase nao ficcional a prépria narrativa,
possibilitando uma trajetéria de leitura que investe no signo da veracidade, que diz
“respeito a propria existéncia”. Preston, enquanto leitor, ndo apenas se vé nas linhas
alheias, como também pretende o reconhecimento da intencdo do autor, ele mesmo
disfarcado no personagem Phil, pré-texto de seu registro de vida.

Esse lugar de cultivo do eu, taticamente montado a partir do recurso do
pseudénimo, é também um lugar de exposi¢do do outro, pois, segundo testemunho do
autor, as aventuras desse garoto de programa € também o misto das aventuras de outros,
expandidas para além do registro de si, escutadas enquanto praticava a arte da escrita sobre
a pele: Samuel Steward era, também, um eximio tatuador, e muitas das historias narradas

no seu livro, eram capturadas por aquilo que escutava de marinheiros, garotos de rua e

338 PRESTON, John. “Introducdo”. In.: ANDROQOS, Phil. As aventuras de um garoto de programa Sao Paulo:
Summus, 1998. [Edi¢bes GLS], p. 9.
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outros clientes, que freqiientavam sua loja em Chicago. Nesse sentido, As aventuras de um
garoto de programa extrapola o proprio lugar da autobiografia, pois sua escrita se constitui
também enquanto pratica arquivistica e, assim como toda producdo arquivistica, esta nao é
isenta de intencionalidades. Insatisfeito, com a publicagdo City of night, de John Rechy,
pela forma esquiva como aborda as praticas homossexuais, Stewart decide escrever e
produzir sozinho uma obra que, ao explorar o universo gay, incluisse descricdes explicitas
de relacGes sexuais entre homens, muitas delas tomadas de empréstimos pela sua arte de
ouvir.

A primeira edicdo de Aventuras de um garoto de programa, so chega as livrarias em
1969, anos depois de finalizado, ndo sem provocar balburdias no meio editorial americano.
Amigo de escritores renomados da literatura de lingua inglesa, a exemplo de Gertrude Stein
e Alice B. Toklas, Stewart, a despeito de suas relagdes de amizade e de seu curriculo
académico, diz ser sua escrita direcionada para “senhores solitarios que viviam em quartos
de hotel”. No entanto, como sugere Preston, “ele também estava alcancando muitas pessoas
mais jovens, que, como eu mesmo, viriam a ser gays de hoje em dia, os filhos de
Stonewall”.***

Phil Andros, como protagonista e narrador de suas aventuras, ocupa um espago
privilegiado, em inicio da década de 70:

J& tinhamos um desejo apaixonado por livros que descrevessem a vida gay de
maneira aberta e honesta. Esse desejo era parcialmente saciado por editores
tradicionais, ha cerca de 10 anos, talvez até mais. Mas os livros de Phil Andros
satisfaziam necessidades que ndo haviam sequer sido detectadas por n6s mesmos.
Nos lutamos pela legitimidade do prazer no sexo homossexual, pela possibilidade de
saber mais a respeito de outros gays e de como eles estavam lidando com este novo
mundo que nos estavamos descobrindo e das descobertas de quem ja tinha percorrido
esta trilha. Precisdvamos sobretudo saber que ndo estdvamos sozinhos.>*°

O descortinamento do novo e a consciéncia de ndo estar so, talvez seja a resposta a
todo esse empreendimento de visibilizar a vivéncia homoerotica, pois, como problematiza

Edward Said, a existéncia de individuos ou grupos em busca de justica social e de liberdade

339 PRESTON, John. “Introducéo”. In.: ANDROS, Phil. As aventuras de um garoto de programa Séo Paulo:
Summus, 1998. [Edi¢Bes GLS], p. 12
340 PRESTON, John. “Introducdo”. In.: ANDROS, Phil. As aventuras de um garoto de programa Sao Paulo:
Summus, 1998. [Edi¢bes GLS], p. 12
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de expressao deve incluir o direito a uma larga gama de escolhas, o que leva a um desejo de
articulago e nio de siléncio.**

Essa articulacdo em torno do escrutinamento e do saber sobre o outro, sobre as
trilhas percorridas, torna o proprio escritor uma memoria alternativa de itinerarios
possiveis. Assim como também torna a escrita um espaco privilegiado para discernir
possibilidades de intervencdo ativa, ndo simplesmente no plano individual, mas na
compreensdo de um reconhecimento coletivo: “que ndo estdvamos sozinhos”.

Essa conexdo, inaugurada com essa nova ética da partilha, compde para Samuel
Stewart, vulgo Phil Andros, a inclusdo dos enlaces afetados e “misticos” entre autores e
leitores. John Preston, em excursdo a Berkeley, o visita e nos oferta uma reveladora e
curiosa passagem sobre sua trajetoria, demarcando uma relacdo carnal entre escritores e

seus leitores:

Quando ele ainda era estudante e sonhava alcancar o sucesso através da literatura,
Stewart foi a Londes com o propdsito expresso de seduzir lorde Alfred Douglas e
assim estabelecer uma conexdo mistica com Oscar Wilde, um de seus herdis. Ele teve
sucesso na empreitada. Agora, décadas mais tarde, um belo jovem atravessa a Bay
Bridge de Sdo Francisco de bicicleta para estabelecer a sua ligagdo simbdlica com
Gertrude Stein ao dormir com Sam de vez em quando. A combinagdo dos dois
procedimentos tirava-me o félego. Eu perguntei o que ele achava de todas estas inter-
relacBes. — Bem — ele sorriu e disse, exatamente como Phil Andros faria — eu sempre
gostei de ficar no meio de um sanduiche. 342

Ainda em 1998, temos o investimento editorial numa obra, que vai marcar um hiato
para as publicagdes voltadas para o publico feminino, inaugurando uma outra corporeidade,
que vai explorar a dimens&o sexualizada das relagfes entre mulheres. Anunciada como uma
“obra escandalosa”, Sexo entre mulheres: um guia irreverente, escrito por Susie Bright, em
grande medida, é uma coletanea de artigos publicados na primeira revista erética voltada
para a comunidade léshica norte-americana. A autora, que assinava a coluna Toys for Us,
traduzido na edicdo brasileira como “Nossos brinquedos”, trabalhou por cinco anos na
primeira loja de artigos eroticos para mulheres e dessa sua experiéncia, significada como

um “confessionario explosivo”, ouvia a experiéncia de milhares de usuarias: “Todos 0s

31 ver, SAID, Edward. Cultura e politica. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2003.

342 PRESTON, John. “Introducdo”. In.: ANDROS, Phil. As aventuras de um garoto de programa Sao Paulo:
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dias, com o pretexto de vender vibradores, pénis de silicones, livros er6ticos e lubrificantes,
eu conversava com as mulheres detalhadamente sobre suas vidas sexuais”.3*?

Dizendo-se “irritada com a maior mentira” de que as lésbicas ndo fazem sexo,
Bright se propde a evidenciar novos lugares discursivos, que tratam da exposigéo,
principalmente em escrita, das experiéncias sexuais femininas. A abertura desse espaco de
escrita, que postula uma outra verdade sobre a sexualidade lésbica, é justificada, por essa
autora, como o resultado de um processo histérico, demarcado por duas geracdes de
ativistas femininas. A primeira delas, teria sido responsavel pelo questionamento de trés
idéias basicas: “Meninas ndo sabem muito sobre sexo, e nem precisam saber”, “Garotas
precisam de amor, ndo de sexo” e “Nao tenha esperanca de ter orgasmo”. Para Bright, essa
primeira geracdo de mulheres ativistas, teriam jogado essas idéias no “lixo” e iniciado um
processo de exposicdo sexual sem precedentes. Contudo, tais rupturas e a irrupcdo desse
desejo de falar de si prdpria teriam sido timidas e excessivamente discretas.

Por sua vez, a segunda geracdo de mulheres, que emergiram publicamente, no inicio

dos anos 80, teriam se mobilizado em torno de um novo “mantra”; “a verdade liberta™:

A satisfacdo de mostrar as mulheres pela primeira vez palavras que descrevem nossas
vidas sexuais, imagens de nossos corpos e desejos, abrir espaco para que as mulheres
contassem suas experiéncias sexuais comuns e bizarras — foi um caminho sem volta.
Sexualmente, ndo ha nada de novo sol o sol. Todavia, ainda existem muitas sombras,
e somente a fala e a escrita podem colocé-las as claras.>*

E em torno desse novo “mantra” que se institui a producdo de uma “literatura
engajada” no intuito de reafirmar processos de producdo identitaria. Em Julieta e Julieta,
da escritora brasileira Fatima Mesquita, tem-se um exemplar desse modo de operacionalizar
a escrita, enquanto um espaco de producdo simbdlica do desejo e das praticas lésbicas.
Diferentemente das outras obras publicadas em 1998, os contos de Mesquita nao sao
introduzidos e/ou explicados, eles aparecem nomeados apenas por seus titulos, sem que
esses contenham nenhuma referéncia direta ao universo homoerético. O Unico indicio desse

focus narrativo é o ultimo conto, que intitula sua obra. Julieta e Julieta ressignifica um

343 BRIGHT, Susie. Sexo entre mulheres: um guia irreverente. Sdo Paulo: Summus, 1998. [Edi¢Bes GLS], p.
13-4,
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texto classico de Shakespeare, Romeu e Julieta, compondo um campo intertextual que
promove uma pratica da parddia. Trata-se, portanto, de uma producdo do deslocamento de
significados literarios anteriores, com o intuito de proliferar uma critica das categorias de
género a partir da recontextualizacdo performatica das relacbes afetivas e sexuais entre
pessoas do mesmo sexo.

Esse deslocamento é de tal forma posto em pratica, que a relacdo de
intertextualidade com a obra Romeu e Julieta, postula ndo uma relacdo de identificacdo
com a primeira das tragédias de Shakespeare, mas a irrupcdo de um mundo diferente, em
que o amor ndo figura como morte e/ou interdicdo, mas como um universo de
possibilidades. No conto “A vilva”, em que temos a presenca da morte de forma mais
explicita, Fatima Mesquita constréi uma narrativa em que a personagem central recebe do
seu médico, o aviso de morte de sua amante Teresa. Imersa em dor, a personagem significa

a sua perda:

Achei sempre, a minha vida inteira, que quando a perdesse eu me descabelaria. la dar
escandalo, vexame, perder as estribeiras. Ou talvez ficar sem falar um ano. Acho
mesmo que tenho todos esses direitos, mas ndo sinto nada. Estou murcha, vazia, oca.
N&o sinto tristeza, nem alegria. Tento s6 reconstruir na minha cabeca a nossa histéria
de amor tdo particular. Mas sei que isso ndo passa de engodo. As historias de amor
sdo sempre historias de amor. E mesmo quando o0s sexos coincidem — em todos 0s
sentidos -, ainda assim ndo passa mesmo de mais uma dentre todas as tolas historias
de amor.**®

“As historias de amor sao sempre histdrias de amor”, contudo, o amor também tem
uma histéria, ele também € passivel de ser historicizado. Nesse sentido, a relacdo de
sinonimia entre amor e morte é desconstruida pela prépria forma com que a vilva vai
significando sua historia de amor: “E amores, afinal de contas, ndo sdo coisas mensuraveis.
N&o ha balanca, fita métrica, nada assim que valha. Era tudo em mim. E eu o perdi. E com
a perda, esse viés imenso, o amor cresce”. Marcado por uma perda (res)sentida, o amor
entre a personagem e Teresa, ndo tem o signo da tragédia, da impossibilidade, ainda que
seja narrado a partir da anunciagéo da morte, mas apenas da transitoriedade das relacées, da

fluidez das historias, cujas aventuras demarcam o encantamento dos encontros, dos enlaces,

3% MESQUITA, Fatima. Julieta e Julieta. S&o Paulo: Summus, 1998. [Edicdes GLS], p. 75.
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das dificuldades presentes em “todas as histdrias de amor”, bem como a finitude de suas
expressoes: “Amanhd, de novo, € maio. Finito”.

Se, como afirma o critico Harold Bloom, Shakespeare foi o escritor que “instruiu o
Ocidente sobre as catastrofes da sexualidade e inventou a férmula de que o sexual se torna

erético ao ser invadido pela sombra da morte” 34

, hessa historicidade, relativa a producéo
escrituristica da Edicdes GLS, temos a celebracdo de uma eroticidade que desconsidera a
morte como interdicdo, mas como prenuncio de possibilidades, pois a morte se torna
trabalho de memodria, trabalho de si sobre si, como signo de uma perda e da presenca de
novos ganhos.

Ainda que os contos ndo disponham de uma linearidade, posto que sdo historias
dispares, no conto subseqtiente a “A vilva”, temos a narrativa, ndo de uma despedida, mas
de um encontro, anunciado, “Na chuva”. A chuva, como simbolo do renascimento e da
fertilidade, € o lugar em que os amores florescem. A personagem do conto “Na chuva”, fala

de seu amor a Berta, entre a hesitacao e a euforia:

Disse o que disse e fiquei esperando uma bomba explodir na minha cara, mas a Berta
retornou dois passos, grudou em meu corpo outro beijo e depois me encarou sélida e
disse que sim, que se dependesse dela a gente estaria agora ali comegando uma
historia de amor das mais bonitas. E eu quis apenas abragar aquela mulher que vinha
molhar meu pomar, minhas frutas, minhas rosas. 347

Contudo, é no conto-titulo do livro, que essa marca histdrica, da segunda geracéo de
mulheres, anunciadas por Brigth, que entoam o mantra “a verdade revela”, que temos a
inversdo, em escrita, dessa interdicdo do discurso amoroso, pois se historicamente 0s
amores entre mulheres, ou entre homens, era representado pelo “amor que ndo ousa dizer
seu nome” - frase do tramaturgo irlandés Oscar Wilde -, nessa contemporaneidade, o dizer
é condicdo de sua existéncia, signo de seu postulado. Assim, Julieta e Julieta, finaliza:

“Ju... tenho que repetir meu mantra, te amo, te amo, te amo.”

346 BLOOM, Harold. Shakespeare — a invencao do humano. Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2000, p. 126.
347 MESQUITA, Fatima. Julieta e Julieta. Sdo Paulo: Summus, 1998. [Edi¢des GLS], p. 88.
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4.2. Discursos amorosos: trajetdrias e subjetividades modulares/moleculares

Dis-cursus é, originariamente, a accdo de correr para aqui e para ali, sdo as idas e
vindas, as “tarefas”, as “intrigas”. O apaixonado ndo deixa, na verdade, de correr
dentro da sua cabeca, de empreender novas tarefas e de fazer intrigas contra si
préprio. O seu discurso existe apenas em rajadas de linguagem, que lhe brotam gracas
a circunstancias intimas, aleatérias. (Roland Barthes).

Em Fragmentos de um discurso amoroso*, o semiético francés Roland Barthes vai
argumentar como o discurso amoroso gira como um “calendario perpétuo”, como uma
“enciclopédia da cultura afetiva”. Nesse sentido, problematizar o discurso amoroso a partir
de praticas enciclopedistas pressupde também a arte de colecionar historias. Portanto, ainda
que a Edicdes GLS tenha publicado diversas obras, desde seu marco inaugural em 1998 até
o0 atual presente, ndo temos a intencdo de esgotar toda a sua producdo escrituristica, mas
colecionar, e nesse sentido, estabelecer recortes, em algumas narrativas que sao sinais desse
investimento narrativo de aproximacéo entre politica e sexualidade, préprias dessa cultura
afetiva [da confissdo]. Isso posto, demarcamos, nessa narrativa, uma arte de peneirar e de
colecionar essas trajetorias amorosas a partir de uma problematica especifica: que as
historias e os discursos amorosos aqui postulados, tratem de narrativas que invistam nesse
artificio da confissdo, produzidas a partir de uma textualidade brasileira e, que sejam,
indicios dessa historicidade do presente.

A historiadora Mary Del Priore, no seu livro Histéria do amor no Brasil®*,
problematiza como as formas de amar séo especificas de cada cultura, que a representa a
partir de seus sistemas simbolicos. Mas, assim como o amor muda no espaco, ele também
se modifica no tempo. Nesse sentido, Del Priore estabelece uma cronologia propria para a
historia do amor, inclusive, em relacdo aos afetos homoerdéticos: na década de 60, surge
uma outra figura representativa dessas maneiras de amar, a “entendida”, a0 mesmo tempo
em que ha um processo de obliteragdo de uma outra, a “enrustida”, que vivia um “amor nas
sombras”.

Esse lugar das sombras, também perceptivel pela auséncia de publicacdes voltadas

para a representacdo dessas maneiras de amar, passa a ser preenchido/investido com a

348 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Lishoa; Edi¢Ges 70, 1987.
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196

emergéncia dessa nova figuracdo subjetiva: a “entendida” e, subseqlientemente, a
“simpatizante”. Portanto, algumas décadas depois, esse enrustimento discursivo passa a ser
reinventado por um investimento no discurso amoroso, em que as experiéncias
homoeroticas tornam-se visiveis e saem das sombras. Se, assim como as figuracdes de
amor, as figuracfes do homoerotismo apresentam uma cronologia especifica, um calendério
amoroso, como essas figuragcdes se individualizam nessa cultura afetiva contemporanea?
Quais as tramas e 0s personagens que surgem dessas sombras, diluindo as brumas desse
tempo do presente? Que nova ética amorosa emerge desse encontro entre a vontade de dizer
e a vontade de prazer?

Fazer uso da estratégia barthesiana, de montar uma enciclopédia dessa cultura
afetiva [da confissdo], significa exumar algumas artes de fazer, a exemplo também de
Michel de Certeau, para compor um quadro expressivo da cartografia subjetiva da producao
escrituristica da Edi¢es GLS. Portanto, se uma das marcas dessa producédo cultural é a de
estabelecer modelos positivos de estilos de vida e de modelagens de conduta, em
consonancia com o atual movimento ABGLT (Associacdo Brasileira de Gays, Lésbicas e
Transgéneros), se faz necessario optar por uma metodologia de arranjos, no sentido de
deixar aparecer 0s processos de subjetividade que, outrora, eram cortinados por sombras e,
que, agora sao expostos a partir de focos de luz, de matérias da escrita.

Essa textualidade, portanto, é uma producéo de subjetividade tanto modular, quanto
molecular, pois a medida que a estratégia editorial opta por proteger determinadas
memorias, determinadas narrativas e/ou confissGes, as relacdes de poder e de saber
implicadas nas téaticas de leitura, implodem com qualquer engessamento normatizador,
posto que os leitores apreendem o escrito a partir de seu vivido, desmantelando, através de
sua l6gica operatoria, esse trabalho sobre a representacéo e o comportamento.

Desta forma, o texto enquanto acontecimento subjetivo é parte instituinte de um
con(m)texto semioticamente produzido, de um espaco de urdidura dos tecidos das historias,
inaugurando um locus singular: “A coragem da verdade como grade de leitura da obra e da
vida enquanto indissociaveis, enquanto aquilo que, simultaneamente, fundamenta a escrita

de livros e a acdo politica”.>*°

350 GROS, Frédéric (org.). Foucault. A coragem da verdade. Séo Paulo: Parabola Editorial, 2004, p.11-2.
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Alexandre Ribondi, autor da obra Na companhia dos homens: romance gay em
cinco estacdes, escreve cinco contos relativos aos quatro elementos: terra, fogo, ar, 4gua,
complementando com a neve. Suas pequenas novelas narram a historia de cinco encontros
entre homens, norteados por esses elementos. Em “A memoria da terra”, a personagem
narradora, que se diz Unica, “sem imitacdo”, chamada guria, nascida e batizada Jair, conta a
um estranho, que tinha ido a sua pequena cidade, a historia de uma casa, a ser alugada. A

13 7

casa, preenchida de histérias, € também personagem importante dessa trama, “sua”,
“geme”, “povoada de muito amor”, tornada “templo”. Ao descrever essa historia de amor
entre o Dr. Félix, engenheiro que outrora morara em cidade grande, e Carlos Donizete, filho
de pastor evangélico e filho da terra, a narradora vai remontando 0s componentes
dramaticos do encontro, do encantamento e da despedida, ela também encantada com a

intensidade desse encontro amoroso.

Até eu senti tudo, fiquei parada, estatelada. Porque, olha, se a gente vé uma novela na
televisdo e tem aquela gente toda vivendo a vida, passando por dificuldades, lutando,
a gente que estd vendo aprende, ndo aprende? Entdo, ver a felicidade dos outros, dos
amigos, a gente aprende também. Muda tudo na vida da gente.?’51

Carlos e Félix viviam para se amar. Mas esse foi um amor descuidado: “Olha, santa,
vou te dizer. Eles podiam ter tomado mais cuidado. Também ndo é assim. Eu sei que
guando a gente esta feliz a gente pensa que o mundo esta na mesma felicidade e que
ninguém vai complicar”. Essa dissonancia entre o estar feliz e a percepcdo do
estranhamento do outro tem um desfecho contundente, quando Divina, mée de Carlos, 0s
vé na cama, enlacados, e convoca 0 seu marido, que armado de um cinto, agride seu filho.
Contudo, ainda ndo € o momento da despedida, pois Carlos e Félix continuam a se
encontrar, as escondidas, no riacho onde fizeram amor pela primeira vez.

Carlos Donizete resolve ir morar na cidade grande, “viver sem o pai dizendo pra
fazer assim e assim”. Mas Félix queria continuar na terra, plantando arvores, ficando raizes.
Entre choros e despedidas amorosas, 0s personagens seguem rumos diferentes: Carlos vai

morar na cidade grande, Félix compra terras e se recolhe em meio a suas plantacfes. A

351 RIBONDI, Alexandre. Na companhia dos homens: romance gay em cinco esta¢des. Sdo Paulo: Summus,
1999 [Edigdes GLS].
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narradora, testemunha desse amor, guarda a memdria dessa trama, assim como subjetiva a

sua propria condicdo de vida — nascido Jair, tornada mulher.

Tenho a minha devocdo. Santa Barbara, Santo Antonio, que é padroeiro nosso aqui e
que também é santo casamenteiro e que se for santo mesmo, se tiver bondade no
coracdo que eu acho que todo santo tem que ter, ndo vai se incomodar do casamento
ser de homem com homem porque o santo quer é amor, nao quer saber como € a cara
e 0 que é que tem no meio das pernas de quem esta ali fazendo amor. Isso € carne,
minha filha, e santo quer saber é do espirito. E assim que eu penso e, olha, vai ver
estou certa.>*

O desejo pelo amor e a certeza dessa premissa permite a essa personagem-narradora
significar a histdria da qual ela é guarda-memoria. O impasse criado pela intervencdo do
outro, da familia e do seu estranhamento, é o elemento narrativo utilizado para dizer sobre a
dispersdo e a interdicdo, motivos da impossibilidade de reconciliacdo dos personagens.
Contudo, ndo mobiliza um sentir triste, pois foi a partir da vivéncia desse amor, que Carlos
e Félix criam novas trajetorias de vida.

No conto “O derretimento da neve”, Ribondi significa a neve como um quinto
elemento. Elemento hibrido, misto de terra, posto que a paisagem da trama tem como chéo
0 branco do gelo, misto de ar, neve gasefeita, amores também, misto de agua, suor
escorrendo, diluindo corpos e, por fim, misto de fogo, paixao e calor amoroso. O conto trata
da histdria de um viajante e de seu instrutor de esqui, Glnther Kuss, de um tempo passado,
entre dois meses, em uma paisagem que cria ilusdes de Otica, pois vista pela janela é
manha, pela porta é noite, dentro da casa, é tarde. Novamente, a presenca de uma casa,

testemunha desse encontro de ar, terra, fogo e agua:

Foram sessenta e quatro dias. Foram sessenta e quatro posi¢bes de amor. Como o
tabuleiro de xadrez. A casa de madeira de Glnther Kuss ndo tem fim. Ela grita as
montanhas. Ela vira o rosto para a noite, para a manhd e para a tarde. Ela conversa
com as montanhas. Nés somos as palavras delas. N6s somos o0 que ela conta as
montanhas. >

352 RIBONDI, Alexandre. Na companhia dos homens: romance gay em cinco estagdes. Sdo Paulo: Summus,
1999 [Edicdes GLS], p. 23.
353 RIBONDI, Alexandre. Na companhia dos homens: romance gay em cinco esta¢cdes. Sdo Paulo: Summus,
1999 [Edic¢Bes GLS], p.. 92.
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Devir-palavra, devir-montanha - os amantes sdo também aquilo que os rodeia.
Como um invélucro em constante mutagéo, gelo e gas. O viajante se despede de sua propria
viagem, se despede de seu amante: “A despedida foi feliz. Ou quase feliz. Um pouco feliz.
Houve tracos de felicidade”. O amor, nas linhas escritas por Ribondi, € sempre trajetoria,
constante movimento, encontro e despedida. Pequenos interregnos de deleite, promessas
hedonistas, repleta de corpos enlacados, refeitos e desfeitos por suas tramas.

Jornalista, ator, diretor e autor de pecas teatrais, Alexandre Ribondi tem um passado
de militancia no movimento gay. Foi um dos muitos colaboradores do jornal Lampido da
Esquina. Viajante contumaz, suas narrativas estdo repletas de outras territorialidades, assim
como estdo repletas de despedidas. Em entrevista concedida a Claudio Roberto da Silva,
Ribondi rememora seus anos de militancia na década de 70, assim como faz uma avaliacédo
dos anos 80. Em meio a esse balango de meméria em fins da década de 90, Ribondi chama
a atencdo para o fato de que o homossexual tolerado, politicamente tolerado, € aquele que
esquece sua vida pessoal para ndo causar constrangimento nos espacos publicos:

Nesse sentido, 0 bom homossexual é aquele que ndo tem vida intima, ndo tem vida
privada, ndo tem sentimento, ndo tem emocdo, ndo tem preocupacgdes com a propria
pessoal. Ele é todo dedicado aos outros! Do ponto de vista politico, isso ndo me
interessal! Creio que a esquerda pressupfe que o homossexual vai esquecer sua vida
pessoal para ndo criar constrangimentos, nem afastar votos do eleitor, pois o eleitor
ndo vai suportar detalhes, assim como a esquerda também ndo vai suportar detalhes
porque eles séo horrorosos!!®>

Talvez por essa sua leitura critica da politica partidaria e da exumacao da vida
privada dos homossexuais, Ribondi crie uma narrativa tdo repleta de cheiros, sabores,
gostos, carnes, fluidos, sexo, entre outros. Suas histérias sdo sempre histdrias que
acontecem na vida privada e afetiva dos seus personagens e, nesse sentido, a sua relacéo
com a escrita € carnal, como carnal é a producéo identitaria de seus personagens, pois ela se
constitui sempre no encontro e na troca do corpo do outro, como lugar de descarte da

mediocridade.

354 SILVA, Claudio Roberto. Reinventando o sonho — histéria oral de vida politica e homossexualidade.

Dissertacdo de Mestrado em Histdria Social apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo. Séo Paulo, 1998.
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Tenho certeza, daqui a cinco anos tudo comecara a ser genial porque é impossivel ser
mediocre por muito tempo!!! A década de oitenta foi uma mediocridade
insuportavel!!! A década de noventa estd com um pé no mediocre, mas geralmente as
décadas comecam a partir da metade. NGs estamos em 19953

Quatro anos depois dessa entrevista, Alexandre Ribondi publica seu romance em
“cinco estagdes”, quase a anteceder a irrupcdo dessa politica da visibilidade, que se
radicaliza a partir de 2000, inaugurando novas trajetdrias, novas viagens e novos discursos
amorosos.

Uma dessas trajetorias singulares é o da escritora Valéria Melki Busin. Autora de
dois livros publicados pela Edigdes GLS e, juntamente com a editora Laura Bacellar,
criadora do Sarau Umas & Outras®®, Busin se faz presente em grande parte dos eventos
gue mobilizam a producao de politicas afirmativas voltadas para a comunidade GLBT.

Busin fez da sua escrita uma maquinaria produtora de signos que intenciona
positivar vivéncias homoeréticas. Se dizendo “colecionadora de historias”, escreve duas
narrativas que enfocam diferentes experiéncias entre mulheres. A primeira delas, O ultimo
dia do outono: quando o amor acontece entre garotas, narra a histéria de Fernanda e
Marisa, duas adolescentes, pré-vestibulandas, filhas da classe média paulistana que, ao se
conhecerem, estabelecem uma relagéo de amizade eivada de afetos outros, mobilizada por
um encantamento muatuo. A trama, focada na percepcdo de Fernanda, estabelece uma
trajetdria que trata, inicialmente, de um sentimento de soliddo, de estranheza, de desejo, que
vai se desdobrando num processo de auto-conhecimento e de completude. De uma “tristeza
surda” e de uma “soliddo voraz”, a autopercepgdo de Fernanda vai se processando e se
ressignificando a medida que vai assumindo o seu desejo por Marisa, assim como vai
tomando conhecimento de desejos semelhantes aos seus a partir do encontro com outros

personagens dessa narrativa.

3% SILVA, Claudio Roberto. Reinventando o sonho — historia oral de vida politica e homossexualidade.
Dissertacdo de Mestrado em Histdria Social apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo. S&o Paulo, 1998.

36 5 “Sarau Umas & Outras” foi criado em 2001 com o intuito de promover tardes de leituras apenas para
mulheres. Inicialmente, funcionava na Livraria Futuro Infinito, em S&o Paulo, primeira livraria especializada
em literatura e textos homoeréticos. Fechado esse espaco comercial, 0s encontros passaram a ocorrer no Bar
Alegro, na Rua da Consolacdo. Atualmente, esse grupo de mulheres também organizam outros eventos,
esportivos e culturais.
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“ — Eu... eu sou gay!” — Diz Dinho, amigo da escola, a Fernanda. Feita a revelagéo,
Fernanda escuta as confidéncias, as insegurancas e 0os medos do seu colega de escola. O
ato de falar de si, se dizendo gay, € uma constante nessa narrativa. Nao so as personagens
Fernanda e Marisa, mas outros personagens secundarios da trama investem nesse
acontecimento discursivo. Essas praticas demarcam um ritual de passagem para 0S
personagens, pois 0 ato de se dizer é configurado como uma pratica de libertacdo, como
uma ruptura-signo que representa um novo posicionamento em relacdo a sua propria
historicidade de vida. N&o raro, 0s personagens ressignificam seu passado a partir da
revelagdo, relembrando outros momentos de vida, como a estabelecer uma continuidade
com esse presente recém-descoberto, recém- revelado.

Fernanda vai remontando sua trajetoria de vida: suas preferéncias por brincadeiras
tidas como masculinas e sua rejeicdo de alguns cddigos associados a feminilidade. Ao se
descobrir apaixonada por Marisa, Fernanda atordoada, passa por diferentes etapas - “a
primeira delas foi a de saborear a paixdo” - , até 0 momento em que se sente rejeitada pela
amiga que, muito religiosa, dizia ter preconceito com gays. Nesse momento da narrativa,
Fernanda se recolhe da companhia desejada, procura outros espacos sociais de interacao,
comeca a trabalhar numa escola de linguas, dirigida por duas lésbicas, e, ao entrar, na
universidade, comeca a namorar com Lupe. Contudo, reencontra com Fernanda e, pela
primeira vez, trocam caricias e carinhos, seguidos de rejeigéo.

Resolvida a conhecer mais do universo gay, Fernanda confessa ao seu amigo Dinho
seu desejo por Marisa e 0 seu sentimento de rejeicdo, que a convence a conhecer outras
mulheres. Nesse momento narrativo, 0s personagens se lancam no cenario noturno da
cidade de Séo Paulo, seus bares, suas baladas, suas possibilidades de sociabilidade. Vista
por Lupe, aos beijos com uma andnima, Fernanda vive uma situacdo limite: Lupe, se
sentindo traido, revela aos seus pais sua “condi¢do” de lésbica. Intimada por eles, Fernanda
resolve sair de casa, sendo acolhida por suas ex-patroas, que entre conselhos e acolhidas,
oferecem referéncias literarias sobre os amores entre mulheres.

Nessa temporalidade narrativa, a autora oferece aos leitores referéncias
bibliogréficas e cinematicas que tratam dos amores entre mulheres, a exemplo de Carol, de
Patricia Highsmith, e de O poco da soliddo, de Radclyff Hall, assim como a lista de todos

0s romances até entdo publicados pela Edi¢cdes GLS. Esse procedimento de auto-citacdo €
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exemplar desse investimento de estabelecer representagfes culturais positivas sobre o
universo homoerdtico. A personagem Clara, ao citar O pogo da soliddo, romance do inicio
do século XX, que aborda a trajetdria de uma “invertida”, como nomeada por Hall, diz ser
esse um “cléssico, bem antigo”, mas com “final fraco”. A fragilidade da obra de Hall é
significada pelo seu desfecho, pois as duas personagens da trama ndo ficam juntas no final,
que termina com o desmanche da relacdo. Ao contrario da forma como € significado o
romance Carol: “o primeiro no mundo com final feliz!”

Fernanda, “armada” de todos esses titulos, se reelabora reflexivamente:

Mesmo estando resolvida, ainda levei algumas semanas para tomar uma atitude mais
concreta. Nesse meio tempo, li os livros que Clara me emprestara. Adorei todos, mas
0 que realmente me tocou fundo foi o de depoimentos verdadeiros, Adeus maridos. O
gue mais me encantava nele é que as mulheres eram muito diferentes, algumas
passaram por problemas serissimos, outras nem tanto, mas todas, sem excecao,
jamais se arrependeram de ter abandonado maridos e lares constituidos para viver o
amor por outras mulheres. Viraram minhas heroinas.

Parceiras de empreendimentos culturais, a escritora Valéria Busin e a editora Laura
Bacellar, coincidem na utilizacdo estratégica da producdo de heroinas para a simbologia
gls. Depois de todos os percalgos das personagens Fernanda e Marisa, 0 encontro, o
desencontro, a paixdo, a vergonha, a negacdo, a revelacdo, a confissdo, elas marcam um
encontro e se reconciliam em relacdo ao desejo mdatuo, assim como se reconciliam em
relacdo as suas crencas e as suas familias. O final, exemplar, consiste na maior das

celebragcbes do movimento GLBT: a Parada Gay de Sao Paulo:

A tarde estava ensolarada e o azul do céu brilhava intensamente. Aquela multidao
colorida, as fantasias, mulheres se beijando, homens de méos dadas dangando em
plena rua — uma alegria inundou meu peito a ponto de quase transbordar. Quando
comecou a descida da Rua da Consolacdo, Marisa apertou minha médo, emocionada:
0s moradores dos prédios ao redor saiam a janela aplaudindo, jogando papeizinhos,
mostrando bandeiras coloridas. Um arrepio forte percorreu todo meu corpo. Parei,
puxei-a para junto de mim. Beijei Marisa: paixao, serenidade e furia,>*®

%7 BUSIN, Valéria Melki. O dltimo dia do outono. Quando o amor acontece entre mulheres. Sdo Paulo:
Summus, 2001 [Edic¢Bes GLS], p. 114.

%8 BUSIN, Valéria Melki. O altimo dia do outono. Quando o amor acontece entre mulheres. S&o Paulo:
Summus, 2001 [Edi¢Bes GLS], p. 163
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Com formagdo em psicologia, Valéria Busin produz uma narrativa com intengdes
pedagdgicas. Ao enfocar o universo juvenil de personagens gays, reelabora as davidas e as
angustias decorrentes da “descoberta” e da “experimentacdo” de uma sociabilidade prépria
da vida urbana num grande centro. Culminando com a celebracdo da passeata pelas
avenidas de S&o Paulo, o final redentor de sua narrativa se constitui de referencial exemplar
para os possiveis leitores que, de alguma forma, compartilham desse universo cultural.

A histdria de Fernanda e de Marisa tem uma ressonancia muito grande na cultura
eletronica. Fernanda e Marisa, nos sites dedicados a cultura gls, adquirem um outro
estatuto, se transformando, elas mesmas, em “heroinas”. Celebrada como uma narrativa
deliciosa, o website Armario X, indica: “Sabe aquela vontade de ler sem parar para saber
logo o final e a0 mesmo tempo ndo querer chegar ao fim para que ndo acabe? Pois é, esse
livro é assim! N&o pode faltar de modo algum na estante das meninas”.**®

Uma leitora, na sessdo de “Opinido de clientes” do site de vendas virtual das Lojas
Americanas, opina: “Muito bom! Este livro € muito bonitinho, relata o amor de duas
adolescentes. A autora mostra 0 amor das garotas com muito carinho. Simplesmente
divino.”**°
Dois anos depois da publicagdo do seu romance O ultimo dia do outono, Busin,
mais uma vez, figura nos sites que espacializam a cultura gls, ao lancar uma outra narrativa,
dessa vez direcionada para um puablico mais adulto: Lua de prata: quando a paixao
acontece entre mulheres. Dedicado a “todas as pessoas que, ao seu modo, lutam para
construir uma sociedade mais justa e menos preconceituosa. E também a todas as mulheres
do grupo Umas & Outras”, o romance Lua de prata vai problematizar o universo de duas
balzaquianas, Mirella, recém separada de um marido violento, e Ana Maria, recem traida
pela companheira com quem viveu anos.

Companheiras de trabalho numa escola acabam por se aproximar em meio ao fim
dos seus respectivos relacionamentos e estabelecem uma amizade. Ana Maria, muito afeita
aos relacionamento homoafetivos, se encanta por Mirella, que, com ela, vive sua primeira

relacdo lésbica. O drama da narrativa se configura no processo de confissdo publica de Ana

359 Disponivel em: http://www.armariox.com.br/htm/quiacultural/literatura.htm . Acessado em julho de 2006.

360 Disponivel em: http://www.americanas.com.br/prod/132859/BookStore?i=1 . Acessado em dezembro de
2006.
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Maria, que até entdo vivia escondendo sua op¢do sexual, e na descoberta da possibilidade
de uma paixdo homoerdtica vivida por Mirella, mée e ex-esposa de um homem violento.

Apresentando 0 mesmo teor pedagdgico, a autora “ensina” como lidar com
situagdes semelhantes. Como assumir no trabalho, como assumir na familia, como
assumir... Assumir a si e ao seu desejo pelo outro, a despeito das conveniéncias sociais que
interditam esse tipo de relacionamento.

Se O ultimo dia do outono trata do universo juvenil e das interdi¢cdes prdprias dessa
geracdo, Lua de prata seria o contraponto para referenciar um universo que ja compartilha
do mundo do trabalho. Como afirma Luiz Mott, em uma de suas cronicas, “néo adianta sair
dos armarios, é preciso sair das gavetas” do espaco publico. Essas duas narrativas juntas
correspondem a uma das méaximas do atual movimento gay brasileiro: assumir uma
condicdo homossexual no espago privado do lar e no espaco publico do mundo do trabalho.

Em grande medida, essas praticas sdo condizentes com a propria postura publica da
autora, assim como condizem também com a linha editorial da Edi¢cdes GLS: a producao de
uma narrativa que naturaliza as relacbes homoeroticas a partir da estratégia de normatizar e
positivar essas experiéncias. Se, em termos de politicas publicas, o Movimento GLBT se
mobiliza em torno da naturalizacdo das relagdes homoeroticas, com a regulamentacdo
juridica de suas préticas, a exemplo da luta pela adogdo e pelo reconhecimento civil de suas
unides, esse tipo de investimento simbolico, atraves da promocdo de representagdes
literérias, simboliza uma outra frente de disputa: a producdo de técnicas de si, com a
prescricdo de condutas e praticas capazes de permitir ao individuo uma capacitacdo positiva
de seus desejos, pois a vida do outro, ainda que ficcional, significa um lugar para repensar a
si, a partir de um modelo ético: o ideal de uma vida que nao se envergonha de si mesma.

Contudo, como toda proposicdo ética-modular, essa ndo deixa de ser excludente,
assim como € excludente essa estratégia politica editorial de veicular publicacGes literérias
com politicas voltadas a movimentos sociais que pleiteiam o instituinte de suas
possibilidades. Nesse sentido, essa producdo escrituristica, por mais que se institua como
uma tradicdo que remontaria ao século XIX, ela se singulariza por essa producdo
identitaria, tdo contemporanea.

De certa forma, o investimento em representagdes identitarias positivas para o

universo gls ndo deixa de circunscrever um grupo especifico de consumidores, um publico
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alvo. As questdes que mobilizam a producdo escrituristica da Edi¢cbes GLS, as
representacfes culturais veiculadas por essa linha editorial, no intuito de produzir
referenciais positivos, se engessam em alguns lugares subjetivos que longe de
transgredirem o normativo do social, acabam por reivindicar espagos de semelhanca,
espacos de aceitabilidade. O ser aceito, nesse sentido, ndo se faz apenas pela sua opcéao
sexual, mas, sobretudo, pelo tipo de conduta social exemplar.

Sintomatico dessa proposi¢do, temos a publicacdo de dois outros titulos da Edigdes
GLS: Retrato em branco e preto: manual pratico para pais solteiros®**, de Angelo Pereira, e
Uma vida de sucesso: como uma homossexual brasileira se deu bem na Microsoft®*?, de
Soraya Bittencourt. Esses dois titulos, que compartilham do registro autobiografico,
exemplificam narrativas tidas como edificantes: a conquista do direito de adogdo por um
homossexual assumido, e a histéria pessoal de uma engenheira, que “sempre nadou contra a
corrente”, mas que conseguiu se estabelecer numa das maiores empresas dos Estados
Unidos.

Tanto uma como a outra trajetdria sdo edificantes, quase num sentido hagiografico,
pois sdo exploradas as dificuldades presentes em todos esses empreendimentos, 0s
percalcos, os investimentos e as conquistas. Gravido de exemplaridade, esses relatos, além
de compartilharem experiéncias singulares, capitalizam o fato de serem relatos verdadeiros,
e, portanto, possiveis.

Ter uma “vida de sucesso” ou realizar uma “vida em branco e preto” demonstra
como vidas tidas como “ndo convencionais” podem ser socialmente aceitas e exemplares,
para além dos cddigos sexuais transgredidos. O teor, pois, dessa producdo escrituristica,
ndo é demarcar os tracos de uma vivéncia social transgressora, ndo € tornar visivel a
diferenca que a singulariza, mas a promo¢do de uma representacdo que, de certa forma,
oblitera a singularidade.

Talvez a producdo textual que mais se distancie desse empreendimento
normatizador, seja o de VVange Leonel, cantora e escritora. Responsavel pela “Coluna GLS”

da Revista da Folha, no encarte dominical do jornal Folha de Sdo Paulo, pela Coluna

361 PEREIRA, Angelo B. Retrato em branco e preto. Manual préatico para pais solteiros. S&o Paulo: Edicdes
GLS, 2002.

%2 BITTENCOURT, Soraya. Uma vida de sucesso. Como uma homossexual brasileira se deu bem na
Microsoft. Sdo Paulo: Edi¢des GLS, 2003.
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“Bolacha llustrada”, do site Mix Brasil, assim como autora da Gltima pagina da Revista G
Magazine, Vange Leonel tem um histérico singular no tangente a sua pratica ativista e a sua
pratica de escritora.

Convidada por Nelson Feitosa, editor da Revista Sui Generis, para escrever uma
coluna mensal para as leitoras Iésbicas, Vange, desde 1996, se ocupa das mais variadas
problematicas do universo cultural homoerdtico. Se propondo a uma escrita anti-sexista,
Leonel desenvolve um campo de reflexividade que extrapola interesses tido como apenas
femininos. Sua “verve”, exposta na coluna “Grrrls”, compde um trénsito rizomatico entre a
sua forma de perceber o universo gay e a demanda identitaria formulada pelo movimento
GLBT.

Eu, uma da poucas artistas brasileiras saidas do armario, j& havia sido motivo de uma
matéria na Sui onde expus alguns pontos de vista sobre a questdo gay. O Nelson
gostou da minha verve e me contratou. Poderia parecer estranho uma cantora de pop-
rock de repente comecar a escrever para uma revista gay, mas o fato é que, desde a
adolescéncia e muito antes de seguir carreira profissional de cantora, eu sempre estive
muito perto do movimento gay (entrei para o grupo LF — Lésbico-Feminista — quando
tinha dezessete anos). Na verdade, quando comecei a escrever para a revista ndo eram
muitas as pessoas publicas que topavam veicular suas imagens a questao gay.363

Adotando a maxima do movimento punk, “togue-um-instrumento-mesmo-sem-
saber-tocar”, Leonel se inspira no movimento Riot Grrrls, movimento pos-punk e pos-
feminista, criado por roqueiras americanas, para construir uma “atitude mais irreverente ao
escrever”. Seu livro, Grrrls: garotas iradas, publicado em 2001 pela Edigdes GLS, ¢ a re-
publicacdo de alguns de seus textos publicados na Revista Sui Generis, assim como a
publicacdo de textos inéditos. Demarcado pela variedade de temas abordados, Grrrls,
intenciona valorizar as “garotas que sao fortes, agressivas e que tém atitude”.

Nesse seu intuito, Vange, como é mais conhecida pela midia, acaba por abrir
brechas nesse modelo identitario postulado pela politica de publicacdo da Edi¢bes GLS,
pois permite, a partir de seus ensaios, a visibilidade e a dizibilidade de novas formas de
vivéncia do universo simbolico gls, sempre abrindo possibilidades de experimentacdo de
novos devires: “Pobre da mulher que ndo tem pinto e do homem sem buceta. Perdoai-0s

Pai, eles ndo sabem — ainda — 0 que podem vir a ser”, pontua alegoricamente Vange.

363 LEONEL, Vange. Grrrls: garotas iradas. S&o Paulo: Summus, 2001 [Edi¢des GLS], p. 11
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Ao criticar a forma discriminatéria como alguns homens afeminados e algumas
mulheres masculinizadas séo tratados por homossexuais, Vange vai se posicionando frente

aos postulados dessa politica de positivacdo identitaria:

A fantasia € direito inexpugnavel de cada um. Mesmo ndo sendo lady, nem sapatao,
nem drag king, nem lesbhian chic, ¢é direito de uma mulher ser o tipo que ela quiser,
vestir a roupa que preferir e até mesmo ser tudo isso junto ou de um jeito diferente a
cada dia da semana. Ruim é ter que se comportar segundo uma cartilha politicamente
correta, mesmo sendo ela ditada por um ativismo gay politicamente consensual, mas
na verdade careta e estreito. A liberdade e a visibilidade séo para as borboletas, para
0s laginhos cor de rosa e também para 0s sapat(”)es.364

Contudo, Vange ndo desconsidera a importancia da confissdo publica da
homossexualidade, principalmente em figuras que sdo da cena cultural, alvos de
especulacdo da midia. Entendendo que o publico gay é carente de “idolos homossexuais”,
associa a confissdo a um ato de coragem e de “exibicdo”. Nesse sentido, a0 mesmo tempo
em que se coloca criticamente em relacdo a uma estratégia identitaria de normatizacao
pretendida pelo movimento gay, considera necessario, por “compensacao”, “povoar nosso

imaginario com personagens que possam se dar bem apesar de serem guache na vida”:

N&o compactuo com a histeria politicamente correta que acha necessario retratar gays

e léshica sempre de cor de rosa, mas por uma questdo de equilibrio estdo faltando

finais felizes ou apenas histérias comuns. [...] Gays e léshicas querem novos
£+ 365

herdis.

Dois anos depois da publicacdo de Grrrls, a Edi¢gdes GLS publica um romance de
Vange Leonel, que apresenta um misto de “histéria comum”, ao tratar da cena noturna da
cidade de Sao Paulo e as sociabilidades existentes entre as freqiientadoras dos clubers
noturnos, centradas nas personagens Lelé e Belezinha, e um misto de realismo fantastico,
com a presenca de outra personagem, Wendy, mulher em seu devir-fantasma. Utilizado
como intertexto as historias de Peter Pan e sua Neverland (Terra do Nunca), Leonel
compde uma narrativa que vai representar muitas das experiéncias presentes nas

sociabilidades entre meninas-mulheres. Diferentemente da narrativa de Valéria Meskin, que

364 LEONEL, Vange. Grrrls: garotas iradas. S&o Paulo: Summus, 2001 [Edi¢des GLS], p.22.
365 LEONEL, Vange. Grrrls: garotas iradas. Sdo Paulo: Summus, 2001 [Edi¢des GLS], p. 28.
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aborda o amor de uma menina por outra, baseada numa relacdo de busca de fidelidade, em
Balada para as meninas perdidas, os amores sdo fluidos, fluxos, rizomas: troca de
parceiras, utilizacdo de brinquedos eroticos (bilbos e outros), drogas, musica eletrdnica,
tatuagem, piercings, assim como outras marcas simbolicas da chamada cultura gay urbana.

Nessa narrativa, ndo aparecem o0s problemas de aceitacdo, de descoberta, dos
relacionamentos conflitantes com as familias, da confissdo do desejo, tdo abordados nos
debates promovidos pelo movimento GLBT e investidos pela Edicdes GLS, pois as
“meninas perdidas” ndo problematizam a normatizacdo ou a segregacao do seu desejo, mas
as varias formas possiveis de se conectarem em outros corpos, também motivados pelo
hedonismo.

Sdo encontros sexuais em banheiros de clubes noturnos, em escadas, nas ruas da
cidade, em carros, em elevadores, entre outros. O universo cultural das meninas perdidas
ndo esta preocupado com questbes de ordem juridico-legal, mas com a expressdo e
experimentacdo dos prazeres, estes vivenciados sem culpa, sem vergonha. A procura de
sexo e de aventuras amorosas nas baladas léshicas da cidade é ornamentada ao som de
idolos da cena cluber internacional. Nessa narrativa, o devir, a troca, a sofreguiddo, o
orgasmo, 0s encontros e os desencontros sao proprios de uma juventude que ja ndo mais
compartilha dos ideais politicos e/ou policialescos de préaticas ativistas mais voltadas para a
legitimacdo e o reconhecimento de direitos civis. Curiosamente, esse € um dos poucos
titulos da Edicdes GLS que ndo postula um sentido moral no fim da narrativa, ou até
mesmo, a apresentacdo de condutas exemplares. As meninas perdidas sdo tantas e tédo
diferentes, que a elas escapam qualquer processo de singularizagdo, enquanto tipo social ou
enguanto identidade cultural, pois 0 que caracteriza o sentido da “perda” € o constante vir a
ser, o devir transmutado em arte da existéncia. A historia dessa trama finaliza como
finalizam as baladas clubers: ha sempre uma préxima, ha sempre novos devires a serem
investidos.

Domesticar toda essa experimentacdo, seria 0 mesmo que tentar domar as videiras,
disciplinando-as, pois, como diz Michael Cunningham®®, estas tém uma vida secreta

prépria, que tornam inviaveis o servigo de podagem.

366 CUNNINGHAM, Michel. Lacos de sangue. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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4.3. Entre videiras e links: comunidades de leitores, comunidades do Orkut

Constantine imaginou esse corddo grosseiro, forte e pardacento, de pélos erigcados,
envolvendo o mundo num embrulho desajeitado que ndo se manteria atado, como as
videiras que continuavam a se soltar e brotar em angulos extasiados em direcdo ao
céu. Uma de suas obrigagdes era disciplinar videiras, que ele passara a detestar e a
respeitar por sua teimosia selvagem. As videiras tinham uma vida secreta,
emaranhada, uma vontade adormecida, mas era ele, Constantine, quem sofreria se
elas ndo se conservassem estaqueadas e em ordem. 367

O mundo dos leitores parece-nos um mundo enevoado e cheio de promessas. Tal
como as videiras, 0 mundo da leitura também tem uma vida secreta e emaranhada. Capaz
de capacitar os leitores a evadir-se de si, a leitura é aquela [pratica] em que as
potencialidades do cotidiano se expandem. Outras vidas, outros mundos, outras
experiéncias, ao alcance das méos, ao alcance dos olhos.

Sugestiva, impositiva, questionadora, sedutora, inquietante — muitos poderiam ser
0os movimentos de adjetivacdo dessa pratica quase imemorial. A leitura, enquanto
movimento maquinico, mobiliza o corpo, faz dele a extensdo poética de outros corpos.
Contudo, a histdria da leitura nem sempre foi inscrita apenas a partir desses campos de
desejo.

Historicamente, a leitura também foi tida como permissiva, como aliciadora, como
perigosa, tornando-se objeto de estratégias pandpticas de controle. Do moleiro Menocchio,
gueimado em meio a fachos de lenha, aos leitores de Cassandra Rios, tida como nociva a
salde mental das mocoilas, avidas por suas tramas, a leitura se constitui como um lugar de
incomodo, pelas suas potencialidades ndGmades.

Percorrer a pagina escrita, ou outros tipos de escrituras, € vagabundear em terras
alheias, em que damos nossas paradas subjetivas e ali ocupamos espaco, remontando
territorialidades. Enlace amoroso, a leitura, & também o contato com o delineamento de
outras formas corporais, trazendo a pagina enegrecida pelo outro, transmutando-a em
evidéncia de si mesmo.

Numa sociedade que supervaloriza a linguagem, a leitura se configura, nessa

contemporaneidade, em capital simbolico. Enquanto préatica desviacionista, pois o cofre

367 CUNNINGHAM, Michel. Lacos de sangue. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p.12.
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forte do sentido ja estd em aberto pelos movimentos de interpretacdo, pode ser entendida
enguanto uma “antidisciplina”, como problematiza Michel de Certeau.

Enquanto pratica cultural, os movimentos de leitura apresentam também processos
magquinicos singulares. E no seu devir-videira, a desdenhar das disciplinas normativas de
uma sociedade escrituristica, que temos a emergéncia de outras ilhas de sentido, produzidas
pelas artimanhas dos leitores. Estes, antes marginalizados por uma légica do consumo que
privilegiava apenas as estratégias dos produtores culturais, se espacializam nos mais
variados espacos. Alijados dos lugares de peritos, de criticos institucionalizados por um
saber autorizado (académico e institucional), ficam a deriva dos enunciados formadores de
discursividade.

Contudo, essa equacdo vai sendo reinventada nesse presente que coabita com novas
culturas do escrito e novas formas de leituras. A leitura, em seus diferentes devires, é
multiplicada por uma nanotecnologia dos afetos. Essa pratica atomista, ela mesma dispersa,
descentrada, astuciosa, habita, simultaneamente, com economias produtivistas que, tendo
como sistematica a elaboracdo de estratégias normativas, fabricam artefatos culturais que
tém pretensdo pedagdgica, no desejo de equipar os leitores de identidades disciplinares.
Caberia, pois, ao leitor, “deixar-se imprimir pelo texto” %%

Se a estratégia politica editorial da Edicbes GLS consiste na promocdo e na
padronizacdo de estilos de vida, ao publicar narrativas que positivem a vivéncia
homoerdtica, com suas intencbes pedagogicas, seus leitores, a maneira dos ciborgues e dos
mutantes, cujos elementos exteriores ao seu corpo, modulam novas corporeidades, burlam
essa trilha de vida elaborando e tracando novas, pois o livro, enquanto uma maquina
literéria, se conecta a outras maquinarias, de amor, de guerra, de repudio, de alento, de

apaziguamento®®°.

Nesse sentido, o que demarcaria a pratica da leitura ndo seria a
homogeneizacdo pretendida por essa politica ativista e editorial, mas a heterogeneidade
possivel por essas bifurcacoes e digressdes das maneiras de ler.

Ainda que, em grande medida, as textualidades publicadas pela Edi¢bes GLS
utilizem de histérias de vida, testemunhos de “experiéncias reais”, exemplares e

dignificantes, tornando visivel o ordinario de vidas que enfrentaram o “pecado nefando” e a

368 CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano: artes do fazer. Petropolis: VVozes, 1994.
%9 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil platds. Capitalismo e esquizofrenia. v. 1. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1996.
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“marginalidade amorosa”, ironizando e parodiando a moral hetero-normativa, ainda assim,
esse projeto editorial produz simulacros de vida que, em nome de uma politica da
visibilidade afirmativa, exclui outras maneiras de expressdo, criando uma identidade que
homogeiniza, produzido uma armadura.

Para Guattari, a identidade cultural seria, portanto, reacionaria, pois, em nome de
um projeto identitario, teriamos um procedimento de reificacdo de alguns elementos

identitarios em detrimento da composicdo multipla de outras expressdes simbdlicas:

Singularidades femininas, poéticas, homossexuais, negras, etc., podem entrar em
ruptura com as estratificagbes dominantes. Para mim, esta é a mola-mestra da
problematica das minorias: é uma problematica da multiplicidade e da pluralidade, e
ndo uma questdo de identidade cultural, de retorno ao idéntico, de retorno ao
arcaico.®"

Nesse sentido, essa linha editorial, ao se conectar a essa economia escrituristica,
produz uma disciplina dos corpos, uma identidade cultural, ao estabelecer aquilo que deve
ser visivel, aquilo que deve ser dito. A invenc¢do dessa identidade cultural, naquilo que ela
apresenta de instituido, enquanto espaco de referenciacdo, de circunscricdo da realidade,
“faz passar a singularidade de diferentes maneiras de existir por um sé e mesmo quadro de
referéncia identificavel”.®”* Ela legitima, portanto, esse “retorno ao idéntico” e ao
“arcaico”, do qual fala Guattari.

Frente ao estabelecimento do “mesmo”, ainda assim as maneiras de ler constituem
praticas fronteiricas que, mesmo dialogando com os modelos identitarios postulados, ndo se
resumem a elas. Portanto, que procedimentos subjetivos, ou maneiras de ler, jogam com 0s
mecanismos identitarios, vivenciando a heterogeneidade?

Michel de Certeau, ao problematizar a atividade leitora, demonstra os tragcos de uma
producdo silenciosa. A leitura, enquanto tatica, seria 0 “nao-lugar”, aquele ndo habitado
pela producdo escrituristica e, por isso mesmo, seria plastica, dispersa, fugidia. No entanto,
com a emergéncia da cultura eletrénica e das comunidades virtuais que a compdem, sao

produzidos novos territdrios que tornam visiveis 0s movimentos poéticos dos leitores.

%0 GUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes, 1999, p.

74.
371

69

GUATTARI, Feélix e ROLNIK, Suely. Micropolitica: cartografias do desejo. Petropolis: Vozes, 1999, p.
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Esses territorios, ocupados pelos mais diferentes sujeitos, tanto capitalizam, quanto
desconstroem as fronteiras identitarias, produzindo novas textualidades. A leitura, portanto,
torna-se, ela mesma, em matéria de escrita.

372 as artes de ler, transformadas

Tornada visivel através das comunidades do orkut
em textos, possibilitam dimensionar como essa préatica astuciosa, esse saber némade, se
monumentaliza em territorialidades do universo virtual.

Assim como as videiras, as redes de sociabilidade, estabelecidas na cibercultura,
apresentam um crescimento exponencial. Sdo milhares de comunidades, coexistindo nesse
territorio, de “infinitas” possibilidades. A heterogeneidade é a marca desse novo suporte de
linguagem. Em meio a esse universo, quase infinito, temos a criacdo de algumas
comunidades voltadas para o intercdmbio de diferentes tipos de leitura. Nesse agrupamento
virtual, comunidades sdo formadas, séo delineadas, mas seus delineamentos séo efémeros,
posto que plasticos.

Essa textualidade, agrupada nas comunidades do orkut, que torna matéria as
maneiras de ler um texto, ao se articular em torno de um novo suporte de linguagem, de um
novo equipamento discursivo, possibilita a tessitura de novos sentidos para o texto, ao

estabelecer uma intima relacdo com as culturas de si:

Aqui ndo é mais a unidade do texto que estd em jogo, mas a construcdo de si,
construcao sempre a refazer, inacabada. Ndo é mais o sentido do texto que nos ocupa,
mas a direcdo e a elaboracdo de nosso pensamento, a precisdo de nossa imagem do
mundo, a culminacdo de nossos projetos, o despertar de nossos prazeres, o fio de
nossos sonhos. Desta vez o texto ndo é mais amarrotado, dobrado feito uma bola
sobre si mesmo, mas recortado, pulverizado, distribuido, avaliado segundo critérios
de uma subjetividade que produz a si mesma. 813

Nessa abordagem, o texto é considerado como um territério existencial, que aborda
praticas concretas de subjetivacdo, dependendo de uma série de processos maquinicos e de

equipamentos coletivos de subjetivagcdo. Do pensamento que faz do mundo uma imagem

372 5 orkut é uma comunidade virtual afiliada ao Google, site de busca da internet, criada em 22 de Janeiro de
2004, com o objetivo de ajudar seus membros a criar novas amizades e manter relacionamentos. Seu nome é
originado no projetista chefe, Orkut Bulyukkokten, engenheiro do Google. Sistemas como o adotado pelo
projetista, também sdo chamados de rede social.

Disponivel em: http://www.google.com/search?hl=pt-BR&rls=com.microsoft:en-
US&defl=pt&qg=define:Orkut&sa=X&oi=glossary definition&ct=title . Acessado em dezembro de 2006.

313 L EVY, Pierre. O que é virtual? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. p. 36.
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analogizavel (representacdo), ou faz do mundo uma imagem que € pura alteridade
(presentificacdo), uma multiplicidade de sistemas maquinicos incidem sobre a producéo de
enunciados, imagens, pensamentos e afetos.*

Os regimes sécio-imagéticos, as hibridacbes homem-méquina e o nomadismo
identitario, caracteristicos de nossa contemporaneidade, repercutem sobre as nogfes de
representacdo e sobre o0s seus processos de producdo. Assim, o texto passa a funcionar
como uma maquina agenciadora de sentidos, que dependem de uma pragmatica: as
circunstancias, os acontecimentos, 0s atos e 0s usos do texto.

A pragmaética prdpria dos “orkuteiros”, como sdo nomeados 0S seus USUArios,
instituem tipos de operacdes especificas, “modalidades da a¢do”, pois, ao se alocarem nesse
universo virtual e se inscreverem no programa de comunidades do orkut, os usuarios sdo
convocados a preencherem um perfil pessoal, cuja intencdo € constituir um espaco de si
para o(s) outro(s). Os usuarios dizem de si, de seus afetos, de seus gostos, de seus desejos,
criando um espaco fértil que capitaliza a cultura da confissdo.

A medida que eles ritualizam essa prética confessional, a partir do estabelecimento
de um arquipélago de auto-narrativas, os orkuteiros elaboram também novas préaticas de
subjetivacéo coletiva, pois, ao estabelecerem uma rede de contatos, extrapolam o lugar do
eu. O espaco do orkut, pois, viabiliza uma urdidura dos afetamentos, cujos enlagcamentos
sdo promovidos a partir de duas formas de agrupamento: as redes que sdo construidas pelo
convite aos amigos e as redes que sdo produzidas a partir de interesses comuns, com 0
estabelecimento de comunidades especificas.

E em torno dessa segunda forma de agrupamento, das materialidades discursivas
nela presentes, que problematizaremos algumas maneiras de ler a literatura gls, para
dimensionar como a leitura, nessa contemporaneidade, ndo estabelece o siléncio como
postulado, possibilitando, ao contrario, 0 acesso aos ruidos de uma fabricacdo. A escolha,
portanto, recai sobre a Comunidade Literatura GLS®", criada em marco de 2005, por

Marcio Cwb (nickname), cuja descrigdo delimita:

314 PARENTE, André. Imagem-maquina — a era das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993.

375 Disponivel em: http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=1670358 . Acessado em dezembro de
2006.
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Para vocé que gosta de ler, que tem interesse obras nesta tematica ou de autores gays,
Iésbicas e transsexuais. Este grupo tem a finalidade de discutir estas obras, fazer
indicacOes de livros, indicar autores, enfim discutir tudo relacionado ao tema, sem
preconceito e respeitando sempre os diversos pontos de vista,*"®

Composta por 2.100 membros, essa comunidade de leitura ndo € a Unica a tratar
dessas maneiras de ler. Associada a essa comunidade, temos muitas outras que apresentam
intengdes semelhantes, a exemplo das comunidades: Literatura Gay, Literatura
Homoeroética, ou comunidades que sdo formadas para discutir uma obra em especifico,
assim como aquelas que objetivam debater alguns autores. Contudo, a especificidade da
Comunidade Literatura GLS é a que mais se relaciona com a producdo desse conceito de
gays, lésbicas e simpatizantes, promovidos pela Edi¢des GLS.

O estabelecimento desse elo em comum, dessa rede que congrega uma pratica
cultural que inventariza novos espacos de institucionalizacdo da leitura, pde em circuito
uma das tensdes proprias de nossa historicidade: o embate entre os afetamentos de fazer
parte de uma comunidade e a demarcacao de tracos de uma individualidade.

Zigmunt Bauman, no seu livro Comunidade: a busca por seguranca no mundo atual,
vai tratar de alguns dos delineamentos dessa tensdo, que congrega o desejo por uma
identidade coletiva:

Uma vida dedicada a procura da identidade é cheia de som e de furia. “ldentidade”
significa aparecer: ser diferente e, por essa diferenca, singularizar — e assim a procura
da identidade ndo pode deixar de dividir e separar. E no entanto a vulnerabilidade das
identidades individuais e a precariedade da solitaria construgdo da identidade levam
0s construtores da identidade a procurar cabides em que possam, em conjunto,
pendurar seus medos e ansiedades individualmente experimentados e, depois disso,
realizar os ritos de exorcismo em companhia de outros individuos também assustados
e ansiosos.>”’

Discutindo Hobsbawm, Bauman vai demonstrando como essa intencdo de fazer
parte de uma comunidade € uma pratica indiscriminada na nossa contemporaneidade,
marcada pela mobilidade e pelo deslocamento. A tentativa de frear esses movimentos e 0

desejo de exorcizar coletivamente a ansiedade e 0 medo pelo colapso das identidades, seria

376 Disponivel em: http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=1670358 . Acessado em dezembro de
2006.

317 BAUMAN, M. Comunidade. A busca por seguranca no mundo atual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
p. 21
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responsavel, paradoxalmente, pela invencdo da prépria identidade. Como diz Jock Young,
citada por Bauman, “precisamente quando a comunidade entra em colapso, a identidade é
inventada”.® Portanto, é na formacdo dessas comunidades-cabides, que podemos perceber
como as identidades culturais sdo inventadas em meio a essa tensdo entre o desejo de
pertencencimento e as brechas advindas dos processos de singularizacgdo coletiva.

Esse mundo da leitura, formada pelos foruns de debate da Comunidade Literatura
GLS, institui uma superficie de inscricdo que permite tornar visivel o enunciavel de uma
época. Muito mais do que formatar identidades, os debates possibilitam perceber a
heterogeneidade presente nessas praticas de individuacdo, em que atua uma pluralidade de
signos.

Um dos topicos mais investidos na Comunidade Literatura GLS é 0 “Quem sao as
pessoas dessa comunidade”. A medida que os orkuteiros vdo se auto-identificando,

demarcam, também, novas formas de significar a literatura gls.

Leo: eu

tenho 22 anos,moro na bahia,feira de santana,sou especialista em literatura
brasileira,indo pra o mestrado tb em lit. brasileira,professor,consumidor &vido de
livros. th escrevo muito,poesia e prosa e "proesia” de(pode-se dizer th) tematica gay.
olha,amo tudo g chega a minha mao.o unico livro gls g eu odiei ate hj foi o
famigerado "terceiro travessiro™ que eu achei um horror:pre-freudiano,rasteiro,conto-
de-fadas p gays mentalmente retardados. peco perdao aqueles g idolatram o
livros,varios amigos meus inclusive,mas... € a minha opiniao.alias, o bom da
diversidade eh isso né?bjo a todos(as).*”

Escritos numa linguagem que subverte as regras gramaticais, essa linguagem dos
cibernautas, instauram também uma arte da sublevacédo. “Opinioso”, o discurso de Leo, ao
mesmo tempo em que se coloca como um consumidor avido de livros, se faz também de
critico feroz de uma das obras mais vendidas sob o epiteto de uma literatura gls: O terceiro
travesseiro®®’, da autoria de Nelson Luiz de Carvalho, ja estd em sua nona edico.

Percebido como um *“contos de fadas para gays mentalmente retardados”, a narrativa de

378 BAUMAN, M. Comunidade. A busca por seguranca no mundo atual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
p. 20

379 Disponivel em:
http://www.orkut.com/CommMSsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=3&nst=11&nid=1670358-
12541629-126159025. Acessado em dezembro de 2006.

380 CARVALHO, Nelson Luiz de . O terceiro travesseiro. 9.ed. Sdo Paulo: Arx, 2005.
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Carvalho também suscita outras significacdes. Na sessdo de opinido do leitor do site de

vendas da Livraria Cultura, um leitor anbnimo conceitua:

Simplesmente fabuloso. O terceiro travesseiro € uma verdadeira obra de arte. A
historia me prendeu do comego ao fim. Nao pude deixar de comparar a historia com
minha vida, pois alguns momentos sdo extremamente semelhantes. E sem duvida um
dos melhores livros que ja li. 381

Um outro orkuteiro, Jandiro Adriano, ao se apresentar, nao se coloca no contraponto
a um texto publicado, mas aos lugares tidos como “clichés” proprios das textualidades de

Si:

Eu

Meu nome é esse mesmo e minha foto (apesar de infeliz) é essa mesmo. Vivo num
universo meio andrdgino, ndo me travisto a ponto de usar saias, mas também néo sou
de bombachas. Enfim, acho (enchendo a minha bola) que tenho estilo préprio.
Tenho um relacionamento ha sete anos (com um homem casado, cliché), mas
ultimamente venho pensando em me dar novas chances.

Sou funcionario publico. Tenho verdadeira fixacdo por literatura, quando €
relacionada ao tema da homossexualidade, melhor ainda...

Minha cidade (Estrela-RS) é pequena, cheia de preconceitos (outro cliché), mas optei
por escancarar minha vida. Tive momentos complicados, mas hoje tudo esta ok!
Abraco a todos! %

Esses lugares inaugurados para a composi¢do dos movimentos da leitura gls, séo
também formadores de composicdes de si. “Fixacao por literatura”, fixagdes naquilo que se
Ié. Essas comunidades acabam por agregar 0os mais heterogéneos sujeitos: sdo estudantes de
letras, balconistas, enfermeiras, médicas, professoras, psicdlogos, secundaristas, escritores,
modelos, esportistas, advogados, engenheiros, empresarios, enfim, uma miscelanea de

lugares sociais reconhecidos, além de outros nem tdo “comuns”:

Sou a Louise, uma Crossdresser(*) de Porto Alegre, passei dos 30 anos e perdi a conta,
gosto de literatura e cinema, especialmente dos classicos e de obras com tema GLBT.
Estou lendo alguns livros sobre transexualidade e dei de presente de Natal para minha mae

381 Disponivel em:
http://www.livrariacultura.com.br/scripts/cultura/resenha/resenha.asp?nitem=110390&sid=179152215811124
49421891146&k5=697916C&uid. Acessado em novembro de 2006.

382 Disponivel em:
http://mww.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=3&nst=11&nid=1670358-
12541629-126159025 . Acessado em novembro de 2006.
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o livro "O Prec¢o de Ser Diferente", para ir preparando o espirito dela, afinal um dia vou ter
que dizer o que realmente sou.>8

A leitura é presenteada como estratégia para dizer a si. Mas essa nao € a Unica
postagem da orkuteira Louise. Dois dias depois dessa sua inscritura, Louise novamente se

configura, se “atualizando”:

Atualizando

Eu me apresentei na condicdo de Crossdresser, mas ja que estdo me "acusando",
discriminando e segregando em outros lugares na condigéo de transexual, eu assumo.
(vejam tdpico especifico)

Sou mulher transexual, com muito orgulho.384

Uma vez postado um recado nos foruns de debate das comunidades, qualquer
usuario pode acessar o perfil pessoal, clicando no link correspondente ao do nickname e,
assim, estabelecer um novo processo de comunicacdo. Talvez, a resposta de Louise tenha
sido motivada por criticas deixadas na sua pagina pessoal. De certa forma, essa dindmica de
“dizer quem é”, de se apresentar e “justificar” a entrada numa determinada comunidade,
configure uma das ambiguidades dessa pratica confessional, pois cada usuario pode
produzir para si personagens que teatralizem ou parodiem a propria vida, assim como se
pode inventar qualquer persona para Si mesmo, outro sexo, outra idade, outra cidade, etc.
N&o é rara a producdo de fakes, perfis “falsos” de orkuts, em que o usuério se reveste de
todo uma fantasmagoria para evitar qualquer tipo de reconhecimento.

Portanto, os orkuteiros sdo envoltos pela possibilidade do anonimato, a0 mesmo
tempo em que sdo impelidos a produzirem discursos de verdade acerca de si mesmos e
acerca de suas praticas de leitura. Contudo, outros investem na incidéncia de um “discurso

autoral™:

Me incomoda a classificagdo GLS
Literatura deve ser sempre literatura. Este rotulo s tem a serventia de criar mais um

383 Disponivel em:
http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=3&nst=21&nid=1670358-
12541629-2422804310240781362. Acessado em novembro de 2006.

384 Disponivel em:
http://mww.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=3&nst=31&nid=1670358-
12541629-2451626160724076011. Acessado em novembro de 2006.
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gueto para a comunidade gay.
Sou Emerson Ricardo. aspirante a escritor, disposto ao qualquer escandalo para ser
publicado por uma editora grande.

Paulistano, leio e escrevo como ocupagéo e distragélo.385

Emerson Ricardo e sua vontade intempestiva de “escandalo”, visibiliza como a
leitura pode esta investida num desejo de escrita. Como ele, sdo muitos os orkuteiros que ao
se dizerem, se dizem no seu desejo de serem lidos. Muitos deles, escritores que vivem a
margem do mercado editorial, tidos como “ndo-profissionais”, disponibilizam links,
enderecos eletrénicos, para que outros possam ter acesso a suas escritas, ainda a espera de
serem publicadas.

Outros membros da Comunidade GLS, em sua grande maioria, participam dos
foruns de debates para tomar conhecimento de algumas das referéncias literarias do

universo gls.

Sou do Rio de Janeiro

Chamo Eduardo, 45 anos, viciado em cinema e literatura. Quanto a tematica sou
extremamente eclético, mas gosto de procurar livros e filmes gay pois, como vivo
num mundo dominado por um padrdo que ndo é o meu, sinto falta de referencias ao
meu universo. Sou um cara comum sem stress, sem ansiedade, gosto muito de
programas voltados pra atividades culturais, mas ndo dispenso também simplesmente
sair pra jogar conversa fora. Moro sozinho. Amo viajar mas € uma coisa que ndo
tenho feito muito ultimamente. Tal como um amigo ai de cima, também sou bastante
curioso. Acho que isso é que move as pessoas. Quero ser curioso eternamente,
sempre afim de conhecer pessoas, idéias, locais, coisas.

Livro de temética gay que mais me impressionou: Giovanni, de James Baldwin, %

Essa curiosidade, também, é significada por outros usuarios, como a busca de si

mesmo:

tenho 21 anos, moro no interior de goids, curso de Administracdo com Habilitacdo
em Gestdo Sistema de Informacdo, 6° Periodo, e trabalho na Assisténcia Social da
minha cidade. adoro ficar na frente do meu pc, navegando pela net, pg é s6 aqui que
me sinto eu msm, me sinto que sSou eu Msm, N0 momento que ndo estou no meu

385 Disponivel em:
http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=3&nst=41&nid=1670358-
12541629-2454495072193974405. Acessado em novembro de 2006.

386 Disponivel em:
http://mww.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=4&nst=61&nid=1670358-
12541629-2459800602346946436. Acessado em novembro de 2006.
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guarto com meu pc, sinto que ndo sou eu msm, sou outro pessoas totalmente diferente
de me e ouvi a radio pela net, livros: Ja li o livro virando a propria mesa, casas
bahia,s6 coloquei os que gostei de ler por enquando, e th estou lendo o 3° travesseiro
gue esta sendo bom, é melhor se a pergunta fosse por ano, acho que por ano leio no
maximo quatro. Tenho vontade de ler todas as obras literarias que fala sobre gls, pq
sdo apenas esses livros que me interessa pg com eles quero me encontrar eu, mas so
vougggr os livros que achar na net, pq assim é melhor devido que ninguem sabe de
me.

Essa confissdo, feita por um usuario andnimo, pode nos dar alguns indicios do
porqué a cultura eletrénica ser um celeiro tdo fértil para as préaticas culturais da comunidade
gls, que mesmo se configurando por uma politica da visibilidade, ainda assim € permeada
de “enrustimentos”. Estar a procura de um eu a ser descoberto subjetivamente, mas a estar
escondido do olhar do outro — ainda é um dos impasses dessa politica de confissdo publica.
Esse usuério da net, instalado confortavelmente na “frente do seu pc”, nem ao menos visita
as bibliotecas ou livrarias da sua cidade. Camuflado pelo seu anonimato, esse internauta se
conecta a outras possibilidades de vida, ainda que elas sejam tdo distantes da sua propria
existéncia (e tdo préximas do seu olhar, na tela ofuscante), pois muitos outros investem
nesse dispositivo da exposicao.

Nesse sentido, teriamos duas postagens emblematicas dessa politica da visibilidade

veiculada a producao de uma textualidade gls:

Ola . Sou de S&o Paulo. Escrevo livros com temaética lesbiana . Na minha pagina
vocés podem ver a capa dos meus livros. 38

[.]

Ola.
Foi um prazer encontrar esta comunidade. Dou uma dica para todos, mas
especialmente para as meninas, hd uma comunidade chamada Literatura Lésbica.

Muito interessante.
Bem, sou carioca, doutoranda em Literatura Comparada na UERJ e escrevi
dissertagéo de mestrado sobre Literatura Lésbica.

Foi escrita em formato epistolar e mistura ficcdo com teoria. Foi publicada pelas
edicdes GLS com o titulo As heroinas saem do armario: literatura lésbica

387 Disponivel em:
http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=3&nst=91&nid=1670358-
12541629-2472658016450037304. Acessado em novembro de 2006.

388 Disponivel em:
http://mww.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=4&nst=61&nid=1670358-
12541629-2459800602346946436. Acessado em novembro de 2006.
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contemporanea.

Més que vem a mesma editora publicara meu novo livro de contos chamado Lado B.
Bem, & isso.

Espero poder trocar dicas, experiéncias e sugestbes neste  espaco.
Abracos a todos. 3

Diferentemente do revestimento fantasmagérico do anonimato, esses dois
enunciados significam o desejo de serem vistos, de se verem publicizados: sdo duas
escritoras reconhecidas da chamada literatura gls e/ou literatura lésbica. O primeiro
enunciado, da escritora Bertha Solares, marca uma diferenciacdo em torno do debate sobre
a literatura gls: dizendo fazer literatura com tematica lesbiana, ela se desloca do campo
argumentativo veiculado a capitalizar esse conceito gls. Os dois livros publicados por
Bertha Solares**, na Colecdo Aletheia, da Editora Brasilense, ndo tem uma relacéo direta
com um projeto politico de afirmacdo homoerdética. Contudo, os seus leitores a inscrevem
como uma escritora de livros lésbicos nos websites que indicam uma bibliografia gls,
relocando-a para esse fim: a promogéo da idéia de uma literatura gls.

O segundo enunciado, da escritora Lucia Facco, ja apresenta um “contrato” mais
intimo com a proposta de uma literatura gls. Seus dois livros, publicados pela Edi¢des GLS,
encontra nas comunidades do orkut um espaco providencial para a divulgacdo de suas
obras, pois muitos dos membros dessas comunidades tematicas se inscrevem no desejo de
cacarem referéncias literarias a serem consumidas. O primeiro dos livros de Facco, muito
reconhecida como critica de literatura homoerotica pela midia, é a publicacdo de sua
dissertacdo de mestrado, sob orientacdo de italo Moriconi, intelectual engajado nos debates
sobre politicas e textualidades “gueis”.

A dissertacdo de Lucia Facco pode ser entendida como o corolario dessa
problematica que nomeamos de cultura da confissdo. No prefacio da obra publicada, seu
orientador Moriconi, indicia sua escrita: “vinculada a sua propria experiéncia

revolucionaria (ou revolucionada) de vida”.*** Escrita em formato epistolar, suas cartas tem

389 Disponivel em:
http://mww.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=4&nst=21&nid=1670358-
12541629-2451797259352106192. Acessado em novembro de 2006.

%0 \/er SOLARES, Bertha. Um ano, dois verdes. S&o Paulo: Brasiliense, 2001. [Col. Aletheia]. SOLARES,
Bertha. Dores, amores e pincéis. S&o Paulo: Brasiliense, 2002. [Col. Aletheia].

391 FACCO, Lucia. As heroinas saem do armario. Literatura léshica contemporanea. S&o Paulo: EdicGes
GLS, 2004.



http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=4&nst=21&nid=1670358-12541629-2451797259352106192
http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=12541629&na=4&nst=21&nid=1670358-12541629-2451797259352106192

221

diferentes interlocutores: sua amante, seu orientador, seus amigos e 0s criticos com quem
dialoga, assim como algumas autoras e editoras. A primeira de suas missivas, escrita em
outubro de 1999 para a amiga Tania, € o momento confessional da descoberta do seu

desejo:

Eu estava ali, numa noite quente, em plena rua, no volante do carro malparado, na
meia carona que dei aquela mocga que trabalhou comigo quase um ano, na redacéo,
olhando para as pernas lindas, queimadas pelo sol, com uma penugem dourada e
sentindo aquilo. Um enorme desejo de passar as médos. Mas elas estavam apertadas no
volante, o cérebro gritando para elas: “Fiquem ai! VVocés estdo loucas?”. Foi ai que
levei um susto com um fluxo repentino entre as pernas. Caramba! Ha quanto tempo
ndo ficava assim. E a culpa. Naquele momento, na minha cabeca, todas as teorias que
eu havia lido a respeito do assunto se desfizeram, diluiram num Unico pensamento:
ndo posso estar sentindo isso! Sou hetero!3

Repleto de intertextos literarios, Facco desenvolve uma reflexividade sobre as
condicBes de existéncia da literatura léshica contemporénea, assim como sua propria
existéncia léshica. Confessional, seu texto pleteia o subjetivo de sua obra, de suas analises.
Nos dialogos estabelecidos, Facco vai remontando a interrelagdo entre obra e vida e 0s
guestionamentos presentes na descoberta do novo: de uma nova forma de sexualizacdo, de
uma nova forma de tessitura de um texto académico.

Escrita, intencionalmente, com uma linguagem menos académica, sua dissertacéo
ndo tem o leitor autorizado como possibilidade de interlocucdo. Pretensamente cotidiana,
sua escrita suscita como leitor potencial todo aquele que é também consumidor das
narrativas que analisa, leitor este que é o publico-alvo da politica editorial da Edigdes GLS.

Em anexo a sua dissertacdo, Facco publica também algumas das entrevistas, via e-
mail, realizadas com as autoras e as editoras com quem se correspondeu: Danda Prado e
Laura Bacellar (editoras) e as autoras Valéria Meski Busin, Vange Leonel, Fatima Mesquita
e Stella Ferraz (a unica delas que ndo tem nenhum titulo publicado pelas Edi¢des GLS).

As entrevistas sdo sintomaticas dessas intencBes politicas injetadas nas narrativas
literdrias. Montadas em forma de debate, as entrevistadas se posicionam sobre a
necessidade (histdrica) de producdo de uma literatura lésbica, similar ao debate sobre a

existéncia ou ndo de uma literatura gls. Questionando as autoras, sobre “O que é para vocé

392 FACCO, Lucia. As heroinas saem do armario. Literatura léshica contemporanea. S&o Paulo: EdicGes
GLS, 2004, p. 17.
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literatura léshica? Isso existe?”, Facco confere visibilidade as diferentes argumentacGes
sobre a demarcacgédo de um género literario, criando uma cartografia dos discursos presentes
nessa arte de escrita veiculada a uma configuracéo identitaria.

Seu texto, portanto, é também um espago onde a politica editorial da Edi¢cbes GLS
se anuncia: “A literatura gay € um género, é besteira pensar que ndo. Tudo certo que a
literatura geral pode incluir temas homoerdéticos, mas, quando o principal assunto é o ser
gay ou léshica, claro que o leitor mais interessado sera homossexual”.**

“Besteira” ou ndo, nem todas concordam com essa significacdo de Laura Bacellar,
até entdo ainda editora do selo Edi¢cdes GLS. Fatima Mesquita, que teve sua obra publicado
por Bacellar, discorda: “Puxa, se existe literatura lésbica eu bem nao sei. Mas preferia que
ndo existisse. E ndo queria ficar presa a nada, por nada deste mundo”.

A editora Danda Prado, criadora da Colecdo Aletheia, por sua vez, contemporiza:
“Vamos Vviver essa etapa e em breve ingressar na outra, quando todas vio coexistir. E meu
sonho”.3*

Enquanto tal sonho ndo se realiza, grande parte dos discursos presentes nas
entrevistas publicadas legitimam essa necessidade histdrica de instituir um género literario
que tenha como principio articulador a elaboracdo de uma textualidade e de uma
comunidade de leitores que venham a se servir da literatura como equipamento identitario,
como um espaco simbolico de circunscricdo de si. Dessa forma, Facco legitima a sua
propria escritura, tornando visivel as condicdes historicas discursivas que tornaram possivel
uma escritura em que “as heroinas saem do armario”, assim como legitima a politica

editorial de Laura Bacellar:

Meu prop6sito nas Edi¢des GLS ndo foi montar uma editora de literatura de
vanguarda, porém de literatura til, prazerosa, positiva para homossexuais. Quis
oferecer o0 que encontrei na Inglaterra. E ao analisar as vendas, as opinides dos
leitores, os e-mails e comentarios feitos em livrarias, o que percebi foi que a maioria
das pessoas ndo quer pensar sobre a fluidez de identidade, porém afirmar a sua
prépria.395

393 FACCO, Lucia. As heroinas saem do armario. Literatura léshica contemporanea. S&o Paulo: EdicGes
GLS, 2004, p. 159

4 FACCO, Lucia. As heroinas saem do armario. Literatura lésbica contemporanea. Sdo Paulo: Edi¢Ges
GLS, 2004, p. 157

° FACCO, Lucia. As heroinas saem do armario. Literatura léshica contemporanea. S&o Paulo: EdicGes
GLS, 2004, p. 167.
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Esse recorte discursivo, dos muitos que ilustram essa problematica da necessidade
de uma literatura identitaria, pode ser entendido como um emblema desse investimento
editorial. Como também pode ser entendido como um emblema desse tempo presente, que
mesmo sendo anunciado como uma composic¢do liquida (Bauman), fragmentada (Hall),
heterogénea (Deleuze, Guattari), fluida (Giddens), entre outras conceitualiza¢des, daquilo
que o presente mostra de descontinuo com o passado, torna visivel também esse espaco
desejado do homogéneo, da identidade, da comunidade, do pertencimento circunscrito a um
l6cus significante. Nesse sentido, teriamos a convivéncia simultanea de diferentes formas
de percepcdo de uma consciéncia historica do presente.

Contudo, essa percepcdo da fluidez heterogénea do presente ndo é propriedade
exclusiva dos tedricos que refletem sobre nossa contemporaneidade, ela também faz parte
dos leitores da Comunidade Literatura GLS. Ainda que esses ndo tenham sido percebidos
por Laura Bacellar, eles marcam sua existéncia, se posicionando frente a esse debate,

promovendo ruidos, ao “pensarem” e problematizarem a fluidez de suas subjetivaces:

Mais uma colher nesta sopa...Vc pode ser ambiguo sem ser andrégino ou
gay!Aparéncia, comportamento,género, tudo isso compde um amplo espectro cada
vez mais segmentado, acho até que por falta de uma definicdo mais clara do que seja
realmente "literatura gay".S0 para se ter uma idéia da dificuldade de definicdo do que
seja "literatura gay" (eu ndo gosto de usar GLS), vejam 0 que a Amazon escreve a
respeito: "...Using a broad but readily applicable definition of gay literature that
includes works by openly gay men, works in which homosexual activity occurs, and
works that manifest a gay "sensibility,”, e depois "...It would be impossible to
compile a complete survey of gay male literature; the very looseness of the definition
of "gay" (not to mention the wealth of possible material)...", os dois comentarios a
respeito de uma coletanea sobre literatura gay. O que seria uma "gay sensibility"?
(mais um tdpico....carai...).E dificil mesmo, por que vc ainda tem de incluir aquela
literatura de"estimulagdo™ (bom o eufemismo, ndo € ndo?), contos eroticos, para ser
mais claro. Como alguém sugeriu na comunidade cinéfilos GLS (que terminou!),
estamos optando por nos classificar como diferentes, com uma sensibilidade a parte,
seriamos anomalias genéticas?A discussdo, inapelavelmente, se abre para género,
ethos (etiologia)etc. Na area, recomendo Anne Fausto Sterling, mas preparem-se...
Mas o foco da discussdo aqui ndo é esse, acho que a pergunta é clara: a literatura
classificada como GLS sera sempre erética?
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Claro que ndo, claro que sim, afinal, o que define a pessoa como gay
é seu comportamento (ndo so fisico) sexual.Ou n30?3%

“Ou nao?” - Voltemos, pois, aos campos das videiras, que elas se facam e se

refacam no secreto de suas existéncias, no visivel de suas ramagens.

39 Disponivel: http://www.orkut.com/CommMsgs.aspx?cmm=1670358&tid=2495610843532104538.
Acessado em dezembro de 2006.
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A GUISA DE CONCLUSAO ?!

Como poderia eu, depois de tantas “curvas e links”, encerrar tal texto? Afinal, ndo
nos cabe, enquanto historiadores do presente, o privilégio do a priori, nem tampouco a
mistica dos adivinhos. Talvez, e esse tem um efeito bem enfético, pudéssemos abrir um
espaco para outros que, nesta contemporaneidade, criam atraves de suas varias artes, sitios
de possibilidade para o futuro, mesmo que esse exercicio seja propriedade do nosso
presente, tdo evasivo e, por que néo dizer, resvaladico.

Passado algum tempo, os livros, outrora encobertos por sedas negras, ja se
espacializam nas estantes de varias livrarias e de varios sites especializados em vendas pela
internet, e, por que ndo arriscar, na estante de varios leitores, das mais diferentes
comunidades e dos mais diversos estilos, pois o nosso leitor, hipotético ou ndo, é
demarcado pelo signo da multiplicidade.

No entanto, hé de se convir que esse tempo ndo é o de uma longa duragdo, talvez
um tempo estreito, afinal, estamos demarcando pouco mais de uma década. Contudo, essa
estreiteza temporal ndo minimiza a inquietante e explosiva expansdo dessa producao
cultural.

Essa historiadora experimentou esse tempo, como leitora e como pesquisadora, e se
viu, ela mesma, presa ao debate sobre a existéncia ou ndo de uma literatura gls. Desavisada,
precisou conectar-se a essa questdo quando, ao apresentar, num Coléquio de Sexualidade, a
problematica da cultura da confissdo e dos modelos identitarios e higienizadores propostos
pela Edi¢des GLS, se viu interpelada por outro pesquisador que, contrafeito a essa literatura
gls, a inquiriu: “O que é a literatura gls? E uma literatura escrita por gays ou para gays? Ela
existe ou isso € uma criacao de mercado?”

Como anunciada na introducéo e reiterada nesse espaco, essa ndo é a problematica
que me mobilizou enquanto pesquisadora. Lidar com a invencdo de uma tradicdo, aqui
relativa a uma producéo literaria, ndo implica, necessariamente, em criar atestados de sua
realidade, mas perceber que ela é resultado de um processo histérico demarcado por
conflitos, disputas simbolicas e questionamentos incessantes. E o processo (qiiproqué) de
embate que institui a prdpria tradicdo e, nesse sentido, a literatura gls existe e nao existe, é
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uma literatura escrita por gays ou para gays e nao €, € uma criagdo de mercado e ndo o &, ao
mesmo tempo.

A resposta conveniente ao pesquisador, que insiste na existéncia ontolégica, que
insiste em voltar & esséncia do mundo, das letras, das textualidades, dos leitores, seria
considerar um ponto de mutacao proprio do nosso tempo, pois ja ndo cabe, dramaticamente,
0 postulado de um dos personagens de Shakespeare, quando ele, angustiado, questiona:
“Ser ou ndo ser?”. Pois esse ponto de mutacgdo utiliza uma nova forma subjetiva-gramatical:
Ser e ndo ser. Como diz Deleuze, somos uma matilha, uma legido, um agrupamentos de
locacGes de subjetividades, somos, portanto, tudo isso e ndo 0 Somos.

Sendo assim, ndo posso assegurar, nesta conclusdo, que nada aqui escrito esteja
acabado, autorizado por uma certeza, seja ela pautada pela ciéncia, seja ela resultado de
uma ética, significada por algum gosto. Posso apenas relembrar de algumas inquietacdes
gue me mobilizaram nessa empreitada e dela propor algumas poucas marcas-signos de uma
aventura, de uma producéo historiogréafica, ela mesma mais uma peca desse debate ainda
localizado nesse tempo presente. E, nesse sentido, desautorizo o anonimato do meu leitor,
personagem dessa escrita, me inserindo também enquanto sujeito implicada nessa cultura
da confissdo, pois esse leitor que, por muito tempo, se escondeu sobre o CSO deleuziano, é
ele mesmo autor e editor, de uma flexdo apaixonada pela histdria.

Desse afetamento, compreendeu que a narrativa fluia na propria surpresa de seus
fluxos. Ja ndo fazia parte do enredo, ela era algo vivido na memdria, diluida por tantas
reminiscéncias. E a historiadora, pega pelo seu desejo de compreensdo, apenas a deriva de
todos o0s eventos, ansiava por um devir. Nem conseguia se localizar no passado, prenhe de
flashes, gravido de som, muito menos se aquietava pelos delineamentos do que se
avizinhava. Ela mesma presa as suas chaves elucidativas, presa a um enredo gque Ihe soava
estranho, pois, nessa historicidade, ndo era mais a artesa da escrita, era personagem de si
mesma, atriz canastrona de uma historia que teimava em lhe fugir.

Diluida no seu devir-agua, escoava por entre canaletas, por entre tubulagdes.
Turbulacdo! Sua escrita de si, agora tdo molhada, tdo revolvida, ja ndo compreendia
questbes demarcadas pela existéncia ou ndo de uma literatura gls, pois sua compreensao
historica insistia ndo em buscar as origens de um género literario, mas entender que 0s

debates e os leitores criaram um campo de problematizacdo tdo liquido e tdo fértil que
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ultrapassava essas antigas questdes ontoldgicas. Debate-quiproqud que, liquido, desafia
qualquer possibilidade de uma definicdo absolutizante e definidora. Eis, que surge, uma
historiadora do presente.

Diziam os pares, acusando-a, porém: reagrupe-se. Objetive-se. Se distancie.
Palavras pesadas de ética. Palavras carregadas de rango. Mas, ouvidas por essa historiadora,
ela mesmo atriz do seu evento, acionava Kundera, segurava-se naquela tal insustentavel
leveza do ser. Devir-pena. Devir-peso. Flanando pesado por entre as ondas, ndo tinha o a
posteriori como garantia, como seguranca. O enredo ndo lhe era conhecido, nem mesmo
era aquele que o detinha por entre os dedos.

Sim! Os dedos que, ora agitados, tornam-se frios, produzem uma escrita fria,
daquelas geladas, daquelas frias linhas encontradas em gélidos arquivos. Nao a frieza,
devir-calor. Ainda que ele venha de um rocar, de uma troca por tras de bancos, ainda que
ele se esconda por entre os bolsos das calgas. Ainda que distantes, os dedos que ndo mais
escrevem, desgovernados pela auséncia de sua caneta, tracem linhas de despudor.
Subjetive-se, dilua-se, se aproxime. Eis a historiadora, agora, ela mesma, presente nessa
cultura contemporanea da confissao, se dizendo no seu devir, leitora-autora-editora de si

mesma e de sua escrita.
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