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RESUMO

Este trabalho busca analisar a presenca da poesia na prosa de Clarice
Lispector, mais precisamente nas obras voltadas para o publico adulto,
assinalando o modo sedutor como a autora alcanca o seu leitor. Procura,
também, detectar alguns tépicos da modernidade na prosa poética em relagao
a manifesta¢des herdadas de outras correntes, como o Simbolismo francés na
Literatura Brasileira dos primérdios do século XX. Por fim, apresenta setenta e
dois textos da prosa que, por seu alto teor poético no adensamento

expressional, diluem propositadamente as fronteiras de género.

Palavras-chave: prosa; poesia; Clarice Lispector.

RESUME

Dans ce travail nous cherchons a analyser la présence de la poésie dans la
prose de Clarice Lispector, plus précisément dans les oeuvres destinées au
publique adulte, en attirant [Iattention sur la fagon sédutrice dont l'auteur
dialogue avec ses lecteurs. Le travail a aussi pour but de signaler quelques
topiques de la modernité dans la prose-poétique par rapport aux manifestations
héritées d’autres courants, tel le Symbolisme francais, dans la Littérature
Brésilienne au début du XX siécle. Pour conclure, il presente soixante-douze
textes qui, par leur forte tonique poétique, diluent a dessein les frontiéres du

genre.

Mots-clés: prose; poésie; Clarice Lispector.



Esclarecimento

Utilizaremos siglas para as obras de Clarice Lispector citadas ao
longo do trabalho, conforme o que se segue abaixo:

PCS - Perto do coragao selvagem (romance)

OL- O lustre (romance)

CS - Acidade sitiada (romance)

PNE - Para nao esquecer (crénicas)

ME - A maga no escuro (romance)

PSG - A paixdo segundo GH (romance)

LP - Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (romance)

AV -  Agua viva (ficgao)

AAV - Aprendendo a viver (crbnicas)

OEN - Onde estivestes de noite (contos)

SV - Um sopro de vida (Pulsagbes - prosa)
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INTRODUGAO

1. A cultura francesa, que desde o século XVIII dominava a Europa,

sobretudo no campo das idéias literarias e politicas, chegou ao Brasil pelas
maos da corte portuguesa, malgrado as relagbes anglo-lusas serem ainda
muito estreitas, devido ao crescente poderio inglés sobre a coroa portuguesa.
Até o final do século XIX, Paris foi referéncia constante no Brasil. Grande era a
quantidade de livros franceses que aqui aportavam, e as obras dos autores
ingleses ja chegavam vertidas para o francés.

Ainda sob o impacto dessa influéncia e também da liberdade
recentemente conquistada, ou para fugir do lusitanismo, o autor brasileiro
procurou e encontrou na musicalidade do simbolismo francés “De la musique
avant toute chose” a inflexao ideal para a sua voz. Sob a influéncia de poetas
como Baudelaire, Verlaine, Mallarmé e Aloysius Bertrand (romantico
redescoberto por Baudelaire) a prosa brasileira pendeu seu olhar para a
poesia; sendo, um pouco mais tarde, o reverso verdadeiro.

Desde o Romantismo, vinha sendo consolidada na literatura
ocidental a presenca dos poemas-em-prosa. De inicio, com Aloysius Bertrand
(1807-1841), poeta que sempre teve a persegui-lo a doenga, a pobreza e a
soliddo. Viveu apenas trinta e quatro anos. Somente apds sua morte obteve o
sucesso esperado em vida, vindo a ser considerado o pai da prosa poética.
Embora em Le Centaure (1837), de Maurice Guérin (1810-1849), ja se
percebesse certa nuance desse modo de expressdao que vinha despontando,
foi Bertrand quem fez da prosa poética um género autdbnomo. Ele contribuiu
para libertar a poesia dos entraves da versificagdo. Admirado por Mallarmé, era
um dos poetas preferidos de Baudelaire, que chegou a ler vinte vezes Gaspard
de la Nuit (1842), livro que o poeta tentou, mas ndo conseguiu publica-lo em
vida. A partir da poesia de Bertrand e de alguns dos seus seguidores, G. E.
Clancier ao analisar a poesia francesa faz um paralelo entre a invaséo
nervaliana da vida real pelo sonho, e a invasdo da prosa pela poesia. A

presenca de Gerard de Nerval (1808 -1855) no livro de José de Alencar revela-
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se com a escolha do nome Aurélia, titulo do livro de Nerval (1855), dado pelo
autor brasileiro a protagonista do romance Senhora (1875).

Em 1948, Gladstone Chaves de Melo (1948: 53) ja observara, na
introdugdo a lracema, a musicalidade nos escritos de José de Alencar e
chamava a atencdo para trechos de unidades melédicas em que havia ritmo e
acentuacao poética. Sendo, a musicalidade do estilo alencarino, menos fruto
de intencéo e trabalho consciente do que consequéncia natural de seu talento
€ vocagao poética. Em Iracema, podemos testificar como o ficcionista reproduz

os tons, os sons e o ritmo poético:

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia
nas frondes da carnauba; Verdes mares que brilhais como liquida
esmeralda aos raios do sol nascente, prolongando as alvas
praias ensombradas de coqueiros; Serenai verdes mares, e alisai
docemente a vaga impetuosa para que o barco aventureiro
manso resvale a flor das aguas.

Mas o melhor representante desse periodo € Gonzaga Duque (1863-
1911). Em seu estudo sobre Horto de Magoas (livro poéstumo publicado em
1914), Julio Castafion Guimaraes (1996: 18) observa que € facil verificar, no
livro, alguns trechos que ele chamaria de contos e outros que poderiam ser
classificados como prosa poéetica.

Com a extensao da analise psicolégica no romance, e na tentativa
de traduzir estados de alma indefinidos, alguns ficcionistas partiram para a
exploragcédo da fronteira entre a loucura e a sanidade. Essa tematica chegou a
ser abordada anos antes por Machado de Assis, ao satirizar em O alienista a
objetividade dos cientistas, por tentarem estabelecer os limites entre razdo e
loucura. A problematica da racionalidade versus insanidade foi trabalhada no
romance de Cornélio Penna (1896-1958) A menina morta (1958: 729), livro
com cento e vinte e cinco capitulos, que tentam reproduzir um drama que se
desenvolve a partir do episdédio da morte de uma menina cuja auséncia
marcara todos os destinos.

Esse querer aprofundar-se num mundo obscuro e de dificil

transposicao fomentava a forga poética na ficgao.
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Na obra de Raul Pompéia (1863 - 1895), autor que também recebeu
influéncia da estética simbolista, sendo discipulo entusiasta dos franceses,
como Bertrand e Goncourt, além de fiel adepto da prosa poética, distinguimos
igualmente a presenca dessa fusao prosa/poesia em livro de titulo bastante
significativo: Cangbées sem metro (1883), poemas publicados em jornal e,
posteriormente, reunidos em livro. S&o sete Cancgbes. A primeira cancao
intitulada Vibragbes traz, como epigrafe, os seguintes versos de Baudelaire:
“‘Comme des longs échos qui de loin se confondent/ Dans une ténébreuse et
profonde unité/ Vaste comme la nuit et comme la clarté,/ Les parfums, les
couleurs et les sons se repondent “.

Sobre a escolha de epigrafes, escreve o0 ensaista Jean

Starobinsk (1982: 8) no prefacio a Poemes, de Yves Bonnefoy:

[...] le choix des épigraphes équivaut a une déclaration
d’intention, guidant la lecture et la compréhension, permettant
de saisir le texte nouveau a partir des oeuvres du passé dont il
a gardé le souvenir, et auxquelles il éprouve le besoin de
donner réponse.

A epigrafe de Baudelaire no livro de Raul Pompéia evidencia o
componente intertextual e reforga a nossa afirmativa sobre o predominio da
literatura francesa na obra de alguns dos nossos escritores. No inicio do
século XX, entretanto, informa-nos Leyla Perrone Moisés (2000: 211), os
movimentos de vanguarda foram coletivos, cosmopolitas e intercomunicantes: ”
As idéias estavam no ar, e cada um as apanhava onde queria ou como podia”.
E conclui : “[...] mais do que em outros periodos da historia literaria, a questao
dos empréstimos e assimilacbes deve ser tratada em termos de intertexto, e
nao de influéncia”.

Ainda no intento de transmitir sensag¢des indefinidas, nos anos 30/40
do século XX, Lucio Cardoso (1912-1968) procura penetrar na opacidade da
alma, do ser que se encontra entre a razao e a verdade, a fé e a descrencga,
angustiantes questdes deixadas no homem por um cristianismo, segundo ele,

agénico e sem respostas claras para suas duvidas: “S6 as pessoas realmente
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fortes podem viver na realidade definitiva das coisas; quase todo mundo vaga
numa atmosfera morna de fantasia”. Na apresentacao do livro Crénica da Casa

Assassinada, André Seffrin (2000: 7) fala do livro como:

[...] uma trama que oscila em polos de um simbolismo que vaga
entre a luz e a treva, o amor e a morte, a beleza e a doenca.
Concerto para vozes dissonantes. [...] linguagem altamente
metaférica, na qual a musica das palavras atua sobre climas
oniricos. [...] Imagens de um prosador que sempre escreveu
iluminado pelo poeta que nunca deixou de ser.

Nao fugindo a regra, também o escritor Guimardes Rosa obteve do
critico e ensaista portugués Oscar Lopes (1976: xix), no prefacio do livro

Sagarana, as palavras que se seguem:

E uma das maiores qualidades desse estilo tdo poético reside, a
meu ver, na precisdo que consiste em dar por forma imprecisa um
pensamento que, como dado imediato, é impreciso, em vez de o
mascarar de pseudo precisdo [...] As metaforas de Guimaraes
Rosa sao tantas e tdo originais que produzem um efeito poético
radical: o efeito de ressaca do significado novo sobre o significado
corrente.

Fazendo um caminho inverso, o poeta Jodo Cabral tentou extrair da
poética tradicional a sonoridade e a subjetividade, aproximando assim a poesia
da prosa. Para ele, poesia ndo era a sensacao vinda de dentro para fora, mas
de fora para dentro. Declarou em inUmeras entrevistas, que somente se julgou
pronto para escrever poesia, apos sentir a prosa na poesia de Carlos
Drummond: Segundo Geneton Moraes Neto, o que mais impressionou Jodo
Cabral em Carlos Drummond de Andrade, segundo as palavras do proéprio

poeta:

[...] ndo foi nem o assunto nem a ironia dos versos [...] mas
aquela diccdo aspera, aquela coisa proxima da prosa. Como
minha poesia ndo tinha nenhuma melodia, nenhuma mudusica,
compreendi: era possivel fazer poesia sem essas coisas. (apud
LUCAS 2002: 102)
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Por sua vez, Carlos Drummond de Andrade, em entrevista dada a
Cristina Serra (1985: 21), afirma que, diferentemente de Cabral, ele julga n&o
ter a razdo nada a ver com a poesia. Para Drummond, primeiramente a idéia
vem a cabeca em um ou dois versos, depois € que o poeta desenvolve o

trabalho poético:

[...] Eu estou vendo as palavras que estou empregando, eu
estou articulando, estou maquinando, como uma pessoa que
estd querendo fabricar uma coisa. Depois quando vocé |é
aquilo frio, ja entdo sem nenhuma emocéao, é que verifica o
que fez.

De tal maneira Drummond (1979: 780) conseguiu executar com as
palavras jogos malabares, e tdo habilmente com elas jogar de acordo com as
circunstancias, que, para ele, fazer da prosa poesia ou da poesia prosa,
dependia s6 de sua vontade. Para exemplificar, escolhemos trechos da crénica

Viola Tricolor em Margo e duas estrofes do poema A Grande Manchete:

Viola tricolor em marco.

Na loja de flores, a moga disse com um movimento de cabega
que nao tinha amores-perfeitos. Onde se viu amor perfeito em
mar¢go? — foi seu comentario gestual. Em margo —
acrescentou, desta vez por palavras — nao se deve exigir amor
perfeito de ninguém; deve-se € planta-lo com todo cuidado.

E acrescenta: “Aqueles e aquelas que sabem o valor das palavras hdo de
meditar fundamente no dito da moc¢a”. Meditando no dito da mocga, o leitor
alcangara a dubiez da mensagem que, fundamentada na linguagem metaforica,
transfere para o campo da subjetividade uma prolagdo supostamente objetiva,
0 que evidencia uma caracteristica da poesia, mais claramente perceptivel ao

lermos as linhas finais da longa cronica:
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[...] E ndo estranhe se esse amor-perfeito ndo for perfeito, ou
melhor, se sua perfei¢cdo resultar paradoxalmente de uma sutil
imperfeicdo: maculas. Ele pode vir maculado de... branco.
Maculado de pureza. Também, de outras tonalidades, mas as
tintas sdo de tal modo delicadas, de uma veladura tao isenta de
sujo, que nado podemos sendo amar essa bonificacdo de
puridade no contexto floral. Se vocé pensa que por ser perfeito
ele & unico, esta pluralmente enganado. Sao tdo varias quanto
convincentes as formas que pode assumir. Contam-se dezenas
e dezenas, conforme o chao e o talento floramante de quem o
cultiva. A unidade esta no espirito da flor, que responde e
corresponde a imaginagao, paciéncia e arte do semeador. Sé
existem amores-perfeitos para cultivadores perfeitos, ou
ambiciosos de sé-lo. Antes de ser formulada na terra, essa
planta nasce e prospera em nds, candidatos habilitados a frui-la.

Confrontando-se a cronica com as estrofes do poema A Grande
Manchete, observa-se que os papéis geralmente assumidos pela poesia e pela

prosa encontram-se ai invertidos:

A grande manchete

Aproxima-se a hora da manchete:
O PETROLEO ACABOU.
Acabaram as alucinagdes

0s crimes, 0s romances,

as guerras do petroleo.

O mundo fica livre

do pesadelo institucionalizado.

A cada 10 minutos

morre uma pessoa em acidente

de carro; a cada 15 segundos

sai alguém ferido

na patria industrial dos automdveis.

O poeta Manuel Bandeira também enveredou pelos atalhos da prosa:
“‘Manuel Bandeira poeta ponte na passagem da poesia brasileira para a
modernidade [...] PGs a prosa no verso [...]" (ARRIGUCCI 1990: 59).

Estes exemplos nos mostram que prosa e poesia sempre coexistiram
em harmonia perfeita. Tendo o prosador “vocagao poética”, como falou

Gladstone Chaves de Melo sobre o estilo de José de Alencar, sua prosa
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provavelmente ndo escapara da intromissdo desta forma de expressao
linguistica chamada poesia; confirmando as palavras de Claude Esteban (1991:
38): “O caminho modifica o0 caminhante”. Ou como com determinagdo se
expressou Clarice Lispector: “A trajetéria somos nés mesmos” (PSGH, 176).

O interesse e o estudo do poema em prosa na literatura moderna é
algo que vem de longe. Na apresentagao do livro O poema em prosa, de Xavier
Placer, Afranio Coutinho (1962: 5) se refere a uma Anthologie du poeme en
prose, de Maurice Chapelan (1946) e da publicagdo de um livro de Suzane
Bernard: Le poeme en prose de Baudelaire jusqu’a nos jours (1959). Quanto
ao fato de se extrair poesia da prosa, também nao é novidade. Mario de
Andrade (2000: 40) no pos-escrito de uma carta a Luis da Camara Cascudo,

referindo-se a Oswald de Andrade, comenta com o amigo:

[..] Vou ver si arranjo também um exemplar do “Pau
Brasil”, um delicioso livro de poesia do Osvaldo que nao é
meu parente. [...] Pau Brasil que ja conhecia e reli hoje de
manhazinha é para mim o milhor livro dele. Poesia genuina
no sentido de lirismo. [...] Porqué também ele é um pouco
malabarista das vicissitudes. Brinca com elas e se diverte.
A primeira parte sdo frases de cronistas e arranjadas
juntas. E um dos achados liricos mais soberbos e ricos que
nunca se fez. Que coisas lindas conseguiu construir com
frases de Gandavo, de Ferndo Dias, de Frei Vicente. Vocé
vera. Ciao.”

2. Quando, impulsionados pelo entusiasmo da leitura de A Hora da

Estrela, relemos, em ordem cronoldgica, toda a producao literaria de Clarice
Lispector, percebemos a for¢ca de impregnagédo da forma sedutora com que a
autora elaborava o seu discurso narrativo.

Fomos observando trechos e passagens de notavel independéncia
lirica, blocos de significagcdo poética autbnomos, a tal ponto que, em
determinadas circunstancias, foi possivel surpreender repeticbes de
expressoes ja encontradas em diferentes livros.

A nossa suspeita se acentuou quando tivemos conhecimento de que
Clarice Lispector ndo escrevia, de ponta a ponta, nenhuma de suas obras. Mas
elaborava trechos soltos, em hora e ambientes diversificados, e os atirava
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numa mesma gaveta para, mais tarde, num momento de organizagdo e
fastigio, montar as diferentes partes num bloco unitario.

Fomos pacientemente colecionando efusdes liricas que, no nNosso
sentir, poderiam resultar em poemas. Como o0 nosso modo de considerar a
producao literaria parte da feicdo poematica e nela se esgota, notamos que na
verdade colecionavamos poemas que, ao mesmo tempo, pertenciam ao texto
de Clarice Lispector e a nossa leitura. Apds a selegdo, processamos uma
espécie de depuracido do texto, retirando de cada bloco isolado as
circunstancias gramaticais que o ligavam a narrativa ou adicionando particulas
compositivas que ajudavam a dar fisionomia de poema a cada texto escolhido.
Finalmente, alinhamos os versos segundo seu ritmo, sua expressdo, sua
dimensao e musicalidade, a fim de obter um perfil costumeiro de poema. Apds
este trabalho, verificamos que haviamos extraido, da prosa, poemas da mais
fina elaboragao.

Fosse outro o leitor, talvez se inspirasse em diferentes momentos
privilegiados da dicgao clariceana. O que vale dizer que cada leitura € um ato
intransferivel de convivéncia com o produto literario.

Partindo desse ponto, pensamos entdo na elaboracdo de um
trabalho mais analitico, sobre a poesia que ressoa dentro da prosa de Clarice
Lispector.

A tematica levou-nos a tedricos cujas obras estavam de acordo com
a problematica levantada. Para maior abrangéncia da escrita clariceana, as
analises foram baseadas em autores que se aplicaram ao estudo da poesia
e/ou ao estudo da obra da escritora. Pareceu-nos interessante observar a partir
da otica de alguns tedricos da literatura, a relagao entre a prosa e a poesia, 0s
fatores que aproximam ou distanciam os dois géneros.

Procuramos destacar autores cujas narrativas margearam o espago
da poesia. Por ser uma analise investigativa e critica, recorremos a tedricos
que nos pudessem ajudar a fundamentar a nossa pesquisa, visando atingir um
resultado satisfatério. O trabalho manteve, assim, como ponto de apoio,
tedricos cujos conhecimentos estiveram sempre voltados para o
aprofundamento da retérica poética: Jean Cohen, Jean-Louis Joubert, Maurice-
Jean Lefebve, Gaston Bachelard, Octavio Paz, W. Hegel, Umberto Eco, Emil

Staiger, Hugo Friedrich, Luis Costa Lima, Jodo Alexandre Barbosa, dentre
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outros. Como esta investigagdo nao invalida a presenga da critica, no campo
da Teoria Literaria recorreremos a: Antonio Candido, Benedito Nunes, Haroldo
de Campos e Fabio Lucas.

Trabalhar o discurso clariceano coloca-nos frente a frente com a
sempre mesma pergunta: resta algo, ainda, a ser estudado na escrita de
Clarice Lispector? O propésito deste trabalho € propor uma releitura que traga,
ao estudo da obra de Clarice Lispector, uma nova reflexdo intelectual que

venha a contribuir para um novo debate sobre a poeticidade da autora.
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1 LIMITES DEMARCATORIOS

De ha muito se tenta localizar, fora do contexto poético, o género que
se convencionou chamar de poesia. A presencga da poesia nos textos em prosa
colocaria o fator poético longe do seu sustentaculo habitual, invadindo,
dissimuladamente, um espago que seria 0 da prosa. Para especificar a esséncia
do objeto poético e dissolver as duvidas que poderiam subsistir, o primeiro fio
labirintico a ser seguido seria 0 da admiss&o da diferenca entre os dois géneros.
Oportuna, aqui, a observacdo de Jean Cohen (1977: 101): “E preciso antes de
tudo reconhecer que essa diferenga existe”. Inicialmente, deve-se responder a
uma pergunta que se quer cientifica: “Havera caracteres que estdo presentes
em tudo que é classificado de ‘poesia’ e ausentes de tudo que é classificado de
‘prosa’?” (1974: 15). O ensaista francés ndo vé outro método para responder a
um problema diferencial, a ndo ser o comparativo: defrontar o poema com a
prosa. Para isso, é necessario aceitar o poema como um desvio da norma. Dar
ao desvio a mesma significacdo de estilo, porém, seria dar uma significagdo
negativa. Desvio é, na verdade, o que ndo é corrente, normal, conforme o
‘padrao” usual, sem deixar de possuir, na pratica literaria, um valor estético. Por
ser um desvio em relagdo a norma, € também um erro. Mas um ‘“erro
involuntario”, segundo Bruneau (apud COHEN 1974: 16). Assim, tanto na
versificagao (desvio codificado = desvio da norma), quanto no plano semantico
(desvio nao codificado = através da diversidade dos conteudos), existe
paralelamente uma lei de desviamento. O ensaista vé no desvio, a condigao
necessaria para toda poesia, pois, s&o os desvios da linguagem poética que,
além de distingui-la da prosa, fazem dela a ante-prosa. Se ha duas linguagens,
explica Cohen, é porque ha dois tipos de experiéncia: a prosaica e a poética,
‘que cada uma dessas duas linguagens tenta exprimir adequadamente” (1977:
104).

Buscando um meétodo para chegar a uma conclusédo, grande parte

dos especialistas admite que a especificidade da linguagem poética encontra-
se na motivagcdo, uma vez que a linguagem da poesia € mais motivada que a

da prosa. O certo € que o caminho que a poesia percorre para chegar a essa
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diferencga, ndo € o mesmo da prosa. A prosa traz em si um dado de utilidade da
linguagem, que a poesia n&do possui. Cohen entende a linguagem motivada
como uma relacdo de semelhanca entre os trés extratos relativamente
autbnomos da lingua: a sintaxe, o sentido e o som, mais particularmente entre
os dois ultimos. Mas faz uma ressalva: “[...] Contudo continuo persuadido, de
um lado, que este tipo de motivacédo existe, e, de outro, ndo tem na poesia
sendao um papel secundario” (1977: 102). Acrescentando: “Se o tornassemos
essencial, acabariamos por fazer do poema um belo objeto linguistico, o que
marcaria o retorno de um formalismo literario que o0 Romantismo acreditava
haver enterrado” (Ibidem, 102). A diferenga entre prosa e poesia estaria, pois,
nao na substancia sonora, nem na ideoldgica, “mas no tipo particular de
relacbes que o poema institui entre o significante e o significado, de um lado, e
os significados entre si, de outro” (1974: 161).

Seguindo o raciocinio coheniano, a relagdo dos significados entre si
nao é a mesma se o significante for colocado antes ou depois do nome. Ao
compararmos as formas: a) mar azul (prosa); b) azul mar (mais préximo da
poesia); ¢) mar de safira (poesia) veremos que, embora elas apresentem a
mesma informacdo, mostram que a diferenca entre prosa e poesia nao
depende do significado na sua substancia, mas na relagdo dos significados
entre si. A relagdo dos significados entre si, portanto, ndo € a mesma, se o
significante for colocado antes ou depois do nome.

Conferindo especial atencdo a esse tema, Cohen acredita que a
oposicao prosa/poesia torna-se mais evidente ao serem analisados os dois
niveis da linguagem: o fénico e o semantico, ja que o ato de poetizagdo
abrange esses dois niveis. Dai, ndo ser o verso nem indispensavel, nem inutil.
Sendo, no nivel fénico -0 verso- o critério de poesia mais facilmente identificado
pelo publico. No nivel semantico, identifica-se a poesia em si; ndo pelo
conteudo, mas pela capacidade de despertar um sentimento estético proprio e
indefinido, por isso é mais privilegiado. Cohen distingue ainda trés tipos de
poemas: a) o “poema prosa” que, segundo o autor, pode ser chamado “poema
semantico”, ja que nao explora a parte fénica; b) “os poemas fénicos”, também
chamados: “prosa versificada”, por utilizarem somente os discursos sonoros da

linguagem, e, finalmente, c) a poesia “fono-seméantica” ou “poesia integral”, por

20



utilizarem os dois niveis. O tedrico diferencia ainda dois tipos de prosa: “a
prosa versificada” e a “prosa integral” (COHEN 1974: 13).

Evitando o sentido tradicionalmente dado a palavra poesia, tao
frequente na época classica quando a poesia, 0 poema e a impressao estética
produzida por ele amalgamavam-se numa mesma significagdo, essa palavra foi
pouco a pouco sendo aplicada de acordo com o sentimento provocado pela
obra no receptor. Desde entdo, a extensdo do termo passou a englobar uma
forma muito prépria de entender o mundo e de dimensionar a existéncia na sua
totalidade.

Nao esquecamos, contudo, que a poesia nhasceu com 0S géneros
miméticos. Se ndo é possivel afirmar que a poesia nasceu com o alfabeto, é
porque se acredita ser o aparecimento da letra, memaria guardada na forma da
escrita, o inicio do inicio. Mas, desde que oralmente expressa, antes mesmo de
registrada em pergaminho, a poesia € anterior ao aparecimento da escrita.
Nascida com os géneros miméticos, ela arrastou suas proprias regras através
dos tempos. Cada época elegendo sua disciplina e fungéo estética, cujo intuito
foi sempre o de seduzir o leitor.

Enquanto preocupada com a obediéncia as regras que delimitavam o
pensamento e a inspiragdo, a poesia ocultou-se, deixando-se encobrir pelos
adornos normativos do século XVIIl. Os preceitos neoclassicos refletiam o
gosto oficial e a obra literaria exercia um papel moralizador consubstanciando,
assim, o pensamento da elite aristocratica. Preceitos que resultavam na
imposigao de uma elegéncia exterior, em detrimento da unidade interna da
obra. A seta neoclassica visava o alvo Razdo e Verdade. A apreciagao do
discurso estava relacionada ao que a razao pudesse apreender.

A brisa renovadora do Romantismo traz a poesia a “consciéncia de si
mesma”, na medida em que reivindica uma autonomia da linguagem poética,
isto é, a poesia passa a falar do seu préprio objeto: “La poésie n’a pas d’autre
but qu'elle méme” (BAUDELAIRE apud JOUBERT 1988: 86). Opiniao
semelhante oferta-nos Paul Valéry, ao ver a prosa como uma marcha e a
poesia como uma danca: “Comme la danse, la poésie ne va nulle part; elle
trouve sa fin en elle méme” (Ibidem, 53). Aproxima-se dessa idéia o critico

René Ménard: “La Poésie n’a d’autre régle que celle d’exister” (1959: 13).
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O principio fundamental da doutrina seria, consequentemente, sua
independéncia total de qualquer intengdo, fosse ela moral, politica ou social.
Tanto o poeta quanto a poesia sé deveriam servir a Beleza. Seguindo o destino
da pintura, que se viu pouco a pouco levada a abandonar sua funcido de
reprodutora da realidade exterior, devido ao aparecimento da fotografia, a
poesia passa a recusar também esse oficio, como condi¢do primordial de
chegar a poesia pura. Assim, a poesia teria como uUnica obrigacdo a de
constituir a linguagem poética.

A liberdade criadora surgida com o movimento romantico foi pouco a
pouco fazendo com que se desvanecessem as herangas petrarquianas,
embora os nostalgicos a elas ainda se prendessem. Outro ponto positivo do
Romantismo foi o de incentivar a imaginagdo do artista e o de eliminar a
tendéncia de uniformizacéo dos estilos, o que estimulava a poténcia intelectual,

criativa e renovadora do autor.

Por outro lado, passa o artista a gozar de liberdade na
metrificacao e distribuicao ritmica. Nao que ele chegue a
libertagdo, por exemplo, que experimentardo os modernos,
mas ja ndo se prende a normas ou preceitos rigidos: permite-
se utilizar dos ritmos de que dispde como bem lhe aprouver
(PROENCA FILHO 1969: 195).

Com a exaustdo do modelo classico, a poesia libertou-se das
amarras centenarias a ela impostas e acendeu, no fim do tunel, a ténue luz da
sugestdao baudelairiana de renovagdo. Para Baudelaire, o conceito de
modernidade ndo era o mesmo dos roméanticos. Significava, também, o mundo
com sua fealdade, e outros elementos ndo romanticos. Palavras do poeta: “O
Romantismo é uma bencgéo celeste ou diabdlica, a quem devemos estigmas
eternos”. (apud FRIEDRICH 1991: 30).

A partir de determinado momento, esgotados os principios estéticos
do Romantismo, e aproximando-se o definhamento das retroagdes
parnasianas, outro fator viria deixar ainda mais fragil a linha divisoria entre a
prosa e a poesia: o0 desprestigio da emocéo inspiradora, como atributo

essencial a poesia. O controle do sentimento banal passa a legitimar a
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qualidade do poema. Pretende-se uma linguagem despojada de ornamentos,
onde o eu romantico seja deslocado do centro, cedendo lugar a consciéncia
artistica. Ditam-se regras em que o controle da inspiragdo, a negacado da
tradicao, e a total repressdo do sentimento levam a poesia a ser compreendida
mais como o produto resultante de uma fabricagdo, o que a aproximaria ainda
mais da prosa.

Em 1915, T.S.Eliot chega a Londres, iniciando um movimento de
demoligdo do universo romantico e das tradigdes literarias. Comecga a surgir na
Europa uma poesia cuja espontaneidade contrastava com aquela que fora
escrita até entdo. Embora grande parte dos autores integrantes dessa corrente
tenha nascido no século XIX, a nova vertente viu-se mais fortalecida com a
chegada do século XX.

Essa forma de repensar o fazer poético passa a ser aceita em varios
paises, confirmando assim a propensao a imitagdo de culturas hegemonicas.
Se na Inglaterra Eliot fala da “despersonalizagao do sujeito poético”, na Francga,
Valéry insiste: “Suspiro e gemido elementar, nada tem a ver com a poesia.”
(FRIEDRICH 1978: 162). Ortega y Gasset confirma: “O prazer estético do
artista moderno nasce justamente deste triunfo humano” (Ibidem, 169), isto é,
da desumanizacgéo da arte. A obra de arte n&o pode partir de outro significado
“‘gue nao aquele implicito em suas proprias forcas estilisticas deformadoras’
(Ibidem, 169). Na Alemanha, o poeta Gottfried Benn reafirmaria a assertiva
moderna: “A inspiragdo ndo guia, mas desorienta” (Ibidem, 163).

A adocdo do verso livre e do poema em prosa foi o recurso
encontrado contra o discurso rimado e a versificagdo silabica. Os franceses se
rebelaram contra a abstrag&o e os ingleses contra a vagueza, como forma de
substituir a falsidade poética por uma imagem concreta. Por todas essas
razdes expostas, o que € possivel determinar, entre outros aspectos, € que
enquanto os elementos constitutivos da poesia parecem distanciar-se entre si
— como ressalta Friedrich (1991: 40): “Assim como a poesia separou-se do
coragao, também a forma separa-se do conteudo” — a poesia afigura-se
menos distante da prosa, na propor¢cdo em que passa a trabalhar mais o
intelecto e menos o confessional.

Repensando a poesia moderna, Joao Alexandre Barbosa (1986: 14)

afirma que o papel do poeta € o de reverter a linguagem do poema a seu
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eminente dominio, ou seja, aquele onde a reflexibilidade é produzida pelo dizer.
E por este caminho da absorcdo da linguagem, que o autor aproxima-se ou
afasta-se do leitor. Para o critico, a linguagem do poeta moderno € a da
tradicdo / traicdo (grifos nossos) de sua consciéncia de leitura. Consciéncia ndo
apenas descritiva, do poeta enquanto personalidade, uma vez que, as partes
componentes do poema propdem a recuperagao de sua qualidade histérica. A
utilizagdo da linguagem da poesia, ao adquirir novas possibilidades, cria uma
nova leitura, uma tradugéo, ndo da lingua, mas da linguagem, na medida em
que o texto do poeta persegue uma convergéncia dos textos possiveis. O
componente intertextual € que marcaria, na atualidade, o tempo do poema,
sendo “a prépria maneira de questionar a linguagem da poesia, o0 que configura
o tempo do poema.” (Ibidem, 16). Assim, o tempo do poema seria “sempre um
ali, ontem, amanha: uma unica linguagem que permite a leitura sucessiva da
multiplicidade das linguagens no espago e no tempo” (Ibidem, 30).

Por outro lado, o mesmo critico instala a alegoria como sendo o
elemento articulador entre a linguagem da poesia e o leitor. Mas alerta: a
alegoria n&o deve ser aceita como instrumento absoluto de caracterizagdo da
modernidade na poesia. Para ele, o que define esta modernidade € “a
frequéncia de utilizagdo do procedimento alegorico”, isto €, aquele
procedimento que instaura “o jogo de elementos intertextuais.” (1986: 21). A
alegoria seria, entdo, na modernidade, o fator que, na linguagem do poema,
teria a possibilidade de “insinuar a consciéncia de sua historicidade.” (Ibidem,
21). Pensamento que se coaduna com o de Northrop Frye (2000: 45), segundo
o qual: “Temos alegoria quando uma obra literaria € ligada a outra, ou a um
mito, por meio de uma certa interpretagao de significado e ndo por meio da
estrutura”. Ou seja, alegoria ndo € somente a reverberacdo do eco de outras
obras na obra nova. Para o poeta moderno, a alegoria passa a ser ndo mais
uma reveladora do encoberto, do escondido, mas aquele elemento que
recupera, no poema, através da linguagem, o sentido da distancia entre o
poeta e o publico. Surge dai, segundo Barbosa (1986: 22), dessa leitura do
procedimento alegodrico, uma possibilidade de reconciliagdo entre a historia
circunstancial e a historicidade do poema. A consciéncia critica do leitor
funcionando como “desdobramento correlato da duplicidade fundamental da

linguagem do poema”. O leitor, a partir da decifragdo da linguagem,
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“‘internaliza-se, para o poeta, como laténcia de uma linguagem possivel”
(Ibidem, 22); isto &, o leitor ja tem latente, dentro dele, a linguagem dos autores
lidos. Mas é o poeta, leitor da histéria do seu texto, quem instaura, “mesmo que
seja por virtude de um siléncio prolongado, 0 momento para a reflexao sobre a
continuidade.” (Ibidem, 14).

Quanto a narrativa, Luis Costa Lima (1991: 44) vé&, como trago
fundamental da mesma, a tematizacdo do tempo: o tempo originario do relato,
o tempo da matéria do relato, e o tempo da prépria organizagao narrativa. Para
o critico, a peculiaridade da narrativa encontra-se na sua relagdo com o tempo,
por ela ser um dos meios de formulacdo da realidade. Assim, tanto é
constituida pelo que relata quanto é dele constituinte; ou seja, ela refere e
interpreta. Pois, enquanto refere-se ao passado, ela aponta para o tempo
oriundo do relato. E, interpretando o que passou, [...] inscreve-o em um tempo
que nao € outro sendo o de sua propria organizagdo narrativa”. Comentando o
estudo feito por Nelson Goodman do quadro A converséo de S&o Paulo, de
Pieter Brueghel, Lima esclarece que, sendo a tematizagdo do tempo o trago
fundamental da narrativa, as fronteiras desta ndo podem ser estaticas, uma
vez que o discurso € a representacdo do movimento, enquanto que no quadro
e no poema, teriamos a representacdo de um estado ou instante (1991: 145).
Reflexdo que nos traz a mente a definicdo de Pedro Henriquez-Urefia (apud
BANDEIRA 1971: 32), para quem a poesia, no sentido formal, é linguagem
dividida em unidades ritmicas e prosa € linguagem continuada. Consideragdes
gue nos remetem, por sua vez, a divulgada imagem de um lago (o poema) ou
de um rio (a prosa). O poemal/lago como um circulo fechado sobre si mesmo, o
que faria dele um universo auto-suficiente. A prosa, o rio onde correm juntos
todos os elementos necessarios a sua liberdade para fluir.

Para Costa Lima (1991: 146), por ndo se condicionar a ‘leis
efetivamente universais”, a poesia € uma forma de significagdo arbitraria. Na
sua reflexdo, ao tocarmos na idéia de sentido, nos damos condi¢cdes de
visualizar o limite oposto que circunscreve o campo da narrativa, limite ao qual
o critico denomina “marco do aquém-narrativo”. Mas, apesar de arbitraria, a
poesia tem sentido. Mas um sentido que nao se subordina ao semantico. Da
identificacdo do poema lirico com o “aquém-narrativo” resultam, segundo Lima,

duas consequéncias: a primeira é que oferece menos a tematizacao explicita
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do tempo do que sua experiéncia direta. Ao passo que a tematizagao explicita
do tempo implica a sua representacdo, a experiéncia do tempo implica seu
contato instantaneo, sua presentificagdao. O tempo é testemunhado sem sua
produgao no espaco, reduzindo-se a seu traco minimo: a irrupg¢ao do instante.
A segunda consequéncia: ndo subordinado ao semantico, o poema lirico

contém o principio formativo do discurso oposto ao da lei cientifica. Dando

como exemplo o poema Mattina de Ungaretti,

M’illumino

d'immenso

forma de expressao cujo sentido consiste em néo se subordinar ao semantico
apenas, o critico afirma que: “O poema lirico manifesta uma forma discursiva,
onde o dado semantico apenas integra as outras dimensdes da palavra”
(Ibidem, 146).

Na tentativa de transpor essa ténue fronteira entre a prosa e a
poesia, Joubert (1988: 81) escreve: “La poésie se distingue de la prose non
parce gqu’elle dit mieux, ni méme parce qu’elle dit autrement, mais parce qu’elle
dit plus, et qu’elle dit autre chose”.

Para Octavio Paz (1976: 12), o prosador busca a coeréncia e a
claridade conceitual, ou seja, a prosa tende a manifestar-se como uma
construgdo linear, enquanto que o poema se apresenta como uma ordem
fechada. O critico sintetiza essa diferenga numa unica frase: “Sao muitas as
maneiras de dizer a mesma coisa em prosa, mas sO existe uma em poesia”
(Ibidem, 48). Premissa que poderia conter uma verdade incontestavel néo
fosse a existéncia de textos em prosa, como alguns de Joyce, por exemplo,
que nos deixam a impressao semelhante, ou seja, impossivel ser dito de outra

maneira. Ainda dentro dessa problematica, diz o critico (PAZ 1984: 53):

O romance é o género moderno por exceléncia e o que melhor
expressou a poesia da modernidade: a poesia da prosa [...]
Para ser, o romance tem de ser poesia e prosa a0 mesmo
tempo, sem, no entanto, ser inteiramente um do outro [...].
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Se, para o escritor Julio Cortazar (apud CAMPOS 1979: 294): “Quiza
la herencia mas importante que nos deja esta linea de poesia em la novela
reside em la clara conciencia de uma abolicion de fronteras falsas, de

categorias retéricas” , para o poeta Ezra Pound (1976: 72):

Ha muito de insensatez na busca das linhas divisorias;
entretanto, se for preciso separar as duas artes, tanto
podemos usar essa linha como outra qualquer. No verso, algo
vem atingir a inteligéncia. Na prosa, a inteligéncia encontra um
objeto para suas observagbes. O fato poético preexiste. A
diferenca talvez seja indemonstravel; talvez ndo possa nem
mesmo ser comunicada a ninguém, salvo aos individuos de
boa vontade.

Clarice Lispector praticamente extingue essa linha diviséria. Ao
declarar: “Indtil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando,
género ndo me pega mais” (AV, 13), confirma que o que ela escreve tanto
pode ser poesia como prosa, deixando ao leitor a escolha. Nao sendo herdeira
de escolas anteriores, Clarice parte de si mesma: “[...] existe a trajetéria, e a
trajetéria ndo é apenas um modo de ir. A trajetéria somos nés mesmos”
(PSGH, 176).

Embora saibamos que os dois tipos de expressdo podem remeter a
um mesmo objeto suscitando maneiras diversas de apreendé-lo — o modo
objetivo (linguagem univoca, denotativa, como a linguagem da ciéncia), € o
modo subjetivo (linguagem plurivoca, conotativa, como a literaria); e que na
linguagem literaria, o sentido poético e o sentido prosaico produzem, cada qual,
diferente efeito no receptor — entendemos que a partir de determinado
momento, essas observagdes ja nao parecem tao evidentes, se nos
debrugarmos sobre a polivalente fungcdo da linguagem e suas tendéncias. Ha
tendéncias porque a linguagem é movel. E a palavra é continuamente
desgastada pelo uso e pela semantica.

Parece ter sido essa uma das causas de Hegel (1964: 104) ter
achado dificil tracar limites entre a prosa e a poesia. Ele acreditava nao ser

possivel “marcar com precisdo a zona crepuscular onde a poesia acaba e a
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prosa comega’. Mas, dando continuidade ao estudo intersemidtico iniciado por
Lessing ' em 1766, sobre literatura e artes plasticas, Hegel consegue visualizar
outra diferenga: a “quase oposicao” entre a atividade subjetiva, tal como se
manifesta nas artes plasticas e na musica, e a que caracteriza a poesia. Para
Hegel, o que torna clara essa “oposi¢cao” € o “material concreto” do qual
dispbéem o musico e o artista plastico; a poesia, pelo contrario, utiliza a palavra.
O poeta deve, assim, “ser dotado apenas de uma poderosa fantasia criadora.”
(Ibidem, 83). Pois,

[...] a verdadeira origem da linguagem poética ndo deve ser
procurada nem na selecdo das palavras e na maneira de
associar em proposi¢coes e periodos, nem na sonoridade, no
ritmo, na rima, etc., mas na modalidade da representacio
igualmente elaborada, e estar atentos a forma que a
representacdo deve revestir para se impor como objeto de uma
expressao poética” (HEGEL 1964: 92).

by

Afirmativa que nos leva a seguinte conclusdo: € no conteudo
interiormente modelado que estd a forga da poesia; ao transformar a
objetividade exterior numa objetividade interior, o espirito exterioriza a
representacdo, na forma elaborada no espirito mesmo.?

A diferenga entre os dois géneros talvez fique mais evidente se
recordarmos que a prosa € um fenbmeno moderno, que se desenvolve regido
por um dispositivo intratextual temporal/causal. Tem, por conseguinte, uma
l6gica interna: uma ag¢ao depende da outra. Assim, o que torna diverso os dois
fendbmenos - prosa e poesia- € a auséncia de causalidade na poesia. Nela, os
estados emocionais sao transcritos em palavras multivocas. O poema lirico

resulta de estados emocionais multiplos, centrados em poucas palavras.

" LESSING, Gothold Ephraim (1729-1781).

> Na contemporaneidade, a dicotomia objetividade/subjetividade tornou-se tema polémico. A
objetividade, para alguns, € sinbnimo de poesia depurada, sem transbordamento sentimental;
enquanto que, subjetividade, ao contrario, significa poesia onde o sentimento derrama-se
incontidamente: Acontece que a subjetividade é tao real quanto qualquer objeto fisico, alias
mais real, pois sem ela nem o perceberiamos como tal. (BUENO, Alexei 2007, 2).
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Esses embates tedricos literarios arrastam-se através dos tempos
parecendo ndo encontrar definigdes cabais, uma vez que, encontra-las, seria
como querer extinguir um dos géneros ou a propria literatura.

Embora os métodos de construgcdo da prosa introduzidos na poesia,
e vice-versa, tenham acentuado a rarefagao dos limites que demarcavam os
dois géneros, resta a poesia e a prosa sujeitarem-se a mesma realidade visada
(imaginaria ou vivenciada) e a forga inventiva da linguagem, em cujo solo a

memoria e a fantasia delimitam seus caminhos.
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2 OBRA/AUTOR/LEITOR

A repetida afirmagao de que o romance é a forma literaria especifica
da burguesia, desagua em outra: o0 romance é a auto-expressao dessa mesma
sociedade. Isso significa que, se por um lado o século XIX foi o periodo em
que a epopéia burguesa se impds, por outro lado absorveu o carater
problematico do homem de sua época. Ference Fehér descarta a teoria
lukacsciana de que o romance € um género problematico porque 0 mundo que
o criou é problematico no conjunto de suas estruturas. Para Fehér, “o romance
€ ambivalente: por ter nascido da primeira sociedade puramente social, e por
ser dependente desta” (FEHER 1997: 32)

A partir do momento em que a narrativa manifesta valores que nao
aqueles que lhes foram previamente dados, ela problematiza-se, arrastando
consigo o narrador e a arte que ele exerce. Ndo assiste mais a este ser um
elemento passivo a espera de ‘“instantes sublimes e efémeros”, que se
encaixem na perfeigao formal de um mundo invariavel, perfeito, delimitado. Seus
personagens ndo contam com a precisa intervengao de deuses que os livre das
dificuldades terrenas. E devido & sua esséncia — afirma Fehér — “que o
romance rejeita a autoridade de qualquer Olimpo e considera as instituicdes
humanas -para o melhor e para o pior- como criaturas humanas” (Ibidem, 50).
Seu realismo n&o pode ser superficial, uma vez que ele passa a ter como objeto
a propria vida, com todos os seus enigmas e os homens com todos os seus
conflitos. Desencanto que resvala na busca de uma transcendéncia estética. A
uma viagem a lugar nenhum. A obra literaria, “ja ndo tem por objetivo comunicar
um sentido pré-existente: € a exigéncia e a perquiricgdo de um sentido, mas de
um sentido que ndo se quer jamais consumado” (LEFEBVE 1975: 19).

A estética da recepgao apresentava-se, informa-nos Lima (1979: 13),
como alternativa a um “imanentismo burocratizante” surgido na Alemanha apds
a Segunda Guerra Mundial. Até entdo, a atencao voltava-se inteiramente para
a importancia da estética da obra, num completo descaso para com o leitor.
Assim, buscou-se chamar a ateng¢do para o papel do leitor, sem ameacar a
autonomia do discurso. A histéria da arte era compreendida como a histéria

das obras e de seus autores, com importancia maior dada a historicidade, a
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traducao de obras e suas interpretacdes. O lado receptivo da experiéncia nao
era considerado.

Na percepcdao de Hans Robert Jauss, “nem da continuagdo da
doutrina aristotélica da catarse, nem da explicacdo transcendental de Kant,
surgiu uma teoria abrangente e capaz de formar uma tradicdo acerca da
experiéncia artistica” (apud LIMA 1979: 68). Jauss toma sobre os ombros o
propdsito de responder perguntas sobre a praxis estética, sobre sua
manifestagcédo histérica nas trés fungdes basicas: Poiesis, Aisthesis e Katarsis,
ou seja, as atividades: produtiva (correspondente ao prazer de se sentir autor),
receptiva (correspondente a experiéncia estética), e comunicativa (que leva o
receptor a adotar novas normas de comportamento). O tedrico volta sua
atencao para o efeito, como momento condicionado pelo texto, e a recepcgéo,
como momento condicionado pelo destinatario, para a concretizacdo do texto
como duplo horizonte: O horizonte de expectativa social, que nao é tematizado
como contexto de um mundo histérico, e o horizonte de expectativa interna ao
texto.

Assim, quando Umberto Eco afirma que o texto criativo é sempre
uma obra aberta, ele esta convocando o leitor a participar do processo de
criacdo desse texto. A afirmativa de Eco sustenta-se na relevancia dada a
leitura pelos estudiosos da teoria da recepcdo, sendo constantemente
reforcada pela assercao: € unicamente da experiéncia do leitor, que resulta o
sentido de um texto, idéia que traduz o pensamento da vertente critica surgida
a partir de 1969. Passou-se da produgédo para a recepgao. O leitor emerge
como decodificador do texto literario e agente que concretiza o processo
criativo. Tal mudanga de paradigma valoriza o acumulo de experiéncias e a
competéncia literaria do leitor, uma vez que a experiéncia e a competéncia
passam a ser os componentes de interpretacdo da obra literaria. Resulta dai,
uma espécie de sociedade involuntaria que se firma entre o texto e o leitor, e
onde a leitura sera o principal agente do processo de reconstrugéo do texto.

Se um livro varias vezes lido por um leitor, em varias idades da vida,
tem um passado de leitura, como afirma Bachelard (1996: 72), outra
possibilidade apresenta-se ao nosso entendimento: o mesmo livro lido uma
unica vez por varios leitores, tem também um passado de leitura. De uma

forma ou de outra, texto e leitor tém no livro o seu ponto de encontro onde o
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desafio da decodificacédo e da interpretagcdo conduz a desinterpretacédo do texto
lido, ou seja, a desleitura, cujo intuito € refazer o ja feito e chegar a recriacéo,
comprovando assim que a obra somente passa a existir com a leitura.

E sabido que a mesma obra lida por varias pessoas, numa mesma
época, é formadora de opinido, e que o impulso de querer aprofundar-se no
texto, de transpor suas camadas, desdobra varias possibilidades da obra. Essa
pluralidade é resultante de ser a obra “um sistema produtor de sentidos,
portanto criador de novos referentes” (MOISES 1973: 111). Para Eco (1993:
77), mesmo tendo que respeitar o texto, parece um tanto rude eliminar o autor
como algo irrelevante para a histéria de uma interpretagcdo. O ponto 6timo sera
o respeito a originalidade da obra que, por sua vez, nao subtraira do leitor a
inventividade, havendo mesmo a possibilidade de leva-lo a criar outro livro a

partir de um livro lido.

2.1 Avrecepcgao clariceana

Colocando-nos no espaco pertencente ao leitor, nele adotamos a
funcédo de decodificadores do texto de Clarice Lispector, acompanhando o seu
afastamento da trilha convencional da producédo literaria brasileira. Quando
isolamos os textos, dando-lhes uma forma poematica, sentimos haver neste ato
uma colaboracdo pessoal ao atendimento daquelas fracbes da obra. A
organizagdo da coletdnea foi uma maneira de chamar a atengdo para o
conteudo lirico inerente a narrativa clariceana. Como afirmar que o que
recolhnemos na prosa € poesia? A resposta poderia ser: argumentos definem a
retdrica, ndo a poesia, uma vez que a poesia pertence ao campo do inefavel.
Sem pretendermos chegar ao exagero que, a nosso ver, chegou Stanley Fish
(1993: 156), ao apresentar aos seus alunos uma lista de nomes de linguistas,
dispostos verticalmente num quadro-negro, como sendo um poema religioso,
os textos de Clarice Lispector, por nds selecionados, sdo poemas, nao por
serem apresentados sob a forma convencional dada ao poema, mas pela
‘representacao elaborada” e pela reverberagdo do seu eco no leitor, como bem
define Jodo Alexandre Barbosa (1986:14):
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Entre a linguagem da poesia e o leitor, o poeta se instaura
como operador de enigmas, fazendo reverter a linguagem do
poema a seu eminente dominio: aquele onde o dizer produz a
reflexibilidade

O poema tem uma pluralidade de sentidos. Pluralidade ressaltada
pela vivéncia e experiéncia literaria do leitor que, por sua vez, tenta encontrar o
sentido buscado por ele no poema. Para aquele que o |1, o poema traz um
sentido literario que ecoa na leitura como uma resposta a pergunta do leitor,
uma vez que todo individuo carrega consigo uma indagagdo. E na literatura,
que o ser busca ajuda para encontrar, ou pelo menos se aproximar, da
resposta aguardada. Quando Clarice Lispector escreve: “esquecer era 0 seu
modo de guardar para sempre”, podemos ler isto como uma frase ou como um
verso. Se o leitor ndo consegue ler “com olhos de ver poesia”, deixa escapar

toda a conotagao poética ai contida.

Outra explicacdo seria a de que, ao centralizar-se no eu, o
Romantismo rompeu com as leis classicas, ja cristalizadas, e com o
enquadramento de certas regras que pontuavam além da obra. Os sentimentos
intimos passaram a definir a o trabalho poético, deslocando os sentimentos
externos. Confirma-se, assim, a inexisténcia de uma lei universal de
julgamento, ou seja, mudando-se o critério, muda-se a lei. A experiéncia

literaria de cada época constrdi os conceitos.

Os poemas retirados da prosa de Clarice Lispector, como acontece
com toda obra de arte, valem por eles mesmos, e ndo pelas confrontagoes
possiveis com a prosa, nem pela disposi¢ao tipografica tradicional do verso,
forma pela qual nos decidimos, devido a uma melhor visualizagdo e/ou

destaque dos poemas.

Na opinido de Benedito Nunes (1995: 14), Perto do coragéo
selvagem, livro de estréia da escritora, abriu um novo caminho para a nossa
literatura, “na medida em que incorporou a mimese centrada na consciéncia
individual como apreensao artistica da realidade”. Encontramos ai a mais
significativa marca de diferenciacdo da obra de Clarice Lispector: esse novo

método de apreensdo artistica da realidade através de uma mimese
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introspectiva. Essa singularidade da narrativa clariceana resulta, por fim, numa
sondagem extrema da existéncia humana em todas as suas manifestagoes, e
invade a problematica vital focalizando os seres e as coisas sob um prisma
muito pessoal. Clarice da voz a experiéncia, no momento em que ela passa a
exteriorizar essa experiéncia em palavras. Esse foi, possivelmente, o ponto
mais importante da escrita da autora: ter revolvido algo ainda estagnado no
fundo do pocgo da literatura brasileira ao desviar o fluxo normal das letras no
pais, abrindo uma nova vereda, nunca antes percorrida, vereda que se
acercava da curiosidade em relagdo ao selvagem coragdo da existéncia dos

seres e das coisas.

As experiéncias vivenciadas pelo autor, no seu proprio universo,
passam a ter importancia para o estudo de sua obra a partir do momento em
que sao analisados os lagos analdgicos entre os dois mundos: o do autor e o
da ficgdo. Aproximar o mundo vivencial do mundo da ficcionalidade literaria é,
também, entrar no dominio da mente e da memodria, encontrando ai uma
relacéo significativa que viria a atingir o campo intersemidtico, se aceitarmos a
mente como um outro dominio de expressao em relacao a realidade. Sabemos
que mesmo a literatura mais realista é fruto da imaginagdo que, por sua vez,
nutre-se da memoria redescoberta pela fantasia.

A arte é uma forma de exorcismo, disse Pablo Picasso. Ao trabalho
de poucos artistas, esta afirmativa aplica-se tdo bem quanto a arte literaria de
Clarice Lispector. Para Clarice, o inconsciente € um escoadouro da imaginagéo
que, unida a memoria e a fantasia, orienta e comanda o narrador: “Este livro
pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele estda muito acima de mim”
- diz o narrador em A hora da estrela. Exilada do mundo real, Clarice parte em
busca de outra realidade. “Exilio que a conduz para dentro de si mesma, hybris
no sentido de culpa tragica, resultante de uma demesura” (NUNES 1995: 15).
Usa a linguagem para encobrir uma realidade que ela agora quer transfigurada:
“Transfiguro a realidade e entdo outra realidade sonhadora e sonambula me
cria” (AV, 66). Ela luta com as palavras, para n&o lutar consigo mesma. A
linguagem é a “persona” com a qual a autora se reveste para se defrontar com
o leitor, como se a realidade tivesse de ser camuflada por ser crua demais,

chocante demais se observada a olho nu: “Eu vivo em carne viva, por isso
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procuro tanto dar pele grossa a meus personagens” (SV,15) ou “meu mundo
hoje esta cru...” (PSGH, 175). Surge, assim, o avesso da linguagem, buscando
um nascimento possivel. A “persona”, dando voz ao siléncio: “[...] a mudez esta
me doendo como uma destituicdo” (Ibidem, 161). Segundo Octavio Paz (apud
NUNES 1995:142), “A atividade poética nasce do desespero ante a impoténcia
da palavra e culmina com o reconhecimento da onipoténcia do siléncio”. Qual
aranha tentando libertar-se da proépria teia, ela se esforga para libertar-se das
amarras da ndo voz, do misterioso obstaculo que é o ngo dizer, a fim de
alcancar o que parece ser o “inalcancavel” da expressao. Para Jodo Alexandre
Barbosa (1974:113), dizer esta incomunicabilidade € ja uma vinganga
conseguida: “O poema realiza-se como possibilidade de instauragao do que
ficou por dizer”.

Clarice tenta, de um modo muito préprio, transpor a palavra para um
novo “habitat”’, oferecendo-lhe nova atmosfera para renascimento. Por fim,
completa o seu vitral, reunindo “[...] os seus fragmentos num todo perfeito, ou
que possamos ler nos seus estilhagos as nitidas palavras da verdade” (WOOLF
1986: 115). E avizinha-se da poesia ao aproximar a ficgao daquilo que Antonio
Candido (1970: 125) denominou: “uma criag&o superior do espirito”.

2.2 A palavra de Clarice

Se a mensagem requer um contexto ao qual remete, como afirmou
Jakobson (1970: 123), na narrativa clariceana o valer-se da recorréncia reflete
o indicio de um querer buscar na diversidade textual o ensejo de a mensagem
se consumar na sua totalidade. Essa auto-intertextualidade pode revelar, ainda,
o desejo de transmitir e gravar no leitor a esséncia do pensamento da autora.
Os que estudam a obra de Clarice Lispector reconhecem que a for¢ca de sua
palavra esta na persistente tentativa de compreender a eterna discordancia
entre o muito, que o ser necessita, e o pouco, que o viver lhe oferta; entre os
apelos mais sequiosos do espirito e os interditos da existéncia humana; e na
sua instigante diligéncia para abranger, em sua totalidade, o significado da

vida. O poder que a linguagem de Clarice tem de alcangar a longitude do
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consciente, de driblar a vigilancia do inconsciente de transformar conceitos
abstratos em imagens quase visiveis, de atingir reconditos inacessiveis do
imaginario, provém de reflexdes metafisicas que sustentam sua tematica e
parecem ter encontrado na insercao textual um espagco de expressao mais
amplo, a favorecer o vertiginoso pensamento inquiridor da autora revelado por

Seus personagens:

Os personagens clariceanos sempre estdo em busca de
algo, que em Uultima instancia os ultrapassa, deixando
neles uma sensagdo de estranhamento, estrangeiridade
para si mesmos. (KANAAN 2003: 102).

Observamos na escritura de Clarice a forga polissémica de subtextos
que, localizados em estruturas diversas, deixam no leitor a sensacao de
receptividades distintas para uma unica mensagem, sem modificar a estrutura
e a qualidade poética do texto em seu sentido amplo. Em Clarice, poesia e
prosa estao de tal forma interligadas, que nada torna inexata a possibilidade de
que tais auto-recorréncias tenham sido propositais; assim, essas inclusdes
textuais ndo passariam despercebidas nem mesmo ao leitor mais desatento.

Com a publicagdo, em 1943, de Perto do coracdo selvagem, primeiro
livro de Clarice Lispector, ja seria possivel prever-se as linhas fundamentais
que dominariam também suas obras futuras: o acentuado lirismo e a
introspeccédo sensorial. Essa presenca do lirismo foi detectada por varios
estudiosos da obra clariceana. Com o surpreendente sucesso do livro de
estréia (mais de vinte resenhas no ano de 1944) renomados criticos
vislumbraram a poesia na prosa de Clarice. Ainda em 1943, com palavras que
diriamos premonitérias, Antonio Candido (1970: 131) escreve sobre o livro de
estréia da autora:

“[...] poucos como ele tém, ultimamente, permitido respirar
uma atmosfera que se aproxima da grandeza. E isto, em boa
parte, porque sua autora soube criar o estilo conveniente para
0 que tinha a dizer. Soube transformar em valores as palavras
nas quais muitos ndo vém mais do que sons ou sinais. A
intensidade com que sabe escrever € a rara capacidade da
vida interior poderao fazer desta jovem escritora um dos
valores mais solidos e, sobretudo mais originais da nossa
literatura, porque esta primeira experiéncia ja € uma nobre
realizacao”.
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Uma das qualidades atribuidas a autora por Sérgio Milliet, como
sendo uma caracteristica poética, € o ndo dominio da palavra: “ndo as domina
mais, entdo elas é que tomam conta dela.” (apud SA 1979: 25). Clarice chegou
a ser censurada por Alvaro Lins “por apelar para os recursos da poesia”
(Ibidem, p.30). O também escritor Lucio Cardoso, em seu artigo Perto do
coragdo selvagem, publicado no Diario Carioca do Rio de Janeiro, em 12 de
marco de 1944, declara: “Nessa estranha narrativa, onde o romance se esfuma
para se converter muitas vezes numa rica cavalgada de sensagdes, a poesia
brota como uma fonte nova e pura”. (apud SOUSA 2004: 151).

Com acuidade critica, a escritora Dinah Silveira de Queiroz (apud
Sousa 2004: 155) observou: “Toda a literatura de Clarice Lispector pode ser
cortada a vontade, em pedacinhos, porque muito mais que o todo, importa o
detalhe”.

Sobre as efusdes liricas dentro da prosa clariceana, talvez seja

possivel repetir as mesmas palavras que ela usou para definir a violeta:

A violeta é introvertida/ e sua introspecgao é profunda// Dizem
gue se esconde por modéstia//Nao é// Esconde-se para poder
captar o proprio segredo// Seu quase-nao-perfume € gldria
abafada/ mas exige da gente que o busque// Nao grita nunca o
seu perfume// Violeta diz levezas que nao se podem dizer (AV,
79).

Tendo como eixo o nucleo existencial e a reflexdo, a carpintaria
clariceana privilegia a linguagem, que termina por obter uma posigédo
dominante na movimentacao episddica. O mecanismo ficcional se retrai e abre
caminho para a linguagem que tenta, em sondagem extrema, submergir na
problematica do ser, tentativa, talvez, de encontrar a pergunta que corresponda
a resposta ja imposta:

Nao nem a pergunta eu soubera fazer. No entanto a resposta se
impunha a mim desde que eu nascera. Fora por causa da
resposta continua que eu em caminho inverso, fora obrigada a
buscar a que pergunta ela correspondia. Entdo eu me havia
perdido num labirinto de perguntas, e fazia perguntas a esmo,
esperando que uma delas ocasionalmente correspondesse a
resposta, e entdao eu pudesse entender a resposta. (PSGH,
134).
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Pergunta que, por fim, ela mesma responde: “Sou uma pergunta insistente sem
gue eu ouga uma resposta. Nunca ninguém me respondeu”. (SV, 148).

Foi por essa via transversa, percorrida por Clarice, que com ela
seguimos a procura de algo cujo nome a escritora desconhece, mas que
desconfia existir, sem saber exatamente o que é: “Se eu tivesse que dar um
titulo a minha vida seria: a procura da prépria coisa” (A bela e a Fera, 1979:
80). Busca daquilo que ela denomina, entre outros termos, de It - que pode ser
quase tudo: o nome secreto das coisas, o invisivel em nés mesmos, 0 &mago
da vida, o desejo de enxergar além do possivel, vontade extrema de decifrar
todos os enigmas. E é tentando apoiar-se nesse fundo movedi¢co que Clarice
irrompe no espacgo inefavel da poesia.

E importante chamar a atencdo para o fato da insisténcia de Clarice
em lidar com o nome secreto das coisas ou com impossibilidade de pronunciar
esse nome. A propria Clarice tinha um nome secreto. Nascida Haia Lispector, a
familia adotou novos nomes quando da vinda para o Brasil, e Haia foi
renomeada Clarice: “Nao sei o que esta dentro do meu nome” diz, em
determinado momento, a personagem do livro A hora da estrela; “[...] até um
ano de idade eu ndo era chamada porque nao tinha nome” (HE, 1977: 53). Em
Agua Viva, lemos: “Como Deus ndo tem nome vou dar a Ele o nome de
Simptar.” (HE, 46). Ou ainda: “Conheci um “ela” que humanizava bicho
conversando com ele” [...] (Ibidem, 46).

Na magia, falar e nomear é exercer um poder sobre os seres e as
coisas. Em algumas sociedades tradicionais, o verdadeiro nome dos individuos
deve permanecer secreto, e aquele cujo nome for divulgado corre o risco de
ser morto (JOUBERT 1988: 17). Essa ligacéo antiga da poesia e do sagrado,
que se desvenda na ordem do mito, da magia ou da religido, explica as
suspeitas levantadas sobre os estranhos poderes dos poetas. Estranhos
poderes que Clarice confirma:

“Mas conhego também outra vida ainda. Conheco e quero-a e
devoro-a truculentamente. E uma vida de violéncia magica. E
misteriosa e enfeiticante. Nela as cobras se enlagam enquanto
as estrelas tremem. [...] E eu sou a feiticeira dessa bacanal
muda.” (AV, 72).
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Cremos que a frequente auto-intertextualidade clariciana, se deva ao
fato de querer a autora transmitir a mesma atmosfera poética a mais de um
livro. Mas ha ainda outro tipo de recorréncia, € a reiteracdo de termos ou de
membros de frase ou de frases sucedendo-se em cadeia, como bem
exemplifica Benedito Nunes (1995: 136) em seu livro O Drama da Linguagem:
“Yagamente, vagamente, se tivesse nascido,...” (OL, 29). Acrescentando: “[...]

o estilo de Clarice Lispector tem na repeticdo 3

seu tragco de mais largo
espectro”. Para o critico, essas repeticdes ndo s6 asseguram um aumento da
énfase, mas também da carga emocional das palavras, fazendo com que elas
ganhem uma aura evocativa. Palavras de Clarice: “[...] a repeticdo me é
agradavel, e repeticdo acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a
pouco; cantilena enjoada diz alguma coisa” (PNE, 57). E constante na obra
clariceana uma transtextualidade de frases, trechos de capitulos, textos que
deslizam de livro para livro, de livro para crénica, de romances para contos e
cronicas, num verdadeiro “mélange” de textos e géneros.

Referindo-se as repeticées dos textos, diz Silviano Santiago (2004

218):

A semelhanca do que acontece no nouveau roman francés dos
anos 1960, em especial nas primeiras obras de Alain Robbe-
Grillet, a repeticao &, no conjunto dos textos longos, e curtos de
Clarice Lispector, figura textual importante no processo —ou na
psicologia- de composi¢ao. Nao a repeticao ipsis litteris, especie
de plagio dela mesma, mas a repeticao em diferencga.

Observagdo semelhante a que Linda Hutcheon (1989: 17) defende como
parodia: “Repeticdo com distancia critica, que marca a diferengca em vez da

semelhancga”.

Em entrevista concedida a Affonso Romano de Sant’Anna e a Marina
Colasanti, para o Museu da Imagem e do Som, em 20 de outubro de 1976,
Clarice Lispector declarou nunca (grifo nosso) rever seus textos apods

encaminha-los a editora: “Quando é publicado, é como livro morto. Nao quero

3 Benedito Nunes fala de repeti¢des de palavras, e ndo de textos.
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mais saber dele.” O que confirma que esses textos ndo eram recopiadas dos
livros, mas sim de anotagdes, as quais, segundo Clarice, ndo as reescrevia ou
revisava, mas cortava ou acrescentava; o que nao deixa de ser uma revisio.

A repeticdo de textos pode significar uma vaidade intelectual da

by

escritora, um apelo a perfeicdo (€& interessante relembrar que Clarice
reescreveu onze vezes as quinhentas paginas dos originais de seu livro A
macg& no escuro e vinte vezes A cidade sitiada), ou uma preferéncia especial

por determinados escritos.

O livro Para ndo esquecer (1978), composto de pequenos textos que
compunham a segdo: Fundo de gaveta, de A legido estrangeira (1964), € uma

prova comprobatdria daquilo que denominamos revisdo ou depuragao. Como

by

exemplo, apresentamos um trecho encontrado a pagina 53 deste livro e,
também, em Agua viva (1973: 63). Neste, a personagem relembra uma ocasiéo
qualquer do passado; naquele, o fato acontece no presente. Reproduzimos

parte dos dois textos, grifando as diferengas:

No terraco estava o peixe no aquario, e tomamos refresco
naquele bar de hotel olhando para o campo. Com o vento vinha
o sonho das cabras: na outra mesa um fauno solitario.
Olhavamos o copo de refresco gelado e sonhavamos estaticos
dentro do copo transparente. “O que é mesmo que vocé
disse?”, vocé perguntava. “Eu nao disse nada”’. Passavam-se
dias e mais dias e tudo naquele perigo e os geranios tao
encarnados. Bastava um instante de sintonizagdo e de novo
captava-se a estatica farpada da primavera ao vento: o sonho
impudente das cabras e o peixe todo vazio e nossa subita
tendéncia ao roubo e frutas. O fauno agora coroado em saltos
solitarios. “O qué?” “Eu ndo disse nada.” (AV, 63).

No terrago esta o peixe no aquario, tomamos refresco olhando
para o campo. Com o vento, vem do campo o sonho das
cabras. Na outra mesa do terrago um fauno solitario. Olhamos o
copo de refresco e sonhamos estaticos dentro do copo. “O qué!”’
“Eu nao disse nada.” Passam-se dias e mais dias. Mas basta um
instante de sintonizacdo e de novo capta-se a estatica farpada
da primavera: o sonho impudente das cabras, o peixe todo vazio,
uma subita tendéncia ao roubo, o fauno coroado em saltos
solitarios. “O qué?” “Nada, eu nao disse nada.” (PNE, 53).
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Se observarmos os trechos acima transcritos, poderemos concluir
que o texto publicado anteriormente, em Agua viva (1967), € menos depurado
do que aquele reescrito e republicado apés sua morte, uma vez que as
modificagdes textuais s6 aconteceram quando da publicacdo de Para néo
esquecer, em 1978. Essa depuracao evidencia a for¢ca que o texto adquire pelo
alargamento de sua dimens&o semantica. Torna o texto mais sintético, objetivo
e poético. E oferece na mente do leitor maior concentracdo do espaco, por
centrar-se no essencial. E mais sutil. De: “O que!”, exclamag3o, indicativa de
pasmo, passa para “O que?”, interrogacdo, testemunhando duvida. Na
resposta do interlocutor, o “Nada” é enfatizado. Um bom exemplo pode ser
encontrado na frase: “Olhamos o copo de refresco e sonhamos estaticos
dentro do copo” (PNE, 53), se a compararmos com: “Olhavamos o copo de
refresco gelado e sonhavamos estaticos dentro do copo transparente”
(AV, 63), veremos que, na segunda frase, os adjetivos evidenciam demais o

discurso, banalizando-o e escondendo do leitor o mistério e a beleza.
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3 PROSA: REFUGIO DA POESIA

As fragdes do texto clariceano as quais demos uma disposigao
poematica tém independéncia significativa, isto €, tém autonomia de
significagao, significam por si, sdo blocos autbnomos, que n&o fazem parte do
todo: ndo sendo elementos estruturais, podem ser deslocadas sem com isso
modificar a linha sequencial do texto ou o seu plano semantico global. Sao
escritos que, mesmo considerados como prosa poética, diferem desta, cuja
obliteracdo de uma ou de varias fragdes desencadearia o discurso em sua
unidade, o que ndo acontece com os poemas retirados da prosa de Clarice.
Tomemos a guisa de exemplificagdo, um mesmo texto reproduzido por Clarice
Lispector em dois livros: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, romance
publicado em 1969, e Onde estivestes de noite contos publicados em 1974 —
Benedito Nunes (1995: 15) prefere chama-los de “escritos curtos”. No romance,
a personagem Loéri, sentindo-se desprezada por Ulisses, atravessa sozinha
uma silente madrugada. Comega entdo a escrever como se estivesse
conversando com o amado, mas nao sobre ele ou para ele; sobre o Siléncio é
que ela escreve. Lori abre aspas antes de iniciar sua conversa escrita com
Ulisses. Comeca falando das noites em Berna. Diz que, a noite, Berna faz
siléncio: “E um siléncio, Ulisses, que ndo dorme” (LP, 36). Continua assim, até

o final do capitulo, quando o narrador reaparece: “Escrever aliviou-a” (LP, 39).

No conto, a autora retira todo e qualquer fragmento que o liga ao
romance, inclusive o nome de Ulisses. Faz também pequenas alteragdes no

texto:

Até que se descobre, Ulisses - nem a tua indignidade ele quer.
Ele é o siléncio. Ele é o Deus? (LP, 38).

Até que se descobre — nem a sua indignidade ele quer. Ele é o
siléncio. (OEN, 75).

Entdo, se ha coragem, ndo se luta mais. Entra-se nele, vai-se
nele para o inferno? (LP, 38).

Entdo, se ha coragem, ndo se luta mais. Entra-se nele, vai-se
com ele, noés os unicos fantasmas de uma noite em Berna.
(OEN, 75).
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Ao fazermos uma aproximagao dos contextos, nos quais o0 mesmo
subtexto se localiza, verificamos que no romance ele tem a fun¢gdo de mostrar a
atmosfera de decepg¢ao da personagem Lori, cuja mente voa em diregao a
outro campo, a outra situagao, buscando fugir do momento presente, momento
de solidao, de desejo profundo de dialogar com o ser amado. Ha, entdo, uma
descontinuidade da situagédo psicologica. Numa atitude catartica, centrada na
evasao, Léri passa a escrever sobre algo engavetado em sua meméria, alguma

coisa que |Ihe traga boa lembrancga: o siléncio das noites de Berna.

Ao sair do romance para o conto, Clarice Lispector transforma um
trecho narrativo num motivo livre. O mesmo subtexto passa a ser uma
enunciacao que leva o leitor a refletir. Somente o enunciado passa a ter
importancia: nem personagens, nem enredo, nem nada mais. Nele, somente

nele, a autora concentra toda a for¢ca de sua expressao poética.

Valéry (apud JOUBERT 1988: 53), ao analisar a oposigao entre a
prosa e a poesia, diz que nos empregos praticos ou abstratos da linguagem
que € especificamente prosa, a forma ndo se conserva, ndo sobrevive a
compreensao, ela se dissolve na claridade, ela foi compreendida, ela viveu, ou
seja, ao cumprir o seu papel desintegra-se. A poesia, pelo contrario: [...] le
poéme ne meurt pas pour avoir servi; il est fait expressément pour renaitre de
ses cendres et redevinir indéfiniment ce qu’il vient d’étre”. Entendemos, assim,
que a poesia ndo €, como a prosa, pragmatica, ela € uma expressao baseada

na sensacgao de eternidade que o autor traz consigo.

Ainda como exemplo de alteragcdes usualmente feitas pela autora,
podemos recorrer a outro subtexto extraido do romance A paix&o segundo G.H,
publicado em 1964, e do livro de contos Onde estivestes de noite, de 1974.
Sao acréscimos de palavras ndo essencialmente necessarias para a
compreensao dos relatos e que nado os modificam. Apresentamos como
exemplo, para realcar as modificagdes feitas por Clarice num mesmo texto, em

dois livros diversos: A paixao segundo G.H e Onde estivestes de noite:
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A Paixdo Segundo GH*

(Grifos nossos)

1. Nunca mais repousarei: roubei o
cavalo de cagada do rei do
sabath.

2. (Nao consta)

3. Se adormecgo um instante, o eco
de um relincho me desperta e é
inutil ndo ir.

4. No escuro da noite o resfolegar
me arrepia. Finjo que durmo mas
no siléncio o ginete respira.

5. Nao diz nada mas respira,
espera e respira.

6. Todos os dias sera a mesma
coisa: ja ao entardecer comecgo a
ficar melancélica e pensativa.

7. Sei que o primeiro tambor na
montanha fara a noite, sei que o
terceiro ja me tera envolvido na sua
trovoada.

8. E ao quinto tambor ja estarei
inconsciente na minha cobica.

9. Até que de madrugada, aos
ultimos tambores levissimos, me
encontrarei sem saber como junto
a um regato, sem jamais saber o
que fiz, ao lado da enorme e
cansada cabeca do cavalo.

10. Cansada de qué?

“P.127/28

Onde Estivestes de Noite’
(Grifos nossos)

1. Nunca mais repousarei porque
roubei o cavalo de um Rei.

2. Eu sou agora pior do que eu
mesma! Nunca mais repousarei:
roubei o cavalo de cagada do Rei
no enfeiticado Sabath.

3. Se adormecgo um instante, o eco
de um relincho me desperta. E é
inutil tentar nao ir.

4. No escuro da noite o resfolegar
me arrepia. Finjo que durmo mas no
siléncio o ginete respira.

5. (Nao consta)

6. Todos os dias sera a mesma
coisa: ja ao entardecer comego a
ficar melancdélica e pensativa.

7. Sei que o primeiro tambor na
montanha do mal fara a noite, sei
que o terceiro ja me tera envolvido
na sua trovoada.

8. E no quinto tambor ja estarei
com a minha cobica de cavalo
fantasma.

9. Até que de madrugada, aos
ultimos tambores levissimos, me
encontrarei sem saber como junto a
um regato fresco, sem jamais saber
o que fiz, ao lado da enorme
cansada cabeca de cavalo.

10. Mas cansada de qué?

*P.41/42
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11. Que fizemos nds, os que
trotam no inferno da alegria?®

12. (Nao consta)

13. (Nao consta)

14. Da ultima vez que desci da
sela enfeitada, era tdo grande a
minha tristeza humana que jurei
que nunca mais

15. O trote porém continua em
mim.

16. Converso, arrumo a casa,
sorrio, mas sei que o trote esta em
mim.

17. Sinto falta como quem morre.

18. Nao posso mais deixar de ir.

19. E sei que de noite, quando ele
me chamairr, irei.

20. Quero que ainda uma vez o
cavalo conduza o meu
pensamento.

21. Foi com ele que aprendi. Se é
pensamento esta hora entre
latidos.

22. Os caes latem, comeco a
entristecer porque sei com o olho
ja resplandecendo, que irei.

23. Quando de noite ele me chama
para o inferno eu vou.

6 Idem, P.127/28

11. Que fizemos, eu e o cavalo, nos,
os que trotam no inferno da alegria
de vampiro?’

12. Ele, o cavalo do Rei, me chama.

13. Tenho resistido em crise de suor
€ hao vou.

14. Da ultima vez em que desci de
sua sela de prata, era tao grande a
minha tristeza humana por eu ter
sido o que nao devia ser, que jurei
gue nunca mais.

15. O trote porém continua em mim.

16. Converso, arrumo a casa,
sorrio, mas sei que o trote esta em
mim.

17. Sinto falta dele como quem
morre.

18. Nao, nao posso deixar de ir.

19. E sei que de noite, quando ele
me chamairr, irei.

20. Quero que ainda uma vez o
cavalo conduza o meu pensamento.

21. Foi com ele que aprendi. Se é
pensamento esta hora entre latidos.

22. Comeco a entristecer porque sei
— com o olho — oh sem querer! nao
é culpa minha! — com o olho sem
querer ja resplandecendo de mau
regozijo — sei que irei.

23. Quando de noite ele me chamar
para a atragao do inferno, irei.

"Idem, P.41/42
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24. Desco como um gato pelos 24. Desgo como um gato pelos

telhados. Ninguém sabe, ninguém Telhados. Ninguém sabe, ninguém
ve.® ve.®
25. (Nao consta) 25. S6 os caes ladram pressentindo

o sobrenatural.

26. Apresento-me no escuro, 26. E apresento-me no escuro ao

muda e em fulgor. cavalo que me espera, cavalo de
realeza, apresento-me muda e em
fulgor.

27. (Nao consta) 27. Obediente a Besta.

28. Correm atras de nés cinquenta 28. Correm atras de nés cinquenta

e trés flautas. e trés flautas.

29. A nossa frente uma clarineta 29. A frente uma clarineta nos

nos alumia. alumia, a nés, os despudorados

cumplices do enigma.

30. E nada mais me é dado saber. 30. E nada mais me é dado saber.
31. De madrugada eu nos verei 31. De madrugada eu nos verei
exaustos junto ao regato, sem exaustos junto ao regato, sem saber
saber que crimes cometemos até que crimes cometemos até chegar a
chegar a madrugada. inocente madrugada.

32. Na minha boca e nas suas 32. Na minha boca e nas suas patas
patas a marca do sangue. a marca do grande sangue.

33. O que imolamos? 33. O que tinhamos imolado?

34. De madrugada estarei de pé 34. De madrugada estarei de pé ao
ao lado do ginete mudo, com os lado do ginete agora mudo, com o
primeiros sinos de uma Igreja resto das flautas ainda escorrendo
escorrendo pelo regato, com o pelos cabelos.

resto das flautas ainda escorrendo

dos cabelos.

35. (Nao consta) 35. Os primeiros sinos de uma

Igreja ao longe nos arrepiam e nos
afugentam, nés desvanecemos
diante da cruz.

8 Idem, P.128 ‘P.42
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36. (Nao consta)™®

37. A noite € minha vida,
entardece, a noite feliz € a minha
vida triste-rouba, rouba de mim o
ginete porque de roubo em roubo
até a madrugada eu ja roubei, e
dela fiz um pressentimento:

38. ... rouba depressa o ginete
enquanto é tempo, enquanto ainda
nao entardece, se € que ainda ha
tempo, pois ao roubar o ginete tive
que matar o Rei, e ao assassina-lo
roubei a morte do Rei.

39. E a alegria do assassinato me
consome em prazer.

40. Eu estava comendo a mim
mesma, que também sou matéria
viva do sabath.

Tdem, P.153

36. A noite € minha vida com o
cavalo diabdlico, eu feiticeira do
horror.™

37. A noite € minha vida, entardece
a noite pecadoramente feliz € a
vida triste que é a minha orgia —
ah rouba, rouba de mim o ginete
porque de roubo em roubo até a
madrugada eu ja roubei para mim e
para o meu parceiro fantastico, e
da madrugada ja fiz um
pressentimento de terror
demoniaca alegria malsa.

38. Livra-me, rouba depressa o
ginete enquanto é tempo, enquanto
ainda nao entardece, enquanto é
dia sem trevas, se é que ainda ha
tempo, pois ao roubar o ginete tive
que matar o Rei, e ao assassina-lo
roubei a morte do Rei.

39. E a alegria orgiaca do nosso
assassinato me consome de
terrivel prazer.

40. Rouba depressa o cavalo
perigoso do Rei, rouba-me antes
que a noite venha e me chame.

"' Idem, P.42
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O romance A paixdo segundo G.H é o que melhor revela o exorcismo
do qual fala Picasso, a tentativa clariceana de encontrar a resposta procurada
na profundidade de si mesma. Mergulho que resulta no siléncio que “somente
me podera ser dado através do fracasso de minha linguagem” (lbidem, 176).
“Ah, mas para chegar a mudez, que grande esfor¢co de voz [...] acompanhado
por um pensamento que ndo se pensa’ (Ilbidem, 175). Sendo a linguagem o
seu esforgo humano, esforgo que surge apds o pensar, quando nessa busca
sem fim volta sem nada: “Por destino tenho que ir buscar e por destino volto
com as maos vazias. Mas volto com o indizivel” (Ibidem, 176).

Analisando o conto A quinta histéria, diz ROSENBAUM (2004: 270),
sobre a morte da barata: “[...] o modo de matar pelo gesso paralisante se abre
como metafora do silenciamento provocado pela repressdo. Engessar,
petrificar, mumificar, ter a palavra cortada da boca...”. A linguagem fracassada
traduz, assim, o siléncio: “Mas se eu nao forgar a palavra a mudez me engolira
para sempre em ondas” (PSGH, 20). “A vida toda odiei o siléncio? Mas agora,
por desprezo pela palavra, talvez enfim eu possa comecar a falar” (Ibidem, 22).
“‘E é por isso que a mudez esta me doendo como uma destituicdo”. (lbidem,
161).

Ao encontrar a palavra G.H. vai, pouco a pouco, sendo atraido para a
teia de uma aranha carnivora, chamada vida: “— Entdo — pela porta da
danacdo eu comi a vida e fui comida pela vida. Eu entendia que meu reino era
deste mundo” (Ibidem, 119). A partir dai, G.H. vé em si mesma como € o
inferno e o que é o inferno. “A aceitagao cruel da dor, a solene falta de piedade
pelo proprio destino, amar mais o ritual de vida que a si proprio — esse era o
inferno” (Ibidem, 120). Mas foi sua ansia de busca que a fez cair na tentacao
“‘de ver, de saber e de sentir e a levou a danagéo, a orgia infernal que era o
préprio martirio humano: Eu nunca mais repousaria: eu havia roubado o cavalo
de cacada de um rei da alegria. Eu era agora pior do que eu mesma” (PSGH,
127). Para tanto, ela vendera sua alma ndo ao demdnio, mas a Deus, que a
deixou ver: “Fora por causa da resposta continua que eu, em caminho inverso,
fora obrigada a buscar a que pergunta ela correspondia” (Ibidem, 134). Como
poderia ter adivinhado, “se n&o sabia que no proprio sofrimento se ria” (Ibidem,
131). Ela que havia chamado de alegria seu mais profundo sentimento. Veio o

solugo: “As lagrimas que agora escorriam eram como por amor® (PSGH, 131).
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“O melhor era silenciar, porque os homens elogiam o que sentem. O que é tao
perigoso como execrar o que se sente” (Ibidem, 132).

O mesmo texto, encontrado também no conto que Clarice Lispector
intitulou: Estudo do cavalo demoniaco (OEN, 41), na verdade ndo € um conto,
e sim uma pulsado que impele o fluxo da consciéncia a percorrer o fantastico
caminho até ao que parece ser um final e ndo é. “Rouba depressa o cavalo
perigoso do Rei, rouba-me antes que a noite venha e me chame” (Ilbidem, 42),
diz a autora na ultima frase do conto. Como a serpente que morde a prépria
cauda (o uroboro) — signo do eterno recomec¢o, segundo Valéry — inicio e fim
estdo ligados a espera de alguém que roube quem roubou o cavalo e a histéria
se repita.

No entardecer comega a ficar melancdlica. Ao toque dos cinco
tambores na montanha do mal, ela ja estara com a cobi¢a de cavalo fantasma,
sabendo que, a noite, quando ele a chamar, ira: “Se adormeg¢o um instante, o
eco de um relincho me desperta” (OEN, 41). Relincho que podera ser
entendido como o eco do seu desespero. Mas ela quer ir, quer que o cavalo
conduza o seu pensamento e este, por sua vez, a conduzira; ela, a feiticeira do
horror. O pensamento a levara para a atragao do inferno, obediente a Besta: “E
apresento-me no escuro ao cavalo que me espera”. Alumiando o caminho, uma
clarineta. Correm atras cinquenta e trés flautas. Eles, os despudorados
cumplices do enigma. De madrugada, estardo exaustos junto ao regato, sem
saber qual crime cometeram. Tendo roubado também a madrugada ela faz
desta um pressentimento de terror de demoniaca alegria malsa. Entdo, pede:
“‘livra-me, rouba depressa o ginete enquanto € tempo, enquanto ainda nao
entardece, enquanto é dia sem trevas” (OEN, 42).

Localizados em contextos diversos, vemos que tanto no conto
quanto no romance o valor semantico do texto fica intocado. Em ambos,
Clarice parece querer causar impacto, ao tentar transferir para o leitor um
estado de aflicdo que € o seu. Impacto que perdura além do término da leitura
do livro.

Nota-se que o texto foi trabalhado com o inconsciente. Tendo sido
educada na tradicdo judaico-cristd, dois aparatos que formam a censura,

Clarice ao escrever tenta exorcizar os seus mais intimos demoénios: anseios,
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desejos e tudo o que lhe foi interditado pela coergéo social e pela tradigdo
familiar. “Ah, as pessoas pdem a idéia de pecado em sexo”. (PSGH, 133). O
préprio vocabulario utilizado comprova esta afirmativa. O texto atinge camadas
profundas do inconsciente: “Eu procurava o mais orgiaco de mim mesma’
(Ibidem, 151).

No inconsciente da escritora, ao libertar os cavalos s&o os seus
desejos que sao libertados. “Minha orgia na verdade vinha do meu puritanismo:
o prazer me ofendia, e da ofensa eu fazia prazer maior” (PSGH, 157). A
onipresengca da religiosidade se choca com uma ardente sensualidade,
antagonismo que traduz um profundo sentimento de culpa. A idéia de pecado
opondo-se a uma concepgao existencialista da vida, num jogo irregular de
antiteses: ao repelir o prazer, sente-se atraida por ele.

Mesmo nao havendo em sua obra uma preocupacao de religiosidade
orientadora, existe um constante questionamento a margear a transcendéncia,
0 que justifica a presenca de textos biblicos: “Enviei o0 meu anjo para aparelhar
o caminho diante de mim e para avisar as pedras que eu ia chegar e que se
adogassem a minha incompreensado” (PSGH, 139), texto que nos conduz a
Isaias (cap. 45: v.2): “Irei eu mesmo diante de ti, aplainando as montanhas,
arrebentando os batentes de bronze, arrancando os ferrolhos de ferro.” Embora
o texto clariceano nao tenha “[...] uma dindmica judaica textualmente explicita
ou relevante [...]” (IGEL 1998: 4), emerge, vez por outra, a superficie de sua
escrita a sua etnicidade. Em seu excelente estudo sobre os rastros do
judaismo na obra da escritora, WALDMAN (2004: 247) destaca:

O judaismo, em Clarice Lispector, pode ser identificado
tanto nos movimentos circulares de sua linguagem, quanto
na maneira estratégica como se inscreve o siléncio em sua
obra e, ainda, na presencga constante da referéncia biblica,
propiciadora de um viés que permite verificar os
desdobramentos de uma discussao consciente a lei.

Observagdes, que confluem para as seguintes consideragdes: “[...] a escritura

segundo Clarice Lispector permanece, talvez inconscientemente, fiel a
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interdicao judaica, de delimitar o que nao tem limite, de representar o absoluto.”
(Ibidem, 2004: 246).

Clarice, vigilante de si mesma, refreia e reprime impulsos
involuntarios do espirito, cuja consequéncia € um ininterrupto sentimento de
culpa. Ao libertar-se do jugo cultural, tradicionalmente nela incutido, a logica
passa a ser “uma légica de sonho onde o potencial magico do arrebatamento
onirico ganha relevo” (Ibidem, 2004: 252). Potencial magico que as palavras de
Clarice confirmam: “O real eu atinjo através do sonho. Eu te invento, realidade.
E te ougco como remotos sinos surdamente submersos na agua badalando
trémulos” (AV, 76).
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4 OS POEMAS DA PROSA

“ 0 que falo nunca é o que falo e sim outra coisa” '

Antes da publicagdo do seu segundo romance, em 1945, Clarice, a
pedido de Manuel Bandeira, entrega-lhe alguns poemas para publicagdo numa
antologia por ele organizada, Bandeira desestimula a autora, e enceta
comentarios desanimadores a respeito dos poemas. Posteriormente, Bandeira
diria arrependido (apud GOTLIB 2004: 18): “Wocé é poeta, Clarice querida. Até
hoje, tenho remorso do que disse a respeito dos versos que vocé me mostrou.
Vocé interpretou mal as minhas palavras [...]".

Uma soma de elementos contraditérios conflui para a mente do leitor,
ao cotejar a opinido de Alvaro Lins com a desatencéo dada por Bandeira aos
poemas que lhe foram entregues. Alvaro Lins inculpa-a por “apelar para os
recursos poéticos”. “Recursos” que Bandeira ndo consegue ver:

Existe, evidentemente, a possibilidade daqueles textos, hoje
desaparecidos, terem sido distribuidos dentro da prosa da autora; prosa,
segundo Nunes (1995: 142), medularmente poética. E de estarem entre os
selecionados por nés neste trabalho. Na verdade, muitos desses textos contém
um chamado encantatério. Encanto proveniente da forma como Clarice, com
sua linguagem, “procura estender o dominio da palavra sobre regides mais
complexas e mais inexprimiveis” (CANDIDO 1970: 126).

Com a leitura da obra completa de Clarice Lispector, e apds a
selegdo dos poemas retirados dos livros onde os mesmos foram encontrados,
foi-nos possivel verificar, nessa leitura global, a presenga de uma memodria
espontanea, ligada a uma evidente mudanga interior que, soterrada pelos
sentidos e despertada por um agente provocador, busca estimulos que tragam
a tona o que nela esta submerso. O sentido da visao é, em Clarice, o fator
principal do seu contato com o mundo. Além da sensibilidade otica, ndo
podemos negar também a sensibilidade olfativa e tatil. Mas o que surpreende
na escritora € o seu olhar sobre o cosmos. O modo como ela consegue,

transmutando seu mundo em palavras, transformar essa experiéncia em arte.

12AV, 30
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A presencga da arte acontece ao surpreendermos a beleza que Clarice encontra
mesmo nas coisas comumente consideradas feias, inexpressivas: “[...] pois,
quando a arte é boa é porque tocou no inexpressivo [...]” (PSGH, 143); ou “Um
rosto inexpressivo me fascinava” (PSGH, 142) ou ainda: “Manifestar o
inexpressivo € criar’ (Ibidem,142 ). Nunes (1995: 145) confirma um
procedimento por ele denominado: técnica de desgaste, como se ela se
servisse das palavras para desgasta-las: ’E com certeza na angustiante
valorizagdo do inexpressivo [...], que repudia com esfor¢o a beleza, as galas
exteriores da arte de escrever, que esse processo comega [...]". A linguagem
assume, assim, um despojamento intencional.

Para a composicdo do corpus desta dissertacdo, selecionamos
somente os livros nos quais conseguimos extrair os textos aqui apresentados:
Perto do coragdo selvagem, O lustre, A cidade sitiada, A mag¢éd no escuro, A
paixdo segundo G.H., Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Agua viva,
Onde estivestes de noite, Um sopro de vida, Para ndo esquecer, Aprendendo a

viver.

4.1 Perto do coragao selvagem

“Em cada palavra pulsa um coracdo” "

Livro/batismo de Clarice Lispector na literatura brasileira, introdutor
da génese criativa da escritora, Perto do coragdo selvagem viria dar a conhecer
as condicbes de Clarice para criar um mundo através da palavra. E viria
mostrar que, desde o inicio, Clarice ndo buscou o objeto a mao, nem a face
mais nitida das coisas, mas “o profundo vindo de longe”. A impressdo que
chega ao leitor através dos poemas desse livro € também (e citamos como
exemplo o poema: A palavra), a de que a escritora tenta entender “a forma
brilhante e umida” que se debate dentro dela, o seu iniciar-se no mundo da
criacdo literaria: “A palavra estala entre meus dentes em estilhagos frageis/
palavras muito puras/ gotas de cristal” ™. Ela esta a espera da esséncia que se

P Sv, 16
' Uma vez que os niimeros das paginas onde estdo localizados os poemas serdo transcritos nos rodapés,
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vai pouco a pouco revelando. Esséncia que Clarice ndo quer e ndo encontra na
superficialidade: “Tento isolar-me/ para encontrar a vida em si mesma”. Esse
verso, que extraimos do poema o qual denominamos A vida em si mesma,
mostra-nos que a inteng&o da autora n&o era a mimesis, e sim a de mergulhar
naquilo que se esconde aquém ou além das aparéncias; ndo no objeto, mas
naquilo que dele se depreende. Para José Castello (2006: D2): “Ela
desconfiava da linguagem, queria ultrapassar a couraga da linguagem que nos
faz homem e da qual ndo podemos escapar.” Nos poemas de Clarice, o eu
parece monologar consigo mesmo, os dialogos se fazem entre a mente e o
espirito, um jorro de experiéncias vividas, mas matizadas na profundidade. De
infancia solitaria, Clarice acostumou-se desde cedo a conversar consigo
mesma. Nos versos do poema Elegia, por exemplo: “Olhava os pés finos como
galhos/ juntos da alvura quieta/ onde eles afundavam”, a metafora do mundo
que foge sob os pés, dos pés que se afundam, revela o sentimento de
desamparo, de orfandade. E clara a mencdo de perda, que revela um toque
possivelmente autobiografico. No livro, a protagonista fica 6rfa do pai: “Papai
morreu. Papai morreu. Respirou vagarosamente. Papai morreu.” (PCS, 39).
Clarice ficou 6rfa aos nove anos. Orfa de uma méae ha muito paralitica, sempre
sentada, distante. Claire Varin (2002: 23 de 03), critica canadense, numa
entrevista dada ao Jornal do Brasil, lembra uma frase de Clarice Lispector
encontrada no livro A paixdo segundo GH, em que a escritora deixa
transparecer todo o seu drama infantil: “Tudo que € fémeo é preso na cintura”.
E importante assinalar, também, que o livro foi publicado trés anos apés o
falecimento do pai da escritora. Esse sentimento de orfandade e de solidao
sera encontrado em outros poemas. Orfandade que se ampliou e alcangou um
espago maior, um nevermore que se entranhou no imo, qual abismo inevitavel:
“Afundou o rosto nas maos. Oh, que medo, que medo. Mas n&o era s6 medo.
Era assim como quem acaba uma coisa e diz: acabei, professora. E a
professora diz: espere sentada pelos outros” (lbidem, 41). No poema que
intitulamos Ruidos, o0 eu poético isola-se, tem como reduto o “dentro de si”:
Isolamento perceptivel em varios trechos do livro: “Na cama silenciosa,

flutuante na escuridao, aconchega-se como no ventre perdido e esquece. Tudo

evitaremos repeti-los, quando alguns desses versos forem citados nos textos.
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€ vago, leve e mudo.” (PCS, 69). Se, para Fernando Pessoa, ser poeta € a sua
maneira de estar so, com Clarice, algo semelhante acontece: “A soliddo esta

na minha esséncia” (PCS, 192). Ou: “Sim minha for¢ca estd na solidao” (AV,
23).

Do livro Perto do coragdo selvagem selecionamos doze poemas:

Esséncia de siléncio '°

Profundo, vindo de longe

-um passaro negro.

Um ponto crescendo no horizonte,
aproximando-se da consciéncia como uma bola
arremessada do fim para o principio.
Explodindo diante dos olhos

perplexos em esséncia de siléncio.

Pequeno ponto vazio,

demasiado fugaz

para se deixar desvendar.

Assombracao do siléncio *®

Entre um instante e outro,

entre o bloco do passado

e as névoas do futuro,

a vaguidao branca do intervalo.

Vazio como a distancia

de um minuto a outro no circulo do relégio.
O fundo dos acontecimentos

erguendo-se calado e morto:

um pouco da eternidade.

5 PCS, 169
16 pCS, 169.

55



Momento "’

Encostou a testa na vidraca
brilhante e fria.

Olhou para o quintal do vizinho,

para o grande mundo das galinhas
que-nao-sabiam-que-iam-morrer.
Bem préxima do seu nariz

a terra quente, socada, tao cheirosa
e seca, onde bem sabia,

uma ou outra minhoca se espreguigcava
antes de ser comida pela galinha
gue as pessoas iam comer.

Houve um momento grande, parado,
sem nada dentro. Dilatou os olhos,
esperou. Nada veio. Branco.

Mas de repente, num estremecimento
deram corda ao dia e tudo comegou

a funcionar: a maquina trotando,

o cigarro do pai fumegando, o siléncio,

as folhinhas, os frangos pelados, a claridade,

as coisas revivendo cheias de pressa
como uma chaleira a ferver.

Elegia '

Caminhou pela praia imensa.

Olhava os pés finos como galhos
juntos da alvura quieta

onde eles afundavam.

Andou, andou, e ndo havia o que fazer:
O pai morrera.

Tentou num ultimo esforgo
inventar alguma coisa,

um pensamento que a distraisse.
Inutil. Ela s6 sabia viver.

7pCs, 9.
BpCs, 40; 82.
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A palavra °

Descobri em cima da chuva
um milagre. Um milagre
partido em estrelas grossas,
sérias e brilhantes,

como um aviso, um farol.
Aqui junto a janela,

O ar é mais calmo.

Estrelas, estrelas: rezo.

A palavra estala

entre meus dentes

em estilhacos frageis
-palavras muito puras,
gotas de cristal.

Sinto a forma brilhante

€ umida debatendo-se
dentro de mim.

Mas onde esta

0 que quero dizer?

A vida %°

Analisar instante por instante,

perceber o nucleo de cada coisa

feita de tempo ou de espaco,

possuir cada momento,

ligar a consciéncia a eles,

como pequenos filamentos

quase imperceptiveis mas fortes
-é a vida?

YPpCs, 69-70
2 pCs, 71.

57



Ruidos '

Muitos anos de sua existéncia
gastou-os a janela,

olhando as coisas que passavam

e as paradas. Na verdade,

nao enxergava tanto quanto ouvia
dentro de si a vida.

Fascinara-a o seu ruido,

como o da respiragao de uma crianga,
o seu brilho doce,

como o de uma planta recém- nascida.
Ainda nao se cansara de existir

e bastava-se tanto que as vezes,

de grande felicidade, sentia a tristeza
cobri-la como a sombra de um manto,
deixando-a fresca e silenciosa

como um entardecer. Ela nada esperava.
Ela era em si, o proprio fim.

Sedes %

Estou no mundo,

solta e fina como uma corga

na planicie. Levanto-me

suave cComo um sopro,

ergo minha cabeca de flor

e sonolenta, atravesso campos além da terra,
do mundo, do tempo, de Deus.

Ando, deslizo, continuo...continuo

distraindo minha sede

cansada de pousar num fim.

2L pCs, 80.
22 pCS, 69-70.
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Murmurio 2

Aconteciam-lhe coisas.

Apenas vinham adensar

ou enfraquecer o murmurio

do seu centro.

E se era apenas a vida

que corria em seu corpo
sem cessar?

A vida em si mesma %*

Tudo o que é forma de vida
procuro afastar.

Tento isolar-me

para encontrar a vida

em si mesma.

No momento em que fecho a porta
atras de mim, me desprendo das coisas.
Tudo o que foi

distancia-se de mim.

Mergulho surdamente

nas minhas aguas longinquas.

Entre montanhas fechadas #°

No meu interior

encontro o siléncio procurado.

Mas nele fico tdo perdida

de qualquer lembranca

de algum ser humano, de mim mesma,
que transformo essa impressao

em certeza de solidao fisica.

Se desse um grito,

minha voz receberia o eco igual

e indiferente das paredes da terra.

Na solitude branca e limitada onde caio,
ainda estou presa entre montanhas fechadas.

B pCs, 79.
% pCs, 72.
3 pCs, 72.



Desejo %

Liberdade € pouco:
0 que desejo ainda ndo tem nome.

4.2 O Lustre

“Escrever — eu arranco as coisas de mim aos pedag¢os
como o arpdo fisga a baleia e Ihe estracalha a carne”*’

Os poemas retirados do livro O lustre rogam o desencanto. Para
Benetido Nunes, nas personagens clariceanas, a acuiadade reflexiva € o elo
inseparavel da “consciéncia de si”. Assim, a consciéncia reflexiva é “a
consciéncia infeliz” %2.

Em O lustre, o eu parte do siléncio uterino para a palavra e retorna
ao siléncio: "Mergulho os olhos na cegueira da escuriddo/ Os sentidos pulsam
no espacgo gelado/ e cortante; nada percebo/ sendo a quietude em sombra”.
Julgamos haver ai uma nostalgia da continuidade uterina, continuidade
quebrada com o nascimento do ser. Em seu primeiro livro, ela ja escrevera: “No
meu interior/ encontro o siléncio procurado/ Mas nele fico tdo perdida/ de
qualquer lembranga/ de algum ser humano, de mim mesma/ que transformo
essa impressao/ em certeza de solidao fisica”.

A partir de entao, viver é ir-se construindo pouco a pouco: “A vida se
fazendo, a evolugdo do ser sem destino — a progressdo da manhd nao se
dirigindo a noite, mas atingindo-a” (OL, 101). Pois o ser ndo consegue
completar-se nunca, nem tampouco deixa de buscar o seu passado edénico:
“ao fim de sete dias, sucedera uma coisa de que inesperadamente se toma
consciéncia: um passado”. Ou ainda: “Ha um lugar onde, antes da ordem e
antes do nome, eu sou’”.

Vida, Morte, Siléncio, Soliddo: palavras que, embora n&o traduzam
movimentos bruscos, provocam uma ressonancia cosmica no universo

clariceano, sendo quase perceptivel a sinonimia existente entre elas. Duas

*PCS, 73.
SV, .99.
2% No sentido hegeliano de “consciéncia cindida no interior de si” (HEGEL, apud NUNES 1995: 106).
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personagens femininas da autora refletem bem esse mundo, sempre expostas
que sao ao fracasso e ao desastre: Virginia e Macabéa. Ha grande semelhancga
entre a morte da primeira e a da segunda. René Char afirma que o poeta, além
da idéia de morte, detém em si todo o peso da morte. (COHEN 1977: 120).
Para Cohen, “a diferenca € que a prosa comunica a idéia da morte, enquanto a
poesia transmite seu peso.” (Ibidem, 120). A escrita clariceana tanto comunica
a idéia, como transmite o seu peso. Como exemplo, temos o livro Um sopro de
vida, escrito quando Clarice ainda nao se sabia doente.

Sobre o tema, Jean-Louis Joubert (1988: 55) lembra uma reflexdo
central que comanda a obra de Maurice Blanchot: “L’expérience du langage est
celle méme de la mort, puisque les mots ne peuvent jamais atteindre les
choses; le mot n’existe que dans la mesure ou il n’est pas la chose, ou il est
I'absence de la chose”.

Nas palavras do proprio Banchot: “Dans la parole meurt ce qui donne
vie a la parole; la parole est la vie de cette mort, elle est la vie qui porte la mort
et se maintient en elle” (apud JOUBERT 1988: 55). Clarice chega bem perto
dessa reflexdo ao dizer, com outras palavras: “O nome € um acréscimo, e
impede o contato com a coisa. O nome da coisa € um intervalo para a coisa. A
vontade do acréscimo € grande — porque a coisa nua é tdo tediosa’
(PSG,140).

No livro O lustre, sendo dificultosa a comunicagdo com os seres que
0 circundam, o eu poético busca fortalecer o elo entre ele e a natureza, ou
entre ele e os objetos. Novamente, no campo da memdria, vemos que se
reconstituem as sensacodes visiveis, no constante esforco de encontrar “na
memoria desmemoriada” a infancia perdida: “vagamente tentava pensar de
como emergia da infancia para o solo, procurando orientar-se inutiimente”.
Associacdes visuais e auditivas despertam-se mutuamente. O poema A
espera, por exemplo, € marcado pela fugacidade e inconsisténcia de todas as
coisas: “os momentos desenrolavam-se, morriam”. Anulando-se o universo
exterior, o tempo é balizado pela interioridade. Interioridade a refletir o limite do
mundo possivel: “Nao havia quem a salvasse/ ou a perdesse / Os momentos
desenrolavam-se/ morriam, enquanto seu rosto/ quieto e mudo pairava a

espera”.

61



Do livro O lustre, retiramos seis poemas:

Limite 2°

Mergulho os olhos na cegueira da escuriddo.
Os sentidos pulsam no espaco gelado

e cortante; nada percebo

senao a quietude em sombra,

os galhos retorcidos e imoveis,

a longa extensao perdendo os limites

em subita e insondavel neblina:

la esta o limite do mundo possivel!

Casa vazia *°

Vivia a beira das coisas.

Vagava na limpidez abandonada.

O vento cheio de sol soprava sobre ruinas,
desmudava as paredes comidas nas caligas:
o cheiro de casa vazia.

Amanhecer *'

Daqui a instantes o sol surgira
embranquicado como uma lua.
Daqui a instantes

as névoas sumirao

com uma rapidez de sonho

e o jardim, o casarao, a planicie,
rebrilhardo emitindo sons finos,
quebradigos, cansados.

Um frio seco percorrera o jardim,
insuflar-se-a na carne do corpo.
Um grito de café fresco

subira da cozinha

misturado ao cheiro ofegante

do capim molhado.

O coracgao batera num alvorogo
doloroso e umido,

como se fosse atravessado

por um desejo impossivel.

E a vida do dia comecara.

¥ 0L, 12.
0L, 15.
3TOL, 16.
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Unizo 32

Na terra sélida e possivel

plantas brotavam vivas, trémulas.
Casas eram feitas

para nela se abrigarem corpos.

Bragos contornavam-se ao redor de cinturas:

para cada ser e para cada coisa

havia um outro ser e uma outra coisa

numa unido que era um fim ardente
sem além.

A espera **

Pela primeira vez

tinha consciéncia

de um tempo atras de si,

de algo a n&o poder tocar jamais.
De alguma coisa que ja nao Ihe pertencia
porque estava completa.

Nao havia quem a salvasse

ou a perdesse.

Os momentos desenrolavam-se,
morriam, enquanto seu rosto
quieto e mudo pairava a espera.

Dia longo

Da terra suja
vinha um cheiro de poeira,
um halito que n&o nascia
do que era sempre Vivo,
mas do que parecia
continuamente morrer.
Fazia um siléncio
cinzento e frio sob o sol fraco.
O dia longo como uma flecha
sem direcao.

320L, 147.
3 0L, 70.
* 0L, 241
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4.3 A cidade sitiada

“No6s somos de soslaio para hdo comprometer o que

pressentimos de infinitamente outro nessa vida”. *°

Os poemas desentranhados do livro A cidade sitiada, e aqui reunidos
em numero de sete, desvendam, mais que nos livros anteriores, a importancia
do olhar no texto clariceano: “Com os olhos abertos de espanto atacava a
memoria das noites”. A agudeza desse olhar exterior perpassa os meandros
da experiéncia interior, revelando “[...] aquela mindcia na descricao de multiplas
experiéncias psiquicas ou de uma so experiéncia mutavel” (Nunes 1995: 12):
Desaparece o desencanto antes observado em O lustre. A luz se infiltra e
traspassa todo o corpus poético. Cada poema se compde como um quadro. A
luminosidade que, como o farol, “com paciéncia tirava/ de intervalo a intervalo/
0s objetos das trevas”, esta em toda parte: nos reflexos dourados dos cabelos,
na ramagem “transpassada de luz”, na natureza. Mas a face luminosa da
escrita clariceana ndo consegue esconder sua face noturna: “o tique-taque do
despertador dava uma solidao precisa a cada objeto”, nem deixa passar
despercebida a efemeridade do tempo: “o tempo avanga e a noite apodrece em
grilos e sapos”. Face noturna que se desenha a partir do sentimento da
auséncia do intercambio com o outro. De uma plenitude que depende do outro:
“Foi com um sobressalto que notou o proprio abandono”. Ou ainda: “Olhava os
edificios sob a chuva/ cega na cidade cega/ Mas um bicho conhece a sua
floresta/ e mesmo que se perca/ perder-se também € caminho”.

Do livro A cidade sitiada, retiramos sete poemas.

S AV, 71
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Era dia 3¢

A claridade neutra
cobrindo a campina.

A ramagem transpassada de luz,
de gravidade e perfume.
A mulher cospe longe
sua dureza de j6ia.

O arame se balanca

sob o peso de um pardal.
A mulher cospe de novo.
O trabalho do seu espirito
fora feito: era dia.

Hora tardia %’

Um céo latiu na esquina.
Cao latindo é destino.

O tempo avanca

€ a noite apodrece

em grilos e sapos.

O ar esta saturado

da dogura e do amor

da hora tardia.

Caminho *®

Olhava os edificios sob a chuva:
cega na cidade cega.
Mas um bicho conhece a sua floresta,
€ mesmo que se perca,

perder-se também é caminho.

¢S, 25.
7S, 83.
s, 186.
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Lugar imenso *

O farol iniciava a ronda.

Com paciéncia tirava

de intervalo a intervalo

0s objetos das trevas:

0S ramos tremiam,

as arvores enegreciam nas raizes,

as clareiras arenosas se revelavam brancas.
O tique-taque do despertador

dava uma solidao precisa a cada objeto:
0 0VO na mesa da cozinha era oval,

0 quadrado da janela era quadrado,

e, de manha, a forma da mulher na porta
era escura a luz.

Era um lugar imenso,

e se acontecesse alguma coisa,

esta repicaria em sino.

No pér do sol *°

Nesse dia, quando o sol ja ia se pondo,

o ouro se espalhou pelas nuvens e pelas pedras.
Os rostos dos habitantes ficaram dourados
como armaduras e assim brilhavam

os cabelos desfeitos.

Fabricas empoeiradas apitavam continuamente
avisando o fim do dia de trabalho,

a roda de uma carroga ganhou um nimbo dourado.

Neste ouro palido a brisa
havia uma ascensao de espada desembainhada.

Esquecer *

Com os olhos abertos de espanto
Atacava a memoria das noites

que pareciam perdidas no seu sangue:
esquecer era o seu modo

de guardar para sempre.

39.CS, 148.
°CS, 15; OEN, 39.
1S, 164.
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Maior pensamento *2

O milho crescendo no campo

fora seu maior pensamento.

E o cavalo era a beleza do homem.
Assim eram as coisas.

Sua paz fora a beleza de um cavalo.

4.4 A macga no escuro

“Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu” *

O titulo do livro A mag¢é& no escuro traz em seu bojo uma opacidade
que termina por atingir a curiosidade do leitor, curiosidade que s6 encontra
resposta na ultima frase do livro: “Porque eu, meu filho, eu sé tenho fome. E
esse modo instavel de pegar no escuro uma maga — sem que ela caia.” (1998:
334).

A funcéao do titulo é a de indiciar a razdo de sua escolha, por ser uma
das chaves com que a obra se abre na sua significacdo. E a partir dele,
importante parte componente do discurso narrativo, que a mensagem comecga
a ser desvendada. Em A macgéd no escuro, o titulo ndo desvenda o enredo.
Clarisse gostava dos titulos nao reveladores. Para ela, havia duas realidades: a
visivel a olho nu, e aquela que deveria ser adivinhada. A batalha entre Clarice
e a palavra vem da falacia que €&, para a autora, a prépria palavra, uma vez que
esta ndo traduz tudo aquilo o que Clarice sente, nem reproduz totalmente o
significado daquilo que a autora quer transmitir quando escreve. Analisando a

linguagem literaria, diz Lefebve (1975: 39):

Sendo uma linguagem verdadeiramente literaria, ndo se
contenta em fotografar a realidade pré-existente;
interroga o mundo sobre a sua realidade e a linguagem
sobre a sua obsessao de uma adequagao perfeita ao ser
do mundo. Ela ndo é uma solugao, uma fuga para fora da
linguagem e do humano, ela encarna a nostalgia.

2.CS,. 194.
$PNE, 21.
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Poderiamos dizer que essa ndo “adequacéo perfeita”, essa abertura sem
reticéncia ao esforco de “ser do mundo”, € nao s6 o leitmotiv de toda obra
clariceana, mas aquilo que a impulsiona a interrogar, como quem busca nao
uma solugdo, mas uma resposta. Toda a sua obra &€ marcada por um
questionamento constante da Existéncia e de Deus, embora, algumas vezes,
pareca bastar-se a si mesma: “Eu pertenci a meus passos, um a um/ a medida
que estes avangavam/ e constituiam um caminho/ e constituiam o mundo/
Minhas maos tém um passado/ e eu tive que inventar os passos...”. Clarice
extrai da experiéncia uma poesia intensa e o poema se afirma na prosa,
comprova sua veracidade, cujo principal mistério € a sua existéncia mesma:
“Era tarde demais./ A dor ficara na carne/ como quando a abelha ja esta longe./
A dor, tdo reconhecivel, ficara./ Mas para suporta-la fomos feitos.”

Numa perfeita analise do romance, Benedito Nunes (1995: 57)
afirma que Deus e a existéncia humana, ao aparecerem entrelagcados na
pratica meditativa de A macd no escuro, “podem ser reduzidos a um soé

problema: [...] o problema do ser e do dizer.”

Possivelmente, o problema do artista em eterna discrepancia com o
mundo em que ele vive versus o mundo que ele cria. O que resulta num

discurso que nunca chega a articular a verdade de maneira pura:

“[...] como tudo mais naquela estranha manha, as palavras
tornaram-se simbolos, [...] Se pelo menos ela conseguisse
reuni-las, articula-las numa sentenca, entdo teria atingido a
verdade das coisas [...] A extraordinaria irrealidade era
assustadora, embora também excitante” (Woolf, 134 — grifos
Nnossos).

Do livro A magé no escuro, extraimos seis poemas:
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Passado #

De tal modo

ja havia acontecido

0 que quer que fosse,

e de tal modo se haviam ligado

os elos invisiveis

que, ao fim de sete dias,
sucedera uma coisa

de que inesperadamente

se toma consciéncia: um passado.

Tarde demais *°

E agora era tarde demais
-qualquer que tivesse sido
o sentimento gerador,
este para sempre se volatizara.
Era tarde demais:
a dor ficara na carne
como quando a abelha ja esta longe.
A dor, tdo reconhecivel, ficara.
Mas para suporta-la
fomos feitos.

Ha um lugar *°

Ha& um lugar onde, antes da ordem
e antes do nome, eu sou.

E quem sabe se esse é

o verdadeiro lugar-comum

que sai para encontrar?

Eu te aceito, lugar de horror

onde os gatos miam contentes,
onde os anjos tém espaco

para na noite bater asas de beleza,
onde entranhas de mulher sdo o futuro
e Deus impera na grande desordem
da qual somos os felizes filhos.

*“ ME, 84.
“ME, 87.
*ME, 319.



A tarefa de viver ¥

Eu pertenci a meus passos, um a um

a medida que estes avangavam

e constituiam um caminho

e constituiam o mundo.

Minhas maos tém um passado

e eu tive de inventar os passos.

Mas essa inocéncia que sinto em mim

€ a meta; sinto também a inocéncia dos outros.
Depois entrego a nos todos a tarefa de viver.
Nés somos as nossas testemunhas,

nao adianta virar o rosto para o outro lado.

Mulher 48

A forca do homem

justificava que ela fosse tao suave.
Essa suavidade que sem um homem
era tao gratuita como uma flor.

Como uma flor, parecia se dar ao nada,
e 0 nada era morte

espalhada com tal sutileza

que até parecia vida.

Antes do saber ¥°

Era um conhecimento cego o seu.
Tao cego que ela ndo entendia.
Era um passo antes do saber.

Subito, ela teve medo
de que jamais saberia de si.
Que havia infernos
a que ela nao tinha descido.
Modos de pegar
que a mao ainda nao adivinhara.
E que ela prépria era a outra

- jamais usada.

"ME, 311-12.
* ME,. 86.
Y ME, 259.



4.5 A paixao segundo G.H.

“Estou transfigurando a realidade — o que é que esté me escapando?” *°

Ao término da leitura dos seis poemas extraidos do livro A paixdo
segundo GH, admitimos a possibilidade de a poesia desse livro ser advinda de
um enfrentamento com a irrealidade: “Da-me tua mao/ que a vida estd me
doendo,/ e eu nao sei como falar./ A realidade é delicada demais,/ s6 a
realidade é delicada;/ minha irrealidade e minha imaginagdo/ sdo mais
pesadas.”

Para Clarice Lispector, € na imaginagdo, na irrealidade, que se
apresenta a verdade indelicada da vida. Eis outro ponto diferencial na escrita
de Clarice Lispector. Para a autora, a imaginagdo n&o € o espago dos sonhos,
dos devaneios, mas o do pesadelo, do encontro com o “inferno de vida crua”:
“Segura minha mao,/ porque sinto que estou indo./ Estou indo para o inferno/
de vida crua./ Nao me deixes ver/ porque estou perto de ver o nucleo da vida.”

Em seu livro: Bandeira: seleta em prosa e verso (1971: 310), o poeta
pernambucano afirma: “[...] a poesia ndo existe em si: sera uma relagao entre o
mundo interior do poeta, com sua sensibilidade, a sua cultura, as suas
vivéncias e o mundo interior daquele que o |&.” Essa afirmativa - que abrange o
campo da estética da recepcdo, mas se distancia das palavras do critico
literario e poeta inglés John Dryden (apud BANDEIRA, 1971: 29), para quem “A
ficcdo € a esséncia da poesia”. Suas palavras definem s6 parcialmente o
fendmeno poético, e, na verdade, ndo anulam as de Bandeira: complementam-
nas. E sabido que a poesia, como também a prosa, surge do preenchimento
das lacunas da memoria, sem que com isso deixe de ser ficcional tanto o que a
memoria reproduz, quanto o que a inspiracdo revela, uma vez que tudo
passara a ser recriagao literaria. Sendo a ficgdo, portanto, uma recriagdo do
esquecido, ou do idealizado: “Somos criaturas que precisam mergulhar na
profundidade para la respirar./ A noite € nosso estado latente/ Somos os que

nadam nas profundezas escuras”. Que verso poderia definir melhor o

VAV, 66.
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fendbmeno poético? Afinal, nadar “nas profundezas escuras” ndo significa
somente mergulhar na profundez da memodria, mas descobrir uma irrealidade
que ndo se circunscreve ao mundo circundante. Talvez, aquele mesmo mundo
mencionado antes por Fagundes Varela e por ele decantado: “Irei a patria das
fadas/ E dos silfos errabundos,/ Irei aos antros profundos/ Das montanhas
encantadas//” (1957: 43).

O livro traz também algumas surpresas: “Nao quero o amor bonito./
Nao quero a meia-luz./ Nao quero a cara bem feita./ Nao quero o expressivo./
Quero o inexpressivo./ Quero o inumano dentro da pessoa./ Nao, nédo é
perigoso/ Querer ser bonito me soa bonito demais”. Esse poema, soprado pela
brisa modernista de 22, lembra Bandeira (1971: 95): “Quero antes o lirismo dos
loucos/ O lirismo dos bébedos/ O lirismo dificil e pungente dos bébedos/ O
lirismo dos clowns de Shakespeare.” Lembra também Baudelaire, que embora
falasse constantemente da beleza, “desejou sinceramente a feiura como
equivalente do novo mistério a penetrar-se, como ponto de ruptura para a
ascensao a idealidade.” (FRIEDRICH 1991: 44), abrindo o Iéxico poético a
palavras nao tao nobres.

Do livro A paixdo segundo GH, retiramos oito poemas:

Vida crua *’

Da-me tua mao

que a vida esta me doendo,

€ eu nao sei como falar.

A realidade é delicada demais,

sO a realidade € delicada;

minha irrealidade e minha imaginagao
sao mais pesadas.

Segura minha mao,

porque sinto que estou indo.

Estou de novo indo para a mais primaria
vida divina, estou indo para um inferno

de vida crua. Nao me deixes ver

porque estou perto de ver o nucleo da vida.

S PSGH, 36-38.
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A noite 52

Somos criaturas

que precisam mergulhar

na profundidade para la respirar.

A noite € nosso estado latente.

Tao umida que nascem plantas.

As luzes se apagam,

para que se ougam mais nitidos os grilos,
e para que os gafanhotos andem
sobre as folhas quase sem as tocarem,
as folhas, as folhas, as folhas.

Na noite a ansiedade suave

se transmite através do oco do ar.

O vazio € um meio de transporte.

Para nés sera o amor

no deserto diurno:

somos 0s que nadam

nas profundezas escuras.

O cavalo do rei >3

Ele, o cavalo do rei me chama.

Tenho resistido em crise de suor e n3o vou.

Da ultima vez que desci de sua sela prata,
era tdo grande a minha tristeza humana
por eu ter sido o que nao devia ser,

que jurei que nunca mais.

O trote porém continua em mim.
Converso, arrumo a casa, sofrrio,

mas sei que o trote esta em mim.

Sinto falta dele como quem morre.

2 pSGH, 135.
3 PSGH, .128 ; OEN, 41.
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Por enquanto *

Por enquanto

estou inventando a tua presenca,

como um dia também n&o saberei me arriscar
a morrer sozinha.

Morrer é do maior risco,

nao saberei passar para a morte

e por o primeiro pé na primeira auséncia de mim.

Também nessa hora ultima e tdo primeira
inventarei a tua presenca

e contigo comegarei a morrer

até aprender sozinha a nao existir.

Engodo *°

Tudo isso é fino demais

para a minha pata humana.
Agora tenho uma moral

que prescinde da beleza.

Terei que dar com saudade
adeus a beleza. A beleza

me era um engodo suave,

era 0 modo como eu

enfeitava as coisas

para poder tolerar-lhes o nucleo.

O grao **

O que existe

bate em ondas fortes

contra o grao inquebrantavel

que sou. E este grao

rola entre abismos

de vagalhdes tranquilos

de existéncia.

Rola e n&o se dissolve
-esse grao semente.

*PSGH, 15.
> PSGH, 156.
 PSGH, 138.
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Tédio profundo **

-Tu eras a pessoa mais antiga
que eu jamais conheci.

Eras a monotonia do meu amor
eterno, e eu ndo sabia.

Eu tinha por ti o tédio

que sinto nos feriados.

O que era? Era como agua
escorrendo numa fonte de pedra,
e 0s anos demarcados

na lisura da pedra,

0 musgo entreaberto

pelo fio d’agua correndo.

A nuvem no alto, o homem amado
repousando, o amor parado.

Era feriado e o presente disponivel.
Minha libertacdo lentamente entediada,
a fartura, a fartura do corpo

que nao pede e nao precisa.

Nio quero 2

Nao quero o amor bonito.
Nao quero a meia-luz.
Nao quero a cara bem feita.
Nao quero o expressivo.
Quero o inexpressivo.
Quero o inumano dentro da pessoa.
N&o, nao é perigoso.
Querer ser bonito me soa
bonito demais.

TPSGH, 19.
¥ PSGH, 157.
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4.6 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres

“A grandeza do mundo me encolhe”

Grande parte dos textos publicados neste livro e aqui definidos como
poemas foi republicada, cinco anos depois da primeira edigdo, no livro Onde
estivestes de noite.

Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, estranham alguns, o
fato de a autora iniciar sua narrativa com uma virgula: “, estando tdo ocupada,

viera das compras...” (1998: 13) e de finda-la com dois pontos:

— Eu penso, interrompe o0 homem e sua voz estava lenta e
abafada porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu
penso o seguinte: (Ibidem, 155).

A partir de um recurso de vanguarda, Clarice convida o leitor a entrar
na narrativa pela porta da frente, como co-autor da obra, oferecendo-lhe
também a oportunidade de dar continuidade ao enredo, finalizando assim a
histdria inacabada.

Vemos, nos poemas extraidos desse livro, que Clarice Lispector
retoma alguns topos recorrentes em sua obra: a constante busca, o siléncio
como contraponto talvez a um grande ruido interior. Ha uma clara percepgéo
do fluir da vida: “Estou a janela e s6 acontece isto/ vejo com olhos benéficos a
chuva e a chuva me vé de acordo comigo/ Estamos ocupadas ambas em fluir”
(Ibidem, 94). Em alguns dos poemas, A janela, por exemplo, Clarice nos
oferece o belo do conteudo e, ao mesmo tempo, valoriza o insdlito, quando nos
presenteia com a originalidade: “Estou agora procurando na chuva/ uma alegria
tdo grande que se torne aguda/ e que me ponha em contato com um a agudez
que se parega a agudez da dor” Ou: “Ela amava o Nada/ A consciéncia de sua
permanente queda humana a levava ao amor do Nada.”

Dos poemas retirados desse livro, selecionamos, em suas duas
versdes

Ao todo retiramos cinco poemas do livro Uma aprendizagem ou o

livro dos prazeres.

AV, 69.
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A chuva ®

E quando ela percebeu que além do frio
chovia nas arvores, nao pode acreditar
que tanto |Ihe fosse dado.

O acordo do mundo com aquilo

que ela nem sequer sabia

que precisava como uma fome.

Chovia, chovia.

O fogo aceso pisca

para ela e para o homem.

Nada ©2

: ela amava o Nada.

A consciéncia de sua
permanente queda humana
a levava ao amor do Nada.
E aquelas quedas

— como as de Cristo

que varias vezes caiu

ao pé da cruz

- e aquelas quedas

€ que comegavam

a fazer sua vida.

% 1P, 103; OEN, 94.

5! Este poema foi reproduzido também em duas cronicas, surpreendentemente idénticas, do livro AAV: 4
volta do natural (p. 165) e Vida natural ( p. 93) . Publicadas em jornal, nos dias 4/5/68 e 5/5/73 e, depois,

incluidas no livro.
2 Lp, 27.

A chuva ©

Quando ela pensou que
além do frio, chovia

como que no mundo inteiro,
nao pode acreditar

que tanto |he fora dado.
Era o acordo da terra
com aquilo que ela nunca
soubera que precisava
com tanta fome de alma.
Chovia, chovia.

O fogo aceso piscava.



Fogo ®

N&o, ela ndo esta se referindo ao fogo,
refere-se ao que sente.

O que sente nunca dura,

0 que sente acaba

e pode nunca mais voltar.
Encarniga-se entao sobre o momento,

come-lhe o fogo, e o fogo doce arde, arde, flameja.

Entao, ela que sabe que tudo vai acabar,
segura a mao livre do homem,

€ ao prendé-la nas suas,

ela doce arde, arde, flameja.

Estranha béncao %

- entender é sempre limitado,

mas nao-entender nao tem fronteiras.
Leva ao infinito, a Deus.

Nao € um nao-entender

Como um simples espirito.

E ter uma inteligéncia e néo entender.

E uma béncéo estranha,

como a de ter uma loucura sem ser doida.

A janela ®

Estou agora procurando na chuva

uma alegria tdo grande que se torne aguda,

e que me ponha em contato com uma agudez
que se parega a agudez da dor.

Mas é inutil a procura.

Estou a janela e s acontece isto:

vejo com olhos benéficos a chuva,

e a chuva me vé de acordo comigo.

Estamos ocupadas ambas em fluir.

8 LP, 104; AAV, 94: OEN, 89.
8 LP, 44.
% LP, 141; OEN, 86.
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4.7 Agua viva

6, ,. . ”
Viver me tira o sono”

Agua viva reafirma a forca e a capacidade da autora de alcancar o
leitor através de sua linguagem, dando a narrativa uma expressividade
essencial que, ao mesmo tempo, sugestiona e comove. Nos poemas aqui
apresentados, Clarice Lispector rediz a dificuldade que é Viver. “Viver é uma
ferida aberta”, deixou escrito em Onde estivestes de noite (199: 34). Viver,
naquele sentido de aprofundar-se, de “entrar no utero do mundo” (AV, 20),
fugindo mais uma vez da visédo superficial da realidade. Em quase todos os
poemas do livro Agua viva, a expressdo “vivo de...” faz-se presente. Os
sentidos — a audi¢do (poema Ouvidos, 72), a visdo (Segredo, 46), o olfato (A
violeta, 59) — encontram um espago proprio nos poemas, reforcando as
pulsag¢des da vida neles encontradas. A capacidade de emocionar o leitor com
a sua expressividade atinge, na obra clariceana, niveis surpreendentes,
sobretudo por se estabelecer, quase sempre, na fronteira entre dois opostos: o
de uma ascendéncia divina, vez que fomos feitos a imagem e semelhanga de
Deus, e o de uma descendéncia edénica: herdeiros que somos da fragilidade

adamica.

Do livro Agua viva foram retirados sete poemas:

Ouvidos *’

...eu vivo de lado

- lugar onde a luz central

nao me cresta.

E falo baixo

para que os ouvidos

sejam obrigados a ficar atentos
€ a me ouvir.

% PSGH, 177.
STAV, 72
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Dor 8

Dor é vida exacerbada.

Segredo ®

Vivo de um segredo
que se irradia

em raios luminosos
que me ofuscariam
se eu nao os cobrisse
com o manto pesado
de falsas tristezas.

Utero do mundo °

Entro lentamente na dadiva de mim mesma,
esplendor dilacerado pelo cantar ultimo

que parece ser o primeiro.

Entro lentamente na escrita

assim como ja entrei na pintura.

E um mundo emaranhado de cipés, silabas,
limiar de entrada de ancestral caverna

que é o utero do mundo e dele vou nascer.

A violeta ™"

A violeta é introvertida

e sua introspeccgao é profunda.

Dizem que se esconde por modéstia. Nao é.
Esconde-se para poder captar o proprio segredo.
Seu quase-nao-perfume

€ gldria abafada,

mas exige da gente que o busque.

N&o grita nunca o seu perfume.

Violeta diz levezas que nao se podem dizer.

% AV, 65.
% AV, 46.
AV, 15.
TAV, 59.
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Gruta "2

Tudo é pesado de sonho
quando pinto uma gruta

Ou escrevo sobre ela.

De fora dela vem o tropel

de dezenas de cavalos soltos

a patearem com cascos secos
as trevas, e do atrito dos cascos
0 jubilo se liberta em centelhas.

Eis-me, eu e a gruta, no tempo
que nos apodrecera.

Rito de passagem "

Dobrei-me de repente em duas:

para frente, em profunda dor de parto
— e vi que a menina em mim morria.
Nunca mais esquecerei

este domingo sangrento.

Eis-me aqui: dura, silenciosa, herodica.
Sem menina dentro de mim.

4.8 Onde estivestes de noite

“0 siléncio ndo é o vazio, é a plenitude” ™

Onde estivestes de noite foi publicado em 1974. Sado dezessete
estorias curtas nas quais a presengca de Clarice surge implicita ou
explicitamente: “A velha era andnima como uma galinha, como tinha dito uma
tal Clarice falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos”
(OEN, 32). Ou: “Marli de Oliveira, eu ndo escrevo cartas pra vocé porque so sei

ser intima: por isso sou mais uma calada” (Ibidem, 92). Muitos poemas séo

2 AV, 15.
B AV, 67-68.
* SV, 53.
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repeticdbes de textos publicados anteriormente, em 1949, no livro A cidade
sitiada e em livros posteriores a este. Evitamos repetir alguns poemas, como o
poema Fogo, por exemplo, encontrado em Uma aprendizagem ou o livro dos
prazeres (1981: 104) e em Aprendendo a viver (2004: 94).

Dos poemas extraidos, dois tém como fonte inspiradora o Siléncio. O
siléncio parece ser um componente essencial para alguns poetas. Momento de
agugcar os ouvidos para ouvir melhor. Momento em que a inspiragéo alga voo, a
poesia se instala e, ao mostrar a sua plenitude, rende mais do que o poeta
previu. Retirando a patina deixada pelo tempo, o siléncio atua sobre a memoria
e faz ressurgir palavras ha muito encobertado: “Mas ha um momento/ em que
do corpo descansado/ se ergue o espirito atento/ e da terra a lua alta/ Entéao
ele, o siléncio aparece/ O coracido bate ao reconhecé-lo”. Paradoxal, Clarice
diz ser ele também “vazio e sem promessa”. Nao para o poeta, que vai retirar
nele e dele a substancia do seu poema.

Para Orides Fontela, o poema é o resultado de: “Saber de cor o
siléncio/ — profana-lo, dissolvé-lo/ em palavras” (1998: 144).

Os dois poemas seguintes, Terceiro elemento e Medo, estao
separados por uma retérica de paradoxos, que desaparecem ao se
descobrirem em busca de um mesmo alvo a ser atingido: a esperanga. O que
significa: a chegada de um terceiro elemento: “a luz da aurora”.

Se no primeiro poema, “os pés molhados pela espuma” representa o
indefinido, o deslizante, o inseguro em nos, a falta de coragem, o medo de ir
além; no segundo, o verso “Das chamas do inferno vira um telegrama fresco
para mim” traduz a possibilidade de uma vida sem frialdade, mais calorosa,
mais ousada e corajosa: “E preciso ndo ter medo:/ ir em frente, sempre/
Sempre. Como o trem”.

O poema A rosa branca possui uma forga poética incomum, e traz a
leveza da flor a emergir, em toda a sua beleza e fragilidade, pela ilusdo visual
criada por Clarice. Nao uma flor qualquer: a Rosa: “Catedral de vidro, superficie
da superficie inatingivel pela voz”. As palavras s&o poucas, mas o significado é
vasto — caracteristica da poesia moderna, onde o poema nado € entendido
somente pelo realce da semantica, como nos lembra Luis Costa Lima (1991:
147), mas pela multiplicacdo dos niveis de significados, e pela sua integragao

nas outras dimensdes da palavra.
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Nos trés poemas cuja tematica é Recife, a mente saudosa busca
trazer o passado para o presente. O anzol da memoria fisgando a vida que se
esvai. O reencontro com a infancia € uma forma de reencontrar-se. Revela,
também, a importancia do espaco no pretérito revivido. Clarice tenta ver-se na
casa onde morou com sua familia, na escadaria “agora deserta de mim”, a
janela, olhando a paisagem que se apresenta aos seus olhos: a penitenciaria, o
rio, a ponte: “Em Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim”
(PNE, 25). Mas eis que se impde o tempo, como uma muralha, a mais alta
muralha. “Daqui ndo vejo, pois tua clareza é impenetravel’, e uma pedra
esmaga a cidade. O vocabulo pedra incorpora outros sentidos, oferece uma
multiplicidade de significados, de associagdes, desdobra-se em imagens
infinitas. Mas, nem tudo se esvaiu. Alguma coisa ficou, “alguma coisa escrita a

carvao numa parede. Numa parede desta cidade”.

Diferentemente, no poema Noite em Berna, Clarice ndo consegue se
reencontrar na cidade suica. Sua memoria traz de volta somente casas
adormecidas, ruas vazias, luzes que se apagam, “mesmo as mais distantes”.
Ela, ela mesma, n&do se alcanca nessa cidade fantasma, nessa cidade mais
fantastica que real, onde os fios da imaginagdo continuam a trancar aquele

antigo siléncio, mas que “ainda nao é o siléncio” - derradeiro.

Do livro Onde estivestes de noite retiramos doze poemas.

O que eu quero "

A coeréncia, ndo quero mais.
Coeréncia é mutilagéo.

Quero a desordem.

S6 adivinho através

de uma veemente incoeréncia.
Para meditar tirei-me antes de mim
e sinto o vazio. E no vazio

que se passa o tempo.

> OEN, 30.
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A rosa branca ’®

Pétala alta. Catedral de vidro,
superficie da superficie

inatingivel pela voz.

Pelo teu talo

duas vozes a terceira e a quinta

€ a nona se unem

- criancas sabias abrem bocas de manha
e entoam espirito, espirito,

superficie intocavel de uma rosa.
Estendo a méao esquerda

que é a mais fraca,

mao escura que logo recolho
sorrindo de pudor.

Nao posso te tocar.

Algco-me em direcao de tua superficie
que ja é perfume.

O siléncio 7’

Mas ha um momento

em que do corpo descansado
se ergue o espirito atento,

e da terra a lua alta.

Entao ele, o siléncio aparece.

O coracgao bate ao reconhecé-lo.

E um siléncio que ndo dorme,

€ insone: imovel mas insone

e sem fantasmas.

Inutil querer povoa-lo com a possibilidade

de uma porta que se abra rangendo,

de uma cortina que se abra e diga alguma coisa.

E se um passaro enlouquecido cantasse?
O canto apenas atravessaria
como uma leve flauta o siléncio.

Se ao menos houvesse o vento.

Vento € ira, ira é vida.

Ou neve. Que € muda, mas deixa rastro.

Mas este siléncio ndo deixa provas.

Nao se pode falar do siléncio como se fala da neve.
Nao se pode dizer a ninguém, como se diria da neve:
sentiu o siléncio desta noite?

quem ouviu nao diz.

* QEN, 66.
" OEN, 74-75.
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Ainda o siléncio "®

Depois nunca mais se esquece.

Inutil fugir para outra cidade.

Pois quando menos se espera

pode-se reconhecé-lo — de repente.
Ao atravessar a rua

no meio das buzinas dos carros.

Entre uma gargalhada fantasmagérica
e outra. Depois de uma palavra dita.

As vezes no proprio coragédo da palavra.

Os ouvidos se assombram, o olhar se esgazeia:

ei-lo. E dessa vez ele é fantasma.

Terceiro elemento ”°

Se nado ha coragem,

Que nao se entre.

Que se espere o resto da escuridao
Diante do siléncio,

Os pés molhados pela espuma

De algo que se espraia dentro de nos.
Que se espere.

Um insoluvel pelo outro: duas coisas
Que n&o se véem na escuridao.

Que se espere.

Nao o fim do siléncio,

mas o auxilio de um terceiro elemento:
a luz da aurora.

Medo %°

E preciso nado ter medo:

ir em frente, sempre.

Sempre. Como o trem.

Em algum lugar existe uma coisa
escrita no muro e é para mim.

Das chamas do inferno vira

um telegrama fresco para mim.

E nunca mais minha esperanca

sera decepcionada. Nunca. Nunca mais.

® QEN, 76.
 QEN, 76.
% QEN, 32.
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Idade Média ®'

Idade Média, eu vos adoro

e as tuas nuvens pretas e carregadas
gque desembocaram na Renascencga
luminosa e fresca.

Recife &2

Esta é a ponte.

Este é o rio.

Eis a penitenciaria.

Eis o reldgio.

Eis o canal. Recife.

Onde esta a pedra que sinto?
A pedra que esmagou a cidade?
Estendo a méo e sem tristeza
contorno de longe a pedra.
Alguma coisa ainda escapa
da rosa — dos — ventos.

Ainda Recife 8

Da mais alta muralha,

olho, procuro.

Da mais alta muralha

nao recebo nenhum sinal.

Daqui nao vejo,

pois tua clareza € impenetravel.
Daqui nao vejo,

mas sinto que alguma coisa

esta escrita a carvdo numa parede.
Numa parede desta cidade.

81 QEN, 27.
2 OEN, 65.
8 OEN, 32.



A casa

Olho pela janela:
eis uma casa.
Apalpo suas escadas,
as que subi em Recife.
Estou vendo tudo
extraordinariamente bem.
Nada me foge.
A cidade tracada
com engenhosidade.
Estou vendo
cada vez mais claro:
esta é a casa, a minha,
a ponte, o rio, a Penitenciaria,
os blocos quadrados de edificios,
a escadaria deserta de mim
— a pedra.

Noite em Berna ®°

A noite desce com suas pequenas alegrias
de quem acende lampadas,

Com o cansago que tanto justifica o dia.
As criangas de Berna adormecem,
fecham-se as ultimas portas.

As ruas brilham nas pedras do chao

e brilham ja vazias.

Afinal apagam-se as luzes,

as mais distantes.

Mas este primeiro siléncio

ainda nao é o siléncio.

% OEN, 65.
% OEN, 74.
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Viver com musica %°

Abro os olhos, e ndo adianta: apenas vejo.
Mas o segredo, este ndo vejo nem sinto.
a eletrola esta quebrada e nao viver com musica

e trair a condigdo humana que é cercada de musica.

Musica € uma abstracdo do pensamento.

Falo de Bach, de Vivaldi, de Haendal.

Olho a cadeira estilo império e dessa vez

foi como se ela também me tivesse olhado e visto.
O futuro € meu enquanto eu viver.

4.9 Um sopro de vida — pulsag¢oes

“De repente eu me vi e vi o mundo. E entendi:

o0 mundo é sempre dos outros. Nunca meu

187

Propulsora da composicao poética, assim como o desterro, comporta

a busca, um movimento que impulsione o Ser para frente...

E ao mesmo tempo sua vida inteira parecia poder resumir-se
num pequeno gesto para a frente, uma ligeira audacia e depois
num recuo suave sem dor, € nenhum caminho entido para onde
se dirigir — sem pousar direito no solo, suspensa na atmosfera
quase sem conforto, quase confortavel, com a languidez

cansada que precede o sono (OL, 147).

...mas n&o o impecga do “olhar para tras” biblico — retorno que pode significar

uma tentativa de fixar para sempre, no presente, o passado que se quer

sempre vivo: "Eu venho de uma longa saudade” (SV, 67), diz uma personagem

deste livro. Apossa-se do desterrado, consequentemente, um forte sentimento

de dependéncia do universo, que resulta num impulso natural para a fantasia:

“Porque se eu nao existir, cessa em mim o universo” (SV, 127).

AV, 86.
878V, 41.
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Nas artes, a busca € o movimento intimo para alcangar um fim nao
muito evidente, é certo, ndo muito determinado. Ocupando o espacgo fronteirico
entre o real e o irreal, entre o seu locus e 0 que ele busca, o artista reconhece,
na arte, o amalgama que o faz uno e igual ao todo: “Eu escrevo para fazer
existir e para existir-me” (Ibidem, 94).

No livro No exilio, Elisa Lispector (1971), irma mais velha de Clarice,
descreve a saga da familia em busca de um solo definitivo. Foi nesse “espago
de errancia” (SOUSA 2004: 146) que Clarice veio ao mundo. Neste livro
postumo, preparado em 1976 com a ajuda da amiga Olga Borelli e publicado
em 1978, Um sopro de vida — pulsacées, a personagem Angela confessa: “Eu
sou nostalgica demais, parego ter pedido uma coisa ndo se sabe onde e
quando” (SV, 68). A forte presenca da morte e os instantes de amargura — “Eu
vivo em carne viva, por isso procuro tanto dar pele grossa a meus
personagens” (SV, 15) — disfargam, mas ndo encobrem o tema objeto de toda
obra clariceana. Na opinido do ensaista portugués Carlos Mendes de Sousa
(2004: 146):

Nesse estar ndo estando, o seu mergulho é na lingua. Nao
mental, mas animico. [..] No universo lispectoriano, a
heterogeneidade, a descontinuidade e a instabilidade
conduzem-nos a um espacgo “entre”. Genologicamente a obra
impbe-se por se situar entre a ficcdo, o ensaio e o poema.
Digamos que, paradoxalmente, se pode falar de uma
imobilidade em transito. A permanente autognose do lado da
imobilidade associa-se ao ser em fuga, a problematizacao.

Fuga e desterro sao, a nosso ver, os elementos propulsores, a forca

geradora da poeticidade em Clarice Lispector.

Do livro Um sopro de vida, retiramos quatro poemas:
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Auséncia total %8

Sem inicio e sem fim,

eu sou o ponto zero e o ponto final.

Do zero ao infinito

vou caminhando sem parar.

Mas ao mesmo tempo tudo é tao fugaz.
Eu sempre fui

e imediatamente ndo era mais.

O dia corre |a fora a toa

e ha abismos de siléncio em mim.

Pergunta %

Eu sempre quis

atingir um estado de paz

e nao de luta.

Eu pensava que era

o estado ideal.

Mas que sou eu sem a minha luta?
Nao, nao sei ter paz.

Minha pergunta

€ do tamanho do universo.

E a unica resposta

que me preenche a indagagao
€ o préprio Universo.

Musica %

Eu ndo digo nada,

assim como a musica verdadeira

nao diz palavras.

Nao tenho nenhuma saudade de mim
- 0 que ja fui ndo me interessa!

E se eu falar,

que eu me permita ser descontinua:
nao tenho compromisso comigo.

Eu vou me acumulando, me acumulando
- até que n&o caibo em mim

e estouro em palavras.

8Sv, 11.
¥ SV, 147.
SV, 69; APV, 144; PNE, 89.
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Prece *'

Meu Deus,

me dé a coragem de viver

trezentos e sessenta e cinco dias

e noites, todos vazios de Tua presenca.
Me dé a coragem

de considerar esse vazio

como uma plenitude.

Faga com que eu seja

a Tua amante humilde,

entrelagcada a Ti em éxtase.

Faga com que eu possa falar

com este vazio tremendo

e receber como resposta

0 amor materno que nutre e embala.

Faca com que eu tenha a coragem de Te amar,

sem odiar as Tuas ofensas a minha alma e ao meu corpo.

Faca com que a soliddo ndo me destrua.

Faca com que a minha solidao

me sirva de companhia.

Faga com que eu tenha a coragem

de me enfrentar.

Faga com que eu saiba ficar com o nada

€ mesmo assim me sentir

como se estivesse plena de tudo.

Receba em teus bragcos o meu pecado de pensar.

1 SV, 154.
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410 Para ndo esquecer **

“Minha voz cai no abismo do teu siléncio” %

O primeiro poema retirado deste livro, Domingo, cuja inspiragéo
revela-se despontada na memodria de um domingo antigo, traz oculto nas
imagens e nos versos — “Domingo foi sempre aquela noite imensa— uma
parcela de eternidade, que sustém a distancia entre o passado e o presente.
Mesmo deixando entrever logo nos primeiros versos a sua individualidade, o
sujeito da linguagem poética vai-se revelando na assimilagdo da tenséo
insinuada entre ele e o objeto. Nao se distanciando da realidade objetiva, a
linguagem clariceana possibilita uma densidade subjetiva maior, o que leva o
leitor a ndo se afastar do texto e, por entre imagens, apossar-se da esséncia,
do nucleo do poema, cuja transparéncia a linguagem nao oferece de imediato.
Tirando partido do movimento de recepgao, registrado através do espaco
exterior, que cria condicbes para a expressdo emotiva, (“que gerou navios
cargueiros e gerou agua oleosa e gerou leite com espuma e gerou lua e gerou
sombra gigantesca de uma arvore pequena”), o poeta faz da linguagem da

prosa a linguagem do poema e da linguagem do poema a linguagem da poesia.

No poema Insébnia, o titulo estabelece, porém n&o limita a sua
abrangéncia, isto &, estende-se do particular para o universal: “Faziamos parte
da grande espera que, por si mesma € o que o universo inteiro faz”’ (grifos

NOSSO0S).

Para estabelecer o vinculo entre a linguagem poética e a realidade

circunstancial, o sujeito poético metaforiza a presenca da morte: “noite de estio

92 . - A . . .
O livro Para ndo esquecer (crénicas, 1978) foi composto com textos selecionados do livro A

legido estrangeira (1964). Sdo textos em sua maioria curtos, frases monologais, como se a

autora pensasse alto. Temos nele depoimentos, nos quais Clarice Lispector fala de sua obra,

como por exemplo, em A explicagdo indtil (p. 56).

B AV, 57.
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que nao se esgar¢ca nem amanhece”, familiarizando assim a insénia “um olho
sem palpebra” com a morte: “fino espasmo, principiando a sua agonia”. O
léxico (na escolha de palavras como: aladas, suspensas, abobada celeste)
retira do chao firme os pés do leitor, colocando-o naquele “espaco de errancia”
tdo recorrente na obra clariceana. O poema acena para a intemporalidade, na

medida em que o0 espaco e o tempo histérico ndo sdo definidos.

Unico clarividente dentro da noite, o sujeito insonioso do poema tem,
no seu grao de insbnia, o consolo de ver aquilo que os outros ndo véem, de
estar acordado enquanto todos dormem, o que o faz merecedor deste

“‘diamante” que Ihe coube.

Em A arca, poema composto de doze versos, o sujeito poético, como
0 personagem biblico, “olha para tras” e percebe que “o temor ancestral” € uma
cicatriz gravada na carne. Gravada, em tal profundidade, que esta aquém da
epiderme. O fato de ser expulsa do préprio mundo traz de volta o fantasma
clariceano, ou seja, a busca de um solo e a angustia do desterro. Mas, desta
vez, ‘0 mundo me expulsou para o proprio mundo”. Antitese que revela a
inseguranga do sujeito poético e a sua estranheza ante um mundo do qual
deveria também ser parte e ndo o é. N&o estda também jamais entre os
escolhidos, pois “eles ja selecionaram o melhor casal de minha espécie”.
Temos implicita ai uma critica a tese da superioridade racial de alguns povos.
A presenca da critica e da ideologia na obra clariceana acontece sempre num

ritmo moderato, mas firme.

Do livro Para ndo esquecer, retiramos os seguintes poemas:
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Domingo *

De volta o pai disse:

mesmo sem termos feito nada,
gastamos tanto.

Antes de adormecer, na cama,

no escuro. Pela janela, no muro branco,

a sombra gigantesca e flutuante
dos ramos, como se de uma arvore
enorme, que na verdade nao existia
no patio, s6 existia um magro arbusto;
ou era sombra da lua.

Domingo foi sempre aquela noite
imensa que gerou navios cargueiros
e gerou agua oleosa e gerou leite
com espuma e gerou a lua

e gerou a sombra gigantesca

de uma arvore pequena .

95
A arca

E o pior era o temor

ancestral gravado na carne.

Estou sem abrigo,

0 mundo me expulsou

para o proprio mundo,

€ eu que so caibo numa casa,
nunca mais terei casa na vida.
Esse vestido ensopado sou eu,

0s cabelos escorridos nunca secarao,
e sei que nao serei dos escolhidos
para a Arca, pois ja selecionaram
o melhor casal de minha espécie.

% PNE, 53.
% PNE, 27.
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Insdnia %¢

Faziamos parte

do veldrio amarelado

dos lampides e das larvas aladas,
e de redondas alturas suspensas,
e da vigilia de toda uma abdbada
celeste. Faziamos parte da grande

espera que, por si mesma e em si mesma,

€ 0 que o universo inteiro faz.

Eu queria que a noite comecgasse
enfim a tremer em fino espasmo,
principiando a sua agonia;

para que eu também pudesse dormir.
Mas eu sabia que a noite de estio
nao se esgarga nem amanhece,

ela apenas se sudoriza na morna febre
da madrugada. E sempre sou eu
quem tem ido dormir, sempre sou eu
quem tem entrado em agonia,
enquanto ela permanece

como um olho sem palpebra.

E sob o grande olho acordado

do mundo que tenho arrumado

0 meu sono, enrolando em mil panos
de mumia o meu grao de insbnia,
que é o diamante que me coube.

Um pato feio ¥’

Mas foi no véo que se explicou
seu bracgo desajeitado: era asa.
Aquele olhar estupido

dava certo nas larguras.

Andava mal, mas voava.

Voava tdo bem que até arriscava
a vida, o que era um luxo.
Andava ridiculo, cuidadoso.

No ch&o ele era um paciente.

% PNE, 65
7 PNE, 15
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A esperanca %

AqQui em casa pousou uma esperancga.
N&o a classica que tantas vezes
verifica-se ser ilusoéria, embora

mesmo assim nos sustente sempre.

Mas a outra, bem concreta

e verde: o inseto.

Parecia com um raso desenho

que tivesse saido do papel

e verde andasse.

Mas andava, sondmbula, determinada.
Sonambula: uma folha minima de arvore,
que tivesse ganho a independéncia solitaria
dos que seguem o apagado trago.

4. 11 Aprendendo a viver

“Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou

O livro Aprendendo a viver foi composto por textos selecionados de A

descoberta do mundo, onde foram transcritos, segundo a editora (Rocco), em

ordem cronolégica todas as cronicas publicadas no Jornal do Brasil.

Curiosamente, existem no livro dois textos idénticos, com titulos que se
assemelham. S&o eles: A volta do natural (2004: 165) e Vida natural (2004: 93).
O primeiro, no dia 04/05/1968, e o segundo em 05/05/1973. No livro

Aprendendo a viver encontramos alguns poemas que, por terem sido

anteriormente retirados dos livros: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres
(LP, 115), Para ndo esquecer (PNE, 89) e Onde estivestes de noite (OEN, 94),

nao os repetimos aqui.

% PNE, 89; AAV, 144.
" AV, 93.



CONSIDERAGOES FINAIS

“Eu me expresso melhor pelo siléncio.” '

Muitos caminhos foram vislumbrados na tentativa de elaborarmos
este trabalho sobre Clarice Lispector. Dentro do tempo oferecido, procuramos
0S que nos pareceram mais de acordo com o nosso projeto. O objetivo principal
foi o de estudar o conteudo lirico inerente a narrativa clariceana e de chamar a
atencdo para a perspectiva de abordagem poética do texto de Clarice. A
escolha do titulo, Um Batear Poético na prosa de Clarice Lispector, adveio da
sensagao de garimpagem, isto é, de lavar areias sabendo-as, de anteméao,
auriferas. A poesia estava ali, querendo ser encontrada. Ali estava o cascalho
diamantifero e o diamante em forma de poesia: “Mas ha um momento em que
do corpo descansado se ergue o espirito atento/ e da terra a lua alta”.

Revolver a terra férti que €& a escrita clariceana, estudada e
analisada ao paroxismo, nao foi tarefa das mais faceis. Tentamos, a luz de uma

Otica poética, encontrar mais do que palavras e idéias, encontrar textos que
transmitissem o0 que deve transmitir um poema: conhecimento emotivo,

linguagem onde a ’reflexibilidade é produzida pelo proprio dizer”. Clarice
complementa: “Eu quero a verdade que me é dada através do seu oposto, de
sua inverdade”. “O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa” (AV, 17). A
poetisa Orides Fontela usa palavras outras, para dizer o mesmo: “(Sim e nao
no mesmo abismo do espirito)” (1988: 114).

Esse convivio com o universo clariceano revelou-nos um texto cuja
valorizagdo da imagem visual e da memoria introduz uma artista
contempladora do mundo exterior. Mundo exterior que Clarice coloca frente ao
espelho concavo que é o seu espaco interior, deformando-o e impondo-lhe um
clima de sonho e fantasia: “O real eu atinjo através do sonho”. Ou: “Transfiguro
a realidade e entdo outra realidade sonhadora e sonambula me cria”. Clima

que realgca o mistério, e revela a sensibilidade da narradora. O subconsciente
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em Clarice € um sonho ininterrupto, uma luz eternamente acesa. Luz que a
mantém “acordada’: “Viver me tira o sono”.

Iniciamos o nosso trabalho com a releitura da obra completa da
escritora. O propdsito era o de selecionar trechos e formulagbes liricas, e
detectar repeticbes, a auto-intertextualidade clariceana. Em seguida,
demonstrar como tais passagens poderiam compor poemas e, finalmente,
apresentar figuragdes poéticas dos achados.

Na introdugdo, procuramos destacar a forte presencga, entre nés, da
cultura francesa, sobretudo na literatura. Da influéncia da estética simbolista
abrindo espago para o poema em prosa. Embora desde o Romantismo viesse
sendo consolidada na literatura ocidental a aceitacdo dos poemas em prosa, foi
o Simbolismo francés que nos trouxe o valor sugestivo da musica e deu maior
fluidez ao poema, ao romper com os entraves da métrica tradicional. De como
essa presencga européia foi sendo reduzida a partir do momento em que ela
deixou de ser influéncia e passou a ser concebida mais como a assimilagao de
uma cultura difundida ndo somente no Brasil, mas no mundo inteiro, como era
0 caso da Literatura Francesa.

A nossa pesquisa percorreu as Cancbes sem Metro de Raul
Pompéia, o Horto de magoas de Gonzaga Duque, e obras de alguns autores
nossos, com o objetivo de recuperar os elos perdidos ou desenterrar as
pristinas sementes da prosa poética na Literatura brasileira.

No primeiro capitulo, procuramos trabalhar os caracteres que
diferenciam a prosa da poesia. A oposicdo entre os dois géneros.
Demonstramos que, se para alguns tedricos, poesia é capacidade de despertar
um sentimento estético préprio e indefinido, para outros, ela ndo pode ser
entendida apenas pelo realce da semantica, mas pela multiplicacdo dos
significados além do puramente semantico. Um fator que marcaria essa
diferenca seria o da tematizacdo do tempo no romance. Tempo este,
diferenciado entre o tempo da matéria do relato e o tempo da prépria
organizagdo da narrativa, contrapondo-se ao tempo do poema, de acordo com
Costa Lima. Algo fechado em si mesmo como uma fotografia emoldurada. Para
Jean Cohen, a prosa traz em si um dado de utilidade da linguagem que a
poesia nao possui, enquanto que a poesia é identificada pela sua capacidade

de despertar um sentimento estético proprio e indefinido.

98



No segundo capitulo, Obra/autor/leitor, tratamos da teoria da
recepgao, como caminho para chegarmos a recepgao clariceana.

No terceiro capitulo, Prosa: refugio da poesia, talvez o mais
significativo dentro daquilo que queriamos comprovar: a auto-intertextualidade
clariceana. Analisamos um trecho do romance Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres, reelaborado pela autora, e republicado no livro de contos Onde
estivestes de noite,

No quarto capitulo, Poemas da prosa, apresentamos o0s poemas
selecionados.

Consubstanciados pelo apoio dos tedricos aos quais relacionamos
na Introdugado, este trabalho apresenta, ao final, os setenta e dois textos
extraidos da prosa de Clarice Lispector selecionados como poemas. Forma
que encontramos de demonstrar que a prosa da escritora se desdobra em
possibilidades ilimitadas, desfazendo os contornos do género e precipitando
uma nova mudanca na historicidade literaria brasileira.

Na condicdo de receptores de sua poesia, fomos arremessados ao
mundo clariceano e levados a conviver com todas as expressdes do seu
universo antonimico, suas “oposi¢des antitéticas”. luz e treva, som e siléncio,
dor e alegria, desejo e negacgéao, culpa e punigdo, loucura e lucidez, vida e
morte, amor e édio, tudo e nada, aflicdo e gozo, céu e inferno, bem e mal,
principio e fim. E, quem sabe, nao ¢é isto o que Clarice Lispector espera do seu
leitor: que ele seja a sua testemunha?

Cabe ao leitor responder a pergunta que ela lhe fazz. — Como
traduzir o siléncio do encontro real entre nés dois? (AV, 55).

Siléncio que pode ser traduzido por outro tipo de linguagem —
“Silenciar €& dizer por outra via” (HOLANDA 1992: 19) — aquela que se
caracteriza por despertar um sentimento proprio e indefinido: a linguagem

poética.

99



REFERENCIAS

Bibliografia de Clarice Lispector

LISPECTOR, Clarice. (1943). Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: A
Noite.
. (1945). O lustre. Rio de Janeiro: Rocco,1999.
. (1949). A cidade sitiada. Rio de Janeiro: Sabia/ INL, 1971.
. (1960). Lacos de familia. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978.
. (1961). A mac¢é no escuro. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
. (1964). A paixdo segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
. (1964). A legido estrangeira. Sao Paulo: Atica, 1977.
. (1969). Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres. Rio de Janeiro:
Rocco, 1981.
. (1971). Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.
. (1973). Agua viva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.
. (1973). A imitagdo da rosa. Rio de Janeiro: Artenova.
. (1974). A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Francisco Alves.
. (1975). Onde estivestes de noite. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.
. (1975). De corpo inteiro. Rio de Janeiro: Artenova.
. (1977). A hora da estrela. Rio de Janeiro: José Olympio.
. (1978). Para n&o esquecer. Sao Paulo: Atica, 1979.
. (1978). Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
. (1979). A bela e a fera. Rio de Janeiro: Nova Fronteira.
. (2004). Aprendendo a viver. Rio de Janeiro: Rocco.

N N N N N N N N S N

Bibliografia sobre a autora:

AREAS, Vilma. Bichos e flores da adversidade. In: Cadernos de Literatura
Brasileira. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles.

BORELLI, Olga. Clarice Lispector. esbogo para um possivel retrato. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1981.

CAMPADELLI, Samira Youssef, ABDALA JR., Benjamin. Clarice Lispector:
literatura comentada. Sdo Paulo: Abril Educacgao, 1981.

100



CANDIDO, Antonio. No raiar de Clarice Lispector. In: Varios escritos. S&o
Paulo: Duas Cidades, 1970.

CARDOSO, Lucio. In: SOUSA, Carlos Mendes de. A revelagdo do nome.
Caderno de Literatura Brasileira. Sao Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

GALVAO, Walnice Nogueira. Os melhores contos de Clarice Lispector. Sao
Paulo: Global, 1996.

GOTLIB, Nadia Batella e Equipe IMS. A descoberta do mundo. In: Cadernos de
Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

. Clarice - uma vida que se conta. Sao Paulo: Atica, 1995.

GUIDIN, Marcia Ligia. A hora da estrela Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atica,
1994.

GULLAR, Ferreira. ; PEREGRINO, Julia. [Curadores]. Catalogo da exposigéo
Clarice Lispector. S&o Paulo: Museu da Lingua Portuguesa, 2007.

KANAAN, Dany Al-Behy. A escuta de Clarice Lispector: entre o biogréfico e o
literario, uma funcao possivel. Sdo Paulo: EDUC, 2003.

LUCAS, Fabio. Poesia e prosa no Brasil. Belo Horizonte: Interlivros,1976.

MOISES, Leyla Perrone. A fantastica verdade de Clarice. In: ___. Flores da
escrivaninha. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.

. Clarice Lispector em francés. In: Inutil poesia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2000.

NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector.
Sao Paulo: Atica, 1995.

. A narragdo desarvorada. In: Cadernos de Literatura Brasileira. Sao
Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

. O mundo imaginario de Clarice Lispector. In: ___. O dorso do tigre.
Sao Paulo: Perspectiva, 1976.

OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. A barata e a crisalida: o romance de Clarice
Lispector. Rio de Janeiro: José Olympio; [Brasilia]: INL, 1985.

ROSENBAUM, Yudith. No fterritorio das pulsées. In: Cadernos de Literatura
Brasileira. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

. Clarice Lispector. S&o Paulo: Publifolha, 2002.
SA, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petropolis: Vozes, 1979.

. Clarice Lispector: a travessia do oposto. Sao Paulo: Annablume, 1993.

101



. Uma metafisica da matéria ou uma poética do corpo. In: Cadernos de
Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

SANTIAGO, Silviano. Bestiario. In: Caderno de Literatura Brasileira. Sdo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2004.

SANTOS, Jeana Laura da Cunha. A estética da melancolia em Clarice
Lispector. Floriandpolis: UFSC, 2000.

SOUSA, Carlos Mendes de. A revelagdo do nome. In: Cadernos de Literatura
Brasileira. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 2004.

SCHMIDT, Rita Terezinha. (Org.) A ficcdo de Clarice: nas fronteiras do (im)
possivel. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2003.

VARIN, Claire. Entrevista concedida ao Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 23 de
marco de 2002. Disponivel em: http.://intervox.nce.ufrj.br/~valdenit/CLARICE.HTM.
Acesso em: ago. 2007.

WALDMAN, Berta. Uma cadeira e duas magéas: presenga judaica no texto
clariceano. In: Cadernos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Instituto Moreira
Salles, 2004.

. Clarice Lispector. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.

Bibliografia geral:

ALENCAR, José de. Iracema. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1948.
ALVES, Ida Ferreira. A linguagem da poesia. Rio de Janeiro: UFF, 2002.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia e Prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1979.

. Viola tricolor em marg¢o. Rio de Janeiro: Jornal do Brasil, (recorte sd).

ANDRADE, Mario de. Cartas de Mario de Andrade a Luis da Camara Cascudo.
Belo Horizonte: Itatiaia, 2000.

ARRIGUCCI JR. Davi. Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel
Bandeira. Sado Paulo: Companhia das Letras, 1990.

ASTRE, Marie-Louise; COLMEZ, Francgoise. Poésie francaise. Paris: Bordas, 1982.

AUERBACH, Erich. Introdug¢ao aos estudos literarios. Sao Paulo: Cultrix, 1973.
102



BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Trad. A de P. Danesi. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1996.

BAKHTIN, Mikhail. Questoes de literatura e de estética: a teoria do romance.
Trad. A. F. Bernardini et al. Sao Paulo: Hucitec / Annablume, 2002.

BALAKIAN, Anna. O simbolismo. Trad. J. B. Caldas. Sdo Paulo: Perspectiva,
1985.

BALLESTA, Juan Cano. La poesia de Miguel Hernandez. Madrid: Gredos,
1962.

BANDEIRA, Manuel. Bandeira - seleta em prosa e verso. Col. Brasil Mocgo. Rio
de Janeiro: José Olympio.1971.

BARBOSA. Jodo Alexandre. A metafora critica. Sao Paulo: Perspectiva, 1974.

. As ilusbes da modernidade: notas sobre a historicidade da lirica
moderna. Sao Paulo: Perspectiva, 1986.

BARTHES, Roland. Novos ensaios criticos. Trad. Heloysa de Lima Dantas. Sao
Paulo: Cultrix, 1974.

. O grau zero da literatura. Trad. Heloysa de Lima Dantas et al. S&do
Paulo: Cultrix, 1974.

. O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2004.
. Critica e verdade. Sao Paulo: Perspectiva, 2006.

BERGSON, Henri. Matéria e meméria: ensaio sobre a relacdo do corpo com o
espirito. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.

BERTRAND, Aloysius. Gaspard de la nuit. Trad. J. J. Rivera. Brasilia:
Thesaurus, 2003.

BIBLIA. Isaias (45, 2). Trad. Rev. Frei J.P. de Castro et al. Sd0 Paulo: Ave-
Maria, 2000, p.1000.

BLOOM, Harold. Um mapa da desleitura. Rio de Janeiro: Imago, 1995.
. Como e porque ler. Trad. J.R. O’Shea. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

. A angustia da influéncia: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago,
1991.

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1983.

103



BUTOR, Michel. Repertério. Trad. Leyla Perrone Moisés. S&o Paulo:
Perspectiva, 1974.

CAMPOS, Haroldo. Ruptura dos géneros na literatura latino-americana. In:
América Latina em sua literatura. Org. C. F Moreno. Sao Paulo: Perspectiva,
1979.

CARDOSO, Lucio. Crénica da casa assassinada. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 2000.

CASTELLO, José. Espantosa ruina. Rascunho. n. 82. Curitiba, fev. 2007.

. Escritora ucraniana deu licdo de coragem. Diario de Pernambuco:
Oficina Literaria. Recife, 21 de jul. 2006.

COHEN, Jean et al. Linguagem e motivagdo: uma perspectiva semioldgica.
Trad. A. M. Filipouski et al. Porto Alegre: Globo, 1977.

. Estrutura da linguagem poética. Sao Paulo: Cultrix / EDUSP, 1974.
COHEN, Sara. El silencio de los poetas. Buenos Aires: Biblos, 2002.

COUTINHO, Afranio. O poema em prosa. In: Placer, Xavier. Rio de Janeiro:
Ministério de Educacao e Cultura — servigo de documentacao, 1962.

DELCROIX, Maurice; HALLYN, Fernand. Méthodes du texte: introduction aux
études littéraires. Paris: Duculot, 1990.

DUARTE, Paulino Mosénio Teixeira. A fungdo poética e a gramatica da poesia.
In: Revista da ANPOLL. Fortaleza: UFC, n.5, 1998, p.195-216.

DUBOIS, Jacques et al. Retérica da Poesia. Sado Paulo: Cultrix / EDUSP, 1980.
DUQUE, Gonzaga. Horto de magoas. Estudo introdutorio: Vera Lins;
estabelecimento do texto: Julio Castafion Guimardes. Rio de Janeiro:

Secretaria Municipal de Cultura, 1996.

ECO, Umberto. Interpretagdo e Superinterpretacdo. Sao Paulo: Martins Fontes,
1993.

ESTEBAN, Claude. Critica da razdo poética. Rio de Janeiro: Martins Fontes,
1991.

FEHER, Ference. O romance estd morrendo? Trad. Eduardo Lima. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1947.

FERREIRA, Sandra. O simbolismo segundo Valéry. In: Revista de Letras. Sao
Paulo: UESP, 1997/98, v.37/38, p.165-173.

104



FISH, Stanley. Como reconhecer um poema ao vé-lo. Trad. Sonia Moreira. In:
Palavra n. 1, Rio de Janeiro: PUC, 1993, pp. 156-165.

FLUSSER, Vilem. Lingua e realidade. Sao Paulo: Herder, 1963.
FONTELA, Orides. Trevo. Sdo Paulo: Duas cidades, 1998.

FREDRIC, Jamerson. Espag¢o e imagem: teoria do pés-modernismo e outros
ensaios. Rio de Janeiro: EDURF, 2003.

FRIEDRICH, Hugo. A estrutura da lirica moderna. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1991.

FRYE, Northrop. Fabulas de identidade: estudos de mitologia poética. Trad.
Sandra Vasconcelos. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2000.

GEFEN, Alexandre. La mimesis. Paris: GF Flammarion, 2002
GUIMARAES, Elisa. A articulagao do texto. Sdo Paulo: Atica, 2000.

GUIMARAES, Julio Castafion. In: DUQUE, Gonzaga. Horto de mégoas. Rio de
Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1996.

HAMBURGER, Kate. A légica da criagdo literaria. Sao Paulo: Perspectiva,
1975.

HEGEL, Georg W. Friedrich. Estética: poesia. Trad. Alvaro Ribeiro. Colegéo
filosofia e ensaios, v.VIl. Lisboa: Guimaraes & Cia, 1964.

HOLANDA, Lourival. Sob o signo do siléncio: vidas secas e o estrangeiro. Sdo
Paulo: EDUSP, 1992.

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia. Rio de Janeiro: Edi¢gdes 70, 1989.
IGEL, Regina. Imigrantes judeus / Escritores brasileiros: o componente judaico
na literatura brasileira. Sdo Paulo: Perspectiva/ Associacdo Universitaria de

Cultura Judaica/ Banco Safra, 1997.

JAKOBSON, R. Lingtiistica e comunicag¢do. Trad. |zidoro Blikstein e J. P. Paes.
Sao Paulo: Cultrix, 1970.

JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor. Trad. Luiz Costa Lima. Sao
Paulo: Paz e Terra, 1979.

JOUBERT, Jean-Louis. La poésie: (Formes et Fonctions). Paris: Armand Colin,
1988.

KERMODE, Frank. Um apetite pela poesia. Trad. Sebastidao Uchoa Leite. S&do
Paulo: EDUSP, 1993.

105



LEFEBVE, Maurice-Jean. Estrutura do discurso da poesia e da narrativa.
Coimbra: Almedina, 1975.

LIMA, Luiz Costa. (Org. e Trad.) A literatura e o leitor. textos de estética da
recepc¢ao. Sao Paulo: Paz e Terra, 1979.

LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginario: razdo e imaginagado no ocidente.
S&o Paulo: Brasiliense, 1984.

. O fingidor e o censor. Rio de Janeiro: Forense-Universitaria, 1988.

. Pensando nos trépicos: (dispersa demanda Il). Rio de Janeiro: Rocco,
1991.

LISPECTOR, Elisa. No exilio. Brasilia: EBRASA/ INL, 1971.

LUCAS, Fabio. O poeta e a midia: C. D. de Andrade e J.C. de M. Neto. Séo
Paulo: SENAC, 2002.

MOISES, LEYLA Perrone. Faléncia da critica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973.
. Altas literaturas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

. Os modermistas recebem Cendras. In: Inutil poesia. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2000.

MELO, Gladstone Chaves de. Introducédo. In: Iracema. ALENCAR, José de.
Rio de Janeiro: Imprensa Oficial, 1948.

MENARD, René. La condition poétique. Collection ESPOIR (Dirigida por Albert
Camus). Paris: Gallimard, 1959.

NETO, Geneton Moraes. Apud: LUCAS, Fabio. O poeta e a midia: Carlos
Drummond de Andrade e Joao Cabral de M. Neto. Sdo Paulo: SENAC, série:
Livre Pensar, 2002, p. 36/37.

PAZ, Octavio. Os filhos do barro. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

. Signos em rotagdo. Trad. Sebastido Uchoa Leite et al. Sao Paulo:
Perspectiva, 1976.

. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
. A outra voz. Trad. Wladir Dupont. Sdo Paulo: Siciliano, 1993.

PLACER, Xavier. O poema em prosa. Rio de Janeiro: Ministério de Educacgao e
Cultura - Servico de Documentagao, 1962.

106



POMPEIA, Raul. Vibragées. In: Cangbes sem metro. Acesso em: 23 Out. —
2007. Disponivel em: www.vidaempoesia.com.br/raulpompeia.htm

POUND, Ezra. A arte da poesia. Trad. H.de L. Dantas; J.P. PAES. Sao Paulo:
Cultrix / EDUSP, 1976.

PROENCA FILHO, Domicio. Estilos de época na literatura. Sdo Paulo: Liceu,
1969.

SEFFRIN, André. Uma gigantesca espiral colorida (Prefacio). In: Cardoso,
Lucio. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2000.

SERRA, Cristina. Drummond desvenda o poeta. Revista Leia. Sdo Paulo: v.
08, agosto. 1985, p. 21-23.

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Trad. Celeste Aida
Galedo. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1993.

STAROBINSKI, Jean. In: BONNEFOQY, Yves: Poemes. Paris: Gallimard, 1978.

TODDOROV, Tzvetan. Estruturalismo e poética. Trad. J. P. Paes e F. P. de
Barros. Sao Paulo: Cultrix, 1976.

et al. Linguagem e motivagcdo: uma perspectiva semioldgica. Trad. A.
M. Ribeiro et al. Porto Alegre: Globo, 1977.

TOMACHEVSKI, J. Sobre o verso. In: B. Eikenbaum et al. Teoria da Literatura:
formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971.

UNGARETTI, Guiseppe. Razbées de uma poesia e outros ensaios. Trad. Liliana
Lagana et al. S&o Paulo: EDUSP/ Imaginario, 1994.

VARELA, Fagundes. Poesia. Col. Nossos Classicos. Sdo Paulo: Agir, 1957.

WOOLF, Virginia. Passeio ao farol. Trad. Luiza Lobo. Sdo Paulo: Circulo do
Livro, 1986.

107



A Clawice Lispector

Lenidlde Freitos

Oy desatinos do- mundo-
exouwrenv v wuldiher
luav

desde sempre
a obUservar avterro.

A ramagem respirav o- siléncio-
que abriga o noite
ancorada no- mar.

Cansada dos peires;
a agua adormece.
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