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RESUMO 

 

 

Este trabalho busca analisar a presença da poesia na prosa de Clarice 

Lispector, mais precisamente nas obras voltadas para o público adulto, 

assinalando o modo sedutor como a autora alcança o seu leitor. Procura, 

também, detectar alguns tópicos da modernidade na prosa poética em relação 

a manifestações herdadas de outras correntes, como o Simbolismo francês na 

Literatura Brasileira dos primórdios do século XX.  Por fim, apresenta setenta e 

dois textos da prosa que, por seu alto teor poético no adensamento 

expressional, diluem propositadamente as fronteiras de gênero. 

 

Palavras-chave: prosa; poesia; Clarice Lispector. 

 

 

 

RÉSUMÉ 

 

 

Dans ce travail nous cherchons à analyser la présence de la poésie dans la 

prose de Clarice Lispector, plus précisément dans les oeuvres destinées au 

publique adulte, en attirant  l’attention sur la façon sédutrice dont l’auteur 

dialogue avec ses lecteurs. Le travail a aussi pour but de signaler quelques 

topiques de la modernité dans la prose-poétique par rapport aux manifestations 

héritées d’autres courants, tel le Symbolisme français, dans la Littérature 

Brésiliènne au début du XX siècle. Pour conclure, il  presente soixante-douze 

textes qui, par leur forte tonique poétique, diluent à dessein les frontières du 

genre. 

 

 

Mots-clés: prose; poésie; Clarice Lispector. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

1. A cultura francesa, que desde o século XVIII dominava a Europa, 

sobretudo no campo das idéias literárias e políticas, chegou ao Brasil pelas 

mãos da corte portuguesa, malgrado as relações anglo-lusas serem ainda 

muito estreitas, devido ao crescente poderio inglês sobre a coroa portuguesa. 

Até o final do século XIX, Paris foi referência constante no Brasil. Grande era a 

quantidade de livros franceses que aqui aportavam, e as obras dos autores 

ingleses já chegavam vertidas para o francês.  

Ainda sob o impacto dessa influência e também da liberdade 

recentemente conquistada, ou para fugir do lusitanismo, o autor brasileiro 

procurou e encontrou na musicalidade do simbolismo francês “De la musique 

avant toute chose” a inflexão ideal para a sua voz. Sob a influência de poetas 

como Baudelaire, Verlaine, Mallarmé e Aloysius Bertrand (romântico 

redescoberto por Baudelaire) a prosa brasileira pendeu seu olhar para a 

poesia; sendo, um pouco mais tarde, o reverso verdadeiro.   

Desde o Romantismo, vinha sendo consolidada na literatura 

ocidental a presença dos poemas-em-prosa.  De início, com Aloysius Bertrand 

(1807-1841), poeta que sempre teve a persegui-lo a doença, a pobreza e a 

solidão. Viveu apenas trinta e quatro anos. Somente após sua morte obteve o 

sucesso esperado em vida, vindo a ser considerado o pai da prosa poética. 

Embora em Le Centaure (1837), de Maurice Guérin (1810-1849), já se 

percebesse certa nuance desse modo de expressão que vinha despontando, 

foi Bertrand quem fez da prosa poética um gênero autônomo. Ele contribuiu 

para libertar a poesia dos entraves da versificação. Admirado por Mallarmé, era 

um dos poetas preferidos de Baudelaire, que chegou a ler vinte vezes Gaspard 

de la Nuit (1842), livro que o poeta tentou, mas não conseguiu publicá-lo em 

vida.  A partir da poesia de Bertrand e de alguns dos seus seguidores, G. E. 

Clancier ao analisar a poesia francesa faz um paralelo entre a invasão 

nervaliana da vida real pelo sonho, e a invasão da prosa pela poesia. A 

presença de Gerard de Nerval (1808 -1855) no livro de José de Alencar revela-
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se com a escolha do nome Aurélia, título do livro de Nerval (1855), dado pelo 

autor brasileiro à protagonista do romance Senhora (1875). 

Em 1948, Gladstone Chaves de Melo (1948: 53) já observara, na 

introdução à Iracema, a musicalidade nos escritos de José de Alencar e 

chamava a atenção para trechos de unidades melódicas em que havia ritmo e 

acentuação poética. Sendo, a musicalidade do estilo alencarino, menos fruto 

de intenção e trabalho consciente do que conseqüência natural de seu talento 

e vocação poética. Em Iracema, podemos testificar como o ficcionista reproduz 

os tons, os sons e o ritmo poético: 

    

 

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia 
nas frondes da carnaúba; Verdes mares que brilhais como líquida 
esmeralda aos raios do sol nascente, prolongando as alvas 
praias ensombradas de coqueiros; Serenai verdes mares, e alisai 
docemente a vaga impetuosa para que o barco aventureiro 
manso resvale à flor das águas. 
 
 
 

Mas o melhor representante desse período é Gonzaga Duque (1863-

1911). Em seu estudo sobre Horto de Mágoas (livro póstumo publicado em 

1914), Júlio Castañon Guimarães (1996: 18) observa que é fácil verificar, no 

livro, alguns trechos que ele chamaria de contos e outros que poderiam ser 

classificados como prosa poética.  

      Com a extensão da análise psicológica no romance, e na tentativa 

de traduzir estados de alma indefinidos, alguns ficcionistas partiram para a 

exploração da fronteira entre a loucura e a sanidade. Essa temática chegou a 

ser abordada anos antes por Machado de Assis, ao satirizar em O alienista a 

objetividade dos cientistas, por tentarem estabelecer os limites entre razão e 

loucura. A problemática da racionalidade versus insanidade foi trabalhada no 

romance de Cornélio Penna (1896-1958) A menina morta (1958: 729), livro 

com cento e vinte e cinco capítulos, que tentam reproduzir um drama que se 

desenvolve a partir do episódio da morte de uma menina cuja ausência 

marcará todos os destinos.   

      Esse querer aprofundar-se num mundo obscuro e de difícil 

transposição fomentava a força poética na ficção.  
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      Na obra de Raul Pompéia (1863 - l895), autor que também recebeu 

influência da estética simbolista, sendo discípulo entusiasta dos franceses, 

como Bertrand e Goncourt, além de fiel adepto da prosa poética, distinguimos 

igualmente a presença dessa fusão prosa/poesia em livro de título bastante 

significativo: Canções sem metro (1883), poemas publicados em jornal e, 

posteriormente, reunidos em livro. São sete Canções. A primeira canção 

intitulada Vibrações traz, como epígrafe, os seguintes versos de Baudelaire: 

“Comme des longs échos qui de loin se confondent/ Dans une ténébreuse et 

profonde unité/ Vaste comme la nuit et comme la clarté,/ Les parfums, les 

couleurs et les sons se repondent ‘’.                                

      Sobre a escolha de epígrafes, escreve o ensaísta Jean 

Starobinsk (1982: 8) no prefácio a Poèmes, de Yves Bonnefoy:  

 

 

[...] le choix des épigraphes équivaut à une déclaration 
d’intention, guidant la lecture et la compréhension, permettant 
de saisir le texte nouveau à partir des oeuvres du passé dont il 
a gardé le souvenir, et auxquelles il éprouve le besoin de 
donner réponse.  

 
 

    

A epígrafe de Baudelaire no livro de Raul Pompéia evidencia o 

componente intertextual e reforça a nossa afirmativa sobre o predomínio da 

literatura francesa na obra  de alguns dos nossos escritores.  No início do 

século XX, entretanto, informa-nos Leyla Perrone Moisés (2000: 211), os 

movimentos de vanguarda foram coletivos, cosmopolitas e intercomunicantes: ” 

As idéias estavam no ar, e cada um as apanhava onde queria ou como podia’’. 

E conclui :  ‘’[...] mais do que em outros períodos da história literária, a questão 

dos empréstimos e assimilações deve ser tratada em termos de intertexto, e 

não de influência’’.     

Ainda no intento de transmitir sensações indefinidas, nos anos 30/40 

do século XX, Lúcio Cardoso (1912-1968) procura penetrar na opacidade da 

alma, do ser que se encontra entre a razão e a verdade, a fé e a descrença, 

angustiantes questões deixadas no homem por um cristianismo, segundo ele, 

agônico e sem respostas claras para suas dúvidas: “Só as pessoas realmente 
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fortes podem viver na realidade definitiva das coisas; quase todo mundo vaga 

numa atmosfera morna de fantasia”. Na apresentação do livro Crônica da Casa 

Assassinada, André Seffrin (2000: 7) fala do livro como: 

 

 

[...] uma trama que oscila em pólos de um simbolismo que vaga 
entre a luz e a treva, o amor e a morte, a beleza e a doença. 
Concerto para vozes dissonantes. [...] linguagem altamente 
metafórica, na qual a música das palavras atua sobre climas 
oníricos. [...] Imagens de um prosador que sempre escreveu 
iluminado pelo poeta que nunca deixou de ser.  
 
 

 
      Não fugindo à regra, também o escritor Guimarães Rosa obteve do 

crítico e ensaísta português Oscar Lopes (1976: xix), no prefácio do livro 

Sagarana, as palavras que se seguem: 

 

E uma das maiores qualidades desse estilo tão poético reside, a 
meu ver, na precisão que consiste em dar por forma imprecisa um 
pensamento que, como dado imediato, é impreciso, em vez de o 
mascarar de pseudo precisão [...] As metáforas de Guimarães 
Rosa são tantas e tão originais que produzem um efeito poético 
radical: o efeito de ressaca do significado novo sobre o significado 
corrente.  
 
 
 

Fazendo um caminho inverso, o poeta João Cabral tentou extrair da 

poética tradicional a sonoridade e a subjetividade, aproximando assim a poesia 

da prosa. Para ele, poesia não era a sensação vinda de dentro para fora, mas 

de fora para dentro. Declarou em inúmeras entrevistas, que somente se julgou 

pronto para escrever poesia, após sentir a prosa na poesia de Carlos 

Drummond: Segundo Geneton Moraes Neto, o que mais impressionou João 

Cabral em Carlos Drummond de Andrade, segundo as palavras do próprio 

poeta: 

 

 

[...] não foi nem o assunto nem a ironia dos versos [...] mas 
aquela dicção áspera, aquela coisa próxima da prosa. Como 
minha poesia não tinha nenhuma melodia, nenhuma música, 
compreendi: era possível fazer poesia sem essas coisas.  (apud 
LUCAS 2002: 102) 
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Por sua vez, Carlos Drummond de Andrade, em entrevista dada a 

Cristina Serra (1985: 21), afirma que, diferentemente de Cabral, ele julga não 

ter a razão nada a ver com a poesia. Para Drummond, primeiramente a idéia 

vem à cabeça em um ou dois versos, depois é que o poeta desenvolve o 

trabalho poético: 

 

[...] Eu estou vendo as palavras que estou empregando, eu 
estou articulando, estou maquinando, como uma pessoa que 
está querendo fabricar uma coisa. Depois quando você lê 
aquilo frio, já então sem nenhuma emoção, é que verifica o 
que fez. 
 

 
 

De tal maneira Drummond (1979: 780) conseguiu executar com as 

palavras jogos malabares, e tão habilmente com elas jogar de acordo com as 

circunstâncias, que, para ele, fazer da prosa poesia ou da poesia prosa, 

dependia só de sua vontade. Para exemplificar, escolhemos trechos da crônica 

Viola Tricolor em Março e duas estrofes do poema A Grande Manchete: 

 

 

Viola tricolor em março. 
 
 
 

Na loja de flores, a moça disse com um movimento de cabeça 
que não tinha amores-perfeitos. Onde se viu amor perfeito em 
março? — foi seu comentário gestual. Em março — 
acrescentou, desta vez por palavras — não se deve exigir amor 
perfeito de ninguém; deve-se é plantá-lo com todo cuidado.  
 
 
 
 

E acrescenta: “Aqueles e aquelas que sabem o valor das palavras hão de 

meditar fundamente no dito da moça”. Meditando no dito da moça, o leitor 

alcançará a dubiez da mensagem que, fundamentada na linguagem metafórica, 

transfere para o campo da subjetividade uma prolação supostamente objetiva, 

o que evidencia uma característica da poesia, mais claramente perceptível ao 

lermos as linhas finais da longa crônica:  
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[...] E não estranhe se esse amor-perfeito não for perfeito, ou 
melhor, se sua perfeição resultar paradoxalmente de uma sutil 
imperfeição: máculas. Ele pode vir maculado de... branco. 
Maculado de pureza. Também, de outras tonalidades, mas as 
tintas são de tal modo delicadas, de uma veladura tão isenta de 
sujo, que não podemos senão amar essa bonificação de 
puridade no contexto floral. Se você pensa que por ser perfeito 
ele é único, está pluralmente enganado. São tão várias quanto 
convincentes as formas que pode assumir. Contam-se dezenas 
e dezenas, conforme o chão e o talento floramante de quem o 
cultiva. A unidade está no espírito da flor, que responde e 
corresponde à imaginação, paciência e arte do semeador. Só 
existem amores-perfeitos para cultivadores perfeitos, ou 
ambiciosos de sê-lo. Antes de ser formulada na terra, essa 
planta nasce e prospera em nós, candidatos habilitados a fruí-la. 
 

 
 

      Confrontando-se a crônica com as estrofes do poema A Grande 

Manchete, observa-se que os papéis geralmente assumidos pela poesia e pela 

prosa encontram-se aí invertidos: 

 

A grande manchete 
 

 
Aproxima-se a hora da manchete: 

     O PETRÓLEO ACABOU. 
     Acabaram as alucinações 
     os crimes, os romances, 
     as guerras do petróleo. 
     O mundo fica livre 
     do pesadelo institucionalizado. 
 

.......................................................... 
 

     A cada 10 minutos 
     morre uma pessoa em acidente 
     de carro; a cada 15 segundos 
     sai alguém ferido 
     na pátria industrial dos automóveis.  
 
 
 

 O poeta Manuel Bandeira também enveredou pelos atalhos da prosa: 

“Manuel Bandeira poeta ponte na passagem da poesia brasileira para a 

modernidade [...] Pôs a prosa no verso [...]” (ARRIGUCCI 1990: 59). 

Estes exemplos nos mostram que prosa e poesia sempre coexistiram 

em harmonia perfeita. Tendo o prosador “vocação poética”, como falou 

Gladstone Chaves de Melo sobre o estilo de José de Alencar, sua prosa 
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provavelmente não escapará da intromissão desta forma de expressão 

lingüística chamada poesia; confirmando as palavras de Claude Esteban (1991: 

38): “O caminho modifica o caminhante”.  Ou como com determinação se 

expressou Clarice Lispector: “A trajetória somos nós mesmos” (PSGH, 176). 

O interesse e o estudo do poema em prosa na literatura moderna é 

algo que vem de longe. Na apresentação do livro O poema em prosa, de Xavier 

Placer, Afrânio Coutinho (1962: 5) se refere a uma Anthologie du poème en 

prose, de Maurice Chapelan (1946) e da publicação de um livro de Suzane 

Bernard: Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours  (1959). Quanto 

ao fato de se extrair poesia da prosa, também não é novidade. Mário de 

Andrade (2000: 40) no pós-escrito de uma carta a Luís da Câmara Cascudo, 

referindo-se a Oswald de Andrade, comenta com o amigo:   

 

 

[...] Vou ver si arranjo também um exemplar do “Pau 
Brasil”, um delicioso livro de poesia do Osvaldo que não é 
meu parente. [...] Pau Brasil que já conhecia e reli hoje de 
manhãzinha é para mim o milhor livro dele. Poesia genuína 
no sentido de lirismo. [...] Porquê também ele é um pouco 
malabarista das vicissitudes. Brinca com elas e se diverte. 
A primeira parte são frases de cronistas e arranjadas 
juntas. É um dos achados líricos mais soberbos e ricos que 
nunca se fez. Que coisas lindas conseguiu construir com 
frases de Gandavo, de Fernão Dias, de Frei Vicente. Você 
verá. Ciao.”  
 
 
 

2.    Quando, impulsionados pelo entusiasmo da leitura de A Hora da 

Estrela, relemos, em ordem cronológica, toda a produção literária de Clarice 

Lispector, percebemos a força de impregnação da forma sedutora com que a 

autora elaborava o seu discurso narrativo. 

      Fomos observando trechos e passagens de notável independência 

lírica, blocos de significação poética autônomos, a tal ponto que, em 

determinadas circunstâncias, foi possível surpreender repetições de 

expressões já encontradas em diferentes livros. 

      A nossa suspeita se acentuou quando tivemos conhecimento de que 

Clarice Lispector não escrevia, de ponta a ponta, nenhuma de suas obras. Mas 

elaborava trechos soltos, em hora e ambientes diversificados, e os atirava 
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numa mesma gaveta para, mais tarde, num momento de organização e 

fastígio, montar as diferentes partes num bloco unitário.  

 Fomos pacientemente colecionando efusões líricas que, no nosso 

sentir, poderiam resultar em poemas. Como o nosso modo de considerar a 

produção literária parte da feição poemática e nela se esgota, notamos que na 

verdade colecionávamos poemas que, ao mesmo tempo, pertenciam ao texto 

de Clarice Lispector e à nossa leitura. Após a seleção, processamos uma 

espécie de depuração do texto, retirando de cada bloco isolado as 

circunstâncias gramaticais que o ligavam à narrativa ou adicionando partículas 

compositivas que ajudavam a dar fisionomia de poema a cada texto escolhido. 

Finalmente, alinhamos os versos segundo seu ritmo, sua expressão, sua 

dimensão e musicalidade, a fim de obter um perfil costumeiro de poema. Após 

este trabalho, verificamos que havíamos extraído, da prosa, poemas da mais 

fina elaboração. 

                Fosse outro o leitor, talvez se inspirasse em diferentes momentos 

privilegiados da dicção clariceana. O que vale dizer que cada leitura é um ato 

intransferível de convivência com o produto literário. 

       Partindo desse ponto, pensamos então na elaboração de um 

trabalho mais analítico, sobre a poesia que ressoa dentro da prosa de Clarice 

Lispector. 

       A temática levou-nos a teóricos cujas obras estavam de acordo com 

a problemática levantada. Para maior abrangência da escrita clariceana, as 

análises foram baseadas em autores que se aplicaram ao estudo da poesia 

e/ou ao estudo da obra da escritora. Pareceu-nos interessante observar a partir 

da ótica de alguns teóricos da literatura, a relação entre a prosa e a poesia, os 

fatores que aproximam ou distanciam os dois gêneros. 

                   Procuramos destacar autores cujas narrativas margearam o espaço 

da poesia. Por ser uma análise investigativa e crítica, recorremos a teóricos 

que nos pudessem ajudar a fundamentar a nossa pesquisa, visando atingir um 

resultado satisfatório. O trabalho manteve, assim, como ponto de apoio, 

teóricos cujos conhecimentos estiveram sempre voltados para o 

aprofundamento da retórica poética: Jean Cohen, Jean-Louis Joubert, Maurice-

Jean Lefebve, Gaston Bachelard, Octavio Paz, W. Hegel, Umberto Eco, Emil 

Staiger, Hugo Friedrich, Luís Costa Lima, João Alexandre Barbosa, dentre 
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outros. Como esta investigação não invalida a presença da crítica, no campo 

da Teoria Literária recorreremos a: Antonio Candido, Benedito Nunes, Haroldo 

de Campos e Fábio Lucas.  

Trabalhar o discurso clariceano coloca-nos frente a frente com a 

sempre mesma pergunta: resta algo, ainda, a ser estudado na escrita de 

Clarice Lispector? O propósito deste trabalho é propor uma releitura que traga, 

ao estudo da obra de Clarice Lispector, uma nova reflexão intelectual que 

venha a contribuir para um novo debate sobre a poeticidade da autora. 
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1 LIMITES DEMARCATÓRIOS 

 

 

     De há muito se tenta localizar, fora do contexto poético, o gênero que 

se convencionou chamar de poesia. A presença da poesia nos textos em prosa 

colocaria o fator poético longe do seu sustentáculo habitual, invadindo,  

dissimuladamente, um espaço que seria o da prosa. Para especificar a essência 

do objeto poético e dissolver as dúvidas que poderiam subsistir, o primeiro fio 

labiríntico a ser seguido seria o da admissão da diferença entre os dois gêneros. 

Oportuna, aqui, a observação de Jean Cohen (1977: 101): “É preciso antes de 

tudo reconhecer que essa diferença existe”. Inicialmente, deve-se responder a 

uma pergunta que se quer científica: “Haverá caracteres que estão presentes 

em tudo que é classificado de ‘poesia’ e ausentes de tudo que é classificado de 

‘prosa’?” (1974: 15). O ensaísta francês não vê outro método para responder a 

um problema diferencial, a não ser o comparativo: defrontar o poema com a 

prosa. Para isso, é necessário aceitar o poema como um desvio da norma. Dar 

ao desvio a mesma significação de estilo, porém, seria dar uma significação 

negativa. Desvio é, na verdade, o que não é corrente, normal, conforme o 

“padrão” usual, sem deixar de possuir, na prática literária, um valor estético. Por 

ser um desvio em relação à norma, é também um erro. Mas um “erro 

involuntário”, segundo Bruneau (apud COHEN 1974: 16). Assim, tanto na 

versificação (desvio codificado = desvio da norma), quanto no plano semântico 

(desvio não codificado = através da diversidade dos conteúdos), existe 

paralelamente uma lei de desviamento. O ensaísta vê no desvio, a condição 

necessária para toda poesia, pois, são os desvios da linguagem poética que, 

além de distingui-la da prosa, fazem dela a ante-prosa. Se há duas linguagens, 

explica Cohen, é porque há dois tipos de experiência: a prosaica e a poética, 

“que cada uma dessas duas linguagens tenta exprimir adequadamente” (1977: 

104).  

Buscando um método para chegar a uma conclusão, grande parte 

dos especialistas admite que a especificidade da linguagem poética encontra-

se na motivação, uma vez que a linguagem da poesia é mais motivada que a 

da prosa. O certo é que o caminho que a poesia percorre para chegar a essa 
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diferença, não é o mesmo da prosa. A prosa traz em si um dado de utilidade da 

linguagem, que a poesia não possui. Cohen entende a linguagem motivada 

como uma relação de semelhança entre os três extratos relativamente 

autônomos da língua: a sintaxe, o sentido e o som, mais particularmente entre 

os dois últimos. Mas faz uma ressalva: “[...] Contudo continuo persuadido, de 

um lado, que este tipo de motivação existe, e, de outro, não tem na poesia 

senão um papel secundário” (1977: 102). Acrescentando: “Se o tornássemos 

essencial, acabaríamos por fazer do poema um belo objeto lingüístico, o que 

marcaria o retorno de um formalismo literário que o Romantismo acreditava 

haver enterrado” (Ibidem, 102). A diferença entre prosa e poesia estaria, pois, 

não na substância sonora, nem na ideológica, “mas no tipo particular de 

relações que o poema institui entre o significante e o significado, de um lado, e 

os significados entre si, de outro” (1974: 161). 

 Seguindo o raciocínio coheniano, a relação dos significados entre si 

não é a mesma se o significante for colocado antes ou depois do nome. Ao 

compararmos as formas: a) mar azul (prosa); b) azul mar (mais próximo da 

poesia); c) mar de safira (poesia) veremos que, embora elas apresentem a 

mesma informação, mostram que a diferença entre prosa e poesia não 

depende do significado na sua substância, mas na relação dos significados 

entre si. A relação dos significados entre si, portanto, não é a mesma, se o 

significante for colocado antes ou depois do nome.  

 Conferindo especial atenção a esse tema, Cohen acredita que a 

oposição prosa/poesia torna-se mais evidente ao serem analisados os dois 

níveis da linguagem: o fônico e o semântico, já que o ato de poetização 

abrange esses dois níveis. Daí, não ser o verso nem indispensável, nem inútil. 

Sendo, no nível fônico -o verso- o critério de poesia mais facilmente identificado 

pelo público. No nível semântico, identifica-se a poesia em si; não pelo 

conteúdo, mas pela capacidade de despertar um sentimento estético próprio e 

indefinido, por isso é mais privilegiado. Cohen distingue ainda três tipos de 

poemas: a) o “poema prosa” que, segundo o autor, pode ser chamado “poema 

semântico”, já que não explora a parte fônica; b) “os poemas fônicos”, também 

chamados: “prosa versificada”, por utilizarem somente os discursos sonoros da 

linguagem, e, finalmente, c) a poesia “fono-semântica” ou “poesia integral”, por 
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utilizarem os dois níveis. O teórico diferencia ainda dois tipos de prosa: “a 

prosa versificada” e a “prosa integral” (COHEN 1974: 13).   

Evitando o sentido tradicionalmente dado à palavra poesia, tão 

freqüente na época clássica quando a poesia, o poema e a impressão estética 

produzida por ele amalgamavam-se numa mesma significação, essa palavra foi 

pouco a pouco sendo aplicada de acordo com o sentimento provocado pela 

obra no receptor. Desde então, a extensão do termo passou a englobar uma 

forma muito própria de entender o mundo e de dimensionar a existência na sua 

totalidade. 

Não esqueçamos, contudo, que a poesia nasceu com os gêneros 

miméticos. Se não é possível afirmar que a poesia nasceu com o alfabeto, é 

porque se acredita ser o aparecimento da letra, memória guardada na forma da 

escrita, o início do início. Mas, desde que oralmente expressa, antes mesmo de 

registrada em pergaminho, a poesia é anterior ao aparecimento da escrita. 

Nascida com os gêneros miméticos, ela arrastou suas próprias regras através 

dos tempos. Cada época elegendo sua disciplina e função estética, cujo intuito 

foi sempre o de seduzir o leitor. 

Enquanto preocupada com a obediência às regras que delimitavam o 

pensamento e a inspiração, a poesia ocultou-se, deixando-se encobrir pelos 

adornos normativos do século XVIII.  Os preceitos neoclássicos refletiam o 

gosto oficial e a obra literária exercia um papel moralizador consubstanciando, 

assim, o pensamento da elite aristocrática. Preceitos que resultavam na 

imposição de uma elegância exterior, em detrimento da unidade interna da 

obra. A seta neoclássica visava o alvo Razão e Verdade. A apreciação do 

discurso estava relacionada ao que a razão pudesse apreender.  

A brisa renovadora do Romantismo traz à poesia a “consciência de si 

mesma”, na medida em que reivindica uma autonomia da linguagem poética, 

isto é, a poesia passa a falar do seu próprio objeto: “La poésie n’a pas d’autre 

but qu’elle même” (BAUDELAIRE apud JOUBERT 1988: 86). Opinião 

semelhante oferta-nos Paul Valéry, ao ver a prosa como uma marcha e a 

poesia como uma dança: “Comme la danse, la poésie ne va nulle part; elle 

trouve sa fin en elle même” (Ibidem, 53). Aproxima-se dessa idéia o crítico 

René Ménard: “La Poésie n’a d’autre règle que celle d’exister” (1959: 13). 
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O principio fundamental da doutrina seria, consequentemente, sua 

independência total de qualquer intenção, fosse ela moral, política ou social. 

Tanto o poeta quanto a poesia só deveriam servir à Beleza. Seguindo o destino 

da pintura, que se viu pouco a pouco levada a abandonar sua função de 

reprodutora da realidade exterior, devido ao aparecimento da fotografia, a 

poesia passa a recusar também esse ofício, como condição primordial de 

chegar à poesia pura.  Assim, a poesia teria como única obrigação a de 

constituir a linguagem poética.  

A liberdade criadora surgida com o movimento romântico foi pouco a 

pouco fazendo com que se desvanecessem as heranças petrarquianas, 

embora os nostálgicos a elas ainda se prendessem. Outro ponto positivo do 

Romantismo foi o de incentivar a imaginação do artista e o de eliminar a 

tendência de uniformização dos estilos, o que estimulava a potência intelectual, 

criativa e renovadora do autor. 

 

 

Por outro lado, passa o artista a gozar de liberdade na 
metrificação e distribuição rítmica. Não que ele chegue à 
libertação, por exemplo, que experimentarão os modernos, 
mas já não se prende a normas ou preceitos rígidos: permite-
se utilizar dos ritmos de que dispõe como bem lhe aprouver 
(PROENÇA FILHO 1969: 195).  

 

 

Com a exaustão do modelo clássico, a poesia libertou-se das 

amarras centenárias a ela impostas e acendeu, no fim do túnel, a tênue luz da 

sugestão baudelairiana de renovação. Para Baudelaire, o conceito de 

modernidade não era o mesmo dos românticos. Significava, também, o mundo 

com sua fealdade, e outros elementos não românticos. Palavras do poeta: “O 

Romantismo é uma benção celeste ou diabólica, a quem devemos estigmas 

eternos”. (apud FRIEDRICH 1991: 30). 

A partir de determinado momento, esgotados os princípios estéticos 

do Romantismo, e aproximando-se o definhamento das retroações 

parnasianas, outro fator viria deixar ainda mais frágil a linha divisória entre a 

prosa e a poesia: o desprestígio da emoção inspiradora, como atributo 

essencial à poesia. O controle do sentimento banal passa a legitimar a 
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qualidade do poema. Pretende-se uma linguagem despojada de ornamentos, 

onde o eu romântico seja deslocado do centro, cedendo lugar à consciência 

artística. Ditam-se regras em que o controle da inspiração, a negação da 

tradição, e a total repressão do sentimento levam a poesia a ser compreendida 

mais como o produto resultante de uma fabricação, o que a aproximaria ainda 

mais da prosa.  

Em 1915, T.S.Eliot chega a Londres, iniciando um movimento de 

demolição do universo romântico e das tradições literárias. Começa a surgir na 

Europa uma poesia cuja espontaneidade contrastava com aquela que fora 

escrita até então. Embora grande parte dos autores integrantes dessa corrente 

tenha nascido no século XIX, a nova vertente viu-se mais fortalecida com a 

chegada do século XX. 

Essa forma de repensar o fazer poético passa a ser aceita em vários 

países, confirmando assim a propensão à imitação de culturas hegemônicas. 

Se na Inglaterra Eliot fala da “despersonalização do sujeito poético”, na França, 

Valéry insiste: “Suspiro e gemido elementar, nada tem a ver com a poesia.” 

(FRIEDRICH 1978: 162). Ortega y Gasset confirma: “O prazer estético do 

artista moderno nasce justamente deste triunfo humano” (Ibidem, 169), isto é, 

da desumanização da arte. A obra de arte não pode partir de outro significado 

“que não aquele implícito em suas próprias forças estilísticas deformadoras” 

(Ibidem, 169). Na Alemanha, o poeta Gottfried Benn reafirmaria a assertiva 

moderna: “A inspiração não guia, mas desorienta” (Ibidem, 163). 

A adoção do verso livre e do poema em prosa foi o recurso 

encontrado contra o discurso rimado e a versificação silábica. Os franceses se 

rebelaram contra a abstração e os ingleses contra a vagueza, como forma de 

substituir a falsidade poética por uma imagem concreta. Por todas essas 

razões expostas, o que é possível determinar, entre outros aspectos, é que 

enquanto os elementos constitutivos da poesia parecem distanciar-se entre si 

— como ressalta Friedrich (1991: 40): “Assim como a poesia separou-se do 

coração, também a forma separa-se do conteúdo” — a poesia afigura-se 

menos distante da prosa, na proporção em que passa a trabalhar mais o 

intelecto e menos o confessional. 

Repensando a poesia moderna, João Alexandre Barbosa (1986: 14) 

afirma que o papel do poeta é o de reverter a linguagem do poema a seu 
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eminente domínio, ou seja, aquele onde a reflexibilidade é produzida pelo dizer.  

É por este caminho da absorção da linguagem, que o autor aproxima-se ou 

afasta-se do leitor. Para o crítico, a linguagem do poeta moderno é a da 

tradição / traição (grifos nossos) de sua consciência de leitura. Consciência não 

apenas descritiva, do poeta enquanto personalidade, uma vez que, as partes 

componentes do poema propõem a recuperação de sua qualidade histórica. A 

utilização da linguagem da poesia, ao adquirir novas possibilidades, cria uma 

nova leitura, uma tradução, não da língua, mas da linguagem, na medida em 

que o texto do poeta persegue uma convergência dos textos possíveis. O 

componente intertextual é que marcaria, na atualidade, o tempo do poema, 

sendo “a própria maneira de questionar a linguagem da poesia, o que configura 

o tempo do poema.” (Ibidem, 16). Assim, o tempo do poema seria “sempre um 

ali, ontem, amanhã: uma única linguagem que permite a leitura sucessiva da 

multiplicidade das linguagens no espaço e no tempo” (Ibidem, 30).   

Por outro lado, o mesmo crítico instala a alegoria como sendo o 

elemento articulador entre a linguagem da poesia e o leitor. Mas alerta: a 

alegoria não deve ser aceita como instrumento absoluto de caracterização da 

modernidade na poesia. Para ele, o que define esta modernidade é “a 

freqüência de utilização do procedimento alegórico”, isto é, aquele 

procedimento que instaura “o jogo de elementos intertextuais.” (1986: 21). A 

alegoria seria, então, na modernidade, o fator que, na linguagem do poema, 

teria a possibilidade de “insinuar a consciência de sua historicidade.” (Ibidem, 

21). Pensamento que se coaduna com o de Northrop Frye (2000: 45), segundo 

o qual: “Temos alegoria quando uma obra literária é ligada a outra, ou a um 

mito, por meio de uma certa interpretação de significado e não por meio da 

estrutura”. Ou seja, alegoria não é somente a reverberação do eco de outras 

obras na obra nova. Para o poeta moderno, a alegoria passa a ser não mais 

uma reveladora do encoberto, do escondido, mas aquele elemento que 

recupera, no poema, através da linguagem, o sentido da distância entre o 

poeta e o público. Surge daí, segundo Barbosa (1986: 22), dessa leitura do 

procedimento alegórico, uma possibilidade de reconciliação entre a história 

circunstancial e a historicidade do poema. A consciência crítica do leitor 

funcionando como “desdobramento correlato da duplicidade fundamental da 

linguagem do poema”. O leitor, a partir da decifração da linguagem, 
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“internaliza-se, para o poeta, como latência de uma linguagem possível” 

(Ibidem, 22); isto é, o leitor já tem latente, dentro dele, a linguagem dos autores 

lidos. Mas é o poeta, leitor da história do seu texto, quem instaura, “mesmo que 

seja por virtude de um silêncio prolongado, o momento para a reflexão sobre a 

continuidade.” (Ibidem, 14).   

Quanto à narrativa, Luis Costa Lima (1991: 44) vê, como traço 

fundamental da mesma, a tematização do tempo: o tempo originário do relato, 

o tempo da matéria do relato, e o tempo da própria organização narrativa. Para 

o crítico, a peculiaridade da narrativa encontra-se na sua relação com o tempo, 

por ela ser um dos meios de formulação da realidade. Assim, tanto é 

constituída pelo que relata quanto é dele constituinte; ou seja, ela refere e 

interpreta. Pois, enquanto refere-se ao passado, ela aponta para o tempo 

oriundo do relato. E, interpretando o que passou, “[...] inscreve-o em um tempo 

que não é outro senão o de sua própria organização narrativa”. Comentando o 

estudo feito por Nelson Goodman do quadro A conversão de São Paulo, de 

Pieter Brueghel, Lima esclarece que, sendo a tematização do tempo o traço 

fundamental da narrativa, as fronteiras desta não podem ser estáticas, uma 

vez que o discurso é a representação do movimento, enquanto que no quadro 

e no poema, teríamos a representação de um estado ou instante (1991: 145). 

Reflexão que nos traz à mente a definição de Pedro Henríquez-Ureña (apud 

BANDEIRA 1971: 32), para quem a poesia, no sentido formal, é linguagem 

dividida em unidades rítmicas e prosa é linguagem continuada. Considerações 

que nos remetem, por sua vez, à divulgada imagem de um lago (o poema) ou 

de um rio (a prosa). O poema/lago como um círculo fechado sobre si mesmo, o 

que faria dele um universo auto-suficiente. A prosa, o rio onde correm juntos 

todos os elementos necessários à sua liberdade para fluir.  

Para Costa Lima (1991: 146), por não se condicionar a “leis 

efetivamente universais”, a poesia é uma forma de significação arbitrária. Na 

sua reflexão, ao tocarmos na idéia de sentido, nos damos condições de 

visualizar o limite oposto que circunscreve o campo da narrativa, limite ao qual 

o crítico denomina “marco do aquém-narrativo”. Mas, apesar de arbitrária, a 

poesia tem sentido. Mas um sentido que não se subordina ao semântico. Da 

identificação do poema lírico com o “aquém-narrativo” resultam, segundo Lima, 

duas conseqüências: a primeira é que oferece menos a tematização explícita 
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do tempo do que sua experiência direta. Ao passo que a tematização explícita 

do tempo implica a sua representação, a experiência do tempo implica seu 

contato instantâneo, sua presentificação. O tempo é testemunhado sem sua 

produção no espaço, reduzindo-se a seu traço mínimo: a irrupção do instante. 

A segunda conseqüência: não subordinado ao semântico, o poema lírico 

contém o princípio formativo do discurso oposto ao da lei científica. Dando 

como exemplo o poema Mattina de Ungaretti, 

 

    M’illumino 

    d’immenso 

 

forma de expressão cujo sentido consiste em não se subordinar ao semântico 

apenas, o crítico afirma que: “O poema lírico manifesta uma forma discursiva, 

onde o dado semântico apenas integra as outras dimensões da palavra” 

(Ibidem, 146). 

 

      Na tentativa de transpor essa tênue fronteira entre a prosa e a 

poesia, Joubert (1988: 81) escreve: “La poésie se distingue de la prose non 

parce qu’elle dit mieux, ni même parce qu’elle dit autrement, mais parce qu’elle 

dit plus, et qu’elle dit autre chose”.  

        Para Octavio Paz (1976: 12), o prosador busca a coerência e a 

claridade conceitual, ou seja, a prosa tende a manifestar-se como uma 

construção linear, enquanto que o poema se apresenta como uma ordem 

fechada. O crítico sintetiza essa diferença numa única frase: “São muitas as 

maneiras de dizer a mesma coisa em prosa, mas só existe uma em poesia” 

(Ibidem, 48). Premissa que poderia conter uma verdade incontestável não 

fosse a existência de textos em prosa, como alguns de Joyce, por exemplo, 

que nos deixam a impressão semelhante, ou seja, impossível ser dito de outra 

maneira.  Ainda dentro dessa problemática, diz o crítico (PAZ 1984: 53): 

 

 

O romance é o gênero moderno por excelência e o que melhor 
expressou a poesia da modernidade: a poesia da prosa [...] 
Para ser, o romance tem de ser poesia e prosa ao mesmo 
tempo, sem, no entanto, ser inteiramente um do outro [...]. 
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Se, para o escritor Julio Cortazar (apud CAMPOS 1979: 294): “Quizá 

la herencia más importante que nos deja esta línea de poesia em la novela 

reside em la clara conciencia de uma abolición de fronteras falsas, de 

categorias retóricas” ,  para o poeta Ezra Pound (1976: 72):  

 

 

Há muito de insensatez na busca das linhas divisórias; 
entretanto, se for preciso separar as duas artes, tanto 
podemos usar essa linha como outra qualquer. No verso, algo 
vem atingir a inteligência. Na prosa, a inteligência encontra um 
objeto para suas observações. O fato poético preexiste. A 
diferença talvez seja indemonstrável; talvez não possa nem 
mesmo ser comunicada a ninguém, salvo aos indivíduos de 
boa vontade.  
 
 

 
 

Clarice Lispector praticamente extingue essa linha divisória. Ao 

declarar: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, 

gênero não me pega mais” (AV, 13), confirma que o que ela escreve tanto 

pode ser poesia como prosa, deixando ao leitor a escolha. Não sendo herdeira 

de escolas anteriores, Clarice parte de si mesma: “[...] existe a trajetória, e a 

trajetória não é apenas um modo de ir. A trajetória somos nós mesmos” 

(PSGH, 176). 

Embora saibamos que os dois tipos de expressão podem remeter a 

um mesmo objeto suscitando maneiras diversas de apreendê-lo — o modo 

objetivo (linguagem unívoca, denotativa, como a linguagem da ciência), e o 

modo subjetivo (linguagem plurívoca, conotativa, como a literária); e que na 

linguagem literária, o sentido poético e o sentido prosaico produzem, cada qual, 

diferente efeito no receptor — entendemos que a partir de determinado 

momento, essas observações já não parecem tão evidentes, se nos 

debruçarmos sobre a polivalente função da linguagem e suas tendências. Há 

tendências porque a linguagem é móvel. E a palavra é continuamente 

desgastada pelo uso e pela semântica. 

Parece ter sido essa uma das causas de Hegel (1964: 104) ter 

achado difícil traçar limites entre a prosa e a poesia. Ele acreditava não ser 

possível “marcar com precisão a zona crepuscular onde a poesia acaba e a 
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prosa começa”. Mas, dando continuidade ao estudo intersemiótico iniciado por 

Lessing 1 em 1766, sobre literatura e artes plásticas, Hegel consegue visualizar 

outra diferença: a “quase oposição” entre a atividade subjetiva, tal como se 

manifesta nas artes plásticas e na música, e a que caracteriza a poesia. Para 

Hegel, o que torna clara essa “oposição” é o “material concreto” do qual 

dispõem o músico e o artista plástico; a poesia, pelo contrário, utiliza a palavra. 

O poeta deve, assim, “ser dotado apenas de uma poderosa fantasia criadora.” 

(Ibidem, 83).  Pois, 

 

 
[...] a verdadeira origem da linguagem poética não deve ser 
procurada nem na seleção das palavras e na maneira de 
associar em proposições e períodos, nem na sonoridade, no 
ritmo, na rima, etc., mas na modalidade da representação 
igualmente elaborada, e estar atentos à forma que a 
representação deve revestir para se impor como objeto de uma 
expressão poética” (HEGEL 1964: 92). 
 
 
 

Afirmativa que nos leva à seguinte conclusão: é no conteúdo 

interiormente modelado que está a força da poesia; ao transformar a 

objetividade exterior numa objetividade interior, o espírito exterioriza a 

representação, na forma  elaborada no espírito mesmo.2 

A diferença entre os dois gêneros talvez fique mais evidente se 

recordarmos que a prosa é um fenômeno moderno, que se desenvolve regido 

por um dispositivo intratextual temporal/causal. Tem, por conseguinte, uma 

lógica interna: uma ação depende da outra. Assim, o que torna diverso os dois 

fenômenos - prosa e poesia- é a ausência de causalidade na poesia. Nela, os 

estados emocionais são transcritos em palavras multívocas. O poema lírico 

resulta de estados emocionais múltiplos, centrados em poucas palavras. 

                                                 
1
 LESSING, Gothold Ephraim (1729-1781). 

2
 Na contemporaneidade, a dicotomia objetividade/subjetividade tornou-se tema polêmico. A 

objetividade, para alguns, é sinônimo de poesia depurada, sem transbordamento sentimental; 
enquanto que, subjetividade, ao contrário, significa poesia onde o sentimento derrama-se 
incontidamente: Acontece que a subjetividade é tão real quanto qualquer objeto físico, aliás 
mais real, pois sem ela nem o perceberíamos como tal. (BUENO, Alexei 2007,  2). 
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Esses embates teóricos literários arrastam-se através dos tempos 

parecendo não encontrar definições cabais, uma vez que, encontrá-las, seria 

como querer extinguir um dos gêneros ou a própria literatura.  

       Embora os métodos de construção da prosa introduzidos na poesia, 

e vice-versa, tenham acentuado a rarefação dos limites que demarcavam os 

dois gêneros, resta à poesia e à prosa sujeitarem-se à mesma realidade visada 

(imaginária ou vivenciada) e à força inventiva da linguagem, em cujo solo a 

memória e a fantasia delimitam seus caminhos. 
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2 OBRA / AUTOR / LEITOR 

 

A repetida afirmação de que o romance é a forma literária específica 

da burguesia, deságua em outra: o romance é a auto-expressão dessa mesma 

sociedade.  Isso significa que, se por um lado o século XIX foi o período em 

que a epopéia burguesa se impôs, por outro lado absorveu o caráter 

problemático do homem de sua época. Ference Fehér descarta a teoria 

lukacsciana de que o romance é um gênero problemático porque o mundo que 

o criou é problemático no conjunto de suas estruturas. Para Fehér, “o romance 

é ambivalente: por ter nascido da primeira sociedade puramente social, e por 

ser dependente desta” (FEHÉR 1997: 32) 

A partir do momento em que a narrativa manifesta valores que não 

aqueles que lhes foram previamente dados, ela problematiza-se, arrastando 

consigo o narrador e a arte que ele exerce. Não assiste mais a este ser um 

elemento passivo à espera de “instantes sublimes e efêmeros”, que se 

encaixem na perfeição formal de um mundo invariável, perfeito, delimitado. Seus 

personagens não contam com a precisa intervenção de deuses que os livre das 

dificuldades terrenas. É devido à sua essência — afirma Fehér — “que o 

romance rejeita a autoridade de qualquer Olimpo e considera as instituições 

humanas -para o melhor e para o pior- como criaturas humanas” (Ibidem, 50). 

Seu realismo não pode ser superficial, uma vez que ele passa a ter como objeto 

a própria vida, com todos os seus enigmas e os homens com todos os seus 

conflitos. Desencanto que resvala na busca de uma transcendência estética. A 

uma viagem a lugar nenhum. A obra literária, “já não tem por objetivo comunicar 

um sentido pré-existente: é a exigência e a perquirição de um sentido, mas de 

um sentido que não se quer jamais consumado” (LEFEBVE 1975: 19).   

A estética da recepção apresentava-se, informa-nos Lima (1979: 13), 

como alternativa a um “imanentismo burocratizante” surgido na Alemanha após 

a Segunda Guerra Mundial. Até então, a atenção voltava-se inteiramente para 

a importância da estética da obra, num completo descaso para com o leitor. 

Assim, buscou-se chamar a atenção para o papel do leitor, sem ameaçar a 

autonomia do discurso.  A história da arte era compreendida como a história 

das obras e de seus autores, com importância maior dada à historicidade, à 
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tradução de obras e suas interpretações.  O lado receptivo da experiência não 

era considerado.  

Na percepção de Hans Robert Jauss, “nem da continuação da 

doutrina aristotélica da catarse, nem da explicação transcendental de Kant, 

surgiu uma teoria abrangente e capaz de formar uma tradição acerca da 

experiência artística” (apud LIMA 1979: 68). Jauss toma sobre os ombros o 

propósito de responder perguntas sobre a práxis estética, sobre sua 

manifestação histórica nas três funções básicas: Poiesis, Aisthesis e Katarsis, 

ou seja, as atividades: produtiva (correspondente ao prazer de se sentir autor), 

receptiva (correspondente à experiência estética), e comunicativa (que leva o 

receptor a adotar novas normas de comportamento). O teórico volta sua 

atenção para o efeito, como momento condicionado pelo texto, e à recepção, 

como momento condicionado pelo destinatário, para a concretização do texto 

como duplo horizonte: O horizonte de expectativa social, que não é tematizado 

como contexto de um mundo histórico, e o horizonte de expectativa interna ao 

texto. 

Assim, quando Umberto Eco afirma que o texto criativo é sempre 

uma obra aberta, ele está convocando o leitor a participar do processo de 

criação desse texto. A afirmativa de Eco sustenta-se na relevância dada à 

leitura pelos estudiosos da teoria da recepção, sendo constantemente 

reforçada pela asserção: é unicamente da experiência do leitor, que resulta o 

sentido de um texto, idéia que traduz o pensamento da vertente crítica surgida 

a partir de 1969. Passou-se da produção para a recepção. O leitor emerge 

como decodificador do texto literário e agente que concretiza o processo 

criativo. Tal mudança de paradigma valoriza o acúmulo de experiências e a 

competência literária do leitor, uma vez que a experiência e a competência  

passam a ser os componentes de interpretação da obra literária. Resulta daí, 

uma espécie de sociedade involuntária que se firma entre o texto e o leitor, e 

onde a leitura será o principal agente do processo de reconstrução do texto.  

Se um livro várias vezes lido por um leitor, em várias idades da vida, 

tem um passado de leitura, como afirma Bachelard (1996: 72), outra 

possibilidade apresenta-se ao nosso entendimento: o mesmo livro lido uma 

única vez por vários leitores, tem também um passado de leitura. De uma 

forma ou de outra, texto e leitor têm no livro o seu ponto de encontro onde o 
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desafio da decodificação e da interpretação conduz à desinterpretação do texto 

lido, ou seja, à desleitura, cujo intuito é refazer o já feito e chegar à recriação, 

comprovando assim que a obra somente passa a existir com a leitura. 

É sabido que a mesma obra lida por várias pessoas, numa mesma 

época, é formadora de opinião, e que o impulso de querer aprofundar-se no 

texto, de transpor suas camadas, desdobra várias possibilidades da obra. Essa 

pluralidade é resultante de ser a obra “um sistema produtor de sentidos, 

portanto criador de novos referentes” (MOISÉS 1973: 111). Para Eco (1993: 

77), mesmo tendo que respeitar o texto, parece um tanto rude eliminar o autor 

como algo irrelevante para a história de uma interpretação. O ponto ótimo será 

o respeito à originalidade da obra que, por sua vez, não subtrairá do leitor a 

inventividade, havendo mesmo a possibilidade de levá-lo a criar outro livro a 

partir de um livro lido.  

 

2.1 A recepção clariceana 
 
 
 

Colocando-nos no espaço pertencente ao leitor, nele adotamos a 

função de decodificadores do texto de Clarice Lispector, acompanhando o seu 

afastamento da trilha convencional da produção literária brasileira. Quando 

isolamos os textos, dando-lhes uma forma poemática, sentimos haver neste ato 

uma colaboração pessoal ao atendimento daquelas frações da obra. A 

organização da coletânea foi uma maneira de chamar a atenção para o 

conteúdo lírico inerente à narrativa clariceana. Como afirmar que o que 

recolhemos na prosa é poesia? A resposta poderia ser: argumentos definem a 

retórica, não a poesia, uma vez que a poesia pertence ao campo do inefável.  

Sem pretendermos chegar ao exagero que, a nosso ver, chegou Stanley Fish 

(1993: 156), ao apresentar aos seus alunos uma lista de nomes de lingüistas, 

dispostos verticalmente num quadro-negro, como sendo um poema religioso, 

os textos de Clarice Lispector, por nós selecionados, são poemas, não por 

serem apresentados sob a forma convencional dada ao poema, mas pela 

“representação elaborada” e pela reverberação do seu eco no leitor, como bem 

define João Alexandre Barbosa (1986:14):   
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Entre a linguagem da poesia e o leitor, o poeta se instaura 
como operador de enigmas, fazendo reverter a linguagem do 
poema a seu eminente domínio: aquele onde o dizer produz a 
reflexibilidade 

 

 

O poema tem uma pluralidade de sentidos. Pluralidade ressaltada 

pela vivência e experiência literária do leitor que, por sua vez, tenta encontrar o 

sentido buscado por ele no poema. Para aquele que o lê, o poema traz um 

sentido literário que ecoa na leitura como uma resposta à pergunta do leitor, 

uma vez que todo indivíduo carrega consigo uma indagação.  É na literatura, 

que o ser busca ajuda para encontrar, ou pelo menos se aproximar, da 

resposta aguardada. Quando Clarice Lispector escreve: “esquecer era o seu 

modo de guardar para sempre”, podemos ler isto como uma frase ou como um 

verso.  Se o leitor não consegue ler “com olhos de ver poesia”, deixa escapar 

toda a conotação poética aí contida.  

Outra explicação seria a de que, ao centralizar-se no eu, o 

Romantismo rompeu com as leis clássicas, já cristalizadas, e com o 

enquadramento de certas regras que pontuavam além da obra. Os sentimentos 

íntimos passaram a definir a o trabalho poético, deslocando os sentimentos 

externos. Confirma-se, assim, a inexistência de uma lei universal de 

julgamento, ou seja, mudando-se o critério, muda-se a lei. A experiência 

literária de cada época constrói os conceitos.  

Os poemas retirados da prosa de Clarice Lispector, como acontece 

com toda obra de arte, valem por eles mesmos, e não pelas confrontações 

possíveis com a prosa, nem pela disposição tipográfica tradicional do verso, 

forma pela qual nos decidimos, devido a uma melhor visualização e/ou 

destaque dos poemas.  

Na opinião de Benedito Nunes (1995: 14), Perto do coração 

selvagem, livro de estréia da escritora, abriu um novo caminho para a nossa 

literatura, “na medida em que incorporou a mimese centrada na consciência 

individual como apreensão artística da realidade”. Encontramos aí a mais 

significativa marca de diferenciação da obra de Clarice Lispector: esse novo 

método de apreensão artística da realidade através de uma mimese 
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introspectiva. Essa singularidade da narrativa clariceana resulta, por fim, numa 

sondagem extrema da existência humana em todas as suas manifestações, e 

invade a problemática vital focalizando os seres e as coisas sob um prisma 

muito pessoal. Clarice dá voz à experiência, no momento em que ela passa a 

exteriorizar essa experiência em palavras. Esse foi, possivelmente, o ponto 

mais importante da escrita da autora: ter revolvido algo ainda estagnado no 

fundo do poço da literatura brasileira ao desviar o fluxo normal das letras no 

país, abrindo uma nova vereda, nunca antes percorrida, vereda que se 

acercava da curiosidade em relação ao selvagem coração da existência dos 

seres e das coisas.   

As experiências vivenciadas pelo autor, no seu próprio universo, 

passam a ter importância para o estudo de sua obra a partir do momento em 

que são analisados os laços analógicos entre os dois mundos: o do autor e o 

da ficção. Aproximar o mundo vivencial do mundo da ficcionalidade literária é, 

também, entrar no domínio da mente e da memória, encontrando aí uma 

relação significativa que viria a atingir o campo intersemiótico, se aceitarmos a 

mente como um outro domínio de expressão em relação à realidade. Sabemos 

que mesmo a literatura mais realista é fruto da imaginação que, por sua vez, 

nutre-se da memória redescoberta pela fantasia.  

A arte é uma forma de exorcismo, disse Pablo Picasso. Ao trabalho 

de poucos artistas, esta afirmativa aplica-se tão bem quanto à arte literária de 

Clarice Lispector. Para Clarice, o inconsciente é um escoadouro da imaginação 

que, unida à memória e à fantasia, orienta e comanda o narrador: “Este livro 

pediu uma liberdade maior que tive medo de dar. Ele está muito acima de mim” 

- diz o narrador em A hora da estrela. Exilada do mundo real, Clarice parte em 

busca de outra realidade. “Exílio que a conduz para dentro de si mesma, hybris 

no sentido de culpa trágica, resultante de uma demesura” (NUNES 1995: 15). 

Usa a linguagem para encobrir uma realidade que ela agora quer transfigurada: 

“Transfiguro a realidade e então outra realidade sonhadora e sonâmbula me 

cria” (AV, 66). Ela luta com as palavras, para não lutar consigo mesma. A 

linguagem é a “persona” com a qual a autora se reveste para se defrontar com 

o leitor, como se a realidade tivesse de ser camuflada por ser crua demais, 

chocante demais se observada a olho nu: “Eu vivo em carne viva, por isso 
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procuro tanto dar pele grossa a meus personagens” (SV,15)  ou “meu mundo 

hoje está cru...” (PSGH, 175). Surge, assim, o avesso da linguagem, buscando 

um nascimento possível. A “persona”, dando voz ao silêncio: “[...] a mudez está 

me doendo como uma destituição” (Ibidem, 161). Segundo Octávio Paz (apud 

NUNES 1995:142), “A atividade poética nasce do desespero ante a impotência 

da palavra e culmina com o reconhecimento da onipotência do silêncio”. Qual 

aranha tentando libertar-se da própria teia, ela se esforça para libertar-se das 

amarras da não voz, do misterioso obstáculo que é o não dizer, a fim de 

alcançar o que parece ser o “inalcançável” da expressão.  Para João Alexandre 

Barbosa (1974:113), dizer esta incomunicabilidade é já uma vingança 

conseguida: “O poema realiza-se como possibilidade de instauração do que 

ficou por dizer”.  

Clarice tenta, de um modo muito próprio, transpor a palavra para um 

novo “habitat”, oferecendo-lhe nova atmosfera para renascimento. Por fim, 

completa o seu vitral, reunindo “[...] os seus fragmentos num todo perfeito, ou 

que possamos ler nos seus estilhaços as nítidas palavras da verdade” (WOOLF 

1986: 115). E avizinha-se da poesia ao aproximar a ficção daquilo que Antonio 

Candido (1970: 125) denominou: “uma criação superior do espírito”.  

 

2.2 A palavra de Clarice 
 
 
 

Se a mensagem requer um contexto ao qual remete, como afirmou 

Jakobson (1970: 123), na narrativa clariceana o valer-se da recorrência reflete 

o indício de um querer buscar na diversidade textual o ensejo de a mensagem 

se consumar na sua totalidade. Essa auto-intertextualidade pode revelar, ainda, 

o desejo de transmitir e gravar no leitor a essência do pensamento da autora. 

Os que estudam a obra de Clarice Lispector reconhecem que a força de sua 

palavra está na persistente tentativa de compreender a eterna discordância 

entre o muito, que o ser necessita, e o pouco, que o viver lhe oferta; entre os 

apelos mais sequiosos do espírito e os interditos da existência humana; e na 

sua instigante diligência para abranger, em sua totalidade, o significado da 

vida. O poder que a linguagem de Clarice tem de alcançar a longitude do 
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consciente, de driblar a vigilância do inconsciente de transformar conceitos 

abstratos em imagens quase visíveis, de atingir recônditos inacessíveis do 

imaginário, provém de reflexões metafísicas que sustentam sua temática e 

parecem ter encontrado na inserção textual um espaço de expressão mais 

amplo, a favorecer o vertiginoso pensamento inquiridor da autora revelado por 

seus personagens: 

 

Os personagens clariceanos sempre estão em busca de 
algo, que em última instância os ultrapassa, deixando 
neles uma sensação de estranhamento, estrangeiridade 
para si mesmos. (KANAAN 2003: 102). 
 
 
 

Observamos na escritura de Clarice a força polissêmica de subtextos 

que, localizados em estruturas diversas, deixam no leitor a sensação de 

receptividades distintas para uma única mensagem, sem modificar a estrutura 

e a qualidade poética do texto em seu sentido amplo. Em Clarice, poesia e 

prosa estão de tal forma interligadas, que nada torna inexata a possibilidade de 

que tais auto-recorrências tenham sido propositais; assim, essas inclusões 

textuais não passariam despercebidas nem mesmo ao leitor mais desatento.  

Com a publicação, em 1943, de Perto do coração selvagem, primeiro 

livro de Clarice Lispector, já seria possível prever-se as linhas fundamentais 

que dominariam também suas obras futuras: o acentuado lirismo e a 

introspecção sensorial. Essa presença do lirismo foi detectada por vários 

estudiosos da obra clariceana. Com o surpreendente sucesso do livro de 

estréia (mais de vinte resenhas no ano de 1944) renomados críticos 

vislumbraram a poesia na prosa de Clarice. Ainda em 1943, com palavras que 

diríamos premonitórias, Antonio Candido (1970: 131) escreve sobre o livro de 

estréia da autora:  

“[...] poucos como ele têm, ultimamente, permitido respirar 
uma atmosfera que se aproxima da grandeza. E isto, em boa 
parte, porque sua autora soube criar o estilo conveniente para 
o que tinha a dizer. Soube transformar em valores as palavras 
nas quais muitos não vêm mais do que sons ou sinais. A 
intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade da 
vida interior poderão fazer desta jovem escritora um dos 
valores mais sólidos e, sobretudo mais originais da nossa 
literatura, porque esta primeira experiência já é uma nobre 
realização”. 
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                 Uma das qualidades atribuídas à autora por Sérgio Milliet, como 

sendo uma característica poética, é o não domínio da palavra: “não as domina 

mais, então elas é que tomam conta dela.” (apud SÁ 1979: 25). Clarice chegou 

a ser censurada por Álvaro Lins “por apelar para os recursos da poesia” 

(Ibidem, p.30). O também escritor Lúcio Cardoso, em seu artigo Perto do 

coração selvagem, publicado no Diário Carioca do Rio de Janeiro, em 12 de 

março de 1944, declara: “Nessa estranha narrativa, onde o romance se esfuma 

para se converter muitas vezes numa rica cavalgada de sensações, a poesia 

brota como uma fonte nova e pura”. (apud SOUSA 2004: 151).  

Com acuidade crítica, a escritora Dinah Silveira de Queiroz (apud 

Sousa 2004: 155) observou: “Toda a literatura de Clarice Lispector pode ser 

cortada à vontade, em pedacinhos, porque muito mais que o todo, importa o 

detalhe”.  

Sobre as efusões líricas dentro da prosa clariceana, talvez seja 

possível repetir as mesmas palavras que ela usou para definir a violeta: 

 

A violeta é introvertida/ e sua introspecção é profunda// Dizem 
que se esconde por modéstia//Não é// Esconde-se para poder 
captar o próprio segredo// Seu quase-não-perfume é glória 
abafada/ mas exige da gente que o busque// Não grita nunca o 
seu perfume// Violeta diz levezas que não se podem dizer (AV, 
79). 
 
 

Tendo como eixo o núcleo existencial e a reflexão, a carpintaria 

clariceana privilegia a linguagem, que termina por obter uma posição 

dominante na movimentação episódica. O mecanismo ficcional se retrai e abre 

caminho para a linguagem que tenta, em sondagem extrema, submergir na 

problemática do ser, tentativa, talvez, de encontrar a pergunta que corresponda 

à resposta já imposta:   

 

Não nem a pergunta eu soubera fazer. No entanto a resposta se 
impunha a mim desde que eu nascera. Fora por causa da 
resposta contínua que eu em caminho inverso, fora obrigada a 
buscar a que pergunta ela correspondia. Então eu me havia 
perdido num labirinto de perguntas, e fazia perguntas a esmo, 
esperando que uma delas ocasionalmente correspondesse à 
resposta, e então eu pudesse entender a resposta. (PSGH, 
134). 
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Pergunta que, por fim, ela mesma responde: “Sou uma pergunta insistente sem 

que eu ouça uma resposta. Nunca ninguém me respondeu”. (SV, 148). 

Foi por essa via transversa, percorrida por Clarice, que com ela 

seguimos à procura de algo cujo nome a escritora desconhece, mas que 

desconfia existir, sem saber exatamente o que é:  “Se eu tivesse que dar um 

título à minha vida seria: à procura da própria coisa” (A bela e a Fera, 1979: 

80). Busca daquilo que ela denomina, entre outros termos, de It - que pode ser 

quase tudo: o nome secreto das coisas, o invisível em nós mesmos, o âmago 

da vida, o desejo de enxergar além do possível, vontade extrema de decifrar 

todos os enigmas. E é tentando apoiar-se nesse fundo movediço que Clarice 

irrompe no espaço inefável da poesia.   

 É importante chamar a atenção para o fato da insistência de Clarice 

em lidar com o nome secreto das coisas ou com impossibilidade de pronunciar 

esse nome. A própria Clarice tinha um nome secreto. Nascida Haia Lispector, a 

família adotou novos nomes quando da vinda para o Brasil, e Haia foi 

renomeada Clarice: “Não sei o que está dentro do meu nome” diz, em 

determinado momento, a personagem do livro A hora da estrela: “[...] até um 

ano de idade eu não era chamada porque não tinha nome” (HE, 1977: 53). Em 

Água Viva, lemos: “Como Deus não tem nome vou dar a Ele o nome de 

Simptar.” (HE, 46). Ou ainda: “Conheci um “ela” que humanizava bicho 

conversando com ele” [...] (Ibidem, 46).  

 Na magia, falar e nomear é exercer um poder sobre os seres e as 

coisas. Em algumas sociedades tradicionais, o verdadeiro nome dos indivíduos 

deve permanecer secreto, e aquele cujo nome for divulgado corre o risco de 

ser morto (JOUBERT 1988: 17). Essa ligação antiga da poesia e do sagrado, 

que se desvenda na ordem do mito, da magia ou da religião, explica as 

suspeitas levantadas sobre os estranhos poderes dos poetas.  Estranhos 

poderes que Clarice confirma: 

 

“Mas conheço também outra vida ainda. Conheço e quero-a e 
devoro-a truculentamente. É uma vida de violência mágica. É 
misteriosa e enfeitiçante. Nela as cobras se enlaçam enquanto 
as estrelas tremem. [...] E eu sou a feiticeira dessa bacanal 
muda.” (AV, 72). 
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Cremos que a freqüente auto-intertextualidade clariciana, se deva ao 

fato de querer a autora transmitir a mesma atmosfera poética a mais de um 

livro. Mas há ainda outro tipo de recorrência, é a reiteração de termos ou de 

membros de frase ou de frases sucedendo-se em cadeia, como bem 

exemplifica Benedito Nunes (1995: 136) em seu livro O Drama da Linguagem: 

“Vagamente, vagamente, se tivesse nascido,...” (OL, 29).  Acrescentando: “[...] 

o estilo de Clarice Lispector tem na repetição 3 seu traço de mais largo 

espectro”.  Para o crítico, essas repetições não só asseguram um aumento da 

ênfase, mas também da carga emocional das palavras, fazendo com que elas 

ganhem uma aura evocativa. Palavras de Clarice: “[...] a repetição me é 

agradável, e repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a 

pouco; cantilena enjoada diz alguma coisa” (PNE, 57). É constante na obra 

clariceana uma transtextualidade de frases, trechos de capítulos, textos que 

deslizam de livro para livro, de livro para crônica, de romances para contos e 

crônicas, num verdadeiro “mélange” de textos e gêneros.   

  Referindo-se às repetições dos textos, diz Silviano Santiago (2004: 

218): 

 

À semelhança do que acontece no nouveau roman francês dos 
anos 1960, em especial nas primeiras obras de Alain Robbe-
Grillet, a repetição é, no conjunto dos textos longos, e curtos de 
Clarice Lispector, figura textual importante no processo –ou na 
psicologia- de composição. Não a repetição ipsis litteris, espécie 
de plágio dela mesma, mas a repetição em diferença.  
 
 
 
 

Observação semelhante a que Linda Hutcheon (1989: 17) defende como 

paródia: “Repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da 

semelhança”.  

 

Em entrevista concedida a Affonso Romano de Sant’Anna e a Marina 

Colasanti, para o Museu da Imagem e do Som, em 20 de outubro de 1976,  

Clarice Lispector declarou nunca (grifo nosso) rever seus textos após 

encaminhá-los à editora: “Quando é publicado, é como livro morto. Não quero 

                                                 
3
 Benedito Nunes fala de  repetições de palavras, e não de textos. 
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mais saber dele.” O que confirma que esses textos não eram recopiadas dos 

livros, mas sim de anotações, as quais, segundo Clarice, não as reescrevia ou 

revisava, mas cortava ou acrescentava; o que não deixa de ser uma revisão. 

A repetição de textos pode significar uma vaidade intelectual da 

escritora, um apelo à perfeição (é interessante relembrar que Clarice 

reescreveu onze vezes as quinhentas páginas dos originais de seu livro A 

maçã no escuro e vinte vezes A cidade sitiada), ou uma preferência especial 

por determinados escritos. 

 

O livro Para não esquecer (1978), composto de pequenos textos que 

compunham a seção: Fundo de gaveta, de A legião estrangeira (1964), é uma 

prova comprobatória daquilo que denominamos revisão ou depuração. Como 

exemplo, apresentamos um trecho encontrado à página 53 deste livro e, 

também, em Água viva (1973: 63). Neste, a personagem relembra uma ocasião 

qualquer do passado; naquele, o fato acontece no presente. Reproduzimos 

parte dos dois textos, grifando as diferenças: 

 

 

No terraço estava o peixe no aquário, e tomamos refresco 
naquele bar de hotel olhando para o campo. Com o vento vinha 
o sonho das cabras: na outra mesa um fauno solitário. 
Olhávamos o copo de refresco gelado e sonhávamos estáticos 
dentro do copo transparente. “O que é mesmo que você 
disse?”, você perguntava.  “Eu não disse nada”. Passavam-se 
dias e mais dias e tudo naquele perigo e os gerânios tão 
encarnados. Bastava um instante de sintonização e de novo 
captava-se a estática farpada da primavera ao vento: o sonho 
impudente das cabras e o peixe todo vazio e nossa súbita 
tendência ao roubo e frutas. O fauno agora coroado em saltos 
solitários.  “O quê?” “Eu não disse nada.” (AV, 63). 
 

 
 
No terraço está o peixe no aquário, tomamos refresco olhando 
para o campo. Com o vento, vem do campo o sonho das 
cabras. Na outra mesa do terraço um fauno solitário. Olhamos o 
copo de refresco e sonhamos estáticos dentro do copo.  “O quê!” 
“Eu não disse nada.” Passam-se dias e mais dias. Mas basta um 
instante de sintonização e de novo capta-se a estática farpada 
da primavera: o sonho impudente das cabras, o peixe todo vazio, 
uma súbita tendência ao roubo, o fauno coroado em saltos 
solitários. “O quê?” “Nada, eu não disse nada.” (PNE, 53). 
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Se observarmos os trechos acima transcritos, poderemos concluir 

que o texto publicado anteriormente, em Água viva (1967), é menos depurado 

do que aquele reescrito e republicado após sua morte, uma vez que as 

modificações textuais só aconteceram quando da publicação de Para não 

esquecer, em 1978. Essa depuração evidencia a força que o texto adquire pelo 

alargamento de sua dimensão semântica. Torna o texto mais sintético, objetivo 

e poético. E oferece na mente do leitor maior concentração do espaço, por 

centrar-se no essencial. É mais sutil. De: “O que!”, exclamação, indicativa de 

pasmo, passa para “O que?”, interrogação, testemunhando dúvida. Na 

resposta do interlocutor, o “Nada” é enfatizado. Um bom exemplo pode ser 

encontrado na frase: “Olhamos o copo de refresco e sonhamos estáticos 

dentro do copo” (PNE, 53), se a compararmos com: “Olhávamos o copo de 

refresco gelado e sonhávamos estáticos dentro do copo transparente” 

(AV, 63), veremos que, na segunda frase, os adjetivos evidenciam demais o 

discurso, banalizando-o e escondendo do leitor o mistério e a beleza. 
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3 PROSA: REFÚGIO DA POESIA 

 

 

   As frações do texto clariceano às quais demos uma disposição 

poemática têm independência significativa, isto é, têm autonomia de 

significação, significam por si, são blocos autônomos, que não fazem parte do 

todo: não sendo elementos estruturais, podem ser deslocadas sem com isso 

modificar a linha seqüencial do texto ou o seu plano semântico global. São 

escritos que, mesmo considerados como prosa poética, diferem desta, cuja 

obliteração de uma ou de várias frações desencadearia o discurso em sua 

unidade, o que não acontece com os poemas retirados da prosa de Clarice. 

Tomemos a guisa de exemplificação, um mesmo texto reproduzido por Clarice 

Lispector em dois livros: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, romance 

publicado em 1969, e Onde estivestes de noite contos publicados em 1974 — 

Benedito Nunes (!995: 15) prefere chamá-los de “escritos curtos”. No romance, 

a personagem Lóri, sentindo-se desprezada por Ulisses, atravessa sozinha 

uma silente madrugada. Começa então a escrever como se estivesse 

conversando com o amado, mas não sobre ele ou para ele; sobre o Silêncio é 

que ela escreve. Lóri abre aspas antes de iniciar sua conversa escrita com 

Ulisses. Começa falando das noites em Berna. Diz que, à noite, Berna faz 

silêncio: “É um silêncio, Ulisses, que não dorme” (LP, 36).  Continua assim, até 

o final do capítulo, quando o narrador reaparece: “Escrever aliviou-a” (LP, 39). 

No conto, a autora retira todo e qualquer fragmento que o liga ao 

romance, inclusive o nome de Ulisses. Faz também pequenas alterações no 

texto: 

 

Até que se descobre, Ulisses - nem a tua indignidade ele quer.  
Ele é o silêncio. Ele é o Deus? (LP, 38). 
Até que se descobre — nem a sua indignidade ele quer. Ele é o 
silêncio. (OEN, 75).  
Então, se há coragem, não se luta mais. Entra-se nele, vai-se 
nele para o inferno? (LP, 38). 
Então, se há coragem, não se luta mais. Entra-se nele, vai-se 
com ele, nós os únicos fantasmas de uma noite em Berna. 
(OEN, 75). 
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Ao fazermos uma aproximação dos contextos, nos quais o mesmo 

subtexto se localiza, verificamos que no romance ele tem a função de mostrar a 

atmosfera de decepção da personagem Lóri, cuja mente voa em direção a 

outro campo, a outra situação, buscando fugir do momento presente, momento 

de solidão, de desejo profundo de dialogar com o ser amado. Há, então, uma 

descontinuidade da situação psicológica. Numa atitude catártica, centrada na 

evasão, Lóri passa a escrever sobre algo engavetado em sua memória, alguma 

coisa que lhe traga boa lembrança: o silêncio das noites de Berna.  

 

Ao sair do romance para o conto, Clarice Lispector transforma um 

trecho narrativo num motivo livre. O mesmo subtexto passa a ser uma 

enunciação que leva o leitor a refletir. Somente o enunciado passa a ter 

importância: nem personagens, nem enredo, nem nada mais. Nele, somente 

nele, a autora concentra toda a força de sua expressão poética.  

 

Valéry (apud JOUBERT 1988: 53), ao analisar a oposição entre a 

prosa e a poesia, diz que nos empregos práticos ou abstratos da linguagem 

que é especificamente prosa, a forma não se conserva, não sobrevive à 

compreensão, ela se dissolve na claridade, ela foi compreendida, ela viveu, ou 

seja, ao cumprir o seu papel desintegra-se.  A poesia, pelo contrário: [...] le 

poème ne meurt pas pour avoir servi; il est fait expressément pour renaître de 

ses cendres et redevinir indéfiniment ce qu’il vient d’être”.  Entendemos, assim,  

que a poesia não é, como a prosa, pragmática, ela é uma expressão baseada 

na sensação de eternidade que o autor traz consigo. 

 

Ainda como exemplo de alterações usualmente feitas pela autora, 

podemos recorrer a outro subtexto extraído do romance A paixão segundo G.H,  

publicado em 1964, e do livro de contos Onde estivestes de noite, de 1974. 

São acréscimos de palavras não essencialmente necessárias para a 

compreensão dos relatos e que não os modificam. Apresentamos como 

exemplo, para realçar as modificações feitas por Clarice num mesmo texto, em 

dois livros diversos: A paixão segundo G.H e Onde estivestes de noite: 
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A Paixão Segundo GH4 
               (Grifos nossos) 

 

1. Nunca mais repousarei: roubei o 
cavalo de caçada do rei do 
sabath. 

 
2. (Não consta)  

 
 
 

 
3. Se adormeço um instante, o eco 
de um relincho me desperta e é 
inútil não ir. 

 
4. No escuro da noite o resfolegar 
me arrepia. Finjo que durmo mas 
no silêncio o ginete respira. 

 
5. Não diz nada mas respira, 
espera e respira. 

 

6. Todos os dias será a mesma 
coisa: já ao entardecer começo a 
ficar melancólica e pensativa.  

 
7. Sei que o primeiro tambor na 
montanha fará a noite, sei que o 
terceiro já me terá envolvido na sua 
trovoada. 

 
8. E ao quinto tambor já estarei 
inconsciente na minha cobiça. 

 

 

9. Até que de madrugada, aos 
últimos tambores levíssimos, me 
encontrarei sem saber como junto 
a um regato, sem jamais saber o 
que fiz, ao lado da enorme e 
cansada cabeça do cavalo. 

 
10. Cansada de quê? 

                                                 
4
 P.127/28 

Onde Estivestes de �oite5 
                  (Grifos nossos) 

 
1. Nunca mais repousarei porque 
roubei o cavalo de um Rei.  

 
 

2. Eu sou agora pior do que eu  
mesma! Nunca mais repousarei: 
roubei o cavalo de caçada do Rei 
no enfeitiçado Sabath. 

 
3. Se adormeço um instante, o eco 
de um relincho me desperta. E é 
inútil tentar não ir. 

 
4. No escuro da noite o resfolegar 
me arrepia. Finjo que durmo mas no 
silêncio o ginete respira. 

 
5. (Não consta) 

 
 

6. Todos os dias será a mesma 
coisa: já ao entardecer começo a 
ficar melancólica e pensativa.  

 
7. Sei que o primeiro tambor na 
montanha do mal fará a noite, sei 
que o terceiro já me terá envolvido 
na sua trovoada. 

 
8. E no quinto tambor já estarei 
com a minha cobiça de cavalo 
fantasma. 

 
9. Até que de madrugada, aos 
últimos tambores levíssimos, me 
encontrarei sem saber como junto a 
um regato fresco, sem jamais saber 
o que fiz, ao lado da enorme 
cansada cabeça de cavalo. 

 
10. Mas cansada de quê? 
 
 

                                                 
5
 P.41/42 
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11. Que fizemos nós, os que 
trotam no inferno da alegria?6 

 
 
12. (Não consta) 
 
13. (Não consta) 

 
 
14. Da última vez que desci da 
sela enfeitada, era tão grande a 
minha tristeza humana que jurei 
que nunca mais 

 
 
15. O trote porém continua em 
mim. 

 
16. Converso, arrumo a casa, 
sorrio, mas sei que o trote está em 
mim. 

 
17. Sinto falta como quem morre. 

 
 

18. Não posso mais deixar de ir. 
 

19. E sei que de noite, quando ele 
me chamar, irei. 

 
20. Quero que ainda uma vez o 
cavalo conduza o meu 
pensamento. 

 
21. Foi com ele que aprendi. Se é 
pensamento esta hora entre 
latidos. 

 
22. Os cães latem, começo a 
entristecer porque sei com o olho 
já resplandecendo, que irei. 
 
 
 
23. Quando de noite ele me chama 
para o inferno eu vou. 

                                                 
6
 Idem, P.127/28 

11. Que fizemos, eu e o cavalo, nós, 
os que trotam no inferno da alegria 
de vampiro?7 

 
12. Ele, o cavalo do Rei, me chama. 

 
13. Tenho resistido em crise de suor 
e não vou. 

 
14. Da última vez em que desci de 
sua sela de prata, era tão grande a 
minha tristeza humana por eu ter 
sido o que não devia ser, que jurei 
que nunca mais. 

 
15. O trote porém continua em mim. 

 
 

16. Converso, arrumo a casa, 
sorrio, mas sei que o trote está em 
mim. 

 
17. Sinto falta dele como quem 
morre. 

 
18. Não, não posso deixar de ir. 

 
19. E sei que de noite, quando ele 
me chamar, irei. 

 
20. Quero que ainda uma vez o 
cavalo conduza o meu pensamento. 

 
 

21. Foi com ele que aprendi. Se é 
pensamento esta hora entre latidos. 

 
 

22. Começo a entristecer porque sei 
– com o olho – oh sem querer! não 
é culpa minha! – com o olho sem 
querer já resplandecendo de mau 
regozijo – sei que irei. 
 
23. Quando de noite ele me chamar 
para a atração do inferno, irei. 

                                                 
7
 Idem, P.41/42 
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24. Desço como um gato pelos 
telhados. Ninguém sabe, ninguém 
vê.8 

 
25. (Não consta) 

 
 

26. Apresento-me no escuro, 
muda e em fulgor. 

 
 
 

27. (Não consta) 
 

28. Correm atrás de nós cinqüenta 
e três flautas. 

 
29. À nossa frente uma clarineta 
nos alumia. 

 
 
30. E nada mais me é dado saber. 

 
31. De madrugada eu nos verei 
exaustos junto ao regato, sem 
saber que crimes cometemos até 
chegar a madrugada. 

 
32. Na minha boca e nas suas 
patas a marca do sangue. 

 
33. O que imolamos? 

 
34. De madrugada estarei de pé 
ao lado do ginete mudo, com os 
primeiros sinos de uma Igreja 
escorrendo pelo regato, com o 
resto das flautas ainda escorrendo 
dos cabelos. 

 
35. (Não consta) 

 
 
 
 

                                                 
8
 Idem, P.128 

24. Desço como um gato pelos 
Telhados. Ninguém sabe, ninguém 
vê.9 

 
25. Só os cães ladram pressentindo 
o sobrenatural. 

 
26. E apresento-me no escuro ao 
cavalo que me espera, cavalo de 
realeza, apresento-me muda e em 
fulgor. 

 
27. Obediente à Besta.  

 
28. Correm atrás de nós cinqüenta 
e três flautas. 

 
29. À frente uma clarineta nos 
alumia, a nós, os despudorados 
cúmplices do enigma.    

 
30. E nada mais me é dado saber. 

 
31. De madrugada eu nos verei 
exaustos junto ao regato, sem saber 
que crimes cometemos até chegar à 
inocente madrugada. 

 
32. Na minha boca e nas suas patas 
a marca do grande sangue.  

 
33. O que tínhamos imolado? 

 
34. De madrugada estarei de pé ao 
lado do ginete agora mudo, com o 
resto das flautas ainda escorrendo 
pelos cabelos. 

 
 
 
35. Os primeiros sinos de uma 
Igreja ao longe nos arrepiam e nos 
afugentam, nós desvanecemos  
diante da cruz. 
 
 

                                                 
9
 P.42 
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36. (Não consta)10 
 
 
 

37. A noite é minha vida, 
entardece, a noite feliz é a minha 
vida triste-rouba, rouba de mim o 
ginete porque de roubo em roubo 
até a madrugada eu já roubei, e 
dela fiz um pressentimento: 

 
 
 
 

 
38. ... rouba depressa o ginete 
enquanto é tempo, enquanto ainda 
não entardece, se é que ainda há 
tempo, pois ao roubar o ginete tive 
que matar o Rei, e ao assassiná-lo 
roubei a morte do Rei. 

 
 
39. E a alegria do assassinato me 
consome em prazer. 

 
 

40. Eu estava comendo a mim 
mesma, que também sou matéria 
viva do sabath. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10
 Idem, P.153 

36. A noite é minha vida com o 
cavalo diabólico, eu feiticeira do 
horror.11 

 
37. A noite é minha vida, entardece 
a noite pecadoramente feliz é a 
vida triste que é a minha orgia – 
ah rouba, rouba de mim o ginete 
porque de roubo em roubo até a 
madrugada eu já roubei para mim e 
para o meu parceiro fantástico, e 
da madrugada já fiz um 
pressentimento de terror 
demoníaca alegria malsã.  

 
38. Livra-me, rouba depressa o 
ginete enquanto é tempo, enquanto 
ainda não entardece, enquanto é 
dia sem trevas, se é que ainda há 
tempo, pois ao roubar o ginete tive 
que matar o Rei, e ao assassiná-lo 
roubei a morte do Rei. 

 
39. E a alegria orgíaca do nosso 
assassinato me consome de 
terrível prazer. 

 
40. Rouba depressa o cavalo 
perigoso do Rei, rouba-me antes 
que a noite venha e me chame. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11
 Idem, P.42 
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O romance A paixão segundo G.H é o que melhor revela o exorcismo 

do qual fala Picasso, a tentativa clariceana de encontrar a resposta procurada 

na profundidade de si mesma. Mergulho que resulta no silêncio que “somente 

me poderá ser dado através do fracasso de minha linguagem” (Ibidem, 176). 

“Ah, mas para chegar à mudez, que grande esforço de voz [...] acompanhado 

por um pensamento que não se pensa” (Ibidem, 175). Sendo a linguagem o 

seu esforço humano, esforço que surge após o pensar, quando nessa busca 

sem fim volta sem nada: “Por destino tenho que ir buscar e por destino volto 

com as mãos vazias. Mas volto com o indizível” (Ibidem, 176).  

Analisando o conto A quinta história, diz ROSENBAUM (2004: 270), 

sobre a morte da barata: “[...] o modo de matar pelo gesso paralisante se abre 

como metáfora do silenciamento provocado pela repressão. Engessar, 

petrificar, mumificar, ter a palavra cortada da boca...”. A linguagem fracassada 

traduz, assim, o silêncio: “Mas se eu não forçar a palavra a mudez me engolirá 

para sempre em ondas” (PSGH, 20). “A vida toda odiei o silêncio? Mas agora, 

por desprezo pela palavra, talvez enfim eu possa começar a falar” (Ibidem, 22). 

“E é por isso que a mudez está me doendo como uma destituição”.  (Ibidem, 

161). 

Ao encontrar a palavra G.H. vai, pouco a pouco, sendo atraído para a 

teia de uma aranha carnívora, chamada vida: “— Então — pela porta da 

danação eu comi a vida e fui comida pela vida. Eu entendia que meu reino era 

deste mundo” (Ibidem, 119).  A partir daí, G.H. vê em si mesma como é o 

inferno e o que é o inferno.  “A aceitação cruel da dor, a solene falta de piedade 

pelo próprio destino, amar mais o ritual de vida que a si próprio – esse era o 

inferno” (Ibidem, 120). Mas foi sua ânsia de busca que a fez cair na tentação 

“de ver, de saber e de sentir e a levou à danação, à orgia infernal que era o 

próprio martírio humano: Eu nunca mais repousaria: eu havia roubado o cavalo 

de caçada de um rei da alegria. Eu era agora pior do que eu mesma” (PSGH, 

127). Para tanto, ela vendera sua alma não ao demônio, mas a Deus, que a 

deixou ver: “Fora por causa da resposta contínua que eu, em caminho inverso, 

fora obrigada a buscar a que pergunta ela correspondia” (Ibidem, 134). Como 

poderia ter adivinhado, “se não sabia que no próprio sofrimento se ria” (Ibidem, 

131). Ela que havia chamado de alegria seu mais profundo sentimento. Veio o 

soluço: “As lágrimas que agora escorriam eram como por amor“ (PSGH, 131). 
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“O melhor era silenciar, porque os homens elogiam o que sentem. O que é tão 

perigoso como execrar o que se sente” (Ibidem, 132). 

 

O mesmo texto, encontrado também no conto que Clarice Lispector 

intitulou: Estudo do cavalo demoníaco (OEN, 41), na verdade não é um conto, 

e sim uma pulsão que impele o fluxo da consciência a percorrer o fantástico 

caminho até ao que parece ser um final e não é. “Rouba depressa o cavalo 

perigoso do Rei, rouba-me antes que a noite venha e me chame” (Ibidem, 42), 

diz a autora na última frase do conto. Como a serpente que morde a própria 

cauda (o uroboro) — signo do eterno recomeço, segundo Valéry — início e fim 

estão ligados à espera de alguém que roube quem roubou o cavalo e a história 

se repita. 

No entardecer começa a ficar melancólica. Ao toque dos cinco 

tambores na montanha do mal, ela já estará com a cobiça de cavalo fantasma, 

sabendo que, à noite, quando ele a chamar, irá: “Se adormeço um instante, o 

eco de um relincho me desperta” (OEN, 41). Relincho que poderá ser 

entendido como o eco do seu desespero. Mas ela quer ir, quer que o cavalo 

conduza o seu pensamento e este, por sua vez, a conduzirá; ela, a feiticeira do 

horror. O pensamento a levará para a atração do inferno, obediente à Besta: “E 

apresento-me no escuro ao cavalo que me espera”. Alumiando o caminho, uma 

clarineta. Correm atrás cinqüenta e três flautas. Eles, os despudorados 

cúmplices do enigma. De madrugada, estarão exaustos junto ao regato, sem 

saber qual crime cometeram. Tendo roubado também a madrugada ela faz 

desta um pressentimento de terror de demoníaca alegria malsã. Então, pede: 

“livra-me, rouba depressa o ginete enquanto é tempo, enquanto ainda não 

entardece, enquanto é dia sem trevas” (OEN, 42). 

 Localizados em contextos diversos, vemos que tanto no conto 

quanto no romance o valor semântico do texto fica intocado. Em ambos, 

Clarice parece querer causar impacto, ao tentar transferir para o leitor um 

estado de aflição que é o seu. Impacto que perdura além do término da leitura 

do livro. 

Nota-se que o texto foi trabalhado com o inconsciente. Tendo sido 

educada na tradição judaico-cristã, dois aparatos que formam a censura, 

Clarice ao escrever tenta exorcizar os seus mais íntimos demônios: anseios, 
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desejos e tudo o que lhe foi interditado pela coerção social e pela tradição 

familiar. “Ah, as pessoas põem a idéia de pecado em sexo”. (PSGH, 133). O 

próprio vocabulário utilizado comprova esta afirmativa. O texto atinge camadas 

profundas do inconsciente: “Eu procurava o mais orgíaco de mim mesma” 

(Ibidem, 151). 

No inconsciente da escritora, ao libertar os cavalos são os seus 

desejos que são libertados. “Minha orgia na verdade vinha do meu puritanismo: 

o prazer me ofendia, e da ofensa eu fazia prazer maior” (PSGH, 157). A 

onipresença da religiosidade se choca com uma ardente sensualidade, 

antagonismo que traduz um profundo sentimento de culpa. A idéia de pecado 

opondo-se a uma concepção existencialista da vida, num jogo irregular de 

antíteses: ao repelir o prazer, sente-se atraída por ele. 

Mesmo não havendo em sua obra uma preocupação de religiosidade 

orientadora, existe um constante questionamento a margear a transcendência, 

o que justifica a presença de textos bíblicos: “Enviei o meu anjo para aparelhar 

o caminho diante de mim e para avisar às pedras que eu ia chegar e que se 

adoçassem à minha incompreensão” (PSGH, 139), texto que nos conduz a 

Isaías (cap. 45: v.2): “Irei eu mesmo diante de ti, aplainando as montanhas, 

arrebentando os batentes de bronze, arrancando os ferrolhos de ferro.” Embora 

o texto clariceano não tenha “[...] uma dinâmica judaica textualmente explícita 

ou relevante [...]” (IGEL 1998: 4), emerge, vez por outra, à superfície de sua 

escrita a sua etnicidade. Em seu excelente estudo sobre os rastros do 

judaísmo na obra da escritora, WALDMAN (2004: 247) destaca: 

 

 

O judaísmo, em Clarice Lispector, pode ser identificado 
tanto nos movimentos circulares de sua linguagem, quanto 
na maneira estratégica como se inscreve o silêncio em sua 
obra e, ainda, na presença constante da referência bíblica, 
propiciadora de um viés que permite verificar os 
desdobramentos de uma discussão consciente à lei. 

 

 

Observações, que confluem para as seguintes considerações: “[...] a escritura 

segundo Clarice Lispector permanece, talvez inconscientemente, fiel à 
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interdição judaica, de delimitar o que não tem limite, de representar o absoluto.” 

(Ibidem, 2004: 246).  

Clarice, vigilante de si mesma, refreia e reprime impulsos 

involuntários do espírito, cuja conseqüência é um ininterrupto sentimento de 

culpa. Ao libertar-se do jugo cultural, tradicionalmente nela incutido, a lógica 

passa a ser “uma lógica de sonho onde o potencial mágico do arrebatamento 

onírico ganha relevo” (Ibidem, 2004: 252). Potencial mágico que as palavras de 

Clarice confirmam: “O real eu atinjo através do sonho. Eu te invento, realidade. 

E te ouço como remotos sinos surdamente submersos na água badalando 

trêmulos” (AV, 76).      
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4 OS POEMAS DA PROSA 

                                                      “ O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa”  12 

                                                          

 
Antes da publicação do seu segundo romance, em 1945, Clarice, a 

pedido de Manuel Bandeira, entrega-lhe alguns poemas para publicação numa 

antologia por ele organizada, Bandeira desestimula a autora, e enceta 

comentários desanimadores a respeito dos poemas. Posteriormente, Bandeira 

diria arrependido (apud GOTLIB 2004: 18): “Você é poeta, Clarice querida. Até 

hoje, tenho remorso do que disse a respeito dos versos que você me mostrou. 

Você interpretou mal as minhas palavras [...]”.  

Uma soma de elementos contraditórios conflui para a mente do leitor, 

ao cotejar a opinião de Álvaro Lins com a desatenção dada por Bandeira aos 

poemas que lhe foram entregues. Álvaro Lins inculpa-a por “apelar para os 

recursos poéticos”. “Recursos” que Bandeira não consegue ver: 

Existe, evidentemente, a possibilidade daqueles textos, hoje 

desaparecidos, terem sido distribuídos dentro da prosa da autora; prosa, 

segundo Nunes (1995: 142), medularmente poética. E de estarem entre os 

selecionados por nós neste trabalho. Na verdade, muitos desses textos contêm 

um chamado encantatório. Encanto proveniente da forma como Clarice, com 

sua linguagem, “procura estender o domínio da palavra sobre regiões mais 

complexas e mais inexprimíveis” (CANDIDO 1970: 126).    

Com a leitura da obra completa de Clarice Lispector, e após a 

seleção dos poemas retirados dos livros onde os mesmos foram encontrados, 

foi-nos possível verificar, nessa leitura global, a presença de uma memória 

espontânea, ligada a uma evidente mudança interior que, soterrada pelos 

sentidos e despertada por um agente provocador, busca estímulos que tragam 

à tona o que nela está submerso. O sentido da visão é, em Clarice, o fator 

principal do seu contato com o mundo. Além da sensibilidade ótica, não 

podemos negar também a sensibilidade olfativa e tátil. Mas o que surpreende 

na escritora é o seu olhar sobre o cosmos. O modo como ela consegue, 

transmutando seu mundo em palavras, transformar essa experiência em arte.  

                                                 
12
 AV, 30 
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A presença da arte acontece ao surpreendermos a beleza que Clarice encontra 

mesmo nas coisas comumente consideradas feias, inexpressivas: “[...] pois, 

quando a arte é boa é porque tocou no inexpressivo [...]” (PSGH, 143); ou “Um 

rosto inexpressivo me fascinava” (PSGH, 142) ou ainda: “Manifestar o 

inexpressivo é criar” (Ibidem,142 ). Nunes (1995: 145) confirma um 

procedimento por ele denominado: técnica de desgaste, como se ela se 

servisse das palavras para desgastá-las: ”É com certeza na angustiante 

valorização do inexpressivo [...], que repudia com esforço a beleza, as galas 

exteriores da arte de escrever, que esse processo começa [...]”. A linguagem 

assume, assim, um despojamento intencional.  

      Para a composição do corpus desta dissertação, selecionamos 

somente os livros nos quais conseguimos extrair os textos aqui apresentados: 

Perto do coração selvagem, O lustre, A cidade sitiada, A maçã no escuro, A 

paixão segundo G.H., Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Água viva, 

Onde estivestes de noite, Um sopro de vida, Para não esquecer, Aprendendo a 

viver. 

 

 

4.1 Perto do coração selvagem 
 

“Em cada palavra pulsa um coração” 13 

 

Livro/batismo de Clarice Lispector na literatura brasileira, introdutor 

da gênese criativa da escritora, Perto do coração selvagem viria dar a conhecer 

as condições de Clarice para criar um mundo através da palavra. E viria 

mostrar que, desde o início, Clarice não buscou o objeto à mão, nem a face 

mais nítida das coisas, mas “o profundo vindo de longe”. A impressão que 

chega ao leitor através dos poemas desse livro é também (e citamos como 

exemplo o poema: A palavra), a de que a escritora tenta entender “a forma 

brilhante e úmida” que se debate dentro dela, o seu iniciar-se no mundo da 

criação literária: “A palavra estala entre meus dentes em estilhaços frágeis/ 

palavras muito puras/ gotas de cristal” 14. Ela está à espera da essência que se 

                                                 
13
 SV,  16 

14
 Uma vez que os números das páginas onde estão localizados os poemas serão transcritos nos rodapés,        
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vai pouco a pouco revelando. Essência que Clarice não quer e não encontra na 

superficialidade: “Tento isolar-me/ para encontrar a vida em si mesma”. Esse 

verso, que extraímos do poema o qual denominamos A vida em si mesma, 

mostra-nos que a intenção da autora não era a mimesis, e sim a de mergulhar 

naquilo que se esconde aquém ou além das aparências; não no objeto, mas 

naquilo que dele se depreende. Para José Castello (2006: D2): “Ela 

desconfiava da linguagem, queria ultrapassar a couraça da linguagem que nos 

faz homem e da qual não podemos escapar.” Nos poemas de Clarice, o eu 

parece monologar consigo mesmo, os diálogos se fazem entre a mente e o 

espírito, um jorro de experiências vividas, mas matizadas na profundidade. De 

infância solitária, Clarice acostumou-se desde cedo a conversar consigo 

mesma. Nos versos do poema Elegia, por exemplo: “Olhava os pés finos como 

galhos/ juntos da alvura quieta/ onde eles afundavam”, a metáfora do mundo 

que foge sob os pés, dos pés que se afundam, revela o sentimento de 

desamparo, de orfandade. É clara a menção de perda, que revela um toque 

possivelmente autobiográfico. No livro, a protagonista fica órfã do pai: “Papai 

morreu. Papai morreu. Respirou vagarosamente. Papai morreu.” (PCS, 39). 

Clarice ficou órfã aos nove anos. Órfã de uma mãe há muito paralítica, sempre 

sentada, distante. Claire Varin (2002: 23 de 03), crítica canadense, numa 

entrevista dada ao Jornal do Brasil, lembra uma frase de Clarice Lispector 

encontrada no livro A paixão segundo GH, em que a escritora deixa 

transparecer todo o seu drama infantil: “Tudo que é fêmeo é preso na cintura”. 

É importante assinalar, também, que o livro foi publicado três anos após o 

falecimento do pai da escritora. Esse sentimento de orfandade e de solidão 

será encontrado em outros poemas. Orfandade que se ampliou e alcançou um 

espaço maior, um nevermore que se entranhou no imo, qual abismo inevitável: 

“Afundou o rosto nas mãos. Oh, que medo, que medo. Mas não era só medo. 

Era assim como quem acaba uma coisa e diz: acabei, professora. E a 

professora diz: espere sentada pelos outros”  (Ibidem, 41).  No poema que 

intitulamos Ruídos, o eu poético isola-se, tem como reduto o “dentro de si”: 

Isolamento perceptível em vários trechos do livro: “Na cama silenciosa, 

flutuante na escuridão, aconchega-se como no ventre perdido e esquece. Tudo 

                                                                                                                                               
   evitaremos repeti-los, quando alguns desses versos forem citados nos textos.  
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é vago, leve e mudo.” (PCS, 69). Se, para Fernando Pessoa, ser poeta é a sua 

maneira de estar só, com Clarice, algo semelhante acontece: “A solidão está 

na minha essência” (PCS, 192). Ou: “Sim minha força está na solidão” (AV, 

23). 

 

Do livro Perto do coração selvagem selecionamos doze poemas: 

 

 

Essência de silêncio 15 
 

 

 

 

Profundo, vindo de longe 
      -um pássaro negro. 

Um ponto crescendo no horizonte, 
aproximando-se da consciência como uma bola 
arremessada do fim para o princípio.  
Explodindo diante dos olhos 
perplexos em essência de silêncio. 
Pequeno ponto vazio, 
demasiado fugaz 
para se deixar desvendar. 
 
 
 
 
Assombração do silêncio 16 
 

 

 

 

 

Entre um instante e outro, 
entre o bloco do passado 
e as névoas do futuro, 
a vaguidão branca do intervalo. 
Vazio como a distância 
de um minuto a outro no círculo do relógio. 
O fundo dos acontecimentos 
erguendo-se calado e morto: 
um pouco da eternidade. 

                                                 
15 PCS, 169 
16 PCS, 169. 
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Momento 17    
 
 
 
 
Encostou a testa na vidraça 
brilhante e fria. 
Olhou para o quintal do vizinho, 
para o grande mundo das galinhas 
que-não-sabiam-que-iam-morrer. 
Bem próxima do seu nariz 
a terra quente, socada, tão cheirosa 
e seca, onde bem sabia, 
uma ou outra minhoca se espreguiçava 
antes de ser comida pela galinha 
que as pessoas iam comer. 
Houve um momento grande, parado, 
sem nada dentro. Dilatou os olhos, 
esperou. Nada veio. Branco. 
 
 
Mas de repente, num estremecimento 
deram corda ao dia e tudo começou 
a funcionar: a máquina trotando, 
o cigarro do pai fumegando, o silêncio, 
as folhinhas, os frangos pelados, a claridade, 
as coisas revivendo cheias de pressa 
como uma chaleira a ferver. 
 
 
 
Elegia 18 
 
 
 
Caminhou pela praia imensa. 
Olhava os pés finos como galhos 
juntos da alvura quieta 
onde eles afundavam. 
Andou, andou, e não havia o que fazer: 
o pai morrera. 
 
 
Tentou num último esforço 
inventar alguma coisa, 
um pensamento que a distraísse. 
Inútil. Ela só sabia viver.  

                                                 
17
 PCS,  9. 

18
 PCS,   40;  82. 
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A palavra 19

     
 

 

 

 
Descobri em cima da chuva 
um milagre. Um milagre 
partido em estrelas grossas, 
sérias e brilhantes, 
como um aviso, um farol. 
Aqui junto à janela, 
o ar é mais calmo. 
Estrelas, estrelas: rezo. 
A palavra estala 
entre meus dentes 
em estilhaços frágeis 
-palavras muito puras, 
gotas de cristal. 
Sinto a forma brilhante  
e úmida debatendo-se 
dentro de mim. 
Mas onde está 
o que quero dizer? 
 
 
 
 
A vida 20

    
 

 

 
Analisar instante por instante, 
perceber o núcleo de cada coisa 
feita de tempo ou de espaço, 
possuir cada momento,  
ligar a consciência a eles, 
como pequenos filamentos 
quase imperceptíveis mas fortes 
                                     -é a vida? 
 
 
 
 
 
 

                                                 
19 PCS,   69-70 
20
 PCS, 71. 
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Ruídos 21   
 

 

 

 

Muitos anos de sua existência 
gastou-os à janela, 
olhando as coisas que passavam 
e as paradas. Na verdade, 
não enxergava tanto quanto ouvia 
dentro de si a vida. 
Fascinara-a o seu ruído,  
como o da respiração de uma criança, 
o seu brilho doce, 
como o de uma planta recém- nascida. 
Ainda não se cansara de existir 
e bastava-se tanto que às vezes, 
de grande felicidade, sentia a tristeza 
cobri-la como a sombra de um manto, 
deixando-a fresca e silenciosa 
como um entardecer. Ela nada esperava. 
Ela era em si, o próprio fim.  
 
 
 
 
 
 
Sedes 22   
 

  
 

 

 

Estou no mundo, 
solta e fina como uma corça 
na planície. Levanto-me 
suave como um sopro, 
ergo minha cabeça de flor 
e sonolenta, atravesso campos além da terra, 
do mundo, do tempo, de Deus. 
Ando, deslizo, continuo...continuo 
distraindo minha sede 
cansada de pousar num fim. 
 
 
 

                                                 
21
 PCS, 80. 

22
 PCS, 69-70. 
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Murmúrio 23 
 
 
Aconteciam-lhe coisas. 
Apenas vinham adensar 
ou enfraquecer o murmúrio  
do seu centro. 
E se era apenas a vida 
que corria em seu corpo 
                  sem cessar? 
 
 
 
A vida em si mesma 24   
 
 
Tudo o que é forma de vida 
procuro afastar. 
Tento isolar-me  
para encontrar a vida 
em si mesma. 
No momento em que fecho a porta  
atrás de mim, me desprendo das coisas. 
Tudo o que foi 
distancia-se de mim. 
Mergulho surdamente 
nas minhas águas longínquas. 
 
 
Entre montanhas fechadas 25   
 
 
No meu interior 
encontro o silêncio procurado. 
Mas nele fico tão perdida 
de qualquer lembrança 
de algum ser humano, de mim mesma, 
que transformo essa impressão 
em certeza de solidão física. 
Se desse um grito, 
minha voz receberia  o eco igual 
e indiferente das paredes da terra. 
Na solitude branca e limitada onde caio, 
ainda estou presa entre montanhas fechadas. 
 

                                                 
23
 PCS, 79. 

24
 PCS, 72. 

25
 PCS, 72. 
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Desejo 26   
 

Liberdade é pouco: 
o que desejo ainda não tem nome.  
 
 
4.2 O Lustre  
 
 

“Escrever — eu arranco as coisas de mim aos pedaços 
como o arpão fisga a baleia e lhe estraçalha a carne” 27 
 

  
 

Os poemas retirados do livro O lustre roçam o desencanto. Para 

Benetido Nunes, nas personagens clariceanas, a acuiadade reflexiva é o elo 

inseparável da “consciência de si”. Assim, a consciência reflexiva é “a 

consciência infeliz” 28.  

 Em O lustre, o eu parte do silêncio uterino para a palavra e retorna 

ao silêncio: ”Mergulho os olhos na cegueira da escuridão/ Os sentidos pulsam 

no espaço gelado/ e cortante; nada percebo/ senão a quietude em sombra”.  

Julgamos haver aí uma nostalgia da continuidade uterina, continuidade 

quebrada com o nascimento do ser. Em seu primeiro livro, ela já escrevera: “No 

meu interior/ encontro o silêncio procurado/ Mas nele fico tão perdida/ de 

qualquer lembrança/ de algum ser humano, de mim mesma/ que transformo 

essa impressão/ em certeza de solidão física”. 

 A partir de então, viver é ir-se construindo pouco a pouco: “A vida se 

fazendo, a evolução do ser sem destino – a progressão da manhã não se 

dirigindo à noite, mas atingindo-a” (OL, 101). Pois o ser não consegue 

completar-se nunca, nem tampouco deixa de buscar o seu passado edênico: 

“ao fim de sete dias, sucedera uma coisa de que inesperadamente se toma 

consciência: um passado”. Ou ainda: “Há um lugar onde, antes da ordem e 

antes do nome, eu sou”. 

   Vida, Morte, Silêncio, Solidão: palavras que, embora não traduzam 

movimentos bruscos, provocam uma ressonância cósmica no universo 

clariceano, sendo quase perceptível a sinonímia existente entre elas. Duas 

                                                 
26
 PCS, 73. 

27
 SV, .99. 

28
 No sentido hegeliano de “consciência cindida no interior de si” (HEGEL, apud NUNES 1995: 106). 
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personagens femininas da autora refletem bem esse mundo, sempre expostas 

que são ao fracasso e ao desastre: Virginía e Macabéa. Há grande semelhança 

entre a morte da primeira e a da segunda.  René Char afirma que o poeta, além 

da idéia de morte, detém em si todo o peso da morte. (COHEN 1977: 120). 

Para Cohen, “a diferença é que a prosa comunica a idéia da morte, enquanto a 

poesia transmite seu peso.” (Ibidem, 120). A escrita clariceana tanto comunica 

a idéia, como transmite o seu peso. Como exemplo, temos o livro Um sopro de 

vida, escrito quando Clarice ainda não se sabia doente. 

    Sobre o tema, Jean-Louis Joubert (1988: 55) lembra uma reflexão 

central que comanda a obra de Maurice Blanchot: “L’expérience du langage est 

celle même de la mort, puisque les mots ne peuvent jamais atteindre les 

choses; le mot n’existe que dans la mesure ou il n’est pas la chose, ou il est 

l’absence de la chose”.  

     Nas palavras do próprio Banchot: “Dans la parole meurt ce qui donne 

vie à la parole; la parole est la vie de cette mort, elle est la vie qui porte la mort 

et se maintient en elle” (apud JOUBERT 1988: 55).  Clarice chega bem perto 

dessa reflexão ao dizer, com outras palavras: “O nome é um acréscimo, e 

impede o contato com a coisa. O nome da coisa é um intervalo para a coisa. A 

vontade do acréscimo é grande — porque a coisa nua é tão tediosa” 

(PSG,140).  

    No livro O lustre, sendo dificultosa a comunicação com os seres que 

o circundam, o eu poético busca fortalecer o elo entre ele e a natureza, ou 

entre ele e os objetos. Novamente, no campo da memória, vemos que se 

reconstituem as sensações visíveis, no constante esforço de encontrar “na 

memória desmemoriada” a infância perdida: “vagamente tentava pensar de 

como emergia da infância para o solo, procurando orientar-se inutilmente”.  

Associações visuais e auditivas despertam-se mutuamente. O poema À 

espera, por exemplo, é marcado pela fugacidade e inconsistência de todas as 

coisas: “os momentos desenrolavam-se, morriam”. Anulando-se o universo 

exterior, o tempo é balizado pela interioridade. Interioridade a refletir o limite do 

mundo possível: “Não havia quem a salvasse/ ou a perdesse / Os momentos 

desenrolavam-se/ morriam, enquanto seu rosto/ quieto e mudo pairava à 

espera”. 
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 Do livro O lustre, retiramos seis poemas:  

 

Limite 29 
 
Mergulho os olhos na cegueira da escuridão. 
Os sentidos pulsam no espaço gelado 
e cortante; nada percebo 
senão a quietude em sombra, 
os galhos retorcidos e imóveis, 
a longa extensão perdendo os limites 
em súbita e insondável neblina: 
lá está o limite do mundo possível! 
 
 
Casa vazia 30 
 

Vivia à beira das coisas. 
Vagava na limpidez abandonada. 
O vento cheio de sol soprava sobre ruínas, 
desmudava as paredes comidas nas caliças: 
o cheiro de casa vazia. 
 
 
Amanhecer 31 
 

 

Daqui a instantes o sol surgirá 
embranquiçado como uma lua. 
Daqui a instantes  
as névoas sumirão 
com uma rapidez de sonho 
e o jardim, o casarão, a planície, 
rebrilharão emitindo sons finos, 
quebradiços, cansados. 
Um frio seco percorrerá o jardim, 
insuflar-se-á na carne do corpo. 
Um grito de café fresco 
subirá da cozinha 
misturado ao cheiro ofegante  
do capim molhado. 
O coração baterá num alvoroço 
doloroso e úmido, 

        como se fosse atravessado 
por um desejo impossível. 
E a vida do dia começará. 

                                                 
29
 OL, 12. 

30
 OL, 15. 

31
 OL, 16. 
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União 32 
 

 

 

Na terra sólida e possível 
plantas brotavam vivas, trêmulas. 
Casas eram feitas 
para nela se abrigarem corpos. 
Braços contornavam-se ao redor de cinturas: 
para cada ser e para cada coisa 
havia um outro ser e uma outra coisa 
numa união que era um fim ardente 
                                                sem além.     
 
À espera 33 
 

 

 

Pela primeira vez 
tinha consciência  
de um tempo atrás de si, 
de algo a não poder tocar jamais. 
De alguma coisa que já não lhe pertencia 
porque estava completa. 
Não havia quem a salvasse 
ou a perdesse. 
Os momentos desenrolavam-se, 
morriam, enquanto seu rosto 
quieto e mudo pairava à espera. 
 
 
Dia longo 34 
 
 
Da terra suja 
vinha um cheiro de poeira, 
um hálito que não nascia 
do que era sempre vivo, 
mas do que parecia  
continuamente morrer. 
Fazia um silêncio 
cinzento e frio sob o sol fraco. 
O dia longo como uma flecha 
                                    sem direção. 
 
 

                                                 
32
 OL, 147. 

33
 OL,  70. 

34
  OL,  241 
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4.3 A cidade sitiada 
 
 
                              “Nós somos de soslaio para não comprometer o que 

           pressentimos de infinitamente outro nessa vida”. 35 
 

 
Os poemas desentranhados do livro A cidade sitiada, e aqui reunidos 

em número de sete, desvendam, mais que nos livros anteriores, a importância 

do olhar no texto clariceano: “Com os olhos abertos de espanto atacava a 

memória das noites”.  A agudeza desse olhar exterior perpassa os meandros 

da experiência interior, revelando “[...] aquela minúcia na descrição de múltiplas 

experiências psíquicas ou de uma só experiência mutável” (Nunes 1995: 12): 

Desaparece o desencanto antes observado em O lustre. A luz se infiltra e 

traspassa todo o corpus poético. Cada poema se compõe como um quadro. A 

luminosidade que, como o farol, “com paciência tirava/ de intervalo a intervalo/ 

os objetos das trevas”, está em toda parte: nos reflexos dourados dos cabelos, 

na ramagem “transpassada de luz”, na natureza. Mas a face luminosa da 

escrita clariceana não consegue esconder sua face noturna: “o tique-taque do 

despertador dava uma solidão precisa a cada objeto”, nem deixa passar 

despercebida a efemeridade do tempo: “o tempo avança e a noite apodrece em 

grilos e sapos”. Face noturna que se desenha a partir do sentimento da 

ausência do intercâmbio com o outro.  De uma plenitude que depende do outro: 

“Foi com um sobressalto que notou o próprio abandono”. Ou ainda: “Olhava os 

edifícios sob a chuva/ cega na cidade cega/ Mas um bicho conhece a sua 

floresta/ e mesmo que se perca/ perder-se também é caminho”.  

 

 

Do livro A cidade sitiada, retiramos sete poemas. 

 

 

 

 

 

                                                 
35
 AV,  71 
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Era dia 36   
 
 
 
A claridade neutra 
cobrindo a campina. 
A ramagem transpassada de luz, 
de gravidade e perfume. 
A mulher cospe longe 
sua dureza de jóia. 
O arame se balança 
sob o peso de um pardal.  
A mulher cospe de novo. 
O trabalho do seu espírito  
fora feito: era dia. 
 
 
 
Hora tardia 37 
    
 
    
Um cão latiu na esquina. 
Cão latindo é destino. 
O tempo avança  
e a noite apodrece  
em grilos e sapos. 
O ar está saturado 
da doçura e do amor  
da hora tardia. 
 
 
 
Caminho 38   
 
   
 
Olhava os edifícios sob a chuva: 
cega na cidade cega. 
Mas um bicho conhece a sua floresta, 
e mesmo que se perca, 

perder-se também é caminho. 
 
 
 

                                                 
36
 CS,  25. 

37
 CS,  83. 

38
 CS,  186. 
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Lugar imenso 39   
 
O farol iniciava a ronda. 
Com paciência tirava 
de intervalo a intervalo 
os objetos das trevas: 
os ramos tremiam, 
as árvores enegreciam nas raízes, 
as clareiras arenosas se revelavam brancas. 
O tique-taque do despertador 
dava uma solidão precisa a cada objeto: 
o ovo na mesa da cozinha era oval, 
o quadrado da janela era quadrado, 
e, de manhã, a forma da mulher na porta 
era escura à luz. 
Era um lugar imenso, 
e se acontecesse alguma coisa, 
esta repicaria em sino. 
 
 
 
No pôr do sol 40    
 
 
Nesse dia, quando o sol já ia se pondo, 
o ouro se espalhou pelas nuvens e pelas pedras. 
Os rostos dos habitantes ficaram dourados 
como armaduras e assim brilhavam  
os cabelos desfeitos. 
Fábricas empoeiradas apitavam continuamente 
avisando o fim do dia de trabalho, 
a roda de uma carroça ganhou um nimbo dourado. 
Neste ouro pálido à brisa 
havia uma ascensão  de espada desembainhada. 
 
 
Esquecer 41    
 
 
 
Com os olhos abertos de espanto 
Atacava a memória das noites 
que pareciam perdidas no seu sangue: 
esquecer era o seu modo 
de guardar para sempre. 

                                                 
39
 CS, 148. 

40
 CS, 15; OE�,  39. 

41
 CS,  164. 
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Maior pensamento 42 
 
 
O milho crescendo no campo 
fora seu maior pensamento. 
E o cavalo era a beleza do homem. 
Assim eram as coisas. 
Sua paz fora a beleza de um cavalo.  
 
 
 
4.4 A maçã no escuro 
 

       “Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca existiu” 43 
 

              
  O título do livro A maçã no escuro traz em seu bojo uma opacidade 

que termina por atingir a curiosidade do leitor, curiosidade que só encontra 

resposta na última frase do livro: “Porque eu, meu filho, eu só tenho fome. E 

esse modo instável de pegar no escuro uma maçã – sem que ela caia.” (1998: 

334).  

  A função do título é a de indiciar a razão de sua escolha, por ser uma 

das chaves com que a obra se abre na sua significação. É a partir dele, 

importante parte componente do discurso narrativo, que a mensagem começa 

a ser desvendada. Em A maçã no escuro, o título não desvenda o enredo. 

Clarisse gostava dos títulos não reveladores. Para ela, havia duas realidades: a 

visível a olho nu, e aquela que deveria ser adivinhada.  A batalha entre Clarice 

e a palavra vem da falácia que é, para a autora, a própria palavra, uma vez que 

esta não traduz tudo aquilo o que Clarice sente, nem reproduz totalmente o 

significado daquilo que a autora quer transmitir quando escreve.  Analisando a 

linguagem literária, diz Lefebve (1975: 39): 

 

 Sendo uma linguagem verdadeiramente literária, não se 
contenta em fotografar a realidade pré-existente; 
interroga o mundo sobre a sua realidade e a linguagem 
sobre a sua obsessão de uma adequação perfeita ao ser 
do mundo. Ela não é uma solução, uma fuga para fora da 
linguagem e do humano, ela encarna a nostalgia. 

 

                                                 
42
 CS,. 194. 

43
 P�E,  21. 
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Poderíamos dizer que essa não “adequação perfeita”, essa abertura sem 

reticência ao esforço de “ser do mundo”, é não só o leitmotiv de toda obra 

clariceana, mas aquilo que a impulsiona a interrogar, como quem busca não 

uma solução, mas uma resposta. Toda a sua obra é marcada por um 

questionamento constante da Existência e de Deus, embora, algumas vezes, 

pareça bastar-se a si mesma: “Eu pertenci a meus passos, um a um/ à medida 

que estes avançavam/ e constituíam um caminho/ e constituíam o mundo/ 

Minhas mãos têm um passado/ e eu tive que inventar os passos...”. Clarice 

extrai da experiência uma poesia intensa e o poema se afirma na prosa, 

comprova sua veracidade, cujo principal mistério é a sua existência mesma: 

“Era tarde demais./ A dor ficara na carne/ como quando a abelha já está longe./ 

A dor, tão reconhecível, ficara./ Mas para suportá-la fomos feitos.” 

 Numa perfeita análise do romance, Benedito Nunes (1995: 57) 

afirma que Deus e a existência humana, ao aparecerem entrelaçados na 

prática meditativa de A maçã no escuro, “podem ser reduzidos a um só 

problema: [...] o problema do ser e do dizer.” 

 

 Possivelmente, o problema do artista em eterna discrepância com o 

mundo em que ele vive versus o mundo que ele cria. O que resulta num 

discurso que nunca chega a articular a verdade de maneira pura: 

 

 
 

“[...] como tudo mais naquela estranha manhã, as palavras 
tornaram-se símbolos, [...] Se pelo menos ela conseguisse 
reuni-las, articulá-las numa sentença, então teria atingido a 
verdade das coisas [...] A extraordinária irrealidade era 
assustadora, embora também excitante” (Woolf, 134 – grifos 
nossos). 
 
 
 

 

 Do livro A maçã no escuro, extraímos seis poemas: 
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Passado 44 

 

De tal modo  
já havia acontecido 
o que quer que fosse, 
e de tal modo se haviam ligado 
os elos invisíveis 
que, ao fim de sete dias, 
sucedera uma coisa 
de que inesperadamente 
se toma consciência: um passado. 
 
 
 
Tarde demais 45 
 
E agora era tarde demais 
-qualquer que tivesse sido 
o sentimento gerador, 
este para sempre se volatizara. 
Era tarde demais: 
a dor ficara na carne 
como quando a abelha já está longe. 
A dor, tão reconhecível, ficara. 
Mas para suportá-la 
                     fomos feitos. 
 
Há um lugar 46 

 

Há um lugar onde, antes da ordem 
e antes do nome, eu sou. 
E quem sabe se esse é 
o verdadeiro lugar-comum 
que saí para encontrar? 
Eu te aceito, lugar de horror 
onde os gatos miam contentes, 
onde os anjos têm espaço 
para na noite bater asas de beleza, 
onde entranhas de mulher são o futuro 
e Deus impera na grande desordem 
da qual somos os felizes filhos. 

                                                 
44
 ME, 84. 

45
 ME,  87. 

46
 ME,  319. 
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A tarefa de viver 47 
 
 
Eu pertenci a meus passos, um a um 
à medida que estes avançavam 
e constituíam um caminho 
e constituíam o mundo. 
Minhas mãos têm um passado 
e eu tive de inventar os passos. 
Mas essa inocência que sinto em mim 
é a meta; sinto também a inocência dos outros. 
Depois entrego a nós todos a tarefa de viver. 
Nós somos as nossas testemunhas, 
não adianta virar o rosto para o outro lado. 
 
 
Mulher 48 
 
 
A força do homem 
justificava que ela fosse  tão suave. 
Essa suavidade que sem um homem 
era tão gratuita como uma flor. 
Como uma flor, parecia se dar ao nada, 
e o nada era morte 
espalhada com tal sutileza 
que até parecia vida. 
 
 
Antes do saber 49 
 
 
 
Era um conhecimento cego o seu. 
Tão cego que ela não entendia. 
Era um passo antes do saber. 
 
Súbito, ela teve medo 
de que jamais saberia de si. 
Que havia infernos 
a que ela não tinha descido. 
Modos de pegar 
que a mão ainda não adivinhara. 
E que ela própria era a outra 
                       - jamais usada. 

                                                 
47
 ME, 311-12. 

48
 ME,. 86. 

49
 ME,  259. 
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4.5 A paixão segundo G.H. 

 

 “Estou transfigurando a realidade — o que é que está me escapando?” 50 

 

Ao término da leitura dos seis poemas extraídos do livro A paixão 

segundo GH, admitimos a possibilidade de a poesia desse livro ser advinda de 

um enfrentamento com a irrealidade: “Dá-me tua mão/ que a vida está me 

doendo,/ e eu não sei como falar./ A realidade é delicada demais,/ só a 

realidade é delicada;/ minha irrealidade e minha imaginação/ são mais 

pesadas.” 

    Para Clarice Lispector, é na imaginação, na irrealidade, que se 

apresenta a verdade indelicada da vida.  Eis outro ponto diferencial na escrita 

de Clarice Lispector. Para a autora, a imaginação não é o espaço dos sonhos, 

dos devaneios, mas o do pesadelo, do encontro com o “inferno de vida crua”: 

“Segura minha mão,/ porque sinto que estou indo./ Estou indo para o inferno/ 

de vida crua./ Não me deixes ver/ porque estou perto de ver o núcleo da vida.”  

 Em seu livro: Bandeira: seleta em prosa e verso (1971: 310), o poeta 

pernambucano afirma: “[...] a poesia não existe em si: será uma relação entre o 

mundo interior do poeta, com sua sensibilidade, a sua cultura, as suas 

vivências e o mundo interior daquele que o lê.” Essa afirmativa - que abrange o 

campo da estética da recepção, mas se distancia das palavras do crítico 

literário e poeta inglês John Dryden (apud BANDEIRA, 1971: 29), para quem “A 

ficção é a essência da poesia”. Suas palavras definem só parcialmente o 

fenômeno poético, e, na verdade, não anulam as de Bandeira: complementam-

nas. É sabido que a poesia, como também a prosa, surge do preenchimento 

das lacunas da memória, sem que com isso deixe de ser ficcional tanto o que a 

memória reproduz, quanto o que a inspiração revela, uma vez que tudo 

passará a ser recriação literária. Sendo a ficção, portanto, uma recriação do 

esquecido, ou do idealizado: “Somos criaturas que precisam mergulhar na 

profundidade para lá respirar./ A noite é nosso estado latente/ Somos os que 

nadam nas profundezas escuras”. Que verso poderia definir melhor o 

                                                 
50 AV,  66. 
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fenômeno poético? Afinal, nadar “nas profundezas escuras” não significa 

somente mergulhar na profundez da memória, mas descobrir uma irrealidade 

que não se circunscreve ao mundo circundante. Talvez, àquele mesmo mundo 

mencionado antes por Fagundes Varela e por ele decantado: “Irei à pátria das 

fadas/ E dos silfos errabundos,/ Irei aos antros profundos/ Das montanhas 

encantadas//” (1957: 43). 

 O livro traz também algumas surpresas: “Não quero o amor bonito./ 

Não quero a meia-luz./ Não quero a cara bem feita./ Não quero o expressivo./ 

Quero o inexpressivo./ Quero o inumano dentro da pessoa./ Não, não é 

perigoso/ Querer ser bonito me soa bonito demais”. Esse poema, soprado pela 

brisa modernista de 22, lembra Bandeira (1971: 95): “Quero antes o lirismo dos 

loucos/ O lirismo dos bêbedos/ O lirismo difícil e pungente dos bêbedos/ O 

lirismo dos clowns de Shakespeare.” Lembra também Baudelaire, que embora 

falasse constantemente da beleza, “desejou sinceramente a feiúra como 

equivalente do novo mistério a penetrar-se, como ponto de ruptura para a 

ascensão à idealidade.” (FRIEDRICH 1991: 44), abrindo o léxico poético a 

palavras não tão nobres. 

  Do livro A paixão segundo GH, retiramos oito poemas: 

 

 

Vida crua 51   
 
Dá-me tua mão 
que a vida está me doendo, 
e eu não sei como falar. 
A realidade é delicada demais, 
só a realidade é delicada; 
minha irrealidade e minha imaginação 
são mais pesadas. 
 
.............................................................. 
 
Segura minha mão, 
porque sinto que estou indo. 
Estou de novo indo para a mais primária 
vida divina, estou indo para um inferno 
de vida crua. Não me deixes ver 
porque estou perto de ver o núcleo da vida. 

                                                 
51
 PSGH,  36-38. 
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A noite 52 
 

 

 

 
Somos criaturas 
que precisam mergulhar 
na profundidade para lá respirar. 
A noite é nosso estado latente. 
Tão úmida que nascem plantas. 
As luzes se apagam,  
para que se ouçam mais nítidos os grilos, 
e para que os gafanhotos andem 
sobre as folhas quase sem as tocarem, 
as folhas, as folhas, as folhas. 
Na noite a ansiedade suave 
se transmite através do oco do ar. 
O vazio é um meio de transporte. 
Para nós será o amor 
no deserto diurno: 
somos os que nadam 
nas profundezas escuras. 
 
 
 
 

O cavalo do rei 53 
 

 

 

 

Ele, o cavalo do rei me chama. 
Tenho resistido em crise de suor e não vou. 
Da última vez que desci de sua sela prata, 
era tão grande a minha tristeza humana 
por eu ter sido o que não devia ser, 
que jurei que nunca mais. 
O trote porém continua em mim. 
Converso, arrumo a casa, sorrio, 
mas sei que o trote está em mim. 
Sinto falta dele como quem morre. 
 
 
 
 

                                                 
52
 PSGH,  135.  

53
 PSGH, .128 ; OE�,  41. 
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Por enquanto 54 
 

 

Por enquanto 
estou inventando a tua presença, 
como  um dia também não saberei me arriscar 
a morrer sozinha. 
Morrer é do maior risco, 
não saberei passar para a morte 
e pôr o primeiro pé na primeira ausência de mim. 
Também nessa hora última e tão primeira 
inventarei a tua presença 
e contigo começarei a morrer 
até aprender sozinha a não existir. 
 
 
Engodo 55    
 
 
Tudo isso é fino demais  
para a minha pata humana.  
Agora tenho uma moral 
que prescinde da beleza. 
Terei que dar com saudade 
adeus à beleza. A beleza 
me era um engodo suave, 
era o modo como eu 
enfeitava as coisas  
para poder tolerar-lhes o núcleo.  
 
 
 
O grão 56 
 
 
 
O que existe 
bate em ondas fortes 
contra o grão inquebrantável 
que sou. E este grão 
rola entre abismos 
de vagalhões tranqüilos 
de existência. 
Rola e não se dissolve 
         -esse grão semente. 
 

                                                 
54
 PSGH,  15. 

55
 PSGH, 156. 

56
 PSGH,   138. 
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Tédio profundo 57  
 
 
 
 
-Tu eras a pessoa mais antiga  
que eu jamais conheci. 
Eras a monotonia do meu amor 
eterno, e eu não sabia. 
Eu tinha por ti o tédio  
que sinto nos feriados. 
O que era? Era como água 
escorrendo numa fonte de pedra, 
e os anos demarcados 
na lisura da pedra, 
o musgo entreaberto  
pelo fio d’água correndo.  
 
 
A nuvem no alto, o homem amado  
repousando, o amor parado. 
Era feriado e o presente disponível. 
Minha libertação lentamente entediada, 
a fartura, a fartura do corpo 
que não pede e não precisa. 
 
 
 
 
Não quero 58 
 
 
 
Não quero o amor bonito. 
Não quero a meia-luz. 
Não quero a cara bem feita. 
Não quero o expressivo. 
Quero o inexpressivo. 
Quero o inumano dentro da pessoa. 
Não, não é perigoso. 
Querer ser bonito me soa 
                  bonito demais.  
 
 
 
 

                                                 
57
 PSGH,   19. 

58
 PSGH, 157. 
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4.6 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 
 
             “A grandeza do mundo me encolhe” 59 
 
 

Grande parte dos textos publicados neste livro e aqui definidos como 

poemas foi republicada, cinco anos depois da primeira edição, no livro Onde 

estivestes de noite.   

                Em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, estranham alguns, o 

fato de a autora iniciar sua narrativa com uma vírgula: “ , estando tão ocupada, 

viera das compras...”  (1998: 13) e de findá-la com dois pontos: 

 

— Eu penso, interrompe o homem e sua voz estava lenta e 
abafada porque ele estava sofrendo de vida e de amor, eu 
penso o seguinte: (Ibidem, 155). 
 
 

 A partir de um recurso de vanguarda, Clarice convida o leitor a entrar 

na narrativa pela porta da frente, como co-autor da obra, oferecendo-lhe 

também a oportunidade de dar continuidade ao enredo, finalizando assim a 

história inacabada.  

Vemos, nos poemas extraídos desse livro, que Clarice Lispector 

retoma alguns topos recorrentes em sua obra: a constante busca, o silêncio 

como contraponto talvez a um grande ruído interior. Há uma clara percepção 

do fluir da vida: “Estou à janela e só acontece isto/ vejo com olhos benéficos a 

chuva e a chuva me vê de acordo comigo/ Estamos ocupadas ambas em fluir” 

(Ibidem, 94). Em alguns dos poemas, À janela, por exemplo, Clarice nos 

oferece o belo do conteúdo e, ao mesmo tempo, valoriza o insólito, quando nos 

presenteia com a originalidade: “Estou agora procurando na chuva/ uma alegria 

tão grande que se torne aguda/ e que me ponha em contato com um a agudez 

que se pareça a agudez da dor” Ou: “Ela amava o Nada/ A consciência de sua 

permanente queda humana a levava ao amor do Nada.”  

   Dos poemas retirados desse livro, selecionamos, em suas duas 

versões 

   Ao todo retiramos cinco poemas do livro Uma aprendizagem ou o 

livro dos prazeres. 

                                                 
59
 AV, 69. 
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A chuva 60      A chuva 61  

 

 

E quando ela percebeu que além do frio  Quando ela pensou que 
chovia nas árvores, não pode acreditar  além do frio, chovia 
que tanto lhe fosse dado.    como que no mundo inteiro,  
O acordo do mundo com aquilo   não pode acreditar 
que ela nem sequer sabia    que tanto lhe fora dado. 
que precisava como uma fome.   Era o acordo da terra  
Chovia, chovia.               com aquilo que ela nunca  
O fogo aceso pisca                                            soubera que precisava 
para ela e para o homem.                                  com tanta fome de alma. 
                                                                           Chovia, chovia.  
                                                                           O fogo aceso piscava.  
 
 
 
 
        
 Nada 62 
 
 
 
: ela amava o Nada. 
A consciência de sua 
permanente queda humana 
a levava ao amor do Nada. 
E aquelas quedas 
– como as de Cristo 
que várias vezes caiu 
ao pé da cruz 
- e aquelas quedas 
é que começavam 
a fazer sua vida. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
60
  LP, 103;  OE�, 94. 

61
  Este poema foi reproduzido também em duas crônicas, surpreendentemente idênticas, do livro AAV: A 
volta do natural (p. 165) e Vida natural ( p. 93) . Publicadas em jornal, nos dias 4/5/68 e 5/5/73 e, depois, 

incluídas no livro. 
62
  LP,   27. 
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Fogo 63 
 
 
Não, ela não está se referindo ao fogo, 
refere-se ao que sente. 
O que sente nunca dura, 
o que sente acaba 
e pode nunca mais voltar. 
Encarniça-se então sobre o momento, 
come-lhe o fogo, e o fogo doce arde, arde, flameja. 
Então, ela que sabe que tudo vai acabar, 
segura a mão livre do homem, 
e ao prendê-la nas suas, 
ela doce arde, arde, flameja. 
 
 
Estranha bênção 64 
 
 
- entender é sempre limitado, 
mas não-entender não tem fronteiras. 
Leva ao infinito, a Deus. 
Não é um não-entender 
Como um simples espírito. 
É ter uma inteligência e não entender. 
É uma bênção estranha, 
como a de ter uma loucura sem ser doida. 
 
 
 
À janela 65 
 
 
 
Estou agora procurando na chuva 
uma alegria tão grande que se torne aguda, 
e que me ponha em contato com uma agudez 
que se pareça a agudez da dor. 
Mas é inútil a procura. 
Estou à janela e só acontece isto: 
vejo com olhos benéficos a chuva, 
e a chuva me vê de acordo comigo. 
Estamos ocupadas ambas em fluir. 
 
 

                                                 
63
  LP, 104; AAV,  94; OE�,  89. 

64
  LP, 44. 

65
  LP, 141;  OE�,  86. 
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4.7 Água viva 
 
  “Viver me tira o sono” 66 
 
 

Água viva reafirma a força e a capacidade da autora de alcançar o 

leitor através de sua linguagem, dando à narrativa uma expressividade 

essencial que, ao mesmo tempo, sugestiona e comove. Nos poemas aqui 

apresentados, Clarice Lispector rediz a dificuldade que é Viver. “Viver é uma 

ferida aberta”, deixou escrito em Onde estivestes de noite (199: 34). Viver, 

naquele sentido de aprofundar-se, de “entrar no útero do mundo” (AV, 20), 

fugindo mais uma vez da visão superficial da realidade. Em quase todos os 

poemas do livro Água viva, a expressão “vivo de...” faz-se presente. Os 

sentidos — a audição (poema Ouvidos, 72), a visão (Segredo, 46), o olfato (A 

violeta, 59) — encontram um espaço próprio nos poemas, reforçando as 

pulsações da vida neles encontradas. A capacidade de emocionar o leitor com 

a sua expressividade atinge, na obra clariceana, níveis surpreendentes, 

sobretudo por se estabelecer, quase sempre, na fronteira entre dois opostos: o 

de uma ascendência divina, vez que fomos feitos à imagem e semelhança de 

Deus, e o de uma descendência edênica: herdeiros que somos da fragilidade 

adâmica. 

 

            Do livro Água viva foram retirados sete poemas: 

 

 
Ouvidos 67 
 
 
 
...eu vivo de lado 
- lugar onde a luz central 
não me cresta. 
E falo baixo 
para que os ouvidos 
sejam obrigados a ficar atentos 
e a me ouvir. 
 

                                                 
66  PSGH,  177. 
67
 AV,  72 
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Dor 68 
 
Dor é vida exacerbada. 
 
 
 
Segredo 69 
 
 
Vivo de um segredo 
que se irradia 
em raios luminosos 
que me ofuscariam 
se eu não os cobrisse 
com o manto pesado 
de falsas tristezas. 
 
 
Útero do mundo 70 
 
 
Entro lentamente na dádiva de mim mesma, 
esplendor dilacerado pelo cantar último 
que parece ser o primeiro. 
Entro lentamente na escrita 
assim como já entrei na pintura. 
É um mundo emaranhado de cipós, sílabas, 
limiar de entrada de ancestral caverna 
que é o útero do mundo e dele vou nascer. 
 
 
A violeta 71 
 
 
 
A violeta é introvertida 
e sua introspecção é profunda. 
Dizem que se esconde por modéstia. Não é. 
Esconde-se para poder captar o próprio segredo. 
Seu quase-não-perfume 
é glória abafada, 
mas exige da gente que o busque. 
Não grita nunca o seu perfume. 
Violeta diz levezas que não se podem dizer. 

                                                 
68
 AV, 65. 

69
 AV, 46. 

70
 AV, 15. 

71
 AV,  59. 
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Gruta 72 
 
 
Tudo é pesado de sonho 
quando pinto uma gruta 
ou escrevo sobre ela. 
De fora dela vem o tropel 
de dezenas de cavalos soltos 
a patearem com cascos secos 
as trevas, e do atrito dos cascos 
o júbilo se liberta em centelhas. 
 
Eis-me, eu e a gruta, no tempo 
que nos apodrecerá. 
 
 
 
Rito de passagem 73 
 
 
Dobrei-me de repente em duas: 
para frente, em profunda dor de parto 
— e vi que a menina em mim morria. 
Nunca mais esquecerei 
este domingo sangrento. 
Eis-me aqui: dura, silenciosa, heróica. 
Sem menina dentro de mim. 
 
 
 
4.8 Onde estivestes de noite 
 
  
        “O silêncio não é o vazio, é a plenitude” 74 
 
 

 
  Onde estivestes de noite foi publicado em 1974. São dezessete 

estórias curtas nas quais a presença de Clarice surge implícita ou 

explicitamente: “A velha era anônima como uma galinha, como tinha dito uma 

tal Clarice falando de uma velha despudorada, apaixonada por Roberto Carlos” 

(OEN, 32). Ou: “Marli de Oliveira, eu não escrevo cartas pra você porque só sei 

ser íntima: por isso sou mais uma calada” (Ibidem, 92). Muitos poemas são 
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73
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74
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repetições de textos publicados anteriormente, em 1949, no livro A cidade 

sitiada e em livros posteriores a este. Evitamos repetir alguns poemas, como o 

poema Fogo, por exemplo, encontrado em Uma aprendizagem ou o livro dos 

prazeres (1981: 104) e em Aprendendo a viver (2004: 94).    

    Dos poemas extraídos, dois têm como fonte inspiradora o Silêncio. O 

silêncio parece ser um componente essencial para alguns poetas. Momento de 

aguçar os ouvidos para ouvir melhor. Momento em que a inspiração alça vôo, a 

poesia se instala e, ao mostrar a sua plenitude, rende mais do que o poeta 

previu. Retirando a pátina deixada pelo tempo, o silêncio atua sobre a memória 

e faz ressurgir palavras há muito encobertado: “Mas há um momento/ em que 

do corpo descansado/ se ergue o espírito atento/ e da terra a lua alta/ Então 

ele, o silêncio aparece/ O coração bate ao reconhecê-lo”.  Paradoxal, Clarice 

diz ser ele também “vazio e sem promessa”. Não para o poeta, que vai retirar 

nele e dele a substância do seu poema.  

  Para Orides Fontela, o poema é o resultado de: “Saber de cor o 

silêncio/ — profaná-lo, dissolvê-lo/ em palavras” (1998: 144).  

              Os dois poemas seguintes, Terceiro elemento e Medo, estão 

separados por uma retórica de paradoxos, que desaparecem ao se 

descobrirem em busca de um mesmo alvo a ser atingido: a esperança. O que 

significa: a chegada de um terceiro elemento: “a luz da aurora”. 

              Se no primeiro poema, “os pés molhados pela espuma” representa o 

indefinido, o deslizante, o inseguro em nós, a falta de coragem, o medo de ir 

além; no segundo, o verso “Das chamas do inferno virá um telegrama fresco 

para mim” traduz a possibilidade de uma vida sem frialdade, mais calorosa, 

mais ousada e corajosa: “É preciso não ter medo:/ ir em frente, sempre/ 

Sempre. Como o trem”.   

     O poema A rosa branca possui uma força poética incomum, e traz a 

leveza da flor a emergir, em toda a sua beleza e fragilidade, pela ilusão visual 

criada por Clarice. Não uma flor qualquer: a Rosa: “Catedral de vidro, superfície 

da superfície inatingível pela voz”. As palavras são poucas, mas o significado é 

vasto — característica da poesia moderna, onde o poema não é entendido 

somente pelo realce da semântica, como nos lembra Luis Costa Lima (1991: 

147), mas pela multiplicação dos níveis de significados, e pela sua integração 

nas outras dimensões da palavra. 
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     Nos três poemas cuja temática é Recife, a mente saudosa busca 

trazer o passado para o presente. O anzol da memória fisgando a vida que se 

esvai. O reencontro com a infância é uma forma de reencontrar-se. Revela, 

também, a importância do espaço no pretérito revivido. Clarice tenta ver-se na 

casa onde morou com sua família, na escadaria “agora deserta de mim”, à 

janela, olhando a paisagem que se apresenta aos seus olhos: a penitenciária, o 

rio, a ponte: “Em Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim” 

(PNE, 25). Mas eis que se impõe o tempo, como uma muralha, a mais alta 

muralha. “Daqui não vejo, pois tua clareza é impenetrável”, e uma pedra 

esmaga a cidade. O vocábulo pedra incorpora outros sentidos, oferece uma 

multiplicidade de significados, de associações, desdobra-se em imagens 

infinitas. Mas, nem tudo se esvaiu. Alguma coisa ficou, “alguma coisa escrita a 

carvão numa parede. Numa parede desta cidade”. 

 

  Diferentemente, no poema Noite em Berna, Clarice não consegue se 

reencontrar na cidade suíça. Sua memória traz de volta somente casas 

adormecidas, ruas vazias, luzes que se apagam, “mesmo as mais distantes”. 

Ela, ela mesma, não se alcança nessa cidade fantasma, nessa cidade mais 

fantástica que real, onde os fios da imaginação continuam a trançar aquele 

antigo silêncio, mas que “ainda não é o silêncio” - derradeiro. 

 

 

    Do livro Onde estivestes de noite retiramos doze poemas. 

 

   

O que eu quero 75 
 
A coerência, não quero mais. 
Coerência é mutilação. 
Quero a desordem. 
Só adivinho através 
de uma veemente incoerência. 
Para meditar tirei-me antes de mim 
e sinto o vazio. É no vazio 
que se passa o tempo. 

                                                 
75
  OE�, 30. 
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A rosa branca 76 
 
Pétala alta. Catedral de vidro, 
superfície da superfície 
inatingível pela voz. 
Pelo teu talo 
duas vozes à terceira e à quinta 
e à nona se unem 
- crianças sábias abrem bocas de manhã  
e entoam espírito, espírito, 
superfície intocável de uma rosa. 
Estendo a mão esquerda 
que é a mais fraca, 
mão escura que logo recolho 
sorrindo de pudor. 
Não posso te tocar. 
Alço-me em direção de tua superfície 
que já é perfume. 
 
O silêncio 77 
 
Mas há um momento 
em que do corpo descansado 
se ergue o espírito atento, 
e da terra a lua alta. 
 
Então ele, o silêncio aparece. 
O coração bate ao reconhecê-lo. 
É um silêncio que não dorme, 
é insone: imóvel mas insone 
e sem fantasmas.  
Inútil querer povoá-lo com a possibilidade 
de uma porta que se abra rangendo, 
de uma cortina que se abra e diga alguma coisa. 
 
E se um pássaro enlouquecido cantasse? 
O canto apenas atravessaria 
como uma  leve flauta o silêncio. 
   
Se ao menos houvesse o vento. 
Vento é ira, ira é vida. 
Ou neve. Que é muda, mas deixa rastro. 
Mas este silêncio não deixa provas. 
Não se pode falar do silêncio como se fala da neve. 
Não se pode dizer a ninguém, como se diria da neve: 
sentiu o silêncio desta noite? 
quem ouviu não diz. 

                                                 
76
  OE�,  66. 

77
  OE�,  74-75. 
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Ainda o silêncio 78 
 
 
Depois nunca mais se esquece. 
Inútil fugir para outra cidade. 
Pois quando menos se espera 
pode-se reconhecê-lo  —  de repente. 
Ao atravessar a rua 
no meio das buzinas dos carros. 
Entre uma gargalhada fantasmagórica 
e outra. Depois de uma palavra dita. 
Às vezes no próprio coração da palavra. 
Os ouvidos se assombram, o olhar se esgazeia: 
ei-lo. E dessa vez ele é fantasma. 
 
 
Terceiro elemento 79 
 
Se não há coragem, 
Que não se entre. 
Que se espere o resto da escuridão 
Diante do silêncio, 
Os pés molhados pela espuma 
De algo que se espraia dentro de nós. 
Que se espere. 
Um insolúvel pelo outro: duas coisas 
Que não se vêem na escuridão. 
Que se espere. 
Não o fim do silêncio, 
mas o auxílio de um terceiro elemento: 
a luz da aurora. 
 
 
Medo 80 
 
 
É preciso não ter medo: 
ir em frente, sempre. 
Sempre. Como o trem. 
Em algum lugar existe uma coisa 
escrita no muro e é para mim. 
Das chamas do inferno virá 
um telegrama fresco para mim. 
E nunca mais minha esperança 
será decepcionada. Nunca. Nunca mais.  

                                                 
78
  OE�,  76. 

79
  OE�,  76. 

80
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Idade Média 81 
 
 
 
Idade Média, eu vos adoro 
e as tuas nuvens pretas e carregadas 
que desembocaram na Renascença 
luminosa e fresca. 
 
 
 
 
Recife 82 
 
 
Esta é a ponte. 
Este é o rio. 
Eis a penitenciária. 
Eis o relógio. 
Eis o canal. Recife. 
Onde está a pedra que sinto? 
A pedra que esmagou a cidade? 
Estendo a mão e sem tristeza 
contorno de longe a pedra. 
Alguma coisa ainda escapa 
da rosa – dos – ventos. 
 
 
 
Ainda Recife 83 
 
 
 
Da mais alta muralha, 
olho, procuro. 
Da mais alta muralha 
não recebo nenhum sinal. 
Daqui não vejo, 
pois tua clareza é impenetrável. 
Daqui não vejo, 
mas sinto que alguma coisa 
está escrita a carvão numa parede. 
Numa parede desta cidade. 
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82
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A casa 84 
 
 
 
Olho pela janela: 
eis uma casa. 
Apalpo suas escadas, 
as que subi em Recife. 
Estou vendo tudo 
extraordinariamente bem. 
Nada me foge. 
A cidade traçada 
com engenhosidade. 
Estou vendo 
cada vez mais claro: 
esta é a casa, a minha, 
a ponte, o rio, a Penitenciária, 
os blocos quadrados de edifícios, 
a escadaria deserta de mim 
                                     — a pedra. 
 
 
Noite em Berna 85 
 
 
A noite desce com suas pequenas alegrias 
de quem acende lâmpadas, 
Com o cansaço que tanto justifica o dia. 
As crianças de Berna adormecem, 
fecham-se as últimas portas. 
As ruas brilham nas pedras do chão 
e brilham já vazias. 
Afinal apagam-se as luzes, 
as mais distantes. 
Mas este primeiro silêncio 
ainda não é o silêncio. 
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Viver com música 86  
 
 
Abro os olhos, e não adianta: apenas vejo. 
Mas o segredo, este não vejo nem sinto. 
a eletrola está quebrada e não viver com música 
é trair a condição humana que é cercada de música. 
Música é uma abstração do pensamento. 
Falo de Bach, de Vivaldi, de Haendal. 
Olho a cadeira estilo império e dessa vez 
foi como se ela também me tivesse olhado e visto. 
O futuro é meu enquanto eu viver. 
 
 
 
4.9 Um sopro de vida – pulsações 
 
 
                                  “De repente eu me vi e vi o mundo. E entendi:  
                  o mundo é sempre dos outros. Nunca meu”87 

                        
 
                Propulsora da composição poética, assim como o desterro, comporta 

à busca, um movimento que impulsione o Ser para frente...  

 

 

E ao mesmo tempo sua vida inteira parecia poder resumir-se 
num pequeno gesto para a frente, uma ligeira audácia e depois 
num recuo suave sem dor, e nenhum caminho então para onde 
se dirigir  – sem pousar direito no solo, suspensa na atmosfera 
quase sem conforto, quase confortável, com a  languidez 
cansada que precede o sono (OL, 147). 
 
 

 
 

...mas não o impeça do “olhar para trás” bíblico — retorno que pode significar 

uma tentativa de fixar para sempre, no presente, o passado que se quer 

sempre vivo: ”Eu venho de uma longa saudade” (SV, 67), diz uma personagem 

deste livro. Apossa-se do desterrado, consequentemente, um forte sentimento 

de dependência do universo, que resulta num impulso natural para a fantasia: 

“Porque se eu não existir, cessa em mim o universo” (SV, 127). 
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Nas artes, a busca é o movimento íntimo para alcançar um fim não 

muito evidente, é certo, não muito determinado. Ocupando o espaço fronteiriço 

entre o real e o irreal, entre o seu locus e o que ele busca, o artista reconhece, 

na arte, o amálgama que o faz uno e igual ao todo: “Eu escrevo para fazer 

existir e para existir-me” (Ibidem, 94).  

 No livro No exílio, Elisa Lispector (1971), irmã mais velha de Clarice, 

descreve a saga da família em busca de um solo definitivo. Foi nesse “espaço 

de errância” (SOUSA 2004: 146) que Clarice veio ao mundo. Neste livro 

póstumo, preparado em 1976 com a ajuda da amiga Olga Borelli e publicado 

em 1978, Um sopro de vida – pulsações, a personagem Ângela confessa: “Eu 

sou nostálgica demais, pareço ter pedido uma coisa não se sabe onde e 

quando” (SV, 68). A forte presença da morte e os instantes de amargura — “Eu 

vivo em carne viva, por isso procuro tanto dar pele grossa a meus 

personagens” (SV, 15) — disfarçam, mas não encobrem o tema objeto de toda 

obra clariceana. Na opinião do ensaísta português Carlos Mendes de Sousa 

(2004: 146): 

 

 
Nesse estar não estando, o seu mergulho é na língua. Não 
mental, mas anímico. [...] No universo lispectoriano, a 
heterogeneidade, a descontinuidade e a instabilidade 
conduzem-nos a um espaço “entre”. Genologicamente a obra 
impõe-se por se situar entre a ficção, o ensaio e o poema. 
Digamos que, paradoxalmente, se pode falar de uma 
imobilidade em trânsito. A permanente autognose do lado da 
imobilidade associa-se ao ser em fuga, à problematização. 
 
 
 
 
 

Fuga e desterro são, a nosso ver, os elementos propulsores, a força 

geradora da poeticidade em Clarice Lispector. 

 

Do livro Um sopro de vida, retiramos quatro poemas: 
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Ausência total 88 

 

Sem início e sem fim, 
eu sou o ponto zero e o ponto final. 
Do zero ao infinito 
vou caminhando sem parar. 
Mas ao mesmo tempo tudo é tão fugaz. 
Eu sempre fui 
e imediatamente não era mais. 
O dia corre lá fora à toa 
e há abismos de silêncio em mim. 
 
 
Pergunta 89 
 
 
Eu sempre quis 
atingir um estado de paz 
e não de luta. 
Eu pensava que era 
o estado ideal. 
Mas que sou eu sem a minha luta? 
Não, não sei ter paz. 
Minha pergunta 
é do tamanho do universo. 
E a única resposta  
que me preenche a indagação 
é o próprio Universo. 

 
Música 90 

Eu não digo nada, 
assim como a música verdadeira 
não diz palavras. 
Não tenho nenhuma saudade de mim 
- o que já fui não me interessa! 
E se eu falar, 
que eu me permita ser descontínua: 
não tenho compromisso comigo. 
Eu vou me acumulando, me acumulando 
- até que não caibo em mim 
e estouro em palavras. 
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Prece 91 
 
 
 
 
Meu Deus, 

me dê a coragem de viver 

trezentos  e sessenta e cinco dias 

e noites, todos vazios de Tua presença. 

Me dê a coragem 

de considerar esse vazio 

como uma plenitude. 

Faça com que eu seja  

a Tua amante humilde, 

entrelaçada a Ti em êxtase. 

Faça com que eu possa falar 

com este vazio tremendo 

e receber como resposta  

o amor materno que nutre e embala. 

Faça com que eu tenha a coragem de Te amar, 

sem odiar as Tuas ofensas à minha alma e ao meu corpo. 

Faça com que a solidão não me destrua. 

Faça com que a minha solidão 

me sirva de companhia. 

Faça com que eu tenha a coragem 

de me enfrentar. 

Faça com que eu saiba ficar com o nada 

e mesmo assim me sentir  

como se estivesse plena de tudo. 

Receba em teus braços o meu pecado de pensar.  
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4.10 Para não esquecer  92 
 
 
   “Minha voz cai no abismo do teu silêncio” 93 
 

 
 
 O primeiro poema retirado deste livro, Domingo, cuja inspiração 

revela-se despontada na memória de um domingo antigo, traz oculto nas 

imagens e nos versos — “Domingo foi sempre aquela noite imensa”— uma 

parcela de eternidade, que sustém a distância entre o passado e o presente. 

Mesmo deixando entrever logo nos primeiros versos a sua individualidade, o 

sujeito da linguagem poética vai-se revelando na assimilação da tensão 

insinuada entre ele e o objeto. Não se distanciando da realidade objetiva, a 

linguagem clariceana possibilita uma densidade subjetiva maior, o que leva o 

leitor a não se afastar do texto e, por entre imagens, apossar-se da essência, 

do núcleo do poema, cuja transparência a linguagem não oferece de imediato. 

Tirando partido do movimento de recepção, registrado através do espaço 

exterior, que cria condições para a expressão emotiva, (“que gerou navios 

cargueiros e gerou água oleosa e gerou leite com espuma e gerou lua e gerou 

sombra gigantesca de uma árvore pequena”), o poeta faz da linguagem da 

prosa a linguagem do poema e da linguagem do poema a linguagem da poesia. 

 

 No poema Insônia, o título estabelece, porém não limita a sua 

abrangência, isto é, estende-se do particular para o universal: “Fazíamos parte 

da grande espera que, por si mesma é o que o universo inteiro faz” (grifos 

nossos).  

 

 Para estabelecer o vínculo entre a linguagem poética e a realidade 

circunstancial, o sujeito poético metaforiza a presença da morte: “noite de estio 

                                                 
92

  O livro Para não esquecer (crônicas, 1978) foi composto com textos selecionados do livro A 
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autora pensasse alto. Temos nele depoimentos, nos quais Clarice Lispector fala de sua obra, 

como por exemplo, em A explicação inútil (p. 56).  
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que não se esgarça nem amanhece”, familiarizando assim a insônia “um olho 

sem pálpebra” com a morte: “fino espasmo, principiando a sua agonia”. O 

léxico (na escolha de palavras como: aladas, suspensas, abóbada celeste) 

retira do chão firme os pés do leitor, colocando-o naquele “espaço de errância” 

tão recorrente na obra clariceana. O poema acena para a intemporalidade, na 

medida em que o espaço e o tempo histórico não são definidos. 

 

 Único clarividente dentro da noite, o sujeito insonioso do poema tem, 

no seu grão de insônia, o consolo de ver aquilo que os outros não vêem, de 

estar acordado enquanto todos dormem, o que o faz merecedor deste 

“diamante” que lhe coube. 

 

 Em A arca, poema composto de doze versos, o sujeito poético, como 

o personagem bíblico, “olha para trás” e percebe que “o temor ancestral” é uma 

cicatriz gravada na carne. Gravada, em tal profundidade, que está aquém da 

epiderme. O fato de ser expulsa do próprio mundo traz de volta o fantasma 

clariceano, ou seja, a busca de um solo e a angústia do desterro. Mas, desta 

vez, “o mundo me expulsou para o próprio mundo”.  Antítese que revela a 

insegurança do sujeito poético e a sua estranheza ante um mundo do qual 

deveria também ser parte e não o é.  Não está também jamais entre os 

escolhidos, pois “eles já selecionaram o melhor casal de minha espécie”. 

Temos implícita aí uma crítica à tese da superioridade racial de alguns povos.  

A presença da crítica e da ideologia na obra clariceana acontece sempre num 

ritmo moderato, mas firme. 

 

 

 

 Do livro Para não esquecer, retiramos os seguintes poemas: 
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       Domingo 94 
 

 
 
De volta o pai disse: 
mesmo sem termos feito nada, 
gastamos tanto. 
Antes de adormecer, na cama,  
no escuro. Pela janela, no muro branco, 
a sombra gigantesca e flutuante  
dos ramos, como se de uma árvore 
enorme, que na verdade não existia 
no pátio, só existia um magro arbusto; 
ou era sombra da lua. 
Domingo foi sempre aquela noite 
imensa que gerou navios cargueiros 
e gerou água oleosa e gerou leite 
com espuma e gerou a lua  
e gerou a sombra gigantesca 

        de uma árvore pequena .  
 
 
 

        A arca 95 
 

 

 

 

E o pior era o temor  
ancestral gravado na carne. 
Estou sem abrigo, 
o mundo me expulsou 
para o próprio mundo, 
e eu que só caibo numa casa, 
nunca mais terei casa na vida. 
Esse vestido ensopado sou eu, 
os cabelos escorridos nunca secarão, 
e sei que não serei dos escolhidos 
para a Arca, pois já selecionaram 
o melhor casal de minha espécie. 
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Insônia 96 
 

 

Fazíamos parte 
do velório amarelado 
dos lampiões e das larvas aladas, 
e de redondas alturas suspensas, 
e da vigília de toda uma abóbada 
celeste. Fazíamos parte da grande 
espera que, por si mesma e em si mesma,  
é o que o universo inteiro faz. 
Eu queria que a noite começasse 
enfim a tremer em fino espasmo, 
principiando a sua agonia; 
para que eu também pudesse dormir. 
Mas eu sabia que a noite de estio 
não se esgarça nem amanhece, 
ela apenas se sudoriza na morna febre 
da madrugada. E sempre sou eu 
quem tem ido dormir, sempre sou eu 
quem tem entrado em agonia, 
enquanto ela permanece 
como um olho sem pálpebra. 
É sob o grande olho acordado 
do mundo que tenho arrumado 
o meu sono, enrolando em mil panos 
de múmia o meu grão de insônia, 
que é o diamante que me coube. 
 
 

Um pato feio 97 
 

 

 

 
Mas foi no vôo que se explicou 
seu braço desajeitado: era asa. 
Aquele olhar estúpido 
dava certo nas larguras. 
Andava mal, mas voava. 
Voava tão bem que até arriscava 
a vida, o que era um luxo. 
Andava ridículo, cuidadoso. 
No chão ele era um paciente. 
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A esperança 98 
 

 
Aqui em casa pousou uma esperança. 
Não a clássica que tantas vezes 
verifica-se ser ilusória, embora 
mesmo assim nos sustente sempre. 
Mas a outra, bem concreta 
e verde: o inseto. 
Parecia com um raso desenho 
que tivesse saído do papel 
e verde andasse. 
Mas andava, sonâmbula, determinada. 
Sonâmbula: uma folha mínima de árvore, 
que tivesse ganho a independência solitária 
dos que seguem o apagado traço. 
 
 
  

4. 11 Aprendendo a viver 

 

                                               “Acabou-se agora a cena que minha liberdade criou”. 99    

 

 O livro Aprendendo a viver foi composto por textos selecionados de A 

descoberta do mundo, onde foram transcritos, segundo a editora (Rocco), em 

ordem cronológica todas as crônicas publicadas no Jornal do Brasil. 

Curiosamente, existem no livro dois textos idênticos, com títulos que se 

assemelham. São eles: A volta do natural (2004: 165) e Vida natural (2004: 93). 

O primeiro, no dia 04/05/1968, e o segundo em 05/05/1973. No livro 

Aprendendo a viver encontramos alguns poemas que, por terem sido 

anteriormente retirados dos livros: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

(LP, 115), Para não esquecer (PNE, 89) e Onde estivestes de noite (OEN, 94), 

não os repetimos aqui.  

 

 

 

                                                 
98
 P�E, 89; AAV,   144. 

99
 AV,  93. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

        

                           “Eu me expresso melhor pelo silêncio.” 100 
 

 

Muitos caminhos foram vislumbrados na tentativa de elaborarmos 

este trabalho sobre Clarice Lispector.  Dentro do tempo oferecido, procuramos 

os que nos pareceram mais de acordo com o nosso projeto. O objetivo principal 

foi o de estudar o conteúdo lírico inerente à narrativa clariceana e de chamar a 

atenção para a perspectiva de abordagem poética do texto de Clarice. A 

escolha do título, Um Batear Poético na prosa de Clarice Lispector, adveio da 

sensação de garimpagem, isto é, de lavar areias sabendo-as, de antemão, 

auríferas. A poesia estava ali, querendo ser encontrada. Ali estava o cascalho 

diamantífero e o diamante em forma de poesia: “Mas há um momento em que 

do corpo descansado se ergue o espírito atento/ e da terra a lua alta”.  

Revolver a terra fértil que é a escrita clariceana, estudada e 

analisada ao paroxismo, não foi tarefa das mais fáceis. Tentamos, à luz de uma 

ótica poética, encontrar mais do que palavras e idéias, encontrar textos que 

transmitissem o que deve transmitir um poema: conhecimento emotivo, 

linguagem onde a ”reflexibilidade é produzida pelo próprio dizer”. Clarice 

complementa: “Eu quero a verdade que me é dada através do seu oposto, de 

sua inverdade”.  “O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa” (AV, 17).  A 

poetisa Orides Fontela usa palavras outras, para dizer o mesmo: “(Sim e não 

no mesmo abismo do espírito)” (1988: 114).   

Esse convívio com o universo clariceano revelou-nos um texto cuja 

valorização da imagem visual e da memória introduz uma artista 

contempladora do mundo exterior. Mundo exterior que Clarice coloca frente ao 

espelho côncavo que é o seu espaço interior, deformando-o e impondo-lhe um 

clima de sonho e fantasia: “O real eu atinjo através do sonho”. Ou: “Transfiguro 

a realidade e então outra realidade sonhadora e sonâmbula me cria”.  Clima 

que realça o mistério, e revela a sensibilidade da narradora.  O subconsciente 

                                                 
100

 SV,  3 
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em Clarice é um sonho ininterrupto, uma luz eternamente acesa. Luz que a 

mantém “acordada”: “Viver me tira o sono”.   

Iniciamos o nosso trabalho com a releitura da obra completa da 

escritora. O propósito era o de selecionar trechos e formulações líricas, e 

detectar repetições, a auto-intertextualidade clariceana. Em seguida, 

demonstrar como tais passagens poderiam compor poemas e, finalmente, 

apresentar figurações poéticas dos achados. 

Na introdução, procuramos destacar a forte presença, entre nós, da 

cultura francesa, sobretudo na literatura. Da influência da estética simbolista 

abrindo espaço para o poema em prosa. Embora desde o Romantismo viesse 

sendo consolidada na literatura ocidental a aceitação dos poemas em prosa, foi 

o Simbolismo francês que nos trouxe o valor sugestivo da música e deu maior 

fluidez ao poema, ao romper com os entraves da métrica tradicional.  De como 

essa presença européia foi sendo reduzida a partir do momento em que ela 

deixou de ser influência e passou a ser concebida mais como a assimilação de 

uma cultura difundida não somente no Brasil, mas no mundo inteiro, como era 

o caso da Literatura Francesa.  

A nossa pesquisa percorreu as Canções sem Metro de Raul 

Pompéia, o Horto de mágoas de Gonzaga Duque, e obras de alguns autores 

nossos, com o objetivo de recuperar os elos perdidos ou desenterrar as 

prístinas sementes da prosa poética na Literatura brasileira. 

No primeiro capítulo, procuramos trabalhar os caracteres que 

diferenciam a prosa da poesia. A oposição entre os dois gêneros.  

Demonstramos que, se para alguns teóricos, poesia é capacidade de despertar 

um sentimento estético próprio e indefinido, para outros, ela não pode ser 

entendida apenas pelo realce da semântica, mas pela multiplicação dos 

significados além do puramente semântico. Um fator que marcaria essa 

diferença seria o da tematização do tempo no romance. Tempo este, 

diferenciado entre o tempo da matéria do relato e o tempo da própria 

organização da narrativa, contrapondo-se ao tempo do poema, de acordo com 

Costa Lima. Algo fechado em si mesmo como uma fotografia emoldurada. Para 

Jean Cohen, a prosa traz em si um dado de utilidade da linguagem que a 

poesia não possui, enquanto que a poesia é identificada pela sua capacidade 

de despertar um sentimento estético próprio e indefinido. 
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No segundo capítulo, Obra/autor/leitor, tratamos da teoria da 

recepção, como caminho para chegarmos à recepção clariceana.   

No terceiro capítulo, Prosa: refúgio da poesia, talvez o mais 

significativo dentro daquilo que queríamos comprovar: a auto-intertextualidade 

clariceana. Analisamos um trecho do romance Uma aprendizagem ou o livro 

dos prazeres, reelaborado pela autora, e republicado no livro de contos Onde 

estivestes de noite, 

No quarto capítulo, Poemas da prosa, apresentamos os poemas  

selecionados. 

Consubstanciados pelo apoio dos teóricos aos quais relacionamos 

na Introdução, este trabalho apresenta, ao final, os setenta e dois textos 

extraídos da prosa de Clarice Lispector selecionados como poemas. Forma 

que encontramos de demonstrar que a prosa da escritora se desdobra em 

possibilidades ilimitadas, desfazendo os contornos do gênero e precipitando 

uma nova mudança na historicidade literária brasileira. 

Na condição de receptores de sua poesia, fomos arremessados ao 

mundo clariceano e levados a conviver com todas as expressões do seu 

universo antonímico, suas “oposições antitéticas”: luz e treva, som e silêncio, 

dor e alegria, desejo e negação, culpa e punição, loucura e lucidez, vida e 

morte, amor e ódio, tudo e nada, aflição e gozo, céu e inferno, bem e mal, 

princípio e fim. E, quem sabe, não é isto o que Clarice Lispector espera do seu 

leitor: que ele seja a sua testemunha? 

Cabe ao leitor responder à pergunta que ela lhe faz: — Como 

traduzir o silêncio do encontro real entre nós dois? (AV, 55).  

Silêncio que pode ser traduzido por outro tipo de linguagem —  

“Silenciar é dizer por outra via” (HOLANDA 1992: 19) — aquela que se 

caracteriza por despertar um sentimento próprio e indefinido: a linguagem 

poética. 
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À Clarice LispectorÀ Clarice LispectorÀ Clarice LispectorÀ Clarice Lispector    
    

                           Lenilde Freitas    
             
 
Os desatinos do mundoOs desatinos do mundoOs desatinos do mundoOs desatinos do mundo    
exaurem a mulherexaurem a mulherexaurem a mulherexaurem a mulher    
lualualualua    
desde sempredesde sempredesde sempredesde sempre    
a obsa obsa obsa observar a terra.ervar a terra.ervar a terra.ervar a terra.    
    
A ramagem respira o silêncio                               A ramagem respira o silêncio                               A ramagem respira o silêncio                               A ramagem respira o silêncio                               
que abriga a noiteque abriga a noiteque abriga a noiteque abriga a noite    
ancorada no mar.ancorada no mar.ancorada no mar.ancorada no mar.    
    
Cansada dos peixes,Cansada dos peixes,Cansada dos peixes,Cansada dos peixes,    
a água adormece.a água adormece.a água adormece.a água adormece.    
    
                                                                                                                            

 


