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Preciso ser um outro

para ser eu mesmo

Sou grao de rocha

Sou o vento que a desgasta

Sou pélen sem insecto
Sou areia sustentando o sexo das arvores

Existo onde me desconhecgo
aguardando pelo meu passado ansiando
a esperancga do futuro

No mundo que combato
moITo
no mundo por que luto

nasgo

(Mia Couto, 1999)



RESUMO

z

O objetivo principal desta tese é analisar, em dois romances do autor
mocambicano Mia Couto - O ultimo voo do flamingo (2005) e Um rio chamado
fempo, uma casa chamada Terra (2003) - as representagoes literarias de
mudangas territoriais e identitarias experienciadas por sujeitos que
permanecem em Mocambique e por aqueles que emigram e depois regressam
para la. Ao longo deste estudo, aspectos de ancoragem sociocultural e afetiva,
em um contexto intersticial e pos-colonial, sao examinados através de recursos
dos estudos literarios comparativos da teoria poés-colonial. A problematizagao
desses fendmenos esta baseada no pensamento de Homi Bhabha, Stuart Hall,
Edward Said, Edouard Glissant, Michael Bakhtin, Octavio Paz, Gaston
Bachelard and Paul Ricoeur, entre outros. Na Introdugcao, enfoques dos
estudos culturais e do pos-colonialismo sao focalizados. No primeiro capitulo, a
andlise centra-se na relagao entre as linguas portuguesa e bantu. Em tal
diversificado universo etnolinguistico, a justaposicdo de vozes na literatura
africana escrita em portugués é discutida, mais especificamente, na obra de
Mia Couto. No segundo capitulo, sao problematizados os efeitos da
colonizagao e da guerra no territério mogcambicano bem como sobre seus
habitantes. Nesse sentido, o foco de analise se direciona aos deslocamentos
dos sujeitos dentro de sua propria terra: a experiéncia do estranhamento, o
exilio interior, impulsos de contra-habitagao e errancia. No ultimo capitulo, sao
discutidas a rememoragao e a recuperagao de vozes silenciadas, que surgem
como estratégias significativas tanto de resisténcia quanto de ancoragem
sociocultural e afetiva, favorecendo para uma (re) construgao identitaria
coletiva e/ou individual.

Palavras-chave: Migragao. Identidade. Meméria. Siléncio. Pés-colonialismo.



ABSTRACT

The main objective of this dissertation is to analyze literary representations of
identity and territorial changes experienced by those who stay and those who
emigrate and later return to Mozambique in two novels by the Mozambican
writer Mia Couto: 7he Last Flight of The Flamingo (2005) and A River Called
Time (2003). In the process, aspects of sociocultural and affective anchorage in
an interstitial, postcolonial context are examined by means of comparative
literary studies, postcolonial theory. The problematization of these aspects is
based on the thoughts of Homi Bhabha, Stuart Hall, Edward Said, Edouard
Glissant, Michael Bakhtin, Octavio Paz, Gaston Bachelard and Paul Ricoeur,
among others. In the Introduction, aspects of Cultural Studies and
Postcolonialism are addressed. In the first chapter, the analysis centers on the
relation between the Portuguese language and the Bantu language. In this
diversified ethnolinguistic universe, the juxtaposition of voices in African
literature written in Portuguese is discussed more specifically in Mia Couto’s
work. In the second chapter, the effects of colonization and war on the
Mozambican territory and its inhabitants are problematized. In the process,
specific attention is paid to the migration of subjects within their own land: the
experience of strangeness, inner exile, counter-dwelling impulses and errantry.
In the last chapter the difficulty of returning home is discussed: trauma-related
emotional stress and remembrance as its possible cure; discursive strategies to
overcome spatial, symbolic and generational ruptures in the transmission of
living memory. In this sense, remembrance and the recovering of silenced
voices are significant strategies both of resistance and sociocultural and
affective = anchorage, enabling collective and/or individual identity
(re)construction.

Key words: Migration. Identity. Memory. Silence. Post-colonialism.



RESUME

L'objectif principal de cette thése est d’analyser, dans la littérature, les
représentations des déplacements identitaires et territoriaux vécus, dans la
propre terre, aussi bien par des sujets qui y sont restés que par ceux qui ont
émigré et qui y sont retournés, dans un contexte interstitiel engendré par le
postcolonialisme. Cette investigation est basée, entre autres domaines, sur une
confrontation entre I'étude de la littérature et la théorie postcoloniale. Pour
effectuer les analyses du corpus, nous avons eu recours a la pensée de
Bhabha, Hall, Said, Glissant, et aux idées de théoriciens non moins importants
tels que Bakhtin, Octavio Paz, Bachelard, Paul Ricoeur, entre autres. Nous
avons choisi comme corpus les romans Le dernier vol du flamant (2005) et Un
fleuve appelé temps, une maison appelée fterre (2003), de [I'écrivain
mozambicain Mia Couto. Pour la consécution des objectifs postulés, nous
avons réalisé notre investigation en trois parties principales. Dans le premier
chapitre, nous analyserons la relation entre la langue portugaise et les langues
bantu. Dans cet univers ethnolinguistique diversifi€, nous aborderons Ila
superposition de voix dans la littérature africaine de langue portugaise,
notamment dans I'ceuvre de Mia Couto. Dans le deuxiéme chapitre, nous
étudierons les dédoublements des effets secondaires de la colonisation et des
guerres sur la terre et ses habitants ; les déplacements des sujets qui sont
restés a la terre a I'époque des grands mouvements migratoires : I'étrangeté,
exil intérieur, I'anti-logement et I'errance. Dans le troisieme chapitre, nous
traiterons la difficulté inhérente au retour a la terre ; le desir d’oublier le trauma ;
la remémoration comme possibilité de la cure du trauma ; des stratégies pour
surmonter les ruptures spatiales, symboliques et générationnelles dans la
transmission de la mémoire vivante, engendrant un lieu d’énonciation.

Mots-clé : Déplacement. Identité. Mémoire. Silence. Postcolonialisme.
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INTRODUCAO

(...) hei-de

comecgar mais tarde
porora

sou a pegada

do passo por acontecer
(Mia Couto, 1999)

1 Deslocamentos identitarios e territoriais

O filésofo e critico literario antilhano, Glissant (2005), afirma que as
culturas se influenciavam umas as outras em desmesuradas continuidades
temporais, mas, presentemente, as interferéncias das culturas, umas sobre as
outras, sao logo sentidas como tal. Todavia os povos que se influenciam
mutuamente vivem diferentes tempos. Com isso, existe uma espécie de fratura
e de forte contradicdo no fato de que culturas de épocas nao simultianeas
recebam os mesmos influxos de transformacgoes.

Atualmente, essa mudancga estrutural — constante, veloz e permanente —
esta modificando as sociedades, distinguindo-se das anteriores, tanto pela
ampliacao de nacdes nelas envolvidas quanto pela aceleragao do ritmo de
conexodes entre diversas culturas. Tais transformagoes atravessam fronteiras
nacionais, conectam comunidades em novas combina¢coes de espaco e tempo.
Segundo Hall (2002, p. 69), a compressdao esta entre os efeitos de um
“desalojamento do sistema social”. Para esse autor, “se sente que o mundo é
menor e as distancias mais curtas, que os eventos em um determinado lugar

tém um impacto sobre pessoas e lugares situados a uma grande distancia”.
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As coordenadas espaco-tempo sdao basicas em todo sistema de
representacio’, logo, alteragées nessas coordenadas tém implicagoes sobre a
forma como identidades sao figuradas. As paisagens culturais que, no
passado, ofereciam solidas posicoes sociais — classe, género, etnia,
nacionalidade — estdao sendo desestabilizadas, produzindo-se uma variedade
de identificacao que torna a autoimagem — coletiva ou individual — mais plural.

As atuais configuragbes geopoliticas e sociais desencadeiam
deslocamentos culturais e termritoriais proprios da mundializagao e da
emergéncia de nagdes pods-coloniais. Para Schmidt (2005), o espago deixa de
ser apreendido como uma zona univoca de referéncia fixa e fisica de lugar. O
tempo, nao mais concebido linearmente sob o signo do progresso histérico,
passa a abrigar temporalidades distintas. As fronteiras reais e/ou imaginarias
atualizam uma nogao de espaco/tempo, na qual se inscreve uma diversidade
de identificagoes e territorialidades.

Conforme Glissant (2005, p. 18), as culturas do mundo, colocadas em
contato umas com as outras, modificam-se através de ‘“choques irremissiveis,
de guerras impiedosas”. Por outro lado, a humanidade esta abandonando “a
crenca de que a identidade de um ser s6 é valida e reconhecivel se for
exclusiva, diferente da identidade de todos os seres possiveis.”

Nesse panorama, os deslocamentos territoriais e identitarios tém sido

! Representacao é a “operacao pela qual a mente tem presente, em si mesma, uma imagem mental, uma
ideia ou um conceito comrespondendo a um objeto externo. A fungido de representagao é exatamente a de
tornar presente a consciéncia a realidade externa, tornando-a um objeto da consciéncia, e estabelecendo
assim a relagdo entre a consciéncia e o real. A nocdo de representacdo, geralmente, define-se por
analogia com a visdo e com o ato de formar uma imagem de algo, tratando-se, no caso, de uma imagem
nao-sensivel, nao-visual. Sob varios aspectos, entretanto, a relagdo de representagdo parece
problematica, sendo, por vezes, entendida como uma relagdo causal entre o objeto externo e a
consciéncia, por vezes, como uma relagdo de correspondéncia ou semelhanca. A principal dificuldade
parece ser o pressuposto de que a consciéncia seria incapaz de apreender diretamente o objeto
externo”(JAPIASSU; MARCONDES, 1996, p. 235).
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tema de varias areas do conhecimento. Entretanto, de acordo com Eagleton
(2005), ainda nao temos uma teoria politica do sujeito, que seja capaz de
apreender a mudanga social. Corroborando o pensamento anterior, Hall
(2002) frisa que o conceito de identidade é pouco desenvolvido, o que
provoca uma premente necessidade de pesquisas acerca dessa problematica.
Percebemos uma busca em se analisarem as sequelas do passado
colonial, a partir de um repertério que se apoia em fropos como: memoria,
trauma, deslocamento, pertencimento, estranhamento, diaspora. Salientamos,
entretanto, que ‘hao ha nenhuma maneira de isolar o passado do presente.
Ambos se modelam mutuamente, um inclui o outro e [...] um coexiste com o
outro” (SAID, 1995, p. 34). A maneira como formulamos o passado molda
nossa concepgao do presente. Dessa forma, a complexa relagao entre passado
e presente é, particularmente, sugestiva no debate sobre o pés-colonialismo.
Apresentaremos, de modo sintético, aspectos relevantes no computo

dos estudos culturais e da teoria pds-colonial para a presente pesquisa.

2 Estudos Culturais

Os estudos culturais tém adotado uma tendéncia a interdisciplinaridade,
ocupando-se com movimento, particularidade e complexidade. Said (1995, p.
275) argumenta que

A histdoria de todas as culturas é a historia dos empréstimos
culturais. As culturas nao sao impemmeaveis; [...] A cultura nunca
é uma questio de propriedade, de emprestar e tomar
emprestado com credores absolutos, mas, antes, de
apropriagoes, experiéncias comuns e interdependéncias de todo
tipo entre culturas diferentes.
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Nesse sentido, as culturas estao mutuamente imbricadas, nenhuma é
pura e unica, todas sao hibridas, heterogéneas e diferenciadas. Longe de ser
algo monolitico ou auténomo, as culturas mais adotam elementos estrangeiros
do que propriamente os excluem. Diante do hibridismo cultural, Hall (2003)
arrazoa que os estudos culturais abarcam multiplos discursos, distintas
histérias e compreendem um conjunto de formagoes com diferentes
conjunturas, com trajetorias construidas por campos teéricos e metodolégicos
dispares.

Os primeiros encontros desses estudos foram com a critica literaria,
através dos trabalhos de Richard Hoggart e Raymond Williams®. Cada um, a
sua maneira, deslocou a énfase da literatura para a vida cotidiana. Em suas
obras, atentaram para a tese de que, concentradas na palavra cultura, existem
questoes diretamente propostas pelas grandes mudangas histéricas.

Para Ribeiro (2001, p. 261), a relacdo com a critica literaria ocorreu,
principalmente, quando os estudos culturais ajudaram a fazer a ‘recusa de uma
nogao ontolégica de literatura e trouxeram consigo uma poderosa critica
anticanénica”. Os textos literarios nao sao culturais apenas com referéncia ao
mundo que esta além deles, mas o sao devido aos valores e aos contextos
sociais que absorvem. A capacidade que as obras literarias tém de incorporar o
entorno é realgada por Bakhtin (1998, p.101), quando defende que a lingua
artistica, “dotada de uma histéria verboideoldgica rica e intensa, apresenta-se,

com efeito, como um microcosmo organizado que reflete 0 macrocosmo.”

2 Principais trabalhos: The Uses of Literacy de Hoggar (1957) e Culture and Society de Williams (1958).
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Naturalmente, a atengao destinada as questdes da linguagem antecede
os estudos culturais, como a importancia da metafora linguistica, a expansao
da nocao de texto e da textualidade, o reconhecimento do poder da
representagio, além do simbélico como fonte de identidade. A medida que se
ocupam com a recepg¢ao, examinam, junto com os textos, a possibilidade de

cada cultura construir sua imagem e compreender a do Outro®.

3 Pés-colonialismo

O socidlogo portugués, Santos (2002), expde que o poés-colonialismo é
um campo tedrico que emerge nas Ciéncias Sociais com Franz Fanon (1961;
1965), Albert Memmi (1965), com os trabalhos de Edward Said (1978) — sobre
o Orientalismo - os de Richard Werbner (1996) e os de Stuart Hall (1989; 1996)
— sobre as experiéncias de diaspora, consolidando-se, posteriormente, através
dos trabalhos de Homi Bhabha (1994), Gayatri Spivak (1996), Paul Gilroy
(1993), Partha Chatterjee (1986) e outros debates que desses foram
suscitados.

Entre esses precursores, encontra-se o pensamento de Hall (2003, p.
117), assegurando que a colonizagao reconfigurou o territério de tal maneira
que, desde entdo, a propria ideia de um mundo composto por ‘identidades
isoladas, por culturas e economias separadas e autossuficientes, tem sido
obrigada a ceder a uma variedade de paradigmas destinados a captar formas

distintas e afins de relacionamento, interconexao e descontinuidade.”

% “Outro (lat. ates), enquanto oposto ao eu e ao nds, o outro constitui um conceito fundamental e primeiro
do pensamento” (JAPIASSU; MARCONDES, 1996, p. 204).
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Santos (2002) e Hall (2003) advertem que o péds-colonialismo tem
deslocado a distingao entre poder e conhecimento, situando-se dentro de um
campo de forcas em que o binédmio poder-saber esta intrinsecamente
relacionado. Podemos articular, entdo, que ¢é falsa a distingdo entre
colonizagdao, enquanto sistema de governo/poder/exploragaéo e de
conhecimento/representacgao.

Salientamos que, embora as colénias tenham conquistado suas
independéncias, muitas atitudes colonialistas ainda persistem. Nesse sentido,
Hall (2003, p. 101), ao delinear uma perspectiva de enunciagao, aponta
algumas questoes: “Quando foi o pés-colonial?” “O que deveria ser incluido e
excluido de seus limites?” Onde se encontra a fronteira invisivel que o separa
do colonialismo, do neocolonialismo e do imperialismo? No ambito do
imperialismo, Said (1995, p. 35) também levanta indagagdes: ‘Foi o
imperialismo essencialmente econémico? Até onde se estendeu? Quais foram
suas causas? Era sistematico? Quando terminou (se é que terminou)?”

Se o pés-colonialismo tem suas especificidades contextuais, como alega
Hall (2003), e se é a partir das margens que as estruturas de poder e de saber
sao mais visiveis, como garante Santos (2004), chamamos, entao, a uma
reflexdo — mesmo que sintética — acerca da empresa colonial que envolve
Portugal e suas ex-colénias na Africa.

Portugal era uma nagao eminente no Século XVI. Depois, entrou em
decadéncia politica e econémica. Segundo Santos (2004, p. 43), essa
“decadéncia arrastou consigo as colénias”. O fato de Portugal ter se tornado

dependente, politica e economicamente, da Inglaterra, transformou-o em um
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colonizador com uma imagem ambigua/duplicadora: colonizador, em relagao
as suas coldnias, e ‘colonizado”, frente as fortes nacgdes européias. O
colonialismo portugués durou até o ultimo quartel do Século XX. A
independéncia politica dos cinco paises, suas ex-colénias africanas®, ocorreu
no ambito de uma transformagao progressista na sociedade, ou seja, na época
da Revolugcao de 25 de Abril de 1974. Nesse caso, a ‘Revolugao dos Cravos” —
como ficou conhecida — teve como uma de suas bandeiras a descolonizagao
das nagoes africanas que estavam sob o jugo portugués. Esse pais nao pode
controlar o processo de independéncia de suas ex-colénias, como o fizeram as
poténcias centrais, inviabilizando a manutencao de lagos neocolonialistas mais
fortes. Isso deflagrou uma disputa no estabelecimento de relagoes
neocoloniais, com distintas nagoes, o que levou Angola e Mogcambique quase a
destruicao.

Certamente, formas particulares de colonizagao variaram de uma parte a
outra da terra. Apesar disso, Hall (2003, p. 109) acredita que seus efeitos
gerais podem ser pontuados, visto que

O termo ‘pés-colonial nao se restringe a descrever uma
determinada sociedade ou época. Ele relé a ‘colonizagdao’ como
parte de um processo global’® essencialmente transnacional e
transcultural [...]. Seu valor tedrico, portanto, recai precisamente
sobre sua recusa de uma perspectiva do ‘aqui’ e ‘1a’, de um
‘entdo’ e ‘agora’, de um ‘em casa’ e ‘no estrangeiro’.

Ele questiona a noc¢ao linear de tempo historico e as dicotomias

segregacionistas. Nele, destacamos a importancia de promover uma releitura e

* Independéncias das ex-colénias de Portugal: Angola (1975), Mogambique (1975), Guiné-Bissau (1974),
Cabo Verde (1975) e Sao Tomé e Principe (1975).

® Segundo Hall (2003, p. 109), “Global’, nesse sentido, nio significa universal, tampouco é algo especifico
a alguma nagao ou sociedade. Trata-se de como as relagées transversais e laterais [...] complementam e
ao mesmo tempo des-locam as nogoes de centro e periferia, e de como o global e o local reorganizam e
moldam um ao outro”. (E nossa a insergdo desta nota no termo global).
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de reescrita acerca do passado colonial, que fissurem as grandes narrativas.
Nesse sentido, Schneider (2005, p. 175) ressalta a necessidade de se valorizar
o olhar contrario a uma homogeneidade discursiva, ja que diversas
comunidades foram ‘justapostas e pretensamente interpretadas de acordo com
uma Unica teoria e um unico modelo econdémico [...].” O pdés-colonialismo, a
vista disso, desconstréi a narrativa, na perspectiva do colonizador, e descortina
o discurso a partir do ponto de vista do colonizado, recorrendo 3 meméria viva®.

A nocao de identidade, em uma perspectiva colonial, enfatiza a
dicotomia entre colonizador e colonizado e, por sua vez, na pés-colonial, realca
a ambivaléncia e a hibridez entre ambos, ja que sdo impensaveis um sem o
outro. Santos (2002, p. 30) assegura, ainda, que

O poés-colonialismo tem um recorte culturalista, insere-se nos
estudos culturais, linguisticos e literarios, e usa
privilegiadamente a exegese textual e as praticas performativas
para analisar os sistemas de representagdo e 0s processos
identitarios.

Apoiamo-nos no pés-colonialismo porquanto ele possibilita uma analise
literaria que privilegia o enfoque nos sistemas de representagao identitaria.
portanto, é importante examinar o lugar que a literatura ocupa nos paises em
circunstancias de descolonizacdo. Uma literatura pds-colonial nao é aquela
produzida apés a colonizagao, mas a que resiste as suas perspectivas e

subverte, tanto tematica quanto esteticamente, os discursos que sustentam a

expansao colonial.

® Pierre Nora (1993) emprega o termo meméria viva, com o intuito de diferencia-la da meméria

comemorativa. Conforme esse autor, a segunda ocupa o lugar da primeira, quando esta tende a
desaparecer. A comemoracido, manipulada ou nao, visa ocultar um déficit de meméria viva. E, portanto,
esta ultima que interessa em nosso trabalho.
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No que diz respeito ao caso especifico de Mogambique, consoante
Chaves (2005), as transformacgdes ali vividas impuseram a seus habitantes
uma relacao conturbada com a prépria histéria e com a de sua terra. Desse
modo, questdoes que envolvem a constituicdo identitaria ganharam forga,
enquadrando-se em um espaco de tensao que, de maneiras diferentes, tém
desembocado no terreno da literatura.

Mia Couto (2006, p. 1) € um escritor mogambicano, que tem a tematica
da busca identitaria presente na maioria de seus romances’, nos quais nio se
observa o desejo de reafirmar uma identidade ‘pura” e “original”. Para esse
autor, persegue-se uma ‘ilusdo de encontrar uma identidade individual ou
coletiva, apresentada como algo essencial, da ordem da natureza”. Procura-se
uma identidade nata, originaria, fixa, fato que é uma fantasia. Esse autor
acredita que, frequentemente, as pessoas fazem essa busca ‘mediante a
tentativa de viverem mais seguras”, mas segue dizendo que isso € “‘um jogo de

ilusdes”, visto que a “construcao de identidades é, afinal, uma obra literaria feita

por milhares de autores anénimos sob interesses politicos de cada momento.”

4 Nossa pesquisa

Diante do exposto, temos como principal objetivo analisar

representagoes dos deslocamentos identitarios e territoriais vividos na prépria

terra, tanto por sujeitos que nela permaneceram quanto por aqueles que

" A saber: Terra sonimbula (1992); A varanda do Frangijpani (1996); Vinte e zinco (novela; 1999); O
ultimo véo do flamingo (2000); Um rio chamado tempo, uma casa chamada Termra (2003); O outro pé da
sereia (2006), entre ouftros.
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emigram e a ela regressam, identificando aspectos de ancoragem sociocultural
e afetiva em um contexto pés-colonial, cotejando comparativamente as obras O
ultimo véo do flamingo (2005) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada
Terra (2003), do escritor Mia Couto.

Convém ressaltar que, tanto em nivel teérico quanto literario, no decorrer
de nossos estudos, encontramos obras que focam, principalmente, os
deslocamentos do migrante para e no local de imigragao, desprivilegiando, de
certa maneira, aspectos da terra de onde o sujeito emigrou, assim como,
contingéncias daquele que nessa terra permanece®. Consideramos que o
trabalho enfoca outro lado da diaspora negra. No Houaiss (2003), verificamos
que a palavra permanéncia tem sua etimologia no latim e significa: “estado,
condicdao ou qualidade de permanente; constancia, continuidade, firmeza; que
permanece no tempo; duradouro, estavel; que é definitivo”. A nossa tese é a de
que, mesmo permanecendo em sua terra, o homem sofre diversos
deslocamentos, muitas vezes, tao dificeis quanto os atribuidos apenas aqueles
que migraram.

Para simbolizar o enfoque de nosso estudo, recorremos a esse
pensamento de Said (2003, p. 51): “As vezes, o exilio [expatriamento] é melhor
do que ficar para tras ou nao sair: mas somente as vezes.” As representagoes
enfocadas neste estudo almejam descortinar uma dessas vezes, alegada por

Said.

¥ Acepgdes encontradas no Houaiss (2003) para a palavra permanente: constante, continuo, definitivo,
duradouro, duravel, efetivo, estavel, eternal, eterno, evitemo, fiel, fime, fixo, imanente, imorredouro,
imortal, imperecivel, imperturbavel, imudavel, imutavel, inabalavel, inalteravel, incessante, indelével,
indubitavel, inexoravel, infindavel, infinito, ininterrupto, inquebrantavel, interminavel, invariavel, inviolavel,
imevocavel, irrevogavel, leal, perduravel, perenal, perene, pemmanecente, perpétuo, perseverante,
persistente, seguro, sempiterno, sélido, tenaz.
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Do leque de produgcdao desse escritor que contempla contos, poesias,
cronicas, prosas, novelas, textos para teatro, elegemos como corpus os
romances O dltimo véo do flamingo (UVF), escrito em 2000, publicado no Brasil
em 2005, e Um rio chamado tempo, uma casa chamada Terra (RTCT)®, escrito
em 2002, aqui publicado em 2003, devido ao fato de, apesar de suas
narrativas se passarem em um tempo/espaco de uma Mogambique pés-
colonial, transcenderem suas inscri¢oes histérico-sociais, através da memoria e
da imaginagao dos personagens, levantando questdes significativas nos dias
atuais de forma transnacional e transcultural. Em tais romances, ha uma
ambivaléncia, pois, em uma mesma comunidade, existem representagoes tanto
de um desejo de transformagao social, em um periodo de pés-colonizacao e
poés-guerras, quanto facetas de um desregramento interno, um esfacelamento
do projeto politico revolucionario e uma continuidade de aspectos da empresa
colonial. Embora esses nao sejam enfoques dissociados, ha um maior foco
nessa segunda perspectiva. Os deslocamentos identitarios e territoriais estdao
envoltos em questées como o estranhamento, o siléncio, o trauma e a
transmissao da memoéria no espaco intervalar entre diferentes geragoes.

Acreditamos que um estudo feito em uma unica literatura adota uma
dimensao que transcende as fronteiras em que esta circunscrita. Nessa
perspectiva, valorizamos ndo somente a narrativa, mas sua condi¢do de

11

discurso que ‘reflete’’ um espaco histérico-cultural.

® Doravante tais romances serio denominados UVF e RTCT.

% Nesta pesquisa, serdao consideradas as edi¢coées publicadas no Brasil, nas quais a editora optou em
manter a grafia do portugués de Mogambique.

" ‘Reflete”, na perspectiva utilizada por Bakhtin (1998), no que se refere i relagio entre microcosmo e
macrocosmo.
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Coutinho (2003, p. 35) enfatiza que, frequentemente, o estudo da
literatura se baseou em “premissas que ignoravam por completo toda produgao
exterior a um circulo politico-geografico restrito [Europa] ou tocavam
tangencialmente nessa produgao, incluindo como uma espécie de concessao,
uma ou outra de suas manifestagoes.” Escolher um corpus fora dessa tradicao
significa questionar um imbricado sistema de valores particulares que foram
legitimados, através de critérios homogeneizantes e normativos, portanto,
excludentes e discriminatorios.

Glissant (2005, p. 42) defende que ‘praticar uma poética da totalidade-
mundo é unir, de maneira remissivel, o lugar de onde uma poética ou uma
literatura é emitida, a totalidade-mundo e inversamente”. Chamamos a atencao
para o fato de que nao se trata de realizar uma inversao de modelos canénicos,
ou seja, de fazer uma substituicdo do que era tido como central pela sua
antitese periférica. Nesta pesquisa, a provocagao que se coloca é a de
promover o deslocamento de fossilizados pensamentos utilizados na
interpretagdo da composicao cultural, construir o reconhecimento a alteridade e
o respeito a diversidade.

Para a consecugdao dos objetivos postulados, apoiamo-nos em
pensamentos de Bhabha (2003), Hall (2002; 2003), Said (1995; 2003), Glissant
(1981; 2005), Bakhtin (1998), Octavio Paz (1984), Bachelard (1991; 1996),
Ricoeur (1997; 2006; 2007), entre outros. Dispomos esse estudo em trés

principais partes. No primeiro capitulo, abordamos a questao que envolve a
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relagdo da lingua portuguesa com as linguas bantu'®>. Nesse diversificado
universo etnolinguistico, aportamos a sobreposicao de vozes na literatura
africana de lingua portuguesa', mais especificamente, na obra de Mia Couto.
No segundo, por sua vez, analisamos as representagoes dos deslocamentos
identitarios e territoriais, tais como: estranhamento, exilio interior, contra-
habitagao, errdncia e os efeitos secundarios da colonizacdo e das guerras
sobre a terra e seus habitantes. No terceiro, investigamos aspectos de
ancoragem sociocultural e afetiva, como a rememoragao e a reemissao de
vozes silenciadas, como estratégias de sobrepujar a dificuldade inerente ao

retorno, o desejo de esquecer o trauma e as rupturas espaciais, simbdlicas e

geracionais na transmissao da meméria viva.

'2 A palavra bantufoi empregada, primeiramente, por W. H. I. Bleek (1827-75), com o significado de povo,
como é refletido em muitos dos idiomas desse grupo - em muitas dessas linguas, usa-se a palavra nfu ou
dela derivada, refrindo-se a um ser humano; ba- & um prefixo que indica o plural para seres humanos em
muitas dessas linguas. Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADnguas bantu. Acesso em:
janeiro, 2009.

13 Leite (1998) argumenta que a designagdo abrangente de ‘literatura africana de lingua portuguesa”
deve ser questionada por ser, em si mesma, portadora de uma significagdo ideolégica que permite a
indefinicio nacional, e por levar a uma generalizagdo do particular em favor de tracos apenas comuns
pelo uso de um mesmo instrumento linguistico, e processos tematicos de contestagao similares durante o
periodo colonial. Faremos, nesta pesquisa, uso de tal termo, tendo-se em mente essa ressalva.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Heinrich_Immanuel_Bleek
http://pt.wikipedia.org/wiki/Povo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Humano
http://pt.wikipedia.org/wiki/Plural
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADnguas_bantu
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Mapa mundi histérico e geografico

llustragao 2

O meu pais é um territorio de muitas

nagoes. O idioma portugués é uma lingua

1.1 Linguas: um reino por criar?

de uma dessas nagoes
(Mia Couto, 2006)

'4 Esse titulo provém de uma questiio levantada por Glissant (2005) neste capitulo.
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Diante de uma nag¢do com uma diversidade linguistica tdo rica e
complexa, reputamos ser imprescindivel, inicialmente, considerar a questao da
lingua que funciona, simultaneamente, tanto como homogeneizagao quanto
como resisténcia cultural; fazer interpelagcbes acerca de elementos que
permeiam a produgao da literatura africana de lingua portuguesa. Em seguida,
examinaremos, dentro desse quadro literario, a vida e a obra de Mia Couto.
Como ultimo topico, faremos uma contextualizagao do corpus da pesquisa.

Mesmo anterior a colonizagdo'’, os paises africanos viviam conflitos
etnolinguisticos. Atualmente, ao lado de um grande nimero de linguas locais,
fala-se a da colonizagado. Segundo Leite (1998), por razdes histéricas, o perfil
linguistico de cada pais africano faz hoje coexistir, pelo menos, um idioma
europeu, que funciona, na maioria dos casos, como oficial, ¢ um numero
variavel de linguas africanas. Nas nagoes ex-colonias de Portugal, coabitam,
em um mesmo espaco, diferentes grupos etnolinguisticos. Para o escritor
Honwana (2006, p. 21), existe ‘para além do Portugués, [...] muitas outras
linguas, algumas delas com uma populagdo falante muito superior a dos
falantes exclusivos da lingua portuguesa.” Mogambique — nagao com uma
populagio total superior a 20 milhdes de habitantes '® — tem mais de duas
dezenas de idiomas dentro de suas fronteiras. Em tal pais, o principal substrato

linguistico é de origem bantu'’. Além dessas, falam-se as asiaticas, o inglés e o

A cronologia de colonizagdo da Africa data, pelo menos, do terceiro milénio a.C., invadida por Indo-
europeus e hicsos; ja no primeiro milénio a.C., foi invadida por fenicios, gregos, romanos; nos primeiros
séculos d.C., foram os vandalos e os arabes, e no Século XIV, chegaram os portugueses, seguidos dos
espanhdis, holandeses, ingleses, entre outros.

'® Estimativa baseada no Ill Recenseamento Geral da Populagao/ 2007.

17Linguas do grupo bantu: cicopi, cinyanja, cinyungwe, cisenga, cishona, ciyao, echuwabo, ekoti, elomwe,
gitonga, maconde (ou shimakonde), kimwani, macua (ou emakhuwa), memane, suaili (ou Aiswahil), suazi
(ou swazj, xichanga, xironga, xitswa e zulu. Portal do Governo de Mogambique: informagdo geral sobre
Mocambigue.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Indo-Europeu
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hicsos
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portugués, entre outras. Investigando a constituicao do substrato linguistico, de
maneira mais detalhada, Lopes (2006) notifica que os falantes de portugués,
como lingua materna, representam, em média, 3% da populagao total, sendo
que, desses, mais de 90% sao urbanos. A maioria dos falantes de linguas
bantu como idiomas maternos vive no campo. Por fim, o autor avalia que cerca
de 40% da populagao total do pais fala, compreende e escreve o portugués.

A diversidade etnolinguistica, que é uma grande riqueza, tornou-se uma
situacao mais complexa, quando os limites geograficos das nagdes africanas
foram determinados, ignorando-se divisbes internas ja existentes.
Acrescentamos que a instabilidade politica, dentro dos paises que hoje
constituem aquele continente, foi cormroborada pela artificialidade no
estabelecimento de suas fronteiras.

A delimitacao de divisas, nesses moldes, trouxe dificuldades para os
individuos se reconhecerem pertencentes a uma comunidade. Consoante
Chaves (2005, p. 249), “o colonialismo habilmente procurou manter a distancia
entre aqueles que, a despeito das grandes diferengas, possuiam e poderiam
ter alimentado as franjas de suas identidades.” Salienta a violéncia em relagao
a cultura local e a deliberada estratégia de interdicio de comunicagao entre
povos que passaram a fazer parte de um mesmo territorio'®. Nesse sentido,
Honwana (2006) alega que os agregados humanos, com alguma permanéncia

histérica, reconhecem-se através de referéncias e saberes compartilhados. A

Disponivel em:
«https://www.portaldogoverno.gov.mz/Members/valter.cumbi.govnet/testes/moz/view?searchterm=lingua
%20em%20Mocambique» Acesso em: 06 de junho de 2007.

'® O problema da lingua africana é extraterritorial. Como lembra Glissant (2005, p.19), na época do trafico
negreiro, aqueles que falavam a mesma lingua nunca eram colocados juntos no navio ou nas plantagoes
dos lugares de imigragao.
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lingua e as literaturas podem ser vistas como subsidios constitutivos do
pertencer a uma comunidade. Comenta, ainda, que, no pés-independéncia de
Mocambique — em prol de uma integragdo sociocultural — adotou-se o
portugués apesar dos particularismos étnicos e linguisticos.

A tentativa de uma unidade linguistica pode ser vista a partir de ideias de
Bakhtin (1998, p. 81): ‘a lingua unica ndo é dada, mas, em esséncia,
estabelecida em cada momento da sua vida, ela se opde ao discurso
diversificado”. A homogeneidade linguistica € um ensejo de superar
complexidades advindas do plurilinguismo, visando assegurar certo ‘maximum
de compreensao mutua”.

Em Mogambique, mesmo com essa acao, o portugués € pouco falado.
Quanto a sua utilizagdo na literatura, Honwana (2006, p. 23) frisa que nao
ocorrera a ninguém “pdér em causa a legitimidade do uso da lingua portuguesa
pelos nossos escritores ou a africanidade da literatura que, em lingua
portuguesa, é produzida nos nossos paises.”

Na concepgao desse autor, os escritores devem se apropriar dos
elementos engendrados no contato colonial e integra-los a vida do pais,
inclusive da lingua portuguesa. Chaves e Macedo (2007, p. 44) asseguram que
“os escritores enxergaram no exercicio literario a possibilidade de refor¢gar um
patriménio comum que a histéria, mesmo a revelia, havia criado.” Assumiram,
entdo, o portugués como um instrumento a seu favor. Tal atitude se traduziu
em um esforco de conferir ao idioma conotado com a metrépole marcas que o

tornassem préprio.
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Bakhtin (1998, p. 100) pondera que a linguagem se localiza entre os
limites de um dado territério e os do territério de outrem:

A palavra da lingua é uma palavra semi-alheia. Ela s6 se torna
‘propria’ quando o falante a povoa com sua intengdo, com seu
acento, quando a domina através do discurso, toma-a familiar
com a sua orientacdo semantica e expressiva. Até o momento
em que foi apropriado, o discurso nao se encontra em uma
lingua neutra e impessoal.

O portugués nao é neutro nem impessoal, contudo, isso nao tem
impedido que os mogambicanos o tornem préprio, povoando com seus acentos
e intengdes. Ainda para Bakhtin (1998, p, 100), um discurso “esta nos labios de
outrem, nos contextos de outrem e a servigo das intengées de outrem”. Assim,
mesmo sendo complexo, é preciso domina-lo e submeté-lo as proprias
intencgoes.

Honwana (2006, p. 23), ao mesmo tempo em que reconhece a
necessidade de se adotar o portugués como um instrumento de integragao
politico-social, por outro lado, aponta o problema da marginalizacdo e do
desaparecimento que recai sobre as linguas africanas. Lamentavelmente, em
ocasides cotidianas, ‘o dominio da lingua portuguesa é, por si s6, uma
qualificagao considerada superior ao dominio de todos os conhecimentos
tradicionais e quaisquer outras competéncias nas linguas vernaculas”. Para
ascender social e economicamente, as pessoas precisam aprender a falar, a
ler e a escrever em portugués. A existéncia de inumeras linguas nativas e o
fato de muitas delas nao apresentarem uma forma escrita tém feito com que
elas nao integrem os sistemas juridico-administrativos e educacionais. Porém,
o uso exclusivo da lingua européia na educagdo gera altas taxas de

analfabetismo, com alto indice de reprovacao escolar.
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Honwana alega que algumas linguas africanas desaparecem porque
perdem a maior parte de seus locutores. Outras se extinguem por desuso, ja
que seus falantes deixam-se absorver por universos linguisticos avaliados
como melhor “apetrechados” na garantia da sobrevivéncia. Com isso, cada vez
menos, as novas geragoes aprendem ou usam as linguas locais. O
desaparecimento de uma lingua é algo complexo, ndao se restringindo aos
paises que sao ex-colonias ou do Terceiro Mundo, nem todas as linguas estao
sob o risco imediato de desaparecer, mas a diminuicao do uso social ou
profissional de certas linguas é um fendmeno presente em nossos dias,
principalmente, sob o impacto das grandes conexdes transnacionais e
transculturais, nas quais os paises com maior capacidade de estabelecer uma
rede de comunicacdo mundial estdao, de certa maneira, em situagao mais
favoravel.

Em uma conjuntura em que o dominio da lingua portuguesa é
considerado superior a quaisquer outras competéncias nas linguas vernaculas,
podemos dizer que, em Mog¢ambique, ndo ocorreu com a lingua o fenébmeno
denominado por Glissant (2005, p. 62) de ‘crioulizacdo”, definido como uma
manifestagao do pensamento barroco, em que nao existem valores universais,
pois todo e qualquer valor é particular, consequentemente, nao existe a
possibilidade de um valor particular legitimar-se, apresentar-se ou impor-se
como universal. Segundo esse autor (2005, p. 25), as ‘linguas crioulas”
provém da ‘“consumacao reciproca de elementos linguisticos, de inicio
absolutamente heterogéneos uns aos outros, com uma resultante imprevisivel.”

Uma lingua crioula ndo é a subversao de um idioma, tampouco é o resultado
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do trabalho que escritores praticam voluntariamente e de maneira decidida na
producao literaria. Conforme Glissant (2005, p.21), para que uma crioulizagao
se efetive, supde-se que os “elementos culturais colocados em presenga uns
dos outros devam ser obrigatoriamente equivalentes em valor”, entretanto, se
ha uma ‘inferiorizacao” de um dos componentes culturais, é preciso que se
estabeleca um reequilibrio entre eles, através de uma revalorizagao das
linguas marginalizadas'®.

O desaparecimento de qualquer lingua é algo danoso, pois, enquanto
elemento vivo, precisa se transformar constante e mutuamente. O encontro
entre linguas é inevitavel, portanto, &€ impossivel manter-se fechada, isenta e
salva, mesmo as linguas tidas como soberanas. Perante tal problematica, esse
autor sugere que as regioes linguisticas e culturais devem ser ‘ilhas abertas”.
Tal argumento se insere naquilo que Glissant (2005, p. 52) denominou de
poética da relagao, que ‘ndo é uma poética do magma, do indiferenciado, do
neutro. Para que haja relagao, é preciso que haja duas ou varias identidades
ou entidades donas de si e que aceitem transformar-se ao permutar com o
outro”.

No que se refere a literatura, Glissant (2005, p. 50) enfatiza, ainda, que
nao se pode mais escrever de maneira monolingue, por isso um escritor
deporta e desarruma a lingua através de “aberturas linguisticas”, nas quais se
concebem ‘“as relagbes de dominagao, de convivéncia, de absorcao, de

opressao, de erosao, de tangéncia etc.” Ele refere que a literatura nao é

1% Segundo Dulce Pereira (2006), em Cabo Verde, Guiné-Bissau e Sio Tomé e Principe, sdo falados
crioulos de base portuguesa. Nos dias de hoje, acredita-se que, em Angola e Mogambique, novos crioulos
estdo sendo criados.

Disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica. Acesso em: margo de 2008.

PEREIRA, Dulce - Crioulos de base portuguesa, Lisboa, Caminho, 2006.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Crioulo_de_base_portuguesa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Angola
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%A7ambique
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica
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produzida em suspensdo, visto que a obra literaria provém de um lugar de
emissao, todavia, convira tanto mais ao lugar quanto mais estabelecer uma
relacaio com a ‘totalidade-mundo”. Para esse autor (2005, p. 121), uma
intencao poética permite conceber que, na relagdao do eu com o outro com a
‘totalidade-mundo”, o eu se permuta sem negar-se, sem diluir-se, mas é
preciso toda uma poética, para conceber esses ‘impossiveis”, por isso, ‘o
pensamento poético esta no principio da relagdo com o mundo.”

Nessa conjuntura, torna-se um desafio escrever sem isolar-se ou diluir-
se no caldeirao cultural. Isso pode ser distinguido no pensamento de Glissant
(2005, p. 46), nos seguintes termos: ‘{...] como ser si mesmo sem fechar-se ao
outro; e como consentir na existéncia do outro, na existéncia de todos os
outros, sem renunciar a si mesmo?”’

Em Mocgambique, os escritores se deparam com semelhante desafio. Em
relagao a esse aspecto, Honwana (2006, p. 23) assegura:

Temos a aguda consciéncia de que nao se abriu ainda o espaco
necessario para que outros possiveis escritores, de outros
universos linguisticos, possam vir a se acrescentar as nossas
vozes, na representatividade também linguistica que a nossa
literatura ndo pode deixar de ter como objectivo. Enquanto a
nossa literatura for exclusivamente produzida em lingua
portuguesa, uma parte importante dos nossos concidadaos
permanecera receptor passivo dos nossos textos, sem embargo
da representatividade cultural ou do nivel literario que possamos
alcangar.

Concebemos que tal situagcdo se estende a uma necessidade de
revalorizagao de vozes africanas dos diversos universos linguisticos que estao
inaudiveis. Os ‘receptores passivos” podem revelar uma diferente histéria de
um ontem, aparentemente esquecido. De acordo com Glissant (2005), povos

que irromperam na contemporaneidade correm o risco de nao se nomear, calar
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suas vozes e nao realizar projetos coletivos. Para nao se diluir na
homogeneizagao, necessitam construir o imaginario utépico de suas
identidades coletivas, através das artes, em geral, e da literatura, em particular,
que exerce, entdo, sem prejuizo de sua condi¢ao poética, uma fungao politica.

Ja se passaram mais de trinta anos, desde a independéncia de
Mocambique, no entanto, Chaves e Macedo (2007) garantem que o
pragmatismo que estd na base da escolha da lingua oficial nao eliminou
problematicas que também permeiam o campo da literatura. Podemos ter como
exemplo Mia Couto, que é um dos escritores mais representativos da literatura
produzida em seu pais e na Africa, em geral. A sua obra tem projegdo
internacional, traduzida em varias linguas, todavia, por motivos historicos,
sociais e linguisticos, ela ainda é pouco lida ou mesmo desconhecida na
prépria nagao do escritor.

Esse desconhecimento se pauta, entre outros fatores, na questao da
escrita do livro. Conforme Santilli (1998), a maioria dos paises africanos era
agrafa, e foi somente por volta do Século XIX que os portugueses exerceram
uma maior influéncia no ensino da escrita. No periodo colonial, portanto, uma
fracao insignificante da populagao nativa chegou a ler e a escrever. Basta dizer
que, em Mocambique, no periodo da libertagdo politica — fato ocorrido,
lamentavelmente, ha pouco mais de trés décadas — apenas 5% dos nativos
liam e escreviam. Desse modo, o dominio da escrita funcionou como um
elemento que promovia a desigualdade no perfil social interno, provocando
mais uma cisao na populagao local. A aprendizagem da lingua portuguesa, por

vezes, marcava uma fronteira entre a — suposta — civilizagao e a barbarie.
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Ressaltamos, entretanto, que estdo sendo feitos esforcos no campo da
educagao, da telecomunicagao e da imprensa para veicular ndao apenas o
portugués, mas promover o uso de outras linguas locais. Contudo, essa
problematica ainda nao esta superada.

Mocambique é uma nagao com uma elevada diversidade linguistica.
Nenhuma lingua bantu, ou mesmo o portugués, em nivel nacional, ocupa o
estatuto de ser uma “lingua majoritaria®®. Concordamos com Lopes (2006),
quando argumenta que as linguas bantu deveriam gozar do estatuto de lingua
oficial, ao lado do portugués. Em decorréncia disso, essas linguas também
seriam oficialmente utilizadas no meio educacional e no administrativo.

Interessa-nos, entdo, inquirir Como a diversidade etnolinguistica se

justap6e na producao literaria?

1.2 Literaturas: arte de sobrepostas vozes

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, cada uma tem suas
caracteristicas, cuja distingao resulta ndo sé das diferencas étnicas de base,
mas dos elementos linguistico-culturais que lhes foram acrescentados. Nesse
sentido, Leite (1998, p. 34) assegura que

A ‘traducao’ das ‘oralidades’ realizada na matéria da lingua,
trabalhada, mais ou menos involuntariamente, como corpo oficial
e composito de fragmentos de ritmos e formas, ira regular a
sintaxe e a discursividade literaria de modo inovador e
surpreendente. [...] as literaturas africanas de lingua portuguesa
trouxeram modemidade as literaturas africanas, fazendo
coexistir na maleabilidade da lingua, o novo com o antigo, a
escrita com a oralidade, numa harmonia hibrida, mais ou menos
imparavel, que os textos literarios nos deixam fruir.

%% Uma lingua falada por mais de 50% da populacio.
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Essa pesquisadora afirma que a abertura literaria tem, entre seus
principais artificios, a constru¢ao ‘hibrida”, concep¢ao introduzida na literatura
por Bakhtin (1998, p. 110), que denomina ‘hibrido” como o enunciado que
‘pertence a um unico falante, mas onde, na realidade, estdao confundidos dois
enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas °‘linguagens’, duas
perspectivas semanticas e axiologicas”. Bhabha (2003) retoma o hibridismo,
concebendo-o como um aspecto de representagao colonial de modo que outros
elementos culturais e saberes negados se infiltram na narrativa corrente e
tornam estranha a base de toda autoridade e reconhecimento.

A diferenga e a alteridade nao sao inteiramente um lugar de oposicao
implacavel. O elemento hibrido € um signo das forcas deslizantes do poder
colonial; uma recusa estratégica do processo de dominagao, ou mesmo, uma
reavaliagcao de uma dita identidade colonial, através de uma estratégia de
repeticao de seus efeitos discriminatérios. Bhabha (2003, p.163-165) avalia que
o hibridismo expoe as deformagoes e os deslocamentos inerentes aos espagos
de discriminagao e dominagao. Desse modo, esse autor alerta que o hibridismo
nao deve ser considerado como um fendmeno que resolve a tensao existente
entre duas culturas em uma dialética de reconhecimento mutuo.

Apesar de emergirem novos materiais culturais no hibridismo, Santos
(2002, p.37) frisa:

Uma celebragao da condigao hibrida diaspérica como condicao
que permite uma infinita criatividade tem frequentemente sido
utilizada para ocultar as realidades imediatas, econdémicas,
sociais, politicas e culturais dos imigrantes ou de comunidades
diaspéricas. A aura pos-colonial, a celebraciao da diaspora e o
enaltecimento da estética da hibridez tendem a ocultar os
conflitos sociais reais em que grupos imigrantes ou diaspéricos
sao envolvidos, e sempre em posicoes de poder que lhes sao
desfavoraveis.
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Com base na argumentagao de Santos, devemos atentar, para nao
promover uma ingénua celebragao dos imprevisiveis materiais culturais
emergidos nas trocas entre diferentes povos e culturas, pois, mesmo a
despeito do surgimento desses elementos, o pés-colonial € um momento de
confronto, de revisao e de reapropriagao cultural.

Portanto, consideramos pertinente a seguinte argumentacdo de
Schneider (2005, p. 175, grifo da autora):

As culturas poés-coloniais ndo se tornam hibridas somente apos
os encontros e confrontos entre povos e culturas diferentes em
um mesmo termritério. [...] ndo se deve considerar a hibridez como
caracteristica exclusiva do mundo pés-colonial, ja que isso seria
negar todos os outros contatos e trocas que ocorreram
anteriormente aos avancos dos impérios europeus nas ‘novas
terras’.

Realgamos uma visdo da Africa ndo como um continente monolitico e
indiferenciado, visto que existe uma heterogeneidade e complexidade cultural
que, evidentemente, antecede a colonizacao. Ali, sempre sucederam trocas
culturais, conflituosas ou nao.

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, estdo justapostas
diferentes linguagens e estilos. Ndo ha uma uniformizacdo em relagdo aos
elementos estruturais, e a variedade de géneros constitui uma caracteristica
dessa producao. De acordo com Chaves e Macedo (2007, p. 50), “os autores
migram de um género a outro, optando, a cada momento, por aquele que
avaliam mais adequado ao que tém a dizer.” Na prosa, existe uma mistura de
poesia, critica literaria, artes plasticas, cartas e outras formas de discurso, que

compodem o dialogo do imaginario com a histéria remota e/ou recente. Isso nos

remete a nocdo de transculturagdo. Conforme Hall (2003, p. 31), esse € um
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fendbmeno que ‘invoca ‘a co-presenga espacial e temporal dos sujeitos
anteriormente isolados por disjunturas geograficas e histéricas (...) cujas
trajetérias agora se cruzam” em zonas de contacto, fronteiras ou entre -
lugares®'.

A ideia de transculturacido? pode ser assomada no pensamento de Ortiz
(1978, p. 96), que a descreve como um procedimento no qual o encontro e/ou o
confronto entre distintas culturas origina algo:

El vocablo tranculturacion expresa mejor las diferentes fases del
proceso transitivo de uma cultura a outra, porque éste no
consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que
en rigor indica la voz anglo-americana aculffuration, sino que el
proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo
de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial
desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de
nuevos fenémenos culturales que pudieran denominarse de
neoculturacior?”.

Distintas culturas entram em contato/confronto, desencadeando
simultaneas operagoes, dentre elas: selecao e incorporacao de elementos da
outra cultura, perda e desligamento da precedente e, principalmente, criagao

de novos fenbmenos.

! Segundo Pratt (1999, p.27), zonas de contacto sio “espagos sociais onde culturas dispares se
encontram, se chocam, se entrelagam uma com a outra, frequentemente, em relagoes extremamente
assimétricas de dominagao e subordinagio — como o colonialismo, o escravagismo, ou seus sucedaneos
ora praticados em todo o mundo”. Para Roland Walter (1999, p. 76), a fronteira ‘inclui qualquer espago
psiquico, fisico ou geografico onde diversos elementos entram em contato”. Entre-lugar € um conceito que
foi inaugurado por Silviano Santiago, em ‘O entre-lugar do discurso latino-americano”. In: SANTIAGO,
Silviano. Uma Literatura nos Trépicos. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 1978.

2ps concepgoes presentes na ideia de transculturacdo, de certa maneira, ja permeavam o conceito de
antropofagismo desenvolvido por Oswald de Andrade em 1928. Acerca disso, Campos (1972, p. 293)
comenta que, no antropofagismo, ha uma “aceitagdo nao passiva, mas sob a fooma de uma devoragao
critica, da contribuicio europeia e a sua transformagdo em produto novo, dotado de caracteristicas
préprias que, por sua vez, passava a ter uma nova universalidade, uma nova capacidade de ser
exportado para o mundo.”

2 N. de T. O vocabulo transculturagdo expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma
cultura a outra, porque nao consiste somente em adquirir uma cultura distinta, que é o que, a rigor, indica
o conceito anglo-americano aculfuracdo, mas é um processo que implica também, necessariamente, a
perda ou o desligamento de uma cultura precedente, o que poderia nomear-se de uma parcial
desaculturacdo. Ademais, significa a consequente criagio de novos fendmenos culturais, que poderiam
ser denominados neoculturagao. (tradugdo nossa)
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De acordo com Roland Walter (2002), as relagées transculturais sao
inscritas em estruturas geopoliticas e econdémicas. Elementos, antes
independentes, sao ligados, separados e justapostos de maneira contraditéria
e complementar, mediante fronteiras tanto inclusivas quanto exclusivas. O
mesmo autor (2002, p. 4, grifo do autor) expde que

A transculturagido ndo designa uma fusdo sintética e dialética
dos elementos culturais heterogéneos. O que forma o espaco-
nagao, a identidade e a cultura nacional em Ortiz é uma
conceituagao transcultural caracterizada por uma tensao entre
sintese e simbiose, fusdo e coexisténcia antagbnica, uma
interacdo cujos estagios nao se pode tracgar inteiramente.

Ele destaca que nao podemos compreender as novas criagoes pautadas
em uma ‘fusao” dos heterogéneos elementos, uma vez que as diferengas nao
se desvanecem, mesmo diante de constantes trocas e hibridismos culturais. O
autor (2002, p. 4) argumenta, ainda, que

A ftransculturagdo é uma forca [...] negociadora da zona
intersticial de disjungdes e conjunturas inter e intraculturais — o
lugar onde diversas histérias socioculturais, costumes, valores,
crengas e sistemas cognitivos, cujas diferentes representacoes
nao se diluem umas nas outras, sao contestados e entrelagados.

Diferengas culturais permanecem, contudo, nao podem ser vistas de
maneira binaria, ja que representagoes dicotdbmicas nao tém mais
sustentabilidade social. Nas literaturas africanas de lingua portuguesa, houve
inevitaveis perdas de elementos locais, ocorreram varias selegoes e
incorporagdes de outras culturas. Essa circunstancia foi lembrada através de
estudos realizados pelo pesquisador Matusse, entre outros.

Matusse (1998, p. 75) garante que a literatura mogambicana em lingua

portuguesa constitui-se a partir da ‘presencga explicita de modelos e correntes
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portuguesas”, expressada pela adogdo de atitudes, posicionamentos
ideoldgicos e praticas de escrita. Outra forma de composi¢cao da-se em uma
oposicdo a politica de assimilagao, através da subversao, deformagao ou
dessacralizagao dos simbolos de referéncia, como da recuperag¢ao dos valores
negados. Para esse autor (1998, p. 75-76), “‘na medida em que se trata de uma
busca de valores nativos, essa pratica pode ser lida como uma identificacao
com o substrato cultural da mogambicanidade.” Na adog¢iao de modelos
literarios que escapam do portugués, estabelece-se uma tentativa de marcar a
diferenca. Por ultimo, Matusse observa que os escritores produzem estratégias
textuais que representam uma ruptura, consumando-se na forma como ocorre
com a recepcao, a adaptagdo, a transformagdao, o prolongamento e a
contestacao dos modelos e das influéncias literarias.

Glissant (1981) reconhece uma producgao literaria em que os elementos
heterogéneos da literatura colonizadora e da literatura do continente
colonizado, quando colocados em relacao, justapéem-se e dao origem a novas
manifestagoes, que contém elementos tanto da forma apropriada quanto da
anterior. Dessa maneira, a literatura, nos continentes colonizados, através de
rastros e residuos, reutiliza as influéncias recebidas e resgata elementos
culturais que foram relativamente extirpados, abandonados ou esquecidos no
periodo da colonizagdo. Logo, o desenvolvimento dessa literatura revela um
mundo de fronteiras porosas e de continuidades fissuradas.

Diante de tal quadro, resgatamos na obra, Sob o signo do siléncio, de
Lourival Holanda (1992, p. 21), a seguinte afirmnagao:

A mudanca de forma ndo é uma questio puramente formal.
Todo esforco estético tenta traduzir uma ética. E o que pemmite
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apontar, no texto, as reverberagoes dos sismos sociais. A rede
estilistica detecta tipos de percep¢iao — o momento em que o
modo de ver da a forma de sua representagao.

Dessa maneira, a postura ante o verbo criador traduz a rebeldia as
normas linguisticas impostas pelo dominio luso, libertando a lingua do jugo
colonial que marcou a politica assimilacionista. Os elementos de outras
literaturas justapdem-se as formas locais, dando origem a novas manifestagoes
literarias. Lourival Holanda salienta, ainda, que um mesmo momento histérico
pode ‘parir’ uma disparidade de formas, visto que ndao é a vinculagao social
propriamente que define uma obra, todavia, continua o autor, deve-se conceber
que a historia esta sempre subjacente ao texto e que, em uma crise social, é
necessaria uma nova forma.

Arrazoamos ser importante contextualizar a obra de Mia Couto nessa

conjuntura literaria.

1.3 Mia Couto: escritor entre-mundos

nunca escrevi

sou

apenas um Tradutor de siléncios
(Mia Couto, 1999)

Queremos encetar alguns marcos da trilha literaria em Mogambique,
sem pretender, no entanto, encampar uma periodizacao literaria. Temos em
mente que estabelecer linhas, em geral, é algo artificial. Além disso, o literario é
um fenémeno dificil de ser especificado. A possibilidade de inser¢ao de um

texto em um parametro de estudos da literatura é sempre relativa. Feita tal
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ressalva, Laranjeira (1987, p. 15) exp6e que ‘literatura e jornalismo conviviam,
no Século XIX, a ponto de se influenciarem mutuamente. [...] Africanos,
portugueses e brasileiros publicavam, nos espagos comuns dos almanaques,
boletins, jornais, revistas e folhetos.” Naquele periodo, segundo o autor, ainda
nao tinham surgido as designagoes de literatura com um carater nacional.

Em termos gerais, de acordo com Secco (2007), em 1909, comecou a
circular o jornal O Africano e, em 1918, surgiu O Brado Africano, cujos
colaboradores praticaram a crénica e a poesia. A reedi¢cao deste ultimo, entre
1955 e 1958, refletia uma forte vida cultural, mas se dissipou frente aos
constrangimentos entre dois esforgos opostos: a tendéncia a formacao de uma
consciéncia politica-cultural nacional e a assimilagao da cultura estrangeira. Em
1919, apareceu O [/tinerdrio, que desenvolvia uma variada linha de matérias
sociais e culturais. Tal periédico publicou contos de Sobral de Campos, Ruy
Guerra, Augusto dos Santos Abranches, Vieira Simoées, Vergilio de Lemos e
llidio Rocha. Entre tais publicagcoes, destacamos também a Revista Msaho
(1952), fundada por Virgilio de Lemos. A sua poética — apesar de ter sido
publicada uma unica vez — conseguiu veicular uma revalorizagao das raizes
culturais.

Ja na época da pods-independéncia, segundo Lobo (2006, p. 78), a
Revista Charrua gerou um questionamento acerca da ‘necessidade de contar a
revolucao e os seus feitos”. Nela publicavam Suleiman Cassamo, Aldino
Muianga, Ungulani ba ka Khosa, entre outros, que partem em busca de novos
horizontes tematicos e de outras possibilidades expressivas. Assim, um de

seus eixos tematicos reinventou um lirismo existencialista, atrelado ao contexto
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social, e outro recuperou a tradi¢gao cultural pela oralidade, tentando manter-se
longe dos efeitos provocados pela lingua portuguesa.

No periodo de maior manifestagao nacionalista, destacaram-se poetas,
como Noémia de Souza, Marcelino dos Santos (Kalungano), Rui Nogar, Rui
Knopfli, Virgilio de Lemos, Rui Guerra, Fonseca Amaral, Orlando Mendes, José
Craveirinha e outros mais. Este ultimo fez de sua poesia, notadamente, um
espaco de ‘mocgambicanidade”, participando dos movimentos politicos e
culturais comprometidos com a libertacao de sua nagao. Tal compromisso,
entretanto, nao o inibia de anunciar que, em sua “africanidade”, nao estava
excluida a marca de muitas misturas, inclusive, a do legado portugués. A tonica
da declaragido de Craverinha pode ser encontrada em falas de outros
escritores, tais como: Luandino Vieira, Calane da Silva e do préprio Mia Couto.

Chaves e Macedo (2006, p. 47) frisam que, nos anos que antecederam a
independéncia e no periodo imediatamente posterior, as obras publicadas
empenhavam-se em oferecer versées da histéria que se contrapusessem as
imagens disseminadas pelo discurso colonial. Os silenciados exercitavam o
direito a voz, conquistado com a libertagao, porém, quando ganhava corpo o
desejo de transformacao social pés-independéncia, apareciam sinais de uma
desintegracao desse projeto politico. A mesma literatura que anuncia a
mudanga social, entdo, comeca a tratar da desagregacao das relagoes sociais
e humanas, em uma sociedade que vive um intenso desregramento interno.

Em Mogambique, as publicacées mais significativas no dominio da
ficcao no periodo colonial, segundo Leite (2003), sao os livros de Joao Dias,

Godido e Outros confos (1950), Luis Bernardo Honwana, Nos matamos o cdo
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tinhoso (1964) e Orlando Mendes, Porfagem (1965), entre outros. As obras
narram histérias que simbolizam a opressdao do colonizado e se situam no
contexto de discriminagao racial e econémica que se vivia na ex-colonia.

Nessa seara literaria, Mia Couto surge na terceira geracao de escritores.
Ao inaugurar sua prosa, promove uma espécie de ruptura com o que se vinha
fazendo. Vozes anoitecidas (1987), seu primeiro livro de prosa, provoca uma
celeuma tanto em relagao ao conteudo quanto a linguagem. De acordo com
Patraquim (2002), ele é um escritor que inventa a si proprio e, ao imaginar-se,
propoe a Mocambique uma realidade diferente, que nao estava no terreno
literario, sem deixar de apreciar cosmogonias do pais, especialmente da
narrativa oral, aglutinando-as em sua criagdo. Tal situagao nos remete as
palavras de Lourival Holanda (1992), quando sugere que um escritor, nao
podendo transformar o mundo, transforma a linguagem, enquanto reiteracao da
praxis. Porém, quando a linguagem é subvertida, ela desmonta os estereoétipos
sociais.

Mia Couto ¢ filho de migrantes portugueses, que rompem os lagcos com
Portugal. Nasceu em Beira/Mogambique. Na infancia, esteve entre sua casa,
na qual tinha um suporte europeu, e a rua que lhe proporcionava — em
brincadeiras com as criangas negras — viver a cultura local e, com ela, construir
identificagdoes. Em entrevista concedida a Chabal (1994, p. 277; 289), suas
palavras revelam uma origem misturada:

Praticamente eu vivi em dois mundos. O mundo da familia,
amigos da familia, alguns filhos de vizinhos... E depois o outro
nivel, que era o nivel que eu mais procurava, que eram oOs
negros, também da vizinhanga, e esses da escola. [...] Eu ndao
reivindico que sou um africano completo. Nao, eu sou uma
pessoa misturada, eu sou mogambicano, mas com toda essa
carga de diversidade.
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A miscelanea existe em sua vida desde a mais tenra infancia,
circunstancia que o fez compreender a impossibilidade de ter uma ‘identidade
pura”. Atualmente, pessoas localizadas entre diferentes culturas podem ser
denominadas ‘traduzidas”. Escritores migrantes ou filhos de migrantes que
pertencem a dois mundos ao mesmo tempo, ‘tendo sido transportados através
do mundo, sdao homens traduzidos” (RUSHDIE, 1991 apud HALL, 2002, p. 89).
Nesse local de traducao, sobressai sua habilidade de inventar falas e ensaiar
novas escritas que vém das histérias ouvidas na infancia. Primeiro, em casa, ja
que a mae era uma grande contadora de histérias, e o pai, jornalista e poeta.
Depois, na rua, como observamos em entrevista agora cedida a Laban (1998,
p. 1011):

Os meus sonhos cresceram com um pé em cada lado. As
histérias que me eram contadas em casa, as histoérias de
adommecer, ndo me fascinavam tanto, nao me enchiam tanto
como essas outras, ouvidas na rua. Portanto eu penso que
sempre esteve presente na minha consciéncia a existéncia
desses dois mundos.

Demonstra seu fascinio pela cultura africana; sente que os velhos
negros pertencem a um mundo encantado, uma vez que, ao redor deles,
forma-se uma atmosfera quase religiosa, diante da qual o mundo real deixa de
existir, transformando-se em deuses cantantes, dancantes e narradores de
histérias. Ainda lembra que, quando concebeu suas primeiras criagoes,
experimentou a necessidade de trabalhar a lingua portuguesa, de tal maneira
que nela se reconstituisse o ambiente construido pelos velhos, nao se
restringindo a recontar lendas, mitos e fabulas, visto que sua produgao é uma
espécie de revitalizagao da lingua, dos modelos literarios e também um

questionamento identitario.
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Faz mengéao (2002, p. 19) a importancia dessas narrativas na sua obra:

Estas estérias desadormeceram em mim sempre a partir de
qualquer coisa acontecida de verdade, mas que me foi contada
como se tivesse ocorrido na outra margem do mundo. Na
travessia dessa fronteira de sombra, escutei vozes que vazaram
o sol. Outras foram asas no meu voo de escrever. A umas e a
outras dedico esse desejo de contar e de inventar.

A sua escrita representa uma justaposicao de vozes, de espacgos e de
tempos. Nessa aproximacao de elementos, seus textos podem adquirir uma
forca simbdlica relevante, uma vez que o simbolo nao significa, mas evoca e
focaliza, também junta e concentra, de forma polivalente, uma multiplicidade de
sentidos que nao se reduzem a uma sé significagao.

As historias escutadas na margem da infancia “desadormecem” no avido
ouvinte o desejo de inventar, contar e recriar a magia dos relatos orais.
Subverte a norma linguistica em uma aproximagao com a poética da oralidade,
recriando a lingua em uma ‘brincriagao”, ou seja, criacao ludica e experimental
de novas palavras, a partir da maneira como os mogambicanos se apropriam
da lingua portuguesa. A essas novas palavras, cabe-lhes o papel de significar
(poeticamente) outras realidades sem, contudo, deixarem de pertencer a um
corpo lexical. Dessa maneira, a sua escrita, em um gesto criador, viola
propositadamente as regras sintaticas e morfolégicas. Por isso, ndo é somente
uma arte espontanea, mas um trabalho de artifice.

Nesse sentido, lembramos ideias do critico literario Benjamin (1994 p.

205):

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se
perde quando as histérias nao sdo mais conservadas. Ela se
perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria.
Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais
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profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo do
trabalho se apodera dele, ele escuta as historias de tal maneira
que adquire espontaneamente o dom de narra-las. Assim se
teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo.

As literaturas orais, durante um periodo, foram desvalorizadas,
relegadas a sombra, porquanto se concebia que a cultua escrita era superior a
oral. Ressaltamos que, para Mia Couto, a oralidade é tanto uma expressao
poética quanto uma atitude politica. Em entrevista dada ao jornalista Ubiratan
Brasil (2006, p. 1), ele pondera que

A oralidade é outra légica, uma aproximag¢ao do mundo que é
hoje profundamente desvalorizada, infantilizada. A oralidade é
uma cidadania que nos ensina a perder, a abandonar em nome
da maturidade. A hegemonia do pensamento ligado a escrita
expeliu uma aproximacgio poética que nos permmitia encantar o
universo. A minha relagiao com a oralidade nao é, assim, apenas
uma questio literaria. E uma atitude, uma resisténcia.

Conforme Santilli (1998), a tradicdo cultural pela oralidade, em
Mocambique, da conta de miultiplas manifestagcoes, desde histérias de
acontecimentos, que interpretam conjunturas especificas ou genéricas, até
lendas e fabulas, que testemunham as experiéncias ancestrais do
conhecimento feito da pratica vivida. A linha da oralidade, geralmente, é
constituida de contos, fabulas e lendas, povoados de animais, elementos da
natureza, espiritos e simbolos do sobrenatural, da sociedade, dos
antepassados, das transformacgoes vividas e transmitidas. Mia Couto também
trabalha com provérbios, ditados e aforismos, ora como um repositério da
filosofia de experiéncias acumuladas e dialéticas do cotidiano, ora subvertendo,

brincando com o sentido dos mesmos.
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Apesar do indubitavel impacto da cultura letrada na experiéncia africana
e do seu papel na determinagdao de novos fenbmenos culturais, a tradicao da
oralidade continua predominante, servindo de paradigma central para varios
modos de expressao no Continente. Alids, atualmente, as culturas orais
ganham forga na cena mundial.

Utilizando conceitos de Bakhtin (1998, p.71), podemos identificar que a
narrativa de Mia Couto se delineia de maneira “pluriestilistica”, ‘plurilingue” e
‘plurivocal”. Ainda podemos proferir que, em sua obra, “a forma e o conteudo
estdo unidos no discurso, entendido como fendmeno social [...] desde a
imagem sonora até os estratos semanticos mais abstratos.” Convém realgar
que a recriagcao vocabular, patente na obra coutiana, sé sera abordada
brevemente, visto que esse é um aspecto que merece, por si s6, um estudo.

Com tais elementos presentes na escrita, tem sido comparado aos
escritores Luandino Vieira, Guimaraes Rosa ou mesmo a sintaxe do poeta
Manoel de Barros. Em seu trabalho, Mia Couto (1998)* aponta influéncias de
Craveirinha, Joao Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de Andrade, Sofia
de Mello Breyner, Eugénio de Andrade e Fernando Pessoa. Segundo Mia
Couto, havia, em Mogambique, um movimento de apropriagao linguistica mais
proximo do Brasil e de Angola que propriamente de Portugal. Entre os
escritores brasileiros que exerceram influéncia nas literaturas de Mogambique,
destacamos Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de

Queiroz, Erico Verissimo, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, entre outros.

4 Em entrevista concedida a Laban (1998)
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Além das diversas influéncias recebidas, podemos identificar que, em
varios de seus romances?®, esta presente a complexidade que a situagio de
pés-colonizagcdao impoe no presente ao Continente africano, mais
especificamente, as regides de Mocambique. Esse cenario histérico-cultural

particulariza-se na histéria de seus personagens.

1.4 Contextualizagao do corpus

Toda a estoria se quer fingir verdade. Mas
a palavra é um fumo, leve de mais para se
prender na vigente realidade. Toda a
verdade aspira ser esftoria. Os facfos
sonham ser palavra, perfumes fugindo do
mundo. Se verd neste caso que so na
mentira do encantamento a verdade

se casa a estoria

(Mia Couto, 2003)

Ricouer (1995, p. 181) afirma que a nogao de ‘mundo do texto” exige
que abramos a obra literaria para um ‘fora”; visto que o mundo da obra é
projetado e oferecido a apreciacdo critica. Assim, as narrativas de ficgao
projetam “maneiras de habitar o mundo”, que sao retomadas pela leitura que
gera um espaco de confronto entre 0 mundo do texto e o mundo do leitor.

Procederemos a uma introdutéria contextualizagao dos romances Um rio
chamado tempo, uma casa chamada Terra (RTCT) e O dltimo véo do flamingo
(UVF)?, que estio ancorados em uma singularidade histérica, mas sdo abertos

as questoes transculturais, como ja mencionado. Nas obras, as questoes que

% Terra sondmbula (1992); A varanda do Frangipani (1996); Vinte e zinco (novela; 1999); O tiltimo voo do
ﬂam/ngo (2000) Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003); O outro pé da Sereia (2006).

® Como j ja mencionamos, em todo o corpo desta pesquisa, quando nos referimos ao livro O dltimo véo
do flamingo, empregaremos a forma UVF, e a Um rio chamado tempo, uma casa chamada Terra, TRCT.
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envolvem os deslocamentos identitarios e territoriais ganham félego no espacgo
intervalar entre geragoes, presente, passado e futuro, magoa e esperanca,
social e imaginario, destrogcos e sonhos, privado e publico, natural e
sobrenatural, campo e cidade, voz e siléncio, esquecimento e meméria, no qual
se tece a negacao e/ou negociagao entre a tradi¢cao e a tradugao cultural. As
narrativas se localizam em pequeninos vilarejos africanos — Tizangara (UVF) e
Luar-do-Chao (RTCT) — que sdo metonimias de uma Mogambique poés-colonial.

Em RTCT, sucede, por assim referir, uma circunstancia excepcional, no
ambito do cla dos Malilanes ou em nome aportuguesado dos Marianos. Nessa
familia, esta a falecer o patriarca, Dito Mariano, representante da tradicao. O
seu corpo é velado na sala da casa grande — Nyumba-Kaya?’” - da qual
retiraram o telhado, como preceitua o costume local. De maneira insdlita, o
velho se recusa a abandonar o mundo dos vivos. Ele apresenta difusos sinais
de vida a fim de, deliberadamente, retardar seu sepultamento. Na concepg¢ao
de Dito Mariano, seu 6bito s6 se consumara depois do reencontro com seu
neto, também chamado Mariano, ocasidao na qual ocorrera a transmissao do
saber e do poder. A escolha do neto como sucessor é estranhada, pois rompe
com o habito de que é o filho mais velho quem ocupa esse lugar. O reencontro
sucede através de inusitadas cartas compostas pela voz (meméria) do ‘morto-
vivo” e pela escrita (tradugao) do jovem Mariano que, gradativamente, medeia
a reconciliagao do avo com o proprio passado e com o da llha, Luar-do-chao.
Nesse ensejo, sdo revividas lembrangas, reconstituidas imagens, praticadas

revelagoes acerca da sobreposta historia da vila e do cla dos Malilanes: da

T “Nyumba significa ‘casa’, nas linguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa se diz ‘Kaya” (COUTO,
2003, 28).
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matriarca Dulcineusa; dos filhos Ultimio, Abstinéncio e Fulano Malta, com sua
esposa e filho, Mariavilhosa e Mariano Neto; da cunhada e amante do patriarca
Admiranga; da cigana Miserinha, entre outros. Nao somente o velho reluta
contra seu falecimento, como a terra se fecha, negando-se a receber seu
corpo, enquanto nao for realizada uma rememoracgao e posterior revelagao de
histérias que foram ocultadas, situagao que se prolonga até o fim da narrativa.

A intriga em UVF envolve varias mortes de habitantes locais,
notadamente de soldados das nagoes unidas. Esses exterminios sao
provocados, invariavelmente, por misteriosas explosdes dos corpos das
proprias vitimas, sobrando-lhes apenas as genitalias, sempre masculinas. O
enigma de tais fatos altera a normalidade da vila e a retira de uma invisibilidade
tanto internacional quanto nacional. Como indaga Ana Deusqueira — unica
prostituta da cidade — a comissao de investigagao estrangeira: “ Morreram
milhares de mogambicanos, nunca vos vimos cd. Agora, desaparecem cinco
estrangeiros [soldados das nagées unidas] e ji é o fim do mundo?”?’ (COUTO,
2005, p. 32).

Frente a diligéncia sobre os 6bitos dos soldados, revela-se nao somente
o mistério das explosdes, mas, principalmente, as histérias silenciadas e/ou
esquecidas por/de um povo. Tais manifestagoes sao feitas por multiplos pontos
de vista, através de labirinticos discursos: do velho Sulplicio, do feiticeiro Zeca
Andorinho, da prostituta Ana Deusqueira, do padre Muhando, do Tradutor, do
administrador Estévao Jonas. Em uma perspectiva operada por Bakhtin (1998),

essas vozes representam tanto uma “estratificacao interna”, uma “diversidade

% Nas obras, Mia Couto utiliza o italico para destacar a voz dos narradores em dialogos e cartas. Feita
esta observagao, ndo mais indicaremos tais destaques no corpo do texto.
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social de linguagem”, quanto uma ‘divergéncia de vozes individuais”. A
reencenagao de uma velada histéria de Tizangara, feita por falas que nascem
do fundo de memoérias e que sao transcritas pelo Tradutor, torna-se um
instrumento para uma reconstituicao identitaria — coletiva ou individual, para
iromperem de uma condi¢ao de suspensao:

Até la era o vazio do nada, um solugo no tempo. Até Ia, gente,
bichos, plantas, rios e montes permaneceriam engolidos pelas
funduras. [sic] Se converteriam nao em espiritos ou fantasmas,
pois essas sao criaturas que ocorrem depois da morte. E
aqueles ndao haviam morrido. Transmutaram-se em nao-seres,
sombras a espera das respectivas pessoas (COUTO, 2005, p.
216).

A velha mae do Tradutor narra ao filho uma histéria de uma época em
que as fabulas eram consideradas significativas para a sobrevivéncia da
humanidade. Entre tantas narragoes, essa acode o Tradutor, quando supde o
recomego do combate em sua vila e, de 14, exila-se em uma floresta. Ali, sem
morada certa, o jovem abate-se com medo. Nessa circunstancia, sua mae, que
ja tinha ‘passado a fronteira da vida, para além do nunca mais”, senta-se, com
naturalidade, perto do filho que, ao vé-la, sem espanto, solicita:

— Anfes de ir, mde, me lembre a estoria do flamingo.

— Ah, essa estona estd tdo gasta...

— Me conte, mae, que é para a viagem. Me falta tanta viagem.

— Entio, senta, meu filho. Vou conftar.

[...] Eu repetia palavra por palavra, decalcando sobre a voz
cansada dela (COUTO, 2005, p. 113).

Bhabha (2003) real¢a que a repeticdo € um constante encaixe, no qual
se torna impossivel encontrar um primeiro enunciador. A meméria torna-se
menos um elemento individual e mais um coletivo — de muitas vozes e muitos

tempos.
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A historieta narrada pela mae nao estava “gasta” aos ouvidos do filho,
somente, era por ele conhecida, fato que o possibilitava repeti-la palavra por
palavra. Em vez de “gasta”, tinha uma forca magica ou mesmo sagrada, visto
que, com a narrativa viva na memoria, o Tradutor consegue suplantar o medo e
obtém necessaria coragem para regressar a vila. Os flamingos, reconhecidos
pelos ‘tizangarenses” como divinos mensageiros da esperanca, cruzam a
narrativa através das historias contadas pela velha. As aves, com seus voos,
empurram o sol com o intuito de o dia chegar ao outro lado do mundo. A velha
canta com o intento de os flamingos voltarem outra vez, no amanha. E um
canto de esperancga, de reinvengao de um povo e de uma nagao.

Hall (2002, p. 55) alega que

Tradigoes inventadas tomam as confusbes e os desastres da
histéria inteligiveis, transformando a desordem em ‘comunidade’.
[...] Mitos de origem também ajudam povos desprivilegiados ‘a
conceberem e expressarem seu ressentimento e sua satisfacao
em termos inteligiveis’. [...] Eles fomecem uma narrativa através
da qual uma histéria altemativa ou uma contranarrativa, que
precede as rupturas da colonizagao, pode ser construida.

Como salienta Hall (2003, p. 55), no caso de muitas nagoes africanas, o
que precedeu a sua colonizagdao nao foi ““uma Unica nagao, um uUnico povo’,
mas muitas culturas e sociedades tribais diferentes”.

RTCT transcorre nha esfera familiar, enquanto UVF,
preponderantemente, na publica. Em geral, acredita-se que tematicas que
envolvem familia, constituicao identitaria do sujeito e meméria individual sao
restritos ao universo privado/doméstico, enquanto identidade cultural ou
nacional, memoéria coletiva e politica pertencem ao dominio publico/politico.

Mas, extraordinarias circunstancias — guerra, luto, migragdao — promovem uma
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suspensao de habituais fronteiras estabelecidas. Nesses momentos, como
argumenta Bhabha (2003, p. 35),

Privado e publico, passado e presente, o psiquico e o social
desenvolvem uma intimidade intersticial. [...] Essas esferas da
vida sdo ligadas através de uma temporalidade intervalar que
toma a medida de habitar em casa, ao mesmo tempo em que
produz uma imagem do mundo da historia.

Conjunturas traumaticas justapéem intimidades das casas do patriarca
Dito Mariano e do velho Sulplicio a vida sociopolitica das vilas de Luar-do-chdo
e Tizangara, respectivamente, promovendo diversos deslocamentos.

Em uma perspectiva analoga ao pensamento de Ricouer, apresentado
no inicio deste tépico, Francisco Noa (2006, p. 268) comenta sobre a ‘feitura do
mundo”, quando situa a problematica da interagcao entre o chamado ‘mundo
real” — perspectiva do mundo como conjunto das coisas — e uma perspectiva
versional, que é a do discurso. Nesse sentido, o autor afirma que se trata de
mundos que dialogam, confrontam-se e complementam-se. Para esse
pesquisador, as obras de ficcao, em literatura, e as suas correlativas em outras
artes desempenham obviamente um papel proeminente na feitura do mundo.
Isto é, os nossos mundos sao tanto uma heranca dos cientistas, biégrafos e
historiadores quanto o sdo dos romancistas, dos dramaturgos e dos pintores. A
importancia dessa reflexao reside em realgar a incontornabilidade da literatura,
no que diz respeito ao Mundo e a Histéria.

Projetando esses pressupostos nas obras corpus desta pesquisa, sao
inquestionaveis as interagcoes entre os mundos que ela cria e os que a
envolvem e de onde ela parte. Mas, apesar de o ‘mundo real” participar da

formacao dos ‘mundos ficcionais”, ao proporcionar os modelos da sua
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estrutura, o ficcional é sempre um conjunto imenso de dominios variados que
acomodam os mais diversos individuos possiveis, assim como estado de
coisas, eventos, acoes. Estamos perante um universo ilimitado e variado ao
maximo, que tem os proprios mecanismos de autenticagao e sustentagcao. Por
outro lado, o conjunto de representagdes que concorrem para a instituicao de
um sistema literario determinado é sempre tributario de multiplas visées do
mundo, sejam elas privadas ou coletivas.
Nessa perspectiva, Said (2003, p. 40) frisa que

O texto se insere numa cultura tal como seu leitor; nem texto,
nem leitor sdo arbitrariamente ‘livres’ para produzir significado,
pois, [...] ambos fazem parte de uma rede reguladora que existe
sempre que textos, como qualquer grupo de signos, existam.

Reconhecer a ligagdo entre a ficcao produzida por Mia Couto e o
contexto historico de onde essa ficcdo emerge nao é reduzir ou diminuir o valor
desses romances como obras de arte. Pelo contrario, como garante Said
(1995, p. 44), devido a sua concretude, devido as suas ‘complexas filiacées ao
seu quadro real”, os romances podem se tornar ‘mais interessantes e mais

preciosos enquanto obras de arte”.



57

CAPITULO I

EXISTO ONDE ME DESCONHEGO?*

llustragao 3

A guerra acabou?
Rodrigo Pombeiro

O futuro quando chega ndo me
encontra. Onde esfou, afinal, eu? O
lugar da minha vida ndo é esse
fempo?

(Mia Couto, 2002)

0 titulo deste capitulo é um fragmento do poema /dentidade, de Mia Couto (1999), apresentado na
epigrafe deste trabalho.
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Neste capitulo, investigaremos as representagoes dos deslocamentos
identitarios e territoriais vividos tanto por sujeitos que permaneceram em suas
terras, quanto por aqueles que emigraram e a ela regressaram. Naturalmente,
tais deslocamentos guardam mutuas relagdes e, em algumas circunstancias,
serao apresentados em topicos distintos, como maneira de viabilizar uma

apresentacao.

2.1 Sombras e luzes em uma terra

Antes de adentrarmos nas analises dos deslocamentos propriamente,
deter-nos-emos, neste topico, nas paisagens pos-coloniais e pos-guerras onde
eles ocorem. Em UVF e RTCT, a independéncia politica ja foi instaurada,
contudo, nao foi inaugurado um novo tempo. De Luar-do-chao, escutamos a
voz de Fulano Malta: ‘Passeava pela vila e que via? Lixos, lixos e lixos. E gente
dentro dos lixos, gente vivendo de lixo, valendo menos que sujidades.

— Nunca estivemos tao proximo dos bichos”’(COUTO, 2003, p. 118).

Na vila de Tizangara, dificuldades também persistem, como expée o
Tradutor: “A guerra o que havia feito de n6és? O estranho era eu nao ter sido
morto em quinze anos de tiroteios e sucumbir agora em meio da paz. Nao
falecera da doenga, morria do remédio?” (COUTO, 2005, p. 111). O relevante,
nos trechos citados, é a indicagao de que os efeitos secundarios sao tao
danosos quanto as batalhas. As paisagens de Luar-do-chao e Tizangara nao
remetem a uma época em que tudo foi revertido: ‘Na fachada havia ainda

vestigios dos tiros. Buraco de tiro € como ferrugem: nunca envelhece. Aquelas
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ocavidades pareciam recém-recentes, até faziam estremecer, tal a impressao
que a guerra ainda estivesse viva” (COUTO, 2005, p. 35).

Além dos vestigios da guerra, também estao representadas
continuidades de hierarquicas relagées, nao apenas entre nagées, mas,
principalmente, no interior das comunidades. A voz do Tradutor suscita essa
reflexdo: ‘ha minha vila, havia agora tanta injustica quanto no tempo colonial.
Parecia, de outro modo, que esse tempo nao terminara. Estava era sendo
gerido por pessoas de outra raga” (COUTO, 2005, p.110).

O personagem Zeca Andorinho revela que os novos administradores
nao instauram uma sociedade mais justa: ‘Porque esses chefes [os atuais]
deviam ser grandes como arvore que da sombra. Mas, tém mais raiz que folha.
Tiram muito e dao pouco” (COUTO, 2005, p. 153).

Em RTCT, o velho Mariano decepciona-se com a atitude da
administracao pés-independéncia: “‘comegamos por pensar que sao herdis. Em
seguida, aceitamos que sao patriotas. Mais tarde, que sdao homens de
negocios. Por fim, que nao passam de ladrées” (COUTO, 2003, p. 223). Dito
Mariano alude aqueles que, em época revolucionaria, foram ovacionados como
heréis, contudo, no mando da nag¢ao, ndao se mostraram merecedores de
confianga.

Na visao de Sulplicio, os portugueses estiveram tanto tempo em
convivéncia com os nativos que, mesmo depois da independéncia, ainda
queriam ser iguais aos lusitanos. Tinha a propria experiéncia do tempo de
fiscal, por isso receava que seus compatriotas comandassem o destino do pais

e proclamassem mundos novos, mas que nada mudasse.
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Hall (2003, p.56) aponta que

O ‘pés-colonial’ ndo sinaliza uma simples sucessao cronolégica
do tipo antes/depois. O movimento que vai da colonizagido aos
tempos pés-coloniais nao implica que os problemas do
colonialismo foram resolvidos ou sucedidos por uma época livre
de conflitos. Ao contrario, o pos-colonial marca a passagem de
uma configuragao ou conjuntura historica de poder para outra.

Lugares que foram colonizados continuam a refletir antigas condigées do
colonialismo, mas reencenadas como conflitos locais entre forgas sociais
nativas e contradi¢gées internas, fontes de desestabilizagao para a sociedade, a
familia e o sujeito. Além disso, o resultado engendrado no confronto entre
diferentes culturas ainda nao fornece a base para uma estabilidade da nova
nacao.

Segundo Hall (2003, p. 109), “o rompimento com o colonialismo foi um
processo longo e diferenciado, em que os movimentos recentes do pés-guerra
pela descolonizagao figuram como um, e apenas um, ‘momento’ distinto.” A
reproducdo de anteriores relagdes de poder sinaliza uma irregular passagem
entre o colonial e o pds-colonial. Para que aconte¢ca uma efetiva mudanga
sociopolitica, exige-se do sujeito uma nova representacgao de si.

Nessa dire¢dao, Santos (2004, p. 8) alerta que “o fim do colonialismo,
enquanto relagao politica, nao tem como consequéncia natural o fim do
colonialismo enquanto relagao social.” Para o autor, ele sobrevive através de
efeitos secundarios, portanto, toma-se problematico saber até que ponto vive-
se em uma sociedade pds-colonial.

Como heranga do periodo colonial, verifica-se uma ruptura na relagao da
terra com seus habitantes, situacao simbolizada pela ‘morte da terra”, como

revela Curozero Muando: “Como o corpo que se resume a esqueleto, também
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a terra se reduzira a ossatura. Ja sem ombro, s6 omoplata. Ja sem grao, nem
poeira. Apenas magma espesso, caroc¢o frio” (COUTO, 2003, p. 182). De
maneira analoga, nas palavras de Dito Mariano, “Essa ferra comegou a morrer
no momento em que come¢amos a querer ser outros, de outra existéncia, de
outro lugar. Luar-do-chdo morreu quando os que a governam deixaram de a
amar (COUTO, 2003, p. 195). Percebemos uma crise identitaria associada a
uma nogao de pertencimento, enfoque que sera analisado posteriormente.

De acordo com Octavio Paz (1984, p. 58), “diante da morte, ha duas
atitudes: uma para a frente, que a concebe como criagao; outra, de regresso,
que se expressa como fascinio pelo nada ou como nostalgia do limbo.” Em
UVF, o Tradutor revela uma convergéncia entre essas posigoes, ou seja,
regresso e criagao:

Os deuses decidiram transportar aqueles paises para esses
céus que ficam no fundo da terra. E levaram-nos para um lugar
de névoas subterraneas, la onde as nuvens nascem. Nesse
lugar onde nunca nada fizera sombra, cada pais ficaria em
suspenso, a espera de um tempo favoravel para regressar ao
seu proprio chao. Aqueles territérios poderiam entao ser nagoes,
onde se espeta uma sonhada bandeira. (COUTO, 2005, p. 216).

Octavio Paz (1984) comenta, ainda, que alguns povos se percebem
suspensos entre o céu e a terra, oscilam entre forgas contrarias. A terra que os
cerca existe em si, tem vida prépria, nao foi inventada pela humanidade. Os
sujeitos se veem arrancados do seio da terra, ao mesmo tempo criadora e
destruidora, mae e tumulo.

Verificamos uma confluéncia de elementos ambiguos, como a
convivéncia entre o “sopro da morte” e o ‘respirar da vida”, nas palavras de

Mariano:
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Déi-me a llha como esta, a decadéncia das casas, a miséria
derramada pelas ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mau-
olhado. Os capinzais se estendem secos, parece que
empalharam o horizonte. A primeira vista, tudo definha. No
entanto, mais além, a mao de um olhar, a vida reverbera,
cheirosa como um fruto em verdao: enxames de criangas
atravessam os caminhos, mulheres dangam e cantam, homens
falam alto, donos do tempo (COUTO, 2003, p. 28).

Através do olhar de Mariano, vemos tanto ‘“decadéncia”, ‘miséria”,
“definhamento” e “secura” quanto perfumes, brincadeiras, “cantos” e ‘dangas”,
justapondo-se em uma mesma imagem. Essa coexisténcia de elementos
supostamente contraditérios faz-nos refletir, em palavras enunciadas por
Santos (2004 p. 19-20):

Enquanto se transita, o sentido das transformagoes é ambiguo
se hdao mesmo opaco. No entanto, apesar disso, vale a pena
falar de transicido para salientar a necessidade de
experimentacdo e interpelar o sentido das transformacgoes, por
mais fugidio que ele seja. As ruinas geram o impulso da
reconstrugdo e permitem-nos imaginar reconstrugbes muito
distintas, mesmo se os materiais para elas ndao sao senao as
ruinas e a imaginagao.

Tem-se um cenario ambiguo e opaco, que serve como mola propulsora
a uma reconstrugcao que esta calcada no abandono da ‘verdade” e aberta a
imprevisibilidade. Tizangara e Luar-do-chdao existem em transigao, em que os
habitantes diligenciam reconstrugdées em suas vidas. Hall (2003, p.120) alega
que o poés-colonial instala uma nogao de ‘transicdo concebida como uma
reconfiguracdo de um campo, em vez de um movimento de transcendéncia
linear entre dois estados mutuamente exclusivos”.

Em relagao a transicdo em que sucede um conflito armado, Mia Couto
(2003, p. 7) declara: ‘Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas

[...]. Hoje sei que nao é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente.”
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Observamos que, de um lado, encontra-se um conflito entre sujeito e terra,
mudangas bruscas que provocam angustia; de outro, hA um movimento de
resgatar a vida, de buscar a intimidade entre familiares e em lugares
acolhedores. Essas inscricoes nao sao mutuamente excludentes. Utilizando
termos de Glissant (2005, p.86), podemos afirmar que essas narrativas “se
perfilam diante de nossos olhos [...], adornadas com todas as luzes e com
todas as opacidades da nossa totalidade-mundo.”

Tendo em vista a importdncia das representagdes subjetivas e das
condi¢coes objetivas do meio na recuperagao de uma terra, Said (1995, p. 37-
38) comenta que ‘nhenhum de nés esta totalmente ausente da luta pela
geografia. Essa luta é complexa e interessante porque nao se restringe a
soldados e canhdes, abrange também ideias, formas, imagens e
representagoes.” Assegura, ainda, que a restauracdo de um ‘territério
geografico” é lenta, visto que, apés a ‘resisténcia primaria” — luta contra a
intromissao externa — vem a ‘resisténcia secundaria, isto é, ideoldgica, quando
se tenta reconstituir, salvar ou restaurar o sentido e a concretude da
comunidade contra todas as pressoes do sistema colonial™ 30 (SAID, 1995, p.
266).

Nas narrativas, ha uma predominancia da resisténcia secundaria, ja que

identificamos mais ‘rastros” '

e menos combate armado. Os personagens
rastreiam suas raizes, nao apenas voltando os olhos para dentro de si, mas
observando a desestruturagao sociocultural. Dessa maneira, estabelecem com

as paisagens uma relacdo de integracio e de estranhamento,

% Segundo Said, sua argumentagio é feita em consonancia com as ideias de Davidson (1974).
¥ Paul Ricouer (1997, p. 10) utiliza o termo rastro para designar, ao mesmo tempo, um resto e um signo
do que foi e ndo é mais.
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simultaneamente, circunstancias que desencadeiam deslocamentos

identitarios.

2.2 Nem (um) acendemos nem (outro) damos sombra*?

Eu somos tristes. Ndo me engano, digo
bem. Ou talvez: nos sou triste ? Porque
dentro de mim, ndo sou sozinho. Sou
muitos. E esses todos disputam minha
unica vida. Vamos tendo nossas mortes.
Mas parto foi s6 um. Ai, o problema. Por
isso, quando conto a minha historia me
misturo, mulato ndo das ragas, mas de
existéncias

(Mia Couto, 2002)

Octavio Paz (1984, p.15) assegura que, no mundo, convivem ‘varios
niveis historicos. Ha os que vivem antes da historia; outros, [...] deslocados por
invasoes sucessivas, vivem a sua margem”. E ‘varias épocas se defrontam, se
ignoram ou se entredevoram, numa mesma terra ou separadas por apenas
alguns quilometros”.

Existe uma mudanga na concepgao de histéria, antes vista como uma
sequéncia linear de acontecimentos realizados ou sofridos pela humanidade.
Atualmente, concebe-se uma multiplicidade de ‘histérias” e nao mais uma
grande narrativa — coerente e integrada — que da coesao ao mundo. Anténio
Rezende (2008, p. 1-2) alega que “as trajetérias da histéria nao comportam a
linearidade dos tempos, mas sim, um constante dialogo entre eles.”

Nessa perspectiva, Glissant (2005, p. 76) argumenta que a histéria nao

passa de uma ‘pulsao cadtica”, em dire¢do a conjuncao de todas as histérias,

%2 para titulo deste topico, fizemos uma justaposigio de frases de Mia Couto (2005) e de Bauman (2005).
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das quais nenhuma pode mais prevalecer-se de uma legitimidade absoluta.
Conforme esse autor (2005, p. 83), o conceito de ‘Histéria se desfaz”, ao
mesmo tempo em que rumina ‘retornos da questao identitaria, do nacional, do
fundamental.” Ainda para Glissant (2005, p. 83, grifo do autor), essa mudancga,
na qual se renunciam a linearidade, a pretensao de se descer as profundezas
da matéria — raiz unica — em busca de uma verdade, deu origem as ‘ciéncias
do caos™:. Isso se relaciona a concepgio da passagem do ser para o “sendo’;
ja que nao somos uma entidade absoluta, e sim, mutavel.
Em UVF, o feiticeiro Zeca Andorinho ressente-se de tal passagem:

Falam muito de colonialismo. Mas isso foi coisa que eu duvido
que houvesse. O que fizeram esses brancos foi ocuparem-nos.
Nao foi s6 a terra: ocuparam-nos a nés, acamparam no meio das
nossas cabegas. Somos madeira que apanhou chuva. Agora nao
acendemos nem damos sombra. Temos que secar a luz de um
sol que ainda nao ha. Esse sol s6 pode nascer dentro de nés
(COUTO, 2005, p.154).

O feiticeiro, quando duvida da existéncia do colonialismo, questiona seu
perfil, supostamente, ‘civilizador e emancipatério”, dito pelos impérios aos
povos tidos como ‘inferiores”, ‘insubordinados” e ‘barbaros”. A colonizagao
teve como decorréncia a ocupacao territorial, mas também o deslocamento
identitario: “Somos madeira que apanhou chuva. Agora ndao acendemos nem
damos sombra.” Zeca Andorinho repensa a concepg¢ao de colonizagao,
propondo uma releitura que configura uma “ocupac¢ao”, ndo apenas de ordem
material/terra, mas também de ordem simbdlica: “acamparam no meio de

nossas cabecgas”. Nessa circunstancia, o conceito de pés-colonialismo se torna

3 «“KZos, do verbo Khainen, que significa abrir-se, entreabrir-se. Em uma de suas acepgdes na filosofia,
designa a imprevisibilidade de sistemas complexos, isto é, a existéncia de fendmenos em relagdo aos
quais ndo é possivel fazer previsées ou calculos precisos, devido as alteragoes nas condigoes iniciais.
Atribui-se a utilizagdo do termo, pela primeira vez, por Hesiodo (séc. VIl a.C.).” (JAPIASSU;
MARCONDES, 1996, p.38).
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relevante, visto que privilegia, através de uma releitura do passado, uma
dimensao que esteve ausente ou mesmo desvalorizada na narrativa oficial.

No discurso do feiticeiro, ha uma cisdao na percepc¢ao de si. Nesse
sentido, Bauman (2005, p. 83) comenta: ‘pode-se estar certo de que esta
havendo uma batalha. O campo de batalha é o lar natural da identidade.” A
concepgcao de identidade como algo fixo esta sendo desarticulada pela
experiéncia da incerteza.

Bhabha (2003, p. 76) frisa que “a identificagao [...] € sempre o retorno de
uma imagem de identidade, que traz a marca da fissura no lugar do Outro de
onde ela vem.” A fissura impingida pela demanda do Outro a Zeca Andorinho
faz com que ele hesite entre estabilidade e descentramento. A ideia de madeira
que nao mais acende e nem da sombra remete a uma desestabilizagcao de
funcao, de utilidade e de lugar. Essa situacao cinde a légica fixa remetendo a
novas identificagées: “Temos que secar a luz de um sol que ainda nao ha”
(COUTO, 2005, p.154). A ruptura na autoimagem de Zeca Andorinho nao o
incapacita de se conceber em uma perspectiva futura, contudo o impossibilita
de manter a imagem do “eu” pré-colonial.

Diferente do feiticeiro Zeca Andorinho, o velho Sulplicio adere ao projeto
colonial, por acreditar que, apesar das amarguras e das humilhagoées, existem
beneficios, tal como a integragao nacional:

A bandeira portuguesa nao era dele. Isso ele sabia.

— Mas veja bem: que mais outra bandeira eu tinha?

E se houvesse, se outra bandeira tivesse, ndo havia outro
mastro sendo aquele em que subia a bandeira portuguesa
(COUTO, 2005, p.136).

Como profere Octavio Paz (1984, p. 15), “as vezes, numa unica cidade
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ou numa unica alma, misturam-se e superpoem-se nog¢oes e sensibilidades
inimigas e distantes.” Dessa feita, o velho se engaja na empresa colonial,
todavia tal atitude tem decorréncias, simbolizadas na fala do filho:

Durante anos, ele se exerceu como fiscal de caca. Era o tempo
colonial, ndo se brincava. Ele era quase o unico preto que
detinha um igual lugar. Nao fora facil. [...] Aprendera na tropa —
so se dispara sobre o inimigo quando ele estiver perto. No caso
dele, porém, ele estava tao préximo que arriscava disparar sobre
ele mesmo. Ou fosse dizer: o inimigo lhe estava dentro. Isso que
ele atacava era ndo um pais de fora, mas uma provincia de si
(COUTO, 2005, p.136).

Bhabha (2003, p. 76)34 frisa que a fantasia do nativo é ocupar o lugar do
senhor. Sulplicio € um dos poucos que tém poder; caga sujeitos semelhantes a
si, que assumem locais equivalentes aos seus, mas isso nao o faz “senhor”.
Logo, sua imagem se torna “dissimuladora do ser em, pelo menos, dois lugares
ao mesmo tempo’: senhor e escravo. Silvio s6 passa a compreender essa
circunstancia na ‘Revolucao Independentista”, como lembra seu filho, o
Tradutor:

Quando chegaram os da Revolugao, eles disseram que iamos
ficar donos e mandantes. Todos se contentaram. Minha mae,
muito ela se contentou. Sulplicio, porém, se encheu de medo.
Matar o patrao? Mais dificil € matar o escravo que vive dentro de
noés. Agora, nem patrao nem escravo (COUTO, 2005, p.137).

Representa a ambivaléncia ‘nem-um-nem-outro” — nem patrao nem
escravo — portanto, vive o confronto com a imagem ‘duplicadora”. Nesse
sentido, conforme Bauman (2005, p. 35), ‘flutuar sem apoio, num espacgo

pouco definido, num lugar teimosamente, perturbadoramente, ‘nhem-um-nem-

% Bhabha faz mengao ao pensamento do psiquiatra Franz Fanon, presente, principalmente, na obra, Pele
branca, mdscaras negras (1986).
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outro’, torna-se a longo prazo uma condicdo enervante e produtora de
ansiedade.”

Existir significa ser chamado em relacao a alteridade, com isso, a voz de
Suplicio da visibilidade a demanda pela qual se sentira convocado:

Durante séculos, quiseram que fossemos europeus, que
aceitaissemos o regime deles de viver. Houve uns que até
imitaram os brancos, pretos desbotados. Mas ele, se houvesse
de ser um deles, seria mesmo, completo, dos pés aos cabelos.
Iria para a Europa, pedia lugar la no Portugal Central (COUTO,
2005, p. 135).

Em seu ponto de vista, os europeus queriam que os nativos tivessem um
regime de vida semelhante ao deles. Mas era impossivel aceitar “o convite do
colonizador a identidade: ‘Vocé é diferente, vocé é um de nés” (BHABHA,
2003, p. 76, grifo do autor). O uso do termo ‘“diferente” fala de alteridade e de
deslocamento. Sulplicio percebe que se diferenciar dos nativos nao o torna um
portugués:

Como é: ou se é portugués ou se nao é? Entao se convida um
alguém para entrar em casa e se destina o fulano nas traseiras,
lugar da bicharada doméstica? Mesma familia, mesma casa. Ou
€ ou ndao? (COUTO, 2005, p.135-136).

Ao tentar acatar o pleito dos europeus de se tornar “diferente”, depara-se
com interdigdes proprias ao momento. De acordo com Bhabha (2003), a
imitacdo do colonizador pelo colonizado ocorre em uma encruzilhada entre o
que é conhecido e permitido, mas também o que nao é conhecido e ocultado.

As diferentes posi¢coes que Zeca Andorinho e Sulplicio adotam frente a
colonizagao representam a complexidade de viver tal experiéncia. Constatamos
que, independente da atitude assumida, eles tinham suas identidades

referenciadas naquilo que Hall (2002, p. 71) denomina de
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‘geografias imaginarias’: suas ‘paisagens’ caracteristicas, seu
senso de ‘lugar, de ‘casallar, ou heimat bem como suas
localizagbes no tempo — nas tradicées inventadas que ligam
passado e presente, em mitos de origem que projetam o
presente de volta ao passado, em narrativas de nagao que
conectam o individuo a eventos histéricos nacionais mais
amplos, mais importantes.®

Com a colonizagao, sucede o que Hall (2002, p. 9) nomeia como ‘perda
de um ‘sentido de si’ estavel” ou ‘descentragdo do sujeito.” Zeca Andorinho e
Suplicio, personagens que representam a tradicao, vivem diferenciados
deslocamentos tanto de si quanto do mundo social.

Além deles, Fulano Malta também se encontra “suspenso’ “‘meu pai se
opusera ao completo exercicio da tradicao. Todavia, dentro dele, havia alguma
resisténcia a virar a pagina sobre os antigos preceitos” (COUTO, 2003, p. 231).
Segundo Hall (2002, p. 88), os contatos culturais tém o efeito de contestar e
deslocar identidades ‘“centradas” e ‘fechadas”, produzindo identificagcbes mais
politicas, plurais e diversas; menos fixas e unificadas. Estas ultimas gravitam
ao redor da ‘tradicao”, tentando recuperar sua ‘pureza” anterior, redescobrir
unidade e certezas percebidas como perdidas, enquanto as primeiras estao
sujeitas ao plano da histéria, da politica e da representagao, gravitando ao
redor da “traducio”.®
No tépico seguinte, interessa-nos pensar como sao representados os

deslocamentos identitarios daqueles que emigraram de suas terras e a elas

retornaram.

% Hall remete ao texto Narrative, Ggeography and Interpretation, de Eward Said (1990).

3 Segundo o préprio Hall, essa argumentagdo se baseia em ideias de Robins, na obra 7radition and
translation: national culture in its global context (1991); como nas de H. Bhabha, na obra Narrative the
Nation (1990).
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2.3 A ventura de sermos nés

cego
de ser raiz

imovel

de me ascender caule
miuiltiplo

de ser folha

aprendo a ser arvore
enquanto

iludo a morte

na folha tombada do tempo
(Mia Couto, 1999)

Glissant (2005, p. 27), baseando-se na distingao entre pensamento, raiz
Unica e rizoma, feita por Deleuze e Guatarri®’, propde renunciarmos ao estatuto
da identidade, como raiz que mata tudo a sua volta e exclui o outro, para
entrarmos na complexidade de uma ‘identidade relagao”, que comporta uma
abertura ao outro. Essa visao se opde a ‘nocao hoje ‘real’, nas culturas
compésitas [...] da identidade como rizoma, da identidade nao mais como raiz
unica mas como raiz indo ao encontro de outras raizes.”

Nessa linha de pensamento, esse autor (1981, p.6-7) reconhece que
existe uma mudanga promovida pela “‘passagem” do ‘Mesmo” [raiz unica] para
o ‘Diverso’” [rizoma], que acontece de maneira ambigua:

O Diverso,[...] significa o esforgo do espirito humano em diregao
a uma relagao transversal, sem transcendéncia universalista. O
Diverso tem necessidade da presenga dos povos, nao mais
como objeto a sublimar, mas como projeto a por em relagao. O
Mesmo requer o Ser, o Diverso estabelece a Relagao. [...] O
Mesmo se eleva no éxtase dos individuos, o Diverso se expande
pelo élan das comunidades. [...] se era desejavel que o Mesmo
se revelasse na solitude [sic.] do Ser, permmanece imperioso que
o Diverso passe pela totalidade dos povos e das comunidades.

O Mesmo é a diferenga sublimada; o Diverso é a diferenca
consentida.

%"Na obra, Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, Deleuze e Guatarri (1995) propéem o funcionamento do
pensamento da raiz e do pensamento rizoma.
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Nessa ‘passagem”, existe uma tensdo que se localiza entre a presencga
dos povos e a transcendéncia universalista; interesses da comunidade e do
individuo; relagao e isolamento; diferenca e idéntico. Desse modo, as nagoes
que foram colonizadas devem promover uma posicao critica frente as
hierarquicas relagoes de poder entre povos, nagées e culturas, viver as
diferencas e ressaltar a importancia sociocultural de povos reputados, até
entao, como periféricos.

Essas mudangas nos sistemas de significacdo nos levam a ser
“confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar —
ao menos temporariamente” (HALL, 2002, p.13).

A colonizagdo provoca uma série de descontinuidades psiquicas e
sociais. As sociedades poés-coloniais nao tém um centro, um principio
articulador ou organizador uUnico, mas uma pluralidade. Nesse contexto,
também as identidades sao “descentradas” em suas representagoes.

Em UVF, o Tradutor vive um descentramento quando se desconhece:

Na viagem de regresso nao seria ja eu que voltava. Seria um
quem nao sei, sem minha infancia. Culpa de nada. S¢ isso: sou
arvore nascida em margem. Mais la, no adiante, sou canoa, a
fugir pela corrente; mais préximo sou madeira incapaz de
escapar do fogo (COUTO, 2005, p. 48).

Depreendemos, aqui, uma contraposi¢cao entre uma atual representagao
multipla de si, e outra da infancia imaginada como um ‘eu” integrado. Hall
(2002, p.13) alega que “a identidade plenamente unificada, completa, segura e

coerente é uma fantasia” que se consolidou no lluminismo. Nesse periodo, o
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sujeito era tido como dotado de um nucleo interior atemporal do “eu”, que
ligava passado, presente e futuro, em uma linha sequencial e ininterrupta.
Presumia-se, por isso, que a identidade prescindia da relagao com o outro na
sua constituicdo, uma vez que emergia da prépria natureza humana. Essa
formulacao entra em declinio quando ganham forga as reinterpretagées do
pensamento marxista; a descoberta do inconsciente por Freud; o trabalho do
linguista estrutural, Ferdinand Saussure; o estudo do fildsofo Michel Foucault e,
por fim, o impacto do movimento feminista.

Segundo Hall (2002, p.12-13), esse descentramento faz com que ‘“a
identidade torne-se uma ‘celebragdo movel: formada e transformada
continuamente em relagcdao as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”. Logo, ‘o sujeito assume
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que nao sao
unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”. Uma vez que, “dentro de nés, ha
identidades contraditérias, empurrando em diferentes dire¢oes, de tal modo
que nossas identificagdes estao sendo continuamente deslocadas.”

Em RTCT, Mariano sente-se ‘desassossegado” com a interpelagao
familiar: “Cercado pelo sossego da pequena igreja, me apetecia, naquele
momento, deixar de ser filho, neto, sobrinho. Deixar de ser gente. Suspender o
coragao como quem pendura um casaco velho” (COUTO, 2003, p. 90-91).

Ainda segundo Hall (2002, p. 7), as mudangas podem ser vistas como
parte de uma transformagao mais ampla, que esta “deslocando as estruturas e

os processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de
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referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo
social”.
A imagem de Mariano é inquirida:

Vejo que se interrogam: eu, quem sou? Desconhecem-me. Mais
do que isso: imreconhecem-me. Pois eu, na circunstancia, sou um
aparente parente. S6 o luto nos faz da mesma familia. Seja eu
quem for, esperam de mim tristeza. Mas nao esse estado de
auséncia. Nao os tranqiiiliza ver-me tao so6, tao despedido de
mim (COUTO, 2003, p. 29-30).

Ricoeur (2006), em sua obra, Percurso do reconhecimento, ressalta
duas operagoes no reconhecimento: distinguir e identificar. Distinguir um sujeito
€ poder identifica-lo em relagao ao mesmo (/dem) e distingui-lo em relagao ao
outro (alten. ldentificar alguém com tragos de assimilagao de outras referéncias
culturais faz-se possivel através da relagao entre seu semblante atual e as
representagcoes passadas. Todavia, diante dos parentes, Mariano esta
ireconhecivel, palavra que, em uma das acepg¢oes do dicionario Houaiss,
(2001) significa: ‘mudado, diferente, modificado, transformado”. Quando o
sujeito olhado nao é reconhecido, ha uma descontinuidade nas referéncias que
outrora eram compartilhadas. Ricoeur (1991, p. 12), em sua obra, O Si-mesmo
como um Ouftro, previne que um sujeito, eminentemente mével, caminha em
direcao a desintegracao da identidade, posto que se afasta da condi¢ao de
quem “age e sofre”, aproximando-se do estatuto de coisa, isenta de
responsabilidade, a qual certas agées nao sao imputaveis. Na constituicao de
identidade, o sujeito se descobre e se cria temporalmente, ndo se deixando

aceder instantaneamente, mas tampouco é uma unidade fundadora ultima.
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Essa problematica remete a “condigcdo do marginalizado, do alienado,
daqueles que tém de viver sob a vigilancia de um signo de identidade e de
fantasia que lhes nega a diferenga” (BHABHA, 2003, p. 102). Porém, ao
individuo tido como excéntrico, pelo olhar que nao o reconhece, abre-se a
possibilidade de reconstituicio de sua imagem, além da representagdo como
semelhanca. Essa contingéncia o situa diante da indagagao: ‘Eu, quem sou?”

Ricoeur (1991), em O Si-mesmo para o Outro, afirma que o sujeito
busca, de varias maneiras, uma resposta para esse ‘quem”. Quem é esse
sujeito capaz de falar, fazer, narrar e imputar?

Em tal situagcdo de estranhamento, Bauman (2005, p.20) defende que
“as identidades flutuam no ar, algumas de nossa propria escolha, mas outras
infladas e langcadas pelas pessoas em nossa volta”. Com isso, ha uma
probabilidade de desentendimento entre sujeito e grupo familiar, que pode
resultar em uma negociagao identitaria pendente e ambivalente.

Destacamos que Zeca Andorinho e Sulplicio nunca sairam de suas terras,
mas se encontram frente ao [outro] estrangeiro, que lhes nega a diferenga
(alten), enquanto Mariano e Tradutor, recém-chegados as vilas de origem,
encontram-se entre concidadaos que os ‘marginalizam” por nao permanecerem
idénticos (/idem). Desse modo, as constituicoes identitarias, em uma conjuntura
poés-colonial, produzem-se na tensao entre um “eu” histérico, coletivo, multiplo
e um “eu” que busca a constancia.

Como enfrentamento a essa questao, Glissant (2005, p. 69) reitera que,
dentro da relagado mundial, o combate cultural é necessario, mas, ao mesmo

tempo, é imprescindivel ‘“entrar nas mutacoes decisivas das diferengas
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consentidas.” Ele refere que temos de enfrentar o problema da mudanga do
imaginario, da mentalidade e do intelecto “das humanidades”, de tal forma que,

no interior das “culturas atavicas®

, 0s conflitos étnicos cessem de ser vistos
como inexoraveis e que, em paises ‘criolizados™’, deixem de ser percebidos
como impossiveis de serem evitados. No encontro de diferentes culturas, as
vezes, ficamos sem referéncia, pois, em toda parte, vemos catastrofe e agonia;
perdemos as esperancas em relagdo ao “caos-mundo.’*’ Segundo esse autor,
tal situacdo ocorre porque tentamos encontrar uma ordem soberana que
reconduziria a uma unidade redutora, mas precisamos ter a forga imaginaria de
conceber a unidade e a diversidade.

Enfatizamos que, em uma conjuntura pés-colonial, ha a impossibilidade
de reivindicar um “eu” dentro de uma tradicao que o figure em uma perspectiva
totalizante e coerente. Conforme Bhabha (2003), os momentos que sao
produzidos na articulagao da diferenga cultural constituem-se como ‘“entre-
lugares”, dos quais emergem novos signos no ato de conceber a prépria ideia
de sociedade e de sujeito. Assim, a reconstituicio identitaria coletiva ou
individual compoe-se nos niveis articulados das estruturas imaginarias e das

realidades externas.

Nesse contexto, como os deslocamentos territoriais sdo representados?

% «Cultura atavica é aquela que parte do principio de uma Génese e de uma filiagio, com o objetivo de
buscar uma legitimidade sobre uma terra que, a partir desse momento, torna-se territorio. Terra eleita =
territorio” (GLISSANT, 2005, p. 72).

39 ap criolizagdo supde que os elementos culturais colocados em presenga uns dos outros devam ser
obrigatoriamente equivalentes em valor’ (GLISSANT, 2005, p. 21).

4%Caos-mundo é o choque, o entrelagamento, as repulsoes, as atragoes, as conivéncias, as oposicoes,
os conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo contemporanea. Portanto, a definicdo ou a
abordagem dessa nogao de caos-mundo é bem precisa: trata-se da mistura cultural, que ndo se reduz
simplesmente a um mefting-pot, gragas a qual a totalidade-mundo hoje esta realizada (GLISSANT, 2005,
p. 98).
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2.4 Deslocamentos na proépria terra

Ter raiz parece ser condig¢do para
estarmos vivos, termos historia e
néo perdermos ligacdo com o
passado. So tendo raiz somos de
um lugar e de um tempo. O escrifor
aspira a ser terma e tempo. Mas ele
enfrenta um desafio: ter demasiada
raiz pode impedir que lhe nas¢a a
asa. E o escritor ndo vive sem esse
‘voo impossivel rumo a nada’.

(Mia Couto, 2006)

Said (2003, p. 46-47) lembra que a literatura do Ocidente, no Século XX,
€ “extraterritorial”, feita por e sobre exilados. Considera que as figuragdes de
“exilio” sao construidas a partir dos registros da diaspora. Essa experiéncia
esta associada a travessia de mares, aos deslocamentos geograficos, aos
expatriamentos. O autor afirma que o exilio € uma

fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o
eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada. [...] As realizacoes do exilio sao pemanentemente
minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre.

Exilio € uma solidao vivida fora do grupo, € uma privagao sentida por
nao estar com os outros na habitacio comunal. Mesmo em nagdes onde
ocorreram movimentos migratérios, muitos sujeitos nao sairam de suas
comunidades, perdendo casas, familiares e até mesmo paises, de modo que,
essa é outra face da diaspora.

Zuleide Duarte (2005, p. 115), em seus estudos sobre a produgao
literaria em Cabo Verde, alega:

Enfrentando adversidades como a estiagem, a lestada, a
pobreza e, por conseguinte, a emigragdo, melhor dizendo, o
exilio, vez que essa emigracdo se impée como uma preméncia
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tanto por parte de quem vai como de quem fica, o cabo-verdiano
vive a angustia de partir ou permanecer no arquipélago.

Guardadas as especificidades de cada lugar e histéria, em Mogambique,
a situacao nao foi diferente. Nesse sentido, Schmidt (2005, p. 96) comenta que
habitantes nativos que ficaram em suas terras as viram devastadas e
esvaziadas, experimentando “outra situacao de exilio” que os fez ‘povos-
testemunhas” *' das profundas mudangas.

Said (1995, p. 37, grifo do autor) comenta que ‘tudo na histéria humana
tem suas raizes na terra. [...] muitas pessoas pensaram em fer mais territorios,
portanto, precisaram fazer algo em relacdo aos habitantes nativos.” Nas
narrativas, observamos que a colonizagao intensificou conflitos em relagao a
terra, como aponta o feiticeiro Zeca Andorinho (UVF):

Nem a temra, que é propriedade exclusiva dos deuses, nem a
terra é poupada das ganancias. Nada é nosso nos dias de
agora. Chega um desses estrangeiros, nacional ou de fora, e
nos arranca tudo de vez. Até o chao nos arrancam. Digo isso por
vistoria: nao confiango em ninguém, estamos a ser empurrados
para onde nao ha lugar nem data certa (COUTO, 2005, p. 152).

Com a intengao de acumular territorios, é negado a terra sua tradicional
condicdao de ‘“propriedade exclusiva dos deuses”; nativos sdao arrancados do
chao, demovidos de suas referéncias espago-temporais. Em RTCT, Fulano
Malta indica semelhante situagcao: ‘“Queriam muito e depressa. E se sucediam
aos colonos: olhavam uma terra e ja estavam pensando: quem dera fosse
minha. Do que se sabe, porém, a terra nao tem posse. Nao ha dono vivente”
(COUTO, 2003, p.168).

Infelizmente, temos que considerar que a tentativa de conquistar

“! Temo utilizado por Glissant (2005, p. 15), em /ntrodugéo a uma poética da diversidade.
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territérios alheios, dominar povos, angariar riquezas tem sido algo perene na
civilizagao humana. A empreitada colonial atraiu varios impérios, mas trouxe
diversas desventuras para os habitantes das terras “conquistadas”. Em UVF, a
encenagao de uma privagao social &€ encontrada na alocugao do administrador
Estévao Jonas: “Era preciso mostrar a populagcao com a sua fome, com suas
doengas confaminosas. [...] Para viver num pais de pedintes, é preciso
arregacar as feridas, colocar a mostra os ossos salienfes dos meninos”
(COUTO, 2005, p. 75).

Ele gerencia a vila, em conformidade com interesses estrangeiros: em
algumas ocasioes, expée uma populagcdo doente e faminta, em outras,
esconde:

Tinhamos orientagdes superiores: ndo podiamos mostrar a
Nacdao a mendigar, o Pais com as costelas todas de fora. Na
véspera de cada visita, nés todos, administradores, recebiamos
a urgéncia: era preciso esconder os habitantes, varrer toda
aquela pobreza (COUTO, 2005, p. 74-75).

Sujeitos afastados de suas comunidades ficam vagando entre os
mandos e desmandos da administragao. Hall (2002, p. 81) lembra que as
nacoes ‘“descolonizadoras pensaram que podiam simplesmente cair fora de
suas esferas coloniais de influéncia, deixando as consequéncias do
imperialismo atras delas”. Nas ex-colbnias, entretanto, pessoas impulsionadas
pela pobreza, disturbios politicos, guerras civis, entre outros fatores, emigraram
para lugares onde as chances de sobrevivéncia, supostamente, seriam
maiores, incidindo tanto um deslocamento para outros paises quanto uma
errancia interna: “Aquela gente, ela bem sabia, eram antigos deslocados da

guerra. O confiifo terminou, mas eles nao regressaram ao campo”(COUTO,
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2005, p.74). E interessante observar que as circunstancias descritivas da terra -
‘nao podiamos mostrar a Nagao a mendigar, o Pais com as costelas todas de
fora” - metaforizam a situagdo de seus habitantes; terra e sujeitos estdo
amalgamados no mesmo definhamento.

Uma prolongada colonizagao e intermitentes guerras civis reverteram
Tizangara e Luar-do-chdo em destrocos. Em RTCT, Curozero Muando
conjectura:

Grande culpa vinha da guerra, continua o coveiro. Soterraram
muita gente baleada, o chumbo transvazara dos corpos
enterrados para o chao. Agora ja nao havia cova, nem fundo. Ja
nem terra poderiamos extrair da terra. E vinganca da terra,
repetia (COUTO, 2003, p.182).

Para os nativos, a terra € um lugar sagrado, do qual provém a vida, no
entanto, também castiga consoante a circunstancia. Na terra, vivem e
reconhecem os poderes divinos, dos ancestrais, dos espiritos que povoam e
animam sua geografia intima, existindo entre o povo e a terra uma profunda
relagao afetiva, como revelam as palavras do Tradutor: “a terra € um ser:
carece de familia, desse tear de entrexisténcias a que chamamos ternura”
(COUTO, 2005 p. 110).

O tempo que sucede uma guerra comporta ambiguidades, transicoes,
elementos préprios a quem tem que parir a reconstrucdo social e a
reconstituicao afetivo-cultural de uma comunidade.

Nas vilas de Tizangara e de Luar-do-chao, vive-se o deslocamento e/ou
o exilio na prépria terra, na forma de estranhamento, de exilio interior, de
contra-habitacao e de errancia, motivado por uma atitude de autodefesa, de

recuo as raizes ou resisténcia politico-cultural. Essas experiéncias sao



80

intimamente imbricadas entre si e, sobretudo, com os deslocamentos
identitarios. Aqui serao colocados em topicos distintos, apenas para viabilizar

uma apresentacao.

2.4.1 Estranhamento

Kristeva (1994, p.9) comenta que, “estranhamente, o estrangeiro habita
em nés: ele é a face oculta de nossa identidade, o espago que arruina a nossa
morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia.” O
sentimento de estranho, portanto, surge com a percepgao da diferenga. Ainda
para essa autora, uma questdo se coloca diante de uma integracido na escala
do planeta: ‘Poderemos viver intimamente, subjetivamente, com os outros,
viver os outros, sem ostracismo, mas também sem nivelamento?”’

De certa maneira, nesse mundo de grandes conexdes, mesmo 0s
nativos se sentem ‘“estrangeiros” em seu proprio lugar: ‘Sera que estou
realmente em casa?” (KRISTEVA, 1994, p. 27).

Segundo Bachelard (1996, p. 24), a relagao do individuo com “a casa
revela formas de enraizamento no mundo”, pois ela € um “‘cosmos” em toda a
acepcao do termo. Em RTCT, a morte do patriarca gera uma desestabilizagao
de nivel cultural, politico e afetivo. A viuva Dulcineusa sente-se desnorteada
com o desaparecimento de seu antigo companheiro e, mesmo estando no lar,
solicita:

— Quero ir-me embora — reclama.

— Para onde, mama?

— Para casa.

— Mas a senhora jd estd em sua casa...
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Que ndo, que nao estava. Seu olhar revela essa inexplicavel
estranheza: perdera familiaridade com seu préprio lar (COUTO,
2003, p. 34).

Uma mulher, ainda que nunca tenha se afastado de sua morada, perde
a intimidade com ela, assim como os nativos perderam com suas terras. A
vilva sente-se insegura, por isso mantém, junto a si, o molho de chaves
antigas, que nao serviam mais para abrir as portas. Dulcineusa parece nao
mais pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo. Sente a sua origem perdida, o
enraizamento impossivel, a memoria imergente e o presente em suspenso.

Resgatamos aspectos do pensamento de Bhabha (2003, p. 29, grifo do
autor), quando profere: “estar estranho ao lar [unhomed] nao é estar sem-casa
[homeless]”. O momento do “estranho” relaciona ambivaléncias traumaticas de
uma histéria pessoal e psiquica, com disjungdes mais amplas da existéncia
politica. As fissuras no espago doméstico podem se tornar lugares das
invasdes mais complexas da historia, por conseguinte, sentir-se estranho nao é
condicao exclusiva daqueles que migram.

Situagao mais aguda acontece com Fulano Malta:

Em moco se sentira estranho em sua terra. Acreditara que a
razdo desse sofrimento era uma unica e exclusiva: o
colonialismo. Mas depois, veio a Independéncia e muito da sua
despertenca se manteve. E hoje comprovava: ndo era de um
pais que ele era excluido. Era estrangeiro nao numa nagao, mas
no mundo (COUTO, 2003, p. 74).

Ele sente-se estranho, quando o colonialismo se instala, entretanto, esse
sentimento se prolonga, até mesmo depois da independéncia, na forma de
“despertencga” e de “exclusdao”, como ocorreu com Zeca Andorinho e com

Sulplicio. Uma primeira situagao de estranhamento que podemos considerar é
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aquela ja amplamente abordada no primeiro capitulo, ou seja, a circunstancia
de viver em seu pais de origem e nao falar (pelo menos nas esferas oficiais) a
lingua materna, que corre o risco de tornar-se sonoridade entrecortada na
memoria, mas sem jamais ser esquecida. O estranho ocupa explicitamente o
lugar da diferenga. Ela langa um desafio a sua identidade e a do grupo no
entorno.

Bhabha (2003, p. 29-30) afirma que ‘nao se pode classificar o ‘estranho’
[unhomel)] de forma simplista, dentro da divisao familiar da vida social, em
esferas privada e publica. Esse se move sobre nés furtivamente, como nossa

propria sombra.” O momento do “estranho” comega por um exilio interior.

2.4.2 Exilio interior: a vida em confinamento

Glissant (2005, p. 105) entende ‘“exilio interior” como ‘projecoes em
direcao a totalidade-mundo e retornos sobre si mesmo quando se esta imével,
sem sair de seu lugar.” Em UVF, o Tradutor reconhece o isolamento de
Sulplicio: “meu pai sempre anunciou: sé sairia do seu refugio depois de os
morcegos lhe abandonarem o telhado. Ele se colara as paredes como um
musgo” (COUTO, 2005, p. 161). Estava colado a casa, por assim referir, como
a tartaruga ao casco.

Sentindo-se decepcionado com o projeto colonial e frustrado com os
resultados da ‘revolucao independentista”, anuncia: ‘Ja tinha sofrido, voltara a
sofrer. Mas a pessoa nao é como o milho que morre e fica de pé. Ao menos,

Ihe restasse essa possibilidade de recusa: nao falar quando os outros pediam”
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(COUTO, 2005, p.138). Sulplicio apresenta diversas estratégias de defesa, as
vezes, fala através de metaforas ao filho perante o estrangeiro:

— O rio parou?

L[]

— O rio parou? Hein?

— Nao, pai.

— Ainda ndo? Pois quando parar eu falo com esse estrangeiro
(COUTO, 2005, p. 134-135).

A sua resisténcia nao se restringe ao colonizador, estende-se a figura do
neocolonizador — estrangeiro ou africano. Outra estratégia consiste em falar
unicamente em lingua local, como revela o Tradutor:

Da primeira vez que tentara falar-lhe, o administrador sofrera o
peso do ridiculo. Ele ali, todo modos e maneiras, licencas para
cima, desculpas para baixo. E o outro nada, trancado na testa,
lambendo a prépria lingua. Isto é: nao falando portugués, mas a
lingua local (COUTO, 2005, p.104).

Como mencionado no capitulo |, o dominio da lingua portuguesa é uma
qualificagao considerada superior ao das linguas locais, por isso as autoridades
de instituicdes governamentais julgam ser dispensavel aprendé-las*’, na
alocucao do administrador de Tizangara: “aprender a lingua local facilita o
entendimento com as populagcoes. Mas eu desconsigo, nem tempo tenho para
as prioridades” (COUTO, 2005, p. 75). Sulplicio, através do uso da lingua local,
situa o individuo que nao a domina, circunstancialmente, fora de uma inscrigao
que caracteriza o pertencimento a uma determinada comunidade.

Em outros ensejos, adota o siléncio: ‘Dizia conhecer os modos deles,
dos brancos. Chegavam com falas doces. Com ele, porém, nao valia a pena.
Ficaria calado, aquele europeu nao entraria em sua alma por via de palavras

que ele proferisse” (COUTO, 2005, p. 133). Como argumenta Lourival Holanda

“2 Honwana (2006).
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(1992, p. 17), “silenciar é dizer por outra via — ja que o siléncio potencia o que
ali luz, presente, pelo fulgor mesmo de sua auséncia.” O seu protesto
evidencia-se na recusa da lingua que lhe foi imposta.

Sulplicio ainda propoe uma vida em uma “comunidade imaginada” B, e
Lembra que eu andava a aprender idioma da passarada?”(COUTO, 2005, p.
53). Gradativamente, exila-se do uso da lingua humana em dire¢ao a lingua
dos passaros: “ Agora, meu filho, eu ja ndo falo nenhuma lingua, falo so
sofaques. Entende?” (COUTO, 2005, p. 53). Mantendo-se em prolongado
siléncio, Sulplicio perde a voz. Lourival Holanda (1992, p. 57) afirma que ‘o
siléncio pode ser reserva de forga; ou o sinal de seu esgotamento. Nada muda
no individuo mudo.”

A escolha por transmutar-se em passaros é, todavia, significativa. Os
flamingos sdao aves presentes na regido costeira, contudo, praticamente
desaparecidos. Na tradicao do lugar, eles sao “anunciadores de esperanca’,
‘mensageiros dos céus”, “carteiros divinos”, além de apontarem a diregao da
terra para os que estao perdidos no mar. O Tradutor sabia quao importantes
eram essas aves para seu pai:

Meu velho fixara o canto dos bichos e regressava a essa
memoria sempre que se sentia perdido. Agora, por exemplo, ali
no patio da nossa moradia, os flamingos eram pouco provaveis.
Contudo, ele os contemplava, voando na direc¢do de nossa casa
(COUTO, 2005, p. 133).

Do mesmo modo que Sulplicio,b em RTCT, Abstinéncio apresenta

aspectos de exilio interior:

43 Benedict Anderson é autor da expressao ‘comunidade imaginada”, utilizada em seu texto: /magined
communities: reflections on the Origins and spread of nationalisrm (1983).
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[...] certo dia, se exilou dentro de casa. Com o tempo acabaram
estranhando a auséncia. Visitaram-no. Sacudiram-no, ele nada.
— Né&o quero sair nunca mais.

— Tem medo de qué?

— O mundo ja ndao tem mais belezas (COUTO, 2003, p. 47).

As casas transformam-se em refugios para aqueles que se sentem
ameacgados. Em seu exilio, procurava se proteger dos sentimentos que a
degradacao da terra lhe suscitava, como enfatiza Mariano: “‘meu tio se
emparedara, recusado a sair, ndao era porque perdera afeicao pela sua terra.
Amava-a tanto que nao tinha forga para assistir a sua morte” (COUTO, 2003, p.
118). Emparedado em casa, era como o caracol que toma a forma da concha.

A colonizacdo desencadeou a resisténcia afmada e cultural. Conforme
Said (1995), o contato imperial ndo se deu entre um ativo colonizador e um
apatico nativo. Destaca, ainda, que, enquanto a resisténcia exige uma reflexao
critica sobre as condi¢coes do entomo, a reacao pode assumir um sentido
reacionario de confinamento, que é uma circunstancia contraria a
emancipagao. Salientamos que os limites entre resisténcia e atitudes
reacionarias sao, por vezes, ténues. Tentativas de dominagao sempre irdao
ocorrer, portanto, atitudes de resisténcias estido obrigadas a se atualizar
constantemente.

Octavio Paz (1984, p. 31) enfatiza que “a dureza e a hostilidade do
ambiente — e essa ameacga, oculta e indefinivel, que sempre flutua no ar —
obrigam a que nos fechemos para o que é externo”. Segundo esse autor,
fechamo-nos em nés mesmos, tornamos mais profunda e exacerbada a

consciéncia de tudo o que nos separa, isola e diferencia. A solidao aumenta,
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quando nao procuramos os compatriotas ou tememos uma contemplagao
neles.
Dito Mariano profere:

Os lugares sdo bons e ai de quem ndo tenha o seu, congénito e
natural. Mas os lugares nos aprisionam, sdo raizes que amarmam
a vontade da asa.

A llha de Luar-do-Chdo é uma prisdo. A pior prisdo, sem muros,
sem grades. S6 o medo do que ha ld fora nos prende ao chao
(COUTO, 2003, p. 65).

Para Said (1995, p. 271), muitos ‘povos tomam consciéncia de si
mesmos como prisioneiros em suas proprias terras.” Alerta que as fronteiras
que nos fecham, na seguranga de um territério familiar, podem se tornar
prisoes. O lar € um espaco afetivo-cultural necessario a constituicao do sujeito,
mas o confinamento nele pode ser desestruturante.

Sobre a clausura de seu pai, Mariano comenta:

Meu pai esperava que, voluntario, um passaro viesse e se
alojasse na jaula. A mania, antiga, nao passara. A gaiola
metaforizava o seu destino, essa clausura onde ave nenhuma
partilhara da sua soliddao (COUTO, 2003, p. 62).

O lugar de pouso para um passaro € o ninho, bem como o ambiente de
habitacdo para um sujeito € a morada. Circunstancias histéricas podem
transformar ninhos em gaiolas e moradas em clausuras, abatendo seus
respectivos habitantes em extrema soliddao. De acordo com Antonio Rezende
(2008, p. 4), “a solidao se apresenta como uma fuga, como uma dificuldade de
se lembrar de nossas experiéncias afetivas”. Conforme esse autor, tornamo-
nos exilados, desconhecemos nossos vestigios, confundimos as andancgas das

nossas memorias. A solidao é uma defesa, um esconderijo sufocante e uma

armadura que silencia os ruidos incomodos dos fantasmas do eu e do outro.
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O antropdélogo Augé (1994, p. 95) assevera que, quando um sujeito esta
em isolamento, “o unico rosto que se esboga, a Unica voz que toma corpo, no
dialogo silencioso que ele prossegue com a paisagem-texto que se dirige a ele
como aos outros, sao os seus.” Acreditamos que a segregagao nao possibilita
identificacao nem relagao, mas similitude e solidao. Diante de tal contexto,
nenhum pensamento nos parece mais pertinente que o expresso por Said
(2003, p. 51). “As vezes, o exilio [expatriamento] é melhor do que ficar para tras
ou nao sair: mas somente as vezes.”

Os sujeitos em exilio interior, em vez de estarem submetidos a um
expatriamento, emudecem, esquecem, encolhem-se, escondem-se, entocam-
se e protegem-se das adversidades em seu entorno, fechando-se sobre si

mesmos.

2.4.3 Contra-habitagao

No principio,

a casa foi sagrada

isto é, habitada

nao so por homens e vivos

como também por mortos e deuses

Sophia Breyner (1999)

RTCT é inaugurado por esse fragmento de poema, intitulado Habitacédo,

que remete a um tempo em que as residéncias, outrora, lugar sagrado, nao sao
mais povoadas por vivos, mortos ou deuses. Uma casa revela muito, logo, ‘&
preciso dizer como habitamos o nosso espacgo vital, de acordo com todas as

dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia, num ‘canto do mundo’

(BACHELARD, 1996, p. 24).
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Mariano, ao desembarcar em Luar-do-chao, percebe que “as casas de
cimento estao em ruinas, exaustas de tanto abandono. Nao sao apenas casas
destrocadas: é o proprio tempo desmoronado” (COUTO, 2003, p. 27).

Essa visao se prolonga em sua imaginacao:

sobre mim se abate uma visdo que muito se ira repetir: a casa
levantando voo, igual ao passaro que Miserinha apontava na
praia. E eu olhando a velha moradia, a nossa Nyumba-Kaya,
extinguindo-se nas alturas até nao ser mais que nuvens entre
nuvens (COUTO, 2003, 29).

Em seu olhar, a casa transforma-se em um mangondzwane, ‘bicho
coberto de maldigdes”, “mau pressagios”, que anunciam as desventuras
envolvendo a morte do patriarca. Por sua vez, em UVF, o Tradutor pressentia a
inconsisténcia da casa:

Essa terra do morro é para impedir que o vento leve nossa casa.
A areia do morro era uma ancora de terra espetada em nossa
terra. Nossa casa era um barco amarrado em nosso destino.
Nao haveria rio nem vento (2005, p. 207).

As habitagoes, em geral, sao imaginadas como lugares acolhedores,
seguros, mas em Tizangara, casa e terra estao submetidas as vulnerabilidades
naturais e sociais. Isso pode ser observado através da fala de Ana Deusqueira:

Hoje, creio que foi tudo sonho. Essa casa nunca houve. E, se
houve uma tal casa, ela ruiu, desabada em poeira sem
lembranga. [...] Como se fodas as casas tivessem adoecido. E o
luto se estendesse por todo o mundo. As vezes, em breves
momentos de alegria, nos fazemos de conta que repousamos
sobre esse tecto perdido (COUTO, 2005, p. 178-179).

A morada é um espacgo de que jovens e velhos estdo se afastando. ‘Por
que é que abandonara a nossa casa?”’ O velho Sulplicio pergunta ao filho, mas

o Tradutor sabia que fora seu pai quem primeiro saira:
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Meu pai saiu de casa ainda eu era menos que um menino. Mas
ele nao se retirou da vila. Ficou na margem, junto a curva do rio.
[...] Sempre que o encontrava, meu velho parecia distante. Ele
se irmeconhecia. (COUTO, 2005, p.161).

O Tradutor vivia um deslocamento espacial, enquanto experienciava um
distanciamento de si. A desestruturagao na autoimagem fratura o vinculo com o
espacgo mais intimo. Assim, a habitagao transforma-se em um ‘nao-lugar’ em
relagao as antigas referéncias.

Augé (1994, p. 74) enfatiza que ha o ‘nao-lugar como lugar”, mas este
nao existe sob uma forma pura, visto que nele, os lugares se recompdem, e as
relagoes se reconstituem. Tanto o lugar quanto o nao-lugar sao polaridades
fugidias: “o primeiro nunca é completamente apagado, e o segundo nunca se
realiza totalmente — palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, o jogo
embaralhado da identidade e da relagao”.

Diante de habitagbes degradadas e um clima de desagregagao, as
pessoas se “exilam” ndao apenas em seus domicilios, mas, extraordinariamente,
promovem algo que associamos aquilo que Said (1995, p. 406) denomina de
“contra-habitacido™ viver em “espacos habitualmente desabitados.” ** A forca
das contra-habitagoes esta em sua liberdade, ja que ‘possuem os atributos de
uma pratica nébmade, cujo poder nao é agressivo, e sim, transgressivo”.

Said (1995, p. 400) alerta também que, para um povo ser governado,
precisa ser “contado, tributado, educado e, evidentemente, dominado em locais

regulamentados”, que tém como derradeiras representagées os ‘locais de

“ 0 termo contra-habitagio é utilizado pelo socidlogo francés, Paul Virilio, na obra, Linsecurité du
terrifoire (1976), e aplicado por Said (1995) para circunstancias que se referem a migragdo na obra
Cultura e Imperialismo.
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confinamento”. Mas uma populagao, farta de privagoes e tiranias, apresenta
posicoes de protesto que rompem com o enclausuramento.

Mia Couto simboliza, nas narrativas, locais de morada que apontam uma
‘“destemitorialidade”, um ‘“desconfinamento” da vida em um domicilio fixo e
asfixiante. Mariano, ao procurar seu pai, descobre que “A casa esta vazia.
Onde teria ido o antigo guerrilheiro? Me aproximo da gaiola. Ainda imagino [...]
a gaiola convertida de prisao em casa, a ave residindo sem perder asa” (2003,
p. 244-245). Fulano Malta tenta evadir-se da sensagao de prisdao. A morada ja
nao se apoia em uma rede de vizinhanga, ndao mais se constitui como ponto
referencial de afetividade, de intimidade e de estabilidade.

Verificamos, por sua vez, que Sulplicio ou vive nos matos ao redor da
vila ou no barco-iris, como era chamada sua embarcacgao de pesca, ou no oco
de um velho farol. Sobre esta ultima, fala o Tradutor:

Desde minha ultima visita, ele se inquilinara num escuro, no oco
de um velho farol. Tinha-se tornado faroleiro. Subira a ocupar um
farol desempregado, ja nenhum barco usava aqueles caminhos
de saida para o mar. Contudo, o velho se levava a sério em sua
nova profissdao. Aquilo pedia muita atencao: focar o infinito, fiscal
do horizonte (COUTO, 2005, p. 53).

Desloca-se da fungao de ‘fiscal de caca” e aloja-se em um farol como
‘fiscal do horizonte”. Sabemos que fardis sdo construgdes junto ao mar, em
forma de torres estreitas, isoladas pela altura, dotados de focos de luz que
apontam a diregao de um caminho. Curiosamente, sente-se perdido, sem
referéncias; isola-se no farol para perscrutar lembrangas, enquanto, foca o
infinito procurando um norte.

Ja Fulano Malta esconde-se em uma cabana, longe da Nyumba-Kaya,

como revela Mariano: ‘Estranhamente, meu pai acomodou-se huma casa fora
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do muti familiar. Nem casa sera: uma modesta cabana, oculta entre as acacias”
(COUTO, 2003, p. 59). Segundo Bachelard (1996), a imagem de uma cabana
conduz as raizes da funcao de habitar. Morar em uma cabana é desejar viver
em outro local, longe da casa em ruina e permeada de mas lembrangas.

O irmao de Fulano Malta, Abstinéncio, de maneira propria, se
“deslugarejava’™

— Vocé [Mariano] foi-se daqui de Luar-do-Chédo. Essa é a minha
maneira de me ir embora, entende ?

Que ele era como a montanha, prosseguiu. Tinha raiz mais
funda que o mundo. Mas as vezes lhe raspava a asa de um
sonho — e ele se deslugarejava (COUTO, 2003, p. 120).

Ao se imaginar montanha, Abstinéncio mantém em si contraditorios
movimentos, tanto em diregdo a um enraizamento na terra — permanéncia,
estabilidade, solidez —, quanto rumo ao espaco celeste, local para o qual
aponta o cume. Segundo Bachelard (1991), a montanha e as nuvens se
completam, formando as imagens do profundo e do alto. Acreditamos que, em
Abstinéncio, a montanha simboliza a necessidade de enraizamento e o desejo
de migrar.

Nos abrigos ocasionais, desenvolve-se aquilo que Bachelard (1996)
chama de devaneios de intimidade. Pensar a partir de tal ideia é considerar
que a contra-habitacdo, de um lado, nao rompe completamente com a antiga
morada, visto que lembrangas e habitos nela se reconstituem. De outro, ndo
fecha a gestalt da casa. A desconstrucao do espaco fixo e convencional esta
interligada a reconstituicao identitaria.

A contra-habitacao pode ter consequéncias pesarosas, tais como:

itinerantes com fome, pessoas sem teto, esquecidas ou semi-atendidas. Mas
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pode ser constitutiva, se for vivida como um afastamento de si e uma
possibilidade de ver as coisas de longe. Desse distanciamento, pode emergir
um novo olhar sobre o entorno. O sujeito se fortalece com essa distancia que o
separa dos outros e de si mesmo, dando-lhe oportunidade de relativizar suas
proprias circunstancias e as dos demais. Como argumenta Anténio Rezende
(2008, p. 5), a solidao, também, é uma ‘viagem pela clarividéncia, que nos
ajuda a desatar os nés com seguranga, nos fortalecendo como criaturas e
criadoras da historia que nao se esquecem de perguntar qual o tamanho da
dor.”
Nessa perspectiva, Bachelard (1996, p. 29) argumenta:

Todos os espagos das nossas solidoes passadas, os espagos
em que sofremos a solidao, desfrutamos a solidao, desejamos a
solidao, comprometemos a solidao, sdo indeléveis em nés. E é
precisamente o ser que nao deseja apaga-los. Sabe por instinto
que esses espacgos de sua solidao sao constitutivos.

O modo de viver em lugares habitualmente desabitados aproxima-se do
que Said (1995, p. 406) denomina de “perambulagées nomades” e daquilo que
Glissant (2005, p. 105) nomeou como “mecanismos de errancia”, situagao que

abordaremos a seguir.

2.4.4 Errancia

De acordo com Said (1995, p. 407), uma das caracteristicas mais
lamentaveis do mundo contemporaneo é ‘ter gerado mais refugiados,
imigrantes, deslocados e exilados do que qualquer outro periodo da histoéria,

em grande parte como consequéncia dos grandes conflitos pés-coloniais e
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imperiais”. A luta pela independéncia gerou novos Estados e novas fronteiras,
mas, da mesma forma, produziu andarilhos sem lar, nGmades e errantes. Tal
condicao expressa tensoes, irresolugoes e contradicoes da descolonizagao.

O Tradutor sabia que seu pai vivia a margem das estruturas de poder
local: “Eu partia para encontrar meu pai. Onde ele pairava? Se mantinha ali nos
arredores do nosso distrito, incapaz do longe, inapto para o perto?”’ (COUTO,
2005, p. 49-50).

Glissant (2005) refere que o errante nao é mais o ‘viajante”, nem o
“descobridor’, nem o “conquistador”, e sim, aquele que sabe que a ordem pode
se desfazer em desordem inovadora, a medida, o comedido pode se abrir ao
imprevisivel. Trata-se de uma errancia que se contrapée ao movimento de
conquista de um territério. O nomadismo circular impde-se aos povos como
resisténcia e luta pela sobrevivéncia. A cega Miserinha fala sobre sua situagao:

— Minha casa é esse mundo todo. Deste e do outro lado do rio.
EE(la suspirando que Miserinha acrescenta:

— Eu ndo posso ir para Nyumba-Kaya. Porque essa casa jd ndo
tem raiz. Ndo tarda a que se va embora (COUTO, 2003, p. 136-
137).

Percebemos que o ‘mundo todo” - o ‘hao-lugar’ - assume
caracteristicas de ‘lugar”, enquanto a casa perde as peculiaridades préprias

que a faziam um ‘lugar” de referéncia. Ainda Miserinha:

Aprendera a cirandar entre a cidade e a llha. Se apoiava no
ajuntamento dos viajantes, fosse a multiddao um corpo Unico que
Ihe desse mao e direcgdao (COUTO, 2003, p. 136-137).

Para Glissant, o que mantém as errancias € uma espécie de entulho em

um lugar cultural, vivenciado como anuéncia ou como sofrimento, que sao
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igualmente operantes como via de conhecimento do entorno. Por isso, o
negativo do sofrimento é constitutivo de identidade tanto quanto a anuéncia na-
tural, alegre ou conquistadora.

Sulplicio movia-se fora do habitat familiar, como lembra seu filho:

Quando se retirou da familia, ele [Sulplicio], por um tempo, ainda
vagabundeou por ali. Depois, se instalara nos arredores da vila,
fazendo de sua vida o que fazemos com o lencol: dobram-se as
pontas e enterram-se sob o colchdao. N6és nunca viamos as
pontas do seu viver, nem a direc¢ao que dava a sua existéncia.
Isso era mistério oculto por baixo dele mesmo (COUTO, 2005, p.
51).

A errancia pode se constitur como um resgate do pensamento,
enquanto resisténcia cultural, manifestando o desejo de lutar contra raizes
unicas e os enraizamentos. Ela se expressa através dos desvios, configurando-
se como rizomas nas relagoes. Glissant (2005) alega que a Relagao pode ser
uma trama em que emergem tentativas de libertacdo e enunciagdo de
discursos dos povos que foram silenciados, aniquilados em suas comunidades.
Para esse autor, o pressuposto que move o descobridor ou conquistador é o da
raiz mais forte. Povos colonizados buscam a reconstituicio de suas
identidades, refutando atitudes que os inferiorizem. Povos em fase de
descolonizacao precisam enfrentar ideias como as de oposi¢ao entre o Mesmo
e o Diverso, bem como entre o sedentario e o nomade.

A errancia nao se opoe a vontade de constituicao de uma identidade
propria, mas deixa de ser filiada a um territério, para tornar-se ‘identidade-

relagao”, que se constitui e se caracteriza como a busca dentro de seu entorno;

contradiz as intolerancias territoriais da raiz Unica, as quais sao responsaveis
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por guerras, conflitos étnicos e religiosos, que sao, em ultima instancia,
conflitos identitarios.

As representagoes das diferengcas culturais, em UVF e RTCT, estao
reencenadas em conflitos e contradicoes internas. O desafio nao se restringe a
soberania de uma nagao frente a alteridade de outras, mas se distende ao fato
de estar cindida no interior dela prépria.

As anadlises dos deslocamentos identitarios e territoriais nos remetem a
investigagdo sobre as estratégias de ancoragem sociocultural e afetiva: o

resgate da memoria e a apropriagao e enunciagao de sua propria historia.
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CAPITULO Il

ENTRE O RECEIO DA MEMORIA E O DESEJO DA VOZ
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Os lugares ndo se encontram,
constroem-se. A diferenca daquele chdao
ndo estava na geografia

(Mia Couto, 2003)
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Neste capitulo, abordaremos a dificuldade inerente ao retomo a terra de
origem, associada ao desejo de esquecimento do trauma — colonial e das
guerras - assim como o estabelecimento de estratégias de ancoragem
sociocultural e afetiva, tal como a rememoragao como possibilidade de cura e a
enunciagao de vozes, antes silenciadas como possibilidade de sobrepujar

rupturas espaciais, simbdlicas e geracionais na transmissao da memoria viva.

3.1 No retorno, a casa te reconhecera?

Tradutor e Mariano, apés longa auséncia, durante a qual tiveram contato
com outras referéncias, regressam as vilas arrastados pela morte de familiares.
O ultimo reconhece a agrura do retorno:

A bordo do barco que me leva a llha de Luar-do-Chao nao é
senao a morte que me vai ditando suas ordens. Por motivo de
falecimento, abandono a cidade e faco a viagem: vou ao enterro
de meu Avé Dito Mariano (COUTO, 2003, p.15).

A dificuldade de regressar foi pressentida antes mesmo da ida em

conversa com o avo:

— Eu volfo, Avé. Essa é a nossa casa.
— Quando voltares, a casa ja ndo te reconhecerd — respondeu o
AVO.
O velho Mariano sabia: quem parte de um lugar tdo pequeno,
mesmo que volte, nunca retoma (COUTO, 2003, p.45).
Quando partira, ainda se sentia filho da terra, mas ja fora antecipado a
questdao do ‘nao-pertencer’”, que envolve as experiéncias da diaspora.

Identifica-se, em geral, um sujeito como integrante de um grupo pela existéncia

de tragos comuns que os vinculam. Associa-se, por conseguinte, uma ideia de
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pertencimento a uma imagem identitaria. De acordo com Bauman (2005, p.
18), um sujeito ndo pensara sobre a questio da identidade enquanto o
““pertencimento’ continuar sendo o seu destino, uma condi¢gao sem alternativa”.
Os jovens protagonistas, através de imposigoes histérico-sociais, rompem com
a suposta “naturalidade” que envolve a nogao de pertencimento.

Bourdin (2001, p. 33, grifo do autor) comenta que uma “espacialidade
exprime a pertenga a um 70s, que se constréi e se manifesta em recortes
territoriais”. O pertencimento é uma construgao que especifica a posi¢cao e a
insercao de um sujeito em um determinado grupo e territério. Os vinculos entre
sujeito, grupo e espacgo, por mais estaveis, sao também dinamicos, pois os
sistemas de conhecimento e de valores continuamente se transformam.

Em UVF, o Tradutor ressentia-se em sonho:

Eu gritei, parecia que me escutavam, mas ndo me viam. E ali na
amurada da ilha se viam minha mae mais Tia Horténsia. [...] Eu
me levantei gritando, em desespero. Mas eles ndo me viam. As
palavras de meu pai me surgiram, com seu peso: 0S hOSSOS
antepassados nos olham como filhos estranhos. E quando nos
olham ja nao nos reconhecem (COUTO, 2005, p. 208).

Esse episédio onirico simboliza o sentimento desencadeado em um
sujeito [Tradutor] quando nao mais é visto, ou melhor, nao é reconhecido pelo
grupo ao qual pertencia. Ricoeur (2006) avalia que a memoéria e a promessa
sao operagoes que vinculam o reconhecimento de si e do outro em uma
dimensao temporal. Nesse caso, enquanto a memoria se dirige ao passado e
opera sobre a conservacao do mesmo (/dem), a promessa dirige-se ao futuro e
instaura a possibilidade de o eu ser percebido em sua dimensao histérica
(jpse). O reconhecimento é, portanto, um ato mneménico; um desejo de

constancia e de manutencao do eu. Consoante esse autor, a memoria permite
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avaliar caracteristicas de um sujeito em diferentes épocas de sua vida. O nao
reconhecimento do Tradutor, por parte de seus familiares, representa
descontinuidades histoérico-culturais e implica a impossibilidade de operar a
promessa, hos termos postos por Ricoeur. Por seu lado, o Tradutor sinaliza
uma cisdo na sua relacdo com a terra: “Secretamente, eu deixara de amar
aquela vila [Tizangara]. Ou, se calhar, nao era a vila, mas a vida que nela vivia”
(COUTO, 2005, p.110). Assim, sujeito e grupo familiar vivem um mutuo
distanciamento.

Em RTCT, Mariano também revela uma analoga situagao: ‘Nao fosse a
companhia da Avé, o que eu faria naquele momento era perder-me por atalhos,
perder-me tanto até estranhar por completo o lugar” (COUTO, 2003, p. 91). O
lago afetivo com a Avo é o elemento que ainda o mantém ligado a Luar-do-
chao. Hall (2003), em seus estudos acerca da diaspora, alerta sobre a
dificuldade dos emigrantes em se religarem aos lugares de origem, uma vez
que, para muitos, a terra torna-se irreconhecivel. Isso nao significa, entretanto,
que as pessoas que se sentem deslocadas no lugar de origem, em outro local,
sintam-se em casa.

O Tradutor emigrou para um centro urbano, que lhe oferecia maiores
oportunidades: “A escola foi para mim como um barco: me dava acesso a
outros mundos. Contudo, aquele ensinamento nao me totalizava. Ao contrario:
mais eu aprendia, mais eu sufocava” (COUTO, 2005, p. 48). Em sua terra,
estava descrente de um futuro; por outro lado, na cidade, sentia-se “sufocado”
por saberes que nao tinham serventia em sua vida. Os emigrados, em geral,

transitam nas culturas que permeiam os novos lugares em que vivem, sem
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serem completamente assimilados e sem perderem os vinculos com os lugares
de onde vieram. Esses sujeitos tém dupla inscrigao, que se constitui a partir da
interconexao das diferentes histérias e culturas — da terra de origem e do lugar
de imigracdo. Chambers (1990, apud HALL, 2003) argumenta que conviver
com o sentimento de deslocamento € mais uma questao de buscar estar em
casa aqui, no unico momento e contexto que temos.

Ja Bauman (2005, p. 20, grifo do autor) afirma: ‘pode-se até comecgar a
sentir-se chez soj, ‘em casa’, em qualquer lugar — mas o preco a ser pago € a
aceitagdo de que em lugar algum se vai estar total e plenamente em casa”. E
preciso que se diga que estar deslocado em toda parte, nao estar totalmente

em lugar algum, pode ser uma experiéncia perturbadora.

3.2 Vestigios de um trauma

Voltar
a percorrer o inverso dos caminhos
reencontrar a palavra sem endere¢co

L[]

Recolher as marcas da minha lonjura
os sinais passageiros da loucura.
(Mia Couto, 1999)

Voltar as vilas de origem significa, entre outras coisas, retomar as
paisagens da colonizagao e de guerrilhas. Parafraseando Bhabha (2003),
retornar representa regressar ao trauma, ou seja, aquilo que, por instinto de
sobrevivéncia, tenta-se esquecer, recalcar e silenciar para nao reviver. Ricoeur
(2007) garante que o esquecimento nao é um ato voluntario, mas um estado. O

esquecimento ja esta incorporado a meméria, através da impossibilidade de
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lembrar e contar tudo, porquanto fazemos uma triagem dos acontecimentos do
passado. A questao que se introduz, portanto, é saber quem e o que esta
sendo lembrando ou esquecido.

O desejo de esquecer pode ser flagrado no discurso de Mariano: ‘Na
guerra, eu tivera visbes que nao queria repetir. Como se essas lembrangas
viessem de uma parte de mim ja morta” (COUTO, 2003, p. 27). Hajjat (2005)
enfatiza que uma lembranga é tanto menos guardada na memoria viva quanto
mais ela for traumatizante. Apesar da tentativa de clivar as mas recordacgoes,
um trauma é algo do qual nao se consegue fugir, ja que, involuntariamente, faz-
se presente através de sinais latentes ou manifestos.

Octavio Paz (1984, p. 15) alega que “as épocas ancestrais nao
desaparecem nunca, e todas as feridas, mesmo as mais antigas, ainda minam
sangue.” Inquerimos, entao: Por que retornar a uma meméria traumatizante? A
fim de abordar um elemento de resposta, observamos Mariano ao desembarcar
na llha:

De novo me chegam os sinais de decadéncia, como se cada
ruina fosse uma ferida dentro de mim. Custa a ver o tempo
falecer assim. Levassem o passado para longe, como um
cadaver. E deixassem-no Ia, longe das vistas, esfarelado em
poeira. Mas nao. A nossa ilha estda imitando o Avé Mariano,
morrendo junto a noés, decompondo-se perante O nosso
desarmado assombro (COUTO, 2003, p. 91-92).

Preferia ndo ver os vestigios da guerra e que o passado fosse uma
época definitivamente encerrada. Ricoeur (2007) concebe que a meméria nao
€ espontanea, a excegao de algumas lembrangas, mas normalmente é preciso
provoca-la. E imperativo que existam condigdes favoraveis ao seu trabalho,

visto que ha sempre resisténcias. Em uma rememoragao, lembrar funciona
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como forga propulsora de transformagao do presente, enquanto esquecer pode
ser um alibi para nao promover mudancgas.

Todorov (1999, p. 77) alerta que “a histéria de um povo pode continuar a
assombrar, ser um trauma que nao se cura da noite para o dia, pois os
traumatismos sao, muitas vezes, indeléveis e insuperaveis”. A recém-chegada
de Mariano suscita recordagoes também naqueles que continuaram na terra:
“Aqui tudo sao moradias de espiritos, revelagées de ocultos seres. E eu
despertara antigos fantasmas” (COUTO, 2003, p. 201). O coveiro da vila,
Curozero Muando, fala sobre as reminiscéncias da guerrilha: ‘Recordava mais
era os olhos das pessoas quando compareciam no cemitério para assistir ao
enterro dos parentes, dos amigos. Sim, lembrava a assustada tristeza, o
desamparo dessa solidao” (COUTO, 2003, p. 158). Também Fulano Malta se
sobressalta com as lembrangas que seu filho o faz revisitar:

O que iria fazer com aquilo [farda de guerrilheiro]? [...] Fazer o
qué? E quem me mandou abrir amarios, desses onde se
guardam os passados? Devia, sim, ter aprendido com ele que
nao esventrava gaveta. Porque ele, Fulano Malta, estava
avisado: ha amrmarios que se abrem e saem de la estremunhados
vapores, cacimbos cheios de agouros (COUTO, 2003, p. 222).

Nao sabia lidar com as recordagcdes que vieram a tona através da farda
— antes fora das vistas — e do cheiro que delas emanava, uma vez que tudo
trazia sensagoes do passado. Segundo Bachelard (1996), os armarios sao
locais que abrigam a memoéria. Neles, guardamos objetos que lembram
agradaveis vivéncias, ou trancamos/escondemos aquilo que nao somos
capazes de suportar por nos remeter as dolorosas recordagées. Com isso, cria-
se um local proibido e/ou sagrado, no qual se guarda algo que nao se pode

esquecer, mas nhao se quer lembrar.
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O velho Dito Mariano, ao abrir o armario perante o neto, expressa o
desejo de romper com o siléncio que perpassa a histéria de sua familia e da
comunidade, bem como fala da necessidade de curar a ferida do passado.
Evocar um tempo remoto, por vezes, implica uma intensa redescoberta e
desorientagao tanto para os que emigraram e regressaram quanto para os que
se mantiveram em suas terras. Bhabha (2003, p. 101) argumenta que
‘relembrar nunca é um ato tranquilo de introspeccio ou retrospecgdo. E um
doloroso re-lembrar, uma reagregacdo do passado desmembrado para
compreender o trauma do presente”. Mesmo doloroso, um trauma precisa ser
recordado, ser repetido na memoéria a fim de que o sujeito/grupo possa
reelabora-lo através da introducdo de novos elementos. A dinamica de
reelaboragcao é o mecanismo que ira possibilitar uma passagem da fixagao
traumatica a uma reapropriacao da histéria individual ou coletiva.

A dificuldade de estabelecer contato com o trauma é fortalecida pela
tensdao advinda do siléncio acerca das historias pessoais e da terra, como
alega o Tradutor: “se temos voz é para vazar sentimento. Contudo, sentimento
demasiado nos rouba a voz” (COUTO, 2005, p. 112).

De quais maneiras o trabalho da memoria representa a superagao de

um trauma e funciona como ancoragem socioafetiva?

3.3 Contornos de um abrigo

Nao sendo possivel a um sujeito estabelecer identificagoes destituidas

de representagcoes de centramento, localizagao, pertencimento, estabilidade,
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mesmo que imaginarias, interessa-nos pontuar como nas narrativas®® sio
representadas as estratégias de ancoragem socioafetivas e de pertencimento
cultural.

Todorov (1999) defende que toda sociedade tem o dever de impedir que
o passado seja irremediavelmente apagado, mas isso nao significa que o
presente seja subjugado a ele. Uma rememoracgao pode ser benéfica quando
as dores que lhe sao peculiares suscitarem a transformag¢ao. Um povo que
viveu uma colonizagdo e um prolongado periodo de guerras precisa
reinterpretar sua histéria a luz dos proprios critérios. A meméria, quando
reencena o descontinuo e o fugidio, torna-se instrumento de uma reelaboragao,
consequentemente, de uma apropriagao da histéria. Uma rememoragao do
passado nao cria uma relagcao unica quanto ao objeto referente da lembrancga.
Porém, salientamos que é a relagao entre identificacao e memoéria que constitui
as identidades individuais ou coletivas. Assim, a rememoragao se apresenta
como um tempo/espaco de redescoberta e de (re) identificagoes.

Em RTCT, isso é simbolizado no veldrio de Dito Mariano, através de seu
neto:

Custa-me vé-lo definitivamente deitado, doéi-me pensar que
nunca mais o escutarei contando historias. Ter um avo assim era
para mim mais que um parentesco. Era um lago de orgulho nas
raizes mais antigas. Ainda que fosse uma romanteagdo das
minhas origens, mas eu, deslocado que estou dos meus,
necessitava dessa ligacdo como quem carece de um Deus
(COUTO, 2003, p.43-44).

O deslocamento nao é uma situagao que um ser humano suporte por um

longo periodo sem que isso lhe desestabilize. Contiguo ao desejo de desligar-

“5 Para Ricoeur (1991) o plano narrativo é o espagco privilegiado de mediagéo entre a identidade (idem) e
a identidade (ipse).
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se da llha, Mariano precisa se religar as ‘raizes mais antigas”. Sabemos que a
imagem de uma raiz remete a concepcgao de seguranga e referéncia. Ainda
sobre a morte do avd, ele expressa: ‘com o desaparecimento do velho
Mariano, todas as certezas ganhavam barro em seus alicerces. Se
adivinhavam o desabar da familia, o extinguir da casa, o desvanecer da terra”
(COUTO, 2003, p.147).

O velho patriarca é um referente radlicalis, um representante da tradigao
local. A sua morte significa uma ameaca de desaparecimento de uma visao de
mundo, conjunto de costumes e valores, recordagoes de fatos pessoais e
histéricos, sistema de conhecimento, rituais, mitos, ou seja, de extinguir-se uma
parte de um patriménio cultural. Nesse momento de perda afetivo-cultural, a
tradicao se reveste de positividade — instrumento de manutengao de uma
memodria coletiva, nao através de coer¢ao, mas de uma deliberada vontade do
grupo. Em circunstédncias de crise, como a simbolizada pela familia dos
Malilanes, uma histéria sobre as “origens” adquire importancia, mesmo sendo
fruto de imaginacao ou ‘romanteagao’, como denominou Mariano.

Ricoeur (2007) arrazoa que a memoria coletiva é como um estoque de
referéncias historicas comuns, mitificadas ou nao. Ela é instituidora de um
sentimento de pertencimento a um grupo. Assim, um evento compde a
memoria coletiva, ndo exatamente porque foi vivido coletivamente, e sim, por
ter sido uma experiéncia coletivizada.

Através das palavras de Eagleton (2005, p. 117, grifo do autor),
consideramos oportuno lembrar que ‘“comunidades ‘ndo sao /Mugares, mas

prdticas de identificagao coletiva, cuja ordem variavel define amplamente a
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cultura de qualquer formagio social real.” “ A imagem identitaria associada a
um sentimento de pertencimento a um lugar/grupo é uma construcao histérica,
afetivo-cultural que, continuamente, é constituida e desconstituida dinamica, na
qual a memoria exerce um papel fundamental.

Roland Walter (2003) pondera que as memorias precisam de estruturas
espaciais, dada a transitoriedade das impressdoes e dos sentimentos que
transformam as imagens e os valores dos lugares e paisagens traumaticas. Em
UVF e RTCT, o espaco privilegiado da memoria é aquele que envolve a nogao
de morada. Mia Couto trabalha na simbolizagcao da casa — em sua unidade e
complexidade — integrando, simultaneamente, elementos da imaginagao e da
realidade social mogambicana. As lembrangas da habitagdo de origem estao
dentre as representagoes de uma ancoragem afetiva e cultural.

Em UVF, o Tradutor, ao regressar a vila, instala-se, inicialmente, em

uma pensao. Quando a resisténcia é superada, visita a morada da infancia:

Regressei a minha velha casa, e ali, sob a sombra do tamarindo,
me deixei afogar em lembrancgas. [...] O tamarindo mais sua
sombra: aquilo era feito para abracar saudades. Minha infancia
fazia ninho nessa arvore. [...] E via os flamingos, setas
rapidando-se furtivas pelos céus. Meu pai sentava em baixo, na
curva das raizes, e apontava os passaros (COUTO, 2005,
p.159).

Relembra a época das arvores, das sombras, das brincadeiras,
sobretudo da presenga paterna, vinculo com as raizes. Bachelard (1996, p. 25)
afirma que, nas recordagoes, ‘memoéria e imaginagao nao se deixam dissociar.

Ambas trabalham para seu aprofundamento mutuo. Ambas constituem, na

“6 Eagleton baseia-se em ideias de Mulhern (2000), presentes no texto Or News from You-Know-Where.
In: EAGLETON, T. (Ed.) Raymond Williams: Critical Perspectives. Oxford: 1989, p. 86.



107

ordem dos valores, uma unido da lembranga com a imagem.” O Tradutor segue
com suas memoarias:

Agora, sob a grande sombra do tamarindo, eu fechei os olhos e
convoquei saudades. Me apareceu o qué? Um patio, mas que
nao era aquele. Porque nesse terreiro havia uma crianga. Nas
maos desse menino, minha lembranga tocava umas tristezas,
coisitas tiradas num lixo. Artes da meninice era fazer dessas
coisas um brinquedo. Apetrechos de mago, ele convertia o
cosmos hum jogo de desmontar. E era qual esse brinquedo?
Isso, em meu sonho, eu ndao conseguia distinguir. Apenas me
surgia a enevoada memoria da crianga escondendo o brinquedo
entre as raizes do tamarindo. (COUTO, 2005, p.162)

Ele reconstitui sua historia através da memoria afetiva:

Aqueles momentos, junto ao meu velhote, me puxavam para um
incerto sono, quem sabe isso que chamam de temura fosse
aquele amaciamento. Esses breves tempos foram, hoje eu sei, a
minha unica casa. No estuario onde meu velho deitara seu
existir, eu inventava minha nascente (COUTO, 2005, p. 50-51).

Inventou contornos de abrigo, constituindo tanto a si quanto a sua ‘“Unica
casa”. Bachelard (1996) alega que um sujeito nao precisa da materialidade da
casa para vivé-la. Podemos lembrar moradas sem as ter vivido em sua
concretude, a partir da meméria afetiva de circunstancias acolhedoras e
constitutivas.

O Tradutor mergulha em um tempo mais remoto: ‘“Tinha sido hum morro
como aquele que minha mae enterrara a placenta que, durante nove meses,
fora meu embrulho” (COUTO, 2005, p. 207).

Em RTCT, averiguamos o trabalho de resgate das lembrangas, quando
Mariano relata: ‘Pretendo apenas visitar o passado. Dirijo-me as encostas
onde, em menino, eu pastoreara os rebanhos da familia. [...] As cabras me
atiram para lembrangas antigas” (COUTO, 2003, p. 190). A meméria fornece

maneiras de ancoragem a partir da volta de Mariano a residéncia da infancia:
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‘Nyumba-Kaya se ergue de encontro ao tempo. [...] E se confirma a verdade
das palavras do velho Mariano: eu teria residéncias, sim, mas casa seria
aquela, unica, indisputavel” (COUTO, 2003, p. 29). Adentrar em Nyumba-Kaya,
depois de tantos anos, € o mesmo que regressar a concha inicial: ‘Vou pelo
corredor, alma enroscada como se a casa fosse um ventre e eu retornasse a
primeira interioridade” (COUTO, 2003, p. 111). Seu avé confirma o valor
subjetivo/referencial que o lar assume, em um momento de
deslocamento/estranhamento: “Vocé esta entrando em sua casa, deixe que a
casa va entrando dentro de si”(COUTO, 2003, p. 56). A imagem da morada
caminha em duas diregées: o sujeito a habita tanto quanto ela se internaliza na
sua alma. Bachelard (1996, p. 26) esclarece que ‘ja ndo é em sua positividade
que a casa é verdadeiramente ‘vivida’, ndo é somente no momento presente
que reconhecemos seus beneficios.” Reconstituimo-nos através de
lembrangas, como elucida Mariano: “O importante nao é a casa onde moramos.
Mas onde, em nos, a casa mora” (COUTO, 2003, p. 53). Assim, a antiga
morada nao existe apenas no dia-a-dia, mas na memoria, como observamos
na fala de Mariano:

A cozinha me transporta para distantes doguras. Como se, no
embaciado dos seus vapores, se fabricasse nao o alimento, mas
o proprio tempo. Foi naquele chao que inventei brinquedo e
rabisquei os meus primeiros desenhos. Ali escutei falas e risos,
ondulagées de vestidos. Naquele lugar recebi os temperos do
meu crescer (COUTO, 2003, p. 145).

Na antiga cozinha, os cheiros o remetem a um tempo de intimidade,
protecdo e bem-estar. Conforme Pierre Nora (1993, p. 9), a memoria esta
“aberta a dialética da lembrangca e do esquecimento, inconsciente de suas

deformagoes sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulagoes,
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susceptivel de longas laténcias e de repentinas revitalizagdes”.*’ Percebemos
em UVF e RTCT uma oscilagao entre o desejo de esquecer e uma abertura
para recordar. Esquecer as experiéncias dolorosas e recordar as revitalizantes.
Mas, como mencionado, de um trauma nao se consegue escapar, visto que, de
alguma maneira, faz-se presente através de sinais.

Michael Pollak (1989, p. 2) alega que a ‘memoria subterranea” — parte
integrante das culturas dominadas — se opde a memoria oficial. De acordo com
esse autor, as memorias subterraneas fazem um ‘trabalho de subversao” em
siléncio e de maneira quase imperceptivel. Mas elas afloram em uma crise, as
vezes, em sobressaltos bruscos e exacerbados, desestabilizando narrativas
vistas como inquestionaveis. Nesse contexto, torna-se crucial indagar, nos
termos de Shohat (2000): Quem estd mobilizando o qué no passado?
Desenvolvendo quais identidades, identificagoes, representagcoes e em nome

de quais objetivos e visées politicas?

3.4 Resgates de vozes

O siléncio presente nas narrativas nao é apenas aquele que representa

resisténcia, hostilidade ou confinamento, mas também um hiato na

47 Ressaltamos a distingio entre histéria e meméria feita por esse autor: “A histéria é reconstrugio
sempre problematica e incompleta do que nao existe mais. A memoria € um fendbmeno sempre atual, um
elo vivido no eterno presente; a historia, uma representagdo do passado. Porque é afetiva e magica, a
memoéria ndo se acomoda a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembrangas vagas,
telescopicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbodlicas, sensivel a todas as transferéncias, cenas,
censura ou projegoes. A histéria, porque operagao intelectual e laicizante, demanda analise e discurso
critico. A memoéria instala a lembranga no sagrado; a historia liberta e a torna sempre prosaica. A memoria
emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que ha tantas memoérias
quantos grupos existem; que ela é, por natureza, multipla e desacelerada, coletiva, plural e
individualizada. A historia, ao contrario, pertence a todos e a ninguém, o que lhe da uma vocagao para o
universal. A memoéria se enraiza no concreto, no espago, no gesto, na imagem, no objeto. A historia s6 se
liga as continuidades temporais, as evolugoes e as relagoes das coisas” (NORA, 1993, p. 9).
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comunicagao, como observamos entre o Tradutor e o pai: ‘No mais, ele
recusou escutar. Categoérico, abanou a mao a decepar-me as falas (COUTO,
2005, p. 53). Isso gera também lacunas na transmissao geracional da memoéria
viva. Sulplicio argumenta com seu filho:

— Seu problema é que aquilo que vocé sabe tem pouca idade.

— Eu sei o que se passou antigamente. Lembro-me de coisas...

— Vocé lembra-se, mas ndo sabe de nada (COUTO, 2005, p.
136).

Observamos a mesma situagao nos coloquios entre Mariano e a avé,

Mariano e Curozero Muando, respectivamente:

— Entendo, Avo.
— Ndo diga que entende porque vocé ndo entende nada. Vocé
ficou muito tempo fora (COUTO, 2003, p. 32).

— Voocé ficou muito tempo fora. Agora, é um mulungo®. Sabe o
que lhe digo?(COUTO, 2003, p.159).

Hajjat (2005) declara que uma ruptura na transmissdo da memoéria esta
associada a uma rotura tanto espacial quanto cultural. A memoria coletiva esta,
portanto, perpassada de intersticios espaciais, simbdlicos e geracionais. Os
jovens carecem dos saberes antigos, e os mais velhos permanecem no
mutismo: “hAd muita coisa escondida nesses siléncios africanos. Por baixo da
base material do mundo, devem de existir forcas artesanais que ndo estio a
mé&o de serem pensadas’ (Couto, 2005, p. 74). Em RTCT, a incidéncia do
siléncio pode ser examinada no comentario feito por Dito Mariano ao neto: “Eu
podia falar-lhe, enquanto vocé espreifa na sala sem tecto. Mas ja ndo tenho

voz que seja visive/”(COUTO, 2003, p. 139). Provavelmente, o velho refere-se

“8N. de T. : mulungo, na lingua bantu, significa branco.
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ao seu estado de “morto-vivo”, mas, principalmente, a distancia que o separa
do outro. Nas tradigdes locais, ser morto nao é igual a nao ter voz, ao contrario,
os antepassados mortos tém uma significativa fungdo na comunidade,
entretanto, a histéria consagra grandes narrativas e arrasta as demais para a
invisibilidade.

Em UVF, o Tradutor constata: ‘{Sulplicio] perdera forga, perdera crenca.
Meu pai falaria, sim. Pela voz de outros” (COUTO, 2005, p. 140). Lourival
Holanda (1992, p. 42-43) alerta que a exploragdao do homem tem “seu esteio no
arrancar-lhe a palavra: emudecé-lo é reduzi-lo a nada; é, assim, facilitar o
mando — impedindo ao outro a palavra que forja a possibilidade de sonhar
outro destino, diverso.” O siléncio, o esquecimento ou até mesmo o
desconhecimento acerca de contextos sécio-histéricos nao significa suas
anulagoes. A partir de suscitadas recordagoes, o sujeito reelabora uma historia
individual ou coletiva, reinscrevendo o passado em uma textualidade presente.
Nas obras, salientamos um nivel de agao que representa uma rememorizagao
justaposta a uma reemissao de vozes silenciadas.

Dificeis vivéncias emudecidas vém a tona em situagoes limites, como a
do avé Mariano, diante da prépria morte: “Agora, deifo essa magoa na folha,
como se rasgasse o siléncio em que guardei essa ma lembranga”(COUTO,
2003, p. 237). A reagregagao do passado silenciado inicia-se com a revelagao
sobre seus proprios equivocos. O jovem Mariano, em vez de ser neto, é filho
do velho Mariano, fruto de uma ilicita relagdo com a irma da sua esposa. A
reconstituicio de uma histéria, através da revelagdo de aspectos antes

ocultados, por mais dolorosa, tem em si a capacidade de reagregar o que antes
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estava desconexo, seja em uma comunidade, familia ou sujeito. A voz que
‘rasga o siléncio” desconstréi antigos saberes.

Roland Walter (2003, p. 240), em sua analise sobre a obra de Toni
Morrison, observa que, para se curarem efeitos da colonizagao, é necessario
recorrer a rememorizagao, uma vez que ela possibilita reunir uma identidade
fragmentada. Nessas situagdbes, a memoria toma-se uma estratégia de
resisténcia, utilizada, inclusive, como arma cultural contra o siléncio que advém
da amnésia. Nessa mesma direcdo, Said (1995, p. 33) comenta que ‘“a
invocagao do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas
interpretagoes do presente”. Essa tatica é utilizada, geralmente, quando ha
uma divergéncia quanto ao que ocorreu no passado e também quando existe
uma incerteza de que ele esta morto ou persiste sob outras formas.

Em RTCT e UVF, a reelaboracao de histérias que foram ocultadas é
representada pela irrupgcao do discurso dos mais velhos, justaposto a um
registro escrito pelos jovens, como revela Dito Mariano:

A sua méio, a sua letra, me deu voz. Nao foi sendo vocé que
redjgiu estes manuscritos. E ndo fui eu que ditei sozinho. Foi a
voz da terra, o sofaque do rio. O quanto lembrei veio de antes de
ter nascido. Como essa estrela ja morta que ainda vemos por
atraso de luz (COUTO, 2003, p. 238).
Tal testemunho se compoe de memorias e de vozes que se sobrepoem
na restauragao dos efeitos decorrentes dos varios deslocamentos. Resgatar a
histéria é uma tarefa que nao se realiza em isolamento, visto que as
experiéncias do outro sao tao significativas quanto as préprias. Avé Mariano

esclarece: ‘Esse é o servico que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro

lado das palavras. Eu dou as vozes, vocé da a escritura. Para salvarmos Luar-
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do-chdo, o lugar onde ainda vamos nascendo” (COUTO, 2003, p. 65). Dito
Mariano reitera a necessidade de compartilhamento:

Sem essas revelagbes vocé ndo cumprird a sua missdo de
apaziguar espirnitos com anjos, Deus com os deuses. Estas
cartas sdo o modo de lhe ensinar o que vocé deve saber. Neste
caso, ndo posso usar os métodos da tradicdo: vocé ja esta longe
dos Malilanes e seus xicuembos. A escrifa é a ponte entre os
nossos e os seus espirifos. Uma primeira ponte entre os
Malilanes e os Marianos.”

Sabia da importdncia de reconstruir a historia reprimida, compartir
memodrias, no entanto, reconhecia a dificuldade de fazé-lo dentro de tradi¢coes
culturais ‘nao-contaminadas”. Curiosamente, escolhe, para seu sucessor na
chefia da familia, justamente aquele que emigrou: Sim, vocé [Mariano] é a dgua
que me prossegue, onda sucedida em onda, na corrente do viver (COUTO,
2003, p. 238). Por ter vivido fora, o jovem representa a possibilidade de
negociagao, conflituosa ou nao, entre diferentes crencgas, tradigoes, visoes de
mundo.

Ainda Dito Mariano:

Estas carfas, Mariano, ndo sdo escritos. Sdo falas. [...] Vocé ndao
veio a essa llha para comparecer perante um funeral. Muito ao
contrario, Mariano. Vocé cruzou essas dguas por motivo de um
nascimentfo. Para colocar o nosso mundo no devido Ilugar
(COUTO, 2003, p. 64).
As enunciagoes — orais ou escritas — adquirem a for¢a daqueles que tém
de reconquistar seu mundo. O velho anuncia travessias entre-mundos,
nascimentos de falas. Elaborar um discurso acerca de eventos traumaticos

arrastados ao esquecimento cria um tempo/espaco de cura. Mariano

reconhece a responsabilidade para a qual esta sendo chamado:

“9 Marianos é o aportuguesamento da familia dos Malilanes.
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A minha frente, olho a folha em branco. Nada esta nela escrito.
Alguma vez tera havido realmente qualquer palavra escrita?
Seguro a caneta. O desejo arde em minhas maos mas, ao
mesmo tempo, o medo me paralisa. E um receio profundo de
que qualquer coisa esteja desabando. Comego escrevendo, a
mao obedece a uma voz antiga enquanto vou redigindo
(COUTO, 2003, p. 233).

Ele segura a caneta, com medo e desejo, sensagoes préprias de quem
assume as responsabilidades que Ihes cabem. O porvir constréi-se no encontro
entre diferentes geragoes, tradicoes, culturas, espacos e tempos. Conforme
Bhabha (2003, p. 21-22, grifo do autor), “as diferencas sociais [...] levam
alguém para ‘além’ de si para poder retornar, com um espirito de revisdo e
reconstrugao, as condicoes politicas do presente”. Dito Mariano almeja a
reconstrugcao cultural em sua vila, mas nao pode ignorar a diferenga: ‘Sim,
faltava-nos um que viesse de fora mas fosse de dentro” (COUTO, 2003, p.
173). De acordo com Said (2003, p. 59), existem aspectos positivos na
experiéncia do exilio, dentre os quais, podemos mencionar a oportunidade de
‘ver ‘o mundo inteiro como uma terra estrangeira’ [percep¢ao que] possibilita a
originalidade da visdo.” As pessoas, em geral, conhecem uma cultura, um pais,
porém os sujeitos que sairam de suas nagoes tém uma pluralidade de visao
que Said denomina de contrapontistica®. Para o exilado, a vida no novo
ambiente ocorre, inevitavelmente, “contra um pano de fundo” que é a meméria
de outro ambiente. Assim, os lugares justapéem-se em um ‘contraponto”

mnemonico.

% Said toma emprestado esse conceito da musica. No Dicionario Eletrénico Houaiss, contrapontistico
significa: “a arte de sobrepor uma melodia a outra; o conjunto de técnicas composicionais da polifonia 2
p.ext. composigao que segue as regras da simultaneidade melédica; polifonia 3 fig. uso de contrastes ou
temas entrelagados num texto literario, num filme etc.
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Nessa perspectiva, tanto Mariano quanto o Tradutor apresentam
insergées culturais que os habilitam a assumirem um movimento de
reagregacao sociocultural e afetiva em suas respectivas vilas/familias. Ocupam
um “entre-lugar”, ja que se encontram entre as afirmacgoes da particularidade e
do apelo das mudancgas culturais. Desse modo, segundo Bhabha (2003), a
experiéncia de se fazer presente comeg¢a com um sentimento de
distanciamento que acompanha a relocagcdo no lar e/ou no mundo. Nas
narrativas, o “contraponto” ao sentimento de estranhamento e deslocamento
da-se a partir da relocagao territorial e da reemissao das vozes dos sujeitos.
Nesse sentido, lembramos uma pertinente argumentagcao de Said (1995, p.
399-400): “a libertagao da palavra (/a /libération de la parole) encontra paralelo
na libertacdo de espagos criticos [...; em ambos, o ato transgressor
fundamental consiste em habitar o normalmente desabitado.’"” No decorrer das
narrativas, acompanhamos personagens que transitam entre diferentes
espagos. Ao mesmo tempo, escutamos vozes entrecortadas, por vezes,
labirinticas, marcadas por um ritmo daquilo que sé gradativamente se revela.

Para Hall (2002), em um mundo de fronteiras dissolvidas e
continuidades rompidas, as pessoas tém sido obrigadas a renunciar a ambigao
de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural perdida ou de absolutismo
étnico, pois estao irrevogavelmente fraduzidas. As pessoas que viveram as
diasporas criadas pelas migracoes poés-coloniais devem aprender a habitar
distintas identidades, falar diferentes linguagens, traduzir e negociar entre elas.

A palavra traduzir, consoante o romancista Rushdie (1981), citado por Hall

>'0 préprio Said comenta que se baseia nas ideias do sociélogo francés Paul Virilio.
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(2002, p. 89), significa ‘transferir; transportar entre fronteiras”. A estabilidade
da tradicido é desafiada por uma nova interpretagao, baseada nas
responsabilidades da traducao cultural.

Conforme Bhabha (2003, p. 27), a ‘traducgao cultural” nao apenas retoma
o passado como causa social, mas o renova, ‘refigurando-o como um ‘entre-
lugar’ contingente”, que inova e interrompe a atuacao do presente. Assim,
surge uma ponte entre tradigao e tradugao cultural, oralidade e escrita.

Em UVF, o Tradutor’?, ao auxiliar o investigador estrangeiro, Massimo
Risi, na elucidacdo das explosdoes dos soldados, mexe em melindrosas
lembrangas da guerra: ‘Reabri os olhos. Toda aquela lembrangca me assaltava,
agora, como se nao tivesse passado tempo algum. Ali estava eu, pisando
memorias, arriscando despertar fantasmas” (COUTO, 2005, p. 66). Memoérias
de minas explosivas, que mutilaram/mataram milhares de pessoas; plantadas
na terra pelos administradores locais a fim de angariar investimentos
internacionais. Massimo Risi tenta desvencilhar-se do ponto de vista, dos
costumes e das tradicoes culturais locais. Rejeita, nega ou mesmo desvaloriza
a forma como a populagdo daquela vila vé e narra os fatos ocorridos. Os
depoimentos sobre os episddios das explosdes eram conceituados como
‘lendas”, ‘rio de delirantes boatos” ou mesmo ‘folclore”, portanto, falas de

pouco valor informativo, vistas como inverossimeis, extraordinarias e

2 Em toda a narrativa, ndo é revelado seu nome préprio e, nao por acaso, é chamado pela alcunha de
Tradutor. Em verdade, o jovem ja era Tradutor entre diferentes mundos, desde menino, como lembra o
proéprio:

Eu era um filho especial: desde cedo, meu pai notara que os deuses falavam por minha boca. E que eu,
enquanto menino, padecera de gravissimas doengas. A morte ocupara, essas vezes, meu corpo, mas
nunca me chegara a levar. Nos saberes locais, aquela resisténcia era um sinal: eu traduzia palavras dos
falecidos. Essa era a tradugao que eu vinha fazendo desde que nascera. O Tradutor era, assim, meu
servigo congénito (COUTO, 2005, p.139).
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improvaveis. Os discursos dos habitantes locais — a prostituta Ana Deusqueira,
o feiticeiro Zeca Andorinho, o velho Sulplicio, a enfeiticada Temporina —
estavam impregnados de aspectos culturais africanos, que eram
incompreensiveis ao investigador.

Segundo Bakhtin (1998, p. 100), a lingua nao conserva formas e
palavras neutras que nao pertencem a ninguém, pois é “esparsa, penetrada de
intengoes, totalmente acentuada. Para a consciéncia que vive nela, a lingua
nao é um sistema abstrato de formas normativas, porém uma opiniao
plurilingue concreta sobre o mundo.”

Perante os discursos dos interrogados, o estrangeiro bradava: “ Eu
posso falar e entender. Problema ndo é a lingua. O que eu ndo entendo é esse
mundo daqui” (COUTO, 2005, p. 40). Como afirma Bakhtin (1998, p. 100),
‘Cada palavra evoca um contexto ou contextos, nos quais ela viveu sua vida
socialmente tensa; todas as palavras e formas sao povoadas de intengées.” Os
depoimentos dos nativos lhe eram inacessiveis, por isso nao conseguia
reelaborar a historia das explosdes. A tentativa de o investigador escrever
sobre tal histéria é interditada pelo velho Sulplicio:

— Vocé vai, filho. Mas nao leve esse branco.
[—" :‘]’or que, pai?

— Porque esse é um assunfo que devemos resolver nos. Nos
sozinhos sabemos e podemos tratar disso. Entende ?

[...]

— Chega de pedirmos aos outros para resolver os nossos
problemas (COUTO, 2005, p.198).

Gradativamente o investigador [0 branco] perde importdncia na

reconstrucao dessa historia. Baseando-nos em analises feitas por Lourival
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Holanda (1992) a respeito do siléncio e da palavra®, reconhecemos que
Sulplicio nao quer ser reificado pela fala alheia, mas almeja a palavra [oral e
escrita] que representa o poder. Tal necessidade de expressao evidencia a
argumentacao de Bakhtin, de que um discurso ndo é neutro nem impessoal. A
partir da interdicao feita ao estrangeiro, h4 uma apropriagdao e enunciagao da
histéria:

— Vocé fique, meu filho.

— Mas, pai...

— Fica, ja disse. Para contar aos ouftros o que aconteceu com
nosso mundo. Ndo quero que seja esse, de fora, a falar dessa
nossa estoria (COUTO, 2005, p. 218).

Sulplicio desloca-se do “exilio interior”, movido pelo desejo de ocupar o
lugar de enunciagdo. Essa atitude tem efeitos sobre o comportamento dos
habitantes de Tizangara, surgindo perspectivas de um futuro préspero na vila.
Said (1995, p. 255) aponta que a resisténcia requer alguns pré-requisitos,
dentre eles: ‘exaustao politica ou econémica”, percepg¢ao coletiva acerca do
“custo do dominio colonial” e desgaste nas representagées do imperialismo.

Os ‘tizangarenses”, na beira do vazio - investindo em uma nova palavra
que simboliza um reinicio — anunciam, através da escrita do Tradutor:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui
se sequem. Hoje sdo vozes que ndo escuto sendo no sangue,
como se a sua lembran¢ca me surgisse ndo da memoria, mas do
fundo do cormpo (COUTO, 2005, p. 9).

Considerando-se que os habitantes locais reivindicam para si a
experiéncia de reconstruir a propria historia, cabe ao Tradutor, reescrevé-la —
escrever uma histéria alternativa a do estrangeiro: “Fui acusado de mentir,

falsear as provas de assassinafo. Me condenaram. Que eu tenha mentido, isso

%3 Em andlise da obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos.
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nao aceifo. Mas o que se passou so pode ser contado por palavras que ainda
ndo nasceram”(COUTO, 2005, p. 9).

A politica de reescrever uma histéria pode ser encenada como um gesto
de ruptura estratégica, que tem em vista a independéncia politica de uma
nagao, requisito minimo na efetivacdo de uma descolonizagao. Said (1995, p.
13, grifo do autor) comenta que o ‘poder de narrar, ou de impedir que se
formem e surjam outras narrativas, € muito importante para a cultura e o
imperialismo, e constitui uma das principais conexées entre ambos”. Narrativas
de emancipacgao e de esclarecimento mobilizam ag¢des que cessem a sujeigao
imperial.

Bakhtin (1998, p. 89) concebe que

O discurso vivo e comrente esta imediata e diretamente
determinado pelo discurso-resposta futuro: ele é que provoca
essa resposta, pressente-a e baseia-se nela. Ao se constituir na
atmosfera do ja dito, o discurso é orientado ao mesmo tempo
para o discurso-resposta que ainda nao foi dito.

Lembramos a ressalva de Spivak (1994) de que, em uma reescritura,
nao se podem oferecer fantasmaticas contranarrativas hegemoénicas que
insistem na continuidade de uma tradigao nativa intocada pela ocidentalizagao.
E indispensavel que, junto ao resgate de vozes silenciadas, faga-se uma
autocritica, no sentido de nao permitir que se institucionalize a marginalizagao
e nao se transforme a resisténcia em dogma.

O Tradutor, ao entrar em contato com recordagoes traumaticas,
defronta-se com uma complexa ressignificacao do passado e reconstituicao de

uma identidade cultural. Para se libertar do trauma, invoca reminiscéncias:

“Agora, vos conto tudo por ordem de minha unica vontade. E que preciso livrar-
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me destas lembrangas como o assassino se livra do corpo da vitima”’(COUTO,
2005, p. 9). A narrativa quebra com a linearidade, quando o Tradutor invoca um
trauma, a fim de construir um futuro que nao € nem um novo horizonte, nem
um abandono ao passado.

Segundo Roland Walter (2003), o ato de relembrar precisa de uma
estrutura espacial e de uma experiéncia coletiva. A recordacao leva a
compreender e agenciar um conhecimento produtivo da condi¢do do sujeito e
das praticas socioculturais e histéricas, quando as experiéncias pessoais dos
sujeitos estdao em interlocucao, através de uma intersubjetividade.

Ricoeur (2007), em sua obra, A memoria, a historia, o esquecimento,
ressalta a importancia da meméria viva do individuo e a memoéria da
comunidade. Para esse autor, a meméria assume notadamente trés aspectos -
o individual, o social e o familiar, que compéem uma diversidade de referéncias
que podem entrar em conflito umas com as outras.

O reencontro entre diferentes geragdes simboliza a passagem irregular
da tradicdo a ftradugao cultural, em que ha uma justaposicio de
temporalidades, culturas, tradicoes orais e escritas, que sao representadas nas
imagens que encerram as narrativas. Em RTCT, as cartas compostas pela voz
(meméria) do avé Dito Mariano e manuscritas (tradugao) por Mariano voam de
suas maos e, empapadas pela agua das chuvas, adentram na terra seca e
fechada. Em UVF, Tradutor e o investigador, sentados em um desfiladeiro,
fazem da folha em que escreviam um passaro de papel: ‘E langam essa fingida
ave sobre o ultimo abismo, reinvestindo na palavra o magico reinicio de tudo”

(COUTO, 2005, p. 224).
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Bhabha (2003, p. 43) acredita que a memoria e as artes nos oferecem a
imagem da nossa sobrevivéncia psiquica. No mundo estranho, encontrar suas
ambivaléncias e ambiguidades encenadas na casa da ficgao é também afirmar
um profundo desejo de solidariedade social.

A superagao de um trauma requer um movimento de rememoragao de
histérias ocultadas, silenciadas. As irrupgoes de tais memorias possibilitam
uma reelaboragcao de dolorosas experiéncias passadas, tanto para os mais
velhos, que ficaram em suas terras, quanto para os jovens, que delas migraram
e a ela retornaram. Os deslocamentos identitarios e territoriais vividos por
esses sujeitos engendram mutuos estranhamentos, criando uma ruptura

geracional na transmissdo da memoria viva. Essa ruptura é suturada pela

rememoragao e enunciagao da voz coletiva e/ou individual.
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4 CONSIDERAGOES FINAIS

Néo vé os rios que
nunca enchem o
mar? A vida de cada
um também é assim:
estd sempre toda por
viver(Mia Couto,
2005, p. 49)

Na colonizagao, diferentes elementos culturais sao situados na presencga
um do outro, em uma troca constante. Em Mogcambique, identificamos que,
diante da tentativa de integragao social, através da adocao do portugués como
idioma oficial, as linguas africanas tendem ao desaparecimento, e seus
falantes correm o risco de calar suas vozes e ficar a margem da vida
sociocultural.

Assim, registramos a necessidade de revalorizar o universo
etnolinguistico local. Nesse contexto, os escritores assumem o desafio de
escrever a partir de suas comunidades, mas dentro de uma relagao com a
‘totalidade-mundo.”

Com sua sensibilidade critica, quanto ao seu entorno, Mia Couto inventa

falas dentro de um “multilinguismo” >

, resgatando vozes de situagdes reais, do
imaginario, das cosmogonias africanas e as transforma em fic¢do. Ele é uma
espécie de porta-voz daqueles que ainda permanecem na sombra da histéria.
Said (1995, p. 269) afirma que escritores do “Terceiro Mundo” trazem, dentro

de si, o passado — como cicatrizes de feridas, instigacao a praticas diferentes,

revisoes que tendem a um futuro pés-colonial, experiéncias reinterpretaveis,

% Temo utilizado por Glissant (2005, p. 51): “o multilinguismo nio supde a coexisténcia das linguas nem
o conhecimento de varias linguas, mas a presenga das linguas do mundo na pratica de sua propria
lingua.”
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em que o nativo, outrora silencioso, fala e age como parte de um movimento de
resisténcia.

Analisamos que povos colonizados e que sofreram delongadas guerras,
mesmo tendo permanecido em seus territérios, vivem deslocamentos
identitarios que tendem ao descentramento, tendo como principais
caracteristicas: a imagem dissimuladora/duplicadora, sujeicdo e oposi¢dao a
tradicdo, simultaneamente, a reaproximagao dos jovens com a tradicdo e a
perda de um sentido de si estavel. Ocorre, também, um fortalecimento das
identidades locais, ou seja, quando os personagens assumem atitudes de
resgatar tradigdes culturais, narrar histérias sobre suas origens, evitar a
assimilacao da cultura estrangeira, rechagar os nao pretos — mulatos, indianos,
europeus — falar a lingua local. Ainda consideramos que sucede uma abertura
em relacdo ao outro (affer), quando personagens, como o Tradutor, convive
com o estrangeiro, sem tornar-se um assimilado, inclusive, rompendo com
tradicoes de sua terra e transitando entre diferentes tradicoes culturais. Fala a
sua lingua materna, porém também fala, Ié e escreve em lingua estrangeira.

Quanto aos deslocamentos territoriais representados, entre outras
formas, como: estranhamento, exilio interior, contra-habitacdao e errancia,
entendemos que eles simbolizam tanto uma atitude de defesa — confinamento,
mutismo, esquecimento - quanto de resisténcia emancipacionista — oposi¢ao
ao confinamento, rememoragao, resgate da palavra, cura de um trauma.
Constatamos que esses deslocamentos possibilitam contestar uma ordem

estabelecida e reconstruir outra histéria, a partir de um reencontro entre
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geragoes, o resgate e a transmissao de uma memoria viva, associado a
constru¢ao de uma memodria coletiva e da enunciagao de vozes silenciadas.

Baseando-nos nas ideias de Glissant (2005), avaliamos que as
narrativas circulam entre uma dinamica estabelecida e outra descentrada que
tem como representagao preponderante a figura do errante entre tradigoes,
entre lares, entre linguas, entre memérias.

As histérias dos habitantes e das préprias comunidades de Tizangara e
de Luar-do-chdao estavam ameacgadas por uma amnésia, pela enunciagao
estrangeira e por um mutismo. A justaposi¢ao entre oralidade e escrita, por
parte do narrador, em particular, e por parte de Mia Couto, numa forma mais
abrangente, reitera a necessidade de resgatar as histérias em uma
comunidade em que os velhos, que pertenciam a uma realidade muda e
silenciada, tém, agora, a oportunidade de enunciar sua sabedoria/experiéncia.

A memoéria representa um “estoque de referéncias” imaginarias ou nao,
que colaboram para a constituicao de uma ancoragem sociocultural e afetiva
para o sujeito e/ou comunidade. Vimos que, para uma comunidade sobrepujar
seus siléncios e traumas, regressa ao estoque das memérias reprimidas,
fazendo emergir uma histéria que estava esquecida ou recalcada pelos mais
velhos e era desconhecida pelos jovens. Rememorar experiéncias do passado
possibilita modificar suas representagoes e permite que o sujeito ocupe outro
lugar na histéria. Tal ressignificacdo torna-se possivel somente através de uma
revinculacgdo de entes que estavam distanciados: velhos e jovens;

antepassados mortos e vivos; divino e humano; terra e humanidade etc. Esse
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reencontro desencadeou uma justaposicdo entre a rememoragao e a
reemissao de vozes.

Nessa perspectiva, acreditamos que nosso trabalho tem, entre suas
contribuicoes, o estudo de romances considerados a margem, fora de um
centro de producdo e difusdo. Almejamos ter colaborado com o campo da
literatura pos-colonial, quando definimos como objeto de analise a
representacao de deslocamentos identitarios e territoriais dos habitantes que,
durante os grandes movimentos de migracdo desencadeados pelas
descolonizagbes e prolongadas guerras, permaneceram em suas terras
esvaziadas e degradadas. Debrugamo-nos naquilo que consideramos outra
face da diaspora.

Zuleide Duarte (2005, p. 7) inaugura a obra Afiicas de Africa, arguindo
que “muito ainda fica por ler, por discutir e realizar”. A vista disso, o estudo das
literaturas produzidas na Africa convoca-nos a um ‘“encontro tantas vezes
adiado, mas, nem por isso, menos desejado.” Consideramos que um momento
de fechamento aproxima-se de uma abertura, portanto, fazemos nossas as
palavras da autora.

No percurso deste estudo, descortinaram-se varias possibilidades de
investigacao, tais como: uma analise da relagdo simbdlica entre o nome dos
personagens e a constituicao de suas identidades, e a relagao entre estruturas
imaginarias e os contextos do colonialismo e do pds-colonialismo. Mas, em que
aspectos o colonialismo e o poés-colonialismo se articulam as representagoes
de zonas de sombra e de luz? Para tanto, pensamos em autores como Durand,

Bachelard, Castoriadis, entre outros. Vislumbramos, também, uma
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investigagdo acerca da representacdo do espaco. Quais espagos o sujeito
ocupa? Quais novos espagos sao construidos? Recorreriamos, sobretudo, as
obras de Bachelard. Parece-nos instigante um estudo acerca da relagao entre
colonialismo/pos-colonialismo e as tradicbes orais e escritas e as
ambivaléncias das passagens das tradicées as tradugdes culturais. Portanto,
sao inumeras as possibilidades para outras investigagbes que possam
complementar, negar, reformular ou ndo a pesquisa que ora procedemos.

Para melhor finalizar, retomamos a palavra de Mia Couto (2003, p. 7):

Estas estodrias [...] me surgiram entre as margens da magoa e da
esperanca. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas
cinzas, destrogcos sem intimo. Tudo pesando, definitivo e sem
reparo.

Hoje sei que nao é verdade. Onde restou o homem sobreviveu
semente, sonho a engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no
mais inacessivel de nés, la onde a violéncia ndo podia golpear,
la onde a barbarie nao tinha acesso. Em todo esse tempo, a
terra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impés o
siléencio, elas mudaram de mundo. No escuro permaneceram
lunares.

Estas estérias falam desse teritério onde vamos refazendo e
vamos molhando de esperanga o rosto da chuva, agua
abensonhada. Desse territério onde todo homem é igual, assim:
fingindo que esta, sonhando que vai, inventando que volta.
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ANEXO A

Breve biografia

Antonio Emilio Leite Couto nasceu em 05 de julho de 1955, em Beira/
Mocambique. Quando tinha dois anos de idade, ele era muito afeicoado aos
gatos. Entdo, na época, disse aos pais que gostaria de ser chamado de Mia, ao
que foi prontamente atendido, passando, desde entdo, a ser conhecido por Mia
Couto. E filho de pais portugueses, que migraram jovens para Mogambique, na
década de 50. O pai, cuja origem familiar € em Porto, era jornalista e poeta, e a
mae, nascida em uma aldeia, em Tras-dos-Montes, era filha de uma “senhora
do pecado”; foi abandonada e recolhida por um padre. Ele tem mais dois
irmaos, sendo ele o do meio.

Mia Couto fez os estudos secundarios em Beira e frequentou, de 1971

até 1974, o Curso de Medicina em Lourengo Marques — onde participava da
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militdncia estudantil. Ap6és a Independéncia Nacional, em 1975, a pedido da
FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique), interrompeu os estudos de
medicina, que ndo mais retomou, e ingressou na atividade jornalistica.
Trabalhou, primeiro, na 7ribuna, com Rui Knopfli; depois, na Agéncia de
Informacdo de Mocambique (1976 a 1979), na Revista Tempo (1979 a 1981) e
no Jornal Noticias (1981 a 1985). Afastou-se da carreira jornalistica para voltar
a ingressar na Universidade.

Atendendo a necessidade de comunicar em um pais com precarias
condicbes materiais, mantém colaboragdo com jornais, cadeias de Radio e
Televisao. Participa, com produgao de textos, de um grupo de teatro chamado
‘Mutumbela Gogo’; em Mogambique. Em 1989, terminou o Curso de Biologia,
especializando-se na area de Ecologia. Atualmente, além de escrever, trabalha
como bidlogo na area de preservagao do meio ambiente.

Mia Couto é autor de uma vasta obra, entre poesia, conto, novela,
infantil, romance. Entre tantas, elencamos: Vozes anoitecidas (1? edigao, 1987;
72 edicao, 2002) - Grande prémio da ficgao narrativa (1990); Cada homem é
uma raga (1? edicao, 1990; 82 edicao, 2002); Cronicando (1? edigao, 1991; 72
edicdo, 2003); Prémio Anual de Jornalismo Areosa Pena (1989); T7erra
Sonambula (12 edicao, 1992; 8? edigao, 2004) - Prémio Nacional de Ficgao da
Associagao de Escritores Mogambicanos (AEMO) (1995), considerado por um
juri, especialmente criado para o efeito, pela Feira Internacional do Zimbabwe,
um dos doze melhores livros africanos do Século XX. Esforias Abensonhadas
(12 edigcao, 1994; 72 edicao, 2003); A varanda do Frangipani (1? edicao, 1996;

72 edicao, 2003); Conftos do nascer da Terra (1? edigao, 1997; 52 edigao, 2002);
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Vinte e zinco (1? edigao, 1999; 22 edicao, 2004); Raiz de orvalho e ouftros
poemas (12 edigao, 1999; 3? edigao, 2001); Mar me quer (1? edigao, 2000; 82
edicado, 2004); O dultimo voo do flamingo (1? edicao, 2000; 42 edicao, 2004);
Prémio Mario Antonio de ficcao da Fundacao Calouste Gulbenkian, Na berna
de nenhuma estrada e outros confos (1? edigao, 2001; 3? edigao, 2003); O gato
e o escuro (12 edigao, 2001; 22 edigao, 2003); Um rio chamado fempo, uma
casa chamada Terra (1.a edicao, 2002; 3? edigao, 2004); Prémio Nacional de
Literatura José Craveirinha da Associacao de Escritores Mogambicanos, O fio
das missangas (1? edicao, 2004; 42 edicao, 2004); A chuva pasmada (2004); O
outro pé da sereia (1? edigao, 2006) e, recentemente, publicou Venenos de

Deus, remédlios dos Diabos (2008).
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ANEXO B

SOBRE MOCAMBIQUE

A populagio da Africa é de mais de 800 milhdes de habitantes,
distribuidos em 54 paises, representando cerca de um sétimo da populagao do
mundo. Mogambique é um pais africano arrasado pela guerra civil, com um
saldo de um milhdo de mortos e uma das menores rendas per capita do
mundo. Ele faz fronteira, entre outros, com a Tanzania, o Zimbabue e a Africa
do Sul. Situa-se numa area de quase 800 mil km?, no litoral sudeste da Africa,
com clima tropical e uma populagao de mais de 20 milhées de habitantes. Sua
capital € Maputo, e a moeda, o metical. A maioria da populacao (70%) vive no
campo e, até 1995, apenas um tergo tinha acesso a agua potavel. A taxa de
analfabetismo fica em torno de 50% da populagao, sendo que quase 60% dos
adultos sao analfabetos, taxa que ultrapassa os 70%, se consideradas somente
as mulheres. A expectativa de vida é de 44 anos. No ranking do indice de
Desenvolvimento Humano (IDH) de 2004, Mocambique estava no 168° lugar
(0, 390); em 2007, caiu para 0, 384, e o pais esta no 172° lugar no ranking.

Nas zonas urbanas, predomina a religiao catdlica, mas 60% dos
mocambicanos seguem as religides africanas. Mais de 80% dos cidadaos
praticam agricultura de subsisténcia. Com territério em posigao privilegiada na
costa africana, esse pais foi alvo de disputa entre alemaes e portugueses na |

Guerra Mundial.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Popula%C3%A7%C3%A3o
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Data da Independéncia

25 de Junho de 1975

Sistema politico

Democracia
Presidencialista

Localizagao

Mocambique é
localizado

estrategicamente na
costa oriental de
Africa Austral, e é a
porta de entrada para
seis paises do interior.

Area

799.390 km2 (13.000
km2 de aguas
interiores).

Area total

801.590 kn?

Populagao

20.069.738  (Fonte:
Censo 2007)

Provincias

Cabo Delgado,
Niassa, Nampula,
Tete, Zambezia,
Manica, Sofala,
Inhambane, Gaza,
Maputo (capital).

Diversas linguas nacionais

cicopi, cinyanja,
cinyungwe, cisena,
cisenga, cishona,
ciyao, echuwabo,
ekoti, elomwe, gitonga



http://pt.wikipedia.org/wiki/XiChope
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinyanja
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cinyungwe&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cisena&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cisenga&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cishona&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ciyao
http://pt.wikipedia.org/wiki/Echuwabo
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Ekoti&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Elomwe&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/BiTonga
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, maconde (ou
shimakonde), kimwani
, macua (ou
emakhuwa), memane,
suaili (ou kiswahili),
suazi (ou swazi),

xichangana.
Lingua oficial Portugués
Religides Tradicional africana,

Crista (Catdlica e
Protestante), Islamica,

Hindu.
IDH (2007) 0, 384 (172°) — baixo
Esper. de vida 42,1 anos (194°)
Mort. infantil 95,9/mil nasc. (19°)
Alfabetizacao 38,7% (169°)

Fonte: Portal do Governo de Mocambique: informacao geral sobre
Mocambique.
Disponivel em:

https://www.portaldogoverno.gov.mz/Members/valter.cumbi.govnet/testes/moz/
view?searchterm=lingua%20em%20Mocambique»

Acesso em: 06 de junho de 2007.



http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%ADngua_maconde&action=edit
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Kimwani&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_macua
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Memane&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sua%C3%ADli
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_suazi
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Xichangana&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dndice_de_Desenvolvimento_Humano
http://pt.wikipedia.org/wiki/2007
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anexo%3ALista_de_pa%C3%ADses_por_%C3%8Dndice_de_Desenvolvimento_Humano
http://pt.wikipedia.org/wiki/Esperan%C3%A7a_de_vida
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anexo%3ALista_de_pa%C3%ADses_por_esperan%C3%A7a_m%C3%A9dia_de_vida_%C3%A0_nascen%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mortalidade_infantil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alfabetiza%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anexo%3ALista_de_pa%C3%ADses_por_%C3%ADndice_de_mortalidade_infantil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anexo%3ALista_de_pa%C3%ADses_por_%C3%ADndice_de_alfabetiza%C3%A7%C3%A3o
https://www.portaldogoverno.gov.mz/Members/valter.cumbi.govnet/testes/moz/view?searchterm=l%C3%ADngua%20em%20Mo%C3%A7ambique
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CRONOLOGIA DE ACONTECIMENTOS-CHAVES EM MOCAMBIQUE

PERIODOS ACONTECIMENTOS
Tribos de fala bantu da Idade do Ferro
Século movimentam-se para a Africa centro-
ocidental.
Império Shona desenvolve-se entre os
Século XI rios Limpopo e Zambeze.
Século XV Expedicao portuguesa dirigida por Vasco
da Gama langa ancora ao largo da costa
1498 mog¢ambicana.

Séculos XVI e XVII

Os portugueses avangcam para o interior.
Na sequéncia de campanhas militares,
os colonialistas estabelecem postos
comerciais e empresas de minérios e
distribuem terras por colonos europeus.

Séculos XVIII e XIX

Mocambique torna-se um grande centro
de comércio de escravos; banido o
comeércio de escravos.

Século XIX

1842

Portugal ilegaliza o comércio de
escravos de Mogcambique, mas o
comércio clandestino continua durante
décadas.

1878

Portugal distribui grandes parcelas de
territério a companhias comerciais, que
usam trabalho forcado africano para
aumentar os seus lucros e construir
infraestesruturas.
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1891

Portugal e a Gra-Bretanha definem as
fronteiras ocidental e sul de
Mocambique.

1909

Lourengco Marques torna-se capital
colonial.

1932

Portugal extingue as companhias
comerciais e impdée a administragao
directa na colénia.

1950-60

Desenvolvimento da economia colonial,
atraindo milhares de novos colonos
portugueses para Mogambique.

1962

Activistas exilados rednem-se na
Tanzania para formar a Frente de
Libertacao de Mogambique - Frelimo -
chefiada por Eduardo Mondlane.

1964

As forcas da Frelimo iniciam a guerra
pela independéncia. Tacticas de
guerrilha frustram os portugueses e a
Frelimo assume o controle da maior
parte do norte.

1974

Golpe militar em Portugal. O novo
governo apoia a autonomia para as
colénias; muitos colonos portugueses
fogem de Mogambique.

1974

Portugal e a Frelimo assinam o Acordo
de Lusaka; é estabelecido um governo
de transigao.

1975

Mocambique torna-se independente. A
Frelimo governa num sistema de partido
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unico, com o lider Samora Machel como
presidente.

1976

Lourengco Marques ¢é rebaptizada
Maputo.

1976

A Renamo, um grupo de resisténcia anti-
Frelimo, é criado por oficiais brancos
rodesianos quando se intensificam os
confrontos com as forgcas da Frelimo e
Mocambique impo6e sangoes
economicas a Rodésia.

1977

A Frelimo adopta a doutrina Marxista-
Leninista.

1980

A Renamo é apoiada pela Africa do Sul
depois do colapso do regime rodesiano.

1984

A luz do Acordo de Nkomati
Mocambique deixa de apoiar o
Congresso Nacional Africano (ANC)
enquanto a Africa do Sul retira o seu
apoio a Renamo. Um curto cessar-fogo
nao vigora, e a Renamo continua as
suas ofensivas.

1986

O presidente Machel morre em um
acidente aéreo, e Joaquim Chissano
assume a presidéncia.

1989

A Frelimo renuncia a doutrina Marxista-
Leninista.

1990

O governo emenda a Constituicao para
permitir um sistema politico multi-
partidario. Conversagées iniciais tém
lugar entre o governo e a Renamo.

O presidente Chissano e o lider da
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1992

Renamo, Afonso Dhaklama, assinam um
acordo de paz em Roma.

1994

Chissano é reeleito.

1995

Mocambique torna-se membro da
Commonwealth.

1999

Chissano derrota Dhaklama da Renamo
em elei¢oes presidenciais.

2000

Fevereiro

Cheias devastadoras inundam o sul do
pais, obrigando dezenas de milhares a
fugirem e deixando um rastro de
destruicao.

2000

Novembro

82 detidos morrem em uma cadeia no
norte, muitos deles apoiantes da
Renamo, detidos depois de motins pés-
eleitorais. Informagdes preliminares
sugerem asfixiagao devido a
superlotacao da cadeia.

2001

Inundagées no Vale do Zambeze
desalojam cerca de 70 mil pessoas.
Duas barragens foram forgcadas a abrir
as comportas, libertando grandes
volumes de agua para o rio.

2002

Junho

A Frelimo escolhe o veterano da luta
pela independéncia, Armando Guebuza,
para candidato as presidenciais de 2004;
Chissano recusou-se a concorrer a um
terceiro mandato.

2002

Dois réus, em um julgamento por
homicidio, alegam que o filho do
presidente Chissano esta ligado ao
assassinato, em 2000, do jornalista
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Novembro

Carlos Cardoso. Nymphine Chissano
nega as alegacgoes.

2003

O Brasil promete construir uma fabrica
em Mocambique para produzir
medicamentos antirretrovirais para os
pacientes de HIV-Sida.

2004

Dezembro

Eleicoes gerais: Armando Guebuza da
Frelimo derrota o seu principal rival,
Afonso Dhaklama da Renamo, nas
eleicées presidenciais. Guebuza tomou
posse em Fevereiro de 2005.

Fonte: Fonte: BBC PARA A AFRICA. Com

Disponivel em:

http://www.bbc.co.uk/portugueseafrica/news/story/2005/06/050615 mozambiqu

ecronologiafil.shtml

Acesso em: 26 de Junho de 2007.
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ANEXO D

BIOGRAFIA DOS PINTORES

Victor Mavedzenge nasceu no Zimbabwe, em 1974; trabalha com artes
numéricas e uma mistura de midias; ja apresentou 124 obras.

Disponivel em:
http://www.victormavedzenge.com/?go=user_pages/bio&login=vmavedzenge

Acesso em: 13 de dezembro de 2008.

Rodrigo Pombeiro nasceu em Mogambique. Fez o secundario no Liceu
Salazar, em Lourengo Marques, e no Liceu Gil Vicente, em Lisboa. Em 1956,
estudou no Regis College de Joanesburgo. Regressa a Mogambique para, na
capital, cursar design grafico e publicitario no Nucleo D'Arte. Frequenta
posteriormente arquitetura de interiores no [|.S.D. em Londres.
Presente em inumeras exposicoes de artes plasticas, homeadamente no "l
Salao de Arte Moderna de Mogambique” (1966), na "Design e Circunstancia™
na Sociedade de Belas Artes de Lisboa (1982), na "Reencontro” no Maputo
(1990), "Sons D'Africa” em Macau (1991), no "AD LIBITUM" em Brasilia.
Fez "cartoon" em varios jornais e revistas de Mogambique, Africa do Sul e
Venezuela. Visando contactos no campo artistico, viaja pela Italia, por Malawi,
pela Franga, Canada, pelos E.U.A, pelo Brasil, Sul da China, por Caraibas,
pela Espanha, Suiga, Venezuela, por Angola, Swazilandia, Inglaterra, Africa do
Norte, Argentina, Bélgica e Holanda, entre outros. E elemento fundador da
"TAM" e de ha 17 anos ao presente, organiza e coordena a totalidade das
exposicdes do grupo, na Europa, Africa, Asia e América do Sul. Tem obras
suas em numerosas colecgoes particulares e oficiais dispersas por
variadissimos paises. E mencionado no dicionario de Pintores de Africa, no
Arteguia/Diretério de Arte Espafia & Portugal 94/96, no Artes Plasticas
Brasileiro e no Brasil 2000. Publicou, recentemente, o livro "R. Pombeiro /
pintura”, com texto do critico de arte Edgardo Xavier. Reside no Brasil desde
1995 e tenciona ir viver em Portugal a partir de Junho de 2000.

Texto disponivel em: http://www.portugal-linha.pt/arte/pombeiro/index. html
Acesso em: 13 de dezembro de 2008.

Naguib Elias Abdula nasceu em 1955, na cidade de Teté, as margens do rio
Zambeze, Mocambique, Naguib. Frequentou a Escola de Belas Artes de
Lisboa, estagiou Serigrafia na Universidade do Cabo (Africa do Sul), partiu para
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a Alemanha, onde fez Conservagao e Restauro no Kunts Museum de Colénia e
frequentou a Universidade de Nothumbria, Reino Unido.

Iniciou sua trajetoria artistica ap6és a independéncia mocambicana, em 1975;
participou de varias coletivas até realizar sua primeira individual em 1986,
chamada ‘Grito de Paz”, na Galeria Decorama, em Maputo/Mogambique.
Desde entao, solidificou uma carreira consistente e inquietante, que denuncia o
caos social do pais, a valorizagao da condi¢cao humana e da pluralidade cultural
mocambicana. Sua arte atravessou as fronteiras de seu pais e do continente
africano, conduzindo-o ao titulo de embaixador da Organizagao das Nacoes
Unidas (ONU). Hoje, Naguib é um dos grandes nomes da arte mogcambicana,
equiparando-se aos artistas Malangatana Valente, Chissano e Roberto
Chichorro.

Em relagao a Naguib, Mia Couto expressa:

‘E um artista plural, empenhado na procura de sua propria diversidade, na
confrontacido exigente consigo mesmo (...). Nos seus quadros, reconhecemos
os multiplos tempos mogambicanos, as diversas ragas do nosso colectivo (...).
A pintura de Naguib confirma em mim a alegria de pertencer a essa patria, que
existe apenas onde a inventamos: Mogambique”

Disponivel em: http://ricardoriso.blogspot.com/2008/01/naguib-arte-
moambicana.html

Acesso em: 13 de dezembro de 2008.
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