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RESUMO 

Este  trabalho  tem  como  objetivo  refletir  e  discutir  sobre  a 
presença  do  Riso,  enquanto  categoria  teórico­ literária,   na  obra 
da  escritora  paulista  Hilda  Hilst.   Tomada  na  simbologia  de  uma 

espiral  que  está  infinitamente  em  movimento,  a  categoria 
multifacetada  do  Riso  transforma­se  no  plural  provocante  dos 
risos  que  passeiam,  representativamente,   por  três  textos  de 
Hilda  Hilst:  O  Caderno  Rosa  de  Lori  Lamby  (1990),   Contos 
d’escárnio/textos  grotescos  (1990)  e  Bufólicas  (1992).  Através 
de uma escala ascendente que vai do riso racional e ingênuo dos 
setecentistas,   passa  pelo  riso  árido e  cáustico  dos  romanos,  até 
chegar  ao  riso­ápice  e  burlesco  que  gargalha  ao  modo  de 

Rabelais,   procura­se  demonstrar,  neste  estudo,  que  os  risos 
compõem uma parte fundamental na literatura hilstiana. 

PALAVRAS­CHAVE:  Risos,  Literatura,   Filosofia,   Prazer,   Corpo, 

Liberdade.



ABSTRACT 

The  purpose  of  the  present  dissertation  is  to  reflect  upon, 
and  discuss,  the  presence  of  Laughter  as  a  theoretical  and 

literary  category  in  the  work  of  the  Brazilian  writer,   Hilda  Hilst. 
Understood  within  the  symbolism  of  a  constantly  moving  spiral, 
the  multi­ faceted  category  of  Laughter  transforms  itself  into  the 
provocative  variety  of  laughters  which  symbolically  parade  three 
of  Hilst’s  texts:  O  Caderno  Rosa  de  Lori  Lamby  (1990),  Contos 
d’escárnio  / textos  grotescos  (1990)  and  Bufólicas  (1992). 
Through  an  ascending  scale,   which  ranges  from  the  rational  and 
naïve  laughter  of  the  18 th  century  and  the  arid  and  caustic 
laughter  of  the  Romans,  to  the  climactic  and  burlesque 

Rabelaisian  laughter,   we  seek  to  demonstrate  in  this  study  that 
the  Laughter,   in  its  many  manifestations,  plays  a  fundamental 
role in Hilst’s literary work. 

KEYWORDS:  Laughter,   Literature,   Philosophy,  Pleasure,   Body, 

Freedom



RESUMEN 

Este  trabajo  tiene  como  objetivo  reflexionar  y  debatir  la 
presencia  de  la  risa  mientras  una  categoría  teórica­literaria,   el 
trabajo  del  escritora  brasileña  Hilda  Hilst.   Teniendo  el 

simbolismo de una espiral que es  infinitamente en movimiento,  la 
categoría  de  múltiples  facetas  de  la  risa  se  convierte  en  plural, 
de  provocar  la  risa  ahora,   representado  por  tres  textos  de  Hilda 
Hilst:  O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  (1990),  Contos 
d’escárnio/textos  grotescos  (1990)  e  Bufólicas  (1992).   Utilizando 
una  escala  que  va  hasta  la  risa  de  ingenuo  del  siglo  XVII I ,  a 
través  de  la  risa  en  seco  y  cáustico  de  los  romanos,  hasta  el 
vértice  y  la  risa­alto  el  risible  del modo de Rabelais,   que en este 

estudio  demuestran  que  componen  la  risa  parte  fundamental  en 
la  literatura  hilstiana.  . 

PALABRAS­CLAVE:  Risa,   Literatura,   Filosofía,  placer,  cuerpo, 

libertad.
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1.  INTRODUÇÃO 

“A  espiral  não  tem  começo  nem  fim”,  diz Osman  Lins  no  livro 

Avalovara.  Símbolo  cósmico  do  movimento,  a  espiral  é  a  imagem 

do  Riso  na  obra  de  Hilda  Hilst;  ou  melhor,   dos  risos  que  circulam 

toda  a  órbita  de  sua  escritura,  sem  parar,   sem  cessar, 

inextinguível.   Da  ficção  ao  teatro,   passando  pela  “alta  dicção”  de 

sua  poesia,  há  risos.  Como uma  grande  corrente  em meio  à  águas 

largas e profundas, os  risos passeiam pelos  textos hilstianos numa 

escala  contínua  e  incessante,   ciclicamente,   em  ritmos  repetidos  e 

fugidios, mas também permanentes. 

Os  risos  em  Hilda  Hilst  não  têm  termo,  mas  caminhos;  estão 

em  todos  os  lugares  e  de  todas  as  formas:  alegre,   sardônico, 

rancoroso,  satírico,   mordaz,  irônico,  triste,   burlesco,  bucólico, 

ingênuo,  derrisório.   Aqui  ou  além,  compõem  um  rico  universo  que 

talvez  só  consigamos  alcançar  por  etapas  –  e  mesmo  assim, 

correndo o risco de ficar só no rastro deles. 

Nesse  sentido,  penso  os  risos  hilstianos  como  elementos  em 

movimento  que  partem  de  um  ponto  –  a  própria  Literatura,   num 

constante  caminhar  metalingüístico  –  para  se  deslocarem 

continuamente pela história  literária do  todo e de si mesmos;  como 

numa  espiral,   os  quadrantes  permitem  que  esses  risos  se 

encontrem e se vejam, sendo sempre outros e mais risos. 

De  forma  fecunda,  porque  a  “espiral  é  um  símbolo  de 

fecundidade”,  os  risos  se  repetem  no  ciclo  natural  da  vida  das



11 

obras  de  Hilda  Hilst,   sendo  eternos  em  sua  finitude;  e,   embora 

orbitantes,   por  ocasião  ainda  de  uma  Crítica  Literária  silenciosa, 

aparecem  intermitentes:  ainda  não  se  tornaram  matéria  de  análise 

abrangente  como  o  são  erotismo,  pornografia,   obscenidade,  amor, 

morte,  deus. 

Dessa  forma,  pretendo  tornar  esta  tese  um  lampejo  sobre  os 

risos  hilstianos  –  pois  seria  infrutífero  de  minha  parte  querer 

limitar os  risos na obra de Hilda Hilst apenas em três capítulos; um 

exercício  que  tentará  apontar  para  alguns  caminhos.  Dentre  as 

possibilidades,  imaginei  que  se  eu  conseguisse  trazer  à  tona  uma 

escala  de  risos  em  Hilda  Hilst,   a  fim  de  demonstrar  uma  rota  de 

suas  intensidades,  poderia  traçar  um  quadro  figurativo  a  partir  da 

Teoria  do  Riso.  Dentro  dessa  perspectiva,   o  estudo  de  Georges 

Minois  no  livro  História  do  riso  e  do  escárnio  (2003)  tornou­se 

basilar  para  este  trabalho:  em  primeiro  lugar  porque  o  autor 

passeia  pela  história  do  riso  no  ocidente  de  forma  bastante 

abrangente:  não  só  por  colocar­se  como  uma  teoria  que  atravessa 

o  campo  da  Literatura,   Filosofia,  História  e  Sociologia,   mas 

também  por  circular  entre  outras  tantas  teorias  do  Riso  como 

elementos de  reflexão  –  diferentemente de outros estudos,  também 

importantes,  mas  com  percursos  mais  limitados:  é  o  caso  da 

pesquisa  realizada  pela  historiadora  Verena  Alberti  no  livro  O  riso 

e  o  risível  (2002),  que  se  detém  sobre  o  Riso  numa  perspectiva 

filosófica;  e  do  estudo  clássico  de  Mikhail  Bakhtin,  A  cultura 

popular  na  Idade  Média  e  no  Renascimento  (1999),   que  localiza  o
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Riso  a  partir  da  contribuição  do  escritor  francês  François  Rabelais 

sobre  a  cultura  carnavalesca  cômica  da  Idade  Média;  em  segundo 

lugar  porque  o  Riso  deixa  de  ser  matéria  especulativa  e 

taxonômica  –  como  fazem  Vladimir  Propp  e  Henri  Bergson  nos 

livros  Comicidade  e  riso  (1992)  e  O  riso:  ensaio  sobre  a 

significação  da  comicidade  (2001),  respectivamente  ­  para  tornar­ 

se  uma  teoria  histórico­cultural  e  literária  tão  importante  quanto 

categorias  do  porte  dos  Mistérios,   Melancolia,   Sátira,   Ironia, 

Angústia,   entre  outras.   Assim,  a  partir  da  teoria  do  Riso  de 

Georges  Minois,   traçarei  uma  reflexão  escalar  do  Riso  através  do 

estudo de  três obras de Hilda Hilst:  O Caderno rosa de Lori Lamby 

e  Cadernos  d’escárnio/textos  grotescos,  ambos  publicados  em 

1990; e o livro de poesias intitulado  Bufólicas,  editado em 1992. 

No  primeiro  capítulo  tentarei  analisar  o  Riso  ingênuo  e 

racional,  característico de obras como  Teresa Filósofa,  com autoria 

anônima  do  século  XVII I ,   cuja  incursão  do  riso  sob  uma 

perspectiva  filosófica  e  libertina  compõe  o  quadro  do  riso  em  O 

caderno  rosa  de  Lori  Lamby.  Simbolicamente,   o  riso  ingênuo  de 

Lori  é  um  riso  imberbe  e  iniciático  da  espiral  que,  segundo  Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant no livro  Dicionário de símbolos  (2008, 

p.397) ,  “evoca a evolução de uma  força, de um estado”:  isto é,  não 

tem  a  intensidade  cáustica  da  segunda  escalada  do  riso  e  sua 

sombra  burlesca  sobre  o  riso  combatido  pelos  medievais  e 

constituído  em  Rabelais.   É  um  riso  pensado,  racionalizado  que
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ainda  não  absorveu  o  sarcasmo  dos  risos  que  se movimentam  nos 

quadrantes subsequentes. 

No  segundo  capítulo  temos  em  Contos  d’escárnio/textos 

grotescos  o  Riso  rústico,  árido  e  único  dos  romanos,  que 

ultrapassa  os  alinhamentos  do  riso  grego  –  este,   desde  épocas 

bem  arcaicas,  distingue­se  em  “gelân”,   ou  “riso  simples  e 

subentendido”;  e  “katagelân”,   “riso  agressivo  e  zombeteiro”.   A 

partir  do  século  V  a.C.  e  o  “os  progressos  do  intelectualismo”  na 

Grécia,   há  “uma  desconfiança  clara  em  relação  ao  riso 

desenfreado”,  sendo  necessário  civilizá­ lo:  o  riso  duro  e  agressivo 

de  Homero  dá  lugar  ao  riso  velado,  culto  e  urbano  de  Sócrates 

(embora  a  bufonaria  continue  a  ser  parte  integrante  das  festas 

religiosas  gregas).   O  riso  de  Demócrito  é  cético,  de  Diógenes 

cínico  e  de  Luciano  de  Samósata  é  ilimitado;  Platão,  por  sua  vez, 

não  aceita  que  afirmem  haver  riso  entre  os  deuses;  e  Aristóteles 

cria  a  frase  clássica  sobre  a  qual  todas  as  teorias  do  riso  se 

debruçam: “o homem é o único animal que ri”  (MINOIS, 2003, p.49­ 

76) .   Representando  o  riso  rústico  e  único  dos  romanos, 

simbolizaria  o  riso  que  está  no meio  da  escalada  espiral;  que  olha 

o mundo  numa  prospectiva  em  que  o  riso  aparece  como motivador 

dos  espasmos  e  das  gargalhas  bufônicas  dos  grandes  brincantes 

medievais.   Nos  contos  d’escárnio/textos  grotescos  tentarei  refletir 

sobre  aquilo  que  considero  uma  revisitação  ao  riso  cáustico  dos 

romanos  através  do  diálogo  com  o  texto  clássico  Satiricon,  de 

Petrônio  –  escritor latino do século  I  d.C.
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Já no  terceiro capítulo o objetivo é chegar à  rota mais alta da 

espiral:  o  riso­ápice  em  Hilda  Hilst.   Com  a  obra  poética  Bufólicas, 

procurarei  trazer  à  tona  as  escalas  mais  risíveis  dos  textos 

hilstianos,  onde  o  corpo  grotesco  vira  o  grande  palco  de 

mamulengos  e  títeres  que  parodiam  com  os  contos  clássicos 

infantis.  Aporte do  riso  rabelaisiano, o  riso paroxístico de Rabelais 

é  escolhido sob uma perspectiva sincrônica,  que passível da maior 

intensidade  do  riso,  costura  a  linha  mais  ascendente  da  espiral 

hilstiana.  Um  riso­ápice  que  parece  estar  cada  vez  mais  próximo 

das  aventuras  da  praça  pública  e  “tiradas  diabólicas”  do  palco  da 

corte: bufão, brinca de dizer verdades ensurdecedoras. 

Por  fim, ao  tratar o  riso sob uma  lógica própria,  ascendente e 

paradoxal (e não diacrônica,  portanto)  tentarei seguir a  inquietação 

de  Petrarca  que  concebe  a  história  “como  um  processo  cíclico  no 

qual  reaparecem  alternadamente,   reiterando­se,  períodos  de 

abatimento  e  decadência,   e  períodos  de  esplendor”  (AGUIAR  e 

SILVA,  2007,  p.407);  tendo  por  referência  o  núcleo  da  espiral,   que 

é seu ponto de partida e origem  –  a Literatura  ­ ,   tentarei  fazer com 

que  os  risos  dancem  sobre  os  traçados  singulares  dos  textos 

hilstianos e nos conduzam ao universo sem fim de suas tentativas.
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2. CAPÍTULO  1  –  O RISO DE LORI 

O  grande  desafio  deste  primeiro  capítulo  é  falar  do  riso  de 

uma  criança.  Parece  quase  irônico  dizer  isso,  mas  não  é.   Vamos 

aos  fatos:  aos  oito  anos  de  idade,  a  pequena  Lori  ­  cujo  pai  é  um 

escritor  que  não  consegue  vender,   e,   por  isso,  é  induzido  por  seu 

editor  (de  nome  Lalau)  a  escrever  pornografia  infantil  –  começa  a 

relatar  num  caderno  (que  chama  de  “caderno  rosa”)   as  vivências 

sexuais de uma menina: “eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do 

jeito que eu sei”  (HILST, 2005, p.13) , cujas  ilustrações estampadas 

logo na  primeira página dO Caderno rosa de Lori  Lamby  (2005),  da 

edição  Globo  (ver  anexo  1) ,   mostram  o  retrato  de  uma  menininha 

nua  e  de  braços  abertos:  é  a  introdução  para  muitas  “historinhas” 

de prazer. 

A  primeira  destas  “historinhas”  conta  da  chegada  de  um 

“homem  que  não  é  tão  moço”  e  do  ritual  de  prazer  entre  este  e  a 

menina  (que  narra  em  primeira  pessoa  tudo  que  acontece  à 

personagem).  Tudo  é  escrito  num  diário  que  Lori  chama  de 

Caderno Rosa: 

O  homem  que  não  é   tão  moço  pediu  para   eu  tirar  a 
calcinha.  Eu  tire i.   Aí  e le   pediu  para  eu  abrir  as 
perninhas  e   ficar  deitada  e   eu  fiquei.   Então  e le 
começou  a  passar  a  mão na minha  coxa  que é  muito 
fofinha  e   gorda,  e   pediu  que  eu  abrisse  as  minhas 
perninhas.   Eu  gosto muito  quando  passam  a mão na 
minha coxinha.  Daí o homem  disse para eu  ficar bem 
quietinha, que e le  ia dar um beijo na minha coisinha. 
Ele   começou  a   me  lamber  como  o  meu  gato  se 
lambe,   bem  devagarinho,   e   apertava  gosto  o  meu 
bumbum.  Eu  fiquei  bem  quietinha  porque  é   uma 
delícia   e  eu  queria   que  e le   ficasse  lambendo  o 
tempo  inte iro,  mas  e le  tirou  aquela   coisona  dele,   o
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piupiu,   e  o  piupiu  era   um  piupiu  bem  grande,   do 
tamanho  de  uma  espiga  de  milho,   mais  ou  menos 
(HILST,  2005,  p.14). 

A  sinceridade  de  Lori  chega  a  ser  constrangedora; 

cotidianamente  ela  anota  em  seu  caderno  rosa  (um  diário)   as 

novas coisas que aprendeu. 

Hilda  Hilst  usa  este  recente  gênero  literário,   portanto,   para 

dar veracidade aos  fatos narrados; como  justifica Maurice Blanchot 

no  Livro  por  vir  (2005),  porque  um  diário  deve  falar  das  coisas 

mais  sinceras  de  alguém,  sendo  um  dos  únicos  lugares  onde 

desmascaramo­nos por nós mesmos e nos deixamos acontecer sem 

as trapaças que infligimos ao cotidiano: 

Os pensamentos mais  remotos,  mais aberrantes,   são 
mantidos  no  círculo  da  vida  cotidiana  e   não  devem 
fa ltar  com  a  verdade.   Disso  decorre   que  a 
sinceridade  representa ,  para   o  diário,  a   exigência 
que  e le   deve  atingir,   mas  não  deve  ultrapassar 
(BLANCHOT,  ibid. ,  p.270). 

O  diário  faz  parte  do  “gênero  confessional”  e  surge  por  volta 

de 1800 como  fruto dessa evidência do  eu,  própria do Romantismo, 

e  que  se  exacerbará  no  século  XX  com  a  premissa  de  que 

privacidade  e  intimidade  geram  importância  e  valor.  Sheila  Dias 

Maciel no artigo  A literatura e os gêneros confessionais  mostra que 

Apesar  de  o  início  da  escrita   confessional  estar 
atado  ao  século  XVIII   e   sua  afirmação  ter  sido 
possível  apenas  no  século  seguinte ,   seu  apogeu  dá­ 
se   no  início  do  século XX.  Durante   o  século XX  toda 
a   gama  de  literatura  íntima  e ,  sobretudo,   de  diários 
íntimos,   tornou­se  produto  de  consumo  e  passou  a 
ser  digerida  por  uma  grande  massa  de  le itores 
interessados  no  secreto.   Estes  le itores,  com  apetite 
de  voyeur  acreditam  entrar  na  intimidade  e   devassar 
segredos  invioláveis do autor.
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Os diários  contemplam  as  narrativas próprias  à modernidade, 

e  se  sedimentam  como  gênero  literário  na  chamada  pós­ 

modernidade  porque  procuram  dar  conta  desse  eu  no  meio  da 

massa,  da  cidade  impessoal  e  tecnológica,   desses  sujeitos 

abstraídos  em  seus  cotidianos  pelo  trabalho.  Como  legítima 

representante  da  literatura  pós­modernista,   podemos  remontar  a 

trajetória  literária  de  Hilda  Hilst  à  chamada  “geração  de  45”,   que, 

segundo  Alfredo  Bosi  na  História  concisa  da  Literatura  Brasileira 

(2001),   foi marcada pela presença de 

alguns  poetas  amadurecidos  durante  a   I I   Guerra 
Mundia l  entenderam  isolar  os  cuidados  métricos  e   a 
dicção  nobre  da  sua  própria   poesia   e levando­os  a 
critério  bastante   para   se  contraporem  à  literatura   de 
22:  assim  nasceu  a   geração  de  45  (BOSI,  2001, 
p.464). 

“Cuidado”, “Dicção” e “Critério”,   três substantivos  importantes 

na  literatura  hilstiana:  tanto  em  poesia  (porção  mais  respeitada 

pela  crítica  literária) ,   quanto  em  prosa  (mesmo  nas  obras  legadas 

ao obsceno),  há um sério compromisso com a linguagem. 

Nas  obras  em  estudo  neste  trabalho  acadêmico  ­ 

representantes  da  chamada  tetralogia  obscena  de  Hilda  Hilst  (na 

prosa:  O  Caderno  Rosa  de  Lori  Lamby,  1990;  Contos 

d´escárnio/textos  grotescos,  1990;  Cartas  de um  sedutor,  1991; na 

poesia:  Bufólicas,  1992)  ­  o  desafio  da  linguagem  é  o  mesmo: 

muda  a  dimensão.  O  trato  com  as  palavras  e  as  reminiscências 

com  outros  textos  próprios  –  como  é   o  caso  da  segunda  parte  da 

última  ficção  escrita  por  Hilda  Hilst,   intitulada  Estar  Sendo.  Ter 

Sido  (1997),   onde  aparecem  memórias  dos  personagens  de  outros
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livros  da  poeta,   “de modo  que  ficção  se  torna,  ao mesmo  tempo,  a 

evidência  da  unidade  do  conjunto  da  obra  de  Hilda”  (PÉCORA, 

2006,  p.09)  ­ ,   não  prescindem  do  cuidado  com  a  linguagem  e  seu 

embate  com os  temas mais  caros  às grandes  narrativas,  tais  como 

Morte,   Amor,   Loucura,   Deus;  ao  invés  disso,  Hilda  Hilst  retoma 

essas  questões  e  as  trata  com  humor,  deboche  e  riso  típicos  das 

chamadas ficções pós­modernas. 

Hilda  Hilst  não  só  concretiza  o  anseio  pela  reconstrução  da 

palavra  e  seus  signos  (daí   a  referência  de  A.  Bosi  a  um  “neo­ 

simbolismo”  à  geração  de  45)   na  década  de  1950  (neste  sentido 

anseios  pós­modernistas) ,   como  se  abre  aos  novos  anseios 

literários  nascentes  e  pouco  a  pouco  gerados  na  América  Latina 

em  obras  como  Rayuela  (1963),   de  Julio  Cortázar,  e  Avalovara 

(1973),   de  Osman  Lins,  e  que  se  convencionou  chamar  pós­ 

modernidade  ­  no  campo  da  literatura,   quando  falamos  de  pós­ 

modernismo  referimo­nos  tanto  ao  período  que  sucede  ao 

Modernismo  (movimento  literário) ,  quanto  àquele  que  rompe  com 

alguns  paradigmas  próprios  da  Modernidade;  na  verdade,  esses 

conceitos  acabam  tornando­se  sinônimos:  “pós­modernismo  se 

entende  basicamente  como  o  estilo  estético  que  vem­se 

desenvolvendo  na  segunda  metade  do  século  atual  [século  XX], 

ainda  que,  por  vezes,  o  termo  apareça  como  sinônimo  de  pós­ 

modernidade” (PROENÇA FILHO, 1995, p.12). 

Assim,  segundo  Linda  Hutcheon  no  livro  Poética  do  pós­ 

modernismo  (1988),  em primeiro  lugar,  não podemos deixar de  lado
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a  referência  do  “modernismo”  quando  queremos  tratar  do  “pós­ 

modernismo”:  “o  pós­modernismo  indica  sua  contraditória 

dependência  em  relação  ao  modernismo,  que  o  precedeu 

historicamente  e,   literalmente,   o  possibilitou”  (HUTCHEON,  ibid., 

p.43); em segundo lugar, ele não pode ser descrito como  fenômeno 

internacional,   já  que  “é  basicamente  europeu  e  (norte  –  e  sul  ­ ) 

americano” (op. cit. ,  p.20). 

Domício  Proença  Filho  em  Pós­Modernismo  e  Literatura 

(1995)  faz  uma  síntese  das  características  comumentes 

identificadas  nos  textos  considerados  pós­modernos:  ludismo 

exarcebado,  utilização  constante  da  intertextualidade,  mistura 

estilística,  presença marcante da metalinguagem, uso alegórico “de 

tipo  hiper­real  e  metonímico”,  escrita  de  um  texto  cada  vez  mais 

fragmentário,  auto­consciente  e  auto­reflexivo.  De  modo  geral,   o 

texto considerado pós­moderno 

tenta   ser  historicamente  consciente,   híbrido  e 
abrangente.   A  curiosidade  histórica   e   socia l 
aparentemente  inesgotável  e   uma  postura   provisória 
e   paradoxal  (um  pouco  irônica,   embora  com 
envolvimento)  substituem  a  postura  profética   e 
prescritiva   dos  grandes  mestres  do  modernismo 
(HUTCHEON,  ibid. ,  p.52). 

A  ficção  pós­modernista  movimenta­se  para  deslocar  e 

perturbar  seus  novos  leitores,   “forçando­os  a  examinar  seus 

próprios  valores  e  crenças,  em  vez  de  satisfazê­los  ou  mostrar­ 

lhes  complacência”  (op.cit.,   p.69) .   Daí  a  importância  do  gênero 

confessional  para  este  tipo  de  literatura,   que,  pelo  exame  das 

experiências  pessoais,   fomentadas  e  fortalecidas  pela  veracidade
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distinta  das  memórias,   biografias  e  relatos  diários,   consubstancia­ 

se  na  preocupação  com  o  eu  –  agora  não  mais  totalizante  e 

fechado  nas  narrativas  em  que  pareciam  desvendados:  preço  de 

um  longo  processo  de  individuação,  desmistificação, 

estranhamento e diversidade. 

Dessa maneira,   quando  Hilda  Hilst  lança mão  do  diário  como 

transporte do riso de Lori,  ela não só se conecta ao código literário 

de sua época  (processo auto­reflexivo dos sujeitos pós­modernos), 

como  resgata,   nas  memórias  de  Teresa  Filósofa  (obra  em  diálogo 

com  O Caderno Rosa de Lori  Lamby),   a  função precípua do gênero 

confessional,  ou  seja,   a  de  “extravasamento  do  eu”.  Como  bem 

definiu  Massaud  Moisés  (1999,  p.50),   “o  diário  constitui  o  registro 

dia­a­dia  de  uma  vida,  quer  dos  eventos,  quer  das  suas marcas  na 

sensibilidade”,  que  Lori  marca  de  aventuras  quiméricas  na  menina 

resgatada  dos  escritos  do  pai  e  revivida  na  pueril  obscenidade  da 

recente  escritora;  seu  objetivo,  como  veremos,  será  cumprido:  dar 

continuidade  ao  processo  existencialmente  libertador  da  palavra 

através do riso. 

O  riso  é  o  meio,   o  transporte  que  não  só  alimenta,   como 

modifica os rabiscos rejeitados pelo pai de Lori,  numa ética própria 

dos  prazeres.  Ética  que  não  se  preocupa  com o  plágio,  mas  com o 

processo  de  aprendizagem  que  é  sedutor  como  a  voz  da  lendária 

Lorelei  ( falarei  adiante) .   O  riso  desfaz  a  aparente  narrativa  de 

pornografia infantil,   fazendo o leitor perceber que o ledo engano do 

início  da  ficção,  onde  tudo  parece  ser  uma  “deslavada”  pedofilia,
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na  verdade,  é  riso,  é  escárnio  ao  uso  dos  prazeres,  é  recriação 

literária,  é liberdade para pensar. 

O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  é  uma  retomada  do  riso 

ingênuo  característico  do  século  XVII I   que  representa,   antes  de 

qualquer  coisa, uma grave quebra na disposição para  rir. Deixando 

de lado os vinhos e as bacantes da Antiguidade, o riso setecentista 

abraça o ar majoritariamente sombrio da  Idade  Média,  onde é mais 

aconselhável  chorar que  rir  (embora disso se escape nas  festas do 

carnaval).   A  trindade  santa  e  todo­poderosa  afirmada  pela  Igreja, 

sem  qualquer  aspecto  cômico,  “puro  espírito,   sem  corpo  e  sem 

sexo,  o  trio  divino,  imutável,   está  eternamente  absorvido  em  sua 

autocontemplação” (MINOIS, 2003, p.111) . 

O  contexto  sócio­cultural  desse  riso,  entretanto,  passeia  por 

campos  minados:  se  a  Idade  Média  é  o  período  de  dominação 

religiosa, é  também de contestação da aristocracia  (que não queria 

mais  perder  suas  terras  para  a  Igreja) ,   de  alguns  representantes 

do  clero  (com  a  Reforma  Protestante  encabeçada  por  Martin 

Lutero) ,   da  Realeza  (que  queria  fortalecer  o  Estado  Nacional 

Absolutista) ,   da  ideologia  antropocentrista  (com  o  Humanismo  e 

Renascimento)  e  do  povo  (que  podia  rir) .  O  riso  não  é,   em 

momento  algum  de  sua  história,  um  objeto  inerte  e  uniforme. 

Sempre assombrado pelas gargalhadas de Rabelais,  no século XVI, 

volta  e  meia  quer  escapar  dos  rigores  de  seu  tempo.  Tanto,  que 

gera  algumas  controvérsias:  Georges  Minois  em  sua  Teoria  do 

Riso,  a  partir  do  livro  História  do  riso  e  do  escárnio  (2003),
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questiona,  por  exemplo,  a  unanimidade  do  riso  rabelaisiano  como 

fruto da cultura popular medieval: 

Riso,   ao  contrário  do  que  afirma  Mikhaïl  Bakhtine, 
não  é   verdadeiramente  popular:  Rabela is  serve­se 
do  popular  para   divertir  uma  e lite  cultivada  e 
aburguesada,   que  entra   em  sua  ficção  para 
descarregar  as  tensões  pelo  riso  (MINOIS,   ibid. , 
p.455). 

Bakhtin  nA  cultura  popular  na  Idade  Média  e  no 

Renascimento  (1999),   por  sua  vez,  rebate  categoricamente  esta 

afirmativa:  “Rabelais  não  era  apreciado  apenas  pelos  humanistas, 

na  corte  e  nos  estratos  mais  altos  da  burguesia  urbana,  mas 

também  entre  as  grandes  massas  populares”  (BAKHTIN,  1999, 

p.51);  amado,  respeitado  e  compreendido  por  seus 

contemporâneos, ratifica Bakhtin: 

Eles  sentiam  de  maneira   aguda  a   re lação  das 
imagens de Rabela is  com as  formas dos  espetáculos 
populares,   o  caráter  festivo  específico  dessas 
imagens,   profundamente  impregnadas  pelo  ambiente 
do carnaval  (op. cit. ,  p.53). 

Burlesco e bufônico no século XVI,  o  riso começa a arrefecer­ 

se  no  século  seguinte;  alvo  de  proibições  e  esquadrinhamentos, 

torna­se menos alegre e mais  inconveniente: relacionando­se, cada 

vez  mais,   à  bagunça,  confusão,  desordem,  caos.  Foi  preciso, 

portanto,   polir  as  relações,  torná­las  mais  apropriadas  à  nova 

sociedade  que  se  apresenta  ao  mundo:  clássica,   moderna, 

racional,  científica. 

O  riso  rústico  –  coisa  para  bárbaros  e  todo  tipo  de  gente 

oriunda  de  uma  Idade  sombria  –  precisou  ser  substituído,  ou
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melhor,   destruído;  de  outra  forma,  o  riso  deveria  ser  resultado  da 

inteligência  e  perspicácia  humanas;  rir­se­á  com  os  olhos,  boca, 

nariz  ou  face:  não mais  com  o  corpo  todo.  O  carnaval,   símbolo  do 

riso  popular,   será  dividido  em  dois  tipos:  o  carnaval  aristocrático 

( festa  privada  sob  a  forma  de  baile  de  máscaras)   e  o  carnaval 

urbano  (fragmentado  entre  uma  elite  urbana  e  o  povo  com  seus 

tamborins)   (MINOIS,  ibid. ,   p.92) .   O  riso  seiscentista,   dessa  forma, 

perseguirá  a  meta  que  será  amplamente  defendida  no  século 

seguinte: o riso racionalizado dos libertinos. 

O  riso  racional,   eminentemente  iluminista,   dos  livres­ 

pensadores  como  Voltaire,   Diderot,   Hobbes,  terá  duas  frentes  de 

combate:  1)  destruir:  ao  tentar  dizimar  qualquer  vestígio  do  riso 

carnavalesco  ( já  em  decadência  no  século  XVII) ,   substituindo­lhe 

pelo  cálido  e  moderado  riso  estratégico  e  inteligente,   vazante  nos 

salões  de  festas  e  espaços  de  convivência  social;  2)  e  zombar: 

zombam­se  dos  manuais  e  preceitos  eclesiásticos,  à  moda  de  um 

Voltaire  para  quem  “zombar  do  mundo  é  a  única  maneira  de 

superar  o  absurdo”  (op.  cit. ,   p.430);  como  também,  do  vestuário, 

da  linguagem,  dos  preceitos,   do  anacronismo,  e  “tem  a  parte  mais 

fácil  contra  as  igrejas  do  século  XVII I ,   que  decidiram,  com  a 

Contra­Reforma,  rejeitar  o  riso”  (op.  cit. ,   p.448);  em  suma,  o  riso 

satiriza por sua intelectualidade. 

O  riso  racionalizado e  ingênuo,  típico dos  romances  libertinos 

–  revisitado  aqui  por  Hilda  Hilst  –  está  presente  em  muitos 

recantos de  O Caderno Rosa  de  Lori  Lamby.  Amadurecido  pouco  a
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pouco com a personagem que  (re)escreve o  romance rejeitado pelo 

pai,  o  riso  ingênuo vai derrubando barreiras contra pré­conceitos e 

determinações  dos  adultos.  Falando  por  diminutivos  e  simbologias 

–  com a linguagem característica da  criança (“perninhas”, “fofinha”, 

“coxinha”,  “quietinha”,   “coisinha”)  –  Lori,   uma menina de oito  anos, 

vai  desconstruindo  os  estigmas  e  proibições  envolvendo  o  corpo  e 

seu  mundo  de  prazeres.  Exemplo:  o  órgão  sexual  masculino, 

grande e ereto,   transforma­se numa espiga de milho: 

Eu  fiquei  bem  quietinha  porque  é   uma  delícia   e   eu 
queria   que  e le   ficasse  lambendo  o  tempo  inte iro, 
mas  e le  tirou  aquela   coisona  dele ,   o  piupiu,   e   o 
piupiu  era   um  piupiu  bem  grande,  do  tamanho  de 
uma  espiga  de  milho,   mais  ou  menos  (HILST,   2005, 
p.14). 

Lori,   que  ri  inocentemente  da  bandalheira  sem  tamanho,  é, 

antes  de  tudo,  a  expressão  da  engenhosidade  de  Hilda  Hilst  que 

trouxe  para  o  palco  do  riso  uma  personagem  libertina  em  pleno 

século  XX:  primeiro,   por  ser  uma  criança  –  talvez  a  única 

possibilidade  de  inocência  em  nossos  dias;  segundo,  por  trazer 

uma  temática  tão  cara  aos  nossos  tempos:  o  prazer,   figurado  sob 

a ousadia da autora que nos riscos do caminho, pergunta,  afinal,  “o 

que poderá haver de mais  fugaz que o  instante do prazer”?  (PAES, 

1990,  p.14) .   Ao  leitor,   a  exigência  de  uma  compreensão  que  se 

mescla  em  duas  vias:  o  entendimento  da  importância  e  da  função 

do riso na narrativa hilstiana. 

Para  falar  do  riso  de  Lori,   entretanto,   considero  importante 

retomar  a  literatura  libertina  do  século  XVII I   como  parte 

fundamental  do  diálogo  entre  esta  obra  contemporânea  e  o  texto
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clássico  de  Teresa  Filósofa,  devido:  ao  tom  autobiográfico  da 

narrativa,   a  disposição  para  o  prazer,   o  teor  filosófico  das 

reflexões,  as  personagens­narradoras  serem  ninfetas,   a 

disponibilidade  para  aprender.   No  caso  específico  de  Teresa 

Filósofa  ­  cuja  autoria  secreta  é  atribuída  ao marquês  d´Argens,  o 

senhor  Jean  Baptiste  de  Boyer  (1704­1771)  ­ ,   texto  clássico  do 

século  XVII I ,   as  aproximações  com  o  Caderno  Rosa 1 ,  mais  que 

outros da mesma geração, dão­se sob alguns patamares: o uso dos 

prazeres,  a filosofia e o riso ingênuo. 

Dessa  maneira,   o  romance  libertino  (e  Teresa  Filósofa,  em 

particular)   serve  aqui  como  inspiração  àquilo  que  Wolfgang  Iser 

chamou  nO  ato  da  Leitura  (1999) de  “repertório”  e  “estratégias” do 

texto,   cujo  fim é despertar  a  criatividade e disponibilidade do  leitor 

em interpretar e recriar o texto que leu: 

Através  de  seu  repertório  e   de  suas  estratégias,   o 
texto  literário propicia  uma seqüência  de “situações”, 
ou,   lançando  mão  de  nossa  terminologia ,   uma 
seqüência   de  esquemas  que  possuem  o  caráter  de 
aspectos  daquele   fato  que  no  texto  não  mais  se 
verbaliza .   ( . . . )   seus  sinais  ficcionais,   estabilizados 
pelo  consenso,   indicam  que  o  que  é   dito  deve  ser 
encarado  como  se  designasse  a lgo  ( ISER,   ibid. , 
p.65­66). 

Neste caso, ao realizarmos a  leitura do  Caderno  Rosa, vemos 

que  há  uma  “seqüência  de  esquemas”  que  nos  levam  a  buscar  os 

“sinais  ficcionais”,   os  rastros  que  Hilda  Hilst  deixa  pelo  caminho. 

Reconhecendo  o  excurso  de  outros,  optei  pela  totalidade  que  “se 

concretiza na medida em que o  leitor ocupa a posição previamente 

1 Passarei a chamar O Caderno Rosa de Lori Lamby, aqui em análise, de O Caderno Rosa.
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esboçada,  cria  representações  e  constitui  o  sentido  do  texto”  (op. 

cit. ,  p.66) ,   e  que,  nas  palavras  de  Alcir  Pécora,   representa  O 

Caderno Rosa de Lori Lamby  porque resgata 

o  ponto  de  vista   da  personagem  inocente   que, 
paulatinamente,   va i  sendo  iniciada  nos  prazeres  do 
espírito  e   da  carne.  ( . . . )  à   maneira   dos  escritos 
libertinos,   Lori  é  iniciada  pelos  pais,  ( . . . )   ingênua,   é 
também  natura lmente  disposta  para  a  bandalheira 
(2005,  p.09). 

Entretanto,  é  importante  ressaltar  que  o  “erotismo  de  Hilda 

Hilst,   embora  filiando­se  ao  erotismo  libertino  é  diferente  do  dos 

grandes  livros  eróticos”  (MUZART,  1994,  p.365) ,   porque  além  de 

resgatar  literariamente  a  tradição  libertina  do  século  XVII I , 

transpõe  a  proposta  da  personagem  inocente  (há  pouco  referida 

por  Alcir  Pécora)   para  chegar  ao  riso  ingênuo  (que  também 

encontramos  no  romance  libertino).   Lori,   apesar  de  ser  uma 

personagem  libertina,   ultrapassa  essa  dimensão.  Ela  não  estagna 

o  próprio  processo  que,  delineado  no  riso,  arma­se  da  ação 

ingênua  sobre  o  mundo,  à  maneira  de  Teresa:  mas  com  uma 

solução  bem  diferente  desta.  Sua  figuração  simboliza,  mesmo,  a 

originalidade  do  pensamento  libertino  de  Hilda  Hilst,   pois,   “ao 

mesmo  tempo em que se  liga estreitamente à  tradição erótica,  dela 

diferencia­se;  ( . .. ) ,   fazendo  rir,   leva  a  pensar”  (MUZART,  1994, 

p.366) .
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2.1  –  A LITERATURA LIBERTINA 

Os  primeiros  libertinos  surgem  no  século  XVI  ­  século  que 

abriga  Rabelais  e  Aretino  ­  e  têm  por  objetivo  promover  uma 

“desordem  religiosa”  junto  à  nova  fase  sociocultural  que  surgia  no 

velho  mundo.  Depois  de  séculos  de  exclusiva  dominação 

ideológica,   espiritual  e  filosófica  da  Igreja  Católica,   era  preciso 

respirar  novos  ares,  tecer  novas  linhas.  A  idade  moderna,  em  sua 

assimilação  antropológica,   tem  esse  objetivo,  ou  seja,   conquistar 

novos mundos e civilizá­lo. 

De  acordo  com  o  sociólogo  Norbert  Elias  em  O  processo 

civilizador  (1994,  p.197) ,   o  processo  de  civilização  é,  acima  de 

tudo,  o  intercurso  do  controle  social,   autocontrole  mental, 

monopolização  da  força  física  –  por  isso  o  enquadramento  das 

punições  dos  crimes  e  atos  de  violência  com  normas  sociais  cada 

vez  mais  rígidas  e  seu  afastamento  do  espetáculo  em  praça 

pública.  É  também  estabilidade  dos  órgãos  centrais  da  sociedade: 

Foucault,  na  Microfísica do poder  (1979),  nos lembra, por exemplo, 

que  o  poder  do  sistema  hospitalar,   implantado  na  Europa  no  final 

do  século  XVII I ,   é  determinante  na  construção  dos  controles 

sanitário  e  mental;  e  da  existência  social  como  expressão  de 

controle: 

com  o  aumento  da  divisão  de  funções,  maiores  são 
os  espaços  socia is  por  onde  se  estende  rede, 
integrando­se  em  unidades  funcionais  ou 
institucionais  –  mais  ameaçada  se  torna  a  existência 
socia l  do  indivíduo  que  dá  expressão  a   impulsos  e 
emoções  espontâneos,   e   maior  a   vantagem  socia l
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daqueles  capazes  de  moderar  suas  paixões  (ELIAS, 
1994, p.198). 

Dessa  maneira,   temos  de  um  lado  o  hospital,   a  prisão  e  o 

hospício,   e  de outro,   os bordéis,   os bares  e  os  clubes:  eis  a  arena 

do  “libertino”  moderno.  Erich  Auerbach  em  Mímesis  (2007,  p.356) 

lembra  que  o  “elemento  íntimo­erótico  nas  descrições  e 

insinuações  torna­se  grande  moda  a  partir  da  Regência”,  uma 

“erotização”  que  prolifera  ao  longo  do  tempo  produzindo  e 

penetrando  todos  os  campos,  inclusive  o  Iluminismo.  Voltaire, 

Diderot,   Rousseau,  ratifica  E.  Auerbach,  embrenharam­se  sob  esta 

“entusiástica  sensualidade”  e  nela  se misturaram,  como  os  demais 

de sua época: 

O  crescente   aburguesamento  da  sociedade,   a 
estabilidade  das  condições  políticas  e  econômicas, 
que  se  manteve  a   maior  parte   do  século,   a 
normalização  e   o  abrigo  da  vida  nas  camadas 
médias  abastadas,   a   fa lta,   disso  resultante ,   de 
preocupações  profissionais  e   políticas  na  juventude 
originária   dessas  camadas;  tudo  isso  fomentou  a 
modelagem  das  formas  morais  e   estéticas  ( . . . ) ; 
mesmo  quando  a   ordem  socia l  ante  todos  como 
problemática,   quando  começou  a   vacilar  e   quando 
desmoronou,   muita   sentimentalidade  burguesa  afluiu 
para   a   nova  criação  dos  conceitos  revolucionários, 
mantendo­se  até   o  século  XIX  (AUERBACH,  ibid., 
p.358­359). 

A  erotização  denunciada  por  Auerbach,  contudo,  deita  raízes 

bem  mais  remotas  que  a  ordem  aburguesada  recente,   e 

salutarmente  lembrada.  Segundo  Adauto  Novaes  em  Por  que  tanta 

libertinagem?  (1996),   se  retomarmos  a  origem  da  palavra 

“libertino”,  veremos  que  a  mesma  vem  do  francês  libertin,  escrita 

pela primeira vez em 1554 por Calvino.
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Em  1555  Calvino  publicou  um  trabalho  chamado  Contre  la 

secte  phantastique  et  furieuse  des  libertins  que  se  nomment 

spirituels,  que,  além  de  colocar  em  questão  a  identidade  do 

nascente  movimento  libertino,  como  conseqüência,   nos  dá 

vestígios  de  uma  Idade  Média  diferente  daquela  que  costumamos 

ver nos livros de história  como  a  Idade das Trevas. Ao contrário, 

pesquisas  recentes nos  revelam uma  Idade Média  de 
idéias  radicais  na  crítica   ao  amor  conjugal,   à 
fidelidade,   na  defesa  de  liberdade  sexual,   e   até 
mesmo  uma  “teologia   da  luxúria”,   o  que  põe  em 
questão,   mais  uma  vez,   as  velhas  imagens  e 
estereótipos  da  História   como  “progresso”  linear 
(NOVAES,  1996,  p.11). 

Ora,  a  verdade  é  que  a  faceta  social  dominante  assentada 

sob o etnocentrismo cristão não pode segurar o  riso, a brincadeira, 

a festa.  Obras clássicas como  Gargântua e Pantagruel,  de François 

Rabelais  e  o  Decameron  de  Boccaccio,  demonstram  a  existência 

dessas raízes luxuriosas e bacantes da Idade Média: 

Durante   o  Renascimento  o  riso,   na  sua  forma  mais 
radical,  universal  e  a legre,  pela  primeira  vez por uns 
cinqüenta ou sessenta  anos  (em diferentes  datas  em 
cada  país),   separou­se  das  profundezas  populares  e 
com  a  língua  “vulgar”  penetrou  decisivamente  no 
seio  da  grande  literatura  e  da  ideologia   “superior”, 
contribuindo  assim  para  a   criação  de  obras  de  artes 
mundia is,   como  o  Decameron  de  Boccaccio,   o  livro 
de  Rabela is,  o  romance  de  Cervantes,   os  dramas  e 
comédias  de  Shakespeare,   e tc.   (BAKHTIN,   1999, 
p.62). 

Rabelais,   à  semelhança  de  Boccaccio,   Cervantes  e 

Shakespeare,   retoma  em  sua  obra  a  possibilidade  de  um  tempo 

suspenso  ao  mergulhar  na  cultura  carnavalesca  oriunda  da  Idade 

Antiga, cuja maior expressão e raiz  foram as saturnais  (capítulo 2);
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de  forma  aprofundada,  o  estudo  de  Mikhail  Bakhtin  (1999,  p.63­ 

74) ,   revela  que  a  ausência  de  riso  nas  sociedades  medievais  ­ 

ocasionada  pela  “seriedade”  imposta  pelos  cristãos,  a  fim  de 

manterem  o  controle  sobre  qualquer  desordem  social  ­  foi 

questionada  e  desautorizada  ainda  na  Idade  Média  com  as  artes, 

1)nas  paródias  grotescas:  Coena  Cypriani  (a  mais  antiga  das 

paródias.   Foi  escrita  entre  os  séculos  V  e  VI I . ) ,  Joca Monachorum 

(séculos  VI­VI I ) ;  2)liturgias  burlescas:  liturgia  dos  bêbados, 

Liturgia dos jogadores, Liturgia do dinheiro,  evangelho do marco de 

prata,  evangelho  de  um  estudante  parisiense,  evangelho  dos 

beberrões,  testamento  do  porco  testamento  do  asno  etc.;  e 

3)festas  populares:  a  população  medieval  festejava  nos  altares 

canônicos  das  basílicas,  por  exemplo,  as  festas  do  asno  (onde 

jumentos  subiam  ao  altar  e  fiéis  relinchavam,  ao  invés  de 

responderem  “amém”)  e  dos  Tontos  (que  imitavam  os  papéis 

representados na Corte) . 

Já  a  libertinagem,  afirma  Lynn  Hunt  em  Obscenidade  e  as 

origens  da  modernidade  (1999,  p.38) ,   enquanto  movimento  social 

esteve  ligada  ao  romance  e  à  pornografia:  categorias  que  sempre 

caminharam  juntas,  guardando  entre  si  propostas  diversas,  não 

divergentes.  A  libertinagem  constitui­se  no  século  XVII   como 

“revolta  da  classe  alta  contra  a  moralidade  e  ortodoxia  religiosa”, 

alcançando  no  século  XVII I   os  artesãos  e  classe  média  baixa  de 

vários países ocidentais  –  de modo especial,  França e Inglaterra.



31 

No  século  XVII I ,  a  libertinagem  sistematiza­se  e  encontra  um 

campo  fértil  para  sua  propagação  com  a  criação  da  imprensa.  O 

romance  (gênero  literário  na  forma  como  conhecemos  atualmente) , 

resultado  de  processos  tecnológicos  ( imprensa)  e  ideológicos 

(burguesia)  sedimentados no século XVII I ,  “volveu­se em estudo da 

alma  humana  e  das  relações  sociais,   em  reflexão  filosófica,   em 

reportagem,  em  testemunho  polêmico”  (AGUIAR  e  SILVA,  1979, 

p.247);  seu  prestígio  e  influência,   entretanto,   não  lhe  retiraram  a 

alcunha  de  “perigoso  elemento  de  perturbação  passional  e  de 

corrupção  dos  bons  costumes,  razões  por  que  os  moralistas  e  os 

próprios  poderes  públicos  o  condenavam  asperamente”  (op.  cit. , 

p.255) .  O  romance  é,   neste  momento  histórico,  uma  “penetrante” 

arma  da  “análise  das  paixões”,  “sátira  social”  e  até  de  “intenções 

filosóficas”. 

Assim,  o  mundo  pré­romântico  ganha  um  importante  veículo 

de  propaganda  e  estruturação  formais  da  “sensibilidade 

melancólica”  e  da  razão  antropocêntrica  –  notas  iniciais  da 

satisfação  do  “eu”  explorado  no  Romantismo.  O  romance  libertino, 

exemplo desse romance burguês dos fins do século XVII I , 

assimilara   sincreticamente  diversos  gêneros 
literários,   desde  o  ensaio  e   as  memórias  até   à 
crônica  de  viagens;  incorporara   múltiplos  registros 
literários,   revelando­se  apto  quer  para   a 
representação  da  vida  quotidiana,  quer  para   a 
criação  de  uma  atmosfera  poética ,   quer  para   a 
análise   de  uma  ideologia  (AGUIAR  e  SILVA,   ibid. , 
p.259). 

Por conseqüência,  os romances  criaram  o que Robert Darnton 

em  Sexo  dá  o  que  pensar  (1996)  chamou  “efeito  de  realidade”,
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dando ao leitor a oportunidade de reconhecer­se em muitos lugares 

e  fantasias  narrados.  E,   o  romance  libertino,  não  só  se  apropriou 

desse  “efeito”  como  o  usou  para  eternizar  salões,  bordéis  e 

personalidades.  Transitando  e  deixando  de  lado  o  “galanteio 

sexual”,  bastante  presente  nas  poesias  eróticas  ou  pornográficas 

dos  séculos  XVII   e  XVII I ,   estabeleceu,  consequentemente,   um 

compêndio  narrativo  do  sexo  espetacularizado  e  objetivo  na 

transição do século XIX  para o século XX: 

A poesia  pornográfica  ou erótica   recitada ou cantada 
para  o  público,   bastante   difundida  no  século  XVIII , 
desapareceu no século XX  –  outro sinal do  triunfo do 
romance.   Considera­se  a   maior  parte   dessa  poesia , 
como  tantos  outros  textos  sexuais  do  século  XVIII , 
mais  erótica   que  pornográfica .   Não  havia   tanta 
descrição  de  pênis  eretos  ou  atos  sexuais  –  e   havia 
mais pênis que atos sexuais.  Em vez disso,   re latava­ 
se  aquilo que podemos chamar de galante io sexual e 
que,   eventualmente,   levava  à   consumação  do  sexo. 
Nos  textos  ingleses  do  século  XVII I ,   era   muito  mais 
provável  a   apresentação  do  epifenômeno  do  sexo 
que do próprio sexo (TRINBACH, 1999,  p.282). 

A  pornografia  como conceito  criado no Ocidente,  lembra Lynn 

Hunt  (1999,  p.10) ,   só  se  apresentou  como  “categoria  legal  e 

artística”  no  século  XIX;  apesar  de  a  “representação  explícita  dos 

órgãos  sexuais  possam  ser  encontrados  em  muitos,  senão  em 

todos,  tempos  e  lugares”,   a  pornografia  mesmo,  em  seu  sentido 

moderno,  teve  seu  desenvolvimento  em  fins  do  século  XVII I   e 

início  do  século  XIX.  Ela  está  relacionada  aos  mais  importantes 

movimentos  sociais  da  modernidade  (Renascimento,  Revolução 

Científica,   Iluminismo  e  Revolução  Francesa)  e  aos  conflitos 

sociais  entre  hereges,  escritores,  pintores,  gravadores,  espiões,
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policiais,   padres,  magistrados,  nobres  e  funcionários  públicos;  e 

pertencente  “a  uma  categoria  geral,   conhecida  como  “filosófica” 

(DARNTON, 1996, p.24). 

Etimologicamente,   a  palavra  “pornografia”  provém  do  grego 

pornographos  e  significa  literalmente  “escritos  sobre  prostitutas” 

(MORAES  e  LAPEIZ,  1985,  p.07) .   Em  textos  publicados,  aparece 

pela  primeira  vez  em  1806  no  dictionnaire  critique,  littéra ire  e 

bibliographique  des  principaux  livre  condamnés  au  feu,  supprimés 

ou  censures  de  Etienne­Gabriel  Peignot  (bibliotecário  e  inspetor 

escolar);  e  no  Oxford  English  Dictionary  em  1857.  Contudo,  o 

núcleo  da  tradição  pornográfica  é  encontrado  nos  livros  franceses 

dos  séculos  XVII   e  XVII I   onde  a  primeira  fonte  citada  pela maioria 

dos estudiosos de pornografia  advém do escritor  italiano do século 

XVI,  Pietro Aretino.  Este  escreveu  Ragionamenti  (1534­1536),   uma 

obra  tornada modelar  pelos aspectos  internos  (diálogos  realistas  e 

satíricos)  e  propositivos  ( troca  de  experiências  entre  uma  mulher 

idosa  e  outra  jovem,  além  de  tratar  da  vida  das  prostitutas  – 

temática recorrente nos textos libertinos)  (HUNT,  ibid. ,  p.13­25) . 

A  literatura  libertina  ou  obscena  do  século  XVII I ,   dessa 

forma,  procurou  remontar  o  proscênio  filosófico  de  sua  época, 

desmantelando  não  exatamente  a  ordem  social  estabelecida,  mas 

algumas  idéias  vigentes;  propunha  “luzes”  sobre  a  inteligência  e 

prazer  livre  aos  corpos,  tão  eficazmente  controlados  na  Idade 

Média.  Como nos lembra Eliane Robert Moraes e Sandra Lapeiz em 

O  que  é  pornografia  (1985),  a  literatura  obscena  e/ou  libertina  do
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século  XVII I  trata  exatamente  do  que  está  por  trás  da  cena,  do 

obsceno  ­  onde  “obsceno”  significa  “estar  por  trás  da  cena”  ou 

“daquilo que se mostra e deveria ser escondido”  (op. cit. ,  p.09) . 

A  obscenidade  carrega  em  si  uma  veia  revolucionária,   deste 

modo,  porque  consegue  realizar  no  uso  do  prazer,   que  propõe,  a 

libertação  do  corpo  e  da mente.  Com  a  literatura  libertina,  corpo  e 

mente  revelam­se,  em  certa  medida,  não  só  como  “força  de 

trabalho”,  “máquina”  que  precisa  de  reparos  constantes  para 

funcionar  bem  –  segundo  Descartes  –,  mas  fonte  de  prazer  e 

linguagem. 

No  caso  específico  da  obra  em  estudo,  O  Caderno  rosa,  o 

riso  ingênuo  fará  o  elo  entre  esta  e  o  texto  anônimo  Teresa 

Filósofa,  assim  como  será  palco  de  um  leve  contrapeso  entre 

ambos,  traçando  uma  trajetória  sobre  o  que  chamei  de  ética  dos 

prazeres:  uma  forma  de  falar  da  vivência  livre  dos  prazeres  sem 

entregar­se às conveniências sociais. 

Desse  modo,  o  prazer  libertino  (presente  na  obra  Teresa 

Filósofa  e  reaparecido  nO  caderno  rosa  de  Hilda  Hilst)   de  homens 

e mulheres, nas  suas  diversas  classes  sociais  e  credos,  realizou  a 

transformação  da  utilidade  do  corpo  e  da  mente,  criando,  assim, 

uma  percepção  nova  sobre  os  mesmos.  Nesse  sentido,  Adauto 

Novaes  nos lembra que 

Pelo  menos  para  boa  parte   dos  libertinos,   livre­ 
pensamento e  prazer do corpo andam juntos: “Sentir, 
e   sentir  profundamente,   é   uma  forma  de  acesso  à 
consciência   de  nossa  existência”.   Encontramos, 
pois,  nos  textos  libertinos a  mais  radical das críticas
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à visão cartesiana de que a  a lma pensa sempre,   age 
sobre  o  corpo,   e   de  que  na  re lação  corpo/a lma  um 
dos  termos  (o  pensamento)  compreende,   envolve  e 
domina  o  outro  (o  corpo)  e   todo  o  universo 
(NOVAES,  1996,  p.15­16). 

O  livre  curso  dos  prazeres  cresceu  e  difundiu­se.  Na  forma 

dos  muitos  livretos  que  atravessaram  os  subúrbios  da  palavra, 

foram  traficados  nos  corredores  das  feiras  das  grandes  cidades 

européias.   Mulheres,  partícipes  da  grande  massa  de  iletrados, 

assim  como  aprendiam  a  ler  à  surdina  do  sistema  social,  também 

conseguiam ter acesso à  literatura da alcova  –  não de outra  forma, 

muitas  mulheres  participaram,  por  muito  tempo,  dos  relatórios 

policiais  franceses  em  que  ficavam  registradas  as  duas  dúzias  de 

nomes dos integrantes dos grupos que vendiam pornografia. 

De  acordo  com  Margaret  Jacob  no  ensaio  O  mundo 

materialista  da  pornografia  (1999,  p.196) ,   “nenhum  outro  gênero 

literário  proibido  parece  ter  sido  tão  consistente  e  organizado”;  os 

livros  libertinos  eram  disfarçados  em  capas  douradas,  mascaradas 

por  cruzes  de  bíblias  inexistentes  ou  enfeitadas  por  notas 

musicais:  embuste  trivial  que  era  conhecido  por  todos  os  leitores 

dessas obras. 

No mesmo sentido, R. Trumbach (p.284)  diz  que 

este  tipo  de  estampa  estava  ao  a lcance  de  todas  as 
classes  socia is  durante  o  século  XVIII .   Em  1704,   o 
lorde  Dorse  tinha  um  livro  desse  gênero  ao  lado  de 
sua  cama;  sua  encadernação  simulava  a   de  um  livro 
de canções. 

Foi  assim  também  com  o  livro  Teresa  filósofa:  passante  que 

corria  solta  pelas  mãos  dos  feirantes,  tem,  até  hoje,  autoria
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secreta;  ficção  setecentista,   é  narrada  em  primeira  pessoa  por 

Teresa,  uma  moça  de  vinte  e  poucos  anos  que  passa  a  relatar 

sobre  suas  memórias:  “Escrevamos!  Minha  ingenuidade,  para  as 

pessoas  que  pensam,  passará  por  um  estilo  depurado”  (Teresa 

Filósofa,  p.28);  para  satisfazer  a  curiosidade  do  seu  amante,   o 

conde,  Teresa  usa  deste  recurso  literário  a  fim  de  explicar  grande 

parte  das  coisas  que  lhe  aconteceram:  mal  conheceu  o  pai,  um 

“bom  burguês”  que  morrera  com  a  filha  em  idade  de  colo;  a  mãe 

era  uma  mulher  com  o  “feliz  temperamento  de  uma  vençaropéia” 2 ; 

não  censurou  os  pais  ao  afirmar  que  ambos  compartilhavam  uma 

vida  extraconjugal:  o  pai  pagava  uma  jovem  viúva  que  lhe  servia 

de  amante,  e  a  mãe  era  paga  por  um  fidalgo  rico,  prestando­lhe 

serviços  sexuais:  “Tudo  se  passava  com  uma  ordem  admirável: 

cada  um  sabia  ao  que  se  ater  e  jamais  um  casal  pareceu  mais 

unido”  (Teresa Filósofa,  1991, p.29) . 

Depois de dez anos de acordos nupciais,  Teresa nasce e  traz 

consigo  duas  importantes  rupturas:  a  primeira  é  óbvia  e  está 

expressa  no  texto:  “um  esforço  no  parto  ocasionou­lhe  [à  mãe  de 

Teresa]  uma  ruptura  que  a  deixou  na  penosa  necessidade  de 

renunciar  para  sempre  aos  prazeres”  (op.  cit. ) ;  as  dores  e 

irrupções ocasionadas no corpo da mãe de Teresa interromperam a 

prática  dos  serviços  prestados  ao  “fidalgo  rico”,   mudando 

drasticamente a relação da mãe de Teresa com a própria vida. 

2 Vençaropéia advém de Vençarop: província onde nascera Teresa. Em nota de rodapé, o editor afirma ser o 
nome desta cidade um “anagrama evidente de Provença”, (Teresa Filósofa, 1991, p.29).
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Segundo,  e  por  conseqüência  do  primeiro,   há  uma  ruptura 

simbólica.   A  mãe  de  Teresa  torna­se  uma  fremente  devota, 

deixando  para  trás  uma  vida  de  prazeres;  sua  postura,   agora, 

adota  uma  visão  secularmente  sedimentada  pela  filosofia  cristã, 

que  é  a  visão  ambivalente  entre  corpo  e  alma  ­  no  cristianismo, 

corpo  e  alma  pertencem  a  mundos  opostos.  O  corpo  representa  a 

essência  do mal;  o  espírito,  a morada  do  Espírito  Santo,  portanto, 

o bem.  A  ruptura  simbólica é  tão  forte que,  ainda no berço, Teresa 

sente a morte do pai e a distância da mãe: 

Meu  pai  morreu  e   me  deixou  no  berço.  Minha  mãe, 
não  sei  por  que  razão,   foi  se   estabelecer  em Volnot, 
cé lebre  porto  marítimo.   Da  mulher  mais  galante , 
tornara­se  a   mais  bem  comportada  e   ta lvez  a   mais 
virtuosa  que  jamais  existiu  (Teresa  Filósofa,  1991, 
p.30) 

Aos  sete  anos  recebe  a  primeira  grande  sanção  da  mãe  – 

preocupada  com  a  saúde  e  educação  de  Teresa,  em  cujos  últimos 

dias parecia  cada vez mais  triste e  fraca  –  que, percebendo Teresa 

“com  a   mão  na  parte  que  nos  distingue  dos  homens”,  viu­a 

estremecer.   Observa  a  menina:  “No  primeiro  movimento,  minha 

mãe  ralhou  seriamente  comigo,  perguntou­me  de  quem  aprendera 

os  horrores  que  acabara  de  testemunhar”  (op.  cit. ,  p.31) .   Mesmo 

ciente  da  ingenuidade  da  filha,  porém,  a  mãe  toma  a  decisão  de 

amarrar­ lhe as mãos: 

Chorando,   respondo  que  ignorava  no  que  pudesse 
tê­ la   aborrecido,   que  não  sabia   o  que  ela   queria   me 
dizer  com  os  termos  de  toque,   impudicícia ,   pecado 
morta l,  de  que  e la  se  servia .  A  ingenuidade  de 
minhas  respostas  convenceu­a   de minha  inocência   e 
volte i  a   dormir:  novas  titilações  de  minha  parte , 
novas  queixas  da  parte   de  minha  mãe.  Finalmente,
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depois  de  a lgumas  noites  de atenta   observação,   não 
havia   mais  dúvida  que  fosse  a   força  de  meu 
temperamento  o  que  me  levava  a   fazer,  dormindo,   o 
que  em  vigília   serve  para  a liviar  tantas  pobres 
re ligiosas.   Tomou­se  a   decisão  de  atar­se 
fortemente  as  minhas  mãos,   de  maneira   que  me 
fosse  impossível  continuar  as  minhas  diversões 
noturnas  (op.  cit. ) . 

Com o passar do  tempo,  mesmo perdendo o “antigo  hábito”  – 

mas  não  o  “temperamento”  ­ ,   Teresa  transforma  a  inquietação 

numa lúdica descoberta: 

Em  geral  nos  reuníamos,   meninas  e  meninos  de 
minha  idade,   num  sótão  ou  em  algum  quarto 
afastado.   Ali,   fazíamos  pequenos  jogos:  um  de  nós 
era   e le ito  professor,   a  menor  fa lta   era   punida  com  o 
chicote .   Os  meninos  tiravam  as  suas  calças,   as 
meninas  arregaçavam  saias  e   combinações, 
olhávamos atentamente um para o outro,   teríe is visto 
cinco  ou  seis  cuzinhos  admirados,   acariciados  e 
chicoteados  a lternadamente  (Teresa  Filósofa ,  p.31­ 
32). 

Ora,  mas  por  que  as  crianças  procuravam  um  “sótão”  ou 

“quarto  afastado”  para  brincarem? Porque  já  conheciam  a  força  do 

interdito.   Não  foi  à  toa  que  Lori,  por  sua  vez,   tanto  guardava 

secretamente  o  “caderno  rosa”,  como  buscava  todas  as 

informações  que  precisava  para  escrevê­lo  sempre  que  os  pais 

estavam ausentes: 

Eu  ia  bem de noite   lá  no  teu escritório quando vocês 
dormiam,  pra   aprender  a   escrever  como  o  tio  Lalau 
queria .   ( . . . )  E   todas as vezes que dava certo de eu  ir 
lá   eu  lia   um  pouquinho  dos  livros  e   das  revistinhas 
que  estavam  lá  no  fundo,   aquelas  que  você  e   mami 
lêem  e  quando  eu  chegava  vocês  fechavam  as 
revistinhas e   sempre  estavam dando  risada.  Eu  levei 
umas  pouquinhas  pro  meu  quarto  e  escondi  tudo, 
também  o  caderno  eu  escondi  lá   naquele   saco  que 
tem  as  minhas  roupinhas  de  nenén  que  a  mami 
sempre  diz  que  vai  guardar  de  lembrança  até morrer 
mas nunca mexe  lá  (HILST,  2005,  p.92).
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Na  verdade,  tanto  Lori  quanto  Teresa  reconheciam  que 

“determinadas  coisas”  eram  proibidas;  nenhuma,  entretanto,   sabia 

explicar  por  que  se  tornava  um  problema  brincar  com  os  “guigui” 

dos meninos: 

O  que  chamávamos  de  guigui  dos meninos  servia  de 
brinquedo,   passávamos  e   tornávamos  a   passar  cem 
vezes  a   mão  em  cima,  nós  o  pegávamos  com  a  mão 
inte ira ,  com  ele   fazíamos  bonecas,  beijávamos  esse 
pequeno  instrumento  cujo  uso  e   preço  estávamos 
muito  longe  de  conhecer.   Por  sua  vez  nossas 
bundinhas  eram  beijadas.   Somente  o  centro  dos 
prazeres  era   negligenciado.   Por  que  esse 
esquecimento?  Ignoro  isto,   mas  essas  eram  as 
nossas  brincadeiras,  a   simples  natureza  as  dirigia , 
uma  exata  verdade  me  dita  isso  (Teresa  Filósofa , 
p.32). 

Ou  por  que  incomodava  tanto  ver  uns  filmes,  quando  Lori  os 

colocava  num  volume  que  não  indispunha  o  sono  dos  pais:  “vi 

aquelas  fitas  que  vocês  se  trancam  lá  quando  você  já  está 

cansado, de tardezinha. Eu punha baixinho as  fitas.  Não incomodei 

o sono de vocês, né,  papi?”(HILST,  ibid.,  p.93) . 

As  meninas  riam  do  incômodo  das  pessoas,  quando,  na 

verdade,  só  queriam  divertir­se;  a  ingenuidade,  bastante  comum 

nas  personagens  libertinas  do  século  XVII I ,   remonta  à  tradição 

libertina da inocência e disposição ao prazer: 

na  tradição  libertina,  usualmente  a   narrativa  adota   o 
ponto  de  vista   da  personagem  inocente  que, 
paulatinamente,   va i  sendo  iniciada  nos  prazeres  do 
espírito e  da carne  (PÉCORA, 2005,  p.09). 

Reaparece  no  riso  ingênuo  da  criança,  em  pleno  século  XX  ­ 

na  verdade,  uma  boa  saída  de  Hilda  Hilst  para  retomar  a
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libertinagem  e  o  riso  daí  característico,  não  fosse  assim,  como  a 

autora  poderia  trazer  novamente  à  tona  essa  ingenuidade?  A 

escolha  de  uma  criança  como  o  personagem  que  narra 

inocentemente  aventuras  sexuais,   ao  modo  do  romance  libertino 

setecentistas,  foi  determinante.   Assim,  Lori  apenas  ri  e  sente:  “o 

moço pediu pra eu dar um beijinho naquela coisa dele  tão dura.  Eu 

comecei  a  rir  um  pouquinho  só,  ele  disse  que  não  era  pra  rir  nem 

um  só  pouquinho,  que  atrapalhava  ele  se  eu  risse”  (HILST,  2005, 

p.14) .  Ora,  como  entender  de  não  rir,   quando  algo  é  engraçado? 

Lori  não  compreendeu,  apenas  obedeceu:  “era  pra  eu  ficar 

quietinha e  lamber o piupiu dele ( . . . ). então eu lambi” (op. cit. ) . 

Motivada  pelo  registro  das  informações  colhidas  entre  o 

escritório  do  pai  e  as  conversas  escutadas  atrás  da  porta,   Lori 

desabafa:  “eu  adoro  escrever  também,  papi”  (op.  cit. ,   p.95);  e 

conta uma lição engraçada que aprendeu com a mãe: 

Mami  me  ensinou  que  a   minha  coisinha  se  chama 
lábios.   Achei  engraçado  porque  lábio  eu  pensei  que 
era   a   boca  da  gente,   e   mami  me  disse  que  tem  até 
mais  de  um  lábio  lá   dentro,   foi  isso  que  e la   disse 
quando  eu  perguntei  como  era   o  nome  da  coisinha. 
Quem será que  inventou  isso da gente  ser  lambida, e 
por que será  que é  tão gostoso? (op. cit. ,  p.18) 

Lori  não  só  vivencia  livremente  as  sensações  que 

experimenta,   como  não  entende  os motivos  que  levam  às  pessoas 

a  não  fazerem  a mesma  coisa.  Por  sentir  como  essas  experiências 

são  libertadoras,  interroga­se:  “por  que  será  que  ninguém 

descobriu  pra  todo  mundo  ser  lambido”  (op.  cit. ,   p.22) .   O  sexo,
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para  os  adultos  um  “recurso  transgressor  da  ordem  moral” 

(CHIARA, 2003, p.69) ,  é,  para Lori,   fonte de prazer e alegria. 

2.2  –  RISO E ÉTICA DOS PRAZERES 

Sendo  “apenas  uma  criança”,   Lori  ainda  não  sofre  de  todos 

os  interditos  sócio­culturais  estabelecidos.  Sua  ingenuidade  é  sua 

forma  de mover  a  chave  para  os  segredos  da  livre  experimentação 

do  corpo  e  da  mente:  ambos  em  sintonia.  Como  nos  lembra 

Foucault  na  História  da  sexualidade:  a  vontade  de  saber  (1988, 

p.76) ,  as  oposições  binárias  corpo­alma,  carne­espírito,  instinto­ 

razão  são muito  caras  à nossa  sociedade,  e,   que,  conjugadas  “sob 

o signo de uma  lógica da concupiscência e do desejo”,  legitimam  a 

necessidade de regulação dos prazeres. 

Ora,   as  narrativas  da  consumição  dos  corpos,  fluidez  das 

excrescências  e  experimentação  dos  desejos  (por  exemplo, 

romances  libertinos  como  Teresa  Filósofa) ,  parecem  disfarçar, 

contraditoriamente,  nas  próprias  extravagâncias,  uma  verdade 

pouco  dita  sobre  os  libertinos  setecentistas  e  bastante 

sedimentada  em  nossas  sociedades:  a  legitimação  do 

monitoramento dos prazeres. 

Mesmo  os  libertinos,  na  “mais  radical  das  críticas  à  visão 

cartesiana”,  tiveram  como  embriões  filosóficos  determinantes  o 

naturalismo  e  materialismo  iluministas.   Na  construção  de  uma 

mentalidade  de  controle  e  movimentos  corporais  sustentados  na
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racionalidade,  “a  razão  serve  somente  para  que  o  homem  conheça 

o  grau  de  vontade  que  tem  de  fazer  ou  de  evitar  esta  ou  aquela 

coisa,   combinado  com  o  prazer  e  o  desprazer  que,  para  ele,   deve 

resultar disto”  (Teresa Filósofa,  p.37). 

Se  por  um  lado  o  materialismo  e  naturalismo  unificaram 

matéria  e  espírito,   deificaram  a  natureza  (o  cerne  da  crítica  era  o 

combate  ao  poder  espiritual  cristão  e  a  hierarquia  no  universo)  e 

excitaram  desejos  ­  porque  “trepar  livremente  é  bom  para  o 

pensamento.  Ajuda  a  pensar”  (NOVAES,  1996,  p.12);  por  outro, 

construíram  a   mecânica  do  movimento  dos  corpos  e  desse  novo 

universo  filosófico  assentaram  correspondências:  “O  universo  do 

quarto  de  dormir  criado  pelos  pornógrafos  materialistas  é  análogo 

ao  universo  físico  dos  filósofos  mecanicistas”  (JACOB,  1999, 

p.177) . 

Ora,  Teresa Filósofa  nos ensina que existe uma “mecânica da 

fábrica  do  gênero  humano”  e  que,  mal  regulada,  “toda  a  máquina 

esmorecia”.   O  corpo  é  máquina  que  precisa  ser  vigiada  e 

controlada para que seu  funcionamento não deixe de ser produtivo; 

a  mente  determina  a  cadência  do  dilúvio  sexual  (que  é  para  o 

libertino,  por  assim  dizer,   o  objetivo  da  produção  da  máquina):  “o 

amante  sábio,   senhor  de  suas  paixões,  retira  o  pássaro  de  seu 

ninho  e  a  sua  mão,  ou  a  da  sua  amante,   com  alguns  leves 

movimentos,  termina  de  provocar  a  ejaculação  do  lado  de  fora” 

(Teresa Filósofa,  p.81) .
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Manuseiam­se  corpo  e  mente,   e  Teresa  Filósofa  é  um  bom 

exemplo  disso  porque  a  todo  momento  traz  à  tona  as  principais 

questões  de  sua  época:  a  preocupação  com  a  gravidez,   corpo 

como  veículo  de  prazer,   a  participação  da  mulher  no  sexo  e  o 

papel do dinheiro nas ocupações sexuais. 

Teresa  é  filósofa  e  o  caminho  que  escolhe  –  entre  altos  e 

baixos,  nos  transcursos  de  suas  aprendizagens  –  é  dos  prazeres. 

Não  importa  se ela  tem um conde que a banque  financeiramente,   e 

este não seja  seu esposo, por  exemplo.  Importam os prazeres.. . ,   e 

o  dinheiro  também.  Daí  a  correspondência  direta  entre 

materialismo e  libertinagem. 

No  ensaio  intitulado  Literatura  e  erotismo  no  século  XVII I 

francês  (1996),  Renato  Janine  Ribeiro  fala  do  materialismo 

libertino  como  uma  espécie  de  emancipação  “das  mentes  e  das 

condutas  pessoais”:  um  estilo  que  está  aquém  da  crítica  social 

revolucionária  –  no  sentido  de  reforma  social  –  e  além  da  filosofia 

moralista e espiritual cristã. Dessa maneira,  o espírito e o corpo se 

comunicam  concretamente,   flutuam  no  campo  social  para  se 

integrarem  numa  lógica  própria,  sem  o  controle  contínuo  da  razão 

–  embora deva sempre  subsistir às atitudes  racionais. 

Teresa Filósofa  o demonstra nas várias cenas em que o coito 

interrompido  é  arma  para  combater  o  “medo  da  gravidez”:  “as 

mulheres  têm  somente  três  coisas  a  temer:  o  medo  do  diabo,  a 

reputação  e  a  gravidez”  (Teresa  Filósofa,  p.80) .   Para  Renato 

Janine  Ribeiro,   em  suma,  subsiste  o  medo  da  perda  do  prazer,
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porque  a  política  de  expansão  demográfica  circunscrita  à  época, 

não  contempla  o  prazer:  por  objetivar  estritamente  à  reprodução  e 

não  ao  ato  sexual  livre  e  prazeroso,  a  gravidez  não  foi  desejada 

pelos  libertinos  –  não  à  toa,  todos  esses  textos  serem  repletos  de 

intermináveis  preliminares  sexuais  que  culminam  no  coito 

interrompido. 

Houve  sim,  por  outro  lado,  o  fortalecimento  do  papel 

masculino  cuja  virilidade  deveria  submeter­se  ao  lema  “homem 

senhor de si”,   ou seja,   o  controle  está  a  tal  ponto determinado que 

é  capaz  de  dominar  “seus  próprios  sentimentos  e  paixões,  mas 

sem os  reprimir,   que assim estiliza  sua própria  vida,  sofisticando­a 

no  uso  que  faz  de  seu  desejo”  (RIBEIRO,  1996,  p.228) .   Ao 

contrário,   portanto,  do que afirma Robert Darnton sobre a proposta 

feminista da obra  Teresa Filósofa: 

Thérèse  recusa  o  papel  de  mãe  e  persegue  a 
fe licidade  pessoal  em  seus  próprios  termos  – 
enquanto  mulher  materia lista ,  a té ia  e   liberada.  ( . . . ) 
essas mulheres  fictícias  representavam um desafio à 
subordinação  das  mulheres  no  Antigo  Regime.  Elas 
desafiam  sobretudo  a   Igre ja ,   que  fez  mais  do  que 
qualquer  outra   instituição  para  manter  as  mulheres 
em seu  lugar  (DARNTON,  ibid. ,  p.26). 

Infelizmente  este  autor  não  deu  a  devida  atenção  à  ficção 

que  leu,  porque  não  há  insubordinação  e  desafio  em  Teresa 

Filósofa  a  ponto  de  possibilitar  essa  afirmação,  ainda  mais  se 

lembrarmos  de  passagens  onde  Teresa  quer  ser  subordinada  à 

enganação  do  formador  da  senhorita  Eradice  (sua  amiga),   o
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famoso  padre  Dirrag,  que,  fingindo  dar  lições  santas  à  sua 

discípula,  violenta­a: 

Quantas  idéias  diferentes  me  passaram  pela   mente, 
sem  poder  me  fixar  em  nenhuma!  Lembro­me 
somente  que por  vinte   vezes  estive   a   ponto  de  ir me 
jogar nos  joelhos deste célebre diretor para suplicar­ 
lhe   que  me  tratasse  como  a  minha  amiga  (Teresa 
Filósofa ,  p.51) 

Como  bem  disse  Raymond  Trousson  no  ensaio  Romance  e 

libertinagem  no  século  XVII I   na  França  (1996,  p.171) ,   “descobrir 

nas  heroínas  de  romances  libertinos  precursoras  do  feminismo 

triunfante,   vivendo  como  iguais  do  homem  e  animadas  da  mesma 

vontade de potência,  parece portanto difícil”. 

Este  “homem  senhor  de  si”,   em  desacordo  com  uma  imagem 

bastante  corriqueira  sobre  o  libertino  (cujo  pensamento  está 

profundamente  imbrincado  pelas  “luzes”  do  iluminismo)  não  é, 

necessariamente,   libertário.  Seu  pensamento  é  antes  de  tudo  anti­ 

clerical,   mas  não  suficientemente  anti­estatal.  Bento  Prado  Júnior 

em  A  filosofia  das  luzes  e  as  metamorfoses  do  espírito  libertino 

(1996,  p.56)   chega  mesmo  a  afirmar  que  “não  há  revolucionário 

antes da Revolução Francesa”. 

Paroxismo  à  parte,   o  libertino  representado  na  literatura 

tradicional do século XVII I  não é um revolucionário  insatisfeito com 

a  “máquina  social”:  “devemos  prestar  mutuamente  todos  os 

serviços  possíveis,   contanto  que  esses  serviços  não  destruam 

algumas  ramificações da sociedade estabelecida”  (Teresa Filósofa, 

p.97) .
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Na obra exemplar da libertinagem setecentista, 

Teresa,   já   pelo  título  filósofa ,  evidencia   seu  caráter 
iluminista ,   seu  vínculo  com  esses  Philosophes  que 
procuravam  pôr  fim  aos  preconceitos  e  difundindo  o 
conhecimento,   abrir  espaço  para  uma  nova  ética ,  o 
livro  porém,  pertence  ao  que  devemos  chamar  de 
ilustração  aristocrática ,  e   não  de  reforma  ou 
mudança  socia l.   Outros  autores  serão  mais  radicais 
nas  propostas  de  uma  sociedade  mais  justa   ou 
eficaz.   Neste   romance,   a   sociedade  está   quase  que 
ausente ,   a   não ser  como  aquela  ordem que  devemos 
respeitar  (RIBEIRO, 1991,  p.19). 

O  libertino está  preocupado  com uma  “ética”  do  uso  do  corpo 

cujo  fim  termina  sempre  na  defesa  da  liberdade  dos  prazeres.  O 

autor de  Teresa Filósofa  critica,  sim, os costumes e a hipocrisia do 

clero,   a  impotência  da  velhice  (parte  dos  clientes  das  prostitutas 

são  velhos  que  precisam  usar  da  perversão  para  ter  prazer)  e  o 

uso do prazer (pela masturbação). 

O  uso  do  prazer,   embora  conte  com  a  penetração  sexual, 

prescinde  sempre  da  contenção  do  gozo,  que  deve  terminar  nas 

mãos  da parceira; ou, por  si mesmo,  pode ser uma “masturbação a 

duas”  (como  resumem  alguns  autores) ,   prática  homossexual 

feminina, que, nas palavras de Renato Janine Ribeiro  (1996),   seria 

uma  demonstração,  no  romance  de  Teresa  Filósofa,  de  um  “certo 

tom de inocência” e “descoberta” dos corpos femininos. 

Renato  Janine  Ribeiro  afirma  ainda  que  a  homossexualidade 

masculina  (neste caso, não uma “masturbação a dois” pois existe a 

penetração) teve rigor diferenciado: 

O  homossexual  não  tem  a  sorte   que  cabe  à   lésbica. 
( . . . )   Penso  que  a lgumas  razões  aqui  se   somam. 
Antes  de  mais  nada,   o  lesbianismo  é  vivido  como 
uma espécie  de masturbação a  duas.  Ora,  Teresa  em 
boa  parte   é   uma  e legia   ao  onanismo;  ( . . . )   Outra 
razão  possível  é   que  o  objeto  de  desejo,  para   o
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le itor,   se ja   o  corpo  feminino.   ( . . . )   Mas,   fina lmente,   o 
que  inocenta   o  lesbianismo  é  que  ele   é   apenas 
etapa,  assim como a masturbação,  no  rumo da glória 
que  é   o  encontro  dos  dois  sexos.   Já   o 
homossexualismo  masculino  aparece  como  um 
simulacro,  a lgo  que  se  oferece  no  lugar  de  outra 
coisa;  ( . . . )  O homossexual é   realmente um desviado, 
ao passo que a   lésbica só  tem em seu passivo o  fato 
de confundir a  etapa com a parada, com uma estase, 
em  suma,   de  ficar  estática   em  vez  de  prosseguir  no 
bom caminho;”  (RIBEIRO, 1996, p.226­227). 

Mas,  contrariamente  ao  que  afirma  este  autor,   é  recorrente 

ver  a  homossexualidade  feminina  (mesmo  a  sexualidade  feminina, 

de  modo  geral)   a  partir  do  modelo  heterossexual  e  masculino, 

demonstrando  nesta  centralidade  a  pronúncia  bastante  definida  de 

papéis sociais,  cujo modelo exemplar é o casamento. 

Foucault  em  A história da sexualidade: o cuidado de si  (1985, 

p.80)  nos  mostra,   nesse  sentido,  que  a  “fidelidade  simétrica”  do 

casal  na  “conjugalidade”  –  almejada  e  instruída  por  filósofos  como 

Sêneca  e  Musonius  Rufos  –  era  desenhada  a  dar  maiores 

contornos  para  o  homem.  Adultério,  por  exemplo,  era  determinado 

pelos  antigos  gregos e romanos para 

condenar  por  adultério  a mulher  casada  que mantém 
re lações  com  um  outro  homem,  e   o  homem  que 
mantém  re lações  com  uma  mulher  casada  (e   não  o 
homem  casado  que  tivesse  re lação  com  uma mulher 
não casada)  (FOUCAULT,  1985,  p.80). 

E onde: 

ato  sexual,   vínculo  conjugal,   progenitura ,   família ,   e 
mesmo  para  a lém  da  cidade,   comunidade  humana, 
tudo  isso  constitui  uma  série   cujos  e lementos  são 
ligados,   e  onde  a  existência   do  homem encontra   sua 
forma racional  (op.  cit. ,  p.171).
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O  casamento,  sistema  patriarcal  onde  essas  alianças  são 

construídas e continuamente  arranjadas, encontrou no solo fértil da 

burguesia,  uma  fortaleza; entre os séculos XVII I  e XIX há  toda uma 

economia sexual que chega primeiro aos mais  abastados  da  classe 

privilegiada,  e  vai  recondicionar  os  papéis  sexuais  até  este 

momento  não tão rigorosamente determinados: 

O  casamento  romântico  começou  a  substituir  o 
casamento  arranjado.   Um  casal  esperava 
compartilhar  a   companhia   um  do  outro  depois  do 
casamento,   e   não  ter  uma  existência   socia l 
individual.  As  mulheres  da  aristocracia   desistiram 
das  amas­de­le ite   e   passaram  a  cuidar  dos  filhos 
com  tanta   dedicação  que  a   morte  de  um  deles  era 
sentida  com  uma  intensidade  rara  no  século 
seguinte .   ( . . . )   Provavelmente,   o  aumento  da 
ansiedade  masculina  também  resultou  dos  novos 
ideais  de  amor  e  casamento,   e   do  fato  de  a 
homossexualidade masculina  ter se   tornado um  tabu. 
Os homens acostumaram­se a  estabelecer seu poder 
sobre  mulheres  e   crianças,   mas  os  novos  ideais  de 
amor,   companheirismo  e   afetividade  dificultaram 
essa  re lação  distante   e   fria   (TRUMBACH,  1999, 
p.277­278). 

Foram  importantes  nesse  processo:  1)a  função  censora  do 

cristianismo  e  2)o  aparato  social  existente  desde  o  século  XVII 

com  médicos  e  pedagogos,  cuja  preocupação  principal  era 

evidenciar  um  “dispositivo  da  sexualidade”  que  pudesse,  dessa 

forma,  ser  cuidado,  organizado,  instituído  ­  em  meados  do  século 

XVII I   sedimenta­se  a  família  como  “lugar  privilegiado”  para  o 

exercício  desse  “dispositivo  da  sexualidade”.  Os  pais  terão, 

portanto,   papel  crucial  na  formação  social  que  se  circunscreve, 

contribuindo  para  a  parceria  entre  o  sistema  de  alianças  do 

casamento  e  o  sistema  da  sexualidade  outorgado.  A  relação
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conjugal  heterossexual,  portanto,  será  lidimada  pelos  romances 

libertinos  tanto  na  prática  do  casamento,  quanto  na  exacerbação 

do  papel masculino  ­  diferentemente  do  que  vinha  sendo  praticado 

até  parte  do  século  XVII I   na  Europa,  onde  foram  criadas  as 

concepções de heterossexualidade e homossexualidade: 

O  homem  adulto  tinha  re lações  sexuais  com 
mulheres  e   com  adolescentes  do  sexo  masculino. 
Apenas as  re lações matrimonia is com mulheres eram 
legais  e   aprovadas  pela   Igre ja ,   mas  os  homens  se 
envolviam  em  outros  tipos  de  re lacionamento,   da 
prostituição  ao  adultério  e   o  estupro,   que  eram 
ilegais  na  Inglaterra   e   certamente  imorais  em  toda  a 
Europa.   Esse  comportamento  podia,   entretanto,   ser 
honroso  para  os  homens  quando  revelava  o  seu 
poder.   As  re lações  homossexuais  também  eram 
condenadas,   mas  podiam  ser  honrosas  quando 
afirmavam  o  poder  do  homem.  Na  maior  parte   da 
Europa,   e   certamente  na  Inglaterra ,  isso  ocorria 
quando  homens  adultos  penetravam  em  garotos 
adolescentes,   que  representavam  um  estado 
intermediário  entre   homem  e  mulher  ( . . . ) .   Essas 
práticas  sexuais  entre   homens  e   garotos  não 
implicavam  –  e  esse é  o ponto crucia l  –  o estigma da 
efeminação  ou  do  comportamento  inadequado  do 
homem.  Essa  idéia   remonta  ao  século  XVII I   e 
permaneceu  na  sociedade  ocidenta l  contemporânea. 
Só  eram  considerados  efeminados  os  homossexuais 
passivos,   ou  os  homens  que  se  submetiam  a  um 
desejo  sexual  irresistíve l  por mulheres  (TRUMBACH, 
ibid. ,  p.275­276). 

O novo  ideal  familiar procurou, desta  forma,  arraigar  e  fechar 

mais  ainda  o  ciclo  em  que  estava  inserido,  e  o  dispositivo  da 

sexualidade  se  torna  importantíssimo  nesse  novo  processo  de 

sedimentação  dos  papéis  sociais.   As  mulheres,  antes  já  bastante 

reguladas  pelas  instituições patriarcais  da  família  e  do  casamento, 

agora  têm  um  novo  confronto:  a  legitimação  do  discurso  científico 

através  da  medicina  e  psicanálise  e  suas  teorias  gerais  da
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condição  humana;  os  homens  permanecem  sob  o  regime  da 

“fidelidade”  assimétrica,   só  que,  desta  vez,   seu  prazer  só  é 

permitido  quando  direcionado  à  sua  esposa,  ou,  salvo  conduta,   às 

outras mulheres cuja função  seja  dar prazer. 

A prostituição, dessa  forma,  foi o meio aristocrático do prazer 

de  homens  idosos  e  sem  vigor  sexual,   membros  do  clero  e 

heterossexuais  casados  –  estes  últimos,  os  principais 

mantenedores da demanda  social do bordel,  porque o homem  tinha 

que  demonstrar  publicamente  sua  “nova  masculinidade”:  nada 

melhor que os bordéis para santificarem esse novo papel. 

A  prostituição  serve  de  sustentáculo  do  prazer  masculino 

estabelecido,  porque,  embora  existam  prostitutas  femininas  e 

masculinas,  é  somente  a  prostituta  feminina  que  aparece 

consagrada,  por  exemplo,  nos  romances  libertinos;  é  retratada 

como a mulher  implacavelmente cheia de desejo e apta ao prazer. 

Kathryn  Norberg  em  seu  ensaio  A  prostituta  libertina: 

prostituição  na  pornografia  francesa  de  Margot  a  Juliette  (1999) 

mostra  que  existia  no  século  XVII I ,   inclusive,  dois  segmentos  da 

prostituição: 

1)  A “virtuosa”: 

vítima  desafortunada,   uma  menina  pobre  da  classe 
popular,  dominada  e  maltratada,  doente  física   e , 
a lgumas  vezes,   espiritualmente,   condenada  a 
suportar  o  sadismo  dos  homens  e   da  sociedade 
(NORBERG, 1999,  p.243). 

­  Restif  de  la  Bretonne  é  o  autor  que  representa  esta  linha  de 

exposição;  e a  2)  Prostituição libertina:
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A prostituta   libertina,  diferente  da cortesã virtuosa,  é 
libidinosa.   Tem  “um  temperamento”,   ou  seja ,   um 
caráter  natura lmente  sensual  e   uma  propensão  para 
o  prazer,   que  compartilha  com  todas  as  mulheres 
(op.  cit. ,  p.251). 

A prostituta  libertina é  uma mulher  retratada  como pessoa  de 

intensa  lascívia  sexual;  voracidade  e  efervescência  sexuais  – 

características  reconhecidas  em  textos  libertinos,  inclusive,  como 

próprias  à  sexualidade  feminina:  “uma  mulher  em  sua  verdadeira 

forma,  [é]  inteiramente  dotada  de  sua  sexualidade”  (NORBERG, 

ibid. ,  p.268),  aprecia os prazeres  tanto quanto os homens  –  apesar 

de ser dominada por estes. 

O  prazer  feminino  está,   de  fato,  submetido  ao  prazer 

masculino;  de  direito  existe  numa  conciliação  entre  os  prazeres, 

um  compartilhamento  que  une  homem  e mulher  no  “sagrado” pacto 

do  casamento.  Este  pacto  torna­se  tão  consensual  que  é  possível 

depositar  na  mesma  urna  os  votos  deleitantes  de  magistrados, 

burgueses,  padres,  médicos  e  cientistas;  um  consenso  que  se 

consagra  quando nascem os  filhos  –  os  filhos são o sinal de que a 

relação  heterossexual  teve  sucesso  –  e  dele  se  pode  tirar  o  bom 

futuro da nova sociedade. 

Essa  mesma  mulher,   entretanto,   está  no  centro  do  furacão 

onde  transformações  sócio­filosóficas  ditam  as  novas  regras  de 

gênero.  A  ficção,  ao  mesmo  tempo  que  mostra  mulheres  em  plena 

atividade  sexual  –  ressaltemos  os  tipos  de  mulheres:  prostitutas, 

viúvas, solteiras,  separadas  ­ ,   retrata que “o  lugar da mulher” deve 

ser somente ao lado da  família  (marido e  filhos),   fechando um ciclo
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conservador  de  papéis:  homens  devem  ser  homens  usufruindo 

publicamente  de  seu  desejo  por  mulheres;  mulheres,  apesar  de 

possuírem  a  capacidade  de  desejar  sexualmente,   existem para  dar 

prazer  aos  homens.  Embora  consigam  desejar,   devem  dedicar­se 

ao  novo  papel  romântico  instituído,  deixando  o  desejo  para  o 

exercício  de  dois  tipos  de  mulheres:  as  lascivas  e  as  prostitutas  ­ 

as  prostitutas  sendo  aquelas  que  trocam  favores  sexuais  por 

dinheiro,   e  as  lascivas  as  que  praticam  livremente  o  sexo  (e 

recebem  dinheiro  também):  o  uso  dos  prazeres,  portanto,  passa 

por  uma  ética  que  transgride  o  simples  manuseio  do  corpo  (a 

exemplo de  Teresa). 

Com  a  prostituição  no  centro  do  palco  libertino,  incorpora­se 

a  figura  feminina  como  possível  predadora,   sedutora  e  ativa 

sexualmente  na  relação,  por  um  lado,  e  a  legitimação  do  desejo 

masculino  –  por  conseguinte,   também,  mas  contraditoriamente,   do 

papel feminino assexuado  ­ ,  de outro. 

Assim,  a  burguesia  nos  ensina  que  “uma  das  formas 

primordiais  da  consciência  de  classe,  é  a  afirmação  do  corpo” 

(FOUCAULT,  1988,  p.119)  e  produz  toda  uma  economia  da 

sexualidade  organizando  rigorosamente  os  preceitos  que  regeriam 

as  ações  dos  indivíduos  quanto  ao  uso  de  suas  sexualidades. 

Inicialmente  não  há  qualquer  preocupação  com  a  sexualidade  dos 

demais  membros  da  população  das  classes  menos  favorecidas;  só 

haverá  empenho que o controle  sexual  chegue a  esses  lugares, de 

fato,  quando  a  própria  imposição  da  miséria  o  faz:  doenças
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adquiridas  na  coabitação,  desenvolvimento  da  indústria  e  sua 

“singular” necessidade de mão­de­obra estável e capaz de suportar 

as  exaustivas  jornadas  de  trabalho  e  eventuais  “misturas”  de 

classe na relação dos prazeres. 

Desse  modo,  a  força  ascética  burguesa  de  classe  social 

separada  não  só  introduz  normas  na  centelha  da  sociedade  como 

lhe  infere  um  hábito.  Assim,  com  a  chegada  da  Revolução 

Francesa  e  a  restauração  do  Império  instaura­se,   de  vez,   o  novo 

ideal romântico e burguês de família. 

2.2.1  –  Caderno Rosa: mudança de tom 

Já  nO  Caderno  rosa  temos,  finalmente,   uma  mudança  de  tom 

na  relação  com  a  obra  e  tradição  libertinas:  primeiro,  vemos  esse 

cartesianismo,  característico dos  livros  libertinos  do  século  XVII I  e 

da  sociedade  iluminista  eventual,   provisoriamente  posto  em  xeque 

­  embora  controle  e  vigilância  dos  prazeres  não  deixem  de  existir, 

havendo, inclusive,  uma cena muito singular que os simboliza: “tem 

uma  campainha  quando  a  gente  fica  mais  de  uma  hora  no  quarto. 

( . . . )  eu não queria que ele  tirasse a  língua,  mas a campainha  tocou 

de novo”  (HILST,  2005, p.21) . 

A criança é a protagonista da história e é para seu prazer que 

esta  história  é  contada  e  apreciada;  nem  homens,  nem  mulheres, 

nem  mesmo  adultos,  mas  uma  criança,  que,  socialmente, 

representa  uma  “não­pessoa”  em  nossa  sociedade,  pois  não  tem
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vontade  própria,   independência  financeira  e,   muito  menos, 

sexualidade. 

Segundo,  não  há  preocupação  com  gravidez  –  assunto  tão 

caro à sociedade setecentista: 

Por que  tanto  medo  de engravidar?  Teresa,  que é um 
elogio  ao  prazer,   discute   muito  a   contracepção  e 
seus meios.  Dissemos que o  respeito à  sociedade se 
expressa  no  conformismo  político,   e   o  respeito  ao 
outro  no  cuidado  para  não  engravidar  a   namorada: 
assim  o  amante  devotado  protege  a  saúde  e   a 
reputação  da  moça  com  quem  se  deita.   O  medo  da 
gravidez  é   tão  grande  que  lemos  histórias  de 
mulheres  que  por  um  defe ito  congênito  (a   Bois­ 
Laurier)   ou  adquirido  (a   mãe  de  Teresa)  não  podem 
ser  penetradas.   Ora,   para   evitar  filhos  o  romance 
e lege  dois  meios  básicos.   O  primeiro  é   a 
masturbação  recíproca,   método  do  padre  T.   O  outro 
é   o  coito  interrompido,  praticado  pelo  conde  no 
happy end  do romance (RIBEIRO, 1996,  p.227). 3 

O não querer engravidar,  completa Renato Janine Ribeiro,  se 

dá  por  duas  vias:  primeiro,   por  ser  o  prazer  o  mais  importante 

objetivo  da  alcova,  e,  segundo,  porque  preconiza  a  figura  do 

“homem  senhor  de  si”,   capaz  de  ter  prazer  e  dominá­lo  a  ponto  de 

expulsá­lo por própria vontade. 

Assim,  Lori  combate  as  duas  premissas  acima  destacadas:  o 

prazer  é  vivido  de  forma  tão  livre  que  é,   por  si  mesmo,  o  sentido 

da  diversão;  e,   sendo  Lori  uma  criança,  ainda  não  tem  condições 

de  engravidar,   mas  de  divertir­se  com  o  próprio  corpo,  a  exemplo 

3  Os  quatro  personagens  citados  por  Renato  Janine  Ribeiro,  Bois­Laurier, mãe  de  Teresa,  Padre  T.  e  o 
conde, pertencem ao romance Teresa Filósofa. A primeira é uma libertina ainda virgem que protagonizou a 
história  de  várias  tentativas  ineficazes  de  desvirginamento,  pois  “uma membrana  de  nervos  fecha  a  sua 
avenida com bastante exatidão, para que a flecha mais fina que o Amor teve no seu cesto jamais possa ter 
atingido seu alvo” (Teresa Filósofa, p.115); a segunda já teve referência neste texto; o Padre T. é o filósofo e 
mestre  da  contenção  sexual,  que  ensina  à  Sra.  C...  o  primor  que  assegura  a  contenção;  e  o  conde  é  o 
protetor e amante de Teresa, para quem a razão e a prerrogativa “homem senhor de si mesmo” é bastante 
apropriada: “Teresa, não gastarei todo o direito que adquiri. Receias te tornar mãe, vou te poupar disso. O 
grande prazer  esta se  aproximando,  leva novamente a mão sobre o  teu vencedor  logo que eu o  retirar  e 
ajuda­o com algumas sacudidas a... agora, minha filha, eu... de... prazeres...” (op. cit., p.154­155).
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dos filmes e revistas que discretamente  investiga a fim de aprender 

sobre  as  cenas  que  escreve/imagina.  É  tão  por  isso  que  afirma: 

“Eu  gosto  de  aprender”  (HILST.,   ibid. ,   p.66) .  Assim,  prazer  sexual 

e prazer do conhecimento andam  juntos, mente e corpo são um só; 

realimentando­se  continuamente  num  resfolegar  filosófico  só 

possível  porque  vividos  por  alguém  sem  amarras,  sem  pré­ 

conceitos. 

Lori  não  controla  o  prazer,   ela  o  deixa  fluir,   mesmo  que 

secretamente  ­  à semelhança dos escritos setecentistas,  o segredo 

torna­se  basilar  para  a  cadência  narrativa,   realizando  com  o  teor 

exemplar seus não­ditos característicos: 

Eu  estava  andando  com  as  minhas  perninhas  meio 
abertas  e   e le   disse  pra   eu  me  esforçar  pra   andar 
dire ito  senão  podiam  querer  saber  porque  eu  estava 
andando  assim  e  era   claro  que  a   gente   não  podia 
contar  (HILST,  2005,  p.33). 

O  segredo  e  não­dito  têm  uma  determinação  importante  nos 

textos  clássicos  libertinos  porque  se  apropriam  de  um  instrumento 

bastante  usado  nas  tramas  narrativas:  o  voyeurismo.  Esta 

imaginação  que  corre  livre  com  as  imagens  testemunhadas  torna­ 

se  uma  porta  aberta  para  a  entrada  e  construção  de  outros 

mundos.  É  uma  invasão  dupla:  invade­se  a  intimidade  do  outro  ao 

vigiá­ lo sem permissão, e  invade­se o próprio mundo  interno com o 

fluxo  imaginativo  motivado  pela  cena  testemunhada.  A  Teresa 

voyeur  observa  no  gabinete:  “Um  buraco  largo  como  a  mão,  na 

porta  desse  gabinete,   coberto  por  uma  velha  tapeçaria  de 

bérgamo,  muito  clara,   deixava­me  ver  livremente  o  quarto  inteiro,
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sem  correr  o  risco  de  ser  percebida”  (Teresa Filósofa,   p.44);  entre 

arbustos  de  um  bosque:  “Decidi  adiantar­me  a  eles  no  pequeno 

bosque  e  ali  me  esconder,   de  maneira  a  poder  ouvi­los.   ( . . . )   Pus­ 

me  num  matagal,   atrás  de  uma  espécie  de  pequeno  bosque  de 

bordos”(op.  cit. ,   p.74­75);  e  atrás  de  uma  cama:  “Não  hesitei  em 

escorregar  ali  e  me  esconder  atrás  da  cama,   ( . . . ) .   T inha  a  cortina 

do  leito  diante  de  mim,  e  podia  entreabri­la  quando  precisasse, 

para ter por inteiro o espetáculo do pequeno leito”  (op. cit. ,  p.88). 

A Lori  voyeur  esconde­se em vários  lugares da casa: perto da 

escada  (“eu  sempre  fico  lá  em  cima  perto  da  escada  encolhida 

escutando” 4 ) ,  no  escritório  (“Eu  ouvi  um  pouco  atrás  da  porta  do 

escritório” 5 )   ou  em  qualquer  local  que  passe  despercebida  (“mami 

ficou  de  olho  esbugalhado,  e  eu  estava  espiando  e  ela  não 

sabia” 6 ) . 

Ambas  suplantam  amarras  pessoais  em  nome  do  livre  curso 

dos  prazeres,  e  como  é  característico  a  romances  libertinos,  a 

inocência  e  ingenuidade  marcam  este  curso  livre.   Inocência  e 

ingenuidade,  registrem­se,  possíveis  num  romance  escrito  e 

adaptado  ao  século  XX  porque  sua  autora  teve  a  idéia  de  dar  a 

uma  criança  este  desafio  ­  e  qual  outra  saída  encontraríamos  para 

traduzir  a  ingenuidade  nos  dias  de  hoje  que  não  fosse  numa 

criança? 

4 Hilda Hilst, ibid., p.18. 
5 Op. cit.,p.27. 
6 Op. cit.,p.84.
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A  ingenuidade,  deste  modo,  exerce  papel  fundamental  no 

romance  libertino  de  Hilda  Hilst:  permite  que  sua  personagem  não 

sinta  culpa  e  passe  a  perna  na  consciência;  que  viva  livremente  o 

fluxo  de  seus  prazeres  e  aprenda  com  eles;  que  pense,  sem medo 

de pensar,  ou seja,   filosofe. 

2.3  –  RISO E INGENUIDADE 

O  riso  ingênuo,  comedido, polido e discreto bem  representa a 

atmosfera  do  século  XVII I   onde  estão  os  libertinos.  Parece 

contraditório  pensar  que  tanta  libertinagem  não  produza 

gargalhadas,  fanfarras  descomunais  à  semelhança  daquelas 

encontradas no século XVI  –  onde deitam as  raízes  libertinas. Mas 

não  é.  O  riso  passa  a  ser  exigido  como  ornamento,  oficialmente; 

teólogos, moralistas,  estadistas prefeririam abolir esse riso nefasto 

encontrado  na  Idade  Média,   mas,  como  não  podem  fazê­ lo, 

limitam­no. 

A  ridicularização  do  rei,   a  disformidade  do  clero  e  desordem 

do povo não podem mais ser encenadas e  livremente recebidas. Na 

essência dos novos tempos, alguns motivos são apresentados: 

1)  Violência nas ruas e crítica social: 

Era  cada  vez mais  comum que muitas  festas  terminassem  em 

badernas  e  vandalismos  dos  participantes.  Muitas,   aliás,   que  de
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uma  simples  bebedeira,   redundavam  em  protestos  políticos  pouco 

confortáveis ao poder oficial: 

em  1636,   o  carnaval  de  Bourges  transforma­se  em 
motim  contra   os  oficia is  de  Justiça ,  enquanto  em 
Clermont  um  comissário  é   assassinado.   ( . . . )   Sob  o 
re ino  de  Luís  XII I ,   muitas  revoltas  contra   os  fiscais 
de Richelieu  começam com  festas em que  indivíduos 
disfarçados,   enfarpelados  com  um  sobrenome, 
esquentam­se  e   se  atracam  com  os  agentes  do 
poder,   como  os  Lanturlus,   de  1630  (MINOIS,   2003, 
p.323). 

A  ordem,  um  conceito  bastante  apropriado  para  as 

argumentações  racionalistas  e  liberalistas  do  século  XVII I , 

encontrará  no  século  seguinte  um  parceiro  importante  e 

fundamental  da  ideologia  cientificista  e  burguesa  procedente:  o 

progresso.  Antes  disso,  o  conceito  de  ordem  é  ligado  a  uma  noção 

de contenção por parte do poder público que começa a não aceitar 

mais  tantas  festas  e  festejos  críticos  ao  sistema.  Não  há  mais 

espaço,  neste  contexto  histórico,  para  o  carnaval:  “os  diálogos  do 

século  XVII   prepararam  o  “realismo  da  alcova”,   que  espia  os  fatos 

e  gestos  da  vida  privada  e que atingirá  seu  pleno  desenvolvimento 

no século XIX” (BAKHTIN, 1999, p.91) . 

2)  O Iluminismo: 

Segundo  Benedito  Nunes  no  ensaio  A  visão  Romântica 

(2005),  podemos considerar como apreensões gerais do  Iluminismo 

as  idéias  de  Razão  e  Natureza,  principais  matizes  do  pensamento 

iluminista:
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essa  mesma  idéia   de  Razão  –  o  bom  senso 
cartesiano,   igualmente  compartilhado  por  todos  os 
homens  –  e   a  idéia   de  Natureza  –  o  conjunto 
daquelas disposições que,  acessíveis ao  livre  exame 
analítico,   seriam  sempre  iguais  em  toda  parte ,   ( . . . ) 
vinculou  o  individualismo  racionalista   da  Ilustração, 
que  reconheceu  o  homem  como  suje ito  universal  de 
dire itos  natura is  em  nome  da  humanidade,   e   como 
suje ito  universal  de  conhecimento  em  nome  do 
progresso  da  inte ligência   da  espécie   (NUNES,   ibid. , 
p.56). 

Razão  e Natureza,  preços  de  uma  sociedade  que  celebrava  o 

saber  racional  e  sua  capacidade  de  controle,   fazem­nos  refletir 

sobre  uma  dúvida  que  pairava  no  ar:  é  possível  monitorar  corpo  e 

alma,  Natureza  e  Razão?  Da  indecisão  ontológica  daí  imanente, 

nascem  os  primeiros  escritos  que  culminam  no  século  XIX  num 

Marquês  de  Sade:  muito  mais  ousado  e  entusiasmado  com  as 

possibilidades do corpo e da alma. 

O século das  luzes, que atacava os privilégios da aristocracia 

e  condenava  os  clérigos,  de  fato,  deixou  para  ousar  no  século 

seguinte,   porque até  “Voltaire  lembra que  todos são  iguais perante 

a  monarquia”  (FALBEL,  2005,  p.32) ,   portanto,   ele  não  nega  a 

presença da monarquia.  Ao contrário, entre os séculos XVII  e  XVII I 

o  riso  pantagruélico  ou  carnavalesco  perde  sua  intensidade  e 

legitimação,  o  que  representa,   também,  uma  necessidade  séria, 

racional  e  cartesiana  de  controlar  os  instintos  e  exageros  ­  não  à 

toa,   desaparecem  ou  mudam  de  função  a  figura  do  Bobo  nas 

cortes:  a  rainha  Elisabeth,  apesar  de  gostar  de  seus  bobos,  está 

sempre  vigiando­os;  no  reino  de  Luís  XI I I ,   “a  monarquia  invertida 

do  cômico”  perde  o  sentido;  as  brincadeiras  que  se  deslocam  da
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praça  e  vão  para  os  salões  privados  das  elites,   possuem,  agora, 

seu bobo domesticado (MINOIS, 2003, p.358­359). 

Portanto,   o  riso  pendente  à  época  do  romance  libertino 

repercute  seu  contexto  histórico,  e,  na  I lustração,  o  riso  não  é 

alegre; Hobbes o dirá,  e Voltaire apoiará a sátira em detrimento da 

bufonaria,   porque  o  riso  deve  ser  usado  “com  uma  finalidade 

precisa  que  é,   frequentemente,   agressiva  e  destruidora.   ( .. . ) 

Transformando­se  em  ironia  e  humor,  o  riso  bruto  perde  a 

naturalidade,  civiliza­se,   intelectualiza­se  e  refina­se  (op.  cit. , 

p.366) 

3)  O espírito  jansenista: 

Nascido  de  um  conjunto  de  princípios  filosóficos  do  bispo  de 

Ipres,   Cornélio  Jansênio  (1585­1638),   o  jansenismo  tinha  como 

premissas  a  predestinação  divina,   a  inexistência  do  livro­arbítrio  e 

a  incapacidade  da  natureza  humana  de  fazer  o  bem  (a  não  ser  por 

inspiração  e  intervenção  divinas).  Os  jansenistas,   na  prática, 

esquecem­se  da  redenção  do  Cristo  do  Novo  Testamento,  tendo 

por  referência  o  Deus  Cruel  e  Todo­Poderoso  do  Antigo 

Testamento.  Assim,  Jesus,  filho  desse  deus,  é  também  da  mesma 

estirpe;  portanto,   como  seria  possível  que  o  “filho  do  homem” 

risse? 

Dessa  forma,  o  jansenismo  contribuiu  para  dar  ao  riso  essa 

feição  sombria,   ou  melhor,   uma  função  sombria.   No  século  XVII , 

tornou­se  lugar­comum, evidência e axioma dizer que Cristo  jamais
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riu;  daí  o  silogismo:  “já  que  Jesus  nunca  riu,  ninguém  deve  rir” 

(MINOIS,  2003,  p.350).   Afinal,   para  que  rir?  Perguntariam  os 

jansenistas,   a  humanidade  toda  é  tristeza  e  pecado,  a  “condição 

humana  corrompida  exige  lágrimas”  (op.  cit. ,   p.353) .   O  rei,   que  é 

predestinado  por  Deus,  deve  preservar  a  seriedade  de  seu  povo 

opondo­se a qualquer manifestação de zombaria e derrisão; o povo 

deve  conter­se  para  não  despertar  o  inferno  que  abriga  o  coração 

de cada pessoa. 

Mas  parece  haver  exceções.  Pascal,  um  jansenista  que 

gostava  de  ironizar  os  padres  jesuítas,   tentava  cumprir  o  dever 

precípuo  de  um  seguidor  das  idéias  de  Jansênio:  desacreditar  da 

condição  humana.  Para  isso,  não  via  problema  em  usar  uma 

“zombaria  cristã,   caridosa,  justa,   a  serviço  da  verdade  e  do  sério” 

(op.  cit. ,  p.375) ,  se  isso  significasse  desmascarar  a  mentira  e 

hipocrisia.   A  base  da  teoria  do  riso  de  Pascal  está  no  chamado 

“efeito  surpresa”  do  riso:  trata­se  daquele  momento  onde  é 

impossível  não  rir  do  ridículo  de  quem diz  uma  coisa  e  faz  outra  – 

como  os  jesuítas.   Mas,  na  verdade,  mesmo  aceitando  o  lugar  da 

zombaria  em  determinadas  circunstâncias,   nossa  “exceção”, 

Pascal,   é  apenas  uma  “ligeira  exceção”:  correto  seria  dizer  que 

Pascal se permitiu sorrir,  ponto. 

Assim, apesar de as  festas populares manterem­se até o  final 

do século XVII I ,  na grande maioria dos países, cidades e lugarejos, 

o  pensamento  cartesiano  “nos  assegura,   um  quadrado  só  pode  ter
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quatro  lados  ( . . .) .   Descartes  despoja  a  realidade  da  cor,   do  cheiro 

e  de  todas  as  qualidades  sensíveis”  (SYPHER,  1980,  p.28);  o  riso 

lasso  do  libertino  é  socialmente  medroso,  e  filosoficamente 

pessimista:  “não  espera  nada  do mundo  nem dos  outros”  (MINOIS, 

ibid. ,   p.373).   Um  lastro  que  chegará  ao  século  XVII I   legitimado 

pelas  luzes da razão. 

É  preciso,  desta  forma,  dar  outro  tom  ao  riso,  sem  escondê­ 

lo;  deixar  que  prolifere,   contanto  que  não  fira  os  códigos  pouco  a 

pouco estabelecidos: 

Para  zombar  bem,  é   preciso  utilizar  termos  e levados 
e   sugerir  mais  do  que  dizer  –  o  que  não  é   uma 
mentira ,  porque  as  pessoas  sabem  que  é   uma 
brincadeira.   É  preciso  ser  natura l,   sem  afetação, 
evitar  as  ambigüidades,   zombar  antes  para  se 
defender que  para atacar,   não cair  na  bufonaria  com 
gestos  e   caretas,   evitar  a   arrogância   e   palavras 
desagradáveis,   não  debochar  com  muita   freqüência , 
não  caçoar  de  traços  que  possam  se  voltar  contra 
nós,   não  zombar  coletivamente  (MINOIS,   ibid. , 
p.335­336). 

Com  todos  esses  preceitos,   e  mais  toda  uma  enciclopédia 

criada  para  combater  o  riso,  é  preciso  ter  cuidado  ao  rir.   Os 

romances  libertinos  bem  demonstram  esse  cuidado  porque  a 

proposta  é  vivenciar  uma  ética  dos  prazeres  bastante  circunscrita: 

não  destruir  o  sistema  social  estabelecido,  gozar  sem  procriar, 

racionalizar  as  relações,  vigiar  os  desejos  ­  não  à  toa  ter  o  voyeur 

um  papel  importante  nos  romances  libertinos  por  representarem 

uma  espécie  de  transgressor  da  intimidade  determinada  entre  as 

quatro paredes de um bordel ou lar.
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Teresa  Filósofa  segue à  risca  todos os cuidados anti­riso,  por 

isso, seu riso é cuidadoso e ingênuo; sua diferença com Lori se dá, 

imediatamente,   na  intencionalidade  do  riso.  Para  Teresa,  rir  é  um 

ato  quase  pensado  (não  que  meninas  como  Teresa,  à  época,  não 

pudessem  gargalhar);  em  suma,  Teresa  sabe  que  sanções  poderia 

sofrer  ao  denunciar,   ou  mesmo  zombar  e  escarnecer 

desaforadamente do padre Dirrag e da senhorita Eradice.  Por  isso, 

após  ver  aquelas  cenas  –  escondida  no  quarto  vê  padre  Dirrag 

chegar  e  tocar  a  mama  esquerda  de  Eradice,   dizendo  tratar­se  do 

local  onde  se  encontra  a  chaga  de  São  Francisco;  faz  a  moça 

desnudar  as  nádegas,  “essas  partes  das  carnes  que  são  o  motivo 

da  cólera  de  Deus”  e  começa  a  recitar  versículos  sagrados  que  se 

misturam  aos  murmúrios  impudicos  e  olhos  embevecidos  pela 

formosura  da  discípula;  expedi­lhe  golpes  sobre  todo  o  corpo  e 

introduz  o  “cordão”  de  São  Francisco  –  Teresa  silencia  para 

refletir: “Com meu coração na mais viva agitação, beijei­a [Eradice] 

e saí .  Quantas  reflexões sobre o abuso que se  faz das coisas mais 

respeitáveis estabelecidas na sociedade!” (Teresa Filósofa,  p.53) . 

A  ingenuidade  de  Teresa  é  também  sua  arma  de  defesa  das 

hipocrisias  que  negam  a  força  propulsora  de  seus  desejos.  Então, 

sem  culpa,  ela  solicita  o  prazer:  “quando  o  Padre  Dirrag  saiu  do 

quarto da senhorita Eradice,  eu voltei para o meu. Logo que entrei, 

prosternei­me  de  joelhos  para  pedir  a  Deus  a  graça  de  ser  tratada 

como a minha amiga” (op. cit. ,  p.60) .
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Já  para  Lori,  a  ingenuidade  é  também  uma  arma,  mas  uma 

arma para atacar a dissimulação e falsidade. Sua rotina,  espelhada 

no  pai  (que  costumava  trabalhar  no  escritório sempre durante o dia 

para descansar  à noite) ,  faz nascer percepções e  imaginações  que 

acessam  aventuras, segredos, proibições e  desafios: 

e  então  eu  fui  lá   no  teu  escritório muitas  vezes  e   lia 
aqueles  livros  que  você  pôs  na  primeira   tábua  e 
onde  você  colou  o  papel  na  tábua  escrito  em 
vermelho:  BOSTA.  E  todas  as  vezes  que  dava  certo 
de  eu  ir  lá   eu  lia   um  pouquinho  dos  livros  e   das 
revistinhas  que  estavam  lá   no  fundo,  aquelas  que 
você  e   mami  lêem  e  quando  eu  chegava  vocês 
fechavam  as  revistinhas  e   sempre  estavam  dando 
risada  (HILST,  2005,  p.92). 

Semeia  o  terreno  para  experimentar  o  processo  de 

aprendizagem e criação: 

eu  peguei  a lguns  pedacinhos  da  tua  história   da 
mocinha,   mas  fiz   mais  diferente ,   mais  como  eu 
achava  que  podia   ser  se  era   comigo.   ( . . . )   Bom, 
papai,  eu  só  copie i  de  você  as  cartas  que  você 
escreveu  pra  mocinha  mas  invente i  o  tio  Abel. 
Porque Caim e Abel é  um nome do catecismo que eu 
goste i.   Mas  eu  copie i  só  de  lembrança  as  tuas 
cartinhas,  eu  ia   inventar  outras  cartinhas  do  tio Abel 
quando  eu  aprendesse  palavras  bonitas  (op.   cit. , 
p.93­95). 

“Mocinha”  e  “Abel”,   os  personagens  que  entram  na  narrativa 

do  Caderno  Rosa  escrito  por  Lori:  o  primeiro  como  parte  de  um 

“Caderno  negro”  entregue  por  Abel  a  Lori  (na  verdade,  parte  dos 

escritos do pai) ,  justificado  de forma fictícia: 

Agora veio um bilhete  do  tio Abel:  ( . . . )  encontre i esta 
outra   história   ( . . . ) .   É   a   primeira   história   de  um 
caderno  que  vai  se   chamar:  O  Caderno  Negro.   Vou 
copiar  a   história   que  o  tio  Abel  me  mandou,   no  meu 
caderno rosa  (op.  cit. ,  p.38).
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O outro personagem, Abel,  aparece assim identificado: 

Apareceu  um  homem  tão  bonito  aqui  e   conversou 
muito  com  mamãe  e   papai.   ( . . . )   e le   disse  que 
precisava  de  cenário,   de  mais  cenário,   e   se   podia 
me  levar  para   a   pra ia ,   que  precisava  de  um  cenário 
de saúde.   ( . . . )  O homem disse que me trazia  de volta 
à   tardezinha  e  que  ia   trazer  um  peixe  lindo  pra 
mamãe  e   papai.   Então  eu  fui  com  o  tio  Abel.   E le   se 
chama  assim.   Foi  lindo  desde  o  começo  (op.   cit. , 
p.27­28). 

De  acordo  com  a  afirmação  de  Alcir  Pécora  no  início  deste 

capítulo,   “à  maneira  dos  escritos  libertinos,  Lori  é  iniciada  pelos 

pais,   ( . . . )   ingênua,  é  também  naturalmente  disposta  para  a 

bandalheira”  (2005,  p.09);  a  descoberta  da  “transgressão  social” 

sediada  pelos  pais,   o  proxenetismo,  serve  inclusive  para  trazer  à 

tona  a  presença  autoritária  e  autorizante  do  Estado,  na  mesma 

medida  que  foi  a  força  da  autoridade  da  Igreja  Católica  para 

Teresa Filósofa. 

Ora,   Teresa  testemunha  a  mentira  social  patrocinada  pelo 

clero,  integralmente  mantida  pela  estrutura  do  sistema  que  eles 

defendiam:  o  fortalecimento  do  poder  clerical,  manutenção 

financeira,   perpetuação  do  status  quo.  É  por  esta  via  que  ela  é 

autorizada  a  sentir,   fazer,   perceber.  Por  exemplo:  um  abade 

evidencia  a  legitimação  dessa  condição  social  ao  fazer  longas 

apologias sobre os deveres humanos, entre as quais diz: 

Deus  não  quis  somente  a   fe licidade  de  a lguns  em 
particular,   E le   quer  a   fe licidade  de  todos.   Portanto 
devemos  nos  prestar  mutuamente  todos  os  serviços 
possíveis,  contanto  esses  serviços  não  destruam 
algumas  ramificações  da  sociedade  estabelecida:  é 
este   último  ponto  que  deve  dirigir  as  nossas  ações. 
Conservando­o,   no  que  fazemos,   em  nosso  estado, 
cumprimos  todos  os  nossos  deveres.   O  resto  não
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passa  de  quimera,   ilusão,   preconceitos  (Teresa 
Filósofa ,  p.97). 

E  Lori,   no  auge  dos  seus  oito  anos  de  idade,  ao  ser 

descoberta  no  uso  livre  de  seus  prazeres  precisa  ser  vigiada  por 

uma  autoridade:  neste  caso,  o  Estado.  Através  de  seu  aparato 

profissional  e  da  recomposição  da  responsabilidade  social  sobre  a 

criança  (a mudança do  pátrio poder),  o Estado  deve  restabelecer o 

caminho  que  fora  desviado,  desvirtualizado;  seu  papel  é, 

precisamente,  de  recompor  a  criança  perdida  ao  seio  de  uma 

normatização ou normalidade social: 

Não  tenho  mais  meu  caderno  rosa.   Mami  e   papi 
foram  pra  uma  casa  grande,  chamada  casa  pra 
repouso.   Eles  leram  o meu  caderno  rosa.   Estou  com 
o  tio  Toninho  e   a  tia  Gilka .  ( . . . )   e   vou  sim,  mami,   no 
sicólogo  que  você  queria  chamar  um pouco  antes  de 
desmaiar  na  minha  segunda  página.   Eu  quero  que  a 
gente  volte  pra  casa  logo bem contente  e  sarados.  Ó 
papi  e  mami,  todo  mundo  lá   na  escola ,  e  vocês 
também,  fa lam  na  ta l  da  cratividade,  mas  quando  a 
gente   tem  essa  coisa  todo  mundo  fica   bravo  com  a 
gente.   Lambidinhas  pra  vocês  também.. .  (HILST, 
ibid. ,  p.91­96). 

Lori,   porém,  está  embebida  da  vontade  mais  forte  de 

escrever,  editar  seu  próprio  livro  e  compartilhar­lhe  com  o  pai  nas 

conversas  das  tardes  de  domingo:  “Eu  também  ouvia  tudo  o  que 

você  e  mami  e  tio  Dalton,  e  tio  Inácio  e  tio  Rubem  e  tio  Millôr 

falavam nos domingos de  tarde. Eu acho lindo  todos esses  tios que 

escrevem” (op. cit. ,  p.95) . 

Como  quem  ri,   ou  dá  lambidinhas  no  papel  para  daí  passar 

adiante,   Lori  retoma  a  retórica  secreta  (à moda  dos  libertinos)  e  a 

“cratividade”,  ratificando  um  antigo  desejo:  “eu  disse  que  não
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queria  copiar  ninguém,  queria  que  fosse  um  caderno  das  minhas 

coisas” (HILST, ibid. ,  p.38); e explica: 

Querido  tio  Lalau  [editor  do  pai  de  Lori  e 
incentivador do Caderno Negro]: o senhor  foi o único 
que  fa lou  uma  coisa  bonita   do  meu  caderno  rosa. 
( . . . )   olha,   tio,   o  segredo  é   que  eu  estou  escrevendo 
agora  histórias  pra   crianças  como  eu  e   só  quero 
mostrar  para   o  senhor  pra  ver  se  essas  também  o 
senhor quer botar na máquina.  Eu acho que e las são 
lindas!  São  histórias  infantis,  sabe,   tio.  Se  o  senhor 
gostar,   eu  posso  fazer  um  caderno  inte iro  delas.   O 
nome  desse  meu  outro  caderno  seria:  o  cu  do  Sapo 
Liu­Liu e  outras histórias  (op.  cit. ,  p.96­97). 

Portanto,  Lori  aprende,  entre  desafios  e  semeaduras,  que 

pode  construir  sua  própria  “cratividade”,  mesmo  quando  “todo 

mundo  fica bravo com a gente”.  Sua  ingenuidade  traz na  inocência 

a  traição  contra  os  devassos  de  carteirinha,  ou  seja,   aqueles  que 

estão mais preocupados em acusar e reclusar,  que ampliar e abrir. 

A  sincera  ingenuidade  de  Lori  –  que  brinca  e  solavanca 

preconceitos,   preceitos  –  torna­se,  em  seu  mais  pleno  exercício, 

ironia.   Ironia,   aliás,   bastante  característica  nos  romances 

libertinos  que  inauguram  em  seu  processo  de  transição  pré­ 

Romantismo/Romantismo  a  confrontação  do  eu  e  suas  realidades 

absurdas: 

A  ironia  romântica,   por  conseguinte ,   que  exprime  a 
superação  dia lética   dos  limites  que  se  opõem  ao 
espírito  humano,   ve la­se  também  de  perturbantes 
sombras:  é­ lhe  subjacente   a   consciência   de  que 
cada  triunfo é   apenas  pre lúdio  de  um novo  combate, 
numa  cadeia   infindável  de  gestos  e   actos 
incessantemente  recomeçados.   Destino  de  Sísifo, 
tentação  do  absurdo. . .   (AGUIAR  e  SILVA,   ibid. , 
p.480).
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Lori  produz, em sua  ironia,  essas “perturbantes sombras” que 

aniquilam  conceitos  (pedofilia)   e  predisposições  (literatura 

pornográfica),   ampliando­os;  cria  numa  “sugestão  fugaz”,   como  se 

refere  Kierkegaard  em  O  conceito  de  ironia  (1991),  sobre  as  mais 

caras  premissas  do  prazer  e  pensar  (ou  filosofar)   das  pessoas 

entre  épocas  (da  ficção  libertina  tradicional  à  ficção 

contemporânea  do  século  XX);  por  isso  mesmo,  Lori  dissimula  os 

pré­textos  de  seu  texto  (do  grego  eironeia,  que  remete  à 

dissimulação),   recria  sobre  o  que  está  guardado,  engavetado, 

escondido, para redizer e refazer. 

Lori  é  sutilmente  fingida.  Ela  sabe  esconder­se  e  aproveitar­ 

se de sua célebre ingenuidade para rir da idiotia dos outros. Afinal, 

não  é  isto  que  ela  faz  ao  tecer  toda  uma  necessidade  material  e 

financeira?  Com  um  deboche  singular,   a  pequena  criança  graceja 

dos pais e dos amantes­personagens: 

Eu  conte i  pro  papi  que  gosto  muito  de  ser  lambida, 
mas  parece  que  e le   nem  me  escutou,   e  se  eu 
pudesse  eu  ficava  muito  tempo  na  minha  caminha 
com  as  pernas  abertas  mas  parece  que  não  pode 
porque faz mal,  e  porque  tem isso da hora.  É só uma 
hora,   quando  é   mais,   a   gente   ganha  mais  dinheiro, 
mas  não  é   todo mundo que  tem  tanto  dinheiro  assim 
pra  lamber.   O  moço  fa lou  que  quando  e le   voltar  va i 
trazer  uma meias  furadinhas  pretas  pra  eu  botar.   Eu 
pedi  pra   e le   trazer  meias  cor­de­rosa  porque  eu 
gosto  muito  de  cor­de­rosa  e   se  e le   trazer  eu  disse 
que  vou  lamber  o  piu­piu  dele  bastante   tempo, 
mesmo sem chocolate   (HILST,   ibid. ,  p.21). 

Lori  é  tão  absurdamente  irônica  (e  de  uma  ironia  inocente 

que se processa naturalmente na personagem) que nem se  importa 

se  as  lambidas  serão  ou  não  com  chocolate  (embora  prefira
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“com”),   contanto  que  lhe  tragam  meias  cor­de­rosa  para  combinar 

com  todo o seu  “quartinho”  rosa;  sua dissimulação, que é  ingênua, 

acaba por desmascarar a dissimulação das pessoas. 

Dessa maneira,   ela mostra  que  o  prazer  e  o  consumismo  são 

coisas  tão  normais  (ou  naturais?)  que  fica  quase  impossível 

entender por que as pessoas fazem tanta questão de escondê­los: 

Por  que será que ninguém descobriu pra   todo mundo 
ser  lambido  e   todo  mundo  ia   ficar  com  dinheiro  pra 
comprar  tudo  o  que  eu  vejo,   e   todos  também  iam 
comprar  tudo,   porque  todo  mundo  só  pensa  em 
comprar  tudo (op. cit. ,  p.22). 

Assim,  o  prazer  caminha  junto  à  re flexão  sem  questionar  o 

que  é  socialmente  estabelecido.  No  caso  de  Teresa,  que  é 

essencialmente  iluminista,  a razão controla o prazer: 

Respondei,   teólogos  astutos  ou  ignorantes,   que 
cria is  os  nossos  crimes  ao  vosso  bel­prazer:  quem 
pôs  em  mim  as  duas  paixões  entre   as  quais  eu  me 
debatia ,   o  amor  a   Deus  e   o  prazer  da  carne?  A 
natureza  ou  o  diabo?  Optai.   ( . . . )   A  razão  me  fizera 
perceber  bem  as  duas  paixões  que  me  agitavam,  foi 
por  e la   que  concebi,   consequentemente,   que  sendo 
tudo de Deus,  essas paixões me provinham Dele ,   em 
toda  a   força  em  que  se  encontravam.  ( . . . )   Enfim, 
cada  um  pode  demonstrar  a   si  mesmo  que  a   razão 
serve somente para  que o homem conheça o grau de 
vontade  que  tem  de  fazer  ou  de  evitar  esta   ou 
aquela  coisa,   combinado com o prazer e  o desprazer 
que,   para   e le,   deve  resultar  disto.   Desse 
conhecimento  adquirido  pela   razão  resulta   o  que 
chamamos  de  a  vontade  e   a  determinação  (Teresa 
Filósofa ,  p.36­37). 

Razão  que  aparece  para  solidificar  as  mentes  e  corações, 

sobrepondo­se, por exemplo, ao riso:
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O entusiasmo súbito é  a  paixão que provoca aqueles 
tre je itos  a   que  se  chama  riso.  Este  é  provocado  ou 
por  um  ato  repentino  de  nós  mesmos  que  nos 
diverte,  ou pela  visão de a lguma coisa deformada em 
outra   pessoa,   devido  à   comparação  com  a  qual 
subitamente  nos  aplaudimos  a   nós  mesmos.   Isto 
acontece  mais  com  aqueles  que  têm  consciência   de 
menor  capacidade  em  si mesmos,   e   são  obrigados  a 
reparar  nas  imperfe ições  dos  outros  para  poderem 
continuar  sendo  a   favor  de  si  próprios.  Portanto  um 
excesso  de  riso  perante   os  defe itos  dos  outros  é 
sinal  de  pusilanimidade.  Porque  o  que  é   próprio  dos 
grandes  espíritos  é  a judar  os  outros  a   evitar  o 
escárnio,   e   comparar­se  apenas  com  os  mais 
capazes  (HOBBES, 1988,  p.36). 

Razão  que  liberta  as  mentes  e  recompõe  as  atitudes  das 

pessoas;  razão  civilizada,  controlada  e  polida  que  se  compreende 

numa ordem conhecida por materialismo: 

Não  se  trata ,   apenas,   de  dizer  que  a   realidade  é   de 
ordem  materia l.   Convém  enumerar  a lguns  pontos 
essencia is  do  que  compreendemos  por  essa 
doutrina:  primeiro,   o  que  se  convenciona  chamar 
espírito  ou  espiritual  é ,   na  verdade,   da  ordem  da 
matéria .   Segundo,   essa  redução  do  espírito  à 
matéria  tem  o  sentido  de  uma  desmistificação.   ( . . . ) 
Daí  que,   terceiro,   essa  libertação  ou  emancipação 
dos  homens  se  faça  contra  os  que  têm  interesse  em 
mantê­los  a   ferros  –  os  sacerdotes,   por  exemplo.   E 
finalmente,   quarto,   daí  também  que  a   emancipação 
seja   sobretudo das mentes  e  das  condutas pessoais, 
não  necessariamente  implicando  a   contestação  dos 
poderes  vigentes  ou  das  formas  externas  de 
comportamento  (e  de culto)  (RIBEIRO, 1996,  p.221). 

Por  isso,  Teresa  tem  consciência  da  existência  de  uma 

“determinação  rigorosa  como  a  da  ciência”  nas  relações  humanas, 

explicada  pela  “relação  de  causa  e  efeito”  que  nos  impede  de  agir 

livrementes: 

A  arrumação  dos  órgãos,   as  disposições  das  fibras, 
um  certo  movimento  dos  humores  dão  o  gênero  das 
paixões,  os  graus  de  força  pelos  quais  e las  nos 
agitam,  forçam  a  razão,   determinam  a  vontade  tanto 
nas  maiores  quanto  nas  menores  ações  de  nossa 
vida.   ( . . . )   Supor  que  o  homem  é  livre   e   que  e le   se
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determina  por  si  mesmo  é  igualá­lo  a   Deus  (Teresa 
Filósofa ,  p.40). 

Já  Lori,   que  é  menos  razão  e  mais  criatividade,  mergulha  na 

própria  imaginação ao modo de um Dom Quixote que, ao “copiar” a 

ficção pedófila do pai, reinventa a própria realidade. 

Imersas sob um mar em  fúria  (dos pais,   dos  tios,  dos padres, 

dos  amantes,  do  Estado  e  da  religião),   Teresa  e  Lori  riem  à   moda 

dos  livres­pensadores,  pois  como  personagens  irônicas,  não 

precisam dar explicações de seus  risos: por um  lado, estabelecem­ 

se  socialmente  e  testemunham  o  intercurso  de  uma  sociedade  que 

caminha para o progresso, ordem,  verdade e  civilização; por outro, 

absorvem  do  riso  setecentista  a  sua  ingenuidade  característica, 

cujo  caminho  sempre  as  leva  para  a  libertinagem.  Sobretudo, 

caminham  em direções  diferentes:  Teresa  ri  para  se  defender,   Lori 

ri para se armar. 

Teresa  ri  no  processo  de  aprendizagem  das  filosofias  e  dos 

prazeres  da  vida,   mas  não  ousa  burlar  o  pacto  social  que  a 

embrulha;  Lori  ri,   e,  inocentemente,   passa  a  perna  sobre  os 

preconceitos  e  preceitos  do  prazer.   Sua  ética  se  dá  na  livre 

expressão  de  seus  prazeres,  tanto  que  ela  não  interrompe  o 

processo  –  Teresa  interrompe,  não  só  aprende  a  “segurar”  o 

prazer,   como  cria  sua  ordenação  no  tempo:  “eu  segurara  a  flecha, 

apertava­a  levemente  em  minha  mão,  ( . . .) .   Recomeçamos  e,   faz 

dez  anos,  nossos  prazeres  se  renovaram  da  mesma  forma,  sem 

perturbação, sem filhos, sem inquietação” (Teresa Filósofa,  p.155) .
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Lori  dá  livre  seguimento  ao  prazer  e  à  criação  que  está 

diretamente  relacionada  à  sua  forma  de  ter  prazer.   Como  uma 

sereia  que  canta  e  seduz,  ela  não  pára  de  mergulhar  no  próprio 

mundo,  transformando  a  realidade  num  sonho  possível;  talvez  daí 

advenha  a  referência  de  Zahidé  Muzart  (1992,  p.270)   à  sereia 

Loreley da lenda e a Lori de Hilda: 

O  nome  Lori  Lamby,   de  conotação  especia l,   faz 
pensar na Loreley de Clarice  e ,  bem antes,  na sere ia 
da  lenda.   Os  nomes  em  Hilda  Hilst  têm  sempre 
significados  especia is.   Lori,   a   sere ia ,   seduz.   A 
sedução está  também em Lori Lamby. 

Segundo François Brisson,  em  Lorelei,  no Dicionário de mitos 

literários  (2005,  p.590­596),  a  lenda  de  Loreley  remonta  à 

mitologia germânica do  início do século XIX, mais precisamente da 

Renânia,   escrita  originalmente  por  Brentano  em  1804.  Salvo  as 

várias  interpretações  da  lenda  (Niklas  Vogt,   Heine,  Eichendorff, 

Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo,  Gérard  de  Nerval,   Delacroix, 

Apollinaire) ,   Lorelei  é  “um avatar  romântico e ocidental  de um mito 

universal e  intemporal” que apresenta uma mulher ( fada ou criatura 

demoníaca)  que  tem  seu  poder  de  sedução  na  voz.   Sua  “voz 

irônica  irá  sempre  ressoar  com  um  eco”  atraindo  os  desavisados 

barqueiros (como esses que navegam pelos livros). 

Lori,   à  semelhança  de  Lorelei,   seduz  pela  voz  (pela  língua!) 

que perscruta atentamente nas palavras que aprende do dicionário, 

“ando  sempre  com  o  dicionário  na  mão”  (HILST,  ibid. ,   p.78)   e  que 

reescreve  no  seu  Caderno  Rosa.  As palavras  reescritas  dos  textos 

do  pai  (o  mentor  e  inventor  silencioso  das  histórias  escritas  por
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Lori  em  seu  caderno)  são  a  primeira  fase  de  um  processo  de 

expurgação dos gritos aos ouvintes  (barqueiros)  e podem,  também, 

significar  a  morte  dos  navegantes  (como  na  lenda)  representada 

nos seus interditos e proibições: que a Lori sedutora e ingênua não 

entende por quê. 

O  fato  é  que,  sem  Lori,   provavelmente,   jamais  viriam  à  tona 

as  histórias  reescritas  no  Caderno  Rosa,  porque  seu  pai  nunca 

admitiu  a  idéia  de  construir  uma  narrativa  repleta  de  “nojeiras”, 

como essas de menininhas ninfetas: 

é a  história  de uma menininha,  eu  tô  no começo ( . . . ) . 
–  “Corno  da  pica  do  Lalau,   eu  não  vou  conseguir  ir 
a té  o  fim!” Mamãe diz:  “Fica  frio amor,  va i  sim”.  Papi 
diz:  “Então  esquenta  a   tua  cona  na  porca  da  minha 
cadeira   e   vê  se  inventa   qualquer  coisa,   meu  deus, 
meu  deus,   eu  nunca  mais  vou  conseguir  meter  nem 
com  você  nem  com  nenhuma  cadela,   e  quer  saber? 
Tira   a   tua  filhinha  daí  porque  eu  não  agüento  mais 
ver  nenhuma  menininha,   ó  meu  deus  que  grande 
porcaria,   que  cagada de  camelo”  (HILST,   ibid.,   p.70­ 
77). 

Lori  mostra  que  o  “diário  é  um  texto  que  gera  outros  textos” 

(MACIEL,  2002,  p.58)   e  que,  reescrito  em  suas  mãos,   passa 

verdadeiramente  a  existir.   Sua  voz  (representada  em  seu  amor 

pela  língua)  é  a  arma  ingênua que dá continuidade ao processo de 

escrita  catártico  em  novos  escritos,   porque  “em  Lori  Lamby,  o  que 

vamos  encontrar  é  uma  grande  ingenuidade  e  pureza  ao  lado  do 

mais  extremado  amor  pela  língua.  Em  toda  a  narrativa,   a 

personagem  persegue  o  uso  e  o  sentido  das  palavras”  (MUZART, 

1992,  p.270);  perseguição­processo  culminante  no  novo  caderno 

chamado  “o  cu  do  Sapo  Liu­Liu  e  outras  histórias”,   agora,
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legitimamente  seu  ­  a  “terceira  história”,   a  seguir,   é  retirada  do 

novo caderno de Lori: 

TERCEIRA HISTÓRIA 
Era  uma  vez  uma  mosca  chamada  Muská.  Ela   se 
achava  um  bicho  repelente.   Cada  vez  que  se  olhava 
no  espelho  e la   chorava.  Um  dia   Muská  encontrou  a 
comadre  Vertente.   Vertente   era   cheia  de  cascata , 
linda,  lisa  e   lavada. 
­  É ,   comadre Vertente,   como é que é ser assim como 
gente? 
­  Não me ofenda,  Muská,  gente  é  repelente! 
­  Cê acha? 
­  Cê  pode  até   não  acha,   Muská:  quem  sai  aos  seus 
não degenera, Muská véia . 
E muito encrespada deu­lhe uma bela   lavada! 
(Tio  Lalau:  essa  é   pra   pensar.   “Funda  e   tênue”, 
como  diz  papi.   E   como  nas  fábulas  do  tio  La 
Fonténe. )  (HILST,  ibid.,  p.100) 

Em  sua  “terceira  história”,   Lori  continua  seu  processo, 

continua com o  riso,  ainda miticamente como Lorelei,  que  ria antes 

da  derrocada  dos  navegantes,  porque  o  riso  nunca  morre,  mas 

passa fluido como o rio que corre sozinho. 

De  todas  as  formas  ­  rústico,  proibido,  polido,  sombrio, 

sarcástico,  zombador,   alegre,   burlesco  ­ ,  o  riso  sobrevive.   Cada 

época,  majoritariamente,   pode  até  determinar  (ou  aceitar?)   sua 

forma de  rir,  mas, de  forma geral,   o  riso  tem­se mostrado presente 

em todas as sociedades e nos seus mais variados momentos. 

Assim,  por  compreender  que  o  riso  tem  essa  capacidade  de 

mover­se  e  deslocar­se atemporalmente  (mesmo  à margem),  é  que 

tratarei  do  riso  rústico  (capítulo  2)  encontrado  na  obra  Contos 

d´escárnio/textos  grotescos,  publicado  no  mesmo  ano  e  logo  após 

O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby  (1990).  O  riso  rústico  ­  embora 

anterior  ao  riso  ingênuo  da  tradição  libertina,   numa  contagem
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histórica  contínua,  linear,   diacrônica  ­ ,   neste  estudo,  é  acima  de 

tudo  parte  dos  risos.  Com  uma  lógica  própria  ­  descontínua  e 

contraditória  –  sobrepõe­se  à  ordem  uniforme  dos  fatos.  À  sua 

maneira  e  na  singular  medida  de  sua  intensidade,  as  obras 

hilstianas vão movendo­se dentro desse universo.
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3. CAPÍTULO  2  –  OS CONTOS DO RISO 

Há  duas  obras  clássicas  bastante  conhecidas  sobre  o  Riso 

como  conceito  literário:  a  de  Henri  Bergson  chamada  O  Riso 

(2001),   e de  Vladimir Propp  intitulada  Comicidade e Riso  (1992).  A 

primeira  foi escrita no  final do século XIX e  publicada na  Revue de 

Paris  (1899),  reunindo  três  artigos  sobre  o  riso;  a  segunda,  de 

Vladimir  Propp,  foi  publicada  na  segunda  metade  do  século  XX, 

evidenciando  o  interesse  do  autor  por  retratar  folclore  e  literatura 

diante  de  uma  sociedade  cada  vez  mais  imobilizada  pelo  Estado 

totalitário comunista. 

NO  Riso  (2004),   Bergson  mostra  algumas  importantes 

variações do riso: 1)  é elemento de cumplicidade entre os ridentes, 

2)   faz  parte  de  uma  cultura,   por  isso  tem  uma  significação  social, 

3)   pode  ser  uma  ação  involuntária  provocada  por  uma  atitude 

cômica,  4)   quando  relacionado  a  objetos  mecânicos  (como  uma 

caixa  de  surpresas,  fantoches)  pode  criar  um  clima  lúdico  e 

cômico, 5)  na comédia clássica é expresso por um dito gracioso ou 

repetição  de  palavras,  6)   funciona  como  “trote  social,   7) 

principalmente  sobre  alguns  defeitos,   8)   e  rigidezes,  9)   que,  à 

exceção  daquilo  que  nos  comove  e  sensibiliza,  pode  acontecer  em 

qualquer circunstância. 

Dessa  forma,  embora  o  trabalho  de  Bergson  seja  clássico  (e 

sua  iniciativa  é  elogiável) ,   quando  tratado  sob  uma  perspectiva
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teórica  mais  densa  percebe­se  que  é  fluido  demais  para  ser 

considerado um estudo aprofundado do  tema. 

Vladimir  Propp,  por  sua  vez,  passeia  por  alguns  caminhos 

trilhados  em  Bergson,  embora  realize  ao  longo  de  seu  texto 

algumas  críticas  ao  escritor  francês:  “Segundo  Bergson,  o  riso 

ocorre  quase  com  a  precisão  de  uma  lei  da  natureza  ( . . . ).   O  erro 

de  tal  afirmação é bem evidente:  (. . . )  é possível  existirem pessoas 

que  não  riem  e  que  é  impossível  fazer  rir”  (PROPP,  ibid. ,   p.31); 

“Bergson  escreve:  “Uma  paisagem  pode  ser  bela  ( . .. ) ;  mas  nunca 

será  risível”.   E  atribui  a  si  próprio  esta  descoberta  ( . . .) .   Quase 

cinqüenta  anos  antes  de  Bergson,  Tchernichévski,   por  exemplo,  já 

o expressara” (op. cit. ,  p.37) . 

De  toda  forma,  há  dois  elementos  comuns  aos  clássicos  aqui 

rapidamente  revisitados:  o  primeiro  afirma  que  “apenas  o  homem 

pode  rir”;  o  segundo  que  “nem  toda  deformidade  é  cômica.  A 

limitação  aristotélica  continua  verdadeira  nos  dias  de  hoje”  (op. 

cit. ,  p.60). 

De modo variado,  V.  Propp e H. Bergson  mostrarão  que o riso 

é  um  ato  puramente  humano,  e,   seguindo  os  preceitos 

aristotélicos,  ratificam  essa  premissa  ao  dizer  que  o  riso  é  sempre 

sobre/para  o  homem  –  mesmo  quando  rimos  de  algum  aspecto 

ridículo  nos  animais  ou  seres  inanimados,  fazemos  porque  o 

associamos aos aspectos  risíveis do homem  –  e “que é possível  rir 

do  homem  em  quase  todas  as  suas  manifestações.  Exceção  feita 

ao domínio dos sofrimentos ( . . . )”  (op. cit. ,  p.29) .
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Georges  Minois  e  Hilda  Hilst,   no  entanto,  trazem  alguns 

questionamentos  teórico­literários  sobre  o  riso  que  valem  a  pena 

ser  levantados:  o  primeiro  autor  no  que  concerne  ao  fato  de 

somente  o  homem  ter  a  possibilidade  de  rir;  a  segunda  quanto  à 

manifestação  limitada  do  riso  ao  mostrar  que  a  relação  entre  este 

e  grotesco  pode  sempre  resultar  em  mais  riso,  sob  quaisquer 

circunstâncias,   ferindo,  desta  forma,   a  máxima  clássica  (um 

axioma?) de que não podemos rir em determinadas situações. 

Assim,  G.  Minois  demonstra  que  o  riso  não  é  só  uma 

característica  humana,  mas  também  divina.  Segundo  este  autor, 

um  papiro  alquímico  oriundo  do  século  I II ,   “o  papiro  de  Leyde”, 

comprovou  ter  o  universo  nascido  de  uma  gargalhada:  “Deus,  o 

Único, qualquer que seja seu nome, é acometido  –  não se sabe por 

quê  –  de uma crise de  riso  louco,  como se, de  repente,   ele  tivesse 

consciência  do  absurdo de  sua  existência”(MINOIS,  2003,  p.21) .  O 

autor assim resume: 

Tendo  rido  Deus,   nasceram  os  sete  deuses  que 
governam o mundo. ..  Quando e le gargalhou,  fez­se a 
luz. . .   E le  gargalhou  pela   segunda  vez:  tudo  era 
água.   Na  terceira   gargalhada,   apareceu  Hermes;  na 
quarta ,  a   geração;  na  quinta ,   o  destino;  na  sexta,   o 
tempo”[citado  por  S.  Reinach.   Cultures,   mythes  et 
re ligions.   Paris:  Bouquins,   1996].   Depois,   pouco 
antes  do  sétimo  riso,   Deus  inspira   profundamente, 
mas e le  ri  tanto que chora,  e  de suas  lágrimas nasce 
a  a lma (op.  cit. ,  p.21). 

Os  mitos  sobre  a  origem  divina  do  riso  remontam  sempre  a 

outra  e  outra  história  que  se  pode  contar:  “o  filósofo  Próclus,  no 

século  V  a.C.,   fala  de  um  poeta  órfico  que  atribuía  o  nascimento
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dos  deuses  ao  riso  da  divindade  soberana  e  o  nascimento  dos 

homens  e  suas  lágrimas”  (op.  cit.,   p.22);  o  poeta  grego  Homero 

afirma que os deuses enchem o Olimpo de riso: Zeus ri do “tumulto 

geral dos olímpicos” e da vingança que acometerá Prometeu. Apolo 

acha  graça  dos  “jogos  do  pequeno  Hermes.  Atenas  gargalha 

enquanto  golpeia  Ares  (MINOIS,  ibid. ,   p.23) .   Na  verdade,  o  riso 

parece  ter  sido  antes  dos  deuses  que  da  humanidade:  “Em  pouco 

tempo,  ri­se  com  os  deuses.  O  riso  deles  é  sem  entraves: 

violência,   deformidade,  sexualidade  desencadeiam  crises  que  não 

têm  nenhuma  consideração  de  moral  ou  decoro”  (op.  cit.) .   Nesse 

sentido,  poderíamos  contestar  a  posição  de  Aristóteles  em  afirmar 

que o “riso é próprio do homem”. 

De  toda  forma,  como  explica  Verena  Alberti  em  O  riso  e  o 

risível  na  história  do  pensamento  (2002,  p.45) ,   “talvez  a  influência 

de  Aristóteles  seja  a  mais  marcante  na  história  do  pensamento 

sobre  o  riso”,  mesmo  não  tendo  empreendido  uma  Teoria  do  Riso. 

Na  verdade,  Aristóteles  se  debruça  sobre  o  “cômico”,  e,   mesmo 

assim,  o  que  temos  sobre  este  assunto  é  muito  pouco.  Segundo 

Verena  Alberti  esta  ausência  do  “cômico”  como  motivo  teórico  se 

deve, essencialmente,  à perda do Livro  I I  da  Poética: 

Como  o  Livro  II   da  Poética  –  aquele   que,   segundo o 
próprio  Aristóte les,   tratava  da  comédia  –  se  perdeu, 
fa ltam­nos  as  idéias  de  Aristóte les  sobre  o  enigma 
do  cômico,   ausência   a inda  mais  significativa   por 
sabermos  que  e le  se  ocupou  do  assunto.  A  própria 
perda  do  Livro  II   da  Poética  tornou­se  objeto  de 
reflexão.   Não  só  foi  tema  apaixonante  para   um 
romance  –  caso de  O nome da  rosa,  de Umberto Eco 
­ ,   como  ocupa  os  círculos  acadêmicos  em  tentativas 
de  reconstituir o que Aristóte les  teria  dito  (ALBERTI, 
2002, p.45).
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De acordo ainda com V. Alberti,  provavelmente os primeiros a 

sistematizarem o  riso  foram os autores  latinos Cícero  (106­43 a.C) 

e  Quintiliano  (35­96  d.C).   Na  obra  De  oratore  de  Cícero 

(construída  na  forma  de  diálogo),  por  exemplo,  o  ridiculum  “ocupa 

um  espaço  maior  do  que  o  ensinamento  da  dispositio  ou  da 

memoria,  duas  das  cinco  partes  fundamentais  da  retórica”  ­  o 

ridiculum  é  traduzido  pela  autora  como  “risível”.  Para  Cícero  “o 

bom  orador  tem  sempre  uma  razão  para  empregar  o  risível, 

enquanto  os  bufões  e  mimos  fazem  troça  o  dia  todo  e  sem  razão” 

(op.  cit.,   p.59) .  Por  isso,  trata  o  risível  como  matéria  retórica 

importante: 

Na  parte   dedicada  ao  risíve l,   Cícero  fala   sobretudo 
através  de  César  ( Iulius  Caesar  Strabo),   um  orador 
que  nos  apresentado  como  mestre  no  uso  do 
ridiculum  em  seus  discursos.   ( . . . )   Existem,  diz   e le 
através  de  César,  dois  gêneros  de  risíve l:  “Um  se 
estende  igualmente  por  todo  o  discurso,   o  outro 
consiste   em  ditos  vivos  e   curtos.   Os  antigos  deram 
ao primeiro o nome de  troça  (cauilla tio), ao segundo, 
o  de  dito  espirituoso  (dicacitas)”.   De  acordo  com  a 
descrição  de  César,   o  primeiro  tipo  consiste   no 
risíve l  sustentado  ao  longo  de  todo  o  discurso,   na 
a legria   divertida  e   no  tom  de  jovia lidade  contínuo,   e 
o segundo,  no  risíve l que escapa em  rápidas piadas, 
no  dito  malicioso  ou  sarcástico  (ALBERTI,   ibid. , 
p.57). 

Por  sua  vez,   Quintiliano  nos  fala  do  risível  e  do  riso  no 

terceiro  capítulo  do  Livro  VI  da  Institutio  oratoria  (92­94  d.C)  – 

obra  que  objetiva  “fazer  do  aluno  um  orador”;  com  efeito,   embora 

reclame  da  “indefinição  do  objeto  do  riso”,   Quintiliano  descreve 

algumas premissas importantes para se entender o riso:
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O  le itor  passa  então  a   ser  informado  de  que  o  riso 
não  é   apenas  provocado  “por  uma  ação  ou  uma 
palavra ,  mas às vezes  também por um  toque  físico  e 
de  que  rimos  não  só  do  que  é   dito  ou  fe ito  de modo 
picante   e   espirituoso,   mas  também  “por  estupidez, 
por  cólera ,   por  medo”.   ( . . . )   Ora,   tanto  de  vista   da 
percepção  do  risíve l  (o  julgamento  de  um  dito 
espirituoso) como do ponto de vista de sua produção 
(a   apresentação  das  coisas  risíve is),   o  riso  de 
Quintiliano  situa­se  fora   dos  limites  do  pensamento 
sério  (dos  princípios  racionais,   da  lógica  e   da 
verdade)  (op. cit. ,  p.63­67). 

Dito malicioso  ou  sarcástico  que  agrega  em  Hilda Hilst  o  que 

Cícero  já  definiu  acima  por  dicacitas,  há  uma  rusticidade  risível 

própria  do  trato  romano  visto  apenas  em  autores  singulares  como 

Juvenal,   Varrão,  Catão  de  Útica,   Catulo,   Marcial,   Petrônio  (o  qual 

retomaremos  em  Satiricon  na  análise  comparativa  ao  texto  de 

Hilda  Hilst) .  A  dicacitas  é  a  “zombaria  mordaz”,   o  “humor  pesado” 

que  não  poupa  religião,  raça,  preferência  sexual,   cultura;  sem 

limites  para  o  riso  e  o  escárnio  abusivos  e  abrasivos,  ela  corrói  o 

que  tem  pela  frente;  é  um  “humor  rústico”,   direto,   que  alia  riso  e 

maltrato,   deleitando­se  no  dissabor,  na  vergonha,  na  decepção, 

nos absurdos, no grotesco. 

O  riso  hilstiano  de  Contos  d’escárnio/textos  grotescos 7  é  não 

somente  aquele  que  não  pode,  mas,   infalivelmente,   que  não  quer 

ser  contido.  De  humor  rústico  e  “zombaria  mordaz”,   representa  a 

dicacitas  romana, pois aparece  duro, seco  e  insensível. 

Assim,  podemos  encontrar  a  dicacitas  romana  logo  nas 

primeiras  páginas  dos  Contos:  Crasso,  personagem­narrador  de 

memórias,   sessenta  anos,  descreve  ao  longo  do  seu  livro  as 

7 Resumido, aqui, na expressão Contos.



82 

aventuras sexuais e literárias por que passou com um teor cáustico 

próprio.   Ele  diz:  “Resolvi  escrever  este  livro  porque  ao  longo  da 

minha  vida  tenho  lido  tanto  lixo  que  resolvi  escrever  o  meu” 

(HILST,  2002a,  p.14);  com  refinada  crítica  literária,   reprova(1)   e 

reaviva(2)   autores e obras conhecidos:  1)   “Então não vou escrever 

um  romance  como.. .  E  o  Vento  Levou  ou  Rebeca,  Os  Sertões  e 

Ana Karenina então nem se  fala.” (id.,   ibid.) ;  [Ezra Pound],  “Ô cara 

repelente.  Um engodo.  Invenção de letrados pedantescos” (op. cit. , 

p.20);  2)   “E  eu,  que  decadência.   Eu  que  na  mocidade  havia  lido 

Spinoza,  Kierkegaard,  e  amado  Keats,   Yeats,   Dante,   alguns  tão 

raros  ( . . . ) .”  (op.  cit. ,   p.31);  “Eu  havia  lido Catulo  aos 18  ( . .. ) .”  (op. 

cit. ,  p.34). 

Crasso pretendia escrever seu livro e contar suas histórias.  A 

grande  questão  era  como  fazê­ lo:  deveria  ousar  e  ultrapassar  sua 

incontida  reverência  à  palavra?:  “Sempre  sonhei  ser  escritor.   Mas 

tinha  tal  respeito  pela  literatura  que  jamais  ousei.”  (op.  cit. ,  p.14); 

ou  entregar­se  à  despreocupação  mercadológica  e  publicar?:  “É 

tanta  bestagem  em  letra  de  forma  que  pensei,   por  que  não  posso 

escrever a minha?”  (op. cit. ).  Por enquanto, ele começa a escrever 

suas  memórias. 

Segundo  Sheila  Dias  Maciel,   “as  memórias  são  a  parcela  da 

literatura  autobiográfica  mais  reconhecida  como  puramente 

literária, muito provavelmente pela maior  liberdade imaginativa que 

a  elas  está  vinculada”.  Assim,  Crasso  revisita  as  circunstâncias 

que  o  levaram  a  escrever  seu  livro,   e,   mais  ainda,  reapropria­se,
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pela  memória,   de  acontecimentos  importantes  em  sua  vida.  Se  o 

riso  foi para Lori uma arma  ingênua contra a hipocrisia e a  falta de 

criatividade,  para  Crasso  o  riso  é  um  objeto  cáustico,  rústico, 

satírico  e  grotesco,  cuja  pedagogia  é  fazer  escarnecer  das  mais 

variadas situações em que se acha o personagem. 

Desta  maneira,   para  analisar  o  riso  que  se  apresenta  nos 

Contos,  tratarei  de  uma  característica  do  riso  (não  abordada  em 

autores  como  Bergson  e  Vladimir  Propp)  que  traduz  o  alcance  da 

proposta hilstiana para esta ficção: a rusticidade romana. 

3.1  –  A RUSTICIDADE ROMANA 

A  rusticidade  romana  e  a  expressão  de  seu  riso  podem  ser 

vistas  sob  alguns  aspectos  na  ficção  hilstiana:  em  primeiro  lugar, 

temos  a   própria  construção  da  narrativa  que  é  realizada  com 

personagens  encontrados  na  história  antiga  de  Roma.  Assim,  no 

primeiro  parágrafo do livro,  Crasso  revela: 

Minha  mãe  me  deu  ta l  nome  porque  tinha  mania  de 
ler  História   das  Civilizações.   E  se  impressionou 
muito quando  leu que Crasso,  um homem muito  rico, 
romano,   foi  degolado  e   teve  a   cabeça  entupida  de 
ouro  derretido  por  a lgum  adversário  de  bata lha  e 
conceitos  (HILST,  ibid. ,  p.13). 

O  Crasso  romano,  destacado  pelo  Crasso  hilstiano,  é  o 

general  de  César  que  deve,  provavelmente,   à  expressão  “erro 

crasso”  à  lembrança de um “erro grande”,  “erro estúpido” cometido 

na derrota fatal do seu exército  para  os Partas  ­  os partas eram um 

dos  povos  da  Pérsia  (região  constantemente  atacada  por  gregos  e 

romanos  e  que  hoje  conhecemos  por  Irã) ,  que Crasso  queria  como
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sua.  Devido  a  um  erro  estratégico,  Crasso  e  seu  exército  sofrem 

uma  emboscada  dos  Partas,   culminando  na  morte  e  humilhação 

dos  vencidos:  os  derrotados  tiveram  mãos  e  cabeça  expostas  no 

desfile  dos  vencedores,  que  as  entregam  ao  rei.   Neste  cortejo 

fúnebre  e  festivo  há  uma  cena  marcante,  do  ponto  de  vista 

simbólico  e  literário:  os  soldados  presos  passeiam  entre  o  povo 

(que entoa cânticos obscenos e ultrajantes) ,  como numa procissão, 

e  são  obrigados  a  fazer  a  encenação  da  derrota  nas  figuras 

cabisbaixas dos comparsas  (representam a maioria dos guerreiros) 

e  seu  líder  (um  dos  soldados  vencidos  é  escolhido  para 

representar  Crasso).   No  mesmo  proscênio,   aparece  Surena 

(responsável  pela  morte  do  general  romano)  com  um  livro  na  mão 

(num  ato  cujo  clímax  se  apresenta)  e  o  entrega  ao  senado;  as 

fábulas milesianas  foi  o  livro achado entre  os pertences de um dos 

jovens  romanos  presos,  em  que  comenta  Surena:  “para  mostrar 

que nada havia  a  esperar de uma mocidade que se  comprazia  com 

a leitura de tais obras” (CANTU,  1956,  p.170). 

Do  mesmo  modo,  a  cena  é  simbólica  porque  representa  o 

costume  romano  pelas  leituras  licenciosas  (embora,  e 

contraditoriamente,   fossem proibidas oficialmente)  e a  tradição dos 

cortejos burlescos: 

É  uma  cena  espantosa  essa  do  divino  César,   em  pé 
em  seu  carro,  de  túnica  púrpura,   com  a  toga 
salpicada  de  estre las  de  ouro,   cetro  em  um  das 
mãos  e   ramos  de  louro  na  outra,   sofrendo,   à   guisa 
de  hinos  de  louvor,   risos  grosseiros  e   cantos 
obscenos  de  seus  legionários,   que  o  chamam  de 
pederasta   (MINOIS,  ibid. ,  p.92).
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É  “a  marcante  ilustração  do  poder  do  riso  nos  romanos”  que 

afoga  hierarquias  no  mesmo  balde  onde  a  plebe  lava  os  pés;  nem 

mesmo  César  e  sua  força  imperial  foram  capazes  de  derrubar  o 

riso. 

Burlesco  e  obsceno,  entretanto,  o  riso  não  deixa  de  servir 

aos  princípios  moralistas  que,  contraditoriamente,   ocupam  a  cena 

romana e glorificam seus alicerces: 

sob o  império,   a   sátira   política   não desaparece,  mas 
adquire  um  torneio  diferente.   Ousa­se  ridicularizar  o 
imperador,  mas  somente  depois  de  sua morte   e   com 
a  finalidade  de  glorificar  o  novo  soberano, 
rebaixando o predecessor”  (MINOIS,  ibid. ,  p.90). 

Da  mesma  forma,  a   cena  de  Crasso  e  a  entrega  das  fábulas 

milesianas  remetem  à  importância  literária  desses  textos 

licenciosos  porque  foram  escritos  pelo  grego  Aristides  de  Mileto, 

cuja  contribuição  foi  servir  de  modelo,  juntamente  com  a  Sátira 

Menipéia  de Varrão, ao  Satiricon  de Petrônio.  Deve­se acrescentar 

a  esta  informação,  que  Petrônio  escreve  ficticiamente  no  Satiricon 

as  loucuras  de  uma  sociedade  sob  o  império  de  Nero  e  as 

apresenta  não  para  vangloriar  seu  sucessor,   mas  para  escarnecê­ 

lo  –  o que não era costume dos escritores e poetas da época. 

Sobre  o  autor  de  Satiricon,  temos  as  palavras  do  historiador 

Tácito  transcritas  por  Giulio  Davide  Leoni  no  prefácio  deste  livro 

intitulado “Petrônio: o tempo, o homem, a obra literária”: 

Ele  (Petrônio) consagrava o dia  ao sono,  a  noite  aos 
deveres e  aos prazeres  ( . . . )  um vultuoso refinado em 
sua  arte .   ( . . . )   foi  admirado  entre   os  poucos  íntimos 
de  Nero.   Tornou­se  na  corte   o  árbitro  do  bom  gosto 
(TÁCITO apud LEONI,  p.11).
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Por  inveja  de  Tigelino,  um  correligionário  de  Nero,  Petrônio 

foi  acusado  de  traição,  teve  a  família  presa  e  a  ordem  imperial  de 

matar­se.  O  fez.  Antes,  porém 

recompensou  a lguns  escravos  e   mandou  castigar 
outros;  chegou  a   passear,   entregou­se  ao  sono,   a 
fim  de  que  sua  morte ,   a inda  que  provocada, 
parecesse  natura l.   Não  adulou  no  seu  testamento, 
como  a maioria   dos  que  pereciam,  Nero  ou  Tigelino, 
ou  qualquer  outro  poderoso  do  dia.   Mas,   sob  os 
nomes  de  jovens  impudicos  ou  de  mulheres 
perdidas,  narrou  as  devassidões  do  príncipe  e   os 
seus  refinamentos;  antes  de enviar  o escrito  a  Nero, 
fechou­o,   imprimindo  o  sinete   de  seu  anel,   que 
destruiu  a   fim de  que não  fizesse  vítimas mais  tarde 
(op.  cit. ,  p.12). 

Na  narrativa  hilstiana,  os  ares  de  Roma  se  apresentam  e  se 

conluiem  nos  imensos  vazios  intermitentes,  cabendo  ao  leitor 

seqüestrar ou não os possíveis diálogos de uma e outra obra entre 

si.  Hilda Hilst  ri  e brinca das  intertextualidades, propositadamente, 

cujo  fim  é  dar  dinamicidade  à  ficção,  (re)tomando  a  referência  à 

história  antiga de Roma  nos  fantasmas dos personagens históricos 

ressuscitados nos personagens fictícios: 

1)  Na  amante  Otávia:  “e  dizer  Otávia  na  hora  do  gozo  é  como 

gozar  com  mulher  e  ao  mesmo  tempo  com  general  romano,  com 

rapagão e com Otávia inteira mulher de general” (Hilst, p.15); 

2)  Na  história  de  Crasso:  de  acordo  com  Césare  Cantu  (1956), 

Marcus  Licinius  Crassus  Dives  (115­53  a.C)  tornou­se  conhecido 

por  compor  o  primeiro  triunvirato  romano  (Júlio  César,   Pompeu  e
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Crasso),  e  criar  brigadas  contra  incêndios:  na  Roma  antiga  havia 

grande ocorrência de  incêndios devido às condições  inseguras dos 

altos  prédios  e  recorrentes  chuvas  de  raios.  Então,  Crasso  teria 

organizado  uma  infra­estrutura  para  dirimir  as  conseqüências 

dessas  inconveniências  naturais  com  a  contratação  de  carros­pipa 

e  um  invejável  exército  de  trabalho  que  contava  com  500  homens 

(entre  arquitetos,  pedreiros  e  escravos)  contratados  para 

reconstruírem as propriedades destruídas pelo fogo  ­  é válido dizer 

que  o  mesmo  Crasso,  após  oferecer  o  serviço  de  contenção  de 

incêndios,  comprava  as  propriedades  destruídas  a  preços  baixos 

para  depois  reconstruí­las  e  vendê­las,   é  claro,  no  valor  do 

mercado imobiliário. 

Não  coincidentemente,   o  Crasso  hilstiano  mostra  que  sua 

veia empreendedora  aproxima­se da do general romano: 

Naquela  época  eu  já  era   muito  rico  (havia 
bolado  uma  espécie   de  brigada  de  bombeiros, 
um  empreendimento  novo,  e   negociava  os 
serviços  ou  os  prédios  ameaçados.   Tornei­me 
proprietário  de  vários  prédios  e   os  a lugava 
rentavelmente)  (HILST,  2002a. ,  p.17). 

3)  No  discurso  filosófico  de  Flora:  Tito  Lucrécio  Caro  (95­54  a.C.) 

foi um  filósofo­poeta,   latino, que escreveu a  obra  De Rerum Natura 

em  cuja  tradição  e  pensamento  remontam  aos  filósofos  Demócrito 

e  Epicuro;  procurou  conhecer  profundamente  a  Natureza  e  sua 

interferência  na  vida  humana  cujo  conhecimento  rastreou 

melancolias,   tristezas,  desânimos.   Na  literatura,   a  poesia­elo 

Natureza  e  Humanidade  de  Lucrécio  foi  objeto  de  admiração  de 

Victor  Hugo,  por  exemplo,  que,  segundo  Georges  Didi­Huberman
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no ensaio  A  imanência  estética  (2003)  foi  inscrita na  simples  frase 

“Lucrécio sonha”: 

Num  pequeno  folheto  conservado  na  Biblioteca 
Nacional  da  França,   Hugo  desenhou  o  perfil  severo 
de um homem de barba;  uma espécie  de mancha,  na 
frente   de  sua  boca,   parece  fazer  as  vezes  de  sopro 
sombrio  ( . . . ) .   Embaixo,   à  dire ita ,   está   inscrito: 
“Demócrito  ria/   Heráclito  chorava/  Aristóte les 
observava”.   Depois,   em  letras  grandes:  “Lucrécio 
sonha”  (DIDI­HUBERMAN,  ibid. ,  p.127). 

G.  Didi­Huberman  afirma  ainda,  que  V.  Hugo  faz  Lucrécio 

reaparecer  nas  frases:  “Lucrécio  é  esta  grande  coisa  obscura: 

Tudo.  ( . . . ) O  ilimitado está  em Lucrécio.   ( . . .)   Lucrécio dá as costas 

à  humanidade  e  olha  fixamente  o  Enigma.”  (op.  cit. ).  V.   Hugo 

encanta­se  com  a  profundidade  poético­filosófica  de  Lucrécio  e 

repete sua admiração por várias vezes em seu texto crítico. 

Na  narrativa  hilstiana,  Lucrécio  reaparece,  simbolizado  e 

metaforizado,  na  imagem  e  no  discurso  de  Flora,  mulher  culta  e 

ninfomaníaca.  Crasso,  sarcasticamente,   decifra  as  minúcias 

lucrecianas  discursadas pela amante Flora  com imagens risíveis: 

Olhares  misteriosos,   pequenas  citações  a   cada 
instante ,   afagos  desprezíveis de mãozinhas  sabidas, 
intempestivos  discursos  sobre  a  transitoriedade  dos 
prazeres  ( . . . ) .   Uma  delas,  trintona,  Flora   ( . . . ) ,   citava 
Lucrécio  enquanto  me  afagava  os  culhões  e 
encostava  nas  bochechas  translúcidas  a   minha 
caceta:  ó  Crasso  (até   a í  é   texto  dela)  e   depois 
Lucrécio:  “O  homem  que  vê  claro  lança  de  si  os 
negócios  e   procura  antes  de  tudo  compreender  a 
natureza das coisas”  (HILST,  ibid. ,  p.18). 

Ou  seja,   como  o  mesmo  Crasso  resume  versos  antes,  “o  que 

eu  podia  fazer  com  as  mulheres  além  de  foder?”,  o  sexo
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paradigmatiza  uma  ética  que  percorre  não  só  o  pensamento 

lucreciano,  como também toda a obra hilstiana. 

4)  No  diálogo  poético  com  Catulo:  o  poeta  Catulo  (Caius  Valerius 

Catullus,   nascido  em  84  e morto  em  54  a.C.)  aparece  na  narrativa 

refletido  em  sua  relação  com Clódia:  “Clódia  foi  o  grande  amor  de 

Catulo”  (op.  cit. ,  p.34);  e  objeto  de  leitura  de  Crasso:  “Eu  havia 

lido  Catulo  aos  18”  (op.  cit. ) .  O  valor  de  Catulo  para  Hilda  Hilst, 

entretanto,   aqui  representado  na  criação  de  uma  personagem  que 

corresponde a  alguns aspectos  da amada Lésbia  do poeta  latino,  é 

de  ordem  maior.   Em  entrevista  aos  Cadernos  de  Literatura 

Brasileira (1999, p.39)  constatamos: 

CADERNOS:  Sua  poesia   ecoa  a   voz  de  certos 
poetas  la tinos,  sobretudo  Catulo  e   Marcia l,   ( . . . ) . 
Clódia ,   também  chamada  Lésbia,  a   amante 
impiedosa  de  Catulo,   é   sua  personagem  nominal; 
( . . . )  HILDA  HILST:  É  verdade,   tenho  essas 
influências sim.  Eu  lembro que sempre que eu  fa lava 
de  Catulo  pensavam  que  era   o  Catulo  da  Paixão 
Cearense. 

O  “Catulo  da  paixão”,  aliás,   ironicamente  retomado  por 

Crasso  quando  este  explica:  “Clódia  foi  o  grande  amor  de  Catulo. 

Não  é  o  da  paixão  Cearense,  é  o  outro.   Isso  não  importa”  (HILST, 

ibid. ,  p.34) .   Também  noutros  versos  do  livro  Júbilo,   memória, 

noviciado  da  paixão  (HILST,  2001,  p.66) ,   a  história  de  amor  entre 

Catulo e Clódia é relembrada:
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Se Clódia desprezou Catulo 
E  teve Rufus,  Quintius, Gelius 
Inacius e  Ravidus 

Tu podes muito bem, Dionísio, 
Ter mais cinco mulheres 
E desprezar Ariana 
Que é  cente lha e  âncora 

E  refrescar  tuas noites 
Com teus amores breves. 
Ariana e Catulo  luxuriantes 

Pretendem eternidade,  e  a coisa breve 
A a lma dos poetas não  inflama. 
Nem é  justo,  Dionísio,  pedires ao poeta 

Que seja  sempre terra  o que é celeste 
E que  terrestre  não seja  o que é  só terra . 

­  e  na  “Memória”,  poesias  expressas  na  coletânea  de  Exercícios 

(HILST,  2002b, p.81) ,  a voz poética ressoa  dizendo  “lê Catulo para 

mim pausadamente”. 

Na  verdade,  esses  quatro  subitens  corroboram para  algo  que 

poderá  ser  visto  durante  todo  o  percurso  literário­crítico  desta 

tese: a presença oscilante e lancinante de “lugares vazios”. 

A  proposta  é  que  o  leitor  identifique  os  personagens  e  suas 

realidades  como  “signos”  a  serem  decifrados  para  ele  (que 

participa  da  ação  comunicativa  da  leitura)  e  para  o  mundo  (nas 

diferentes  interpretações  e  olhares  da  realidade).   Quando  o 

escritor  estabelece a  sua criação e  a  joga no mundo,  ele  relativiza 

as  arestas  codificadas  de  seu  escrito  para  torná­las  parte  de  um 

processo  contínuo,  incessante  e  oscilante  da  recodificação  do 

texto.
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Não  de  outra maneira,   o  convite  recodificante  que Hilda Hilst 

faz  ao seu  leitor pode ser  resumido na afirmação de Wolfgang  Iser 

(1999, p.126): 

Os  lugares vazios  ( . . . )  designam  (. . . )   a  possibilidade 
de  a   representação  do  le itor  ocupar  um  determinado 
vazio no sistema do texto.  Os  lugares vazios  indicam 
que não há necessidade de complemento,  mas sim a 
necessidade  de  combinação.   Pois  só  quando  os 
esquemas  do  texto  são  re lacionados  entre   si,   o 
objeto  imaginário começa a  se formar; esta  operação 
deve  ser  realizada  pelo  le itor  e   possui  nos  lugares 
vazios um importante estímulo. 

Nesse  sentido,  as  palavras  “combinação”  e  “estímulo” 

resumem  a  leitura  dos  Contos  de  Hilda  Hilst,  porque  falam  dessa 

tentativa  em  preencher  os  lugares  vazios,  incluindo,  ligando, 

reunindo  o  mundo  que  o  texto  ofereceu.  É  um  ato  criativo  e 

criador,   profusamente  oposto  ao  desejo  destrutivo  de  dissecar  e 

desautorizar  um  texto,  mas  “estímulo” e força regeneradora. 

Por  outras  palavras,  é  a  confirmação  do  legado  do  leitor  de 

Finnegans  Wake,  de  que  trata  Umberto  Eco  no  livro  Lector  in 

Fabula  (1986,  p.43) ,   “capaz  de  efetuar,   no  tempo,  o  maior  número 

possível  dessas  leituras  cruzadas  (. . . )   mediante  uma  estratégia 

textual”.  Ou  seja,   o  leitor  que  se  depara  com  o  “texto  aberto”, 

exposto a um variado número de interpretações, deve ter o cuidado 

e  a  coerência  que  uma  leitura  ecoe  noutra,   numa  combinação,  e 

não, contrariamente,  à abertura incomensurável de interpretações. 

Dessa  forma,  os  textos  precisam  de  leitores  que  se 

disponham  trocar  o  seu  conhecimento  adquirido,  seu  repertório,   e 

realizá­lo  de  forma  dialógica  e  não  de  forma  “ideal”  ou  até
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“idealizadora”.  Sendo  objetos  do  trabalho  humano,  estão  expostos 

a vários tipos de interpretações  –  entendidas, ainda,  sob a ótica de 

U.  Eco  no  livro  Os  limites  da  interpretação  (1995,  p.81)   que 

explica: 

Um  texto  aberto  continua  sendo,   a inda  assim,   um 
texto,   e   um  texto  pode  suscitar  uma  infinidade  de 
le ituras  sem,  contudo,   permitir  uma  le itura   qualquer. 
É  impossível  dizer  qual  a   melhor  interpretação  de 
um  texto,   mas  é  possível  dizer  quais  as 
interpretações erradas. 

Nesse  sentido,  sinto­me  à  vontade  para  questionar  a  relação 

autor­modelo  e  leitor­modelo  preconizado  por  Umberto  Eco  nas 

Seis propostas pelos bosques da  ficção  (1994):  “Essa voz  [que]  se 

manifesta  como  uma  estratégia  narrativa,   um  conjunto  de 

instruções que nos são dadas passo a passo e que devemos seguir 

quando decidimos  agir  como o  leitor­modelo”  (ECO,  1994,  p.21) .  A 

meu  ver,   nem mesmo  a  relação  obsessiva  de  Harold  Bloom  (2002, 

p.17)   com  Shakespeare,  que  se  coaduna  na  afirmativa 

“Shakespeare  nos  inventou,  e  continua  a  conter­nos  em  si”  ­ , 

talvez uma das  representações de maior devotamento a um autor  ­ 

significa a existência de um  leitor e autor modelos: afinal,  o “ideal” 

acaba por  redundar na “idealização”. 

Na verdade, os  textos precisam de  leitores que participem da 

obra,   recriando­a,   efetivamente;  de modo  contrário,   o  “conjunto  de 

instruções”  dadas  pelo  autor,   retira  do  leitor  a  oportunidade 

criativa de  fazê­lo.  Por  isso,  retomo as palavras de W.  Iser quando 

este afirma:
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O  lugar  vazio  permite   que  o  le itor  participe  da 
realização  dos  acontecimentos  do  texto.   Participar 
não  significa ,   em  vista   dessa  estrutura ,  que  o  le itor 
incorpore  as  posições  manifestas  do  texto,   mas  sim 
que a ja  sobre e las  ( id. ,   ibid. ,  p.157). 

As palavras de W.  Iser chamam atenção, dessa maneira,  para 

o  leitor  como  partícipe  do  texto.  Ao  invés  de  um  leitor­modelo, 

temos  aqui  uma  espécie  de  leitor  esforçado,  dedicado,  atento  às 

propostas  e  desafios  da  obra,   em  cujas  interpretações  podemos 

achar os parâmetros delineados pelo autor ao longo da leitura: 

O  le itor  cumpre  através  de  suas  representações, 
cujo  conteúdo  materia l  é  produzido  pelas  posições 
textuais  dadas,   a   necessidade  de  determinação 
exigida pela  estrutura  de compreensão e  prefigurada 
pelo  lugar  vazio;  ( . . . )   O  importante   papel  do  lugar 
vazio  para   a  interação  de  texto  e   le itor  se   comprova 
também  nos  vários  padrões  de  interação  por  e le 
organizados,   que  se  suje itam  a  diferenciações 
históricas  (op.  cit. ,  p.158). 

Assim,  o  leitor  dedicado  [grifo  meu]  é  esse  sujeito  que 

ausculta  as  vozes  de  seu  tempo,  inserindo  no  processo 

interpretativo  do  texto  as  significâncias  possíveis  do  trabalho 

oferecido  por  seu  escritor.  Não  há  gênios,  nem  discípulos;  o 

Quixote  já  foi  escrito  e  não  podemos  ser  Cervantes  –  como  fez 

Pierre Menard, um leitor­modelo,  com a tentativa de “conhecer bem 

o  espanhol,   recuperar  a  fé  católica,   guerrear  contra  os  mouros  ou 

contra  o  turco,  esquecer  a  história  da  Europa  entre  os  anos  de 

1602 e de 1918,  ser Miguel de Cervantes” (BORGES, 1995, p.58) . 

O  leitor  precisa  ser  dele  mesmo,   construir  o  que  tiver 

condição,  reconhecer  que  nem  sempre  consegue  alcançar  o  que
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pretende;  quiçá,   pode  aprender  com Borges  que  afirmou:  “em  vão, 

procurei reconstruí­ las” (op. cit. ,  p.62) . 

Desse  modo,  Hilda  Hilst  agrega  em  Contos  intertextualidade 

e  metáfora  como  meios  simbólicos:  um  Crasso  (general  romano) 

que  namora  Clódia  (a  lésbia  de  Catulo) ,   ambos  personagens,  que 

riem sarcasticamente do próprio destino,  como  faziam os  romanos, 

para  quem  “o  riso  nunca  está  longe  ( . . .) .   Ele  constitui  parte 

essencial  do  espírito  latino,  que  encontramos  até  nas  instituições” 

(MINOIS,  ibid. ,  p.84) ,   congregando  aí   “às  vezes  um  pouco  de  fel” 

para  falar  da  própria  vida  e,   principalmente,   para  rir  da  vida  dos 

outros. 

De  acordo  com  a  apresentação  de  G.  Minois,   alguns 

estudiosos  mostram  que  a  herança  camponesa  forte  dos  romanos, 

sua  forma de  lidar com a  terra e os  levantes naturais advindos daí, 

geraram  “marcas  específicas  do  riso  romano”.  Uma  certa 

“causticidade”  que  se  origina,  também,  do  cotidiano  fatigante  das 

usuras do campo e do riso aliado aos cultos de fecundidade: 

Em  todas  essas  ocasiões,   dá­se  livre   curso  ao  riso 
desenfreado,   à   licenciosidade,   à  vivacidade 
agressiva;  é  o  espírito  da  “licença  fescenina”,   que 
permite   injúrias,  agressões  verbais  as  mais 
audaciosas,   uma  orgia   de  grosserias  cômicas”  (op. 
cit. ,  p.84). 

A  própria  língua  latina  oferece  terreno  fértil  ao  sarcasmo  e 

corrosão cômicos: 

A  língua  la tina  permite   também  compreender  o 
caráter  mordaz  do  humor  la tino.  Com  suas  formas 
e lípticas,   e le   se  presta   maravilhosamente  ao 
sarcasmo,   à   tirada,   ao  jogo  de  palavras  conciso  e
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picante,   característico  da  dicacitas,   ou causticidade. 
O  costume  camponês  de  cobrir  as  pessoas  de 
impropérios  está   na  origem  de  muitos  sobrenomes 
latinos,   estigmatizando  defe itos  físicos,   inte lectuais 
e   morais  ( . . . ) ,   o  simples  deslocamento  de  uma  letra 
permite   uma mudança  de  sentido  cômico: M.   Fulvius 
Nobilior,   o  notável,   torna­se,  para  Catão,   Mobilior,  o 
instável  (MINOIS,  ibid. ,  p.85). 

O  uso  da  língua  latina,  responsável  pelo  emprego  de  jogos, 

analogias  e  deslocamentos  do  sentido  das  palavras,  não  é 

diferente  da  maneira  como  Hilda  Hilst  usufrui  da  etimologia  dos 

nomes  dos  personagens.  Na  verdade,  os  nomes  dados  aos 

personagens  produzem  um  “efeito  estufa”  na  atmosfera  da 

narrativa  hilstiana,  ou  seja,   a  temperatura  do  texto  é 

essencialmente  modificada  e  (de)corre  da/com  a  cadeia  de 

acontecimentos incontidos, mas determinantes. 

A pesquisadora Ana Cristina Chiara nos  lembra no artigo  Lori 

lambe  a  memória  da  língua  (2003,  p.75) ,   por  exemplo,  que  a 

personagem  Hillé  de  A  obscena  senhora  D  “parece  contrapor  a 

imanência  da  linguagem  obscena  (il  est)   à  transcendência 

melancólica  da  linguagem  filosófica.”  Isto  significa,   precisamente, 

que a personagem  é  ou  está,  prescreve sua história com a ousadia 

da linguagem que embate com o que “não diz”  ­  o obsceno  ­ ,  e com 

o  que  “quer  dizer”  ­  a  experiência  metafísica.   A  história  de  Hillé 

nos mostra  que  esse  estado  il  est  perscruta  as  duas  instâncias  de 

ser  e  estar,   cujo  fim  será  sempre  a  busca  “Dele”,   o  “Sem  Nome”, 

que é Deus.



96 

Nos  Contos,  além  da  relação  histórico­literária  dos  nomes 

dos  personagens,  é  importante  atentar  para  o  significado 

etimológico e conotativo destes: 

1)  Crasso significa: 

a)  Tosco,  grosseiro,   rudimentar:  é  a  medida  das  atitudes  do 

personagem que numa dezena de ocasiões é bastante  rude e seco: 

o  personagem  descreve  uma  situação  com  a  amante  Otávia 

(mulher  “langorosa”,  “cínica”  e  que  “gostava  de  apanhar”) ,   que, 

para  atender  à  sua  vontade  de  apanhar,   bate­lhe  sem  piedade: 

“meti­ lhe  a  mão  na  cara  quatro,   cinco  vezes.  (. . . )   A  cada  bofetão 

um  ruído  grosso  e  fundo”  (HILST,  2002a,  p.17) .  Crasso  é  um 

afortunado  de  indelicadezas.  Sua  trajetória  ficcional  caminha 

também com seus percalços pessoais  (orfandade e solidão),  que,  à 

procura de vastas experiências sexuais e descobertas  existenciais, 

encontra  na literatura  um  veículo  risível. 

b)  Densa  espessura,   grosso:  uma  outra  característica  que  aparece 

repetidas  vezes  na  narrativa  é  a  alusão  ao  nome  Crasso  com 

atrativos  e disposições  sexuais: 

Gosto  muito  de  mulheres  grandalhonas  e   peitudas 
( . . . )   que  saibam  acolher  um  caralho.   Na  minha 
primeira  bandalheira a mãozinha  fofa e  curta de Lina 
foi  insuficiente .   Tive  que  sobrepor  a   minha  mão  à 
sua  ( . . . )  (op.  cit. ,  p.15).
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2)  Clódia é: 

a)  Lésbia:  a  esposa  de  Quintus  Metellus  Celer,   e  que  o  poeta 

Apuleio  disse  tratar­se,   Clódia  e  Lésbia,   da  mesma  pessoa,  “pois 

os  poetas  elegíacos  escolhiam  um  pseudônimo  que  tivesse  o 

número  de  letras  igual  ao  do  nome  verdadeiro”,   lembra  Ivone  da 

Silva  Rebelo  no  artigo  Lésbia:  a  inspiração  romântica  de  Catulo. 

Emílio  Zaina  no  artigo  La  descripción  del  cuerpo  de  Lésbia  (1995) 

mostra  que  a  musa  representativa  do  amor  “excede  lo  puramente 

físico”;  como  também,  que  a  relação  simbiótica  e  obsessiva  de 

Catulo  por  Clódia  (Lésbia)  é,   variadas  vezes,  demonstrada  nos 

versos de seus poemas: 

POEMA 58  (remetendo­se a  Célio): 

Nuestra  Lesbia ,  Celio,  aquella  Lesbia , 
aquella  Lesbia a quien Catulo amó, 
más que a  si mismo amó, / 
más que a  todo  lo suyo amó, 
ahora em esquinas y em calle juelas 
se  las pela  a   los magnánimos nietos de Remo. 

POEMA 92: 
Lesbia  dice pestes de mi  todo e l  tiempo y no para. 
¡Que me muera si Lesbia  no me quiere! 
¿Como lo sé? Porque me pasa  lo mismo:/ 
la  maldigo a   todas horas, 
pero  ¡que me muera si no  la  quiero! 

O poeta  repete seu amor a Lésbia noutros poemas  (2,  3,  5,  7, 

8,   43,   51,70,   75,   85,   109)  num paroxismo  idealizante,   fazendo com 

que o leitor de seus versos reconheça em Lésbia uma imagem 

indescriptible   e  incomparable   y  sólo  aparece 
transmutada  em  la   fragua  de  la   poesia ,   moldeada 
por  las  obsesiones  y  concebida  por  todos  los 
matices  que  hay  entre   e l  amor  más  profundo  y  e l 
despecho  más  agudo.   Uma  imagen  hecha  a   la
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medida  de  las  ilusiones  de  cada  uno,   um  espejismo 
inalcanzable  (ZAINA,  ibid. ,  p.25). 

b)  Amante:  Crasso  não  é  Catulo,   mas  sua  amante  é  uma  moça 

chamada Clódia (que não é Lésbia!)  que gosta de mulheres: 

pois  encontro  uma  Clódia   na  igre ja ,   aos  prantos, 
linda  linda,   penso  que  está   chorando  porque  perdeu 
a   mãezinha  ou  o  marido,   e   sabem  por  que  e la   está 
chorando?  Porque  sua  amante,  uma  moçoila 
nadadora,   dona  da  mais  exígua  mas  perfe itíssima 
vagina,   segundo  me  diz  Clódia ,   a travessara  hoje   o 
Atlântico.   (Não  a   nado,   de  navio  mesmo.)  Às  nove 
da  manhã,  em  lua­de­mel  com  seu  marido,   um 
famoso tenista   (HILST,  ibid. ,  p.35). 

Verdadeira  semelhança  à  Lésbia  de  Catulo:  “Verdade  que  a 

Clódia  de  Catulo  gostava  demasiado  de  homens.  Pois  acreditem: 

ela  parecia  gostar  demais  de  mulheres”  (op.  cit,   p.34);  e  que 

parecia  reinar  livremente  sobre  prazeres  impulsivos  e  férteis  nas 

versões: 

1)  Romana:  “la  potencia  sexual  de  Lesbia  se  descarga  sobre  los 

“ijares”  de  trescientos  amantes  al  mismo  tiempo”  (ZAINA,  1995, 

p.22) .  Mil vezes maior a cada momento com Catulo,  que clama: 

POEMA 5: 

Vivamos,  Lesbia  mia , y amemos, 
Y a   las maledicencias de  los vie jos severos 
Démosles menos valor que a  uma peseta . 
Los astros pueden morir y volver; 
Pero  nosotros,   uma  vez  que  muera  nuestra   breve 
luz, 
Deberemos dormir uma última noche perpetua. 
Dame mil besos,   luego cien mil; 
Luego otros mil,   luego otros cien mil; 
Luego hasta  otros mil,   luego cien mil. 
Después, hechos ya muchísimos miles, 
Revolvámoslos,  para  que no  lo sepamos nosotros, 
Ni ningún malvado pueda miramos com malos ojo, 
Cuando sepa  cuántos besos nos dimos.
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2)  E Hilstiana: 

Ó  conas  e   cara lhos,   cuidai­vos!  Clódia   anda  pelas 
ruas,   pelas  avenidas,   olhando  sempre  abaixo  de 
vossas  cinturas!  Cuidai­vos  adolescentes,   machos, 
fêmeas,   lolitas­velhas!  Colocai  vossas  mãos  sobre 
as  genitá lias!  ( . . . )  Caústica ,   Clódia  atravessa  ruas, 
avenidas  e   brilhosas  calçadas.   Ó,   pelos  deuses, 
adentra i  vossas  urnas  de  basalto  porque  a   leoa 
ronda  vossas  salas  e  quartos!  ( . . . )  Centuriões, 
moçoilos,  guerre iros,   senadores,  a tenta i!  (HILST, 
2002a,  p.36­37). 

c)  Pintora:  logo que conhece Clódia,  Crasso admira­se e diverte­se 

com o ofício da amante­artista: 

As  pinturas  de  Clódia   eram  vaginas  imensas, 
a lgumas  de  densidade  espessa,   outras 
transparentes,   a lgumas  de  um  rubi­carmim 
enegrecido  mas  tênue,   vaginas  estendidas  sobre  as 
mesas,   sobre  colunas  barrocas,   vaginas  dentro  de 
caixas,  dentro  dos  troncos  das  árvores,   os  grandes 
lábios  estufados  iguais  à   seda  esticada,   umas  fe ito 
fornalhas,   a lgumas  tristes,   pendentes,   pente lhos 
aguados,   ou  iguais  a   caracóis,   de  um  escuro  nobre. 
A  variedade  de  clitóris  era   inigualável:  pequenos, 
textura   de  tafetá  brilhoso,   mínimos,   cravados  de 
ínfimos  espinhos  ou  grandes,   iguais  a   dedos 
mindinhos,  duros  de  sensualidade  e   robustez. 
Pintava  dedos  tocando  clitóris.   Ou  dedos  isolados  e 
tristes  sobre  as  camas.  Ou  um  único  dedo  tocando 
um  clitóris­dedo.   Dizia   ter  se   inspirado  no  dedo  de 
Deus  da  capela  Sistina.   Aquele   do  teto  (op.   cit. , 
p.38). 

O leitor pode rir das “coincidências” e “semelhanças” entre as 

histórias,   mas  seu  riso  não  pode  deixar  de  ver  a  metáfora  que 

subsiste  nos  encontros  dos  personagens  homônimos.  Como  nos 

ensina  Flávio  Kothe  nA  alegoria  (1986,  p.09),  a  metáfora  “é  tanto 

mais  surpreendente  quanto  mais  distantes  entre  si  forem  os 

elementos  da  comparação”:  ocorre  que  entre  o  Crasso­romano  e  o
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Crasso­hilstiano  há  metáfora.   Ambos  estão  distantes  histórica  e 

socialmente,  pessoal e  intencionalmente,  mas agregam identidades 

intercambiáveis e possíveis no contexto que se encontram. 

Na  história  antiga,   o  Crasso  de  Roma  tornou­se  general 

porque não conseguiu participar da alta corte de César: daí  buscar 

seu prestígio como comandante do exército e agente  financiador; o 

Crasso­hilstiano,  até  então,  não  havia  conseguido  prestígio 

literário,  “sempre  sonhei  ser  escritor.”;  e,  tampouco,  sexual  –  pelo 

menos  não  da  maneira  como  ambicionaria!  –  porque  de  repente 

começa a amar,  “será que ando sentindo amor? Meu Deus,  isso vai 

me  brochar  para  sempre.  Não  há  nada  mais  estraçalhante  e 

corrosivo!”  (HILST, ibid. ,  p.87) . 

Mais  adiante,   o  personagem  da  ficção  recorda:  “mamãe 

morreu  logo depois  de me  dar  esse nome”.  Passa  então  a  insinuar 

alguma maldição relacionada ao seu próprio nome; como o Crasso­ 

romano,  que  morreu  com  a  cabeça  entupida  de  ouro,  o  Crasso  de 

Contos,  ao  ser  nomeado  pela  mãe,  teve  sua  história  também 

interrompida  por  uma  emboscada:  “Mamãe  morreu  logo  depois  de 

me  dar  esse  nome.  ( . . . )   ela  falou:  Crassinho.  Suspirou  e  morreu.” 

(op.  cit. ,  p.13).  A emboscada que sofreu Crasso­romano pelo parta 

Surena  foi  decisiva:  culmina  em  sua  morte;  no  Crasso­hilstiano 

parece  acontecer  uma  “emboscada  do  destino”:  ele  perde  de  uma 

só vez pai e mãe  ­  o pai morre um mês depois da mãe: “Morreu em 

cima  de  uma  mulher  nada  elegante,  mas  muito  mais  gostosa  que 

mamãe,  segundo  me  disseram.  A  mulher  era  uma  puta  ( . . . )”  (op.
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cit. ).  Nesse  sentido,  “não  só  o primeiro  termo  adquire  a  identidade 

do  segundo  [Crasso­hilstiano  e  Crasso­romano],   mas  cada  um 

também  perde  sua  identidade  ao  identificar­se  com  o  que  não  é” 

(KOTHE,  1986,  p.11).  Assim, embora  Crasso seja  sempre o Crasso 

general  romano,  numa  perspectiva  diacrônica,   ao  reaparecer 

simbolicamente  numa  personagem  que  leva  seu  nome,  refaz 

sincronicamente  seu  falso  poder  de  ser­ele­mesmo  para  tornar­se 

um­outro­também,  que,  com  ele,  troca  aspectos  de  identidades 

metafóricas. 

Mas  voltemos  à  narrativa.  Crasso  encontra  sua  futura 

amante,   Clódia,  numa  igreja.  Ele  se  senta  num  dos  bancos  vazios 

para “pensar no pau e na vida”,  de  repente,  “um perfume de  tenras 

ervazinhas  inundou  a  igreja”  (HILST,  ibid. ,  p.32):  é  Clódia  que 

chega  ­  interessante  pensar  nessa  imagem  “romântica”  para  o 

encontro  de  Clódia  e  Crasso:  uma  igreja  e  um  frescor  de  ervas.  É 

como  se  a   escritora  não  resistisse  à  poeta  e  celebrasse  esse 

encontro  marcante  com  uma  sensação  silenciosa:  “um  aroma  te 

suspende e vens a mim”  (HILST, 2002b, p.45) . 

Na igreja,  crasso  vê  uma mulher que chora;  e descreve: 

Os  lindos  ombros  sacudiam­lhe  dentro  da  blusa  de 
seda  amarelo­dourada.   Fungou  no  lencinho.   ( . . . )   O 
discreto  decote   da  blusa  deixava  à   mostra   a   textura 
re luzente  da  pele.   E  que  pescoço!  ( . . . )   o  mesmo 
pescoço  da  Vênus  de  Praxíte les  (HILST,   2002a, 
p.32­33). 

Com  meneios  sublimes,  as  frases  vagueiam  a  imaginação 

com  seus  diminutivos  “ervazinhas”  e  “lencinho”,  fazendo  lembrar 

os versos de uma  poesia  clássica amorosa,  e  retrucam na  reflexão
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seguinte  do  personagem:  “o  estremecer  do  pau  é  indefinível”.   Já 

quase  meio­dia,  Crasso  e  Clódia  saem  da  igreja,   brindam  com 

uísques e  pinturas no apartamento de  Clódia  ­  também  museóloga, 

confessa­se  pintora  (nem  paisagens,  homens  ou  animais)  de 

vaginas. 

Portanto,   a  dor  que  Crasso  vira  estampada  nas  lágrimas  da 

moça  em  frente  ao altar da  igreja,  era  pelo  abandono  da namorada 

que  a  deixou  para  navegar  pelo  Atlântico  em  lua­de­mel  com  o 

esposo: 

Pois  encontro  Clódia  na  igre ja ,   aos  prantos,   linda 
linda,   penso  que  está   chorando  porque  perdeu  a 
mãezinha  ou  o  marido,   e   sabem  por  que  e la   estava 
chorando?  Porque  sua  amante,  uma  moçoila 
nadadora,   dona  da  mais  exígua  mas  perfe itíssima 
vagina,   segundo  me  diz  Clódia ,   a travessara  o 
Atlântico.   (Não  a   nado,   de  navio  mesmo.)  Às  nove 
da  manhã,   em  lua­de­mel  com  seu  marido,   um 
famoso tenista   (HILST,  ibid. ,  p.35). 

E  o  que  faz  Crasso  com  todas  essas  informações?  Ri  seca  e 

grotescamente:  1)Ri  das  tantas  vaginas  que  vê  expostas  pelo 

apartamento de Clódia:  “Clódia morava num ateliê  ensolarado  ( . . .) . 

Levantava­se  às  8  horas,  tomava  suco  de  orquídeas  ( . . .) .   As 

pinturas  de  Clódia  eram  vaginas  imensas  ( . . . ) .   A  variedade  de 

clitóris  era  inigualável”  (op.  cit.,   p.38);  2)Ri  de  Clódia  por  pintar 

seu sexo: “Fiquei umas duas horas posando para o primeiro retrato 

de  um  caralho  em  repouso.  De  vez  em  quando  ela  dava  um 

beijinho  no  meu  pau.  Ele  fremia  (!) 8 ”  (op.  cit.,   p.39­40);  3)Ri  de 

8 O verbo “fremir” faz uma referência à citação “seu pênis fremia como um pássaro”, do romance O amante 
de Lady Chatterlei, de D. H. Lawrence. Na verdade, o que temos aqui é a intertextualidade entre O caderno 
rosa de Lori Lamby, para quem a citação serve de epígrafe ao Caderno Negro escrito pelo pai de Lori; e os
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Rubito  (um outro  amante  de Clódia,   porque  ambos mantinham uma 

“relação  aberta”) ,   um  negro  de  quem  Clódia  gostava  de  chupar  os 

dedos:  “Clódia  ria  e  chupava  os  dedos  de  Rubito.   ( . . .)   Rubito:  não 

prefere  chupar  o  dedão,  hen?  Esse  aqui?  E  segurava  o  pau”  (op. 

cit. ,  p.42). 

Desse  modo,  o  riso  cáustico  de  Crasso  reencontra,   em  sua 

essência,  a  dicacitas.  Dicacitas  que  é  patrimônio  e  herança  de  um 

povo,  segundo  Georges  Minois  (2003,  p.77) ,  descaracterizado  por 

estigmas históricos:

Os  latinos não são mais sérios que os outros.  Foram 
os  historiadores  e   os  pedagogos  que  construíram  e 
transmitiram  durante   séculos  –  por  meio  de  estudos 
clássicos  e  de  humanidades,  baseando­se  em  textos 
escolhidos  –  a   imagem  imponente  de  uma 
romanidade grave,  heróica,  solene,  estóica. 

O  autor  põe  em  questão,  dessa  maneira,   as  narrativas 

históricas,  sociológicas,  literárias  e  filosóficas  dadas  à  Roma 

antiga,   por  legitimarem,  profusamente,  um  “mundo  romano” 

estilizado, sério e virtuoso. 

Dessa  maneira,   os  motivos  que  levaram  ao  disfarce  do  riso, 

destaca  G.  Minois,  podem  ter  sido  os  mesmos  que  o  fizeram 

eclodir:  a  permanência  de  um  regime  social  sólido.  A  sátira 

política,  por  exemplo,  foi  prática  comum  entre  romanos,  mas, 

apesar  de  brincarem  e  tornarem  risíveis  as  figuras  importantes  de 

sua história,  como o imperador César,  não o destronam. 

Contos,  pois  Crasso  brinca:  “Meu  pau  fremiu  (essa  frase  é  seqüela  minha  por  ter  lido  antanho  o  D.  H. 
Lawrence)” (HILST, ibid., p.32).
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O  fato  é  que  as  obscenidades  e  grosserias  fazem  parte  do 

humor  romano,  da  satisfação  em  rir  de  si  mesmos  “como  antídoto 

ao  orgulho  e  às  pompas  humanas”  sem,   com  isto,   ferir  o  regime 

social  vigente  e  a  hierarquização  de  suas  formas.  Podemos  dizer 

que  o  mesmo  riso  que  difama,  acolhe;  bate  e  acaricia,   desvela  e 

esconde.  Num  percurso  próprio,   o  riso  romano  desfocaliza  as 

caricaturas  criadas  sobre  si  e  arregimenta  gargalhadas;  contradiz­ 

se e fortalece sob vários prismas os mesmos personagens. Horácio 

mesmo  é  um  bom  exemplo  disso:  autor  clássico  latino,  que 

escreveu  as  Sátiras  (1964, p.51),   ora diz:  “minha pena porém,  sem 

justa  causa,/ninguém  atacará:  ela  me  escuda”,  reportando­se  à 

atividade sublime e singular da escrita como sacerdócio e vocação; 

ora  declama  haver  merecimento  no  riso  do  leitor:  “não  basta 

arreganhar  com  riso  o  ouvinte,/bem  que  haja  nisto  algum 

merecimento:  cumpre  ser  breve,  e  a  sentença  corra, /sem  que  os 

termos  a  lassa  orelha  onerem”  (op.  cit. ,  p.44);  ora  briga  com  as 

formas grotescas que causam desarmonia e riso: 

Suponhamos  que  um  pintor  entendesse  de  ligar  a 
uma  cabeça  humana  um  pescoço  de  cavalo,   a juntar 
membros  de  toda  procedência   e  cobri­ los  de  penas 
variegadas,   ( . . . ) ;  entrados  para  ver  o  quadro,   meus 
amigos,   vocês  conteriam  o  riso?  (HORÁCIO,   1990, 
p.55). 

Interessante  notar,   no  entanto,  que  este  mesmo  Horácio, 

desaprovador  do  uso  da  arte  para  qualquer  procedência  que  não 

seja  aprimorar  e  ratificar o  “belo”,  “harmônico”,  “sublime”,  faz  seus 

leitores rirem sem qualquer elegância e  elevação:
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Ousas  me  pedir,  ve lha  podridão  centenária ,  que 
gaste   contigo  o  meu  vigor,   quando  tens  os  dentes 
pretos,   tua  figura  toda sulcada de  rugas e  entre   tuas 
nádegas  murchas  boceja   uma  pavorosa  abertura 
como  a  de  uma  vaca  que  digeriu  mal?  ( . . . )   Meu 
membro  não  está   menor  e   mais  mole?  (HORÁCIO, 
2003,  epodos 8). 

Como  diz  Alexandre  Agnolon  em  Uns  epigramas,  certas 

mulheres  (2007,  p.41) ,  Horácio  “subjaz  de  fato  a  substância  do 

risível  ( . . . ),   ao  rejeitar  os  vãos  esforços  que  a  mulher,   idosa, 

empreende com o  intuito de excitá­lo” para  tornar seus versos num 

grotesco inimaginável ao autor sublime das  Odes. 

Ora,  esse  riso satírico e grotesco que herdamos dos  romanos 

redunda  nos  textos  de  Hilda  Hilst  freqüentando­os  em  lugares 

públicos  e  recônditos,  dizendo  e  desdizendo,  inflamando  loucura  e 

transparecendo  tristeza.   Suas  personagens  riem  e  brincam, 

paroxisticamente,   indo  do  baixo  ao  alto,   do  grotesco  ao  sublime,  e 

não  acabam.  Às  vezes  silenciam  e  se  protegem  numa  grave 

reflexão  filosófica:  uma  dessas  reflexões,  por  exemplo,  redundam 

na crítica recorrente  de Hilda Hilst  ao mercado de livros, ao fato de 

“não  ser  lida”  por  ser  considerada  de  “difícil  leitura”,  que  culmina 

na  sátira  ao  país,  à  arte,  à  literatura.  Mas  retomam  o  riso,  como 

lembra  Deneval  de  Azevedo  Filho  no  livro  Holocausto  das  fadas 

(2002,  p.78):  “Com  os  autores  clássicos  do  gênero  erótico,  HH 

dialoga e se mostra satírica.  Pelo  riso é possível captar as críticas 

ao  mercado  editorial  no  confronto  com  Flaubert,   Henry  Müller  e 

Bataille (em CR 9 )  e D.H. Lawrence”. 

9 Sigla do autor para o livro O caderno rosa de Lori Lamby.
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3.2  –  O RISO E A SÁTIRA 

A  palavra  “sátira”,   etimologicamente,   sempre  foi  associada 

aos  sátiros  da  mitologia  grega.  Diz­se  sobre  estes  que  gostavam 

muito  de  rir,   armar  ciladas  para  as  ninfas,   embriagar­se,   cantar, 

dançar e cortejar o deus Baco  –  que,  juntamente aos pãs e  faunos, 

conduziam  alegremente  a  divindade  em  suas  conquistas  bélicas 

(MENARD,  1957);  Alain  Moreau  em  Dionísio  antigo,  o  inatingível 

(2005,  p.239­248)  do  Dicionário  de  mitos  literários,  faz  referência 

aos  sátiros  representados  em  algumas  esculturas  como  aqueles 

que  carregaram  Baco  nos  braços  quando  este  era  criança: 

companhias  favoritas  que  costumavam  exibir  “um  falo 

impressionante”;  Ovídio,   em  suas  Metamorfoses  (2000,  p.43), 

afirma  serem  os  sátiros  semideuses  dos  campos  que  merecem 

culto  e  honra:  “há,  porém,  semideuses  entre  os  homens, 

Campestres  numes  há,  Faunos,  e  Ninfas,   Sátiros  ( . . .) .   Se  ainda 

honrá­los  no  Céu  não  nos  aprouve,  nas  dadas  terras  é  dever  que 

habitem”. 

Os  sátiros  pertenciam,  dessa  forma,  às  naturezas  animal  e 

humana.  A  natureza  humana  se  evidenciava  no  corpo  ereto,   na 

capacidade  para  arte  da  música  (é  apresentado  tocando  címbalos 

e  flautas) ,   dança  e  guerra  –  segundo René Menard  (1957),   na arte 

bélica  o  papel  dos  sátiros,   além  de  “sorver  o  vinho  das  maiores 

ânforas”,   era  o  de  saberem  camuflar­se  em  peles  de  outros 

animais e serem “sempre fujões na luta”.
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A  natureza  animal  remetia  a  uma  compleição  física  que 

apresentava  nariz  pequeno  e  chato,   orelhas  pontudas,  chifres 

nascentes,  olhos  oblíquos  e  partes  de  bode  (rabo,  duas 

papadinhas  sob  o  queixo,  e,   por  vezes,  representado  com  pernas 

deste  animal)   ou  rabo  de  cavalo.   A  relação  etimológica  entre  os 

sátiros  e  a  sátira  é,   desta  maneira,  celebrada  e  simbolicamente 

relacionada à alegria e zombaria,  algazarra e desordem. 

Matthew  Hodgart  afirma  em  seu  estudo  La  Sátira  (1969), 

entretanto,   que  a  relação  entre  as  palavras  “sátiro”  e  “sátira”  é 

apenas  uma  semelhança  repetidas  vezes  relacionada  por  autores 

antigos e modernos: 

De  la   ra íz  satur,   que  significa   “lleno”  (como  en 
“saturado”,  y  re lacionada  con  satis,   “bastante”).  Un 
satura   lanx  era   un  plato  lleno  y  en  particular,  un 
plato  lleno  con  los primeros frutos  de  la cosecha  que 
se  ofrecía   a   Ceres  y  a   Baco  (HODGART,   1969, 
p.133). 

Quintiliano  foi  mais  definitivo  ao  afirmar:  satura  tota  nostra 

est  (a  sátira  é  toda  nossa);  e  confirma,  assim,  a  tradição  romana 

para  quem  os  poetas  Ênio  e  Pacuvio  foram  os  primeiros  a  realizar 

a  transição  da  sátira  teatral  para  a  sátira  em  versos.  De  acordo 

com G.  Minois (ibid. , p.85­86) , 

Essa  satura ,  da  qual  provém  a  sátira ,   é   reveladora 
do  rústico  temperamento  romano.   Ela   é  uma  espécie 
de  “teatro  tota l”,   misturando  expressão  corporal, 
canto,  dança,   palavra  em  uma  atmosfera  festiva 
global.   ( . . . )   De  início  improvisados,   espontâneos,   os 
textos  são,   depois,   passados  para  a   escrita;  e les 
testemunham  uma  zombaria   rústica   que 
desembocará,   cerca  de  240  a.C. ,   na  primeira 
representação verdadeira  de uma comédia .
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Ora,  é  deveras  significativo,  ressalta  o  autor  em  frase 

posterior,   que  em  Roma  a  Comédia  tenha  aparecido  antes  da 

Tragédia.   O  espírito  burlesco  dos  romanos  é  uma  marca  que 

muitos  textos  clássicos  fizeram  questão  de  deter  a  fim  de 

mostrarem  uma  paisagística  grave  da  identidade  romana  que  não 

condizia  com  a  realidade  em  sua  abrangência  total.   Então,  qual  a 

necessidade  de  transmitir­se  uma  “romanidade”  diferente  daquela 

que existia? O mesmo autor responde: “caricatura,  evidentemente”, 

cujo  fim  era  o  de  erigir,   juntamente  aos  domínios  geográfico, 

político  e  cultural,  a  imagem  opulenta  de  uma  Nação  virtuosa, 

impassível,   solene  –  não  à  toa  remeter­nos  à  imagem  de  uma 

instituição  romana secular como a  Igreja Católica que, dificilmente, 

encontraria  sustentação  num  ethos  tão  diversamente  construído 

como  o  grego  (cujo  cosmos  foi  amplamente  discutido  pela 

mitologia  e  filosofia) .  O  ethos  oficial  romano  da  opulência  e 

gravidade  veio  a  calhar  com  a  proposta  conservadora  de  um 

político  como  o  apóstolo  Paulo  que  tão  ferozmente  conseguiu 

institucionalizar e definhar o “sermão da montanha”. 

Já no  final do século  I I  a.C.,  Lucílio, autor  latino,  transformou 

a  sátira  numa  mistura,   uma  “miscelánea  moral  y  polí tica:  sus 

sátiras  eran  cartas  abiertas  al  público,  sobre  asuntos  de  política, 

de moral y de crítica literaria” (HODGART,  ibid. ,  p.133) . 

De modo  geral,   a  sátira  tem  algumas  características  que  não 

podem  deixar  de  ser  destacadas:  em  primeiro  lugar,   deve  ser  uma 

denúncia  agressiva  e  reconhecível  pelo  expectador,   isto  é,   o
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expectador  deve  ter  ciência  do  objeto  satirizado  para  dele  se 

deleitar com o  riso.  Nesse sentido,  Maria Teresa de França em sua 

tese  de  doutorado  intitulada  A  construção  lingüística  do  riso  nas 

crônicas  de  José  Simão  (2006),   mostra­nos  que  esse  empenho 

entre autor e leitor é bastante explorado pelo  jornalista José Simão 

em  suas  crônicas.  Como  um  desafio  diário,   o  jornalista  exige  de 

seu  leitor  uma  atualização  constante  das  notícias  e 

acontecimentos passíveis de riso: 

O  autor,  como  um  estrategista,  ca lcula   os 
movimentos  de  seu  le itor,   com  uma  grande 
diferença:  e le   é   um  estrategista   que  torce  para  que 
o  outro  (o  le itor)   vença.  ( . . . )  O  que  nos  parece 
transparente   é   que  o  autor  confia   em  que  seu  le itor 
buscará  ta is  informações,   se   já   não  as  detiver.   O 
le itor  “pressuposto  e   instituído”,   ciente   de  que  os 
jogos  de  palavras  e   as  brincadeiras  verbais 
re lacionam­se  a   acontecimentos  recentes,   saberá 
localizar  as  a lusões  e   buscará  meios  de  resolvê­las 
(FRANÇA, 2006,  p.67). 

Em segundo  lugar,  a sátira deve conter elementos que exijam 

do  leitor  a  possibilidade  de  abstrair  e  fantasiar  sobre  o  que  está 

sendo  exposto.  Nos  Contos,  a  saga  do  personagem  Crasso  conta, 

entre  outras  coisas,  sobre  a  difícil  empreitada  da  escrita  de  um 

livro.  Quando  finalmente  resolve  fazê­ lo,   vê  o  demônio:  “Presumo 

que cada um de nós vê o seu demônio”(HILST,  2002a,  p.110).  Ora, 

um  dos  mitos  literários  que  se  tornaram  bastante  conhecidos  pela 

versão  de  Goethe  foi  o  demônio  Mefistófeles  de  Fausto  (um 

personagem desencantado com a vida que acaba fazendo um pacto 

com  mefisto);  ademais,   este  mito  recriado  por  Goethe  é  oriundo 

dos  entre  séculos  quinze  e  dezesseis  (entre  1480  e  1540)  e  que,
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na  verdade,  conhecia  um  Fausto  “bem  pouco  louvável.  Astrólogo 

que  às  vezes  era  apreciado,  às  vezes  suspeito  de  charlatanice 

( . . . ) ,   levou  uma  existência  errante  na  Alemanha  meridional  e  nas 

regiões  banhadas  pelo  Reno.”  (DABEZIES,  2005,  p.334­341).   Nas 

versões populares vendidas nas  feiras de Frankfurt,   o  cimo  trágico 

reveza  com  o  “estilo  truculento  e  ingênuo”  que  conta  as  farsas  e 

lances  de  magia  do  personagem,  “em  suma,  a  idéia  é  fazer  rir  e 

meter medo, alternadamente!” (op. cit. ) . 

O  demônio  de  Crasso,  no  entanto,  satiriza  com  a  imagem 

divina  e  grandiosa  do  mal,   recrutando  a  imagem  de  um  diabo 

bastante singular: 

Um  senhor  de  meia­idade  mais  pro  balofo  que  pro 
atlé tico,   lingüista ,   e   muito  interessado  nos 
esotéricos  da  semântica,   da  semiótica ,   da 
epistemologia,   coisas essas  que eu  nunca  vou  saber 
o  que  são.   ( . . . )   Tem  vontade  de  tentar  a   literatura 
infantil.  Sente  nosta lgia  de  traquinagem e  inocência. 
Diz  que  gostaria   de  ser  humano  para  poder  publicar 
um  livro  e   colocar  o  retratinho  dele ,  criança,   na 
contracapa.   Digo­lhe  que  as  criancinhas  de  hoje 
gostam  mesmo  é  de  enfiar  o  dedo  no  cu.  Ele   fica 
a larmado (HILST, 2002a, p.110). 

Ora,  este  demônio,  além  de  não  se  parecer  com  o  astuto 

Mefistófeles,  desdiz a imagem para  este criada ao mostrar­se fraco 

e  inseguro,  fazendo ver no depoimento de Crasso as sensações de 

tédio e impaciência:

Demônio:  ( . . . )   de ixa  ler  o  meu  poema  pra  você, 
deixa? 
Eu[Crasso]:  (entediado) é muito comprido? 
Demônio: não, é  bem curtinho. 
Eu: então vai, vá . 
Demônio: é  um poema  infantil,  viu? 
Eu:  tudo bem. desembucha (op. cit. ,  p.111).
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Portanto,  a  sátira  aqui  empregada  usou  dessas  duas 

importantes  ferramentas,  abstração  e  fantasia,   para  atingir  fins 

específicos:  um,  a  demolição  da  figura  emblemática  do  demônio  ­ 

geralmente  retratado  como  símbolo  da  enganação,  esperteza, 

falsidade  e  crueldade:  o  Fausto  de  Goethe  bem  o  demonstra; 

outro,   a  alusão  da  aparição  do  demônio  a  um  momento  de 

transição/crise  do  personagem  Crasso  ­  semelhantemente  ao 

Fausto  ­,   que  resolve  finalmente  escrever  um  livro;  e,   por  fim,  o 

cume  satírico  se  dá  quando  este  mesmo  personagem  (depois  de 

várias  reflexões  e  experiências  dadas  ao  longo  da  ficção)  ri  do 

fazer  literário,   cuja  disciplina  e  seriedade  características,  são 

substituídas  pela  brincadeira  e  algazarra  da  festa:  “ó  céus!  Fui 

convidado para  ir  à  festa  de casamento dos príncipes Cul de Cul  e 

precisei,   naturalmente,   de  uma  linda  peruca  porque  os  príncipes 

resolveram  evocar  o  século  18.”  (HILST,  ibid.,  p.112) .   Crasso 

consegue  pentelhos  das  “diletas  amigas”  de  Clódia,   completando, 

assim, seu “jardim­peruca”: 

Foram  generosíssimas.   Alguns  dias  após  recebi 
delicadas  sacolinhas  de  veludo  e   de  seda.  Havia­os 
dourados­pálidos,   dourados  resplandescentes, 
negros­ébano,   castanhos­castanheiro,  grisa lhos­ 
a loirados,   roxinhos,   ruivos­chama,  ruivos­só 
cente lha,   pente lhos  atijolados,   outros  cor  de 
ferrugem  e  espantem­se:  verdes!  (de  uma  querida 
amiga  já   velhusca  que  jamais  perde  as esperanças!) 
(op.  cit. ,  p.112­113). 

De  modo  específico,  a  sátira  menipéia,   que  deita  raízes  no 

carnaval  romano  e  que  foi  bastante  explorada  pela  pesquisa  de 

Mikhail  Bakhtin  nos  livros  Problemas  da  Poética  de  Dostoievski
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(1981)  e  A  cultura  popular  na  idade  média  e  no  renascimento:  o 

contexto  de  François  Rabelais  (1999),  tem  servido  para  ilustrar 

esses momentos de  “inversão” e  “suspensão” do cotidiano  (como a 

festa  de  casamento  dos  príncipes  Cul  de  Cul,   que  retomaremos 

adiante)   em  cujo  fenômeno  imanente  se  encontra  o  carnaval. 

Carnaval  que  tem  origem  nas  saturnais,   celebrações  em 

homenagem  ao  deus  Saturno  e  praticadas  desde  o  século  V  a.C. 

Segundo  Maria  Nazareth  Ferreira  no  artigo  intitulado  Os  antigos 

rituais agrários  itálicos e suas manifestações na atualidade  (2000), 

Saturno  era  bastante  venerado  pelos  romanos  por  ser  o  portador 

da  “ciência  sagrada”;  seus  ensinamentos  propiciavam  a  “Idade  de 

Ouro”  em  Roma,   onde  paz,   tranqüilidade  e  alegria  perduravam  em 

todos os âmbitos sociais (sem diferenças  de classes sociais) . 

De  acordo  com  a  mitologia  romana,  depois  de  um período  de 

reinado,  Saturno  simplesmente  desaparece,  sendo  revogado  por 

uma aparição cíclica;  ao que explica M. Ferreira (2000,  p.123): 

O  desaparecimento  de  Saturno,   diferentemente  de 
outros  “desaparecimentos”  freqüentes  na  mitologia 
romana  –  como  Enéas,  Latino  ou  Rômulo,   que  eram 
heróis  e   não  divindades  –  assume  características 
simbólicas  do  mais  a lto  teor  sagrado  na  tradição 
romana.   Saturno  não  desapareceu  como  os  heróis, 
mas  foi  “ocultado”,   permanecendo  latente ,   suspenso 
numa  esfera  atemporal,  esperando  o  momento 
propício  de  se  manifestar  novamente,  no  final  do 
atual ciclo. 

Assim,  as  saturnais  aconteciam  inicialmente  num  único  dia, 

depois  passaram  a  três,   e,  finalmente,   uma  semana. 

Simbolicamente,   elas  representavam  “um  vazio,   um  período 

roubado  à  direção  de  Zeus”  e  que  serviam  para  festejar  a



113 

abundância,   alegria  e  felicidade  de  dias  em  que  se   pode  rir  e 

brincar  sem os  interditos  impostos pela moral da  religião e Estado: 

uma  ligeira  passagem  do  tempo  comum  e  diacrônico  para  o  tempo 

social  e  sincrônico,  cuja  transmutação  gerava  o  frenesi 

desorganizado e desarmônico. 

Desse modo,  a  sátira menipéia,   segundo  Bakhtin  (1981),   tem 

duas  raízes  ascendentes:  a  primeira  raiz  se  encontra  no  folclore 

carnavalesco  advindo  das  festividades  das  saturnais, 

restabelecendo  as  relações  sociais  e  roubando  de  cada  período  a 

identidade  vigente  para  transmutar­se  num  novo  ciclo,   novo  ano, 

“considerado  por  Catulo  a  época  dos  mais  belos  dias  do  ano” 

(FERREIRA,  2000,  p.124);  folclore  que  é  festa  da  reintegração 

humana onde se 

estabelece  uma  re lação  complexa  com  a  realidade; 
não  é  uma  simples  reprodução  ou  inversão  de 
sentido;  a   festa   recolhe  experiências  que 
normalmente  são  vivenciadas  em  separado,   e 
acrescenta   sentido  àquilo  que  no  cotidiano  é 
percebido como descontinuidade  (op.  cit. ,  p.138). 

A  segunda  raiz  da  sátira  menipéia  é  achada  nos  “diálogos 

socráticos”  ­  por  isso,  os  gêneros  dialógicos  diatribe,   simpósio  e 

solilóquio  estão  comumente  misturados  à  fantasia  menipéica  ­  e 

guarda  a seguinte  definição: 

Esse  gênero  deve  a   sua  denominação  ao  filósofo  do 
século  II I   a .C.  Menipo  de Gadare,  que  lhe deu  forma 
clássica;  no  entanto,   o  termo,  enquanto 
denominação  de  um  determinado  gênero,   foi 
propriamente  introduzido  pela   primeira   vez  pelo 
erudito  romano do  século  I  a .C,   Varron,  que  chamou 
à  sua sátira  de “saturae menippea”  (BAKHTIN,  1981, 
p.97).
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Ainda  segundo  Bakhtin  (1981),   de  fato,  o  gênero  “sátira 

menipéia”  surgira  com  Antistheno  (discípulo  de  Sócrates) , 

Heráclido  de  Pontik  (criador  do  gênero  logistoricus  –  combinação 

de  diálogo  socrático  e  histórias  fantásticas)   e  Bion  de  Boristen 

(século  I II   a.C.)  –  a  quem  os  antigos  também  consideravam  o 

criador  da  diatribe.   A  diatribe  foi  palco  de  disputas  em  torno  da 

filiação  do  gênero  “sátira”,   entre  gregos  e  romanos.  Foi  o  filósofo 

latino  Varrão  (116­27  a.C),  entretanto,   o  primeiro  a  chamar  suas 

próprias sátiras de  saturae menippea. 

Na  história  antiga  da  literatura,   temos  algumas  importantes 

sátiras  menipéias  registradas:  Apolokyntosys  Claudii,   de  Sêneca; 

Satiricon, de Petrônio;  Metamorfoses  (O asno de ouro),  de Apuleio; 

Romance  de  Hipócrates,   de  Luciano;  Consolação  da  filosofia,  de 

Boécio.

Na  ficção  hilstiana,  a  presença  da  sátira  menipéia  é  densa. 

Os  diálogos  com  as  sátiras  menipéias  exemplares,  acima  citadas, 

são  recorrentes:  fantasia,   humor  ferino,  inversão  do  tempo, 

brincadeira,   carnavalização,  ironia,  zombaria,  dentre  outros.  A 

escolha  do  Satiricon  de  Petrônio  para  dialogar  com  a  obra 

hilstiana,  portanto,   ofereceu  dois  lados  igualmente  sedutores  e 

desafiadores:  primeiro,   de  retomar  uma  obra  clássica  e  aproximá­ 

la de um  texto contemporâneo;  segundo, por  encontrar na  força do 

riso  petroniano  o  elo  com  um  elemento  fundamental  na 

especificidade  do  riso  abordado,  que  é  seu  caráter  rústico, 

cáustico e seco, próprio dos  Contos  em análise.
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3.3  –  O RISO E O GROTESCO 

A  origem  e  autoria  do  livro  Satiricon  (século  I   d.C.)   remete 

algumas  discussões  importantes.  Algumas  delas,   por  exemplo, 

questionam o material enviado por Petrônio  ao imperador, antes de 

sua  morte:  “os  ‘codicilli’  que,  conforme  a  narração  de  Tácito, 

Petrônio  teria  enviado  ao  imperador,   seriam  por  acaso  o  mesmo 

‘satiricon’?”  (LEONI,  1971,  p.12);  outras,  duvidam  da  exatidão  do 

nome  da  obra:  “satirae  ou  satiricon  libri  ou  Satyricon,  formas 

latinas  ou  gregas  ou  híbridas  greco­romanas”?  (op.  cit.,  p.13); 

como  também  da  autoria  e  analogia  dos  personagens:  “O  Petrônio 

apresentado  por  Tácito  é,   na  verdade,  o  autor  de  ‘Satiricon’?  A 

obra descreve a época de Nero?” (op. cit. ,  p.12) . 

O  fato  é  que,  segundo  Giulio  Leoni  (1971),   este  manuscrito 

foi  descoberto  em  1650  por Marino Statilio,  em Trau,  na Dalmácia, 

na  biblioteca  de  Nicoló  Cippico  (hoje  inscrito  como  códice 

Traguriensis,   na  Biblioteca Nacional de  Paris  sob  o  número  7989), 

tendo  se  consagrado,  na  opinião  comum  de  estudiosos,  como obra 

de  Petrônio.   O  texto  chegou­nos  fragmentado  nos  livros  XV  e  XVI, 

e é considerado por Paulo Leminski: 

A  primeira   obra  da  literatura   ocidenta l  que  podemos 
chamar  propriamente  de  romance.  Dele   descendem 
todos,   do  Decameron  de  Bocaccio  à   picaresca 
espanhola   do  barroco,   do  romance  inglês  do  século 
XVIII   a   Balzac,   de  Flaubert  a   Joyce  (LEMINSKI, 
1987, p.186). 

O  Satiricon  é  uma  narrativa  descontraída,  ferina,   crítica  e 

bastante grotesca, onde perseguições, desencontros,  comilanças e
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poesias  reagrupam os cinco personagens  (Encólpio,  Ascilto,  Gitão, 

Trimalchão e Eumolpo),  sob a narração do primeiro personagem. 

Encólpio,   Ascilto  e  Gitão  vagueiam  por  cidades  e  albergues, 

bosques  e  templos,  geralmente  em  estado  de  alerta  por  alguma 

contravenção  cometida  (roubos  e  violência);  G.  Leoni  assim 

resume: 

O  lugar  onde  se  passa  a   narração  é   a   cidade  de 
Crotone,   na  Itá lia   meridional:  o  ambiente   de  origem 
grega  reflete ,   todavia,   a   atmosfera   luxuriosa  da 
corte   imperia l  de  Nero.   O  episódio  centra l  é   a 
famosa  ceia  do  riquíssimo Trimalchão  (LEONI,  1971, 
p.13). 

Depois  temos  uma  das  partes  mais  importantes  da  narrativa 

que  são as cenas onde se enredam glutões,  fofoqueiros,  sádicos e 

bêbados na ceia oferecida por Trimalchão 10 : 

Entrementes,  começou  a   ser  ouvido  um  antepasto 
esplêndido,   pela   qualidade  e   quantidade,   estando 
todos  os  convidados  comodamente  recostados.   ( . . . ) 
Juntamente  com  pequenos  pratos  para  antepasto, 
trouxeram  para  a   mesa  um  burrinho  de  bronze  de 
Corinto,   carregando  um  alforge  com  azeitonas 
brancas  de  um  lado  e   pretas  de  outro;  sustentava 
a inda  dois  pratos,   sobre  os  quais  estava  gravado  o 
nome  de  Trimalchão  e   o  seu  peso  em  prata .   Além 
disso,   foram  servidos,   em  graciosas  pontezinhas, 
soldadas  umas  nas  outras,  arganazes  contornados 
com  mel  e   papoulas,   assim  como  salsichas  bem 
quentes  sobre  uma  grelha  de  prata ,   tendo  embaixo 
ameixas  da  Síria   e   grãos  de  romã  (PETRÔNIO, 
1971,  p.56). 

A  ceia  é  longa.  Apenas  começou  e  foram  servidos  esses 

pratos.  Cada  prato  é  acompanhado  de  uma  representação  teatral 

de  Trimalchão,  cujo  fim  é  puramente  narcísico.  Após  servir  um 

prato  que  compunha  os  doze  signos  do  zodíaco,  no  qual  o 

10 Trimalchão é um personagem que representa o “novo rico” sob o império de Nero.



117 

cozinheiro  relacionava  cada  iguaria  a  um  respectivo  signo,  explica 

Trimalchão: 

Este  céu,   que  oferece  moradia   a   doze  divindades, 
toma  outros  tantos  diferentes  aspectos,   e   é ,   antes 
de  tudo,   Áries.   Por  isto,   os  que  nascem  sob  este 
signo  possuem  rebanhos  numerosos  e   lã   em 
quantidade; a lém disso,  são  te imosos,  descarados e , 
quando  investem  contra   a lguém,  agridem  de 
verdade.   Áries  preside  ao  nascimento  de  grande 
número  de  pedantes  e   tagarelas.   O  fino  humorismo 
do astrólogo foi vivamente aplaudido.  –  Depois o céu 
inte iro  –  continuou  e le  –  torna­se  Touro.   Vem  então 
ao mundo os espíritos de contradição,  os vilãos e  os 
que  se  enraivecem  facilmente.   Em  seguida,   nascem 
sob  os  gêmeos  as  bigas,   os  bois,   os  testículos  e  os 
que  amam  ora  um  sexo  ora   outro.   Eu  nasci  sob  a 
conste lação  do  Câncer;  é   por  isto  que  me  sustento 
sobre  muitos  pés  e   que  meus  haveres  são  imensos, 
( . . . )  Sob o Leão nascem os glutões e  os prepotentes; 
sob  a  Virgem  os  afeminados,  os  covardes  e  os 
destinados  a   povoar  as  prisões;  os  carniceiros,   os 
negociantes  de  ungüentos  e   todos  os  que  vivem  de 
tráfico  nascem  sob  a   Balança;  os  preparadores  de 
venenos  e   os  sicários  vêm  à  luz  sob  o  Escorpião. 
Sob  o  Sagitário  nascem  os  vesgos  que  põem  o  olho 
sobre  o  legume  e  se  apoderam  do  toucinho;  sob  o 
Capricórnio  os  infe lizes  maridos,   cujas  desgraças 
lhes  fazem  nascer  cornos;  sob  o  Aquário  os 
esta la jadeiros  e  os  que  têm  a  cabeça  dura;  sob  os 
Peixes,   afinal,   os  cozinheiros  e   os  retóricos  ( id. , 
ibid. ,  p.64). 

Do  mesmo  modo,  Trimalchão  passa  toda  a  cena  da  ceia  a 

falar  e  conjecturar  sobre  a  vida  e  suas  benfeitorias,   da  riqueza 

incontável  que  tem,  das  pessoas  diretamente  beneficiadas  por  sua 

magnitude  (é  o  caso  de  sua  esposa,  Fortunata)   e  da  sabedoria 

como  qualidade  pessoal  ­  quanto  a  esta  última,  vemos  em 

Trimalchão  um  retórico  bufão  que  é  aplaudido pelos  seus  convivas 

nas  animosas  “verdades”  que  conta;  temos,  por  exemplo, 

momentos da mais profunda inspiração sobre o cosmos:
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E  assim  gira   o  mundo,   como  a  roda  de  um  moinho, 
trazendo­nos  sempre  a lgum  mal,   nasça  ou  morra   o 
homem.  E  o  tufo  de  erva  com  o  favo  de  mel  que  a 
vasilha  traz  ao  centro  tem  como  as  outras  cousas  a 
sua  explicação;  é   que  a   terra ,   nossa  mãe  comum, 
está  no  centro  do  universo,   arredondada  como  um 
ovo; e  contém, precisamente como se fosse um favo, 
todas  as  espécies  de  cousas  boas  (PETRÔNIO, 
ibid. ,  p.64). 

E há momentos para se falar da constipação: 

Há  já   vários  dias  que  tenho  o  corpo  desarranjado,   e 
nem  mesmo  os  médicos  sabem  o  que  seja.   ( . . . ) 
Espero que o meu ventre   tome  juízo; e  se assim não 
for,   tere is que ouvir  a lguns  rumores,  semelhantes ao 
mugido  de  um  touro.   Aliás,   se   qualquer  de  vós  tiver 
necessidade de  fazer o mesmo, não deve de nenhum 
modo envergonhar­se.  Somos todos de carne e  osso, 
e   cre io  que  nada  causa  tanto  sofrimento  neste 
mundo como  ter a  gente  de conter­se.  Estarás  rindo, 
Fortunata ,   tu  que  durante   a   noite   me  interrompes 
continuamente  o  sono!  ( . . . )   Acredita i  em  mim: 
quando  os  gases  sobem  ao  cérebro  difundem­se  em 
seguida  por  todo  o  sangue.   Ouvi  dizer  que  muitas 
pessoas  morreram  assim,   porque  não  tiveram  a 
coragem de ser francas  (op.  cit. ,  p.74). 

Ora,  os  convidados  mal  podiam  conter  o  riso  diante  do 

ensinamento  de  Trimalchão,  “com  o  copo  junto  à  boca, 

sufocávamos  o  riso  com  tragos  breves  e  repetidos”,  e  o  grotesco 

mais  uma  vez  se  apresentava  à  tona,  uma  constante  no  Satiricon: 

mórbido,  grosseiro,   seco,  destruidor;  desde  as  primeiras  linhas 

desta  narrativa,   firmam­se  os  laços  entre  o  grotesco  e  o  riso,  num 

ritmo,  aliás,  bastante  semelhante à  obra  hilstiana  aqui  em  análise, 

onde  o  sexo  e  a  arte  são  fortes  partícipes  das  tramas.  Em  ambas 

as narrativas há 1)   representação e disfarce,   2)   crítica  à  arte,   e  3) 

muito,  muito orgiasmo.
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3.3.1  –  Representação e disfarce 

A  certa  altura  da  narrativa  hilstiana,  Clódia  é  presa  por 

desenhar  o  sexo  de  um  mendigo  e  insistir  em  ver  os  “paus”  dos 

policiais: 

Encontrou  um  mendigo  no  banco  da  praça  de  flores 
e   pediu  (como  sempre,   a liás)  que  o  cara   lhe 
mostrasse o pau.  O paspalho não hesitou.  Ali mesmo 
ela   começou  a   riscar  o  carvão  (os  papéis  que 
sempre  carregava  na  pasta)  a  caceta   do  dito­cujo. 
Logo depois chegou a  polícia  e  foi um bate­boca que 
me  deixou  prostrado.   ( . . . )  O mendigo  exultava.   Dava 
saltos  grotescos  e   gritava:  posso  ver  o  riscado  do 
meu  pau,   dona?  Posso  ver  o  retrato  do  meu  pau? 
Levou  uns  cascudos  da  polícia   e  entrou  com  Clódia 
no  camburão  ( . . . ) .   Quando  fui  procurá­la   na 
delegacia   disseram­me  que  tanto  insistiu  em  ver  o 
pau  dos  tiras  que  mandaram­na  para  um  hospício 
logo a li  (HILST,  2002a, p.47­48). 

Após  ser  mandada  para  o  hospício,   Clódia  faz  amizade  com 

outros  colegas  da  instituição  e  apresenta,   em  grupo,  algumas 

peças  de  teatro.   Das  três  apresentadas,  uma  tem  como 

personagens  nada  menos  que  Ofélia,  Lucrécia,   Heidi,   Bãocu 

(deterioração  de  “Banquo”,  o  general  de  “Macbeth”;  e  este  é 

“Madbed”  –  dicas dadas pela própria narradora) ,   Jocasta,  Duendes 

e  Clódia.  Como  afirma  Deneval  de  Azevedo  Filho,  a  relação  de 

personagens das  tragédias  de  Sófocles  e  Shakespeare  “pretendem 

dar  ao  texto  uma  originalidade  mapeada”  [grifo  do  autor]que  “mixa 

linguagens  do  palco,  do  cinema  e  dos  contos  de  fadas  num 

anarquismo parodístico”:
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Heidi  (forma  a lemã  de  Heida,   variante   de  Heda, 
versão  a lemã  de  Pollyana,  personagem­título  de  um 
clássico da  literatura  infanto­juvenil universal; Ofé lia 
(a   esposa  de  Hamlet,   personagem  título  de  uma 
tragédia  de  Shakespeare,   que  perde  a   razão  ao 
saber  que  Hamlet  lhe  matara   o  pai,   Polônio, 
pensando  que  matava  o  re i);  Lucrecia  (a   Borgia), 
cé lebre  por  sua  beleza  e   também  por  seus  crimes  e 
suas  licenciosidades;  ( . . . )   Jocasta,   esposa  de  Laio, 
mãe  de  Édipo;  Duendes,   espíritos  sobrenatura is, 
gênios  fantásticos  travessos;  (AZEVEDO  FILHO, 
ibid. ,  p.85). 

O  componente  da  fantasia  interliga  os  personagens  aos 

nomes  conhecidos  e  canônicos  da  literatura  (é  o  caso  de  Jocasta, 

de  Sófocles;  e Ofélia,   de  Shakespeare;  dentre  outros)   perfazendo, 

assim,  um  dos  elementos  mais  importantes  da  sátira  empreendida 

aqui  a  esses  cânones,  que  é  a  inversão  ou  destruição  dos  papéis. 

Composto  por  cenas  e  imagens  grotescas,  o  pequeno  teatro, 

representado  por  “loucos”,  profana,  descaracteriza  e  dessacraliza. 

Os  personagens,  embora  representem  papéis  bem  diversos 

daqueles historicamente destinados nas obras em que são criados, 

reaparecem neste teatro sem perder sua “referência”: 

Lucrécia  (para   o  público):  Esta   é   Jocasta .   Tão 
dissimulada! 
Ofé lia : Faz­se de sonsa,  mas de sonsa é  que e la 
[não  tem nada! 
Heid i: Há séculos que sabe de Édipo as origens. 
Clód ia:  É  bem  por  isso  anda  sempre  acamada. 
Tivesse eu  também um filho com  [a   idade de Édipo 
Tão  jovem  e  tão  bonito  E  ficaria   lassa  na  cama  pela 
eternidade.  (aproximando­se  de  Jocasta):  Ainda  bem 
que te  vejo de pé,  Jocasta . 
Jocasta: É porque Édipo está  mal. 
Heid i: O que  tem? 
Jocasta: Anda  lendo um austríaco, um  ta l de  [Freud, 
e  não se sente bem (. . . ) 
(HILST,  2002a, 63­64).
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Referências  que  exercem  tal  significado,  inclusive,   para 

fazerem  a  narradora  expressar  seu  desejo  em  ver  apresentado  o 

“grandiloquente­farsesco”  como  o  teatro  antigo,  cujas  expressões 

encenadas eram representadas com máscaras. 

Neste  teatro  de  Contos,  o  autor  é  Zumzum  Xeque  Pir.  O 

roteiro narra a história de  três mulheres  (Clódia,  Ofélia e Lucrécia) 

que  aguardam  os  esposos  voltarem  da  guerra.   Antes  da  chegada 

de  Bãocu,  general  que  trazia  notícias  sobre  os  demais,   Clódia  diz 

para  as  amigas  que  o  motivo  verdadeiro  para  os  maridos  não 

voltarem ainda da guerra é porque se divertem em orgias com seus 

colegas  militares;  Ofélia  chora  pela  “pica”  de  Hamlet  e  Lucrécia 

não  acredita  que  seus  companheiros  troquem  o  prazer  feminino 

pelo  masculino.  Bãocu  chega  e  avisa  às  mulheres  que  seus 

esposos  precisarão  ficar  mais  tempo  na  guerra,  ressentindo­se 

sempre de dor nas nádegas. Duendes tentam tirar suas calças para 

ver  o  lugar  da  dor  do  general,  quando  chega  Jocasta  reclamando 

que  Édipo  está  mal.   A  partir  daí ,  são  feitas,   por  um  lado,  fortes 

críticas  à  relação  hábito  de  leitura  e  a  impotência  sexual,   e  por 

outro,   o  Brasil  ironizado  no  “país  do  futuro”  faz  as  personagens 

brincarem  com  a  esperança  de  aí   encontrarem  a  nação  do  vigor 

sexual.   A  história  termina  (é  claro!)   com  samba  e  mulatas  a 

dançarem  ­  portanto,   temos  no  cenário  teatral  a  expressão  da 

fantasia  que  alia  sarcasmos  com  expressões  invocativas,  ao modo 

de um texto e cenário clássicos cujo palco das  fantasias é um átrio 

com colunas e arcos. Vejamos alguns trechos deste  relato:
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Clódia:  Ó  varetas,   ó  estames,   ó  pálidas  cacetas!  Ó 
rabos  infernais  vindos  ta lvez  de  Creta!  Circes, 
porcos,   mentiroso  Ulisses!  Onde  esta is,   paus 
d´antanho,  sa lgados,  [va lorosos 
E que fa lta  nos fazem caralhos e   [cânhamos 
Onde estão os heróis de  língua tão  [formosa 
E  de cara lhos duros como nossas  [perobas! 
Hoje   só  nos  resta   a   caterva,   a   canalha  [de  duendes 
e . . . 
( . . . ) 
Bãocu  (a   cavalo,   freando­se  abruptamente)  (cavalo 
de  pano,   natura lmente):  Más  notícias  senhoras! 
Devemos  continuar  nossas  conquistas!  Trago 
missivas  dos  maridos  ausentes  E  lágrimas  contidas 
e 
Clód ia  (à  parte,  em segredo): E rabos quentes. 
( . . . ) 
Ofé lia  (percebendo que Bãocu está  mancando e  com 
uma  das  mãos  na  nádega):  Esta is  ferido  general? 
Noto  que  o  vosso  passo  é  compungido  Como  se 
tivésseis um ferimento  atrás 
Clód ia  (para  Ofé lia ,   em segredo): deve  ter o cara lho 
de a lgum ainda  lá  [metido. 
( . . . ) 
Clód ia:  Deboches!  Putarias!  Vistes,   amigas,   como 
fa lou  às  claras  das  orgias?  Inventaram  ausências 
para   fugir  de  nós!  Adoram  os  frescalhões  as 
delinqüências!  Soldados!  Generais!  Há!  Há!  Duros 
[de peito 
Arrebentados  atrás!  Os  homens  irancudos  são muito 
[imperfe itos! 
( . . . ) 
(Começam  sons  de  batuque,   distanciados,   e   Heidi 
mostra  sinais de que está  em transe) 
Clód ia: Vox populi,  vox Dei: com a  le itura   [vão­se as 
picas duras. 
Jocasta:  Já   diz ia   um  re i:  um  livro  nas  mãos  é   [uma 
foda de menos. 
Lucrécia: Quem? 
Heid i  (em  transe  dando  gritos  agudos):  Viva  o 
Brasil!  (várias vezes) 
( . . . ) 
Heid i  (em  transe):  É  um  país  do  futuro!  O  oráculo 
acaba de dizer! 
( . . . ) 
(As  mulatas  descem  da  bandeja ,   invadem  o  palco 
aos  gritos  de  “Viva  o  Brasil!”  várias  vezes.   O  palco 
está   em  festa .   Seleção  de  futebol,   samba,   música 
muito frenética) 
( . . . ) 
Todos  entoam  a  canção  final:  temos  tudo  nas 
mãos/Bolas  cricas  gingas  e   tretas!/Temos  a  crica 
mais  dura  do  planeta!/   V iva  o  brasil!  (várias  vezes) 
(HILST,   ibid.,  p.55­68).
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No  Satiricon  a  farsa vai além da  representação  teatral,  tendo 

o  texto  direta  relação  com  o  vigor  sexual  dos  participantes  do 

disfarce:  Gitão  e  Encólpio  são  perseguidos,  desde  o  início  da 

narrativa,  por um casal  (Licas e Trifena) sedento por seduzi­los; na 

primeira  parte  da  trama,  eles  não  só  conseguem  fugir  do  navio 

pertencente  ao  casal,  como  ainda  conseguem  roubar­lhes.  Assim 

narra Encólpio: 

Andando  de  rastos,   a lcancei  a   popa,   onde  se 
encontrava  a   estátua  de  Ísis.   Depois  de  a liviá­ la   do 
peso  de  uma  riquíssima  veste   e  de  um  sistro  de 
prata ,   entre i  na  cabine  do  piloto,   onde  enchi  os 
bolsos  com  outros  objetos  de  valor 
(PETRÔNIO,1971,  p.29). 

Fugindo  do  navio  com  a  companhia  de  Gitão  e  Ascilto,   o  trio 

passa  a  esconder­se  entre  as  vielas  da  cidade.  Após  muitos  dias 

de  fuga  e  à  ceia  de  Trimalchão,  Encólpio  e  Gitão  encontram  um 

poeta  que  lhes  oferece  abrigo  em  terras  distantes.  Este  partirá  na 

mesma  noite  e  os  rapazes  aceitam  fugirem  em  sua  companhia.   A 

surpresa  é  que,  por  coincidência,   o  poeta  não  só  conhece  o  casal 

do  navio  roubado,  como  embarca  no  mesmo.  Para  não  serem 

identificados, Gitão e Encólpio disfarçam­se de escravos, seguindo 

as  instruções do poeta: 

Os deuses e  os homens vos preservem de acabardes 
os  dias  de  um  modo  tão  miserável!  Exclamou 
Eumolpo.  Fazei  antes  o  que  eu  vou  dizer­vos.   Meu 
criado  ( . . . )   raspará  as  vossas  cabeças  e   também  os 
supercílios.   Em  seguida,   eu  marcarei  vossas  testas 
com  uma  inscrição  bem  cuidada,   de  maneira   a 
parecer  que  fostes  punidos  com  o  ferrete .   Assim,   as 
mesmas  letras  servirão para  desviar as suspeitas  de 
vossos  perseguidores  e   para   ocultar  vossos  traços 
fisionômicos  (op.  cit. ,  p.144).
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O fato é  que,  mais uma vez,  entra  em  cena o vigor sexual dos 

disfarçados  que  logo  ao  serem  descobertos  são  repatriados  no 

navio por causa de seus possíveis  favores sexuais e da chantagem 

de Gitão que ameaça cortar o próprio órgão sexual: 

O  intrépido  Gitão,   diante   do  que  acontecia , 
aproximou  de  seu  sexo  a   navalha  homicida,   e 
ameaçou  cortar  pela   ra iz   a   causa  de  tantas 
calamidades.   Trifena  atirou­se  sobre  e le   para   evitar 
tão  grande  atentado,   não  dissimulando  mais  a   sua 
resolução  de  perdoar  o  culpado.   ( . . .)   a   bata lha 
cessou,   e   nossos  braços,   de  novo  pacíficos, 
cessaram de agitar­se  (PETRÔNIO,  ibid.,  p.151). 

Ao  final,   em ambas as narrativas,  é  cantada a pornocracia do 

lugar  ou  país;  os  personagens  brincam  e  esquentam  o  clima 

encenado  com  uma  profusão  forte  e  intensa,  quase  ritualística,   ao 

modo  das  sacerdotisas  de  Príapo  apresentadas  no  texto  de 

Petrônio  (ibid. ,  p.39­46): 

Vimos  muitas  mulheres  em  atitudes  de  bacantes, 
tendo  na  mão  dire ita   turgidos  fa los.   ( . . .)   escapamo­ 
nos  apressadamente,   tomando  a  direção  do 
a lbergue.   ( . . . )   agarraram­nos,   levando­nos  para  um 
esplêndido palácio.   ( . . . )  Psique,  assim se chamava a 
criada,  havia  já  estendido  cuidadosamente  um 
tapete   no  chão  ( . . . )   sem  demora,   pegou  uma  taça 
cheia   de  satírio  ( . . . ) ,   picava­me  a   face,   e   a   menina 
[que  acompanhou  Quartila,   a   anfitriã  da  festa   e 
sacerdotisa  de  Príapo],   a  um  canto,   com  um 
pequeno  pincel,   embebido  de  satírio,   torturava 
Ascilto,   fazendo­lhe  cócegas.   ( . . . ) .   Entrementes,   o 
som do címbalo aumentava a  a legria  da bacanal. 

E  ratificadas  na  afirmação  de  Alcir  Pécora  sobre  a  força 

transigente  do  sexo  e  a  realização  da  crítica  social  numa 

identidade  bandalha  própria  em  Hilda  Hilst  :  “Em  terra  de 

pornógrafos,  para  Hilda  Hilst,   o  que  cabe  ao  escritor  sério  é  a
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revelação  da  pornocracia,   isto  é,   da  violência  hegemônica  da 

identidade bandalha” (PÉCORA, 2002, p.07) . 

3.3.2  –  Crítica à arte 

Temos  o  personagem  hilstiano  chamado  Hans  Haeckel,   que 

escreveu  uma  novela  sobre  “uma  nova  história  de  Lázaro”. 

Acreditava  na  Literatura  como  paixão,  conhecimento  e  verdade, 

mas  matou­se  e  teve  postumamente  seus  contos  lidos  por  Crasso 

que  os  recolheu.  O  personagem  Hans  representou,  na  ficção,  o 

sonho da literatura como missão (como alguém que se recolhe num 

sítio  para  escrever!  Um  alter­ego!) ,   uma  vida  dedicada,  mas  sem 

retorno do público, e,  por conseguinte,  sem acerto financeiro.  Hans 

ressente­se com o mundo que  transforma seus escritos em matéria 

para ser  jogada fora: 

Hans  Haeckel  era   um  escritor  sério,   o  infe liz . 
Adorava  Clódia .   ( . . . )   Era   um  homem  de  meia   idade, 
a lto,   bastante   encurvado  e   muito  meigo.  Havia 
escrito  uma  belíssima  novela ,  uma  nova  história  de 
Lázaro.   A  crítica   o  ignorava,   os  resenhistas  de 
literatura   te imavam  que  e le   não  existia ,   os 
coleguinhas  sorriam  invejosos  quando  uma  vez  ou 
outra   a lguém  o mencionava.   ( . . . )   eu  lhe  diz ia:  Hans, 
ninguém  quer  nada  com  Lázaros,  a inda  mais  esse 
a í,   um  cara  leproso  e   a inda  por  cima  morto.   Mas 
ressuscitou,   Crasso,   ressuscitou! Mas  o mundo  é   do 
capeta,   Hans,  vamos  escrever  a   quatro  mãos  uma 
história   pornéia ,   vamos  inventar  uma  pornocracia, 
Brasil  meu  caro,   vamos  pombear  os  passos  de 
Clódia  e  exaltar a   terra  dos pornógrafos,  dos pulhas, 
dos  velhacos,   dos  vis.   não  posso.   Literatura   para 
mim  é  paixão.   Verdade.   Conhecimento.   Matou­se 
logo depois.  Um tiro  trêmulo  (HILST,  ibid.  p.40­41).
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Assim,  Hilda  Hilst  retoma  em  Contos  uma  das  questões  que 

mais  discute  em  seus  livros  de  ficção  e  entrevistas:  a 

“massificação”  da  arte,   mercado  editorial,   apropriação  vil  da 

literatura. 

Em Petrônio a crítica vem com a  impaciência e reprovação  de 

Encólpio com o poeta Eumolpo: 

Por  Baco,   poupa  pelo  menos  a   nós  que  nunca  te 
atiramos  pedras!  E  de  qualquer  dos  que  estão 
bebendo  nesta   esta lagem  sentir  cheiro  apenas  do 
nome  do  poeta ,   convocará  toda  a   viz inhança  e 
seremos  todos  agredidos  na  mesma  reprovação” 
(PETRÔNIO,  ibid. ,  p.131). 

Eumolpo  denuncia  também  a  insignificância  e  meretrício 

relegados  às  artes  e  seus  artí fices:  “Por  que,  então,  dirás,  estou 

tão  mal  vestido?  Por  isso  mesmo.  O  amor  da  arte  nunca 

enriqueceu  ninguém”(op.  cit. ,  p.116­117).   Na  verdade,  tanto  Hans 

quanto Eumolpo lutam contra o  kitsch. 

Segundo  Abraham  Moles  em  O  Kitsch  (1975),  a  palavra 

kitsch,  em  seu  sentido  moderno,  aparece  pela  primeira  vez  em 

1860  e  tem  ligação  com  o  termo  alemão  kitschen:  “atravancar”,   e, 

mais  especificamente,   “fazer  móveis  novos  com  velhos”  (MOLES, 

1975,  p.10) .   De  modo  geral,  o  kitsch  está  ligado  à  arte  como 

“negação  do  autêntico”,  numa  ascensão  performática  que  busca 

“democratizar” ou tornar a arte algo mais acessível. 

A  presença  do  kitsch  baseia­se  na  premissa  “produzir  para 

consumir e criar para produzir” movimentando um ciclo cultural que 

busca atingir o maior número de pessoas possíveis.  As sociedades 

de  consumo  são,  assim,  as  principais  mantenedoras  dessa  alegria
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em  participar  do  mundo  da  arte,   do  adornamento,  do  estilo,   da 

qualidade  dos  bens  adquiridos;  enfim,  arremata  Abraham  Moles 

( ibid. ,  p.77):  “um sistema estético de comunicação de massa”. 

Seguindo  esse  “sistema  estético  de  comunicação  de  massa”, 

Crasso  lança  um  convite:  “Hans,  vamos  escrever  a  quatro  mãos 

uma  história  pornéia,   vamos  inventar  uma  pornocracia”  (HILST, 

ibid. ,  p.41);  e  Hans  responde:  “não  posso.  Literatura  para  mim  é 

paixão.  Verdade.  Conhecimento”  (op.  cit.) ;  mas  Crasso,  que  no 

início  da  ficção  mostra  ter  “tal  respeito  pela  literatura”,   agora 

resolve cair na bandalheira,  escrachar,  desmoralizar,  derrubar. 

Num  de  seus  contos  é  relatado  a  história  de  um  rapaz  de  16 

anos  que  é  iniciado  sexualmente  pela  mãe.  Com  o  correr  da 

narrativa,   o  adolescente,   cada  vez  mais  apaixonado  pela  Ma­ 

gazela  (a  mãe),   é  substituído  por  Jucão  (o  padrasto)  e  consolado 

pelo  amigo  Júnior,   com  quem  chora  suas  dores.  A  consonância  de 

elementos  tão  cheios  de  tabus  para  nossa  sociedade,  como  a 

vivência  livre  do  sexo  (experimentações  e  discussões)  e  sua 

prática incestuosa, traz em si  forças morais,  religiosas e filosóficas 

que contrapõem a  ordem vigente. 

A  proposta  literária de  Crasso, que  mistura  gêneros  literários 

como  cartas,   contos, poesias,   receitas,   é  atravessada por  imagens 

e  diálogos  burlescos  tratados  com  bastante  naturalidade  pelos 

personagens:  “Júnior[o  adolescente],   é  raríssimo  encontrar  uma 

mãe  como  eu,  uma  mãe  que  fez  tudo  para  que  seu  filho 

adolescente  tivesse  um  tipo  de  conhecimento  sadio  nessas
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delicadas  questões  de  sexo”  (HILST,  ibid. ,  p.109);  tanto  a 

regulagem social quanto a ordem estabelecida são constantemente 

derrubadas com  a  degradação da moral vigente e quebra de papéis 

sociais  determinados. 

Crasso  destrona  a  literatura,   portanto,   para  trabalhá­la  numa 

perspectiva  kitsch;  seu  anterior  “tal  respeito”,  torna­se  riso 

escarnecedor  traduzido  na  1)sátira  à  literatura:  “Então  o  francês. 

Ele  te  alisando  com  fala macia,   e  você  respondendo  com o mesmo 

subtom  daquelas  falas  da  Marguerite  Duras  em  Hiroshima  mon 

amour.   Quelle  douceur!  Tu  me  tue.   Tu  me  fais  du  bien,  devore­ 

moi. . .”  (op. cit. ,  p.88)  e “Você se  lembra da Morte em Veneza? Que 

mãe  que  inventaram  pra  aquele  moçoilo  bicha!  Se  eu  tivesse  tido 

aquela  mãe  tinha  ficado  igualzinho”  (op.  cit. ,  p.87);  2)ironia  ao 

fazer  literário:  “Esse  negócio  de  escrever  é  penoso.  É  preciso 

definir com clareza, movimento e emoção. E o estremecer do pau é 

indefinível” (op. cit.,  p.32) . 

Bronha,  vara,   caceta,   pau,  caralho,  punheta,   bisteca, 

caralhão,  são  a  Pena  com  que  Crasso  escreve  e  narra  suas 

histórias.   Ele  inventa,  cria  seu  estilo,   experimenta  esta  ou  aquela 

forma.  Seu  falo  passa  a  representar  cada  vez  mais  seu  poder  – 

como  para  todos  os  homens!  –  e  o  liga  à  obscenidade  com  as 

palavras;  ele  vê  o  seu  demônio,  “um  senhor  de  meia  idade  mais 

pro  balofo  que  pro  atlético,  lingüista,   e  muito  interessado  nos 

esotéricos  da  semântica,   da  semiótica,   da  epistemologia,  coisas 

essas  que  eu  nunca  vou  saber  o  que  são”  (HILST,  ibid.,   p.110) ,
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que,  às  avessas,  como  já  vimos  em  diálogo  anterior,   é  quem  tem 

medo de Crasso. Na  inversão histórica do encontro do homem com 

o  demônio,  podemos  rir  de  satanás  e,   quem  diria,  de  sua 

ingenuidade. 

Dessa  forma,  Crasso  sobrepõem­se  à  simbologia  de  Hans  e 

Eumolpo  –  ambas  as  narrativas  suicidam  escritor  e  poeta  – 

avessos  ao  mercado  e  à  literatura  e  arte  para  as  massas,  para 

fazer  uma  literatura  que  procura  gozar  os  prazeres,  sem  culpa.  As 

experiências  pessoais  desse  novo  escritor  transformam­se  em 

conteúdo para muitos  contos  e  poesias,   e,   também,  em publicação 

no país onde mais se produz  best­sellers:  “Clódia: estive em Paris. 

Agora  estou  em  Nova  York.   Encontrei  um  editor.   Vou  sair  em 

inglês.  O  ganso  esta  túmido  de  emoção.  Segue  endereço 

passagem numerário.  Venha amanhã. Lave­se” (op. cit. ,  p.114) . 

3.3.3  –  Orgiasmo 

De  acordo  com  Michel  Maffesoli  em  A  sombra  de  dionísio 

(1985,  p.87) ,  o  orgiasmo  é  “o  ponto  de  convergência,  o  pivô  da 

organização societal”,   o  yin  e o  yang, o outro e o  eu que estão em 

constante  contato,   incluindo­se,  e  não  o  contrário;  é  o  elo  que 

celebra e  lembra os  rituais antigos da  fecundidade da vida que não 

perde  à  morte,   mas  ressuscita  a  cada  novo  ritual  e  a  cada  novo 

encontro  orgiástico;  é  a  inversão  do  dia  em  noite,   do  macho  em 

fêmea, do fraco em forte,  do belo em  feio.
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Trazer  à  discussão  a  importância  do  orgiasmo  é  ressaltar  o 

riso  hilstiano  –  que  lembra  o  riso  petroniano  –  como  componente 

não  só  do  escárnio  e  da  crítica,   mas  também,  do  prazer;  é  o  riso 

mordaz  da  dicacitas  que  perjura  a  ordem  e  a  moral,   fechando, 

simbolicamente,   numa  história  (ou  dia,  ou  semana)  a  festa  do 

corpo,  que é  porco,  às avessas, como brinca Crasso. 

É  falar  de  uma  cosmologia  entre  homens  e  deuses,  que 

engravida  e  dá  ao  mundo  o  prazer:  as  saturnais,   comemoradas 

pelos  romanos  em  homenagem  ao  não  controle  do  mundo  por 

Zeus, representam bem essa cosmologia e encontro. 

O  riso  orgiástico,  próprio  das  saturnais  e  dos  ciclos 

intermináveis  da  alegria  em  que  a  realidade  é  atemporal,   lembram 

a  festa  dos  príncipes  Cul  de  Cul,   que  Hilda  Hilst  apresenta  em 

detalhes grotescos no final da narrativa (e que vale a longa citação 

a seguir) : 

Ó  céus!  Fui  convidado  para  ir  à   festa   de  casamento 
dos  príncipes  Cul  de  Cul  e   precisei,   natura lmente, 
de  uma  linda  peruca  ( . . . ) .   Que  festa!  Que  noite!  Ó 
conas  reais  e   olorosas,   ó  quantas  que  escondidas 
em  rendilhadas  calcinhas,   em  meu  delírio  aspire i! 
Devo dizer  que  o palácio  com seus mil  e   novecentos 
quartos  é   o mais  belo  que  estes meus  olhos morta is 
já   viram  (. . . ) .   Cuidei  em  comprar  um  penico  porque 
nunca  se  sabe.   Acerte i.   Em  parte .  Havia   sim  um 
banheiro  de  dimensões  fantásticas:  300  por  300, 
mas  penico  só  no  outro  pra   mulheres.  ( . . . )   E   como 
se  cagou  naquela   festa.   E  que  qualidade  que  finura 
de  dejetos!  Caviares  codornas  fa isões  recheados  de 
cere jas,  cus de canários com amêndoas a lcaparras e 
uvas,   xerecas  de  gazelas,   os  ta is  tordos  de  Jozete, 
enfim  tordos.  ó  senhores  enfiar meus  três dedos  nos 
buracos  de  incontáveis  donas  e   em  seguida  aspirar 
(aspirar  os  dedos)  sob  frondosas  copas  de 
imponentes  árvores  e   a lgumas  vezes  montado  nos 
pinheiros  para  que  de  minha  tara­delícia   não 
suspeitassem,  arregacei  as  calças  e   por  descuido, 
por  imprudência  (porque  não  olhei  para   baixo),
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defequei  na  peruca  prateada  de uma  jovem esguia   e 
ancuda,   que  justo  naquele   instante  empinava  o 
traseiro  e   dava­o  a   quem? Adivinharam.  Ao  príncipe 
Cul de Cul  ( id. ,   ibid. ,  p.114). 

Sob  a  alcunha  do  grotesco,  a  tônica  é  expelir  ( fezes)   e 

extravasar,   não  ter  limites,   deleitar­se  na  euforia  que  contrapõe  a 

reflexão  e  tristeza  dos  dias  anteriores  na  cidade  de  Muiabé:  “ó 

céus!  ó  divinos  europeus!  ó,   a  riqueza!  E  eu  que  estava  lá  em 

Muiabé  defecando  tristeza!”(op.  cit.,   p.114);  ao  invés,  teremos, 

mesmo  que  no  intervalo  de  uma  noite,   a  proliferação  de  um 

orgiasmo onde o rir é fundamental. 

Desse  modo,  Hilda  Hilst  dá  ao  riso  a  importante  função  de 

partícipe ativo no processo de sociabilidade  na orgia e que culmina 

no  “complemento  indispensável  desses  rituais”  (MINOIS,  2003, 

p.97) .   Na  imagem  simbólica  de  uma  saturnal,  representada  na 

festa  dos  príncipes  Cul  de  Cul,   “há  uma  única  certeza:  o  riso  está 

por  toda  parte,   obsedante,   obrigatório,   tirânico.  Tudo  contribui 

para  isso:  a  licença,  a  inversão,  as  máscaras  [ou  perucas  de 

pentelhos], o vinho” (op. cit. ,  p.99) . 

Nessa  festa  dos  prazeres  –  elemento  constante  na  ficção 

hilstiana  –  o  riso  é  sempre  um  elo  com  as  mais  profundas 

discussões ontológicas encontradas nas narrativas  hilstianas:  ri­se 

de  Deus  (Obscena  Senhora  D),   da  loucura  (Fluxo­Floema),   da 

literatura  (Cartas  de  um  sedutor) ,   da  inteligência  (Kadosh),  da 

morte  (Estar  sendo.  Ter  sido)  –  sendo  o  riso  uma  recíproca 

verdadeira para todas as obras.
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Na  “ênfase  à  circulação  do  afeto  para  exprimir  os 

fundamentos  da  vida  em  sociedade”  (MAFESOLI,  ibid.,  p.28) ,  o 

corpo  torna­se  o grande palco de riso e prazer: 

a)  Produz gases que provocam o riso de Gitão e companhia: 

Não  satisfe ito  de  praguejar,   e le  levantava  a   coxa  a 
cada  instante ,   produzindo  ruídos  obscenos  e 
cheirosos  que  enchiam  a  estrada.   Gitão  ria   da 
insolência ,  e  imitava  com  a  boca  cada  uma  das 
ventosidades  que  e le  nos  lançava”  (PETRÔNIO, 
ibid. ,  p.170). 

b)  Brinca  com  a  impotência  de  Encólpio:  “três  vezes  empunhei  o 

terrível  machado,  e  três  vezes  o  braço  cedeu,  mais  mole  que  a 

haste  de  uma  couve,  temendo  contra  mim  voltar  o  gume”  (op.  cit., 

p.192); 

c)  É  acariciado  pelas  mãos  do  tosco  Trimalchão:  “entre  os  recém­ 

chegados  encontrava­se  um  jovem  escravo  muito  bonito. 

Trimalchão  pegou­o  ao  colo,   beijando­o  longamente”  (op.  cit. , 

p.106); 

d)  É  lúdico:  “Os  convivas  corriam  em  volta  do  tanque,  de  mãos 

dadas  ou  fazendo  cócegas  uns  nos  outros,  soltando  gargalhadas 

ou gritos de ensurdecer” (op. cit. , p.104); 

e)  Se  embriaga:  “as  duas  mulheres  [Fortunata  e  Cintila],   já  meio 

tocadas,  puseram­se  a  rir,   e  na  sua  embriaguez,  começaram  a  se 

beijar” (op. cit. ,,  p.97); 

f)  Dita  graciosamente:  “É  melhor  rirem  de  nós  do  que  rirmos  dos 

outros”,   “quem  nasceu  numa  cabana,  não  pode  sonhar  com  um 

palácio”.
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M.  Mafesoli  explica  ainda,  que  mesmo  numa  sociedade 

atomista  como  a  nossa,  onde  os  valores  afetivo­sexuais  são 

expressamente  regulados  por  leis  e  morais  normativas,  subsiste 

“uma  lógica  passional  dando  vida,  ontem  e   sempre,  ao  corpo 

social”  (MAFFESOLI,  1985, p.15) .  Essa  lógica é que dá  tônus à  tez 

social,  vivida  primordialmente  no  âmbito  secreto  da  vida  particular 

de  cada  um,  mas  também  em  caráter  público  com  sociabilidades 

como o carnaval,   bailes  funks,  futebol,   festas  religiosas  (o  “pau de 

Santo  Antônio”,   por  exemplo,  festa  comemorada  no  interior  do 

Ceará  que  consiste  na  caça  do  maior  tronco  de  uma  espécie  de 

árvore  da  região,  a  ser  arrastada  pelas  ruas  da  cidade.  As  moças 

brigam por entre os carregadores do pau para  tocá­lo e assim  ter a 

esperança de fazer um bom casamento). 

O  corpo,  como  suporte  mais  imediato  do  homem  e  da  mulher 

no mundo,  amplia­se num contexto orgiástico próprio,  socializador, 

cujo  fim  passa  pela  integração  com  outros  corpos,  afetos  e 

sensações: 

Vimos  várias  pessoas,   homens  e   mulheres, 
divertirem­se  nos  aposentos;  todos  me  pareciam 
embriagados  com  satírio.   Apenas  nos  viram, 
procuraram  com desfarçatez  libertina atra ir­nos  para 
a   a lgazarra.   ( . . . )   Percorrida  a   cidade  inte ira,   volte i 
para  o meu pequeno quarto,   onde  depois  de  beijar  o 
meu  rapaz  com  grande  transporte,   abracei­o 
estre itamente.   Ah!  No  êxtase  da  realidade  tão 
sonhada,   considerei­me  verdadeiramente  digno  de 
inveja  (PETRÔNIO,  ibid.,  p.22­25). 

A  análise  das  obras  nos  leva  a  concluir  que  o  riso  cáustico, 

seco,  rústico  dos  romanos  é  apropriado  aqui,   não  só  para 

reatualizá­ los  no  riso  de  Crasso,  mas  também  para  ascender  o
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fulgor  do  riso  que  encontrará,   em  Bufólicas,  sua  expressão 

paroxística. 

Num  eterno  retorno  do  riso,  voltaremos  ao  riso  burlesco, 

recuperado dos carnavais.  Veremos que a ingenuidade farsante e a 

rusticidade próprias aos capítulos  trabalhados encontrará no maior 

Riso  que  a  história  já  conheceu,  as  gargalhadas  de  quem  zomba 

da moral,  da ética,  do poder,  e,  novamente,  dos escritos literários. 

No  capítulo  três,  dessa  maneira,   falaremos  do  riso  bufão,  o 

riso­ápice  de  Hilda  Hilst,   construído  e  invertido  nos  contos  de 

fadas  de  Bufólicas,  sedimentando,  assim,  o  ciclo  do  riso, 

ascendendo e descendendo  na espiral hilstiana.
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4.  CAPÍTULO 3:  RINDO DAS FADAS 

Diferentemente  das  ficções  estudadas  nos  capítulos 

anteriores,  analisarei  neste  último  capítulo  um  livro  muito 

singular  da  coleção  criativa  de  Hilda  Hilst:  as  poesias  de 

bufólicas  ­  originalmente publicado em 1992 e  reeditado em 2002 

pela  editora  globo.  Bufólicas,  um pequeno  compêndio poético  de 

sete  pequenas  histórias  contadas  em  versos,  é  uma  paródia 

escrachada de algo muito caro à literatura: os contos de fadas. 

Uso os termos “livro muito singular” porque  Bufólicas  está à 

parte:  nem  é  uma  poesia  de  alta  dicção  –  referida  por  Alfredo 

Bosi  como  característica  da  geração  pós­1945  (da  qual  pertence 

Hilda  Hilst)  –  cujo  trato  e  talento  sempre  fizeram  de  Hilda  Hilst 

mais  poeta  que  escritora,   por  parte  da  Crítica  literária;  nem  é 

ficção. 

Na  verdade,  penso  em  Bufólicas  sob  duas  perspectivas: 

primeiro,   como  uma  síntese  entre  a  poesia  e  a  prosa  de  Hilda 

Hilst,   visto  que  guarda  as  temáticas e  as  iconoclastias  da prosa, 

ao mesmo tempo em que apresenta um meneio preciso e infalível 

com  as  palavras,  ao  modo  de  sua  poesia;  e  segundo,  Bufólicas 

representa,  a meu ver,  o ápice do riso em Hilda Hilst. 

Nesta obra  temos um  riso que não  tem medidas,  fronteiras, 

limites.   Um  riso  que  destrona  personagens  que acompanharam  e 

acompanham  o  imaginário  de  milhões  de  pessoas  em  todo  o 

mundo:  rainha,  rei,   anão,  chapeuzinho,  fada,  cantora,  maga;  riso
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que  perscruta  os  mais  íntimos  lugares  onde  um  dia  guardamos 

uma  réstia  de  inocência  para  declarar,   gritar,   exibir  abertamente 

que ninguém escapa à bandalheira. 

O  nome  da  obra,   em  si,   já  desperta  o  teor  do  riso  que 

assombra  a  realidade  de  cada  personagem  narrado:  Bufólicas 

carrega  o  radical  “buf­”,   de  onde  derivam  “bufo”,   “bufão”,  e,   por 

analogia,  “grotesco”. Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant 

no  Dicionário  de  Símbolos  (2008,  p.147) ,   o  bufão  ou  bufo  tem 

como  característica  principal  “exprimir  em  tom  grave  coisas 

anódinas e,  em tom de brincadeira,  as coisas mais graves”. 

Ora,   quando  Hilda  Hilst  retoma,  parodicamente,   os  contos 

de  fadas  para  neles  satirizar  conteúdos  e  finalidades,  faz,   do 

mesmo modo, o que  fizeram bufões  –  verdadeiros manipuladores 

cósmicos  entre  a  razão  e  desrazão  humanas.  Numa  espécie  de 

écloga  que  canta  o  riso  em  redondilhas  menores  e  maiores, 

Bufólicas  escapa  e  esculpe  os  corpos  grotescos  representados 

em  cada  personagem.  É  uma  elegia  dos  corpos  grotescos  com 

falos  gigantescos,  corpo  feminino  com  “troço”,  lobo  afeminado, 

garganta afrodisíaca. Nas palavras de Alcir Pécora (2002, p.08) , 

Um  exercício  de  estilo  que  parodia   tanto  fábulas 
antigas,   com  suas  histórias  de  maravilhas  que 
constituem  alegorias  morais,   quanto  contos  de 
fadas,   aos  quais  também  aplica  desfechos 
hilariantes em que o pior crime é o da  inocência . 

Um  estilo  que  passeia  pelo  salão  real  das  histórias 

clássicas  infantis  e  destrona  cada  pequena  faceta  já  construída;
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esmaga  os  pórticos  pedagógicos  onde  os  contos  de  fadas  são 

colocados, zomba das autoridades e difama teleologias. 

De  modo  geral,  Bufólicas  aborda  sete 

situações/personagens  diferentes:  1)  O  Reizinho  gay:  mudo, 

assombrava  a  todos  com  seu  falo  descomunal;  2)  A  Rainha 

careca: exibia uma “passarinha”  careca. Seu maior desejo era ter 

pelos entre as pernas; 3)  Drida,  a maga perversa e  fria: vinga­se 

de  todos  que  lhe  faziam  alguma  travessura;  4)  A  Chapéu: 

descobre as aventuras amorosas entre a avó e o  lobo; 5)  O anão 

triste:  reza  a  Deus  para  livrar­se  de  sua  “terceira  perna”;  6)  A 

cantora gritante:  dona de cantos orgiásticos, excitava os homens 

da vizinhança; 7)  Filó,  a  fadinha lésbica: à noite via nascer entre 

as pernas um bastão grosso. 

É  uma  poesia  composta  por  versos  livres  e  rimas 

misturadas  com  variações,  em  sua  maioria,   de  redondilhas 

menores e maiores. À maneira das histórias orais,   os versos são 

contados  à  velocidade  da  fala:  “a  oralidade  tem  papel 

fundamental  nos  poemas  de  Bufólicas,  nada mais  natural,   já  que 

a  fábula  tem sua origem na cultura oral,  com sua narrativa curta, 

que  sempre  é  encerrada  por  uma  moral  implícita  ou  explícita” 

(BARROS  e  BORGES,  2006,  p.02).   Acima  de  tudo,  uma  paródia 

às  histórias  infantis  lidas  em  todo  o  mundo  como  aporte 

identitário,   simbólico  e  didático  (como  veremos  adiante  com 

Nelly  Novaes  Coelho,  Marie  von  Franz,  Mircea  Eliade  e  Bruno 

Bettelheim),   cuja  energia  motriz  é  o  riso:  um  riso­ápice  na
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história  dos  textos  hilstianos.  Em  nenhuma  outra  obra  temos  um 

riso tão mordaz,  inflamado,  jocoso, alegre,  como este encontrado 

em  Bufólicas  ­  tão  curta  e  inesquecível,   à  semelhança  dos 

poucos  dias  de  carnaval,   esta  obra  de  Hilda  Hilst  resgata, 

essencialmente,   um  riso  bastante  conhecido  na  literatura 

ocidental e definido como riso rabelaisiano. 

O  riso­ápice  imita  o  riso  rabelaisiano  porque  derruba  o  que 

Mikhail  Bakhtin,   nA  cultura  popular  na  Idade  Média  e  no 

Renascimento  (1999,  p.294) ,   chamou  de  temor  cósmico,  isto  é, 

algo  que  está  além  dos  medos  e  agonias  individuais  porque 

expressa  uma  coletividade  humana;  “refugiado  no  corpo 

procriador  da  humanidade”,  “essencial  e  mais  forte  que  o  temor 

individual  e  corporal  da  morte  violenta”,   o  temor  cósmico 

encontra  nas  imagens  grotescas  do  corpo  o  teor  “procriador  da 

humanidade”  que  julga  e  subjuga  nossos  limites  e  certezas.  Em 

Bufólicas  temos  a  relação  inseparável  do  Riso  com  situações  e 

corpos  grotescos  que,  ao  fim  de  tudo,  procura  apoderar­se 

desses  temores  cósmicos  e  devastá­los  diante  da  platéia:  como 

faziam os bufões. 

O  riso­ápice  de  Hilda  Hilst  retoma,  desse  modo,  o  riso 

burlesco, grotesco,  escarnecedor  e mordaz de François Rabelais 

­  escritor  francês  do  século  XVI,  nascido  no  início  dos  anos  de 

1490,  de  um  casal  de  “burgueses  remediados”;  estudou  grego 

entre  os  franciscanos  (por  quem  deixou  para  filiar­se  à  ordem 

dos  beneditinos,  considerados  mais  liberais) ,   Direito,   Medicina.
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Por  ter  resgatado  parte  da  cultura  popular  francesa  e  o  riso 

carnavalesco  bufônico,  fez­se  alcunha metonímica  do Riso  como 

propriedade  de  uma  cultura  popular  abafada  pela  seriedade 

cristã e burguesa de seu tempo: o  riso rabelaisiano. 

M.  Bakhtin  foi  um  dos  principais  responsáveis  pelo  resgate 

e  reconhecimento  do  “riso  rabelaisiano”  como  parte  importante 

da  efervescência  literário­cultural  ocidental,   para  quem  afirmou: 

“o  lugar  histórico  que  ele  ocupa  entre  os  criadores  da  nova 

literatura  européia  estava  indiscutivelmente  ao  lado  de  Dante, 

Boccaccio,   Shakespeare  e  Cervantes”  (BAKHTIN,  1999,  p.02) . 

Comparando  e  entronando  Rabelais  entre  os  cânones  da 

Literatura  ocidental,   arremata:  “Ele  criou  toda  a  literatura 

francesa,  assim  como  Homero  criou  as  literaturas  grega  e 

romana,  Shakespeare,   a  inglesa  e  Dante,   a  italiana.  Não  é 

possível elevá­ lo mais alto” (op. cit. , p.105) . 

Na  verdade,  o  riso  de  Rabelais  (um  legítimo  “humanista”) 

teve como principal mérito acontecer quando ninguém mais podia 

rir;  ou  seja,   menos  que  resgatar  uma  cultura  popular  da 

comicidade,  do  grotesco,  da  sátira,   seu maior  feito  foi  expressar 

o  riso  num  século  onde  a  seriedade  tornara­se  imprescindível. 

As brincadeiras características da Idade Média com as  “festas do 

Testaccio”,   isto  é,   “uma  dezena  de  dias  de  licença,  de 

mascaradas,  de  bufonarias  carnavalescas  com  arremessos  de 

frutos  e  corsos  de  porcos  atrelados”  (MINOIS,  2003,  p.165) ,   que 

tinham  participação  ativa  do  clero  desde  o  início  do  século  XII ,
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deram  lugar à  intolerância cada vez mais  forte do poder religioso 

e político. 

Com  a  Reforma  Protestante  e  a  ascensão  da  burguesia,   a 

força  hegemônica  dos  poderes  religiosos  e  políticos, 

respectivamente,   é  colocada  em  xeque.  As  festas  são 

modificadas,  visto  que  a  existência  das  mesmas  tinha  estreita 

relação menos com a contestação e  revolta populares que com a 

concessão  dada  ao  riso:  “Poderes  eclesiásticos  e 

municipalidades  controlam  e  utilizam  o  jogo­espetáculo  para 

manter seu prestígio e sua popularidade por  meio de concessões 

ao  riso”  (MINOIS,  ibid. ,   p.165) 11 .   O  que  não  quer  dizer, 

absolutamente,   que  a  Idade  Média  não  tenha  conhecido  um  riso 

social e subversivo:

As  ‘sátiras’  e   ‘moralidades’,   que  têm  caráter 
a legórico,   ultrapassam  o  nível  individual  para 
atingir  uma  crítica   mais  gera l:  nelas,   vê­se  o 
confronto  entre   a   ‘arra ia   miúda’,   o  ‘comum’,   a 
‘pobreza’  e   a   ‘nobreza’,   a  ‘Igre ja ’.   Isso  adquire 
ares de  teatro engajado  e   contestatório, mas  pode 
também desembocar em uma moral de  resignação. 
De  qualquer  forma,  esses  gêneros  só  se 
desenvolvem  no  fim  da  Idade  Média  (op.   cit. , 
p.204­205). 

Mas,  de  fato,   pelo menos  parte  do  riso medieval  (burlesco, 

satírico,   mordaz,  bufão,  escatológico)  é  oriundo  de  uma 

concessão  cada  vez  menos  permitida  nos  séculos  vindouros.  O 

risus  paschalis,  “esse  riso  de  Páscoa  que  permite  aos  padres  e 

aos  fiéis contarem piadas até nas igrejas,  para exprimir a alegria 

11 A concessão ao  riso tem recorrência histórica, pois de acordo com a elaboração crítica dos capítulos 
precedentes,  tanto  o  riso  amargo  e  sarcástico  dos  romanos,  quanto  o  riso  ingênuo  e  irônico  dos 
setecentistas, tiveram um ponto comum: legitimação da ordem social equivalente.
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da Ressurreição”  (op.  cit. ,   p.223) ,   dá  lugar  à  seriedade  dos  dias 

sombrios  admoestados  pela  vinda  do  anticristo.   Na  Idade Média, 

a partir do fim do século XIV, as profecias prevêem a chegada do 

diabo.  O  medo  substitui  o  riso  bandalho  por  outro  agressivo  e 

violento:  “No  século  XV,  as  autoridades  civis,   religiosas, 

espirituais,  viam a derrisão com um olhar muito desconfiado.  ( . . .) 

O  riso  é  suspeito.   ( . .. )   Deus  pune  os  zombeteiros  e  não  acolhe 

de bom grado, no paraíso, os que riem” (op. cit. ,  p.265). 

Alvo  de  combates,  o  riso  festivo  deve  ser,   acima  de  tudo, 

controlado: 

As  autoridades  civis  e   re ligiosas  reagem  de 
comum  acordo.  Em  Lille ,  o  conselho  municipal 
proíbe os  jogos, as danças em  torno das  fogueiras 
de São João,  plantações de milho,  as assembléias 
de  paróquias,   desde  1382  –  interdição  renovada 
em  1397,   1428,   1483,   1514,   1520,   1552,   1554, 
1559,  1573,  1585,   1601.   Essa  repetição  é 
sinônimo  de  ineficácia ,   é   claro,   mas  também  de 
obstinação  na  política   do  controle   do  riso  festivo. 
De  maneira   mais  sutil,   as  autoridades  tentam 
apossar­se  das  festas,   para   transformá­las  em 
espetáculos  disciplinados,   ce lebrando  a   ordem 
estabelecida  em  vez  de  subvertê­la   por  meio  da 
paródia   (MINOIS,   ibid. ,  p.266). 

Repressora  e  vigilante,   a  Idade  Média  não  permite  mais  a 

alegria  e  bufonaria  de  seus  primeiros  séculos.  Cada  vez  mais 

perseguido,  o  riso  bandalho  torna­se  sinônimo  de  derrisão, 

loucura,  imoralidade  e desfaçatez: 

A  Idade  Média  termina  com  risos  e  ranger  de 
dentes.   Risos  de  insensatez  e  da  derrisão,   a trás 
dos  quais  as  e lites  cultivadas  viam  a  zombaria  do 
diabo.   A  unanimidade  medieval  é  quebrada: 
socia l,   re ligiosa  e  politicamente,   a  cristandade,  no 
amanhecer  da  Renascença,   explode  em  classes, 
em  confissões  e   em  estados  riva is.   Os  confrontos
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que  se  preparam  não  se  prestam  ao  riso  (op.   cit. , 
p.269). 

Eis  alguns motivos  que  realçam  a  fortaleza  rabelaisiana  do 

riso.  Em  meio  a  este  turbilhão  social,   Rabelais  redimensiona  a 

cultura popular dos primeiros séculos medievais e,   intolerável,  ri. 

Na verdade, ainda de acordo com George Minois  (ibid. ,  p.269) ,   o 

riso  de  Rabelais  deve  ser  considerado  “um  manifesto”,   “a 

fundação do partido do riso”,  “uma blasfêmia” e “uma heresia  –  e 

a mais perigosa de todas: a heresia cômica”.  Rabelais não ri com 

os  padres,  quando  os  padres  podiam  rir;  nem  desfila  livremente 

pelos  salões  reais,   quando  os  bobos  podiam  fazê­ lo. 

Inversamente,   ele  gargalha  quando  a  tônica  é  guardar  o  silêncio 

e a austeridade. 

Segundo  M.  Bakhtin  (1999),   o  riso  carnavalesco  de 

Rabelais  não  só  recupera  a  comicidade  popular  da  Idade  Média 

como a  leva ao auge:  “É na obra de Rabelais que o riso da  Idade 

Média  encontrou  a  sua  expressão  suprema.”(BAKHTIN,  ibid. , 

p.84);  e  diz  mais:  “O  riso  carnavalesco  é  em  primeiro  lugar 

patrimônio  do  povo”,  por  isso  não  é  algo  individual;  “é  universal, 

atinge  a  todas  as  coisas  e  pessoas  (inclusive  as  que  participam 

no  carnaval) ,   o  mundo  inteiro  parece  cômico  e  é  percebido  e 

considerado  no  seu  aspecto  jocoso,  no  seu  alegre  relativismo”; 

um  riso  “ambivalente:  alegre e cheio de alvoroço, mas ao mesmo 

tempo  burlador  e  sarcástico,  nega  e  afirma,  amortalha  e 

ressuscita simultaneamente”(op. cit. ,  p.10) .
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A envergadura do  riso  rabelaisiano atravessou os séculos e 

a  Literatura  como  parte  integrante  da  história  cultural  do 

Ocidente.   Tornou­se, mesmo,  um marco,  cujo  registro  (nos  cinco 

livros  publicados  por  Rabelais),   não  só  ousou  retomar  o  riso 

carnavalesco quando este  já não era mais bem quisto (o que, por 

si  só,   já  tem  enorme  valia) ,   como  infligiu  na  memória 

documental,   pela  ficção,  o  cerne  do  riso  cômico  medieval.  Com 

seus  personagens Gargântua  e  Pantagruel,   respectivamente,   pai 

e  filho,  reconta,   alegoricamente,   a  história  de  hipocrisias, 

mentiras,   atrocidades,  guerras,   enganos  e  desvarios  de  sua 

sociedade pela força do riso. 

Exemplifico:  ao  explicar  a  genealogia  dos  gigantes 

Gargântua  e  Pantagruel,   Rabelais  narra  os  seguintes  fatos:  logo 

depois  da  morte  de  Abel,   num  ano  em  que  o  mês  de  março  não 

comemorou  a  quaresma  e  os  dias  de  agosto  foram  contados  em 

maio,  houve  por  volta  de  setembro  ou  outubro  “uma  semana  tão 

renomada  nos  anais,   que  se  chama  a  semana  das  três  quintas­ 

feiras,   pois  houve  realmente  três,   por  causa  das  irregularidades 

bissextas”  e  que,  entre  outros  acontecimentos,  houve  uma 

comilança  de  nêsperas  deliciosas  cuja  conseqüência  fez  nascer 

inchaços  pelos  corpos  de  quem  as  comeu.  Em  alguns  incharam 

ombros,  outros  bocas,  naqueles  orelhas  (e  assim  foram  com 

outras  partes  do  corpo),  ao  ponto  de  alguns  se  verem  crescidos 

num  todo,  surgindo  daí  a  genealogia  dos  gigantes.  Aqui 

aparecem  genes  importantes  de  figuras  míticas  como  Atlas,
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Golias,   Céu,  Sísifo  e  Hércules;  há  guerras  e  batalhas,  tonéis  e 

tonéis  de  vinho,  muita  carne  e  todo  tipo  de  comida,  festas, 

roupas,  comemorações;  listas  e  mais  listas  de  jogos,  doenças, 

nomes;  ironias  e  sarcasmos  para  todos  ao  redor:  Igreja, 

mulheres, saber oficial,  língua, costumes. 

Mesmo  antes  de  iniciar  a  narrativa,  no  primeiro  volume 

publicado,  Rabelais  já  chama  a  atenção  do  leitor  para  as 

histórias que irá contar e a incontinência do riso: 

LEITOR 
Antes mesmo de  ler,   le itor amigo, 
despoja i­vos de toda má vontade. 
Não escandalize is, peço,  comigo: 
aqui não há nem mal nem fa lsidade. 
Se o mérito é pequeno,  na  verdade, 
Outro  intuito não tive , no entretanto 
A não ser rir,  e fazer  rir portanto, 
Mesmo das aflições que nos consomem. 
Muito mais vale  o riso do que o pranto. 
Ride,   amigo,   que  rir  é   próprio  do  homem” 
(RABELAIS,  2003, p.24). 

O autor  envolve  seu  leitor  numa  teia de  fatos  patuscados e 

risíveis  que,  não  de  outra  forma,  enreda­lhe  em  tramas  cuja 

logicidade inverossímil dá um teor particular às  suas  narrativas. 

Como  explica  M.  Bakhtin  (ibid. ,   p.385) ,   é  o  corpo  grotesco 

que  festeja no  riso uma realidade contada sob olhares incomuns: 

“por  trás  das  mais  fantásticas  imagens  desenham­se 

acontecimentos  reais,   figuram  pessoas  vivas,  residem  a  grande 

experiência pessoal do autor e suas observações precisas”. 

A  importância  de  Rabelais  pode  ser  constatada,  ainda,  nas 

discussões  que  suscita: G. Minois,  mesmo  reconhecendo  o  valor
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da  pesquisa  de  Bakhtin  para  quem  afirma  ser  seu  estudo 

“indispensável  para  a  compreensão  do  riso  rabelaisiano” 

(MINOIS,  ibid.,   p.271) ,  critica  os  contornos  marxistas  desta 

pesquisa,   tratando  com  bastante  ironia  a  elevação  de  Rabelais 

no contexto histórico da Renascença: 

O essencia l da tese de Bakhtine: a  Renascença foi 
a   re je ição  da  cultura   oficia l  da  Idade  Média   pelo 
riso  popular,   por  uma  “carnavalização  direta   da 
consciência ,   da  concepção  do  mundo  e   da 
literatura”.   Os  humanistas  utilizaram  a  cultura 
popular  cômica  medieval  como  alavanca  para 
reverter  os  valores  cultura is  da  sociedade  feudal. 
Pelo  riso,   e les  liberaram  a  cultura   do  sendeiro 
escolástico  estático  e   introduziram  uma  visão  de 
mundo  dinâmica,   otimista   e   materia lista .   O 
revelador dessa revolução pelo riso foi Rabela is,  o 
Marx  da hilaridade,  o  fundador  da  internacional do 
riso,   cujo  apelo  à   união  dos  ridentes  do  mundo 
inte iro  prefigura  o  que  o  Manifesto  lançará  aos 
proletários.  A  analogia  não  é   fortuita:  escrevendo 
na  URSS  dos  anos  1930,   Bakhtine  não  podia 
deixar  de  dar  a   sua  obra  contornos  marxistas, 
mesmo  que  suas  íntimas  posições  pessoais  a inda 
sejam, hoje ,  objeto de debate   (op.  cit. ,  p.272). 

I ronia  ressonante  respondida,  anos  antes,  na  precisa  e 

mordaz constatação de Bakhtin: 

O  principal  defe ito  dos  estudos  rabela isianos  que 
se  efetuam  atualmente  no  estrangeiro,  resulta   da 
sua  ignorância   da  cultura   popular;  tentar  inserir  a 
obra  de  Rabela is  no  quadro  da  cultura   oficia l, 
compreendê­la   a   partir  do  ângulo  único  da 
“grande”  literatura   da  França,   isto  é,   da  literatura 
oficia l.   É   por  esse  motivo  que  os  estudos 
rabela isianos  se  revelam  incapazes  de  captar  o 
que  há  de  essencia l  na  obra  de  Rabela is 
(BAKHTIN,   ibid. ,  p.417­418). 

De  toda  forma,  patrimônio  da  humanidade  (Bakhtin)   ou 

intelectual  do  riso  popular  (G.  Minois) ,  Rabelais  tornou­se  um 

arquiteto  do  riso.  Arquitetura  que  elege,  vez  por  outra,   alguns
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seguidores:  não  de  outra  forma,  o  riso­ápice  de  Bufólicas 

legitima  essa  escola.  Construindo  o  riso  sob(re)   as  estruturas 

dos  contos  de  fadas  clássicos  (objeto  de  paródia) ,   Hilda  Hilst 

escolhe  o  corpo  grotesco  como  canal  para  desfazer  os  temores, 

preconceitos,   valores  cósmicos.  Na  praça  pública  onde  dançam 

personagens  conhecidos  (lobo,  anão,  rei,   rainha,  chapéu),   ela 

canta e ri sobre as cinzas derrotadas pelo carnaval. 

Dessa  maneira,   apoiando­se  na  “bricolagem  do  texto 

alheio”,   como  lembra Affonso Romano de Sant’Anna em  Paródia, 

paráfrase  &  cia  (2004,  p.46),   os  contos  de  fadas  clássicos 

tornam­se  objetos  de  paródia  passíveis  de  um  riso  fulminante 

que ataca estruturas, valores,  temas. 

Por  tratar­se  de  uma  paródia,   os  contos  de  Bufólicas  se 

apropriam,  parodisticamente,   ora  dos  personagens,  ora  das 

histórias,  ora dos contextos dos contos clássicos  infantis. 

A  seguir,   veremos  resumidamente  a  história  dos  contos  de 

fadas  no  ocidente  a  fim  de  compreendermos  o  que  Massaud 

Moisés  quis  dizer  ao  definir  paródia:  “composição  literária  que 

imita,  cômica ou satiricamente,  o  tema e ou a  forma de uma obra 

séria” (MOISÉS, 1999, p.388) . 

4.1  –  A HISTÓRIA DO CONTO DE FADAS 

Quando  tratamos  dos  contos  de  fadas,  é  comum  existirem 

co­fusões  entre  estes  e  os  chamados  contos  maravilhosos.
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Segundo  Nelly  Novaes  Coelho  no  livro  O  conto  de  fadas  (2003), 

algumas  considerações  devem  ser  destacadas  a  respeito  dessa 

diferença: 

Grosso  modo,  pode­se  dizer  que  o  conto 
maravilhoso  tem  ra ízes  orienta is  e   gira   em  torno 
de  uma  problemática  materia l/socia l/sensoria l  ­  a 
busca  de  riquezas;  a   conquista   de  poder;  a 
satisfação  do  corpo  etc.  ­ ,   ligada  basicamente  à 
realização  socioeconômica  do  indivíduo  em  seu 
meio.   Ex:  Aladim  e  a   Lâmpada  Maravilhosa;  O 
Gato  de  Botas;  O  Pescador  e   o  Gênio;  Simbad,   o 
Marujo.   Quanto  ao  conto  de  fadas  de  ra ízes 
celtas,   gira   em  torno  de  uma  problemática 
espiritual/ética /existencia l,   ligada  à  realização 
interior  do  indivíduo,   basicamente  por  intermédio 
do  Amor.   Daí  que  suas  aventuras  tenham  como 
motivo  centra l  o  encontro/a   união  do  Cavale iro 
com  a  Amada  (princesa  ou  plebéia),  após  vencer 
grandes  obstáculos,   levantados  pela   maldade  de 
a lguém.  Ex:  Rapunzel,   O  pássaro  azul,   A  bela 
adormecida,   Branca  de  neve  e   os  sete   anões,   A 
bela   e   a   fera[grifos  da  autora]  (COELHO,  2003, 
p.79). 

Apoiada  em  Vladimir  Propp  para  quem  “os  contos 

maravilhosos”  pertencem  “ao  gênero  de  contos  que  começam 

por  um  dano  ou  um  prejuízo  causado  a  alguém  ( . . . ) ,  ou  então 

pelo desejo de possuir algo” (PROPP, 2002, p.04) ,  a definição de 

Nelly Novaes Coelho será  reforçada adiante quando  tratarmos da 

relação  entre  arquétipos  e  mitos  na  genealogia  dos  contos  de 

fadas. 

Dessa  forma,  o  conto  de  fada  clássico  foi  um  gênero 

literário  surgido  na  França  do  século  XVII   quando  houve  a 

publicação  da  primeira  coletânea  de  contos  infantis  intitulada 

Contos  da mãe  gansa  (1697),   por  Charles  Perrault.   Inaugurando 

a  longa  e  vitoriosa  jornada  da  literatura  mundial,   Perrault  foi  o
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precursor  do  gênero  literário  cujas  raízes  históricas  contam 

muitos  séculos  de  existência.   Ao  seu  modo,  vieram  outros 

importantes  autores:  1)  Jean  de  La  Fontaine  (intelectual 

importante  na  corte  francesa  do  século  XVII) :  resgata  fábulas 

contadas  por  Esopo  (Grécia) ,   Fedro  (Roma),   parábolas  bíblicas, 

coletâneas orientais  e narrativas medievais  e  da Renascença;  2) 

Irmãos  Jacob  e  Wilhelm  Grimm:  na  Alemanha  do  século  XVII I , 

estes  irmãos  filólogos,  folcloristas  e  estudiosos  da  mitologia 

germânica  foram  os  grandes  responsáveis  por  formar  a  reunião 

de  textos hoje conhecida por Literatura Clássica  Infantil; 3)  Hans 

Christian  Andersen:  décadas  depois  dos  Irmãos  Grimm,  já  no 

século  XIX,  este  dinamarquês  publica  seus  contos  “tristes”  e/ou 

“trágicos”  cuja  melancolia  característica  o  fazem  ser  conhecido 

por  “falar  para  as  crianças  com  a  linguagem  do  coração” 

(COELHO, 2003, p.22­24) . 

Antes  da  consolidação  da  chamada  Literatura  Clássica 

Infantil,   porém,  temos  um  longo  caminho  histórico,  cultural  e 

literário  por  refazer.   Marie­Louise  von  Franz    nA  interpretação 

dos contos de  fada  (2005, p.11) , por exemplo, nos mostra que os 

contos  de  fadas  podem  ser  remetidos,  segundo  os  registros  de 

Platão, às primeiras “histórias simbólicas” contadas por mulheres 

às  crianças  ­  o  “mythoi”;  no  século  I I   da  era  cristã  o  escritor  e 

filósofo  Apuleio  escreveu  uma  história  chamada  Amor  e  Psyque, 

cujo  padrão  remonta  não  só  à  nossa  conhecida  A  bela  e  a  Fera, 

mas  também  a  vários  contos  encontrados  em  países  como  a
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Noruega,  Suécia,   Rússia,  entre  outros  (FRANZ,  2005,  p.11­12); 

sabe­se,  mesmo,  que  as  reminiscências  do  conto  de  fadas 

podem ser ainda mais antigas que o registro de Platão: 

Os  contos  de  fadas  também  foram  encontrados 
nas  colunas  e   papiros  egípcios,   sendo  um  dos 
mais  famosos  o  dos  dois  irmãos,   Anúbis  e   Bata . 
Ele   se  desenvolve  de  modo  parale lo  a   todos  os 
contos  sobre  “dois  irmãos”  que  se  pode  coletar 
nos  países  europeus.   Nossa  tradição  escrita   data 
aproximadamente  de  3000  anos  e   o  que  é   mais 
interessante,   os  temas  básicos  não  mudaram 
muito  [grifo da autora].  Ainda mais,  de acordo com 
a  teoria   do  padre W .   Schimidt:  “Der  Ursprung  Der 
Gotteside”,   existem  indícios  de  que  a lguns  temas 
principais  de  contos  de  reportam  a  25.000  anos 
a .C. ,  mantendo­se  praticamente  inalterados 
(FRANZ,   ibid.,  p.12). 

Nelly  Novaes  Coelho  também  ressalta  a  importância  da 

descoberta dos textos egípcios: 

Cabe  registrar,   anterior  a   essas  fontes,   o 
manuscrito  egípcio  [grifo  da  autora]:  um  papiro, 
achado  no  século  XIX,   pela   egiptóloga  Mrs. 
D´Orbeney,   em  escavações  fe itas  na  Itá lia .   Os 
estudos  calculam  sua  idade  em  torno  de  3200 
anos,   portanto  bem  mais  antigo  do  que  as  mais 
remotas  fontes  indianas  e   com  narrativas  comuns 
a   estas,   como  o  conto  Os  Dois  I rmãos,  apontado 
pelos  estudiosos  como  texto­fonte   do  episódio 
bíblico  “José  e   a   mulher  de  Putifar”  (COELHO, 
ibid. ,  p.30). 

As  fontes  indianas  citadas  por  esta  autora  referem­se  à 

duas  coletâneas:  a  primeira  foi  Calila  e  Dimna;  e  a  segunda 

denominada  Sendebar. 

Calila  e  Dimna  foram, na verdade, uma junção de três livros 

sagrados  tradicionais  da  Índia:  Pantschatantra,   Mahabharata, 

Vischno  Sarna.  A  partir  do  século  VI  antes  de  Cristo,   foram
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utilizados  pelos  primeiros  budistas  que  andavam  de  aldeia  em 

aldeia  divulgando  essas  narrativas  exemplares  ­  posteriormente 

transformadas  em  “situações  simbólicas”  que  tinham  por  fim 

“propagarem a crença no Mestre  Iluminado”. A coletânea  Calila  e 

Dimna,  originalmente  escrita  em  sânscrito,   foi  perdida  (como 

também  sua  versão  persa) ,  tendo  sua  existência  confirmada 

pelas  citações  da  versão  árabe  “feita  por  ordem  do  califa 

Almanzur  Haddad”  (século  VII I ) ,   quando  “os  árabes  invadiram  a 

Península  Ibérica  e  ali  se  instalaram”  (op.  cit. ,   p.31­32) .   Sabe­ 

se,   ainda, que esta  versão árabe possibilitou a  escrita da versão 

hebraica  (cuja  autoria  foi  de  Rabi  Joel,  século  XII ,   na  I tália)   e 

posteriormente  as  versões  latinas  e  francesas  nos  séculos  XVII I 

e  XIX.  Segundo  ainda  Nelly  Novaes  Coelho,  as  personagens 

Calila  e  Dimna  são  os  dois  chacais  do  “emaranhado  de  estórias 

que,  por  meio  de  situações  vividas    por  animais  e  homens, 

mostram  a  vida  como  uma  luta  contínua”  e  “destinadas 

originalmente  aos  adultos,   depois  transformadas  em  literatura 

para crianças” (op. cit.,  p.32) . 

Já  a  coletânea  Sendebar  foi  atribuída  ao  filósofo  hindu 

Sendabad  que  a  escreveu  em  sânscrito.  Narrativas  que 

difundiram  “a  imagem  negativa  da  mulher”,  Sendebar,  à 

semelhança  de  Calila  e  Dimna,  “perdeu­se,  mas  sua  estória 

continuou sendo divulgada, do século  IX  a XI I I ,  em persa,  árabe, 

siríaco,  hebraico  e,   principalmente,   em  castelhano  –  texto  a 

partir  do  qual  os  estudos  orientalistas  puderam  ser  feitos”.   Tal
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como  Os  dois  irmãos,  Sendebar  está  entre  os  precursores  dos 

contos  de  fadas,  sendo  fonte,   inclusive  para  as  conhecidas 

Aventuras de Simbad, Ali Baba   e os Quarenta Ladrões, Aladim e 

o Gênio  etc.   (op. cit. ,  p.33­34) . 

No  século  XVII I   o  fabulário  oriental  intitulado  As mil  e  uma 

noites  tornou­se  conhecido  no  mundo  ocidental  pela  tradução 

francesa de Antoine Galland e publicada em 1704. 

Nos  séculos  XVII   e  XVII I ,   portanto,   os  contos  de  fadas 

tornam­se não somente  histórias para serem contadas a crianças 

e  adultos,   mas  importantes  elementos  de  socialização, 

entretenimento e formação espiritual: 

Na Europa,  e les  costumavam ser a   forma principal 
de  entretenimento  para  as  populações  agrícolas 
na  época  do  inverno.   Contar  contos  de  fada 
tornou­se  uma  espécie   de  ocupação  espiritual 
essencia l.   Chegou­se  mesmo  a  dizer  que  os 
contos  de  fada  representavam  a  filosofia   da  roda 
de fiar  (Rocken Philosophie)  (FRANZ,   ibid. ,  p.12). 

Dessa maneira,   o  interesse  por  essa  temática  só  aumentou 

com  o  passar  dos  anos,  culminando  numa  explosão  literária  que 

fomentou  pesquisas  científicas  das  mais  diversas.  No  Século 

XIX,  por  exemplo,  Theodor  Benfey  em  Kleinere  Schriften  zur 

Märchen  Forschung  (1894)  tentou  provar  que  a  Índia  era  a 

progenitora  de  todos  os  contos  de  fadas;  Alfred  Jensen,  H. 

Winkler  e  E.   Stucken  que  os  contos  teriam  origem  babilônica; 

Ludwig  Laistner  no  trabalho  Das  Rätsel  der  Sphinx  (1889) 

levantou a hipótese de que o conto de fada derivaria dos sonhos; 

Adolf  Bastian  em  Beiträge  zur  vergheichenden  Psychologie
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(1868) referiu­se como parte dos “temas mitológicos básicos”,  ou 

seja,   estariam  dentro  de  “pensamentos  elementares”,   teoria 

muito  próxima,  aliás,   do  arquétipo  junguiano;  até  à  criação  do 

Centro  Folclórico  da  Finlândia  e  seus  principais  representantes, 

os senhores Kaarle Krohn e Antti Aarne, que  resumiram a árvore 

genealógica  dos  contos  de  fadas  como  parte  enraizada  da 

história  de  vários  povos,  nenhum  específico,  onde  “diferentes 

contos poderiam provir de diferentes países” (op. cit. ,  p.15­16) . 

Com  a  sedimentação  histórico­cultural  do  conto  de  fadas  e 

sua  inserção  como  gênero  literário,   isto  é,   feito  parte  da 

Literatura  Clássica  Infantil,   passaram  a  se  destacar,   em  geral, 

duas  linhas  de  análise  (e  que  apenas  mencionarei  de  forma 

bastante resumida): 1)  dos arquétipos, 2)  e dos mitos. 

Na  linha  de  análise  dos  arquétipos  temos, 

representativamente,  o  trabalho  da  pesquisadora  junguiana 

Marie­Louise von Franz,  para quem 

Contos  de  fada  são  a   expressão mais  pura  e mais 
simples  dos  processos  psíquicos  do  inconsciente 
coletivo.  Consequentemente,     o  valor  deles  para   a 
investigação  científica   do  inconsciente   é 
sobejamente  superior  a   qualquer  outro  materia l. 
E les  representam os arquétipos na sua  forma mais 
simples,   plena  e   concisa.   Nesta   forma  pura,   as 
imagens  arquetípicas  fornecem­nos  as  melhores 
pistas  para   compreensão  dos  processos  que  se 
passam  na  psique  coletiva .  Nos  mitos,  lendas  ou 
qualquer  materia l  mitológico  mais  e laborado, 
atingimos as  estruturas básicas da psique humana 
através  de  uma  exposição  do  materia l  cultura l. 
Mas  nos  contos  de  fada  existe   uma  materia l 
cultura l  consciente   muito  menos  específico  e , 
consequentemente,   e les  espelham  mais 
claramente  as  estruturas  básicas  da  psique 
(FRANZ,   ibid.,  p.09).
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Assim,  na  imagem  arquetípica  inserida  na  mensagem 

narrada  pelos  contos  de  fadas,  Marie  von  Franz  nos  mostra  que 

se  cumpre  um  papel  importantíssimo  no  processo  de 

amadurecimento  da  personalidade  da  criança,  qual  seja  o  de 

constituir­lhe  experiência  emocional  ( tratada  imerecidamente 

pelos intelectuais): 

Num  de  seus  últimos  trabalhos,   Jung  mostrava 
que  esta   é   uma  grande  tentação  para  o  tipo 
inte lectual,   porque  os  inte lectuais  tratam  com 
desapreço  o  fator  afetivo­emocional,  que  está 
sempre  presente  na  imagem  arquetípica.  Uma 
imagem  arquetípica  não  é   somente  um 
pensamento  padrão  (como  um  pensamento  padrão 
e la   está   interligada  com  todos  os  outros 
pensamentos);  mas  e la  é ,  também,  uma 
experiência   emocional  –  a   experiência  emocional 
de  um  indivíduo.   Só  se  essa  imagem  arquetípica 
tiver um valor emocional e afetivo para o  indivíduo 
e la  poderá  ter vida e  significação (op. cit. ,  p.19). 

Trabalhando  numa  mesma  linha  de  importância  das 

experiências  emocionais  fundamentais,  Bruno  Bettelheim,  no 

livro  tornado  clássico  nesta  área  e  intitulado  A  psicanálise   dos 

contos  de  fadas  (1992),  mostra  que  são  os  mitos  os  elementos 

principais  na  construção  dos  contos  de  fadas  folclóricos, 

inclusive  para  diferenciá­los  dos  contos  infantis  em  geral 

(quaisquer histórias contadas para crianças). 

Segundo  esse  autor,   nos  contos  de  fadas  temos  a 

representação  exemplar  de  papéis  e  condições  humanas  em que 

a  criança  estabelece  parâmetros  e  imagens  para  as  próprias 

situações  internas,  propiciando  a  germinação  de modelos  para  o 

enfrentamento  de  suas  vidas.  Ele  demonstra  que  nem  toda
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história  infantil  produz  a  catarse  simbólica  na  mentalidade  da 

criança, própria do conto de fadas: 

Partindo  deste   fato,   tornei­me  profundamente 
insatisfe ito  com  grande  parte   da  literatura 
destinada  a   desenvolver  a   mente  e   a 
personalidade  da  criança,  já   que  não  consegue 
estimular  nem  alimentar  os  recursos  de  que  e la 
mais  necessita   para  lidar  com  seus  difíce is 
problemas  interiores.  Os  livros  e   cartilhas  onde 
aprende  a   ler  na  escola   são  destinados  ao  ensino 
das  habilidades  necessárias,   independentemente 
do  significado.   A  maioria   da  chamada  “literatura 
infantil”  tenta   divertir  ou  informar,   ou  as  duas 
coisas.   Mas  grande  parte   destes  livros  são  tão 
superficia is  em  substância  que  pouco  significado 
pode­se  obter  deles.   A  aquisição  de  habilidades, 
inclusive  a   de  ler,   fica   destituída  de  valor  quando 
o  que  se  aprendeu  a   ler  não  acrescenta   nada  de 
importante   à   nossa  vida.   ( . . . )   Sob  estes  aspectos 
e   vários  outros,   no  conjunto  da  “literatura   infantil” 
–  com  raras exceções  –  nada é   tão enriquecedor e 
satisfatório para  a  criança,  como para o adulto,  do 
que  o  conto  de  fadas  folclórico.   (BETTELHEIM, 
1992, p.12­13). 

Dessa  forma,  pela  presença  subliminar  do  mito,   a  criança 

integra  sua  formação  constituindo­a  de  significação,  simbologia 

e amadurecimento psíquico: 

Há  uma  concordância   gera l  de  que mitos  e   contos 
de  fadas  fa lam­nos  na  linguagem  de  símbolos 
representando conteúdos  inconscientes. Seu apelo 
é   simultâneo  à   nossa  mente  consciente   e 
inconsciente,   a   todos  os  seus  três  aspectos  –  id, 
ego e  superego  –  e  à  nossa necessidade de  ideais 
de  ego  também.  Por  isso  é   muito  eficaz;  e   no 
conteúdo  dos  contos,   os  fenômenos  internos 
psicológicos  recebem  corpo  em  forma  simbólica 
(op.  cit. ,  p.46­47). 

Assim,  os  sentimentos  trágicos  e  acontecimentos 

grandiosos  que  envolvem  o  mito  e  seus  personagens  –  na 

mitologia  os  personagens  têm  sua  história  heróica  contada  com
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nomes  próprios  e  únicos  (Teseu,  Hércules,   Niobe,  etc.)  – 

cotejam com as pessoas comuns,  “muito  parecidas conosco”  (op. 

cit. ,  p.50­51) . 

A  complexidade  da  relação  mito  e  conto  de  fadas  é 

debatida  também  por  Mircea  Eliade  no  livro  Mito  e  Realidade 

(2007),   que  mostrará  ter  o  mito  significação  escorregadia  e 

ampla:  se  até  o  século  XIX  os  mitos  eram  vistos  como  “fábula” 

ou “invenção” de um povo, no século XX etnólogos, historiadores 

e  antropólogos começaram a entender o mito  como uma “história 

verdadeira”  que  tem  relevância  na  composição  social  primitiva 

“por  seu  caráter  sagrado,  exemplar  e  significativo”  (ELIADE, 

2007, p.07) . 

A  polêmica  em  torno  do  olhar  sobre  o  objeto  “mito”  não 

pára  por  aí .   Em  geral,   a  definição  mesma  é  motivo  de  muitos 

embates  teóricos:  falsidade  e  ilusão  ( judeus  e  cristãos), 

experiência  primordial  do  sagrado  (sociedades  arcaicas  e 

pagãs),   objeto  de  análise  e  desmistificação  (gregos  e  romanos). 

Por  isso,  M.  Eliade  resume  na  expressão  “menos  imperfeita”  a 

sua definição de mito: 

A  definição  que  a  mim,   pessoalmente,   me  parece 
a   menos  imperfe ita ,  por  ser  a   mais  ampla,   é   a 
seguinte:  o  mito  conta   uma  história   sagrada;  e le 
re lata  um  acontecimento  ocorrido  no  tempo 
primordia l,   o  tempo  fabuloso  do  “princípio”.   ( . . . )   É 
sempre,  portanto,   a   narrativa   de  uma  “criação”: 
e le   re lata   de  que  modo  a lgo  foi  produzido  e 
começou  a  ser  [grifo  do  autor].   ( . . . )  Os  mitos 
revelam,  portanto,   sua  atividade  criadora  e 
desvendam  a  sacralidade  (ou  simplesmente  a 
“sobrenatura lidade”)  de  suas  obras.   Em  suma,   os 
mitos  descrevem  as  diversas,   e   a lgumas  vezes
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dramáticas,   irrupções  do  sagrado  (ou  do 
“sobrenatura l”)  no Mundo  (op. cit. ,  p.11). 

Numa  discussão  ampla,   já  bastante  resumida  aqui,   esse 

autor explica que só a partir dessa noção multifacetada de mito é 

que  podemos  tecer  algumas  inter­relações  entre  este  e  o  conto 

de  fadas.  Assim,  a  partir  da  leitura  de  Jan  de  Vries  no  livro 

Betrachtungen  zum  Marchen,  besonders  in  se inem  Verhältnis  zu 

Heldensage und Mythos  (1954), M. Eliade  traça alguns paralelos: 

primeiro,  “a saga ladeia o mito,  o conto não”; segundo, “ao passo 

que  o  herói  das  sagas  tem  um  fim  trágico,  o  conto  sempre  tem 

um  desfecho  feliz”;  terceiro,   na  saga  que  participa  do  mundo 

mítico, “o herói se situa num mundo governado pelos Deuses e o 

destino.  O  personagem  dos  contos,  ao  contrário,   parece  estar 

emancipado  dos  Deuses”  (ELIADE,  ibid.,   p.171) .   Ele  considera 

ser  o  conto  de  fadas,  essencialmente,   um  “enredo  iniciatório” 

particularmente  importante para a formação humana: 

É  verdade,   como  justamente  salientou  Jan  de 
Vries,   que  o  conto  sempre  se  conclui  com  um 
happy  end.  Mas  seu  conteúdo  propriamente  dito 
refere­se  a   uma  realidade  terrive lmente  séria:  a 
iniciação,   ou  seja ,   a   passagem,  através  de  uma 
morte   e   ressurre ição  simbólicas,   da  ignorância   e 
da  imaturidade  para  a   idade  espiritual  do  adulto. 
( . . . )   Poder­se­ia   quase  dizer  que  o  conto  repete , 
em  outro  plano  e   através  de  outros  meios,   o 
enredo  iniciatório  exemplar.   O  conto  reata   e 
prolonga  a   “iniciação”  ao  nível  do  imaginário.   Se 
e le   representa   um  divertimento  ou  uma  evasão,   é 
apenas  para  a   consciência   banalizada  e, 
particularmente,   para   a   consciência   do  homem 
moderno;  (op.  cit. ,  p.174). 

Dessa  maneira,   tanto  Bruno  Bettelheim,  Mircea  Eliade 

quanto  Marie  von  Franz  concluem  ser  o  conto  de  fadas  a
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primeira  experiência  significativa  para  a  criança,  que,  estética  e 

imageticamente  se  constitui  num  espaço  de  reimpressão, 

conquista e enfrentamento dos mundos interno e externo: 

Nos contos,  a  criança aprende estratégias de  lutas 
para  vencer  as  bata lhas  interiores,   pois  a   partir 
dos  jogos  de  projeção  e   identificação  se  dá  conta 
que  e la   também  “está   a li”,   no  espaço  do  conflito. 
No  jogo  do  faz­de­conta   tudo  é   permitido,   então 
associar­se  ao  bem  e  ao  mal  faz  parte   da 
conquista   (CAVALCANTI,  2002,  p.14). 

Através  do  mito  ou  arquétipo  (ou  ambos),   os  contos  de 

fadas permitem que a  criança  realize  a  transmutação de valores, 

sensações, realidades. 

Em  que  medida,  porém,  nos  valem  essas  considerações 

teóricas  diante  do  objeto  de  nossa  pesquisa,  ou  seja,   o  riso  em 

Bufólicas? Ora,   Affonso Romano  de Sant´Anna  nos mostra  que  a 

paródia  surge  “como efeito metalingüístico”,  ou seja,   apropria­se 

do  discurso  do  outro  e  sobre  ele  realiza  um  processo  de 

depuração  crítica.   Da  mesma  forma,   ao  registrar  o  processo  de 

formação  do  conto  de  fadas  até  sua  inserção  na  literatura 

mundial  como  gênero  literário  (século  XVII) ,   pretendi  localizar  o 

objeto parodiado  (conto de  fadas) em  Bufólicas,  para daí mostrar 

a  depuração  que  Hilda  Hilst  realiza,   pelo  riso,  nos  discursos, 

imagens  e  características  dos  contos  de  fadas.  O  riso,  aqui, 

imola  a  tradicional  função do conto de  fadas para  fazer dele não 

menos  importante  (porque  não  rimos  do  que  nos  é  indiferente); 

dando­se ao  trabalho de satirizar os contos de  fadas  (na  forma e 

conteúdo),  a autora retoma sua importância para a literatura.
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4.2  –  O RISO PARODÍSTICO DE  BUFÓLICAS 

Rir,   rir  sem  parar.   Dar  gargalhadas  fundas, 

propositadamente  escarnecedoras  dos  principais  personagens 

das crianças:  é  isto que  faz Hilda Hilst.  Mas por quê? Primeiro a 

grande provocação  literária de Lori  (que  ria dos adultos acharem 

tudo  absurdamente  imoral,   principalmente  quando  reportados 

aos prazeres),  depois esta: a  inversão  total do imaginário  infantil 

com escatologias,  deformidades, enganos, infelicidades. 

Quando  recorremos  às  entrevistas  concedidas  pela  autora 

(especialmente  àquela  aos  Cadernos  de  Literatura  Brasileira, 

reportada  aqui  outras  vezes),   vemos,  explicitamente,   sua 

inaptidão e desprezo pelas crianças: 

Bem,  eu  tenho  medo  de  criança.  “Crionça”.   ( . . . ) 
Um  médico  disse  para  mim:  “Quem  tem  medo  de 
criança  é   criança”.   Bem,  certo,   verdade.   Tinha 
uma  mulher  que  vinha  aqui  em  casa  com  uma 
criança  –  ou  crionça.  Ela   diz ia:  “Olha  como  essa 
sua  tia   é   linda”.   Eu  não  era   tia   de  ninguém,  e   a 
criança  respondia:  “Eu  não  acho”.   Eu  começava  a 
ter  ódio  dessa  criança  e   diz ia:  “Você  também  não 
é   bonita,   é   fe ia”.   Eu brigava  com a  criança,   com a 
crionça.   Eu  não  entendo  a   crionça.   Nunca  conheci 
uma  criança  deslumbrante .   Eu  vejo  crianças 
lindas,   mas,   quando  começam  a  fa lar,   são 
chatérrimas  (CADERNOS  DE  LITERATURA 
BRASILEIRA, 1999,  p.32). 

Teria  consistência  teórica,   porém,  afirmar  que  esta 

“inabilidade”  com  as  crianças  fora  o  motivo  para  desconstruir  a 

fantasia do conto de fadas? 

Fosse  o  nosso  olhar  substancialmente  psicológico, 

certamente  apontaríamos  algumas  relações  interessantes  entre 

essa  desconstrução  literária  e  a  infância  da  escritora:  a
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esquizofrenia e separação dos pais,  a  ligação edipiana com o pai 

(especialmente  no  que  concerne  à  importância  da  literatura  em 

suas  vidas),   os  anos  de  colégio  interno  (dos  sete  aos  quinze) , 

entre outros acontecimentos. 

Nosso  olhar  substancialmente  literário,   contudo,  faz­nos 

ver  que,  essencialmente,   assim  como  nas  demais  obras 

analisadas  em  capítulos  anteriores,  Hilda  Hilst  realiza  em 

Bufólicas  uma  mudança  de  paradigma.   Seu  interesse  é,   antes, 

dizer  que  tudo  é  passível  de  riso:  a  formação  humana,  a 

construção  de  valores,  o  amadurecimento  físico,  os  aportes 

morais,  as  ligações amorosas etc. 

À parte qualquer  intenção vingativa em destruir o mundo de 

fadas das crianças, Hilda Hilst  quer  fazer  reinar no  riso­ápice de 

Bufólicas  a  contra­proposta  de  que  “felizes  para  sempre”  é  bem 

duvidoso. Pelo riso, aqui em seu mais suntuoso exemplo, a poeta 

quer dizer que não é  indiferente  à moral que nos  forma e  aliena, 

porque a  indiferença é o oposto do  riso  –  os versos de  Bufólicas 

não  são  indiferentes  à  nossa  sociedade  falocêntrica, 

sexualizada, desonesta,  misógina, violenta,  brutalizada. 

Em  Bufólicas  temos  o  mais  forte  e  extravagante  riso,  o 

auge:  há  quebra,   há  desconforto,   há  imundícies,   há  derrisão.  O 

leitor  tradicional  do  conto  de  fadas  não  só  é  substituído  (porque 

Bufólicas  foi  escrita  para  adultos) ,  como  também  não  pode  ser 

subestimado;  nesse  livro  de  poesias  há  exigência  de  um  leitor 

específico:  aquele  cujo  entendimento  não  pode  limitar­se  à
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compreensão  do  conto  de  fadas  conservada  pelo  tempo,  mas  à 

percepção  da  história  ainda  presente  ali,   que,  contudo,  foi 

invertida.   Para  falar  com  Hans  Robert  Jauss  na  História  da 

Literatura  como  provocação  à  teoria  literária  (1994),   é  preciso 

“despertar  a  lembrança  do  já  lido”  para  estabelecer  e  remontar 

um “horizonte de expectativa”: 

A obra que surge não se apresenta como novidade 
absoluta   num  espaço  vazio,   mas,   por  intermédio 
de  avisos,   sinais  visíveis  e   invisíveis,   traços 
familiares  ou  indicações  implícitas,   predispõe  seu 
público  para  recebe­la   de  uma  maneira   bastante 
definida  (JAUSS,  1994,  p.28). 

Hilda  Hilst  ao  retomar  o  tempo  dos  contos  de  fadas  refaz 

as  lembranças  dos  primeiros  contos  de  infância,   lidando,  no 

entanto,  com  um  adulto  que  viu  renascer  (no  início  do  século 

XXI)   a  fantasia  e  magia  dos  contos  infantis  –  principalmente  na 

arte  cinematográfica  (Deu  a  Louca  na  Chapeuzinho,  Sherek, 

Harry  Porter,  O  Senhor  dos  Anéis,   Procurando  Nemo  etc.)  ­  : 

portanto,  um leitor que se reabitua ao mundo da fantasia. 

Evocando  “propositadamente  um  marcado  horizonte  de 

expectativas  em  seus  leitores  para,  depois,   destruí­lo  passo  a 

passo”  (op.  cit. ) ,   Hilda  Hilst  inverte  a  forma,  a  identidade,  o 

conteúdo  e  a  finalidade  dos  contos  de  fadas  tradicionais, 

apostando  no  repertório  do  leitor,   que,  neste  caso,  dá­se  em 

alguns  níveis:  leitura  do  texto  original,   a  mudança  de  proposta 

da autora e  à  conclusão irônica que chega. 

O  riso,  ao modo dos  textos  refletidos anteriormente  (contos 

d´escárnio  e  O  caderno  rosa  de  Lori  Lamby),   exerce  um  papel



161 

fundamental  na  história  literária  construída  por  Hilda  Hilst,   qual 

seja  o  de  destronar,   derrotar,   demolir  as  mentiras,  hipocrisias, 

desfaçatezes  humanas.  A  grande  razão  para  tudo  isto?  Abdicar 

da  burrice  e  do  falso  discurso  para  quebrar  com  paradigmas  e 

filosofar,   e  pensar,  e  discutir,   e  refletir  sobre  um  mundo 

enclausurado e claustrofóbico. 

Nesse  sentido,  temos  em  Bufólicas  a  construção  de  uma 

narrativa  profundamente  transgressiva:  se  os  contos  de  fadas 

foram  feitos  para  educarem  e  produzirem  identificação  imagética 

entre  a  criança  e  o  texto,   como  poderemos  nos  achar  no  “anão 

triste” de Hilda Hilst? Que modelos ou questões poderei sublimar 

lendo  “Drida,  a  maga  perversa  e  fria”?  E  se  as  figuras  e 

desenhos  são  igualmente  importantes  na  tradução  do  enredo  do 

conto de  fadas, que ensinamento apreenderei de uma  rainha que 

ri enquanto apanha (ver anexo  2)? 

Hilda Hilst brinca (às vezes de forma muito séria e pesada), 

mas  o  faz  de  maneira  bastante  consciente.   Neste  caso,  para 

brincar  sarcasticamente  com  as  fadas,  retoma  nas  poesias 

burlescas  a  estilística  de  Charles  Perrault,  com  seus  versos  e 

finalizações  que  contam  uma  moral  da  história  narrada.  Aos 

personagens  tornados  mais  populares  com  as  publicações  dos 

Irmãos Grimm e Christian Andersen, dá enredos climatizados nas 

histórias mais  conhecidas  (Branca  de  Neve,  A  Bela  Adormecida, 

Chapeuzinho Vermelho etc.).
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Desse  modo,  antes  de  adentrar  na  análise  dos  contos, 

gostaria  de  destacar  a  importância  e  contribuição  dos  autores 

cujas histórias clássicas foram parodiadas neste estudo: 

1)  Charles  Perrault:  precursor  da  chamada  Literatura  Clássica 

Infantil,   autor  irônico,  crítico  e  mordaz,  reuniu  oito  histórias 

escritas  em  prosa  sob  o  pseudônimo  do  filho  Pierre  Perrault  ­  A 

Bela  Adormecida  no  Bosque,  Chapeuzinho  Vermelho,  O  Barba 

Azul,  O  Gato  de  Botas,  As  fadas,  Cinderela  ou  A  Gata 

Borralheira,  Henrique do Topete  e  O Pequeno Polegar. 

Também  foi  um  dos  escritores  que  protagonizaram  a 

conhecida  “querela  dos  antigos  e  modernos”,  que  marcou  a 

queda  da  Era Clássica.   Contra  a  posição  de Racine,  Boileau,  La 

Fontaine,  dentre  outros,  Charles  Perrault  defendeu  os modernos 

franceses  sem o  prejuízo  da  influência dos  antigos;  por  isso,  em 

determinado  momento,  justifica  a  importância  da  coletânea  na 

relevância  da matéria: 

É  verdade  que  a lgumas  pessoas  que  querem 
parecer  sérias,  e  que  têm  bastante  espírito  para 
ver  que  são  Contos  fe itos  por  prazer,   e   que  a 
matéria  deles não é  muito  importante ,  olharam­nos 
com  desprezo,  mas  teve­se  a   satisfação  de  ver 
que  as  pessoas  de  bom  gosto  não  o  julgaram 
assim.   ( . . . )  Mas  como  estou  lidando  com  muitas 
pessoas  que  não  se  este iam  em  razões  e   que  não 
podem  ser  tocadas  senão  pela   autoridade  dos 
Antigos,  vou  satisfazê­las  a  esse  respeito.   As 
Fábulas  Milesianas,   tão  célebres  entre   os  gregos, 
e   que  fizeram  as  delícias  de  Atenas  e  de  Roma, 
não  eram  de  outra   espécie   que  as  Fábulas  desta 
Coletânea.  A  história   da  Matrona  de  Éfeso,   é   da 
mesma  natureza  que  a   das  Grisélidis:  são  uma  e 
outra   Novelas,   isto  é ,   Narrativas  de  coisas  que 
podem  ter  acontecido  e   que  nada  têm  que  fira 
absolutamente  a   verossimilhança.   A  Fábula   de 
Psique  escrita   por  Luciano  e   por  Apulé io  é   uma 
ficção  pura  e   um  conto  de  Velha  como  o  da  Pele
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de  Asno.   A  Fábula   do  Lavrador  que  obteve  de 
Júpiter  o  poder  de  fazer  como  lhe  aprouvesse  a 
chuva  e   o  bom  tempo,  o  que  usou  de  ta l  maneira 
que  não  recolheu  senão  palha  sem  nenhum  grão, 
porque  e le   nunca  tinha  pedido  vento,  nem  frio, 
nem  neve,   nem  nenhum  tempo  semelhante ,   coisa 
necessária,   entretanto,   para   fazer  frutificar  as 
plantas; essa Fábula ,  digo eu,  é  do mesmo gênero 
que  o Conto dos Desejos Ridículos,   a  não  ser  que 
um  é  sério  e   o  outro  é  cômico;  ( . . . )   Não  cre io  que 
tendo  diante   de  mim  tão  belos  modelos  na  mais 
sábia  e mais  douta  Antiguidade,   a   gente   este ja   no 
dire ito  de  fazer­me  qualquer  reparo  (PERRAULT, 
2007, p.13­14). 

Comparando  seus  contos  à  obras  clássicas  como  as 

Fábulas Milesianas  (as mesmas  citadas  no  Satiricon  de  Petrônio 

e  objeto  de  calúnias  na  morte  de  Crasso),   cujo  apreço  e  poder 

fizeram  destes  textos  fontes  clássicas  de  culturas  e  literaturas 

seculares, Perrault  coloca os contos de  fadas  (atribuídos,  então, 

à  herança  da  memória  cultural  do  povo)  no  mesmo  patamar  que 

as fábulas clássicas. 

Perrault  foi  também  um  defensor  da  intelectualidade 

feminina  ­  ou,  simplesmente,   das  “preciosas”:  ao  resgatar  a 

literatura  folclórica  francesa,  Perrault  não  só  participou  da 

famosa  “querela”,  como  também  de  uma  causa  ainda  bastante 

cara  nos  dias  atuais:  o  papel  sócio­ intelectual  da  mulher.   Sua 

sobrinha  e  líder  feminista,   Mlle.   Héritier,   freqüentava  os  salões 

culturais  e  artísticos  onde  era  moda  discutir  os  famosos 

“romances preciosos”  (com elementos novelescos da Antiguidade 

clássica  e  do maravilhoso medieval) ,  “cuja  matéria  exuberante  e 

fantasista­sentimental  estava  mais  perto  da  “desordem”  do 

pensamento  popular  do  que  da  “ordem  clássica”  oficial”.   Assim,
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por  analogia  a  esses  romances  em  voga,  as  defensoras  dos 

direitos  intelectuais  das  mulheres  foram  denominadas  de 

“preciosas”  (COELHO,  2003,  p.76) .   Com  o  resgate  do  conto  em 

versos  intitulado  Os  desejos  ridículos,  Perrault  não  só  põe  em 

destaque  a mulher,  mas  também  tenta  ratificar  a  tese  de  que  os 

contos  populares  são  obras  da  sabedoria  secular  de  várias 

tradições: 

Perrault  tentava  provar  a   tese  de  seu  amigo 
D’Aubignac  acerca  da  I líada:  a   de  que  as  antigas 
epopéias  não  foram  obra  de  um  só  autor,   mas 
resultantes  de  vários  contos  populares 
tradicionais,  encaixados  uns  nos  outros,   seguindo 
um  fio  narrativo  (tese  que  o  tempo  encarregou­se 
de provar)  (COELHO, 2003,  p.76). 

2)  Os  irmãos  Jacob  e Wilhelm Grimm:  estudiosos  que  tiveram  o 

mérito  de  expandirem  os  contos  de  fadas  por  toda  Europa  e 

Américas,  constituindo­lhes  num  acervo  de  narrativas 

maravilhosas  “entre  as  centenas  registradas  pela  memória  do 

povo”.  Entre  1812  e  1822  foram  publicadas,  avulsamente,   a 

maioria  das histórias  de  fadas  por  nós  conhecidas  (entre  outras, 

A  Bela  Adormecida,  Branca  de  Neve,  Chapeuzinho  Vermelho, 

Joãozinho  e   Maria) .   Faz­se  notar  ainda  que,  diferentemente  de 

Perrault,   os  Irmãos  Grimm,  ambientados  pelas  amarras  cristãs  e 

pressionados por alguns críticos que consideravam cruéis muitas 

das  versões  recolhidas,  construíram  interpretações mais  leves  e 

menos ácidas dos contos de fadas (op. cit. ,  p.23­24) . 

3)  Christian  Andersen:  foi  um  pesquisador  “sintonizado  com  os 

ideais românticos de exaltação da sensibilidade, da fé cristã,  dos
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valores  populares,  dos  ideais  de  fraternidade  e  da  generosidade 

humana”,  que  fez  dos  contos  o  protótipo  do  sofrimento  como 

caminho  para  sabedoria.   “Bom  cristão”  e  autor  romântico, 

defendeu  os  direitos  iguais  entre  diferentes  classes  sociais,   a 

exaltação  do  eu,  o  incentivo  à  caridade  cristã,   a  consciência  da 

precariedade  da  vida,   entre  outros  ideais.   Além  de  recuperar 

algumas  histórias  da  memória  popular,   escreveu  outras  de 

própria autoria    (op. cit. ,  p.24­25) . 

Paralelamente,   Hilda  Hilst  resgata  em  suas  histórias  de 

fadas  não  só  a  forma  dos  versos  encontrados  em  muitos  contos 

clássicos,  mas  também  o  recurso  à  “moral  da  história”  (que 

Perrault,   por  exemplo,  sempre  conta  em  versos);  moral  que  se 

acha  ligada  à  sua  acepção  etimológica  de  “costumes”,  e  que  é 

recolocada  por  esta  autora  nos  novos  costumes  e  situações 

vividas  pelos  personagens  clássicos:  invertida,   desconstrói  e  ri 

da moral alheia. 

Assim,  ao  invés  da  virilidade  masculina,   a  impotência;  do 

torpor,   a  música;  da  indulgência,  o  sarcasmo;  das  vozes,  o 

silêncio.   Em  cada  conto,  Hilda  Hilst  dá  o  seu  tom,  registra  a 

condição  iconoclasta  de  seu  riso­ápice  usando­o  para  desafiar  a 

Moral  oficial:  seus  versos  são  uma  afronta  à  ingenuidade,  à 

prudência,   ao caráter,   à  sensatez.  Com muita  ironia  e  sarcasmo, 

Hilda Hilst impressiona e marca a  identidade dos contos,  fazendo 

com que o  leitor mergulhe não só no ambiente  engendrado pelos
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versos, mas  também na  “moral  da  história”  cujos  ares  são  pra  lá 

de subversivos. 

Com  o  riso  de  Bufólicas,  a  poeta  paulista  sagra  o  Riso 

rabelaisiano  porque  constrói  uma  ficção­poesia  dos  extremos;  o 

corpo  grotesco  é  colocado  em  evidência  (mais  que  em  qualquer 

outro  lugar de seus escritos)  ao modo de Rabelais,  para quem “o 

corpo  grotesco  é  um  corpo  em  movimento”  (BAKHTIN,  1999, 

p.277) .  Vilipendiando  alguns  dos  mais  tradicionais  personagens 

da  literatura  infantil,   a  escritora  cria  uma  narrativa  da  expansão 

e  do  retraimento,  da  robustez  e  da  renúncia,   da  excrescência  e 

da  queda;  ela  embriaga  os  personagens  em  situações 

escatológicas que fazem rir do disforme, do anormal. 

Com  medidas  coprológicas,  Hilda  Hilst  atropela  a  moral 

(costumes)  dos  personagens  parodiados,  usando  a  imagem  do 

corpo  grotesco  como  canal  fluido  para  o  riso  sem  amarras, 

limites,   distâncias.  Para  cada  conto,  uma  anomalia,   derrisão, 

quebra;  nenhum  personagem  escapa  à  mudança  (seja  esta 

corpórea, afetiva ou material) ,  ao movimento. 

No constante  ir e vir que denuncia uma  tra jetória repleta de 

encantamentos,  ilusões,  tragédias,  vinganças,  ensinamentos, 

Bufólicas  é um conto de fadas: 

4.2.1  –  O reizinho gay 

Assim  falam  os  primeiros  versos  do  Reizinho  gay:  “Mudo, 

pintudão/  O  reizinho  gay/  Reinava  soberano/  Sobre  toda  nação”
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(HILST,  2002,  p.11) .  Com  dois  adjetivos  que  se  confrontam, 

“mudo/pintudão”,  Hilda  Hilst  revela  o  contraste  desta  história  ao 

contar  o  reinado  de  uma  “bronha”  (mais  que  um  rei) ,   que  fazia 

toda  uma  nação  submeter­se  ao  seu  poder  ­  a  bronha  é  o  falo 

que  representa,   segundo  Jean  Chevalier  e  Alain  Gheerbrant 

(2008,  p.418) ,   o  “símbolo  do  poder  gerador”,   um  elemento  que 

“se  afirma  ou  afrouxa  de  acordo  com  a  presença  ou  ausência de 

energia”. 

Embora  mudo,  o  Reizinho  gay  tinha  o  maior  dos  membros 

de  seu  reino.  A  nobre  altivez  do  membro  fazia­ lhe  detentor  de 

um  poder  tão  grande  que  até  as  palavras  se  fizeram 

desnecessárias.   Mesmo  sendo  característico  a  todo  rei  publicar 

decretos,  proclamar  ordens  e  discursar  para  seu  reino,  este  Rei 

–  escrito  no  diminutivo  de  modo  propositadamente  pejorativo 

porque  está  ligado  ao  fato  de  ser  gay  –  não  fala  e  não  grita; 

exibe sim, como cetro,  seu grande falo. 

Nesta  poesia­ficção  é  importante  destacar  as  palavras 

“mudo”  e  “pintudão”  por  formarem  oposição  expansiva 

fundamental  do  conto:  enquanto  a  mudez  é  a  ausência  de 

palavras,  expressões,  falas;  ser  “pintudão”  é  algo  que  remete  à 

amplitude,  extensão,  saída.  Como  um  cortejo  elegíaco  e 

escarnecedor  do  pênis,   a  poeta  paulista  cria  um  ditador,   no 

personagem  do  reizinho,  que  faz  todo  um  reino  sucumbir  de 

medo  por  ter  que  submeter­se  à  sua  vontade  de  prazer:  “Ando 

cansado/  de  exibir  meu  mastruço  ( .. . ) /   quero  sem  demora/  Um
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buraco  negro/  Pra  raspar  meu  ganso”  (HILST,  ibid. ,  p.14) .   O 

cortejo  é  elegíaco  e  escarnecedor  porque  ao  mesmo  tempo  em 

que  destrona  o  rei  –  não  há  rei  sem  reino:  todos  os  súditos 

morrem  de  susto  ao  ouvir  à  sua  ordem  ­ ,   ri  do  absurdo  que  é 

usar  a  palavra,   ocasionalmente,   para  proferir  um  descabimento 

de  tamanha  envergadura  –  por  isso,  a  leitura  moral  que  Hilda 

Hilst dá ao conto: “a palavra é necessária diante do absurdo”. 

A  poeta,   porém,  não  cria  apenas  um  reizinho  mudo;  este 

ainda  é  gay  –  na  nossa  sociedade,  sinônimo  de  passivo, 

afeminado,  impotente  –  mais  potente  e  avantajado  que  os  mais 

viris   dos homens heterossexuais  –  sinônimo de ativos, machos e 

vigorosos  –  a  ponto  de  fazer­lhes  gritar:  “E  de  muitos  maridos/ 

Sabichões  e  bispos/  Escapou­se  um  grito”  (op.  cit. ,   p.12) .   Ora, 

criar  um  gay  nessas  circunstâncias  é  rir  demais  da  importância 

que  nossa  sociedade  dá  ao  vigor  sexual  dos  homens:  medido, 

geralmente,  pelo  tamanho do pênis  e  sua disposição em usá­lo o 

mais  frequentemente  possível.  E  igualmente  interessante  é  ver 

que  além  de  ter  todas  essas  características  expansivas,  o  gay  é 

Rei:  o  que  dá  um  tom particularmente mordaz  ao  conto,  tanto do 

ponto  de  vista  simbólico,  quanto  de  sua  relação  com  outros 

contos de fadas. 

Simbolicamente,   podemos  dizer  que  um  Rei  pode  ser 

“formado  por  três  traços  horizontais  paralelos,   o  Céu,  o  Homem 

e  a Terra” que  realizam uma  soberania própria  deste  wang  (para 

os  chineses);  com  natureza  celeste,   o  Rei  “é  dotado  desta
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virtude  que  ele  tira  de  si  mesmo”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT, 

ibid. ,  p.774) .  Ora,  o  reizinho  gay,  em  toda  a  sua  natureza 

celeste,   mostra  que  esta  condição  “celestial”  pode  até  ser 

questionada,  “Quando  os  doutos  do  reino/  Fizeram­lhe 

perguntas/ Como por exemplo/ Se um rei pintudo/ Teria o direito/ 

De  somente  por  isso/  Ficar  sempre  mudo”(HILST,  ibid.,   p.11); 

porém  é  passível  de  sanção  pois  “mostrou­lhes  a  bronha/  Sem 

cerimônia”  (op.  cit. ,   p.12) ,   respondendo  com  a  “virtude  que  tira 

de si mesmo” para fazer calar seus opositores. 

As  palavras,  à  revelia  de  seu  órgão  sexual  icônico,  não 

existem,  estão  mudas;  coisa,   aliás,  bastante  representativa  na 

sociedade sexualizada e  falocêntrica em que vivemos, onde mais 

vale  uma  bunda  que  mil  palavras.  O  reizinho  gay  simboliza  a 

inversão  de  muitas  das  nossas  impressões  sociais,   inclusive  na 

condição  própria  de  sua  função,  “o  estabelecimento  da  justiça  e 

da  paz  [grifo  dos  autores]”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  ibid. , 

p.774) ,  que  faz um reinado inteiro gritar horrorizado à sombra  de 

uma  bronha  (ver  anexo  3):  “Foi  um Oh!!!  geral/   e  desmaios  e  ais 

( . . . ) /  E eram ós agudos/ Dissidentes mudos” (HILST,  ibid. ,  p.12) . 

As  palavras  ausentes  do  rei  ecoam  na  boca  da  multidão 

calada  e  horrorizada  pelo  que  viu.  A  bronha,  que  também  é  o 

cetro,   representa  “o  poder  recebido  de  cima”,  “sinal  de  força  e 

de  autoridade”,  pelo  qual  nenhum  súdito,   nem  mesmo  “os 

doutos”,  terá  coragem  de  enfrentar.  Assim,  Hilda  Hilst  mostra 

que  calar­se  diante  do  absurdo  só  pode  ter  por  conseqüência  a
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morte.  O povo que havia  ficado mudo depois de ver o  “mastruço” 

do  rei,   “E  foi  assim  que  o  reino/  Embasbacado,  mudo/  Aquietou­ 

se  sonhando/  Com  seu  rei  pintudo”  (op.  cit. ,   p.12­14) ,   sucumbiu 

diante  da  expectativa  de  ser  enrabado  por  um  falo  que 

assombrava  o  reino:  uma  condição  absurda.  Calando­se  diante 

disso,  sem  conter  o  disparate  de  tamanha  realidade,  “o  reino 

inteiro/   Sucumbiu  de  susto”  que  “Na  memória  dos  tempos/  Só 

restaram cinzas/ Levadas pelo vento” (op. cit. ,  p.14). 

Representativamente,   os  reis  aparecem  nos  contos  de 

fadas  tradicionais  sob  algumas  prerrogativas:  1)  mantenedores 

da  honra,   honestidade  e  verdade:  é  o  caso  do  conto  O  rei  sapo 

ou  Henrique  de  ferro,  que  narra  a  história  de  um  Rei  que  obriga 

sua  filha  caçula,   “tão  bela  que  o  próprio  Sol,   apesar  de  vê­la 

muito,   ficava  atônito  quando  lhe  iluminava  o  rosto”,     a  cumprir  a 

palavra que dera: cuidar do sapo que  resgatara sua bola de ouro 

–  que  apesar  de  todos  os  infortúnios  acaba  por  se  transformar 

em  príncipe  e  conquistar  a  princesa  (GRIMM,  2008,  p.89);  2) 

benfeitores,  altivos  e  justos,  primam  sempre  pela  sabedoria:  no 

Rei  Bico­de­Tordo  também  a  jovem  princesa,  “uma  filha 

belíssima,  mas  tão  orgulhosa  que  achava  não  haver  nenhum 

pretende  digno  dela”,   é  obrigada  pelo  pai  a  casar­se  com  um 

músico­mendigo.  Este  lhe  dá  lições  importantes  sobre  não  ser 

arrogante,   impetuosa  e  petulante,  especialmente  quando  se 

revela o Rei Bico­de­Tordo, “cujo queixo parecia um bico de ave” 

–  humilhado  pela  princesa,  noutra  ocasião,  quando  o  Rei­pai  a
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levou  para  selecionar  um  dentre  outros  pretendentes  (op.  cit. , 

p.302) . 

Assim,  de  fato,   o  Rei  passou  a  ser  protagonista  decisivo 

nas  histórias  de  exemplos  e  justiça;  acima,  em  ambos  os 

modelos,  vemos  que  não  só a  decisão  do  rei  é  fundamental  para 

mudar  a  vida  de  uma  pessoa  (nos  casos,  as  filhas) ,  como 

determina a  transformação do que é sujo e  feio  (sapo),   temeroso 

e desagradável  (mendigo),  em garboso e belo  (príncipe) ,   servil  e 

elegante  (rei  bico­de­tordo):  afinal,   “um  bom  rei  é  o  que 

assegura  a  prosperidade  de  seus  súditos”  (CHEVALIER; 

GHEERBRANT,  ibid. , p.775) . 

À  revelia  dessas  prerrogativas,  o  reizinho  gay  não  está 

preocupado com a  “prosperidade de seus súditos”,  mas sim,  com 

a  entronização  de  seu  cetro:  “Ando  cansado/  De  exibir  meu 

mastruço/  Pra  quem  nem  é  russo/  E  quero  sem  demora/  Um 

buraco  negro/  Pra  raspar  meu  ganso./   Quero  um  cu  cabeludo!” 

(HILST, ibid. ,  p.14). 

Entronando  o  grotesco  corporal,   o  reizinho  gay  desfaz­se 

de  todas as honras e  encantos de sua predestinação para eleger 

o  riso que “prenuncia a era do absurdo, a nossa,  ( . . .)  porque não 

adianta  nada  chorar  por  ela”  (MINOIS,  ibid. ,   p.274).   Um  riso 

absurdo  e  sem  medidas  que  não  está  nem  aí   para  as  questões 

“mais  importantes”,   contanto  que  as  benesses  da  corrupção 

sejam recebidas. Corruptor de seu povo que “sucumbiu de susto/ 

Diante de  tal evento.. . /  Desse reino perdido” (HILST,  ibid. ,  p.14) ,
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o  reizinho  gay  infligi  o  desespero  que  culmina  na  pergunta:  “o 

que mais se pode fazer?” 

Deteriorada e devassada, a  figura do Reizinho gay hilstiano 

faz  lembrar  a  atmosfera  do  corpo  grotesco  descomunal  que, 

antes,  destrona e  inverte as noções mais comuns de poder,   força 

e  prazer.   Uma  ode  ao  absurdo,  o  conto  reizinho  gay  lembra  que 

o  corpo,  ao  modo  de  Rabelais,   é  passagem  para  o  riso,  um 

“templo  dos  extremos”  onde  alto  e  baixo  dividem  a  mesma 

matéria corpórea. 

4.2.2  ­  A rainha careca 

Existia um  reino cuja  rainha vivia a  se  lamentar por não  ter 

sequer  um  fiozinho  de  pêlo  no  sexo  ­  apesar  de  exibir  uma  farta 

cabeleira  na  cabeça:  “Co’a  lupa  procurava/  Um  tênue  fiozinho/ 

Que  há  tempos  avistara. /   Ó  céus!  Exclamava./   Por  que  me 

fizeram/  Tão  farta  de  cabelos/  Tão  careca  nos  meios?/  E 

chorava”  (HILST,  ibid. ,   p.15).   A  rainha  chamada  Ula  não  se 

conformava  com  a  condição  de  ser  careca  “no  meio”.   Embora 

fosse  soberana  de  um  reino  inteiro,   era  a  ausência  de  cabelos  o 

maior motivo de suas preocupações. 

Com  razões  bem mais  significativas  que  aquelas  reveladas 

pela  aparência,   entretanto,  a  Rainha  careca  mostrar­se­á  uma 

paródia  escrachada  da  condição  feminina  a  partir  de  um 

determinante simbólico: o cabelo.
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Para  compor  a  atmosfera  deste  “determinante  simbólico”, 

lembrarei  a  famosa  história  de  fadas  contada  pelos  irmãos 

Grimm  intitulada  Rapunzel  ­  filha  de  um  casal  que  é  obrigada  a 

viver  com  uma  bruxa  ­ ,   cujos  cabelos  representam  um  elo  que 

agrega  e  divide  a  própria  história:  quando  tinha  doze  anos 

Rapunzel  foi  trancada  numa  torre  “que  não  tinha  escadas  nem 

portas,  mas  tinha uma  janelinha bem no alto.  Quando a  feiticeira 

queria  entrar  na  torre,   colocava­se  diante  da  janela  e  cantava: 

Rapunzel,   Rapunzel!  Desce  os  cabelos  [grifos  do  autor]” 

(GRIMM,  ibid. ,   p.323).   A  donzela,   resignada,  atendia 

prontamente  às  exigências  da  bruxa  e  “deixava  cair  fora  da 

janela  a  sua  comprida  cabeleira”;  cerca  de  dois  anos  depois  um 

príncipe  que  passeava  pela  floresta  viu  o  canto  da  feiticeira,   e, 

depois  de  um  tempo,  entoa  os  mesmos  versos.  Resultado: 

conhece a donzela, apaixona­se e  tem com ela dois filhos. 

Nas sociedades pré­industriais,   o  cabelo  representava para 

as  mulheres  o  símbolo  da  feminilidade:    cultivando  ricas 

madeixas,  as  mulheres  só  poderiam  cortá­ las  em  sinal  de 

penitência;  nas  cerimônias  religiosas  o  cabelo  deveria  ser 

coberto em sinal de respeito; em países como a Rússia “a mulher 

casada costumava esconder  seus cabelos”;  e quando cultivada a 

madeixa  “à  mostra  ou  escondida,  atada  ou  desatada  é,   com 

freqüência,   um  sinal  da  disponibilidade,  do desejo  ou  da  reserva 

de uma mulher” (CHEVALIER; GHEERBRANT,  ibid. ,  p.155).



174 

Nas  sociedades  industriais  e  pós­industriais,   o  cabelo 

passou a  representar  identidade: curto,  simboliza  independência; 

pintado,  determinação;  longo,  feminilidade  conservada;  raspado, 

indignação. 

Assim,  sendo  “a  cabeleira  uma  das  principais  armas  da 

mulher”,   as  enormes  tranças  de  rapunzel  trouxeram­lhe  o  amor, 

a  alegria  e  o  conforto  que  nunca  houvera  conhecido;  mas 

também  castigo,  ao  ser  deflagrada  a  transgressão  da  moça  que 

não  era  mais  donzela.   Simbolicamente,   a  ausência  de  cabelos 

representará  uma  punição:  em  Rapunzel  por  ter  desobedecido  à 

bruxa, na  Rainha careca  por ser casta. 

Hilda Hilst cria na  imagem  incomum de um sexo adulto sem 

pêlos  o  canal  de  discussão  e  riso  porque,  acima  de  tudo,  é  uma 

realidade  significativa  para  a  personagem  em  questão.  Se 

tomarmos  a  tradição  céltica  onde  “o  uso  de  cabelos  longos 

marca  a  qualidade  aristocrática  ou  régia”,   veremos  que  o 

cuidado  em  fazer  da  rainha  uma  mulher  de  “cabeleira  farta” 

denota  a  assimilação  da  condição  real.   A  singularidade  da 

personagem,  entretanto,  está  no  oposto,  ou  seja,   no  fato  de  ter 

ausente os pêlos “do meio”. 

Ora,   Ula,  a  rainha,  era  virgem.  Seus  cabelos  fartos  na 

cabeça  representavam  tão  bem  sua  aristocracia  quanto  a 

ausência  à  castidade  no  sexo:  “Ula  era  casta/  Porque  de 

passarinha/  Era  careca”  (HILST,  ibid. ,   p.15).   Não  há  dúvidas, 

bem  o  demonstra  a  poeta  nestes  versos:  castidade  e  careca



175 

estão  intimamente  relacionados.  Nesse  sentido,  o  riso  lascivo 

deste  conto  hilstiano  pode  alcançar  algumas  direções:  a) 

Controle  sexual:  ri  do  corpo  contido  que  cede  os  próprios 

desejos  ao  exercício  da  função  soberana  representada  nas 

abundantes  madeixas;  b)  Condição  feminina:  ri  do  papel  da 

mulher  (desde  o  século  XII   tornada  protótipo  de  Maria, 

principalmente  para  os  cristãos),   estabelecido  entre  os  afazeres 

domésticos, maternidade e esposa fiel  (“naturalmente”  isenta das 

“necessidades  masculinas”):  portanto,   deve­se  “guardar”;  c) 

Prazer  versus  Razão:  ri  do  labirinto  que  criamos  (entre  teorias 

psicanalíticas,  conselhos  religiosos e contratos sociais)  para não 

chegarmos,  simplesmente,   à  bandalheira:  porque  o  prazer  deve 

ser limitado. 

A  obra  de  Hilda  Hilst,   como  um  todo,  é  uma  ode  ao  uso 

livre  dos  prazeres.  Na  composição  de  imagens  grotescas  e 

surrealistas  da  realidade,  ela  ri  da  sociedade  que  castra, 

consome  e  aliena  o  ser  humano  (corpo,  mente,   alma)  em  suas 

leis  e  normas  sociais.   Em  muitos  de  seus  escritos  vemos  a 

convocação  anarquista  da  bandalheira  como  única  via  de 

libertação  social  –  nem  partidos,  nem  igrejas,   nem  associações. 

Nesse  sentido,  vejo  na  ausência  de  cabelos  o  símbolo  da 

contenção  sexual  de  Ula.   Portanto,   o  fundamental  a  dizer  sobre 

a  Rainha  careca  é:  a  tristeza  de  Ula  é  mascarada  pela  falta  de 

cabelos, que, na verdade, representa a penitência da virgindade.
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Assim, tudo é resolvido quando passa pelo reino um homem 

que,  aproveitando­se  da  ilusão  da  rainha,  acaba  com  sua 

virgindade: 

Passou pelo re ino 
Um biscate  peludo ( . . . ) 
Convocado ao palácio 
Ula  fez com que entrasse 
No seu quarto. 
Não tema cavalheiro. 
Disse­lhe a  ra inha 
Quero apenas pente lhos 
Pra minha passarinha. 
Ó senhora! O biscate  exclamou. 
É pra agora! 
E arrancou do próprio peito 
Os pêlos 
E com saliva de ósculos 
Colou­os 
Concomitante penetrando­lhe os meios. 
UI!UI!UI! gemeu Ula 
De fe licidade  (HILST,  ibid. ,  p.17). 

Desmascarada  a  ilusão,  clareada  a  intriga,   não  resta  mais 

nada a  fazer,  a não ser  rir da bobagem, do sofrimento sem nexo, 

das  lágrimas  vãs  que  assolaram  por  anos  uma  pobre  rainha.  Ao 

fim,  tudo pode ser  resumido na moral da história: “se o problema 

é relevante,  apela pro primeiro passante” (op. cit. ,  p.18) . 

4.2.3  –  Drida,  a maga perversa e fria 

Na  literatura  clássica  infantil  a  bruxa  é  uma  das  figuras 

mais  conhecidas  e  temidas,  cuja  presença  nas  histórias  infantis 

tem  sempre  um  fim  moralizante.   Sentimentos  e  atitudes  torpes 

como  vingança,  inveja,   ambição,  traição,  falsidade, 

perversidade, são bem comuns para essas mulheres.
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O  mito  ou  história  da  Feiticeira,   no  entanto,  tem  contextos 

bem  mais  complexos  que  esses  desenhados  pelos  contos  de 

fadas.  Historicamente,   a  feiticeira  “nasce  linda    Sibila, 

Cassandra pagã,  e morre nas  fogueiras cristãs,  condenada pelas 

palavras  que  foram  sua  arma  secreta”  (GABORIT;  GUESDON; 

CAPORAL,  2005,  p.348) .   Dotadas  de  um  corpo  sensual,   feito 

para o prazer  e maternidade, é “difícil imaginar que a feiticeira  já 

pôde  um  dia  ancorar­se  na  realidade  como  uma  personagem 

positiva  e mais  como agente de harmonia do que de catástrofes” 

(op. cit. ,  p.349) . 

Com  o  passar  dos  séculos,  especialmente  com  a   égide  do 

cristianismo,  essas  mulheres  (porque  apesar  de  os  feiticeiros 

existirem,  nunca  tiveram  o  “valor  emblemático”  das  bruxas) 

passaram  a  ser  perseguidas  por  grandes  atores  do  poder,   tais 

como:  1)  Hierarquia  Católica:  no  discurso  oficial,   a  Igreja 

Católica  afirmava  serem  essas  mulheres  esposas  do  diabo  e 

anti­marias:  “a mulher­mãe sem sexo por oposição ao prazer  e o 

corpo  de  mulher  sexuada  que  atrai  e  repugna  os  homens” 

(GABORIT;  GUESDON;  CAPORAL,  ibid.,   p.350);  na  verdade  ­ 

atestam  pesquisadores  como  Foucault,   Le  Goff,  Joan  Scott, 

Pierre  Bourdieu,  entre  outros  ­ ,   uma  justificativa  para  apropriar­ 

se  das  terras  deixadas  sob  custódia  de  mulheres  que  tiveram 

seus maridos  enviados  às  Cruzadas: multiplicam­se  os  sinais  de 

identificação  da  bruxa  ( louca,  ruiva,   viúva,  menstruada,  febril, 

revoltada  etc.)   que,  condenada,  tinha  de  deixar  suas  terras  aos
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cuidados  da  Igreja;  2)  Cientistas:  como  “mãe  natureza”,   as 

feiticeiras  habitam  as  cidadezinhas  curando,  fazendo  partos, 

guardando  segredos  “relacionados  com  medicina  natural.   Então 

detém um papel tradicional,  um saber paralelo e popular que, por 

ser  feminino,  se  torna  ainda  mais  marginal”  (GABORIT; 

GUESDON;  CAPORAL,  ibid. ,   p.351):  o  que  insatisfaz 

profundamente  a  Ciência  nascente  e  emblematizada  por 

médicos­curadores do  corpo  e  da mente;  3)  Autoridades:  abafam 

o  conhecimento  adquirido,  a  história  cultivada  pelas  mulheres  e 

suas  tradições  para  suspenderem  seu  direito  ao  discurso; 

imantadas  no  submundo  da  heresia,   histeria  e  perversão,  a 

palavra  feminina deve ser  vigiada,  e,  se  for o  caso,  contestada e 

punida: 

O  juiz ,  o homem, o poder,   só  toleram um discurso. 
O outro,  o que simboliza  a   fe itice ira  e   faz parte  do 
saber  popular,   que  a inda  por  cima  é  feminino, 
deve  ser  abafado,   a   fe itice ira   deve  ficar  reduzida 
ao silêncio.  Ela  é desapossada  da própria  palavra. 
( . . . )   Trata­se  realmente  da  luta   entre   suas 
palavras  investidas de poder: a  cultura  popular,  da 
fe itice ira,   e   a   cultura   le trada  dos  juízes,   e   depois 
a   dos  médicos. ..   De  herética ,  a  palavra  das 
mulheres  que  foge  à   ordem  estabelecida,   passará 
à   histérica,   as  palavras  das  loucas  de  amarrar.   A 
incomunicabilidade  crista lizada  pela  figura  da 
fe itice ira  se  tornará  não  só  o  Outro  socia l,   mas 
também  o  outro  sexual.   Portanto,   não  é  por  acaso 
que  chegam  até   nós  a   fe itice ira   e   todo  o 
contrapoder que e la faz motivar  (op.  cit. ,  p.353).
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Reapropriadas do mito das feiticeiras,  as bruxas dos contos 

de fadas passam progressivamente por mudanças consistentes: 

Os    autores  e   ilustradores  de  livros  infantis  em 
geral  dão  para  as  crianças  deglutirem  uma 
personagem  estereotipada  ou  anêmica, 
decididamente  simplista .  Seria   preciso  reunir 
várias  personagens  de  fe itice iras  para   que  se 
reencontrasse  a   plenitude  do  mito  primitivo  (op. 
cit. ,  p.356). 

A  história  de  Rapunzel,  novamente,  é  um  exemplo  clássico 

dessa  mudança.  Uma  mulher  (a  feiticeira)   cultiva 

sossegadamente  seus  rapúncios  quando  se  vê  roubada  por  um 

homem que  leva as ervas para a  esposa  –  o  rapúncio,   aliás,   não 

só dá origem ao nome “rapunzel”,  como se trata de uma hortaliça 

de  gosto  adocicado  que  tem  propriedades  medicinais.   Nesta 

narrativa,   já  estereotipada  na  mulher  rancorosa  e  vingativa,   a 

bruxa lança um castigo sobre o “terno” casal: 

­  Como  te  atreves  a  entrar  no meu  quinta l  e   furtar 
meu rapúncio,  como um ladrão?  –  e la  perguntou.  – 
Ah!  –  Exclamou  o  homem.  –  Fui  forçado  a   fazer 
isso  por  causa  de  uma  necessidade  absoluta . 
Minha  mulher  viu  os  rapúncios  daqui,   de  uma 
janela   da  nossa  casa,   e   ficou  com  tanta   vontade 
de  prová­los,   que  morreria   certamente,   se   não 
comesse  a lguns.   A  fe itice ira ,   então,   dominou  a 
ra iva  e   disse  ao  homem:  ­  Se  é   como  dizes,   vou 
permitir  que  leves  tantos  rapúncios  quanto 
quiseres,  mas  com uma  condição:  terás  de me dar 
a  filha  que  tua mulher vai dar à   luz.  Ela  será  muito 
bem  tratada,   e   cuidarei  dela   como  se  fosse  minha 
filha   (GRIMM,  ibid. ,  p.323). 

NA  Bela  Adormecida,  a  décima  terceira  fada  –  não 

convidada  a  fazer  parte  do  banquete  em  comemoração  ao 

nascimento  da  princesa  ­  vira  uma  bruxa  ao  amaldiçoar  a 

pequena  soberana:  “quando  tiver  quinze  anos,  a  princesa
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espetará  a  mão  em  um  fuso  de  fiar  e  cairá  morta”  (op.  cit. , 

p.248) .  Na  versão  de  Perrault,     a  história  torna­se  ainda  mais 

complexa:  após  furar  o  dedo  com  o  fuso  e  passar  cem  anos 

adormecida,  a princesa é  acordada pela  simples presença de um 

príncipe em seu quarto: 

Aproximou­se  a   tremer  e   admirado,   e  pôs­se  de 
joelhos  ao  lado  dela .   ( . . . )   a   princesa  acordou;  e 
olhando­o  com  olhos  mais  ternos  do  que  uma 
primeira   vista   parecia   permitir:  “Sois  vós,  meu 
príncipe?”  disse  e la ,   “vós  me  fizestes  esperar 
muito  (PERRAULT,  2007, p.86­87). 

Após  o  casamento  e  muita  festa,   o  príncipe  volta  ao  seu 

reino  de  origem, mas  não  conta  sobre  o  compromisso  (por medo 

da  reação  de  sua mãe  –  rainha, mas  ogra  de  origem).   Ao  fim  de 

dois  anos,  quando  morre  o  rei­pai,  o  príncipe  assume  a  esposa. 

Depois  a  rainha­mãe  tenta  comer  nora  e  netos  (resquícios  do 

passado!),  mas  acaba  morta  numa  cuba  cheia  de  bichos 

horríveis.  A  fada que age como bruxa, portanto,  vinga­se de  todo 

um  reinado  (pois  todos  adormecem  no  castelo)   pelo  fato  de  ter 

sido  preterida:  raiva,   rejeição  e  exclusão  fizeram  desta 

personagem  um  elemento  ímpar  para  a  história  dos  demais 

envolvidos. 

Em  Branca  de  Neve  há  outro  exemplo  clássico  de  inveja  e 

descontentamento  da  bruxa:  a  rainha  madrasta  tenta  matar  a 

enteada  que  tinha  “a  cútis  tão  alva  como  a  neve  e  tão  corada 

como  o  sangue,  e  cujos  cabelos  eram  negros  como  o  ébano”. 

Primeiro  encarrega  um  caçador  de  levar  a  princesa  à  floresta 

trazendo­lhe  fígado e pulmão como provas do  feito:  ao que  falha
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o  encarregado  –  por  pena  da  frágil  garota,   o  homem  mata  e 

retira  de  animais  os  órgãos  exigidos  pela  madrasta,   que,  numa 

ceia mórbida,  faz  questão  de  comê­los  cozidos.  Depois,   ouve  do 

próprio  espelho  mágico  a  certeza  da  missão  falida:  “dize  a  pura 

verdade,  dize,   espelho  meu:  há  no  mundo  mulher  mais  bela  do 

que  eu?  E  o  espelho  respondeu:  ( ... )  tua  enteada  vive,   porém, 

muito  animada. Ninguém mais  linda é do que  ela”  (GRIMM,  ibid. , 

p.362­363). Por  fim,  ela mesma prepara uma maça enfeitiçada e, 

disfarçada  de  camponesa,  envenena  a  moça.  Ódio  e  desprezo 

são  pagos  com  a  justa  conseqüência  às  ações  da  bruxa:  ao  ser 

convidada  para  o  casamento  de  Branca  de  Neve  ­  viva  e  feliz 

depois  de  ser  salva  pelo  príncipe  ­,   é  obrigada  a  calçar  sapatos 

de  ferro na cerimônia “e dançar até cair exausta e se estorcendo 

de  dor.   Deu  o  último  suspiro,   junto  com  o  qual  saiu  também  a 

sua  alma,  em  direção  ao  inferno”  (op.  cit. ,   p.369) .   Assim, 

vingança,  raiva  e  inveja  têm  sido  os  sentimentos  que 

acompanham as bruxas dos contos de fadas. 

Com  drida,   a maga  perversa  e  fria  a  coisa  é  bem parecida, 

não  fossem  dois  pequenos  detalhes  hilariantes:  primeiro,   Drida 

não  sofre  sanção  pelos  seus  atos  maldosos;  segundo,  o  conto 

não só muda o destino comum às bruxas como  faz uma sátira ao 

livro  best­seller  de  Paulo  Coelho  chamado  O  diário  de  um mago 

(1987). 

O  trecho  inicial  do  conto  ratifica  o  primeiro  detalhe 

apontado:  “Pairava  sobre  as  casas/  Defecando  ratas/   Andava
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pelas  vias/  Espalhando  baratas”  (HILST,  ibid. ,  p.19) .   Drida, 

perversa  e  fria  (como  anuncia  o  próprio  tí tulo)   divertia­se  em 

causar o desconforto  e a aflição das pessoas. Contudo, nenhuma 

de  suas  ações  era  passível  de  castigo:  no  final  do  conto, 

inclusive, ela viaja feliz para uma outra cidade. 

Hilda  Hilst  desfaz,   inverte  uma  característica  própria  dos 

contos  de  fadas  que  é  fazer  pagar  o  mal  com  o  mal.   Em  Drida 

não há  final  feliz para o Bem, pelo contrário, a personagem Má ri 

dos  bobalhões  –  não  só  por  serem  bonzinhos  diante  de  um 

mundo  tão  louco, mas  também por  lhes  fazerem pagar caro pelas 

pequenas  travessuras  que  realizam:  “Enforquei    com  a  minha 

trança/  O  velho  Jeremias./   E  enforcado  e  de  mastruço  duro/  Fiz 

com  que  a  velha  Inácia/   Sentasse  o  cuzaço  ralo/   No  dele  dito 

cujo. /   Sabem  por  quê?/  Comeram­me  a  coruja”  (op.  cit. ,   p.19) . 

I lesa,  Drida diverte­se com os castigos que promove. 

Ainda  sob  essa  perspectiva,   e  ao  contrário  das  demais 

magas dos contos de  fadas clássicos, Drida não se cala  e nem é 

calada.  Não  há  juiz,  rei,  médico  que  silenciem  seus  feitos;  sua 

palavra  que  amaldiçoa  e  promove  castigos  reverbera  nas 

gargalhadas  que  zomba  da  mediocridade  e  fé  humanas.  Nesse 

sentido, há uma certa vingança histórica da personagem que não 

deixa abafarem sua história. 

Outro  detalhe  importante  do  conto  hilstiano  está  no  diário: 

a maga  escreve  tudo  o  que acontece  em  seu  diário.  Como  vimos 

no capítulo  1,  o  diário representa não só uma narrativa pessoal e
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interior, como  também é um objeto de  reflexão. Drida registra em 

seu diário,  por exemplo, o incêndio de um ânus: 

Incendie i  o  buraco  da  Neguinha. /   Uma  crioula 
estúpida/   ( . . . )   Perguntam­me  por  que/  Incendie i­ 
lhe   a   rodela?/   Pois  um  buraco  fundo/  De  régia 
função/   Mas  que  só  tem  valia /   Se  usado  na 
contramão/   Era   por  neguinha  ignorado. /   Maldita 
ortodoxia!  (HILST,   ibid.,  p.20). 

Mas  que  reflexões  retiraria  esta  maga  de  seus  registros 

diários? Talvez,  nenhuma, a não ser que sua pretensão seja a de 

inverter  os  parâmetros.  Para  isto,   deve­se  levar  em  conta  o 

objeto  de  irrisão:  o  diário  da  maga,  ou  O  diário  de  um  mago.  E 

isto  por  quê?  Bem,  no  final  do  conto,  precisamente  nos  últimos 

quatro  versos,  lemos:  “E  agora  vou  encher  de  traques/  O 

caminho  dos  magos./   Com  minha  espada  de  palha  e  bosta  seca 

(ver anexo  4) /  Me voy a Santiago” (op. cit. ,  p.20) . 

Ora,   a  alusão  ao  “caminho  dos  magos”  e  “me  voy  a 

Santiago” é  referência direta à história contada por Paulo Coelho 

no  livro  Diário  de  um  mago  onde  um  homem,  orientado  por  seu 

mestre  mago,  faz  o  caminho  de  Santiago  de  Compostela 

(noroeste  da  Espanha  e  um  dos  pontos  turísticos  mais  visitados 

do  mundo)  a  fim  de  desvendar  e  aprender  com  os  mistérios  do 

universo.  A  autora  paulista,   portanto,   não  poupa  o  best­seller  e 

seus  “ensinamentos  de  vida”,   e  zomba  perversamente  da 

condição  mágica  do  homem  e  do  lugar,   ao  deixar  rastros  de 

traques pelo caminho sagrado. 

Não  satisfeita,   Hilda  Hilst  recupera  nesta  sátira  sem  fim,  o 

papel  de  poder  da  feiticeira  frente  ao  do  feiticeiro  –  tornado
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homem sábio e poderoso, por vezes aliado do bem, por outras ao 

mal,   torna­se destaque na história moderna da magia: 

Seu  poder  é   tota l,   e la   preside  a  vida  e   a   morte , 
ve la   pelas  colheitas,   governo  os  e lementos  e 
também  os  homens  nas  sociedades  de  tipo 
matriarcal.   As  sociedades  patriarcais,  que  estão 
por vir,   a   farão pagar caro por essa plenitude; são 
e las  que  lhe darão o  nome de  “jogadora  de  sorte”, 
no  feminino,  sabendo  perfe itamente  fazer  a 
distinção  entre   o  fe itice iro  e  a   fe itice ira ,   quando 
chegar a  ocasião.   ( . . . )  O fe itice iro  ( . . . )   figura como 
um  pálido  reflexo  de  um  saber  feminino; 
(GABORIT;  GUESDON;  CAPORAL,  ibid. , 
p.349) . 

Por  fim,  depois  de  rir  de  todos  os  finais  felizes  do  bem 

contra  o  mal,   de  desdenhar  das  crenças  das  pessoas,  de 

satirizar dos  feiticeiros conservados, Hilda Hilst ainda encoraja o 

leitor  a  motejar  da  maga  na  moral  da  história:  “Se  encontrares 

uma maga  (antes que ela o  faça) ,  enraba­a”; ou seja,  ao cabo de 

tudo,  a  grande  lição  que  aprendemos  com  Hilda  Hilst  é  que  o 

mesmo riso que rende, bate.  Não há salvação pra ninguém. 

4.2.4  –  A chapéu 

O  conto  Chapeuzinho  vermelho  é  um  dos  mais  antigos  e 

conhecidos  da  literatura  clássica  infantil.   A  história  narra  as 

desventuras  de  uma  menina  de  capuz  vermelho  que  vai  visitar  a 

vovó  doente;  no  caminho,  há  um  lobo,  que  tenta  devorá­la 

disfarçando­se de sua avó. 

Antes  de  começar  a  análise  do  conto  A  chapéu,  entretanto, 

gostaria  de  expor  duas  versões  do  conto  clássico:  1)  Irmãos 

Grimm: o amor entre a avó e a menina é  retratado como parte de
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um  forte  elo,   “acima  de  tudo  querida  por  sua  avó,  que  seria 

capaz de se privar de  tudo para  favorecer  a neta”;  esta,   “querida 

por  todo o mundo que a conhecia por sua bondade e simpatia”,  é 

mandada  pela  mãe  à  casa  da  vovó  doente  e  advertida  dos 

perigos  que  pode  encontrar  pelo  caminho:  “anda  direitinho  sem 

correr,   e  não  saias  do  caminho”.  O  lobo  aparece  na  floresta, 

conversa  com  chapeuzinho,  a  distrai  com  as  lindas  flores  que 

encontra  pelo  caminho  e  corre  para  a  casa  da  vovó  a  fim  de 

devorá­ las.   Lá chegando,  e  “sem dizer uma palavra,   ele  avançou 

diretamente para a cama da velha e devorou­a”; depois,  disfarça­ 

se de vovó e acaba comendo a menina  também. Um caçador que 

ali  perto  passava  desconfia  do  acontecido,  abre  a  barriga  do 

lobo,  tira  as  vítimas  de  dentro  e  põe  pedras  em  seus  lugares, 

assim,  “quando  o  lobo  acordou,  quis  caminhar,   mas  as  pedras 

eram muito pesadas e ele caiu morto”.  Houve uma grande alegria 

naquele dia,  ao que Chapeuzinho promete a si mesma: “De agora 

em  diante,   jamais  me  afastarei  do  caminho,  desobedecendo 

minha  mãe”  (GRIMM,  ibid. ,   327­333).     2)  Perrault:  embora  o 

enredo  seja  o  mesmo,  há  algumas  diferenças  que  merecem 

destaque: aqui Chapeuzinho aparece como “a mais bonita que se 

poderia  ver”; mãe  e  avó  são  “loucas”  por  ela;  o  “compadre”  lobo 

a  encontra  na  floresta,   e  só  não  a  come  naquele  instante  por 

causa  da  presença  de  alguns  lenhadores;  deitado,  já  disfarçado 

de vovó, o  lobo chama a menina para  ficar  ao seu  lado na cama, 

e  “Chapeuzinho  Vermelho  despe­se  e  vai  pôr­se  na  cama,  onde
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ficou espantada com o  jeito  como a vovó era  sem  roupa”; no  fim, 

nem neta nem avó são salvas (PERRAULT,  ibid. ,  p.91­92) . 

O  intuito  de  expor  essas  duas  versões  é  demonstrar, 

primeiro,   que  A  chapéu  é  o  único  conto  hilstiano  de  Bufólicas 

diretamente  relacionado  com  o  conto  clássico  de  fadas:  os 

demais  fazem  referências  aos  personagens  tradicionais,   menos 

com  o  enredo  que  com  as  características;  e,   segundo,  as 

diferenças  entre  essas  versões  insinuam  algumas  prerrogativas 

para  a  personagem  protagonista  que  parecem  ter  sido  bastante 

aproveitadas por Hilda Hilst. 

NA  Chapéu,  a  vovó  se  chama  Leocádia  e  é  considerada 

uma  mulher  sábia.   Nem  vermelho,  nem  inocente,   Chapeuzinho  é 

apenas  “Chapéu”:  “sua  neta  “Chapéu”/  De  vermelho  só  tinha  a 

gruta/   E  um  certo  mel  na  língua  suja”  (HILST,  ibid. ,   p.23). 

“Chapéu”,  na  classe  gramatical,  um  substantivo,  transmuda­se 

em  adjetivo:  adjetivo  de  poder  e  autoridade,  pois  “o  papel 

desempenhado  pelo  chapéu  parece  corresponder  ao  da  coroa, 

signo do poder”  (CHEVALIER; GHEERBRANT,  ibid. , p.232) . Aqui, 

o/a  “chapéu”  simboliza,   realmente,   a  relação de poder  entre neta 

e avó: “Sai bruaca/ Da tua boca imunda! (dizia­ lhe a neta)”. 

A  relação  cordial  e  amorosa  dos  contos  clássicos  é 

quebrada:  não  há  respeito  nem  amor.   Em  tempos  onde  a  crise 

econômica  bate  à  porta  todos  os  dias,   a  ligação  entre  chapéu  e 

Leocádia  parece  ser  essencialmente  empresarial.   A  dedicação 

da  neta  que  atravessa  aldeias  e  floresta  para  visitar  a  vovó
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doente  –  incluindo­se aqui,  a  cesta  com guloseima e  vinho  –  não 

existe  mais:  “Aí  vem  Lobão!/  Prepara­lhe  confeitos/   Carnes, 

esqueletos/  Pois  bem  sabes/  Que  a  bichona  peluda/  É  o  nosso 

ganha pão” (HILST, ibid. , p.23) ,  lembra­lhe a neta. 

Ora,   primeiro  desaparece  a  cor  –  vermelho  mesmo  só  a 

“gruta” da menina, ou seja,   seu sexo  ­ ,   a menina deixa de  lado o 

ornamento  “vermelho”  da  indumentária  de  seu  manto,  para 

tornar­se  apenas  “chapéu”:  uma  menina  mandona  e  nem  um 

pouco  simpática.   Depois  a  ligação  afetiva  é  substituída  pela 

comercial:  avó  e  neta  são  sócias  de  um  “negócio  gastronômico” 

em  que  o  lobo  –  nas  histórias  clássicas  simboliza  o  predador,   o 

covarde, o  farsante  –  aparece como a bichona­peluda­michê:  “A 

velha  Leocádia  estremunhada/  Respondia  à  neta:/  ando  cansada 

de  ser  explorada/  Pois  da  última  vez/   Lobão  deu  pra  três/   E  eu 

não recebi o meu quinhão!” (op. cit. ,  p.23) . 

Hilda Hilst  inverte os papéis e o  lugar de cada personagem: 

chapeuzinho,  de  frágil,   inocente  e  inexperiente,   torna­se  braço­ 

forte de um negócio; o  lobo, de matador,   esperto e  traidor,  muda 

para  subordinado  de  um  contrato;  a  avó,  de  respeitável, 

incólume e delicada, vira cafetina do Lobão. 

Com o correr da história,  contudo, descobrimos duas coisas 

interessantes  acerca  do  complexo  relacional  dos  três 

personagens:  primeiro,   o  Lobão  ­  à  diferença  do  lobo  contado 

nas  histórias  infantis,  constituído  num  personagem  ansioso  e 

impaciente que só não devora chapeuzinho no  instante  em que a
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encontra  por  terem  lenhadores  na  floresta  –  é  um  animal 

paciente,   sensível  e  poético.  Após  testemunhar  neta  e  avó 

discutindo  sobre  os  afazeres  domésticos,  replica:  “Que 

discussões  estéreis/   Que  azáfama  de  línguas!/  a  manhã  está 

clara  e  tão  bonita!/   Voejam  andorinhas/  Não  vedes?”  (HILST, 

ibid. , p.24) . 

Segundo,  ­  e  o  mais  revelador  da  história  –  é  que  chapéu, 

perspicaz  que  era,   percebe  nos  olhares  e  arremedos  da  avó  e 

lobo  algo  só  insinuado  pela  versão  de  Perrault  ­  e,   por  isso 

mesmo,  talvez,  não  tenhamos um caçador para salvar neta e avó 

da morte,   pois,   afinal,   o  verbo  “comer”  pode  significar  realmente 

a  atividade  sexual  ­  :  a  condição  de  amantes.  Ou  seja,   além  de 

cafetina,   a  vovó  “estremunhada”  parecia  ter  muito  mais  que  um 

negócio  financeiro  com  o  Lobão:  “AAAAII I !  Grita  Chapéu./   Num 

átimo  percebo  tudo!/   Enganaram­me!  Vó  Leocádia/   E  Lobão/ 

Fornicam desde sempre/  Atrás do meu fogão!” (op. cit. ) . 

A moral da história de Perrault que diz: 

Aqui se vê que muitas crianças, 
Principalmente as menininhas, 
Bonitas,  je itosas,  boazinhas, 
Não fazem bem de a   toda gente dar confiança, 
E que não é  coisa que espanta 
Se o  lobo anda comendo tantas. 
Eu digo o  lobo, pois  ta is animais 
Não são todos  iguais; 
Há os que são de amável humor, 
Sem ruído,  sem fe l e  sem rancor, 
Que,  mansos,  bons,  domesticados, 
Das Mocinhas seguem ao  lado, 
Até  nas casas, e  nos quartos reservados; 
Mas cuidado!  É sabido: um lobo assim meloso 
Dos  lobos  todos  é   o  mais  perigoso  (PERRAULT, 
ibid. ,  p.93).
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E a moral da história de Hilda Hilst:  “um  id oculto mascara o seu 

produto”  (op.  cit. ),   portanto,   aproximam­se  bastante  da 

percepção  já  reportada  aqui  algumas  vezes  de  que  o  desejo  é 

algo fluido, seja ele tranqüilo ou perigoso, voraz ou passivo. 

No  conto  A  chapéu,  em  específico,  Hilda  Hilst  ri  da 

facilidade  com  que  nos  entranhamos  no  reino  das  aparências: 

afinal,   quem  poderia  imaginar  que  o  lobo  seria  um  gay  e  michê; 

ou  que  uma  avó  fosse  cafetina  e  amante;  e  ainda  que 

chapeuzinho  se  tornasse  uma  chata  moralista  sem  o  seu 

tradicional  manto  vermelho.  O  “id  oculto”  –  compartimento  do 

desejo,   libido  para  a  psicanálise  ­  pode  mascarar,   realmente,   o 

que sentimos e  somos. Por  isso,  e não de outro modo, os contos 

de  Bufólicas  são  um  riso  contra  a  hipocrisia  e  fingimento;  bufão, 

brinca  na  praça  cheio  de  máscaras  e  adornos  fingindo  ser 

apenas um conto de fadas. 

4.2.5  –  O anão triste 

O  Anão  triste  do  conto  hilstiano  tem  um  falo  descomunal  – 

à  semelhança do  reizinho gay  –  que  lhe causa profunda  tristeza. 

Aqui,   mais  uma  vez  aparece  o  corpo  grotesco  como  “temática 

das  injúrias  e  do  riso”  (BAKHTIN,  1999,  p.278) ,  temperado  com 

uma  boa  dose  de  maledicência  pelo  fato  de  o  personagem  ser 

anão:  “De  pau  em  riste/   O  anão  Cidão/  Vivia  triste. /  Além  do 

chato  de  ser  anão”  (HILST,  ibid. ,   p.25) .  Aporte  de  injúrias  e 

risos, o corpo grotesco do anão Cidão é  tão potente que se  torna
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fraco, pois “nunca podia/ Meter o ganso na  tia/  Nem na  rodela do 

negrão” (HILST, ibid. ,  p.25) . 

Hilda  Hilst  faz  rir  da  lendária  condição  do  prazer  estar 

ligado  ao  tamanho.  De  modo  diferente  do  habitual,   a  poeta  cria 

corpos que atendem e  satirizam com desejos e  fantasias sociais: 

o  reizinho  que  é  gay  tem  o  falo  muito  maior  que  qualquer  outro 

homem  não­gay;  a  rainha,  careca  de  passarinha,  resolve  a 

condição  feminina  relegada  ao  controle  dos  prazeres,  sem 

complicações ou teoremas,  transando com o “primeiro passante”; 

Drida  provoca  castigos  sexuais  e  brincadeiras  coprológicas;  a 

Chapéu  é  uma  menina  nem  um  pouco  inocente  que  descobre  o 

caso amoroso entre o lobo­gay e avó­idosa. 

O  tamanho avantajado do órgão sexual,  ao contrário,  causa 

sofrimento,  solidão,  dor.  Símbolo  de poder  e  virilidade, o  falo  de 

proporções  grandes  é  impotente  porque  sua  grandeza  não  pode 

ser usufruída. Na  relação direta  e  lasciva do alto  e baixo, o  riso­ 

ápice  de  Bufólicas  se  embala  nos  contrastes  significantes,  onde 

o temor de um reverbera no temor de todos: um  temor cósmico. 

Hilda  Hilst  dá  a  um  anão  –  pessoa  de  estatura  menor  que 

os  demais  –  o  maior  dos  órgãos:  um  presente,   num  mundo  que 

explora  a  sexualidade  resumida  ao  ato  sexual,   não  fosse 

desmascarado,  nesta  brincadeira,   a  sua  real  inutilidade.  De  tal 

forma que o anão, profundamente deprimido,  clama aos céus por 

mudança: “Um dia. . .  sentou­se o anão  triste/  Numa pedra preta e 

fria. /   Fez  então  uma  reza/   Que  assim  dizia:/   Se  me  livrasses,
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Senhor, /   Dessa  estrovenga/  Prometo  grana  em  penca/  Pras 

vossas igreja” (HILST, ibid. ,  p.25­26) . 

Cidão  pede  um  milagre  sentado  sobre  uma  pedra  preta  e 

fria,   que,  simbolicamente,   tem  relação  imagética  com  os  anões 

nas  histórias  de  fadas.  Em  contos  de  fadas  e  tradições 

folclóricas,  os  anões  estão  ligadas  à  terra,   ao  solo,   às  grutas, 

cavernas  e  subsolos.  No  conto  Branca  de  neve,  por  exemplo,  ­ 

onde  bondosos  anões  protegem  a  heroína  Branca  de  Neve  –  há 

sete  anões mineradores:  todos  os  dias  eles  descem  à mina  para 

encontrar  pedras  preciosas;  na  história  intitulada  Os  presentes 

dos  anõezinhos,  dois  forasteiros  entram  numa  roda  de  dança  de 

anões  e  anãs  e  são  beneficiados  com  carvões  que  se 

transformam  em  ouro;  em  Branca  de  neve  e  rosa  vermelha,  o 

destino  reservado  ao  anão  é  simbolicamente  próximo  ao  conto 

hilstiano:  há  encantamentos,  pedras  e  buracos  de  pedras,  perda 

da  virilidade  ­  sendo  presa  dos  perigos  da  floresta,   o  anão  é 

salvo tendo a barba (símbolo de masculinidade) cortada por duas 

bondosas  meninas.  Não  é  à  toa,  portanto,   que  a  escritora 

paulista  coloca  a  pedra  preta  e  fria  como  trono  ou  lugar  sagrado 

do  anão  triste,  e  não  a  igreja  em  que  o  mesmo  promete  doar 

bens. 

Castigado  pela  ambição  e  ansiedade  em  ver  seu  corpo 

grotesco  transformado,  o  personagem  hilstiano  não  é  nem  um 

pouco poupado:



192 

Evaporou­se­lhe 
O mastruço gigante . 
Nenhum tico de pau 
Nem bimba nem berimbau 
Pra contá  o ocorrido. 
E agora 
Além do chato de ser anão 
Sem mastruço,  nem fole 
Foi­se­lhe  todo o tesão 
( . . . ) 
E  até  hoje  sentado na pedra preta 
O anão procura as partes pudendas. . . 
Olhando a  manhã fria  (HILST,   ibid. ,  p.26). 

Do  alto  ao  baixo,  do  grande  ao  pequeno  (ou  inexistente) , 

Hilda Hilst retoma o  jogo rabelaisiano dos contrastes  risíveis que 

pontuam  o  exagero  e  a  excrescência,   as  desgraças  e  tragédias 

humanas  como  matéria  do  riso.  Autêntica  bufona,  a  autora 

consagra  em  sua  moral  da  história,  “ao  pedir,   especifique 

tamanho  grossura  quantia”,   o  criterioso  exercício  do  riso 

debochado:  minerador  de  pedras  pretas  e  frias,   ao  Cidão  o 

castigo de não saber pedir,  “além do chato de ser anão”. 

4.2.6  –  A cantora gritante 

Sendo  “cantora”  e  “gritante”,   a  personagem  hilstiana  de  A 

cantora  gritante  remete  a  dois  substantivos  importantes:  o  canto 

e o grito.  Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,  o canto “é 

o símbolo da palavra que une a potência criadora à sua criação”, 

ou  seja,   está  para  além  da  comunicação  comum  e  ordinária: 

pode  tocar a alma. Já o grito pode significar tanto uma atitude de 

protesto  quanto  “a  expressão  da  fecundidade,  do  amor,   da  vida:
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simboliza  toda a alegria de existir”  (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

ibid. , p.478­479). 

Dois  dos  aspectos  elencados  são  prodigalizados  pela 

personagem  hilstiana:  1)  Potência  criadora:  “Cantava  tão  bem/ 

Subiam­lhe oitavas/ Tantas tão claras/  Da garganta alva” (HILST, 

ibid. ,   p.29);  2)  Expressão  da  fecundidade,  do  amor,   da  vida:  “os 

homens maridos/  às pampas excitados/ de  lhe ouvir os  trinados,/ 

a cada noite/  em suas gordas consortes/  enfiavam os bagos” (op. 

cit. ). 

O  grito  da  cantora,   doce  fecundação  para  os  ouvidos  de 

todos os dias,  não era de protesto nem de  insatisfação; de  fonte 

criativa  e  criadora  espetacular,  seu  canto­grito  era  afrodisíaco: 

Homens  “às  pampas  excitados” procuravam  suas mulheres  todas 

as  vezes  que  ouviam  a  música  da  cantora.  Nesse  sentido,  Hilda 

Hilst  resgata  uma  lendária  personagem  na  história  da  literatura 

que ao cantar seduz todos ao seu redor: a sereia. 

As  sereias  são  criaturas  mitológicas  que  na  civilização 

greco­romana  da  Antiguidade  “pertencem  ao  mesmo  tempo  ao 

mundo  subterrâneo  dos  Infernos,  ao mundo  celeste  da  música  e 

ao universo marinho dos navegadores”  (LERMANT­PARÈS, 2005, 

p.829):  Ulisses  amarra­se  no  mastro  do  navio  depois  de  tapar 

com  cera  os  ouvidos  de  seus  marinheiros  para  não  ceder  ao 

canto da sereia. 

Imbuídos  de  um  aspecto  misterioso  e  sensual,   tanto  as 

sereias quanto seus cantos são elementos  temidos por homens e
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mulheres.  O  poder  da  voz  e  o  que  ela  pode  atingir  pode  gerar 

conseqüências  incontroláveis.  Exemplo:  no  conto  de  fadas 

intitulado  A  pequena  sereia,   de  Christian  Andersen,  o  poder  da 

voz  e  do  canto  são  postos  em  questão.  A  história  narra  a  saga 

da  sereia  caçula,   de  “seis  sereiazinhas  encantadoras”  que  se 

apaixona  por  um  príncipe  humano.  Ao  completar  quinze  anos  e 

com o poder de decidir sobre a própria vida  (pois antes vivia sob 

a proteção da avó),   ela  aceita  submeter­se aos  feitiços da Bruxa 

do Mar  a  fim  de  transformar­se  em  humana  e,   assim,  conquistar 

o  príncipe;  para  isto,   exige  a  Bruxa,  a  sereia  tem  que  desfazer­ 

se da própria  voz:  “troco meu sangue precioso pela  sua voz,  que 

é  a  coisa  mais  preciosa  que  você  tem”  (ANDERSEN,  1996, 

p.131) .   O  desfecho  da  história  conta  que  a  sereiazinha,  depois 

do  amor  não  correspondido,  transforma­se  em  “filha  do  ar”  – 

antigas sereias que rumam por anos a fio atrás de conseguirem a 

imortalidade. 

Ora,   também a cantora gritante  é  castigada e  invejada pela 

voz  que  revela.   As  mulheres  da  vizinhança,  invejosas  por  não 

terem  este  dom,  e  indignadas  pelas  circunstâncias  criadas, 

“Curvadas,  claudicantes/  De  xerecas  inchadas/  Maldizendo  a 

sorte/   Resolveram  calar/   A  cantora  gritante”  (HILST,  ibid. ,  p.29­ 

30) .  Estúpidas e  insensatas, as mulheres invejosas preconizam o 

fim  do  prazer  e  o  estabelecimento  da  idiotia:  sem  canto  nem 

sexo, matam a expressão de fecundidade, do amor,  da vida.  Nem 

um pouco claudicantes, elas sentenciam o prazer:
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Certa  noite . . .  de  muita  escuridão 
De  lua negra e chuvas 
Amarraram o  jumento Fodão a  um toco negro. 
E pelos gorgomilos 
Arrastaram também 
A Garganta  a lva 
Pros baixios do bicho. 
Petrificado 
O  jumento Fodão 
Eternizou o nabo 
Na garganta­tesão. . .  aquela 
Que cantava tão bem 
Oitavas  tantas tão claras 
Na garganta  a lva  (op. cit. ,  p.30). 

O  ato  das  mulheres  é  profundamente  simbolizado  nessa 

ação  teatral  contra  o  poder  da  voz,   o  poder  do  canto.  A 

atmosfera  que  aterroriza  no  adjetivo  “negro”  para  a  lua  e  o 

palco,  atravessa­nos  de  uma  imagem  sombria  do  espetáculo­ 

tragédia;  o  ataque  sinistro  à  voz  castra  e  regula  a  “garganta 

alva”  (ou  seja,   límpida  e  pura)  quebrando  a  estrutura  e 

destruindo a  fonte “pelos gorgomilos”.  A garganta  ­  passagem da 

voz  ­ ,   é  soterrada  pelo  falo  animalesco  (novamente  o  falo  em 

perspectiva  grotesca)  que  acaba  com  o  canto.  Sem  oitavas 

claras  ou  gargantas  alvas,  a  vizinhança  volta  à  sua  rotina:  sem 

sexo, sem prazer. 

Hilda  Hilst,   dessa  forma,  faz  rir,  no  desfecho  burlesco  de 

imagem  grotesca,  da  eterna  ação  humana  em  sufocar, 

grosseiramente,   o  que  é  prazeiroso,  belo,   sedutor.  Rindo  da 

idiotia  humana,  a  autora  explica  na  moral  da  história  que  numa 

sociedade  embrutecida  como  a  nossa,  é  preciso,  muitas  vezes, 

esconder  o  talento:  “Se  o  teu  canto é  bonito,  cuida que não  seja 

um  grito”  (HILST,  ibid. ,   p.30) .   A  boca,  redimensionada  na
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imagem  grotesca  do  falo  animalesco  que  a  violenta,   é  o 

espetáculo  grotesco  deste  conto  que,  mais  uma  vez,   ri  pelas 

excrescências,  deturpações, reveses. 

4.2.7  –  Filó,  a fadinha lésbica 

As  fadas sempre ocuparam o  imaginário popular.  Presentes 

nos contos  infantis que  levam seu nome há  também quem afirme 

existirem  fora  destes.  Segundo  Nelly  Novaes  Coelho,  a  origem 

das  fadas  remete à  água  –  elemento sagrado para os Celtas;  em 

sua  acepção  etimológica,  está  ligada  à  “predição”  e  “oráculo”, 

que,  por  extensão  à  palavra  latina  fatum  também  se  relaciona  a 

“destino” e “fatalidade” (COELHO, ibid. ,  p.71­72) . 

Na  Literatura,  as  fadas  tornaram­se  conhecidas, 

inicialmente,  pelas novelas de cavalaria,   romances corteses e os 

lais.  Nos  contos  de  fadas  reunidos  e  copilados  a  partir  do 

folclore  e  memória  popular,   elas  se  tornaram  mulheres  com 

poderes  mágicos:  “dotadas  de  virtudes  e  poderes  sobrenaturais, 

interferem  na  vida  dos  homens,  para  auxiliá­ los  em  situações­ 

limite,   quando  já  nenhuma  solução  natural  seria  possível”  (op. 

cit. ,  p.72). 

NA  Bela  Adormecida,  por  exemplo,  a  intervenção  direta  da 

fada  é  essencial  para  que  a morte  da  princesa  não  faça  todo  um 

reino  sucumbir.   Quando  a  velha  fada,  ou  anti­ fada,  prognostica 

sua  praga,  é  imediatamente  refugada  pela  última  fada  a  lançar 

seu desejo:
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A  fada  jovem  saiu  de  trás  da  tapeçaria   e   disse 
bem  alto  estas  palavras:  “Ficai  tranqüilos,   Rei  e 
Rainha,   vossa  filha   não  morrerá   disso;  é   verdade 
que  não  tenho  poder  bastante   para  desfazer 
inte iramente  o  que  a   mais  velha  fez.   A  Princesa 
vai  furar  a   mão  com  o  fuso;  mas  em  vez  de 
morrer,   e la   apenas  cairá   num  sono  profundo  que 
durará   cem  anos,   ao  fim  dos  quais  o  filho  de  um 
Rei virá  acordá­la   (PERRAULT,   ibid. ,  p.84). 

Entretanto,  como  demonstra  Jean  Chevalier  e  Alain 

Gheerbrant,  a simbologia relacionada às fadas é bem mais vasta. 

A  acepção  etimológica  das  fadas  remonta  às  “Parcas  romanas 

que,  por  sua  vez,   são  a  transposição  latina  das  Moirai  gregas 

(divindades  da  mitologia  que  personificavam  o  Destino)”; 

presume­se,  ainda,  que  a  identidade  das  fadas  possa  ser  mais 

antiga  que  às  Parcas,  remetidas  às Queres  (divindades  infernais 

da mitologia  grega),   seres  “que  se  apoderam dos moribundos  no 

campo  de  batalha”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  ibid. ,   p.415­ 

416) .   Com  a  cristianização,  as  fadas  permaneceram  no 

imaginário  e  cultura  populares  sob  a  forma  da  mulher  com 

poderes  mágicos  –  daí  a  forma  que  aparecem  nos  contos 

clássicos infantis. 

Os  primeiros  escritos  a  marcarem  a  presença  das  fadas 

como  personagens  principais  foram  os  romances  preciosos, 

“verdadeiros  contos  de  fadas  para  adultos[grifos  da  autora]”. 

Mme.  D’Aulnoy,  “jovem  baronesa  de  vida  aventurosa  e  cheia  de 

escândalos”,   escreve  a  História  de  Hipólito  onde  a  fada  aparece 

como  personagem  importante  do  enredo.  A  partir  daí ,   houve  o 

que  se  denominou  como  “moda  das  fadas”  na  corte  francesa:
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entre  1696  e  1698  foram  publicados  oito  romances  de  Mme. 

D’Aulnoy;  Mlle.   Héritier  (sobrinha  de  Perrault)   publica  Obras 

misturadas;  e  o  conde  Preschac  com  A  rainha  das  fadas.  As 

fadas  resistiram “como  leitura para adultos”  até o  final do século 

XVII I ,   que  entre  1785  e  1789  contou  com  uma  série  de  41 

volumes  intitulados  Gabinete  de  fadas  –  Coleção  escolhida  de 

contos de  fadas e outros contos maravilhosos.  Com a eclosão da 

Revolução  Francesa  e  a  chegada  do  Romantismo,  “quando  se 

impõe  um  novo  sentimento  e  uma  nova  razão”,  as  fadas  são 

destinadas, somente,  ao mundo infantil  (COELHO, ibid. ,  p.78) . 

A  fada  “opera  as  mais  extraordinárias  transformações  e, 

num  instante,   satisfaz  ou  decepciona  os  mais  ambiciosos 

desejos”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  ibid. ,  p.415) .   Alguns 

contos  de  fadas  o  demonstram:  1)  NA  Gata  borralheira  ou  A 

Sapatilha de vidro  de Perrault  –  ou simplesmente  Cinderela  para 

os  Irmãos  Grimm  –  a  madrinha  da  protagonista,   feita  escrava 

doméstica  pela madrasta  e  suas  filhas,  é  uma  fada  que  concede 

à  afilhada  o  desejo  de  ir  ao  baile.   Transformando  pelo  toque  de 

sua  varinha  uma  abóbora  em  linda  carruagem,  ratos  em  cavalos 

e  cocheiro,  lagartos  em  lacaios,  roupas  velhas  em  outras  com 

“tecido  de  ouro  e  de  prata  incrustado  de  pedrarias” 

acompanhadas  de  sapatilhas  de  vidro,  a  fada  é  elemento 

fundamental  para  o  encontro  amoroso  entre  cinderela  e  o 

príncipe  (PERRAULT,  ibid. ,   p.109­114);  2)  No  conto  As  fadas,  a 

filha  caçula  (de  duas  filhas) ,   “verdadeiro  retrato  do  pai  pela
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doçura  e  honestidade”,  é  maltratada  pela  mãe  que  a  faz  ir  duas 

vezes  por  dia  pegar  água  numa  fonte  há  duas  léguas  de  sua 

casa. Um dia, ao acolher e dar água para uma pobre senhora  (na 

verdade,  uma  fada)  que  reclamava  ter  sede,  foi  agraciada  com 

um  dom;  disse­lhe  a  fada:  “a  cada  palavra  que  você  disser,   lhe 

sairá da boca uma Flor,  ou uma pedra preciosa”.  Concedente dos 

desejos que satisfazem ou decepcionam,  a  fada ainda dá à outra 

filha  (que  é má)  o  dom de  falar  cobras  ou  sapos  (op.  cit. ,   p.105­ 

107);  3)  Na  história  dA  fada  da  represa  do moinho  a  fada  surge 

das  águas  para  atender  ao  pedido  do  moleiro  que  está  bastante 

endividado, que,  em  troca,  deveria  entregar­lhe o  filho  ainda  por 

nascer.   Por  não  cumprir  sua  parte  do  acordo,  o  moleiro  tem  o 

filho  sugado  pela  fada  ressurgida  de  dentro  do  lago;  depois  de 

muito  sofrimento,  porém,  o  filho  do moleiro  consegue  libertar­se 

do domínio da fada da represa (GRIMM,  ibid. ,  p.584­589). 

No conto hilstiano  Filó,  a  fadinha  lésbica,  a então moradora 

da  “vila do  troço”  –  porque  “à noite. . .  quando dormia. . . /  Peidava, 

rugia. . .   e. . ./   Nascia­lhe  um  bastão  grosso/  De  início  igual  a  um 

caroço/  Depois. . ./   Ia  estufando,  crescendo/  E  virava  um  troço” 

(HILST,  ibid. ,  p.32)  –  Filó,  alegre,  vivaz,  gorda e miúda, concede 

aos  moradores  os  mais  apetitosos  e  atraentes  desejos  sexuais. 

Com  a  própria  mão,  ao  invés  de  uma  vara  de  condão,  a  fadinha 

encantava  a  tudo  que  tocava,  deixando  como  marca  registrada 

“uma  estrelinha  cor  de  maravilha/   Fúcsia,   bordô/  Ninguém  sabia 

o nome daquela cô” (op. cit. , p.31) .
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As  imagens  ressonantes  entre  as  fadas  clássicas  e  a  fada 

hilstiana  aparecem,  mas  com  algumas  diferenças:  em  primeiro 

lugar  temos  a  troca  da  “vara”  de  condão  (comumente  objeto  de 

poder  de  transformação  das  fadas)  pela  “mão”:  alusão  à 

preferência  sexual  de  Filó,   uma  lésbica.   Segundo,  e  por 

conseqüência,   a  fadinha  lésbica  aparece  representada  na 

imagem  pitoresca  da  mulher­macho/mulher  masculinizada,  ou 

seja,   não  simplesmente  uma  mulher  com  desejos  sexuais  por 

mulheres,  mas  uma  mulher  que  perde  sua  condição  feminina 

para  travesti­ la  em  masculina:  “às  tardes  vestia­se/  Como  um 

rapaz/ Para enganar mocinhas” (HILST, ibid. ,  p.31) . 

Lésbica  que  “metia  o  dedo/  Em  todas  as  xerecas:  loiras, 

pretas”,   a  fadinha  se  tornara  uma  fonte  de  prazer  para  as 

pessoas  da  vila  (homens  e  mulheres)   por  ter  nascido,  entre  as 

pernas, o “troço”: 

Faziam fila na vila. 
( . . . )  Todo mundo tomava 
Um bastão no oiti. 
Era  um gozo gozoso 
Trevoso,  gostoso 
Um arrepião nos meio! 
Mocinhas,  marmanjões 
Ressecadas velhinhas 
Todo mundo gemia e  chorava 
De pura a legria 
Na vila  do  troço (op.  cit. ,  p.32­33). 

Operando  as  “mais  extraordinárias  transformações”,  no 

corpo  dos  outros  e  no  seu  próprio,   Filó  “satisfaz  ou  decepciona 

os  mais  ambiciosos  desejos”  pela  metamorfose  operada  em  seu 

corpo;  corpo  grotesco,  ilimitado  e  mordaz,  que  traz  à  tona  os
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mais  diversos  preconceitos  e  estigmas  sociais  para  dizer  que 

não  há  preocupação,  não  há  seriedade  –  nem  em  questões  tão 

caras  aos  nossos  dias,   como  é  o  caso  do  preconceito  sexual  – 

que  sejam  mais  importantes  que  a  festa  dos  desejos  e  do  livre 

trânsito dos corpos. 

Ao  confrontar  diversos  olhares  e  perspectivas  –  desde  a 

lésbica  como  ser  encantado  à  lésbica  masculinizada  com  um 

“troço”  entre  as  pernas  –,   Hilda  Hilst  mostra  no  desfecho,  ao 

relatar Filó sendo seqüestrada para uma  ilha,  “um belo dia. .. /  Um 

cara  troncudão/  com  focinho  de  tira/   ( . . . )   Seqüestrou  Fadinha/  E 

foi  morar  na  ilha”  (HILST,  ibid. ,   p.33) ,   uma  questão  humana 

paradoxal:  melhor  seria  permanecer  no  mundo  “fantástico  dos 

desejos”  –  onde  todos  são  contemplados:  fadinha,  mulheres, 

marmanjões,  velhinhas  ­ ,   ou  estabelecer­se  no  “lugar  comum”  – 

onde  o desejo é propriedade de um? 

Incerta  sobre  a  melhor  resposta,   o  fato  é  que  Filó,   ao  ser 

seqüestrada,  toma  parte  neste  “lugar  comum”:  pela  primeira  vez 

é  penetrada,  e  também  subjugada  à  uma  nova  lei  (da 

monogamia)   ao  morar  sozinha  numa  ilha  com  o  cara  com 

“focinho de tira”. 

Embora  brutal  e  violenta,   a  cena  do  seqüestro  desvela  no 

gozo singular de Filó a esperança do prazer: “De pernas abertas/ 

Nas  costas  do  gigante/   Pela  primeira  vez/   na  sua  vidinha/  Filó 

estrebuchava/  Revirando  os  óinho”  (op.  cit. ,  p.33)”.   O  desejo 

feito  semente  infalível  –  que  se  faz  brotar  até  nos  terrenos
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menos  férteis  ­ ,     torna­se  uma  espécie  de  fonte  inesgotável  que 

se  renova  na  vida  de  fadinha  ­  mesmo  diante  de  tantos 

percalços. 

Filó  é  salva  na  singela moral  da  história  “quando menos  se 

espera,   tudo  reverbera”,   ao contrário dos habitantes da vila para 

quem  a  poeta  escreve  a  seguinte  moral:  “Não  acredite  em 

fadinhas./ Muito menos com cacete. /  Ou somem feito andorinhas/ 

Ou  te  deixam  cacoetes”  (op.  cit. ,   p.35) .   A  fadinha  encantada  e 

alegre,   lésbica  e  viril,   é  redimida  e  saciada  pelo prazer  e  desejo 

que  mudam,  mas  não  acabam.  Novamente  o  corpo  grotesco  é 

fecundo e se refaz.  Nas palavras de Bakhtin (1999, p.297): 

O  corpo  grotesco  aparece  sem  fachada,  sem 
superfície   fechada,   da  mesma  forma  que  sem 
fisionomia  expressiva:  e le   é   encarnado  seja   pelas 
profundidades  fecundas,   se ja  pelas  excrescências 
aptas  à   reprodução,   à   concepção.   Esse  corpo 
absorve e  dá à   luz,   toma e  restitui. 

4.3  –  ÚLTIMAS CONSIDERAÇÕES 

Como  vimos,  o  corpo  grotesco  é  profundamente  fecundo. 

“Corpo  crescente,   procriador  e  vencedor”,  mesmo  nas  relações 

mais  adversas,  entre  tonturas  de  um  falo  gigante  e  magias­más 

vencedoras,  escala  o  riso  como  “elemento  cósmico”  principal. 

Sim,  o  riso  passeia  elementarmente  pelas  histórias  tristes  e 

alegres dos contos hilstianos como agente criador e destruidor. 

Numa “impertinente  tendência  a  associar­se”,  como afirmou 

G.  Minois,  o  riso  e  a  impiedade  andam  juntos  e  sem  nenhuma 

culpa.  Há  sempre  essa  relação  inevitável  de  um  dilúvio  que  não
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se  concretiza,  mas  que  está  lá,   basta  que  caiam  os  primeiros 

pingos de chuva. 

Como o  riso  rabelaisiano que  “é um pouco o  riso do  tempo, 

que  deixa  atrás  de  si  o mundo medieval”  (MINOIS,  2003,  p.277) , 

o  riso­ápice  de  Hilda  Hilst  deixa  atrás  de  si  o  mundo  encantado 

das  fadas  para  enfeitiçá­lo  às  avessas.  Rei,   rainha,  anão, 

cantora­sereia,   chapéu,  fada,  bruxa  estão  subjugados  à  dinastia 

de  um  riso  que  volta  pela  espiral  sincrônica  da  literatura 

hilstiana. 

Através da paródia das histórias  infantis,   a  autora amplia o 

vórtice  dos  enredos  em  “jogos  intertextuais”  que  fazem  ecoar 

essas  mesmas  na  história­paródia:  “assumindo  uma  atitude 

contra­ideológica,   na  faixa  do  contra­estilo,   a  paródia  foge  ao 

jogo de espelhos denunciando as coisas fora de seu lugar “certo” 

(SANT’ANNA, 2004, p.29) . 

Hilda  Hilst  faz  de  Bufólicas,  realmente,   uma  figura  anti­ 

ideológica  porque  desnuda  nossas  mais  profundas  hipocrisias, 

pudicícias,   moralismos,  sublimações.  Representativamente,   põe 

todos  sob  o mesmo  destino  da madrasta  de  Branca  de  Neve,  ou 

seja,   no  inferno  das  reflexões,  no  castigo  pela  idiotia,   no  riso 

escarnecedor do bobo sem limites a desfilar pela corte. 

A  paródia  hilstiana  dos  contos  de  fadas  é  um  “ruído,  a 

tentação,  a  quebra  da  norma.  Ética  e misticamente  a  paródia  só 

poderia  estar  do  lado  demoníaco  e   do  Inferno”  (SANT´ANNA, 

ibid. ,   p.33) .   Contrapondo  a  harmonia  e  vitória  do  bem  contra  o
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mal clássicos, os finais felizes se dissipam e se tornam objeto de 

questionamento e/ou destruição. 

Com  a  visão  rabelaisiana  de  mundo  onde  tudo  é  passível 

de  despeito,   o  riso­ápice  de  Bufólicas  se  conclui  como  arma 

iconoclasta  aos  padrões,  filosofias  e  pensamentos  que  querem 

enquadrar,   enformar,   orientar.   É  o  mais  alto  e  agudo  dos  risos 

hilstianos,  porque  escolhe  não  esquecer  da  bandalheira,  da 

sordidez,   da  ninfomania  grotesca  que  é  ao  mesmo  tempo 

impotente  e  destronadora.   Expressando  ensurdecedoras  vozes, 

seu  papel  é  rir  derrisoriamente  e  sem  piedade  dos  alegres  e 

infelizes,  belos e feios,  grandes e pequenos. 

Ao  construir  Bufólicas,  Hilda  Hilst  nos  mostra  que  o  riso  é 

uma  entidade  ilimitada,  ao  ponto  de  escrever  nestes  versos 

burlescos  a  contra­história  de  suas  outras  poesias  – 

contundentes,  graves,  clássicas;  através  do  fenômeno  do 

Potlatch  –  várias  vezes  comentado  em  entrevistas  cedidas  pela 

escritora,  é  o  “poder  de  perder”  dos  índios  americanos  que  para 

espantar  seus  inimigos  juntavam  e   queimavam  a  parte  mais 

importante  de  sua  riqueza  nos  limites  de  seus  territórios  –  Hilda 

Hilst  põe  sua  maior  riqueza  (a  poesia)   nesta  fronteira  e  ri  a  fim 

de  espantar os medíocres.
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5.  CONCLUSÃO 

A  maior  constatação  desta  pesquisa  é:  o  Riso  é  um 

elemento  fundamental  na  escritura  de  Hilda  Hilst.   Ele  fertiliza  a 

obra hilstiana de uma maneira muito particular porque apesar de 

existir,   não  tem  a  evidência  de  outras  temáticas  exploradas pela 

Crítica  especializada:  Deus,  Erotismo,  Morte,   Loucura.   De  forma 

diferente,   o  Riso  em  Hilda  Hilst  é  simbolicamente  como  a 

interrogativa  feita sobre o Bentinho de Dom Casmurro:  ou seja,  e 

se  o  narrador  machadiano  estiver  mentindo  e  toda  a  acusação 

sobre Capitu não passar de uma  loucura do personagem? O Riso 

hilstiano,  precisamente,   é  este  salto  sobre  a  obra  em 

perspectiva;  a  descoberta  que  pode  mudar  radicalmente  o  foco, 

mas  que  não  está  ali  tão  à  vista  ­  somente  ao  mergulhar 

radicalmente  na  poética  hilstiana  é  que  podemos  compreender  a 

multidimensionalidade dessa obra num “ideal radical e limite dela 

mesma, como desafio do impossível”(ARRIGUCCI JÚNIOR, 1974, 

p.09) . 

O  Riso  transforma­se  em  Hilda  Hilst  nos  risos  de  todos  os 

tamanhos  e  intensidades:  escárnio,  alegre,   ingênuo,  burlesco, 

mordaz,  satírico,   grotesco,  árido,  bandalho,  cáustico,  bucólico, 

triste.   Passeia  livremente  pelos  textos  dessa  escritora  fazendo 

ecoar,   metalinguisticamente,   a  iconoclastia  de  sua  ausência 

teórica:  isto  é,   o  fato  de  sua  absência  como  discussão  crítico­ 

literária  estar  ligada  não  somente  à  sobreposição  de  outras
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temáticas,  mas  também  à  pouca  dedicação  histórico­literária 

dada  ao  Riso.  Georges  Minois  chama  a  atenção  nas  primeiras 

páginas  de  seu  estudo  para  esse  fato:  “O  riso  é  um  caso  muito 

sério  para  ser  deixado  para  os  cômicos.  É  por  isso  que,  desde 

Aristóteles,   hordas  de  filósofos,  de  historiadores,  de  psicólogos, 

de  sociólogos  e  de  médicos,  que  não  são  nada  bobos, 

encarregaram­se do assunto” (2003, p.15) . 

Ora,   o  Riso  é  uma  teia  de  significações  muito  mais 

complexa  e  contraditória  que  a  afirmação  aristotélica  para  quem 

“rir  é  próprio  do  homem”.  É  a  inquietação  valiosa  que  Rabelais 

explicou  ao  seu  leitor  quando  disse  “muito  mais  vale  o  riso  do 

que  o  pranto”,   porque  rir  –  diante  de  todas  as  situações  e  sobre 

si  –  é um mérito. 

Os  risos  em  Hilda  Hilst,   não  de  outra  forma,  asseveram  a 

prerrogativa  de  que  o  riso  é  um  mérito  alcançado  por  poucos. 

São  parte  de  um  “projeto  do  impossível”  que  obseda,  insiste, 

bate,   re­volta  sobre  o  próprio  bojo  para  ressignificar­se: 

construídos  em  várias  escalas  e  movimentos  que  somente  uma 

análise “ideal radical” poderia explicar.  No caso deste estudo, as 

conclusões  que  chego  se  aproximam  das  do  narrador  de  A 

Rainha  dos  cárceres  da  Grécia,  de  Osman  Lins,  que  afirmou 

certa  vez:  “minha  posição,  diante  das  obras  literárias,  é 

reverente  e  pouco  amiga  das  certezas.  Não  sou  das  que  fazem 

perguntas e logo as transformam em convicções” (1976, p.137) .
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Assim,  minhas  impressões  levam  a  crer  (como  já  dito  aqui 

antes) ,   em  primeiro  lugar,   que  o  Riso  em  Hilda  Hilst  se 

metamorfoseia  em  muitos  risos;  risos  que  se  espalham  e  se 

confrontam  constantemente.   Por  isso,  a  escolha  simbólica  de 

uma  espiral  para  representá­los:  em  movimento  constante,   os 

objetos  de  uma  espiral  passeiam  e  se  reencontram 

continuamente,   sem  com  isto  desfazer  a  presença  marcante  do 

outro. 

Em  segundo  lugar,  esses  risos  são  compostos  de 

intensidades  diferentes:  o  riso  ingênuo  discutido  no  primeiro 

capítulo,   por  exemplo,  tem  um  vigor  comedido,  pensado, 

ordenado.  Apesar  de  imprimir  certos  desafios  aos  seus 

personagens­protagonistas,   ele  não  ultrapassa  o  limite  entre  o 

sim  e  o  não.  Teresa,  a  filósofa  que  narra  suas  memórias  para  o 

amante  –  de  certo  modo,  história  repleta  de  aventuras  e 

transgressões  –  tem  no  riso  uma  arma  de  defesa,  um  antídoto 

contra  a  loucura  de  uma  sociedade  hipócrita,   mentirosa  e 

desvirtuosa.  Lori,   por  sua  vez,   encontra  no  riso  uma  arma  que 

combate  na  fronte  do  prazer:  as  delícias  e  as  brincadeiras  que 

ela  experimenta  livremente  pela  imaginação  do  seu  Caderno 

rosa,  tornam­se  irreparáveis.  Seu  projeto  de  escritura  embarga 

todos  os  tipos  de  proibições  ­  dos  pais  ou  do  Estado  ­ , 

sobrepujando, pelas ressonâncias do seu riso, os interditos. 

Numa  segunda  escala  intensiva,   temos  no  riso  cáustico  de 

Crasso  (capítulo  2)   a  representação  da  quebra  e  da  revolta
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contra  normas  literárias  e  libidinosas.  Na  brincadeira dos  órgãos 

sexuais  em evidência  –  vaginas e pênis  em exposição artística  – 

“Crasso”  se  torna  uma  semântica  escrachada  do  sexo  –  ao 

mesmo  tempo  irrisório  e  potente,   fugaz  e  profundo.  O  riso  seco 

de  Contos  expressa,  ainda,  o  projeto  de  um  corpo  grotesco  que 

se  corrompe  no  próprio  riso  a  fim  de  chegar  ao  cume,  ao  lugar 

mais  radical  do  risível  –  como o  demonstra  o desfecho  da  ficção 

ao  contar  nas  últimas  páginas  a  festa  dos  príncipes  Cul  de  Cul: 

“que  festa!  Que  noite!  Ó  conas  reais  e  olorosas,  ó  quantas  que 

escondidas  em  rendilhadas  calcinhas,  em  meu  delírio  aspirei”, 

lembra Crasso. 

É  no  terceiro  capítulo,   entretanto,  no  riso  burlesco  de 

Bufólicas,  que  a  proposta  da  festa  dos  príncipes  Cul  de  Cul  se 

concretiza.  No  lugar  mais  alto,  o  riso­ápice  de  Hilda  Hilst 

passeia  entre  os  demais.   Parodiando,  satirizando  e  brincando 

com os  contos  de  fadas  clássicos,  Bufólicas  –  também um  conto 

de  fadas  –  nos mostra que o corpo grotesco é o canal  fluido para 

o riso paroxístico e bufão. 

Instrumento  de  subversão,  o  riso­ápice  de  Hilda  Hilst 

inverte  os  contos  de  fadas  a  fim  de  recontá­los  e  reconstruí­los, 

sob sua perspectiva. Numa gargalhada ensurdecedora,  a poeta ri 

da  “moral”,   não  somente  dos  contos  de  fadas,  mas  da  nossa 

própria.  Passante,  crítico,  mordaz,  impiedoso, o riso de  Bufólicas 

completa  a  escala  do  risível  e  do  riso,  integrando,  nos  corpos 

grotescos  que  exibe,  os  tamanhos,  as  protuberâncias  e
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excrescências  de  nossa  mediocridade  diante  do  afeto,   do 

respeito,  da felicidade. 

Por  fim,  ao  reler  a  afirmativa  de  G.  Minois  que  diz  “nós 

rimos  mais  baixo  e  de  maneira  menos  desenfreada  que  nossos 

ancestrais”,   lembro que um dos grandes méritos da obra de Hilda 

Hilst é fazer/ter a capacidade de rir em todas as proporções.
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