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Resumo 
 
 
 
Estudar a história por meio do cinema. Estudar o cinema por meio da história. Neste trabalho, 

estudaremos como o cinema de Eduardo Coutinho permite a reflexão sobre a memória e o 

passado, temas caros à história. Como essas escritas, histórica e cinematográfica, podem se 

entrecruzar. Como o cinema documentário se apresenta conceitualmente e quais os elementos 

que o legitimam como tal. Analisaremos, ao final, dois filmes do cineasta: Cabra Marcado 

para Morrer (1964 - 1984) e O fim e o princípio (2005) e discutiremos como a questão da 

memória e da história atua neles. 

 

Palavras-chave: cinema, documentário, memória, narrativa, Eduardo Coutinho 



  

Abstract 
 
 
 
Studying history throught the cinema. Studying cinema throught the history. In the extract, we 

study how Eduardo Coutinho’s cinema leads us to a reflexion about memory and the past, 

important themes for the history. How can these writings, historic and cinematographic, be 

crossed. How can the documentary cinema presents itself as a concept and what are the 

elements which make it true. We finally analyse two of his films: Cabra Marcado para 

Morrer (1964 - 1984) and O fim e o princípio (2005) and we’ll discuss how the matters of 

memory anda the history perform in them. 

 

Keywords: cinema, documentary film, memory, narrative, Eduardo Coutinho 
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Introdução 

 

Com o movimento militar, em 1964, o então membro da UNE Volante Eduardo 

Coutinho viu o seu projeto Cabra Marcado para Morrer ser interrompido. Já estava com cerca 

de 40% de material filmado quando equipamentos de filmagem, negativos, copião1, exemplares 

do roteiro e anotações das filmagens foram apreendidos.  

A obra estava sendo realizada nos moldes de um docudrama, rótulo dado a filmes 

encenados que tratam de uma história tida como real. A partir de um acontecimento — o 

assassinato do líder camponês da Liga de Sapé (na Paraíba), João Pedro Teixeira —, o diretor 

reuniu agricultores para interpretar os personagens envolvidos na história. Seria uma espécie de 

filme de ficção baseado em “fatos reais”. Sem condições de prosseguir com sua obra, ele foi 

seguindo sua vida. Roteirizou alguns filmes, dirigiu outros, trabalhou em jornal impresso. 

Em 1975, recebeu um convite para trabalhar no Globo Repórter — programa 

jornalístico da TV Globo — e consolidou sua caminhada na realização de documentários, uma 

vez que até então estava dedicado às produções ficcionais. Com esse ofício, o diretor pôde 

exercitar o que seriam suas maiores características: ouvir o outro e filmar essa relação. Já na 

parte estética, ele começou a subverter certos padrões jornalísticos, em voga no período, que 

não permitiam, por exemplo, o aparecimento da equipe de filmagem ou a realização de um 

plano longo, de mais de três minutos, sem corte. 

Dessa forma, ele iniciou um caráter autoral em suas obras. Dirigiu seis documentários 

no Globo Repórter, sendo cinco filmados no Nordeste. Essa recorrência ocorre por, segundo 

Coutinho, a região possuir uma linguagem peculiar, a oralidade ser muito rica. Em alguns 

lugares por onde andou, o diretor encontrou muitos analfabetos e ficava impressionado com o 

poder narrativo de alguns. O diretor concluía então que, por não terem contato com a escrita, e 

muitos até por não terem convivido com a televisão, somente tendo o rádio como companheiro, 

tinham na fala seu principal instrumento de expressão. Assim elaboravam com fluência seu 

poder narrativo. 

Mesmo com o passar do tempo, o projeto Cabra Marcado para Morrer não foi 

esquecido por Eduardo Coutinho. Cada ida ao Nordeste para a realização de uma reportagem 

para o programa era uma oportunidade para buscar informações sobre os agricultores. A 

retomada e, sobretudo, a conclusão da obra tornou-se uma obsessão e precisava ser uma 

questão resolvida. Em 1981, ele iniciou esse processo. Só que agora a idéia era diferente da 

                                                 
1 Primeira seleção da montagem das cenas. Cópia de todos os planos do filme onde somente há as imagens, sem 
o som. Lá existem as indicações para o montador selecionar as imagens do filme acabado. 
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original, a de 1964: produzir um documentário sobre o reencontro com os personagens do 

Cabra de 1964.  

Passados esses 17 anos, o diretor havia adquirido outras experiências no campo 

audiovisual; e a própria distância provocada pelo tempo permitiu um amadurecimento, um 

novo olhar sobre a época, sobre as pessoas e sobre si mesmo. Por isso, acreditava que nesse 

segundo Cabra Marcado para Morrer, sua participação deveria ir além da produção e da 

direção. Ele teria que ser um personagem do filme. Não somente ele, mas também o próprio 

Cabra de 1964.  

Para isso, seria preciso deixar claro o andamento da filmagem, ou seja, o percurso de 

como Coutinho foi (re)encontrando cada pessoa. O filme é hoje considerado um marco no 

cinema brasileiro; ou como afirma o professor de cinema Jean-Claude Bernadet (2003: 9), um 

“divisor de águas” do documentarismo no Brasil. 

Eduardo Coutinho não realizou atos pioneiros, até então nunca vistos no cinema. Mas 

soube usar recursos do cinema verdade, como por exemplo, a “intervenção ativa” (DA-RIN, 

2004, p.102) no filme e a proposição de uma nova relação entre entrevistador e entrevistado, 

para imprimir uma marca singular. De modo que é possível hoje reconhecer uma obra sua ou a 

influência existente em um filme de outro diretor. 

Mas, de certa forma, não era usual no Brasil um documentário desse tipo. Na época do 

lançamento de Cabra Marcado para Morrer, os filmes documentais adotavam, como diz 

Bernadet, um “modelo sociológico”. Denominação dada ao padrão de cinema documental que 

privilegiava a “voz do saber”, inserindo o entrevistado em estatísticas, generalizando-o e 

desejando atingir um ideal bruto, uniforme (2003:17). 

No modelo sociológico, não há o tratamento individual das pessoas; elas representam 

uma massa que serve de exemplo de constatações realizadas a partir de números e estatísticas. 

As falas dos entrevistados somente entram no filme se condizerem com a teoria apresentada e 

ilustram uma amostragem sobre um assunto bem generalizante. Acima deles, há a “voz do 

saber” — denominação também utilizada por Bernadet. Trata-se do uso de narrador que 

apresenta informações a respeito dos entrevistados, que os próprios desconhecem.  

 

Estabelece-se então uma relação entre os entrevistados e o locutor: eles são 
a experiência, sobre a qual fornecem informações imediatas; o sentido geral, 
social, profundo da experiência, a isso eles não têm acesso (no filme); o 
locutor elabora, de fora da experiência, a partir de dados da superfície da 
experiência, e nos fornece o significado profundo. (idem) 
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Outra preocupação dos realizadores desse tipo de filme é não apresentar o que 

consideram fragilidades. Erros, participação da equipe, respostas que fujam à abordagem 

desejada, enfim tudo que escapa ao diretor deve ser eliminado. Essa assepsia garantiria 

veracidade e autenticidade da obra. 

Logo na sua primeira obra documental revela do que se trata o projeto e os motivos 

desencadeadores de sua realização. Ele se expõe. E isso já se tratava de algo raro no 

documentarismo brasileiro. Seus personagens não servem de amostragem para dado algum. 

Eles são indivíduos singulares, complexos, que falam de um assunto impossível de ser inserido 

em coleta de dados. Eles falam de suas vidas. O diretor inseriu, assim, elementos da memória 

em um momento no qual os demais trabalhos cinematográficos mostravam-se apegados a esse 

“modelo sociológico”. Coutinho foi contundente ao subverter o papel do diretor, dos 

personagens e do próprio filme. 

A partir de Cabra Marcado para Morrer, a narrativa do cotidiano, a presença de 

personagens anônimos, a preferência pela oralidade, a busca por bons contadores de histórias 

serão constantes nas produções de Eduardo Coutinho. O diretor se interessa pela história do 

presente ou da atualização do passado pelo presente. Em Cabra, os personagens recordam do 

filme de 1964, mas a curiosidade do diretor é “como está sua vida agora?”, “como você hoje vê 

esse filme?”. 

Não é uma tarefa das mais fáceis privilegiar a oralidade no cinema. Logo neste meio 

cuja máxima é “tudo que é dito em vez de ser mostrado está perdido para o público” 

(TRUFFAUT; SCOTT, 2004, p. 27). Porém como diz o próprio Coutinho: se o cinema é 

constituído por imagens, ele também é composto de sons. Afinal, trata-se de uma arte 

audiovisual. E o fascínio do cineasta encontra-se justamente no poder exercido pela palavra. 

O próprio Coutinho já manifestou o seu interesse na “história oral” por ser realizada a 

partir de conversas e de memórias e permitir um outro tipo de relacionamento entre quem 

pergunta e quem responde. Ele diz não trabalhar com a História — o que no meu entender 

significa não seguir uma perspectiva da história enquanto uma tradução da verdade, do real—, e 

sim com a memória por conta desta ser, de acordo com suas palavras, absolutamente infiel.  

Essa falta de exatidão se dá por ser a memória constituída de recordações, mas 

também de esquecimentos. Então, para contar uma história, a pessoa precisa amarrar uma 

ponta de lembrança na outra, como a costura de uma colcha de retalhos. É necessário tornar 

essa história em uma ficção. Ficção no sentido de construção, de elaboração de “uma arte do 

dizer” (CERTEAU, 1994, p. 153). Porque não há como restituir o passado, seja pela fala ou 

pela escrita, mas há como montar fragmentos, nem que estes se relevem infiéis. E é 
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justamente uma história bem armada que interessa a Eduardo Coutinho. Para ele, o importante 

não é o que a pessoa narra, mas como ela narra. 

 Em suas produções, os personagens contam suas experiências de vida para o 

documentarista. Ali o maior espaço é reservado para a memória. E esta é expressa, sobretudo 

por meio da oralidade, que acaba por tomar um importante papel em seus filmes mais 

recentes. Contudo, o cineasta foi reduzindo o uso de imagens como ratificação ou ilustração.  

Em Cabra, elas são bem comuns, pois atuam como registros de memória, situando o 

espectador sobre o contexto no qual está inserida a história de cada personagem, inclusive do 

próprio filme. As imagens de arquivo operam também na narração de parte da história, como 

os jornais de época exibidos no filme, cujo papel é quase de co-locutores, por revelarem dados 

importantes a respeito, por exemplo, da morte de João Pedro, da perseguição aos camponeses, 

do encalço atrás dos materiais e da própria equipe do filme.  

Porém o recurso de imagens de ilustração gradualmente foram sendo retirados em 

obras posteriores. Coutinho foi se desapegando delas por decisão de centrar a história na fala 

dos personagens. Se alguém disser, por exemplo, que em sua sala há muitos quadros, o 

espectador precisará crer somente na fala da pessoa, pois Coutinho não irá desviar a câmera 

para comprovar o que está sendo dito.  

 O cineasta segue procedimentos de filmagem rigorosos. Além da recusa em ilustrar 

falas e raramente utilizar imagens de arquivo, ele não participa das pré-entrevistas. O seu 

interesse está no que acredita ser o frescor das conversas, ouvir as vivências do outro pela 

primeira e, na maioria das vezes, única vez. Por isso, encaminha uma equipe, que grava uma 

espécie de pré-entrevista, faz relatórios e repassa as informações a Coutinho.  

Essa conduta também foi sendo desenvolvida pouco a pouco, em cada trabalho. Isso se 

dá mais por questão ética do que estética. Coutinho segue princípios rígidos em relação à sua 

postura como diretor e ao seu relacionamento com os personagens. Não se deixa enganar que 

se trata de uma relação teatral, onde cada um traça o seu papel. Para ele, isso não se dá 

somente na câmera — embora sua presença não possa ser ignorada e evidencia que tudo 

afinal é um filme — mas na convivência cotidiana. 

O diretor tem consciência da inexistência de uma verdade a ser alcançada; e se ela 

houvesse, não seria o documentário o meio mais eficaz para encontrá-la. E acredita que nas 

relações sociais existe uma cota de teatro, de encenação. Talvez, por isso, para o cineasta não 

há depoentes, entrevistados, existem personagens. Coutinho é bem enfático. Não colhe 

depoimentos, nem realiza entrevistas; ele filma conversas. A metodologia foi sendo 
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aperfeiçoada gradualmente na seqüência de seus filmes. Coutinho foi apurando o exercício de 

ouvir e de perguntar no realizar de cada documentário.  

Em suas primeiras obras, observam-se interrupções durante a fala do personagem ou 

perguntas mal formuladas — como aponta o historiador Antônio Montenegro (2001)— do 

tipo “gostou?” ou “o que achou?”. Essas questões gerais não abrem espaço para divagações. 

Aos personagens, com sua pouca intimidade com a câmera e com o próprio diretor, só cabe 

responder sim ou não. Esse retira a liberdade de fala do outro, pois além de possuírem esse 

caráter generalizante não atrai e nem conquista.  Esse foi mais um exercício a ser trabalhado e 

cuja evolução pode ser percebida nas produções seguintes. 

Até mesmo opções estéticas ou recursos da linguagem cinematográfica; por exemplo, 

o uso de sons externos ao ambiente foram sendo abandonados porque, segundo o diretor, 

acabam desviando do que em seu trabalho é primordial: a palavra. É comum em seus 

primeiros filmes o uso de músicas externas ao ambiente, como uma espécie de trilha sonora. 

Coutinho se dá conta que a vida não possui trilha sonora, não no sentido de estarmos em uma 

determinada situação e uma canção, do nada, surgir para ornamentar. O diretor percebe a 

necessidade da música, mas como aquela que é levada na mente, no coração e revela um 

pouco do que somos. Por isso, quando descobre a importância dela na vida de algum 

personagem, pede para ele cantar. Assim, a música não surge de um nada e sim da alma dos 

personagens, promovendo uma aproximação maior entre ele e Coutinho. 

O cineasta não procura os grandes acontecimentos de célebres personagens históricos, 

e sim as histórias cotidianas de pessoas anônimas. No filme Peões (2004), ele recorreu a um 

fato conhecido da história brasileira: os movimentos sindicais dos metalúrgicos, ocorridos em 

1979 e 1980, no ABC paulista. Porém não foram procurados Luís Inácio Lula da Silva — 

considerado o líder do movimento — ou participantes das greves que tenham feito carreira 

burocrática ou política. Coutinho buscou os não-conhecidos, aqueles que ajudaram ativamente 

nas manifestações, mas não obtiveram o crescimento na escala social como o de outros 

participantes. A colaboração nas manifestações, à primeira vista, não mudou suas vidas nos 

aspectos financeiros e profissionais. Ele foi em busca da história do homem comum. 

Ao pensar nesses procedimentos de Eduardo Coutinho, é possível perceber 

avizinhamentos com as reflexões feitas pelos historiadores que lidam com as fontes orais. 

Ambos têm a fala como centro de seu trabalho. E o interesse na palavra falada acaba criando 

uma relação diferenciada entre entrevistador e entrevistado, tornando este último em alguém 

singular, com nome, com identidade, com história, com memória. Esse respeito à 
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individualidade traz consigo a análise da subjetividade, do sentimento e das práticas 

cotidianas.  

Os pensamentos no campo da história relativos ao passado, à memória e à oralidade 

apresentam-se de grande valia para a análise que se pretende desenvolver sobre a obra de 

Eduardo Coutinho. A valorização da narrativa, da forma de construção e organização do 

discurso também é assunto debatido entre os profissionais de história, em particular entre 

aqueles cuja fonte é a oralidade. No momento em que se ouve o outro falar a relação se 

estreita. O historiador ao lidar com a fala, lida com a memória do entrevistado. As lembranças 

são o que, talvez, tenhamos de mais íntimo porque revelam as alegrias, as tristezas, os amores, 

os rancores. Enfim, expõe a crença do ser humano em relação aos acontecimentos nos quais 

está envolvido, nos quais somente ouviu falar e, por que não dizer, à própria vida.  

A importância e o diferencial neste trabalho não consistem em somente ouvir os 

relatos do outro. Essa audição atende a necessidades, que não podem ser atingidas em 

pesquisas em acervos ou documentos escritos. O aspecto diferencial está na relação entre 

historiador (ou cineasta, considerando Eduardo Coutinho) e o sujeito da história e na 

interpretação dos casos contados por meio da memória. 

 

Não há como (grifo nosso) deixar de considerar as razões que levaram os 
indivíduos a construir suas memórias de determinada maneira, e não 
perceberam como o processo de relembrar poderia ser um meio de explorar 
os significados subjetivos da experiência vivida e a natureza da memória 
coletiva e individual.(AMADO; FERREIRA, 2002: 67) 

  

Esses aspectos podem ser inseridos no estudo pretendido por esta pesquisa a respeito 

das produções de Eduardo Coutinho. Por isso, o propósito é incitar essa discussão utilizando 

como meio o cinema, pensando-o à luz da construção histórica. O objetivo não é, de forma 

alguma, afirmar que Eduardo Coutinho segue os procedimentos metodológicos dos 

historiadores. Cada um possui o seu objetivo e sua peculiaridade. Até porque a proposta dele é 

registrar um encontro, ouvir os personagens. A sua meta está voltada ao universo da arte 

cinematográfica. Não haverá, portanto, a preocupação analítica e científica de uma análise 

posterior dos relatos. 

O cineasta não segue a exigência — até por não ser próprio do seu meio — do que 

Chartier (2002: 98) chama de dupla dependência do trabalho do historiador. A primeira 

consiste em relação ao arquivo e a segunda, “aos critérios de cientificidade e às operações 

técnicas próprios a seu ‘ofício’”. Porém, acredito na possibilidade de levantar um 

entrecruzamento das narrativas cinematográfica e histórica nas obras do diretor, de utilizar os 
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seus filmes como meio de pensar os assuntos discutidos entre os historiadores a partir da 

oralidade. 

 Não uso como recorte o documentário por acreditar ser ele um registro do real. Nesse 

sentido, encontrei nas palavras do sociólogo Edgar Morin um conforto, a verbalização de uma 

crença já existente em mim, mas ainda sem forma definida de verbalização. Ao invés de 

ficarmos preocupados em separar, estabelecer distinções e construir fronteiras; é possível 

entregar-se às inter-relações. 

 

Ora, é isso que é difícil de conceber. Eu não percebia, nessa altura, onde 
estava o nó da dificuldade; mas percebo hoje: é que nosso pensamento é 
comandado/controlado, desde a era cartesiana, por um paradigma 
disjunção/redução/simplificação que nos leva a quebrar e a mutilar a 
complexidade dos fenômenos. O que nos falta, portanto, é um paradigma 
que nos permita conceber a unidade complexa e a complementaridade do 
que é, igualmente, heterogêneo ou antagônico (1997: 16). 
 

 Conceber o dito real e o dito imaginário não como oponentes, mas como 

complementares traz consigo o exercício de lidar com a complexidade. Esse pensamento, pelo 

menos para mim, quebrou o muro entre documentário e ficção, a idéia de um ser mais 

verdadeiro que o outro. Até porque, fazer essa delimitação causa uma compreensão limitada. 

Uma questão desenvolvida pelo historiador Marc Ferro (1992: 86) é que o cinema, seja 

ficcional ou documental, é tão fonte quanto a escrita, por exemplo, e faz parte da História. O 

imaginário também faz parte do universo a ser analisado pelo historiador. 

 Pensando o fazer histórico, por meio do cinema, Ferro apresenta somente mais uma 

possibilidade de inter-relação entre conhecimentos que — apesar de utilizar ferramentas 

distintas, terem compromissos e propósitos distintos, seguirem princípios próprios — são 

obras discursivas. Ambos manipulam a narrativa, o tempo, o espaço e “nos convida a refletir 

sobre o imaginário da realidade e sobre a realidade do imaginário” (MORIN, 1997: 16). 

 A princípio, considerei que seria um trabalho árduo fazer essa conciliação entre 

cinema e história. Vinha à mente a idéia da imagem como uma fonte subestimada, e essa 

idealização trouxe consigo o sentimento desbravador de pesquisar algo tão pouco percebido e 

analisado. De certa forma, alguns textos contribuíram para esse posicionamento; afirmavam 

ser a imagem um universo inexistente para o historiador, vítima de preconceito e desdém. 

Como a declaração do próprio Marc Ferro sobre o cinema não pertencer ao “universo mental 

do historiador” (1992: 79). Ou a pesquisadora Mônica Kornis dizer “De maneira geral, os 
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documentos visuais são utilizados de forma marginal e secundária pelos estudos históricos” 

(1992: 237). 

 Outros escritos, quando se remetiam à fonte imagética, era para utilizá-la como peça 

de ilustração, cuja utilidade era para confirmar ou desmentir a realidade. Havia trabalhos 

sobre como utilizar o documento audiovisual como recurso para atividades em sala de aula, 

como a proposta do historiador Luis de Castro Ramos Jr.em utilizar filmes em sala de aula a 

fim de serem uma porta para novos conhecimentos ou usá-los com o intuito de apresentar 

conceitos científicos e históricos. Ele vai apontando possibilidades do cinema servir à história, 

mas como ilustração.  

 E quanto mais a leitura ficava limitada ao aspecto imagem e história, mais o 

descontentamento aumentava. Com expectativas de obter grande parte das respostas, não 

adiantava ler livros como “Fotografia e História” ou “História e Imagens”.  Não que esses 

caminhos não fossem válidos, até porque incentivaram ainda mais questões, mas não era o 

que eu procurava. Não sabia o que queria, mas sabia o que não queria. 

 O caminho, ainda perseguido, foi começando a se delinear nas aulas do mestrado. A 

partir dos estudos, das leituras, a questão se tornou a seguinte: diante de tantas possibilidades, 

qual será a por mim escolhida? O leque foi se abrindo ao compreender que as setas não 

estavam somente no campo histórico, mas poderiam também ser encontradas na literatura, na 

filosofia, na sociologia. Poderia analisar a representação de fatos considerados históricos pelo 

cinema ou como a sétima arte pode ser utilizada como fonte. No entanto, decidi que a 

possibilidade com a qual mais me identificava era por meio da análise fílmica, ou seja, buscar 

entender a fluência da obra. E mesmo esta apresenta outras bifurcações. O historiador Ciro 

Flamarion Cardoso, por exemplo, optou pela semiótica. 

 A minha escolha é construir o estudo a partir das discussões acerca da memória, 

oralidade e narrativa; tão caras ao que se costuma chamar de história oral. E assim aplicá-las, 

com cautela e respeito às peculiaridades da história e do cinema, na obra de Eduardo 

Coutinho. Tanto o campo histórico quanto o cinematográfico atendem a propósitos 

específicos, até para poderem ser legitimados cada um dentro do seu meio. Porém o desafio 

está no entrelaçamento desses meios sem reduzir um ao outro ou simplificar os apontamentos. 

Neste trabalho, serão analisados dois filmes: o já citado Cabra Marcado para Morrer, de 

1984, e O Fim e o Princípio, de 2005. 

 Em Cabra, a presença da memória, da oralidade e da narrativa está bem marcada. Os 

personagens relembram suas vidas, mas há um laço entre cada um deles. São todos 

participantes do projeto de 1964. A busca de Coutinho é, a partir do fragmento da história de 
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cada um deles, armar uma trama que lhes é comum. Ainda mais, foram 17 anos de pesquisa, 

tempo em que pôde elaborar um roteiro, montar um direcionamento para o seu filme. E havia 

personagens pré-definidos, o diretor sabia com quem desejava conversar e há uma expectativa 

em torno do que vão contar. 

 Já O Fim e o Princípio não possui uma temática determinada. Eduardo Coutinho, 

junto com uma equipe, sai sem destino à procura de boas histórias. Ele não tem idéia onde vai 

parar, mas está determinado que seja em algum lugar do Nordeste, local considerado por ele 

de forte riqueza verbal. Segundo o cineasta, o chamado sertão acolhe uma “invenção verbal” 

(LINS, 2004, p. 189) não encontrada em outras localidades, e que atualmente estaria, segundo 

Coutinho, em fase de extinção. O domínio da imagem estaria prejudicando essa fluência 

narrativa. Por isso seu interesse era achar um lugar onde não houvesse televisão ou onde a 

energia elétrica tivesse chegado há pouco tempo. 

 O cineasta acaba encontrando os narradores que deseja no município São José do Rio 

do Peixe, na Paraíba, mais precisamente no sítio Araçás, onde em grande maioria os 

moradores são da mesma família. Mas a produção não é sobre o laço de sangue que os liga, e 

sim sobre suas vidas, suas crenças, seus medos. O diretor percebe nos moradores mais velhos 

os melhores contadores de histórias, pois detinham maior domínio de fluência narrativa, 

sabiam prender a atenção do ouvinte. 

 São constantes as divagações dos personagens sobre a proximidade com a morte, haja 

vista que são pessoas muito idosas. E essa “espera pela morte” talvez seja o motivo de falarem 

com tanta saudade da mocidade, da fé. A questão da memória é muito presente nesta 

produção. O fluxo narrativo dos entrevistados, as expressões por eles utilizadas são próprias 

de pessoas mais velhas com laços em pequenas cidades afastadas da capital. São senhoras 

com lenços na cabeça, são senhores com rugas profundas causadas pelo sol forte do Nordeste, 

com aquela humildade de quem no final da conversa, sem motivos, diz “desculpe qualquer 

coisa”. 

 Na minha opinião, a entrega tanto dos personagens quanto do diretor é um ponto que 

atinge uma beleza não vista, por mim, nos demais filmes. Portanto, a eleição da obra também 

se faz por afetividade. Neste filme, as pessoas não se contentam apenas em falar de suas 

vidas, exigem de Eduardo Coutinho reciprocidade. Devolvem perguntas, fazem comentários a 

respeito da curiosidade do diretor, querem saber se ele acredita em Deus. Mais do que um 

ouvir e falar seqüencial, eles desejam um diálogo.  

 Em relação a opções éticas e estéticas, pode-se observar a radicalização de Coutinho, 

uma espécie de condensação do uso de vários aspectos utilizados ao longo de sua trajetória. 
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Não há um roteiro, não há planejamento, não há pré-entrevistas. A condução do filme não é 

realizada por Coutinho e sim por uma jovem moradora do Araçás, que vai indicando os 

melhores contadores de histórias do lugar. O diretor deixa-se levar pelo acaso. A opção por 

analisar também O Fim e o Princípio dá-se por este ser um filme motivado pela memória, 

pela oralidade e pela narrativa. 

 

 

::: apresentação dos capítulos 

 A fim de dar suporte ao estudo, será preciso compreender como foi acontecendo esse 

encontro entre a história e o cinema. Para isso, são indicados como essa relação vem sendo 

discutida, como o historiador foi acolhendo os filmes como uma possibilidade de valor 

documental. No primeiro capítulo também são levantados alguns pontos do percurso do 

cinema e da história como narrativa, como essa construção veio sendo elaborada ao longo do 

tempo e algumas teorias — escolhidas pelo critério de identificação ou por levantarem 

questões nas quais baseio minhas reflexões — a respeito do desenvolvimento da escrita, tanto 

fílmica quanto histórica. 

Além de discutir a visão do historiador a respeito do cinema como fonte e buscar 

entender como seu o desenvolvimento narrativo de ambos, a pesquisa se propõe a perceber 

uma ligação entre as narrativas cinematográficas e históricas, como elas, dentro do meio de 

legitimidade de cada uma, foram elaborando o ofício de esculpir o tempo e o espaço. Para isso 

será discutido um paralelo entre o processo de montagem no cinema e o processo de seleção e 

de escrita do historiador. 

Por mais discutível que seja a distinção entre ficção e documentário, não há como 

ignorar sua existência. Então é preciso compreender alguns aspectos da trajetória da prática 

documentária e as discussões levantadas pelos autores mais representativos das principais 

tendências. No segundo capítulo entra a discussão sobre a possibilidade ou não de uma 

representação da realidade por meio do documentário e como diferentes conceitos a respeito 

desse assunto foram e vêm sendo erguidos. Além disso, analisaremos os elementos que atuam 

na legitimação do cinema documentário como tal. Para isso, foi estabelecido o diálogo entre a 

teoria de Bill Nichols com a de Michel de Certeau. Pois o primeiro disserta sobre os 

componentes legitimadores do cinema e o segundo, da história. E daí, observamos as 

interligações desse processo nos dois meios.  

Os dois primeiros capítulos servirão de base teórica para o terceiro por subsidiarem a 

análise realizada no terceiro capítulo, no qual o fazer documentário do cineasta Eduardo 
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Coutinho será apresentado. Serão vistos o seu percurso dentro do meio audiovisual e o lugar 

ocupado pelo seu trabalho na história do documentário brasileiro, além dos princípios e 

metodologias seguidos pelo cineasta ao longo dos anos, o aprimoramento de alguns recursos e 

o abandono de outros. 

A partir do filme Cabra Marcado para Morrer, será analisado o processo de 

reconstrução das histórias por meio da memória. O assunto será centrado em como os 

personagens vão (re)visitando suas lembranças, como estas atuam no presente de cada um e 

como o diretor monta a obra a partir dos fragmentos de memória. 

A discussão da memória será realizada especificamente com o Cabra por acreditar ser 

esse o seu ponto mais forte. Há um fato comum envolvendo a todos os participantes, inclusive 

o diretor. Dessa forma, é possível estabelecer como um mesmo evento se apresenta a pessoas 

diferentes, como essa representação se apresenta nos fragmentos de lembrança de cada um, 

inclusive do diretor e do próprio filme, uma vez que este é personagem da trama, o que 

levanta o interesse de saber como o Cabra/1964 relaciona-se com Cabra/1984. Uma vez que 

o primeiro serve como material base para a rememoração dos personagens para a realização 

do segundo. 

Em seguida, o debate versará, com base no filme O Fim e o Princípio, a respeito da 

oralidade e da narrativa. Será examinado o processo de escolha dos personagens, que levou 

Coutinho a preferir os mais velhos como os contadores. A discussão sobre oralidade foi eleita 

para entrar nesta passagem por conta da, como diz o próprio Coutinho, riqueza verbal contida 

neles. São pessoas analfabetas, sem contato com a cultura escrita, e talvez por isso tenham 

desenvolvido uma linguagem plena de expressões, de uso de palavras antigas. Os personagens 

da obra não conviveram com o cinema, a televisão e o vídeo, porém suas falas trazem consigo 

imagens de grande significado e beleza. 

Já a narrativa será debatida também a partir de O Fim e o Princípio. Assistindo ao 

filme, lembrei-me do texto de Walter Benjamin sobre o narrador. Como o processo de 

narração está vinculado proporcionalmente à experiência do indivíduo e como esse dom 

narrativo está se perdendo ao longo do tempo. Ora, justamente nas pessoas mais velhas foi 

identificado o domínio do fluxo narrativo. Eles eram quem detinham uma melhor 

desenvoltura para contar histórias. O cineasta Eduardo Coutinho justificou ter escolhido o 

Nordeste como locação por ser nesta região onde se encontra uma “invenção verbal”, algo que 

ele considera em vias de extinção. Será que isso está relacionado à perda da experiência 

refletida por Benjamin? Foram essas perguntas que me fizeram associar a discussão sobre 

narrativa a O Fim e o Princípio. 
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Acredito que os princípios utilizados pelo cineasta Eduardo Coutinho contribuem para 

a discussão histórica, em especial para os assuntos abordados pelos historiadores que usam 

fontes orais. Essa foi a opção que acabei encontrando para relacionar a história com o cinema. 

Após procurar formas de traçar esse estudo, foi a possibilidade de discutir a teoria histórica 

por meio do cinema que me conquistou. Talvez não seja o caminho mais fácil ou o que traga 

mais respostas. Mas qual o é? 
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Um homem conta tantas vezes suas histórias, que se torna uma delas. 
Elas vivem após sua morte. E, desse modo, ele se torna imortal. 

 
Peixe Grande e suas histórias maravilhosas, direção: Tim Burton, ano: 2003 

 
 

1. O cinema e a história 
 
 
1.1 Encontros entre sombras e luzes 
 

A aproximação do cinema com a história vem sendo construída gradualmente.  

Oficialmente, o cinema é derivado das exibições públicas, datadas em 1895, realizadas na 

França, pelos irmãos Auguste e Louis Lumière, aos quais se atribui, com contestações, a 

invenção do equipamento técnico que gravava e projetava imagens animadas, o chamado 

cinematográfo. Imerso no período da revolução industrial, o cinema não foi alçado, de 

imediato, à categoria de arte.   

Nesse período, o pensamento histórico recebia grande influência da Escola Metódica2, 

orientadora de uma pesquisa científica cuja proposta era o alcance da objetividade absoluta. 

Esse rigor era garantido por meio dos documentos; e documentos escritos, pois estes 

asseveravam a verdade e estavam livres das fragilidades existentes em outros produtos. A 

História, para os seguidores desse pensamento, já estava dada, pronta, com estrutura definida. 

Cabia ao pesquisador encontrá-la. 

O desprezo, apontado comumente como a posição do historiador perante o cinema, era 

um reflexo do sentimento da sociedade. A imagem cinematográfica não era cogitada como 

fonte histórica, assim como as demais criações humanas não-escritas, e nem possuía autoria 

por ser produzido por uma máquina, esta ficava à frente do homem. Depois, o roteirista foi 

identificado como autor do filme; aquele que ficava atrás da câmera, manipulando-a não era 

reconhecido, e sim qualificado como — segundo Marc Ferro (1992: 83) — um “caçador de 

imagens”. 

A aceitação do roteirista como instituidor da obra revela como a escrita manteve ao 

longo do tempo uma relação imbricada com o ofício histórico uma vez que é a demarcadora 

                                                 
2 Embora alguns textos apresentem a denominação “escola positivista”, o termo aqui utilizado será o de Escola 
Metódica, em consideração aos argumentos de Guy Bourdé e Hervé Martin. Segundo os autores, o uso da 
expressão “positivista” é abusivo, uma vez que o pensamento histórico influenciado pelo positivismo admitia ao 
historiador ir além dos documentos, algo contrário à posição da Escola Metódica. Acredito que o emprego aqui 
escolhido não trará prejuízos à escrita do trabalho, tendo em vista o sentido amplo que tomou conta da palavra 
“positivismo”.  
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entre Pré-História e História. Se a fonte não pertencesse a “esse grupo” era considerada frágil, 

incapaz de proporcionar sustentação científica para o discurso histórico. 

Porém os pensamentos não ficam presos a correntes. Não é porque em determinada 

época, o pensamento histórico dominante era o da Escola Metódica que inexistiam discussões 

sobre o desejo de ir além das fronteiras, mesmo que ainda existam resquícios de uma busca à 

objetividade. Em 1898 — cinco anos depois das exibições dos irmãos Lumière — foi 

publicado um texto cujo título era Une nouvelle source de l’histoire: création d’um dépôt de 

cinematographie historique. Apesar do que o título pode aparentar, o artigo não foi criado por 

um historiador, mas pelo câmera polonês Bolelas Matuszewski. O seu interesse não era 

fortuito, ele integrava a equipe dos irmãos Lumière e pretendia, além de divulgar o cinema, 

defender o valor da imagem em movimento, cuja produção revela um registro “verídico e 

infalível” (KORNIS, 1992: 240). 

O pensamento de Matuszewski trazia consigo uma crença comum aos metódicos. Para 

ele, as imagens animadas realizadas pelo cinematógrafo eram exatas e fiéis ao evento filmado. 

Isso revela a busca de uma realidade que poderia ser restituída em sua íntegra e, por isso, 

deveria ser criado, de acordo com suas palavras, um “depósito de cinematografia”, com a 

seleção dos registros dos acontecimentos mais importantes da sociedade. É importante 

salientar que o autor estava analisando exclusivamente os documentários, que, além de ser o 

predominante no cinema da época, garantia, para ele, a veracidade dos fatos, por não ter um 

enredo inventado, imaginado. 

Os registros apontam que décadas mais tarde, um grupo de historiadores defendeu o 

uso do filme como documento histórico. Essa proposta foi apresentada nos encontros do 

Congresso Internacional das Ciências Históricas, realizados entre 1926 e 1934. Seus 

argumentos estavam voltados aos chamados filmes de atualidade — posteriormente 

conhecidos como cine-jornais. Eram excluídos os filmes ficcionais e documentais. Mesmo 

tendo essa perseguição ao real, ao objetivo, o que denota uma certa presença do pensamento 

da historiografia metódica, não há como negar uma fresta que se abre em relação à existência 

de novas possibilidades. Já circulava nesse período os questionamentos dos que ficaram 

conhecidos como “os annales”. 

Era o momento no qual essa história metódica passava por questionamentos. Novas 

discussões começaram a repercutir a partir do lançamento da revista Annales d’Histoire 

Economique et Sociale, que acabou denominando uma corrente histórica: a Escola dos 

Annales. Fundada em 1929, a publicação estabelecia um diálogo com as demais ciências 

sociais e, anos mais tarde, seria a propulsora de um centro de estudos. 
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Essa interdisciplinaridade provocou um novo olhar a respeito da teoria e da prática 

históricas. A fonte, antes detentora de verdade e soberania, passou a ser um produto criado 

pelo ser humano passível de desvios, decorrentes da incompletude própria da alma humana. 

Esse novo ângulo percebe as fragilidades — antes apontadas nos documentos não-escritos e 

que passaram a rondar todos os tipos de documentos — não como falhas a serem extirpadas, 

mas como inerentes ao ser humano, portanto inerentes à história. 

Essas reflexões acarretaram uma série de revisões nos conceitos próprios da História, 

como o de documento. A questão não era somente baseada nas informações oferecidas pelo 

documento, mas incitar a curiosidade de saber de onde ele veio, quem o produziu, em quais 

condições foi produzido. A fonte tem muito a dizer. A proposta dos “annales” era o de 

fundamentar um diálogo entre fonte e historiador. 

A partir dessa postura, novos objetos foram reconhecidos como possibilidades de 

instrumentos no fazer histórico, inclusive o cinema. E um dos apontados como responsável, 

dentro do campo da chamada nova história, por estreitar a relação entre cinema e história foi 

Marc Ferro. Embora outros autores, em datas até anteriores, tenham contribuído para o 

debate, Ferro possui o maior reconhecimento, sendo muitas vezes aclamado — pelos que 

saem em busca de uma origem — como pioneiro. 

O trabalho de Ferro possui um caráter inovador, argumentações consolidadas e 

intrigantes. Mas não se pode deixar de apontar a instituição ao qual estava ligado — a dos 

Annales, chegando a ser co-diretor da École des Hautes Études em Science Sociales, um dos 

frutos da revista — o que lhe conferiu legitimidade. Sem encontrar um espaço na área 

acadêmica, Ferro foi auxiliado pelo historiador Fernand Braudel, integrante da denominada 

“segunda geração dos annales”. Ferro participou ativamente desse movimento provocador de 

um arejamento nas idéias referentes à teoria e prática históricas, integrando a obra Faire de 

l’histoire: nouveaux objets — obra de três volumes organizado por Jacques Le Goff e Pierre 

Nora e considerado por Ciro Flamarion (1997: 204) um “texto-manifesto da chamada Nova 

História”. 

Em 1968, escreveu na publicação dos Annales o artigo Société du XXe siècle et 

histoire cinematographique, cujo discurso atentava para a importância de um novo repertório 

teórico que pudesse compreender novos tipos de documentos e suas novas linguagens. O seu 

texto mais conhecido é O filme: uma contra-análise da sociedade, publicado inicialmente, em 

1973, na revista Annales e republicado, no ano seguinte, no já citado Faire de l’histoire: 

nouveaux objets. Como Ferro não aprofundou o assunto em livros — sua produção sobre 
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cinema consiste basicamente em artigos e coletâneas —, é neste escrito onde são apresentados 

os argumentos norteadores de seu posicionamento sobre o encontro entre história e cinema. 

Outra característica importante, e a mais preciosa em minha opinião, para a validade 

do exercício de Ferro é a explanação desse contato da história com o cinema ter sido realizada 

de forma sistemática, constante e apaixonada; já que ele próprio realizou alguns filmes. 

Concomitantemente à sua integração no movimento dos Annales, dirigiu uma série de curtas-

metragens — intitulada Images de l’histoire — para a Pathé-Cinéma. 

Neste trabalho, o historiador foi desafiado a lidar com a narrativa do filme, assim 

como lida com a narrativa da história. Em entrevista para a Cahiers du Cinèma, Ferro 

relembra o processo de construção da obra Algérie 1954, la revolte d’um colonisé. Diante da 

impossibilidade de uma abordagem científica que abarcasse a totalidade do regime colonial da 

Argélia, o historiador recorta o tema a partir da revolta de um colonizado. Pinçando esse 

quadro, foi possível descrever a situação da região, não do ponto de vista dos franceses, mas 

dos árabes. No filme, são mostradas as diferenças e as fronteiras separatistas entre a Argélia 

francesa e a Argélia árabe. Ferro demonstrou preocupação em escolher uma sonorização 

condizente com a perspectiva do filme e com as imagens selecionadas. 

Marc Ferro então conclui sua recordação sobre os filmes realizados como uma escrita 

de um historiador influenciado pela idéia dos “annales”, interessado em colocar face a face o 

discurso imagético com o discurso escrito. Ele assinala a preocupação em ultrapassar na 

narrativa fílmica o aparente, assim como busca nos textos escritos. O historiador realizou 

outras produções, tanto voltadas para o cinema como posteriormente para a televisão. 

 

 

:::história e cinema segundo Marc Ferro 

Marc Ferro destina uma crítica feroz aos historiadores, que se instalam em redomas de 

vidro e decretam “Aqui estão minhas referências, aqui estão minhas provas” (1992: 83). Essa 

cegueira relegou o cinema de tal forma que este não pertencia sequer à lista das fontes mais 

desprezíveis. Dessa constatação, vem a sua frase “o filme não faz parte do universo mental do 

historiador” (ibidem: 79). 

O pesquisador, por um ato inconsciente ou movido por causas complexas e difíceis de 

serem relacionadas, recusa a imagem e a sua nova linguagem como meios de interpretação do 

mundo. Para Ferro, essa postura é contraditória — já que o historiador tem imbricado em si 

curiosidade e interesse suficientes para desbravar novos domínios — e, simultaneamente, 

reveladora. 
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A escolha de fonte e de método nunca foi realizada de forma ingênua e casual. Ela é 

resultado da época e do objetivo do historiador. A história tradicional esteve ligada aos 

grandes acontecimentos, aos imponentes personagens e manteve ligações com as classes 

dominantes. A história dos vencedores era a que prevalecia. As documentações, segundo 

Ferro, acabam tornando a mesma forma hierárquica que a sociedade na qual ela está inserida. 

Elas também são classificadas de acordo com os interesses das classes dirigentes. A recepção 

do historiador ao advento do cinema, portanto, é um de tantos reflexos dessa submissão ao 

Estado. 

Como o cinema era considerado uma forma de “cultura popular”, “um passatempo 

para iletrados” (ibidem: 83), não servia para a elite. O historiador seguiu a corrente, alegando 

inicialmente não poder citar como fonte algo considerado sem autoria e depois argumentando 

não poder lidar com documentos cuja reunião de informações são dadas por montagens, 

truques. Para Ferro, esses truques permeiam todos os tipos de fontes; os filmes somente os 

evidenciam, e mais: desvelam o invisível. 

O cinema possui a força de trair. Mesmo sendo produzido a fim de satisfazer poderes 

políticos, de servir a determinadas ideologias e que tudo isso seja sutil e oculto, ele revela o 

não-dito. Não há como ter controle absoluto sobre a imagem; ela escapa, denunciando os 

lapsos do realizador. Esse aspecto torna possível o denominado por Ferro como uma contra-

análise da sociedade. Por mais pretensa fidelidade à representação desejada, a obra revela sua 

época e seus interesses e mantém contato com o mundo no qual está envolta. Assim como o 

historiador não pode apreender a completude de um acontecimento, o cineasta não pode 

abarcar todas as significações do filme. O autor percebe na imagem uma singularidade, a 

capacidade de revelar lapsos em intensidade maior do que as demais fontes. É preciso o 

historiador estar atento a esse fluxo e ver a “realidade” que está se revelando por trás da 

representação da imagem. 

Para executar essa análise, é necessário ver o documento dentro de seus elementos 

cinematográficos — planos, montagem, sonorização — mas também ir além deles, analisar a 

conjuntura no qual está envolvido, identificando o autor, o local de produção, o espectador, o 

regime de governo. Esse percurso de investigação excede a obra e chega na representação 

pretendida pelo filme, no diálogo estabelecido por ele com o mundo. Segundo Marc Ferro, é 

somente um ponto de partida para se chegar a um universo amplo, repleto de significações a 

serem lidas. De acordo com ele, é preciso: 
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Partir da imagem, das imagens. Não buscar nelas somente ilustração, 
confirmação ou desmentido do outro saber que é o da tradição escrita. (...) 
Resta agora estudar o filme, associá-lo com o mundo que o produz. Qual é a 
hipótese? Que o filme, imagem ou não da realidade, documento ou ficção, 
intriga autêntica ou pura invenção, é História. E qual o postulado? Que 
aquilo que não aconteceu (e por que não aquilo que aconteceu?), as crenças, 
as intenções, o imaginário do homem são tão História quanto a História. 
(ibidem: 86) 

 

Ao considerar o imaginário como próprio da História, por ele revelar parte do homem 

e de seu mundo — tanto pessoal quanto social —, Ferro propõe a quebra de fronteiras entre 

ficção e documentário. Essa proposição também foi sugerida pelo sociólogo Edgar Morin. Em 

1956, ele escrevia de forma elucidativa ser o imaginário parte constitutiva da realidade 

humana. Por isso, ao invés de uma relação competitiva e oponente, o dito real e o dito 

imaginário possuiriam uma relação de complementaridade.  

Morin também colocou em prática seus conceitos em filmes. Anos depois, em 1960, 

realizou Crônica de um Verão, em parceria com Jean Rouch, sua primeira obra 

cinematográfica, considerado marco do denominado “cinema verdade”. Verdade não por 

levantar uma restituição completa sobre algum fato, mas por abordar a verdade, na qual 

acreditavam que existia, do encontro. No filme, os diretores, a partir de perguntas simples tais 

como “você é feliz?” e posteriormente tocando em assuntos sobre política e racismo, mostram 

uma nova relação entre entrevistador e entrevistado. 

“Rouch e Morin se defrontaram com uma dialética do verdadeiro e do falso que abriu 

perspectivas inusitadas para o documentário em som direto” (DA-RIN, 2004: 154).  Aliás, 

Consuelo Lins acredita ser Crônica de um Verão a influência para a metodologia de Eduardo 

Coutinho em Cabra Marcado para Morrer e para suas obras posteriores. O que a produção de 

Rouch e Morin propõe ao mostrar a interação entre realizadores e personagens é a dose de 

encenação existente nas inter-relações humanas. E isso acaba por fragilizar as fronteiras entre 

documentário e ficção. 

Aliás, o pensamento de Marc Ferro não privilegia o cinema não-ficcional como 

melhor instrumento para a história por conta de seu pretenso privilégio de captar a realidade 

tal como ela é. A esse respeito, o autor afirma que o real dos documentários e dos noticiários 

não possui maior realidade que a dos romances. Tanto o cinema ficcional quanto o 

documental seriam reveladores de sua época. Ambos são construções relativas a um ponto de 

vista. 

 Marc Ferro buscou aplicar as teorias dos “annales” em seus escritos sobre o cinema e 

para o cinema, apresentando uma nova visão a respeito da História. A sua proposta permite 
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uma possibilidade de leitura histórica por meio da leitura cinematográfica. Seu método não é 

único. Dentro do universo da leitura histórica através do cinema, existem tantos outros 

caminhos a serem eleitos.  O historiador atenta para o aspecto de sua análise não ser 

semiológica. Sua apreciação não está voltada à questão estética ou à história do cinema. Ele 

trata a imagem cinematográfica como produto, cujas significações vão além das 

cinematográficas e chegam a revelar o âmbito sócio-histórico que o legitima.  Ou seja, a obra 

cinematográfica é vista como um documento histórico capaz de revelar a sociedade.  

 Nesse aspecto, Siegfried Kracauer também acredita ser o cinema revelador da 

sociedade, ou de pelo menos das tendências psicológicas da época na qual foi realizado o 

filme. A partir de análises do cinema germânico realizado no período entre 1918 e 1933, ele 

buscava explicações para as tendências que davam indícios do que estava por vir: o domínio 

do nazismo De acordo com o seu conceito, as produções revelam a mentalidade dominante de 

uma nação.  

O teórico alemão apontava duas razões para ser o cinema reflexo de uma “história 

psicosociológica”, chegando até a desvelar processos mentais ocultos. A primeira porque as 

películas não resultam de uma obra individual. São muitas as pessoas envolvidas no processo 

de produção, filmagem e edição de um filme. A segunda característica destacada é que os 

filmes destinam-se a uma multidão anônima.  As obras, então, são produtos feitos para 

satisfazer os desejos da massa. Películas hollywoodianas ou nazistas seriam, então, reflexos 

dos desejos do público. 

Dessa forma, tanto o cinema ficcional quanto o documental poderiam ser instrumentos 

de análise do “mundo visível em sua totalidade”, pois ambos exibem elementos do mundo do 

qual representam. Kracauer acreditava ser o cinema capaz de capturar a realidade. O teórico 

salientava a importância do estudo de uma história psicológica, haja vista que esta era 

ignorada pelos historiadores. Essa desconsideração, segundo ele, era grande responsável pelas 

lacunas existentes no conhecimento histórico. 

 

De tal manera, detrás de la historia evidente de los cambios económicos, de 
las exigencias sociales y de las maquinaciones políticas, existe una historia 
secreta que abarca las tendencias íntimas del pueblo alemán. La 
demostración de esas tendencias por medio del cine alemán puede contribuir 
a la comprensión del poderío y la ascensión de Hitler. (ibidem: 19) 

 

 Mais recentemente, Ciro Flamarion Cardoso realizou alguns estudos sobre o cinema. 

O historiador comenta sentir no discurso dos historiadores que se propõem a falar sobre o 

cinema “uma ausência de tratamento sistemático do tema” (1997: 205). Para ele, é preciso ir 
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além do filme, fazendo uma análise do filme em relação à época na qual foi produzido.O 

autor apresenta como proposta de metodologia o estudo do cinema sob o viés da semiótica e 

estabelece um conjunto de procedimentos para atingir tal objetivo.  

 O historiador lança algumas questões que julga necessárias para orientar o 

pesquisador. É necessário definir como se dará o estudo do filme, se como fonte histórica a 

fim de auxiliar um estudo não especificamente relacionado à historia do cinema ou se a 

própria obra será o tema de pesquisa. O estudioso precisa ter em mente se vai examinar uma 

ou várias produções e se irá se debruçar sobre o filme completo ou a trechos da obra. O tipo 

de filme também indica o método a ser utilizado, pois é preciso estar atento às variações da 

linguagem cinematográfica. De acordo com Flamarion, não há como escapar da análise dos 

aspectos narrativos da obra, uma vez que a narratividade é comum a qualquer obra discursiva.  

Daí, ele vai desmembrando elementos a respeito do filme, tais como subtexto, 

contexto e linhas narrativas. Além do enredo principal, uma obra exibe temáticas paralelas. É 

importante então identificá-las e esquadrinhá-las. Para então partir para a investigação da 

inter-relação das circunstâncias que acompanham a produção, avaliando não somente o 

contexto histórico, mas também as movimentações ocorridas no meio cinematográfico. 

Assim, é possível situar o lugar ocupado pela obra.  

 Amparado por essas informações, o pesquisador terá ferramentas para se inclinar sobre 

a sintaxe narrativa do filme, observando não somente imagens e falas, mas o som como o uso 

da música, por exemplo. “Trata-se de um emprego muito sofisticado e eficaz tanto da trilha 

sonora quando dos eventuais silêncios introduzidos na mesma” (CARDOSO, 1997: 223). 

Em seu livro Narrativa, sentido, história (1997), Ciro Flamarion Cardoso expõe 

detalhadamente a sua técnica de análise da sintaxe narrativa fílmica. Ele vai decompondo 

unidades narrativas em função da montagem desenvolvida na obra e vai descrevendo cada 

cena, apontando também as entradas e saídas de som externo. Para o historiador, cada 

componente por ele indicado revelam os sistemas de significação atribuídos à produção 

fílmica. E eles são reveladores do processo de representação da cultura, da sociedade e da 

história. 

De um modo ou de outro, os autores aqui levantados influenciam a escrita desta 

pesquisa. Apesar dos contrastes, das divergências, das críticas de um teórico a respeito de 

outro, os pensamentos apresentados instigaram reflexões, contribuíram para o meu pensar 

cinema e, sobretudo, para as minhas dúvidas. E isso pode mostrar o quanto as diferenças 

manifestam-se importantes para a construção do conhecimento 
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1.2 As escritas cinematográficas 

  

Quando se pensa em cinema, geralmente vem a idéia de projeção de imagens em 

movimento. Mas esse pensamento remete a tão longe que acaba se afastando e chegando à 

explanação da alegoria da caverna, imaginada por Platão, que é o relato de uma projeção em 

uma sala escura. Dessa forma, percebe-se o quanto é antiga a necessidade humana de 

alimentar a alma, iludindo os olhos. “Quanto mais os historiadores se afundam na história do 

cinema, na tentativa de desenterrar o primeiro ancestral, mais eles são remetidos para trás, até 

os mitos e ritos dos primórdios” (MACHADO, 1997: 14).  

 Se por acaso, for realizada a ligação do cinema como técnica, essa visita também leva 

longe; alude ao teatro de luz e sombra, e até mesmo ao desenvolvimento de aparelhos para 

pesquisas científicas referentes ao funcionamento da retina ou à análise da decomposição dos 

movimentos. A história das imagens perde-se no tempo. O cinema vem a ser fruto de um 

longo percurso. Mas aqui o cinema será tratado a partir de seu marco oficial, com a projeção 

dos irmãos Lumières. Os próprios não viam futuro artístico ou comercial para o invento, viam 

nas imagens projetadas pelo aparelho uma serventia para pesquisas científicas. 

O cinema foi ocupando então um lugar considerado “menos nobre” circulou em locais 

marcados pela violência e pela prostituição. Era utilizado como coadjuvante em atrações 

circenses e apresentações mambembes. 

 

No período que vai de 1895 (data das primeiras exibições públicas do 
cinematográfo dos Lumière) até meados da primeira década do século 
seguinte, os filmes que se faziam compreendiam registros dos próprios 
números de vaudeville3, ou então atualidades reconstituídas, gags de 
comicidade popular, contos de fadas, pornografia e prestidigitação (ibidem: 
80). 

 
 

Desprezado, então, pelos representantes da “cultura oficial”, por permear ambientes 

ligados à marginalidade e à prostituição, o cinema ficou restrito às periferias. Um pequeno 

mercado começou a se formar constituídos de industriais e pessoas da pequena burguesia que 

realizavam os filmes. A reação daqueles que prezavam a moral e os bons costumes 

começaram a preocupar os investidores do setor. O cinema precisava conquistar um novo 

público que o legitimasse como arte de elevada grandeza e garantisse alta rentabilidade. Daí, 

                                                 
3 Espécie de espetáculo de variedades, que combina teatro, danças, músicas e pantomimas. 
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começa a ser discutido o desenvolvimento narrativo do cinema, o cinema como mimese da 

realidade. 

Em meio a palavras, o cinema surgiu como um desafio: como fazê-lo “falar” se nele 

somente continham imagens em movimentos? Ou a pergunta poderia ser: como domar essa 

novidade? A princípio, o jeito foi tatear uma solução com base na linguagem de outras 

manifestações artísticas. Após servir de atração em feiras, veio a mobilização de elevá-lo à 

categoria de “arte culta”. Para isso, as extravagâncias dos primeiros filmes precisavam de 

abandono. Os esforços seriam a fim de favorecer uma aproximação com o grupo 

representativo da cultura oficial e torná-lo compreensível para esse público. 

Os diretores começaram a perseguir um tom naturalista às suas obras. Vem o cinema 

como mimese da realidade. “Toda a exuberância e toda a esquizofrenia de um cinema de fuga 

e desterritorialidade se estreitam no reconhecimento da culpa e na purgação pela 

representação da cena da verdade (....)” (MACHADO, 1997: 84). As primeiras produções 

com intuito narrativo condizente com o vivido baseiam-se em reconstituições de eventos. 

Porém, na época, não eram consideradas ficções, por conta do enredo não partir do imaginário 

e sim de fatos ditos reais. Esse foi um dos passos encontrados para contar histórias com efeito 

de realidade e convocar o espectador para ser a testemunha. Outro tipo de filme freqüente 

eram dramas com temáticas conhecidas e incrustadas no imaginário, como histórias religiosas 

e fábulas.  

As primeiras obras cinematográfica possuíam durações bastante curtas, com o enredo 

ocupando um único plano. A formação de histórias mais longas era feita a partir do 

encadeamento de quadros sucessivos, autônomos — sem correspondência entre si — e 

separados por intertítulos como se fossem atos de peças teatrais. Essa montagem acontecia de 

maneira descontínua, culminando em um resultado confuso, com lacunas temporais e 

espaciais e legendas sem vínculo com a imagem. 

E para complicar ainda mais, cada quadro era comercializado separadamente. Assim 

os exibidores compravam os fotogramas que quisessem e juntava-os como bem entendessem. 

De modo ser comum a montagem de filmes com quadro realizados por diretores diferentes e 

com atores distintos. Existiam espalhadas diversas versões de um “mesmo filme”. Essa 

sucessão desordenada de imagens contribuía para verdadeiros saltos de tempo e de espaço. 

Por maior que fosse o empenho dos exibidores para desvincular o cinema às feiras de atração, 

a influência narrativa era ligada às culturas ditas populares. 
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Os comentadores atribuem esses traços de descontinuidade narrativa ao fato 
de que os modelos dos cineastas não eram o romance do século XIX ou o 
teatro clássico, mas antes o music-hall, o vaudeville, a história em 
quadrinhos, os espetáculos de lanterna mágica, de circo, de teatro popular. 
(VANOYE; GOLIOT-ÉTÉ, 1994: 25) 

 

 Essa situação oficialmente se estende até 1907, quando é implementada uma mudança 

na relação comercial. As cópias passaram a ser não mais vendidas, mas alugadas, com as 

seqüências completas. Os exibidores estavam proibidos de alterar a ordem dos fotogramas. 

Com essa proposta, ao cinema é garantida ao menos uma estabilidade no seu contar histórias. 

Mas a determinação ainda não assegurava uma narrativa coesa. Para o público que daria a 

legitimidade de arte, o cinema permanecia confuso devido às suas descontinuidades. 

 Agora, era necessário resolver mais um problema e encontraram a solução por meio da 

presença de um narrador. Tendo em vista que o cinema ainda era mudo4, esse “personagem” 

ficava na sala de cinema explicando o filme. Pois a câmera era fixa e em plano geral, o que 

permitia à câmera revelar todo o espaço da cena. Os atores entravam e saíam de cena como no 

teatro. Como a imagem era ampla e toda a ação acontecia em enquadramento fixo, o olhar do 

espectador não era direcionado. Por isso, a presença do narrador foi colocada como 

obrigatória e tinha amparo legal. Cabia a ele orientar o público, destacando as partes mais 

significativas para o entendimento da história. Essa situação era comum, principalmente nos 

Estados Unidos, e visava através do discurso verbal controlar esse objeto selvagem que era o 

cinema.  

 O ser humano ainda não tinha encontrado o cinema. Constituía um exercício doloroso 

para o diretor fazer com que a seqüência de imagens em movimento produzisse sentido por si 

só, que se bastasse. A palavra se fazia necessária. Mas a presença do “orientador 

cinematográfico” apresentava-se incômoda, direcionava a atenção do público e 

impossibilitava um contato íntimo das pessoas com as imagens. Ainda não era esse o modelo 

ideal para o cinema. Ele precisava ser autônomo, resolver-se sozinho, desenvolver seus 

próprios recursos. 

De acordo com Arlindo Machado, os primeiros registros de experimentação a fim de 

linearizar a narrativa vieram da Inglaterra. Corta-se uma cena, insere-se outra imagem. Os 

quadros, antes autônomos, começam a interagir entre si. O empreendimento se volta a criar 

                                                 
4 Arlindo Machado não compactua da idéia de um cinema mudo. Para ele, a arte sempre esteve vinculada ao 
som. Seu argumento segue desde os locais de exibição dos primeiros filmes, os vaudevilles, aos 
acompanhamentos musicais soados nas salas escuras. “A diferença era que o som, em vez de ser gravado para 
posterior reprodução, era produzido ao vivo por pianistas, organistas, cantores e até orquestras completas.” 
(1997: 158) 



 

 31

uma unidade e não partes isoladas que se juntam. As cenas, ao invés de serem filmadas em 

uma única tomada, vão se desdobrando, construídas em fragmentos a serem conciliados 

posteriormente. 

 Entretanto, a reposição desses pedaços não se dava harmoniosamente. Faltava ainda 

alguma coisa. Os acontecimentos perdiam continuidade, as mudanças de cenas eram abruptas, 

os saltos temporais e espaciais ainda marcavam presença. A proposta de um discurso 

naturalista do cinema não havia sido alcançada. O próximo passo então deveria ser no sentido 

de suavizar os cortes, tornar tempo e espaço contínuos, orientar o olhar do espectador. 

 O desenvolvimento da narrativa cinematográfica, hoje natural, teve um percurso 

gradual. Tantos diretores quanto espectadores estavam diante de algo novo, selvagem, que 

ainda estava procurando um lugar no mundo para se encaixar. Era preciso entender essa 

experiência nova e estranha. 

 O desenvolvimento da narrativa cinematográfica clássica, da forma como a vemos 

hoje em muitos filmes, é atribuída ao diretor cinematográfico norte-americano David 

Llewelyn Wark Griffith, conhecido como D. W. Griffith. Com experiência como roteirista e 

diretor de grandes companhias cinematográficas, como a Biograph, ele chegou a produzir 

mais de 400 curtas-metragens. Grande parte desse material é realizada sob os moldes do 

“cinema primitivo”, com enquadramento fixo e com entradas e saídas de atores seguindo o 

padrão teatral. 

Mas esse exercício contínuo permitiu a elaboração de vários experimentos a partir dos 

elementos básicos da cinematografia. Grifitth não inventou nenhuma técnica que não havia 

sido experimentada anteriormente, porém seu reconhecimento deve-se à forma com a qual 

utilizou certos procedimentos a fim de dar expressão à nova linguagem. O ano considerado 

marco do encontro de uma forma narrativa para o cinema é 1915, por conta do lançamento do 

filme O nascimento de uma nação pela Produtora Mutual. Além da chancela de uma 

companhia cinematográfica, Griffith buscou uma linguagem e uma temática condizentes com 

os ideais burgueses. A obra relata a guerra civil norte-americana e causa ainda hoje polêmica 

sob alegação de conter uma visão preconceituosa a respeito dos negros. 

A Griffith é concedida a popularização da montagem paralela, que consiste 

basicamente na intercalação de duas ou mais cenas correspondentes a lugares diferentes, e 

assim vão sendo intercaladas no decorrer do filme, sugerindo ações simultâneas. O diretor 

trabalhou com a aproximação da câmera, em plano americano, no qual os personagens são 

mostrados da cintura para cima, e diferentes ângulos de uma mesma cena. A maneira como 

utilizou esses recursos possibilitou um envolvimento do espectador com o filme. O próprio 
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cineasta alega ter em sua escrita fílmica a influência do romancista Charles Dickens, 

principalmente na flexibilidade da câmera, que pode, além do papel do espectador ficar na 

posição do personagem. 

 Para Arlindo Machado, a feitura da montagem paralela e de outras façanhas a ele 

concedidas não é surpreendente, original; aconteceria inevitavelmente por conta do percurso 

que vinha sendo construído. Griffith atuou no sentido de reunir e aprimorar experiências 

anteriores de outros diretores. Mas foi a partir da obra do cineasta que se viu que a linguagem 

cinematográfica não é composta de meras junções de imagens; elas precisam se relacionar e 

criar um efeito psicológico no espectador. 

O cinema não passou apenas a falar, mas começou a modular sua voz de forma a 

estimular emoções no espectador. E o responsável pelas nuances da narrativa seria o processo 

de montagem; a depender do uso que se faça dela, tem-se o fluxo narrativo e a tensão 

dramática. A partir da repercussão dos filmes de Griffith, os diretores consolidam o tom 

naturalista, o encadeamento das cenas, a interpretação mais contida dos atores. E assim, o 

cinema aproxima-se da realidade, torna-se uma “janela do mundo”. A narrativa 

cinematográfica “clássica”, como foi denominada, é solidificada principalmente nos Estados 

Unidos. Doma-se a fera. E agora ela serve à indústria. 

Tendências contrárias a esse classicismo surgem principalmente vinculadas aos 

movimentos vanguardistas dos anos 20, como o impressionismo, o dadaísmo, o surrealismo e 

o expressionismo Estes propõem a ruptura de um modelo específico de representação da 

realidade. Afinal, ela pode tomar tantas outras formas. Mas a influência renascentista de 

representação da realidade colocou o cinema de vanguarda à margem. Embora suas 

influências sejam sentidas até hoje no sentido de diluir essa perseguição à mimese e dar mais 

liberdade ao cinema. 

 

:::a montagem segundo os cineastas soviéticos 

São as práticas e as teorias do cinema soviético, também dos anos 20, que alcançam 

maior repercussão e são as orientadoras desta pesquisa pela contribuição a respeito do uso da 

edição e as reflexões decorrentes deste assunto. Seus representantes foram pessoas que 

pensaram a montagem fazendo cinema e pensaram o cinema fazendo montagem. Os 

pensamentos desses cineastas/teóricos mostram-se importantes por conta da idéia de cinema 

estar aliada à construção. As imagens por si só não produzem sentido, mas a junção entre elas 

determina a intenção do realizador. 
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Apoiado pelo Estado, com o interesse de usá-lo como veículo de ensino e propaganda, 

o cinema russo tem o seu projeto de nacionalização decretado em 1919. Alguns cineastas se 

voltam para a feitura e a discussão da ficção, como Vsevolod Pudovkin e Sergei Eisestein; 

outros, para o documentário, cujo nome mais relevante é Dziga Vertov5. Em comum, irão 

analisar as possibilidades do uso da montagem no cinema. 

Considerado “inaugurador da teoria da montagem” (XAVIER, 2005: 46), Lev 

Kuleshov, influenciado por uma atitude empirista, efetuou diversas observações em relação à 

metodologia dos filmes e às reações da platéia. Para ele, o cinema tinha como fundamento 

monitorar os processo mentais do espectador através de estímulos visuais. A montagem tinha 

o poder de, ao contrário das outras artes, ordenar fragmentos, transformando-os em 

seqüências rítmicas e com sentido. Não seriam as imagens por si só provocadoras de tensão 

no espectador, mas a técnica de organizá-las. 

A fim de provar sua argumentação, o pesquisador realizou uma experiência cuja 

estratégia era entremear o mesmo plano da feição inexpressiva de um ator com três imagens 

distintas: um prato de sopa, uma mulher e um caixão com uma criança morta. A cada 

“combinação”, surgia uma interpretação diferente do espectador. O rosto encadeado com 

prato de sopa induzia o significado de fome; já com a mulher, indicava ternura; e com o 

caixão, tristeza. A esse teste, foi dado o nome de “efeito Kuleshov”. Dessa forma, o cineasta 

argumentou que a necessidade da montagem não está somente no corte de uma cena para 

outra a fim de evidenciar uma mudança de ângulo; ela possui o poder de influenciar a resposta 

do público. 

O “efeito Kuleshov”, bastante repercutido na União Soviética, foi divulgado pelo seu 

aluno Vsevolod Pudovkin. Adepto de uma estética realista, o teórico e cineasta compara o 

fotograma do cineasta à palavra do escritor. São as matérias-primas de seus criadores, porém 

soltas não revelam propósito. A pensar dessa forma, ele expõe sua opinião no tocante ao 

cinema como discurso tanto quanto a escrita. No entanto, cada um com suas particularidades, 

suas ferramentas e seus recursos. Assim como a forma de escrita delineia o estilo do escritor, 

o método de montagem demonstra a individualidade artística do diretor. Não somente a 

literatura prestou de elemento comparativo para Pudovkin. É constante sua citação ao teatro, 

de onde ele estabelece as diferenças em relação à manipulação do tempo e do espaço, as 

orientações ao diretor e ao ator sobre as particularidades do cinema. 

                                                 
5 O pensamento de Vertov será discutido mais adiante no capítulo dedicado ao cinema documental. 
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A colocação de Pudovkin se faz interessante por integrar a arte cinematográfica como 

uma manifestação artística e ideológica, não isola o cinema. Ao estabelecer comparações, o 

filme é explicado dentro de um processo inteligível. De acordo com o cineasta, “la expressión 

se rueda una película es totalmente errónea y debería desaparecer del vocabulario usual. No se 

rueda sino que se construye una película con los quadritos sueltos de cada scena, que son la 

materia prima del film” (1956: 9). 

A influência de Kuleshov reflete-se nas idéias de Pudovkin no sentido deste acreditar 

ser o ponto central do cinema os métodos de organização e o controle das percepções e dos 

sentimentos, elementos possíveis devido à montagem. O cinema tem o poder de apresentar 

uma perspectiva da realidade. O cineasta acreditava na possibilidade do filme — a partir de 

diversos ângulos proporcionados por diferentes posicionamentos da câmera — transmitir uma 

imagem completa. Pudovkin alegava que o cinema era capaz de ir além do simples registro, 

mas apresentar uma forma especial de representação. 

De acordo com o teórico, o realismo apresentado no cinema não se atém à 

fidedignidade dos detalhes da representação; e sim pelo resultado do significado produzido. 

Pois o diretor não tem como produto personagens vivos ou paisagens verdadeiras, e sim 

películas onde estão impressas as imagens. O tom realista é obtido a partir das combinações, 

dos cortes e das trocas dos fotogramas. Assim, criando o seu próprio tempo e espaço, o 

realizador não transforma a realidade, mas cria uma nova, submetida aos processos 

cinematográficos. 

 Rotulado como seguidor do “realismo socialista”, Pudovkin é constantemente 

comparado a Sergei Eisenstein — considerado “o mais influente dos teóricos soviéticos” 

(STAM, 2003: 57) e geralmente sai perdendo sob a alegação de apresentar um pensamento 

menor. A visão de Pudovkin sobre a montagem — cada plano seria o bloco da construção 

cinematográfica — é adjetivada de pragmática e estagnada. 

De fato, Eisenstein pode ser mencionado como mais audacioso, já que ele utilizou o 

conceito e a prática da montagem para criar significados inusitados. Mas não há motivos para 

diminuir os méritos de Pudovkin. Aliás, os dois cineastas mantinham discussões constantes a 

respeito das questões envolvidas no processo da edição. Pudovkin com sua noção de 

encadeamento dos fragmentos — como tijolos formando uma construção — e Eisenstein 

tentando convencê-lo da colisão, necessária a toda arte, e responsável pela formação do 

conceito. 

Eisenstein não descartava a possibilidade de inúmeras combinações, de diversos 

modos de fazer filmes. Contudo, para ele, a escolha de Pudovkin — sob influência da teoria 
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de Kuleshov — apresentava-se como a mais fraca porque diluía o conflito.Dessas conversas, 

o resultado, segundo Eisenstein, foi a seu favor. Diz ele que conseguiu persuadir Pudovkin. 

Envolvido com o ideal socialista, Eisenstein se opunha à visão do naturalismo, por 

acreditar que ela não tinha posse de recursos suficientes para uma prática ideológica. De 

acordo com ele, o realismo não constituía a forma correta de percepção, apenas submetia-se a 

uma determinada estrutura social. Por isso, insuflava o choque a fim de despertar a percepção 

do espectador. Este não podia olhar o filme como faz com os eventos cotidianos. Era preciso 

estimulá-lo a sentir e a pensar. Para enfatizar a composição antinaturalista de seus filmes, 

eram empregadas paisagens pictóricas e interpretações estilizadas. 

Tomando como ponto de partida o “efeito Kuleshov”, Eisenstein seguia a idéia da 

justaposição de planos levar a um sentido novo. O espectador não tem a consciência do rosto 

sendo modificado por uma imagem seguinte. Ele não vê partes, e sim o todo. O plano 

representaria a célula do filme. E a montagem seria a capacidade criativa de gerar, a partir de 

células isoladas, um sistema. Sua proposta era de uma montagem que se fizesse presente o 

tempo inteiro, interrompendo o fluxo das imagens, ocupando o papel de integrante da idéia do 

filme. 

 

(...) dois pedaços de filme de qualquer tipo, colocados juntos, 
inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da 
justaposição. Esta não é, de modo algum, uma característica peculiar do 
cinema, mas um fenômeno encontrado sempre que lidamos com a 
justaposição de dois fatos, dois fenômenos, dois objetos. (EISENSTEIN, 
2002: 14) 

 

Os princípios da montagem, para ele, iam muito além da fronteira da colagem dos 

fragmentos de filme, faziam-se presentes em todas as artes, das quais Eisenstein considerava, 

próximas da literatura, como o teatro, o cinema, a fotografia. Em comum, percebe-se o desejo 

que elas possuem de narrar histórias. Sergei Eisenstein viveu uma intensa ligação com a arte, 

chegando a se envolver com o construtivismo. Em 1963, escreveu um manifesto chamado 

“Montagem de atrações”, no qual defendeu a realização de uma apresentação teatral capaz de 

causar impacto psicológico em oposição à peça naturalista, presa à imitação dos fatos. 

Fascinado pela arte japonesa, o teórico identificou-se com a proposta do teatro kabuki. 

Com estilização exagerada, a arte intensificava a “realidade” tida como convencional. Nele, 

os gestos, os sons, os figurinos, a maquiagem, o cenário não eram detalhes, mas um conjunto 

que continha significado. Na peça Nacurami, havia uma passagem marcante para Eisenstein. 

Quando um determinado personagem precisa mudar de um estado de embriaguez para um de 
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insanidade, nesta transição há um corte, acentuado pela alteração de cores, o que dava mais 

intensidade à maquiagem do ator. Essa ruptura com o chamado naturalismo primitivo fazia a 

ator prender a atenção do público por meio dos seus movimentos, que manifestavam o ritmo 

do espetáculo. O kabuki influenciou Eisenstein a pensar o cinema através de planos, mas 

também de cores e sentidos. 

A escrita japonesa foi uma grande premissa para o cineasta soviético pensar o 

desenvolvimento da edição. Para Eisenstein, o ideograma — constituído por intermédio da 

junção de sinais descritivos que acabam formando um outro significado — não remetia, mas 

era a própria montagem. 

 

Por exemplo: o desenho correspondente à água e o desenho de um olho 
significa chorar; a figura de um ouvido, perto do desenho de uma porta — 
ouvir: 
Um cachorro + uma bôca — ladrar 
Uma bôca + uma criança — gritar 
Uma bôca + um pássaro — cantar 
Uma faca + um coração — tristeza e assim por diante. 
(EISENSTEIN, 1969: 100) 

 

A composição da escritura japonesa, a princípio, pode reportar à experiência de 

Kuleshov, que ao combinar imagens diferentes conseguia significados distintos. Porém 

Eisenstein refutava qualquer tipo de aproximação. Para ele, o “efeito Kuleshov” constituía 

uma teoria nociva por negar um desenvolvimento dialético, prendendo o cinema a um 

perfeccionismo que asfixia a contradição existente não só na arte, mas na vida. 

O conceito de colisão tão reivindicado pelo cineasta soviético materializava-se no 

haicai — poesia japonesa composta geralmente de três versos. Apoiando-se na idéia de Yone 

Noguchi, considerava-o uma arte imperfeita cuja virtude está no poder do leitor em dar-lhe 

sentido. E esse era o papel que desejava para o espectador da arte cinematográfica. 

No artigo Palavra e Imagem, escrito em 1937, o cineasta não discutiu o processo de 

montagem como absoluto para a elaboração narrativa, mas também não pode ser ignorado, 

como apontavam alguns críticos das teorias soviéticas a respeito da montagem. É uma peça 

fundamental para o domínio estético e ideológico da produção cinematográfica. Diante dos 

acusadores e dos defensores cegos da montagem, Eisenstein pôs de lado o radicalismo e 

ofereceu-se a pensar com simplicidade. 

Esse Eisenstein mais centrado, e desencantado com os rumos do governo stalinista, via 

na montagem o papel existente em toda a obra de arte, “a necessidade da exposição coerente e 
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orgânica do tema, do material, da trama, da ação, do movimento interno da seqüência 

cinematográfica e de sua ação dramática como um todo” (idem, 2002:13). 

Aliás, a montagem se encontrava na vida, na percepção humana do dia-a-dia, pois 

pedaços de eventos ligam-se a partir de sínteses dedutivas. Eisenstein citava como exemplo 

um túmulo e ao lado dele está uma mulher de luto chorando. Ora, a conclusão mais comum 

será a da tal mulher chorar pela perda de algum ente querido. Fazemos deduções a partir de 

fragmentos de falas, imagens, gestos, expressões. E isso ocorre o tempo todo. 

Pode-se utilizar esse fio de pensamento e aplicá-lo no processo da memória, uma vez 

que não temos imagens completas da nossa vida, e sim fragmentos. Dessa forma, a montagem 

é utilizada na costura desses retalhos. E em nossas edições de memória, também há 

deslocamentos de tempo e de espaço. Ao trazer o conceito de montagem para tão perto das 

ações cotidianas, Eisenstein aproxima discussões antes colocadas em campos distintos de 

conhecimento, e revela como os princípios do cinema estão baseados em manifestações 

expressivas anteriores e até mesmo na própria vida. 

 

A conclusão é que não há nenhuma incompatibilidade entre o método pelo 
qual o poeta escreve, o método pelo qual o ator forma sua criação dentro de 
si mesmo, o método pelo qual o mesmo ator interpreta seu papel dentro do 
enquadramento de um único plano, e o método pelo qual suas ações e toda a 
interpretação, assim como as ações que o cercam, formando seu meio 
ambiente (ou todo o material de um filme), fulguram nas mãos do diretor 
através da mediação da exposição e da construção em montagem, do filme 
inteiro. Na base de todos estes métodos residem, em igual medida, as 
mesmas qualidades humanas vitais e fatores determinantes inerentes a todo 
ser humano e a toda arte vital. (ibidem: 48) 

 

 

1.3 As escritas históricas 

 

 Escrever sobre a vida. Não a vida ligada ao nosso íntimo, como a imaginamos ou 

sentimos. Mas escrevê-la baseado em relatos de outrem, por meio de um aparato analítico e 

científico — se bem que, mesmo essa forma, revela bastante o posicionamento sobre a visão 

de mundo do autor. A partir dessa reflexão superficial, pode-se falar a respeito do ofício do 

historiador, atividade de muita cobrança de si e dos outros. Algumas feitas até de forma cruel 

e rígida. 

 Afinal, ele lida com um dos mais fugidios elementos da vida — o tempo — e com 

uma das capacidades mais fluidas do ser humano — a memória. Não relaciono aqui a 

memória somente à oralidade, mas no esforço de rememoração e interligação dos momentos 
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lembrados. Esse exercício se revela em qualquer meio de expressão humana com intenção 

discursiva. 

 A escrita da história luta a todo o momento com o tempo. Faz dela o seu instrumento e 

o usa para vencer a mortalidade, cujo impasse encontra uma definição iluminada por Hannah 

Arendt (1988: 71): “É isso a mortalidade: mover-se ao longo de uma linha retilínea em um 

universo onde tudo, se é que se move, se move em uma ordem cíclica”. 

 Embora a vivência da história — seguindo ainda o raciocínio de Arendt — tenha uma 

vida mais longa do que a escrita, a historiografia oficializa na figura de Heródoto a 

personificação da sistematização de sua prática. Ele tomou como missão relatar os 

acontecimentos passados a partir de suas próprias impressões ou de pessoas que lhe disseram 

ter presenciado. Essa prioridade ao testemunho, o procedimento de relatar a partir de fontes, é 

o quesito que o colocou no altar da História.  

Entretanto, seu discurso tomava como empréstimo a forma narrativa dos mitos. 

Heródoto declamava em voz alta, assim como Homero, e inseria tramas com recursos 

literários a fim de chamar atenção de seu público. Seu intuito era contar as mais variadas 

versões de um fato, mesmo mostrando-se certa desconfiança em relação a alguma delas. Dele, 

dentre outros aspectos, a história herda a curiosidade, o prazer de oferecer longevidade aos 

acontecimentos tidos por reais e o interesse de sempre saber mais a respeito de um assunto. 

 Já a personificação da elaboração crítica da história instala-se na imagem de 

Tucídides. Ele vem para contestar o método de Heródoto, destronando a memória como 

integrante da prática histórica. De acordo com seu ponto de vista, a memória distorce os fatos, 

retira a fidelidade da descrição dos eventos e serve aos interesses do presente. O historiador 

ignora a existência de versões, manifestando preferência por uma segundo seus critérios e 

apoiados em materiais com procedências, muitas vezes, desconhecidas.  A sua contribuição 

está em uma narrativa coerente, lógica, com argumentos e hipóteses. Dele a prática histórica 

herda a desconfiança e a racionalidade. 

 “Se a Tucídides Homero parecia um ordenador, a Homero Tucídides teria parecido um 

tacanho, preocupado com coisas pequenas” (LIMA, 2006: 106). A oralidade, privilegiada e 

praticada por Heródoto, dá vez à primazia da escrita, pois esta seria imutável. A narrativa de 

Tucídides vai se distanciando do mito, dimensão ficcional para instituir um pensamento 

racional do contar histórias. 

 

Heródoto escrevia para resgatar um passado ilustre; Tucídides escreve no 
presente sobre o presente para instruir o futuro, (...) pois a natureza humana 
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continua inalterada, isto é, sempre prestes a obedecer o desejo de poder, 
sacrificando o interesse geral aos interesses particulares e egoístas. 
(GAGNEBIN, 2005: 29)  

 

 A escrita histórica passa a ter um compromisso com a verdade. Esta busca vai começar 

a marcar a diferença de objetivos em relação às demais narrativas. O contar histórias da 

História toma uma forma mais austera e menos imaginativa. Afinal esse espírito de criar 

imagens a partir de repertórios próprios não se encaixa como uma obra humana a ser inserida 

cientificamente no relato histórico. 

 Definir a escrita como modelo de fonte e inscrição da história representa uma espécie 

de relação de poder, na qual quem faz e quem escreve a História são os letrados. A partir 

dessa atitude, a trajetória da humanidade fica restrita ao vencedor e ao oficial. E essa marca 

acompanhará o fazer histórico ao longo de muito tempo, refletindo-se fortemente na 

atualidade, onde falar de memória ligada à oralidade ainda enfrenta empecilhos. 

 O que era uma busca, passou a ser perseguição. Os historiadores começaram a ir ao 

encalço de uma verdade, ou melhor, da verdade. Já que esta foi tida como absoluta e 

universal. Com o propósito de circundar essa crença, os estudiosos cercaram a si mesmos. 

Não olhavam mais para os lados, fixavam sua visão no documento.  

Esse rumo severo demarcou bem as fronteiras das pertenças ou não da história. O 

apogeu dessa visão é materializado na denominada Escola Metódica, conforme citada 

anteriormente, pregadora da narrativa histórica amparada por relatos fidedignos da — assim 

considerada pelos representantes do movimento — realidade. A proposta era organizar o caos 

em uma narração descritiva onde eram encadeados retilineamente princípio, meio e fim. Os 

eventos recebiam justificativas incisivas apontadas em ordem sucessiva, com marcações 

temporais, e cristalizadas. “Enfim, a estrutura narrativa da história tradicional significava isto: 

narrar os eventos políticos recolhidos nos próprios documentos, em sua ordem cronológica, 

em sua evolução linear e irreversível, ‘tal como aconteceram’” (REIS, 2000: 74). 

Para realizar essa operação, o historiador precisava apreender a totalidade do 

acontecimento e assim reconstitui-lo como tal, obedecendo as regras da pesquisa metódica. A 

escrita consistia na descrição do por que e como aconteceu. O pensamento metódico é 

atribuído ao historiador prussiano Leopold von Ranke, que propunha a busca da autenticidade 

e da legitimidade das fontes históricas.  

A proposta da história como um conhecimento a ser conduzido cientificamente 

repercutiu  com a publicação de Introdução aos Estudos Históricos, de Charles-Victor 

Langlois e Charles Seignobos. A eles foi concedida a autoria da divulgação dos fundamentos 
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da historiografia metódica. De acordo com a historiadora Maria Eliza Linhares Borges (2003: 

20), os autores vulgarizaram e distorceram os princípios de Ranke, “que, na prática, 

interpretava os documentos e neles buscava um nexo de sentido para explicar os fatos 

narrados”.  

No senso comum, sob uma ótica simplista, ficou a historiografia metódica como um 

movimento que perseguiu a objetividade, a investigação histórica. Ficou a frase atribuída a 

Langlois e Seignobos: “a história não passa de aplicação de documentos” (BOURDÉ; 

MARTIN, 2003: 102). 

A Escola dos Annales tomou o papel de corrente negadora dos princípios metódicos. 

Seus representantes, estimulados pela vontade de lançar novas idéias, acabaram rompendo 

com a narrativa, no sentido a ela aplicado como escrita linear e conclusiva baseada em uma 

compilação de dados encontrados em documentos. 

 Enterraram a história como narração e aderiram ao modelo da história como problema. 

O uso da palavra enterro não é aleatório, recebe influência da declaração de Jacques Le Goff. 

Para ele, a história como narrativa virou um cadáver sem chances de ressuscitação, mas se 

isso acontecesse seria necessário então matá-la outra vez. O lema “sem documentos não há 

história” foi substituído por “sem problemas não há história”.  

 A “história-problema” consiste na admissão da impossibilidade de colocar na escrita o 

fato tal como ocorreu. Como conseqüência desse reconhecimento, o historiador se expõe nos 

textos, passando a não se esconder por trás dos documentos. Sua interpretação é exibida nos 

relatos, que ele assume como construção e não como descrição com intenções objetivistas. A 

prática histórica é vista não mais sob o rigor da ciência, mas tendo esta como condução. 

Afinal o estudioso para ter o seu trabalho legitimado e reconhecido por seus iguais necessita 

seguir metodologias considerada válidas no seu meio. 

 Ao romper com a escrita metódica, os “annales” terminaram invocando uma história 

estrutural quantitativa6, na qual a abordagem toma rumos econômicos e geográficos. Nas 

publicações há excesso de números, gráficos, estatísticas. De acordo com José Carlos Reis 

(2000: 108), à “tirania do documento escrito” sucede a “tirania do documento numérico”. A 

profusão de quantidades, representando a vontade de fuga dos metódicos, mais fez a história 

parecer uma ciência exata, uma matemática.7. Porém não há como se esquivar da menção de 

                                                 
6 A fase do predomínio do quantitavismo na história é geralmente associada à chamada segunda geração dos 
annales, que toma a forma, segundo Reis, principalmente em Fernand Braudel e Ernest Labrousse. 
7 Essa comparação, feita nos dias de hoje, é até injusta, uma vez que as ciências tidas como exatas estão sendo 
submetidas a (re)discussões a respeito dessa precisão, dessa exatidão. Mas pode-se levar em conta a visão da 
ciência exata naquela época. 
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seu papel em esquadrinhar informações em documentos, até então ignorados, como processos 

judiciais, certificados de casamento e atestados de óbitos. 

 A inserção da “história quantitativa” no modelo dos annales é admitida por ela seguir a 

construção da prática histórica a partir de problemas e hipóteses. Contudo sua metodologia 

será criticada com a prerrogativa de seus documentos serem tratados de forma homogênea e 

neutra, além de estar subordinada a uma versão oficial. Também será apontado que esse 

recurso é insuficiente para responder a algumas questões mais centradas no indivíduo. 

 Em decorrência das interrogações ao quantitavismo, os pesquisadores da nomeada 

nova história foram se (re)aproximando de uma estrutura narrativa distinta da criticada 

anteriormente. Com o interesse voltado a temas cotidianos iam penetrando na composição da 

escrita ficcional. A princípio esse movimento não foi consciente8, e sim tomado naturalmente, 

talvez pela aceitação da natureza da escrita histórica como narração. Alguns autores, inclusive 

José Carlos Reis, falam de uma volta da narração, obtendo como resposta uma pergunta 

“Como, de fato, poderia haver ‘retorno’ ou reencontro se não houve nem partida nem 

abandono?” (CHARTIER, 2002: 87). A partir desse ponto de vista, intensas discussões a 

respeito da proximidade e do afastamento entre as escritas histórica e ficcional tiveram 

formulações. 

Apesar de sua postura polêmica em relação ao historiador, Hayden White9 fez uma 

grande contribuição, ao “colocar lenha na fogueira” sobre a relação entre história e ficção, 

mais precisamente entre história e literatura. De acordo com sua crença, a visão do historiador 

sobre sua narrativa ser ambígua, ao situá-la na fronteira entre a ciência e a arte somente revela 

o desconhecimento sobre as duas áreas. O autor mantém ainda o julgamento do motivo dessa 

cegueira ser a soberba — que durante muito tempo esteve vinculada ao ofício histórico, 

levando-o a seguir um caminho oposto ao da evolução da ciência e da arte — e a falta de 

preparação para justificar as lacunas de sua escrita. 

Para White, por mais que o historiador coloque sua escrita à parte da ficção não há 

como fugir dessa imbricação, pois os melhores efeitos explicativos da história são construídos 

quando esta recorre aos elementos da narrativa literária. À esta operação, o escritor definiu de 

                                                 
8 Diz Paul Ricouer (1994: 147): “nunca ter ocorrido a Lucien Febvre (...) que sua crítica veemente da noção do 
fato histórico, concebido como átomo da história inteiramente dado pelas fontes, e a defesa em favor de uma 
realidade histórica construída pelo historiador aproximavam fundamentalmente a realidade histórica, assim 
criada pela história, da narrativa de ficção, esta também criada pelo narrador” (grifo meu). 
9 Apesar de considerar Hayden White bastante radical e incisivo em suas declarações — deixando pouca 
margem para arejamento de idéias e “juntar escritas histórica e literária no mesmo balaio”, não percebendo as 
aproximações com sutileza, o que faz sua palavras tomarem atitudes brutas — inseri suas convicções nesse 
estudo por conta de sua provocação, que levo ao estímulo de pensar, e até mesmo de procurar replicações para 
rebatê-lo. 
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urdidura do enredo. “E por urdidura de enredo entendo simplesmente a codificação dos fatos 

contidos na crônica em forma de componentes de tipos específicos de enredo (...)” (2001: 

100). 

Em seu livro Meta-história, o teórico examina nos textos de alguns historiadores do 

século XIX os componentes estilístico-literários ali encontrados. Pois, por mais que o 

historiador negue, relute, fuja e não assuma, sua escrita possui uma dívida com a narrativa 

ficcional. Segundo raciocínio de White (1995: 13), “os elementos poéticos estão presentes 

(grifo nosso) na historiografia e na filosofia da história em qualquer época que tinham sido 

postos em prática”. E esse reflexo insiste em aparecer, mesmo quando o objetivo do 

pesquisador é abafá-lo. 

 

Mas de um modo geral houve uma relutância em considerar as narrativas 
como aquilo que são: ficções verbais cujos conteúdos são tão inventados 
quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus 
equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas ciências 
(WHITE, 2001: 98) 

 

Contrário justamente a essa declaração — chega a transcrevê-la em uma passagem de 

A história entre a narrativa e o conhecimento (2002: 97-98) —, Roger Chartier afirma que o 

fato do historiador amparar-se em certos procedimentos literários não o faz um literato. 

Provavelmente, o escritor sentiu-se bastante impelido e desafiado por Hayden White, pois este 

é mencionado recorrentemente por Chartier, nem que seja para somente expor suas 

discordâncias. Ele também chegou a publicar um artigo chamado Quatro perguntas a Hayden 

White, no qual discorda de que história e ficção tenham conhecimentos de mesma natureza. 

Para ele, White coloca a história como uma, dentre tantas, expressão da invenção ficcional. 

Segundo Chartier, narrativas ficcional e histórica “têm em comum uma mesma 

maneira de fazer agir seus ‘personagens’, uma mesma maneria de construir a temporalidade, 

uma mesma concepção da causalidade” (2002: 14). Segundo o seu pensamento, mesmo a 

história quantitativa guarda em si elementos narrativos, pois estes compõem qualquer 

discurso. Porém o ofício do historiador está assentado em “operações específicas da 

disciplina: construção e tratamento dos dados, produção de hipóteses, crítica e verificação de 

resultados, validação da adequação entre o discurso de saber e o seu objeto” (ibidem: 98). 
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Também ligado à literatura10, o estudioso Luiz Costa Lima não insere o texto literário 

em um altar mais elevado, transparecendo uma flexibilidade em suas opiniões. Apresentando 

um ponto de vista distinto do de Hayden White, o autor considera a escrita histórica próxima, 

mas distinta da literária, por possuírem feições discursivas não equivalentes. Existem pontos 

de contato, mas o compromisso com o que denomina de aporia da verdade determina a 

diferença, por nela consistir não a dependência, e sim a busca do historiador. Mesmo a obra 

apresentando nuances literárias, a operação analítica a qual está submetido acaba por desviar 

essa escrita dos rumos tomados pela ficção.  

 Ao mesmo passo que essa aporia é o princípio fundador da história, torna-se seu maior 

obstáculo, pois apesar da argumentação sobre a existência de uma verdade possuir critérios 

abstratos, o historiador precisa fazer conexões coerentes, plausíveis e fundamentadas. 

Acompanhando o pensamento de Michel de Certeau, Costa Lima analisa o ofício do 

historiador como algo vinculado a uma espécie de mimese, na qual a “reconstituição do 

passado traz sempre a marca do tempo em que a fez e do lugar social que aí ocupava” (2006: 

156). 

 A respeito da escrita histórica, o pensador francês Paul Ricoeur refuta a idéia da 

história como uma disciplina metade literária e a outra metade científica. Ele denomina esse 

tipo de posicionamento de ecletismo preguiçoso. Nesse ponto, podemos lembrar de Hayden 

White que considera esse argumento reflexo da insegurança do historiador, como foi 

comentado anteriormente. Ricoeur também acredita na existência de um laço da narrativa 

histórica com a de ficção, porém indicando: ele se dá de forma indireta. A escrita da história 

até procede da compreensão narrativa, porém mantém sua natureza científica. 

 O significado dos parâmetros temporais é emprestado de configurações narrativas. 

Estas são a estrada comum às escritas, que de acordo com suas leis e peculiaridades, vão 

tendo rumo próprio. A narrativa histórica, como apontam os demais autores, coloca em jogo a 

questão da verdade.  Apesar de toda a negação inicial da parte de alguns annales à narração, 

mais por vinculá-la à Escola Metódica do que propriamente pelo seu conceito, Ricoeur 

acredita que ela faz parte da escrita histórica, e sempre esteve lá presente. E quanto mais a 

história se vincula a outro saber, quanto maior a interdisciplinaridade, mais ela precisará se 

afirmar como conhecimento histórico.  

                                                 
10 Examinando a história “sob o ponto de vista de um alienígena”, o teórico da literatura percorre questões 
colocadas a respeito da teoria e da prática histórica desde Heródoto e Tucídides até os mais representativos, para 
ele, cuja contribuição reflete nas teorias mais atuais.  Assim como o autor, considero-me uma “alienígena” nesse 
aprendizado da história, sua colocação foi de grande auxílio para desbravar a teoria de outros autores e assim 
perfazer a escrita deste trabalho. 



 

 44

Aliar a elaboração da narrativa histórica como construção é admitir que a 

impossilibilidade de abarcar todo o passado, as vidas de milhares de pessoas, não é algo que 

se fecha. Abrem-se portas para outras reflexões, outras possibilidades e outras mudanças 

 Ao historiador não é dada liberdade completa em sua escrita. Ele não é como o literato 

cuja narrativa possui como limite o seu próprio repertório de idéias e de vivências. Porém essa 

limitação não é empecilho para o profissional da história em relação ao contorno de sua 

escrita. É possível falar sobre o real sem abrir mão do imaginário. Essa foi a grande 

contribuição da chamada nova história: a humanização do papel do historiador, de sua escrita.  

 Contudo a obediência a regras e métodos não precisa estar relacionada à austeridade. 

No processo de questionar as diretrizes, de reformular-se, de enfrentar crises, o pensar história 

se liga ao pensar sobre a própria vida, esta a qual todos são entregues sem destino. Apesar de 

dividido o tempo pelo ser humano em passado, presente e futuro, essas três partes, 

comumente analisadas isoladamente, atuam em conjunto, imbricam-se e fazem pensar na 

mortalidade. Voltamos assim ao mote que iniciou este tópico: a escrita como forma de 

perfurar temporalidades, e quem sabe, poder alcançar a imortalidade. 

 

 

1.4 Possibilidades de entrecruzamentos das escritas 

 

De acordo com Hayden White (2001: 115); “a distinção mais antiga entre ficção e 

história, na qual a ficção é concebida como a representação do imaginável e a história como a 

representação do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só podemos conhecer 

o real comparando-o ou equiparando-o com o imaginário”. Nosso intuito não é comparar as 

linguagens histórica e cinematográfica, mas equipará-las no sentido etimológico, de colocá-

las em igualdade. 

Agora, essa discussão sobre real e imaginário comentada por White não atinge 

somente os textos escritos. Essa questão também é colocada na área cinematográfica. Existiria 

um cinema da realidade — o documentário —, e o cinema do imaginário — o ficcional. Mas 

ambos para serem expressos precisam da narrativa. A ficção também exige uma verdade a fim 

de conquistar as pessoas, não podendo soar falsa. 

A “verdade” fascina mais quando é armada como uma ficção. Como diz Edgar Morin 

(1997: 18) “o real só emerge à tona da realidade quando é tecido de imaginário, que o 

solidifica, lhe dá consistência e espessura, dito de outro modo, o reifica.” Pois o imaginário 
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também faz parte do mundo real. Imaginário e real, tidos como oponentes e contraditórios 

fazem parte do mesmo mundo. 

Selecionar, ordenar, juntar. Procedimentos comuns a qualquer escrita. Se na história, o 

processo está ligado a fontes; no cinema, está a imagens. Por si só pouco representam palavras 

ou imagens, elas adquirem sentido por meio da interpretação de quem os manipula e pela 

interpretação de quem os recebem. Tanto o discurso histórico quanto o cinematográfico são 

obras narrativas que lidam, distorcem, comprimem e suprimem o tempo. Pois como diz Paul 

Ricoeur (1994: 15) “o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo 

temporal”. O contar histórias possui convívio estreito com o tempo, pois este é tão fugidio 

que uma das formas encontradas pelo ser humano para apreendê-lo é por meio da narrativa. 

O cineasta russo Andrei Tarkovski apresenta em uma frase uma imagem poética em 

relação a esse manuseio com o tempo. Para ele o trabalho do diretor é como esculpir o tempo. 

  

Assim como o escultor toma um bloco de mármore e, guiado, pela visão 

interior de sua futura obra, elimina tudo que não faz parte dela – do mesmo 

modo o cineasta, a partir de um ‘bloco de tempo’ constituído por uma 

enorme e sólida quantidade de fatos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que 

não necessita, deixando apenas o que deverá ser um elemento do futuro 

filme, o que mostrará ser um componente essencial da imagem 

cinematográfica (1998: 72) 

 

A palavra esculpir, de acordo com a acepção, pode ter o sentido de moldar ou de 

gravar. É possível dizer a existência desses dois movimentos no processo de contar histórias. 

A modelagem se dá por ser o tempo impresso uma criação humana distinta do tempo “real” 

no qual estamos envolvidos. O tempo humano, como denomina Ricoeur, impresso na 

narrativa é construído. Retiram-se os excessos, os fatos que podem levar a desvio do 

propósito da escrita, para evidenciar os que subsidiam a história a ser relatada. Trata-se de um 

processo seletivo, no qual tempos mortos, silêncios e lacunas são, por vezes, deixados de lado 

para não comprometer o resultado da narrativa. O que importa é dar a forma; e para isso é 

preciso retirar os blocos que impedem esse intento. 

Já o processo de gravação é de fixar o tempo, com o intuito de deixar marcas 

perpétuas para futuras gerações terem acesso à narrativa e saberem como a história foi 

contada. Só que essa impressão não fica paralisada. Para ser assimilada, a narrativa conta 

tanto com a elaboração do realizador quanto do “receptor”. Ao lermos um livro ou assistirmos 
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a um filme estamos em contato com um passado. E momentos depois, quanto retornamos e 

vimos as mesmas construções — as mesmas palavras e as mesmas imagens —, a obra já nos 

parece outra, com dados e nuances antes não observados. 

Nossa percepção mudou porque o presente já é outro, modificou-nos. O impacto 

inicial motivado por um trecho da leitura ou uma cena do filme não poderá ser revivido, e sim 

lembrado. Pode-se rememorar os sentimentos, mas eles não virão ao coração com a força 

inicial. Essa experiência é como a de Walter Benjamim (1995: 105) quando reflete: “(...) 

posso sonhar como no passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta. Hoje sei andar; 

porém, nunca mais poderei tornar a aprendê-lo”. As vivências vão acontecendo e apesar de 

não podemos restituí-las, como lamenta Benjamin, outras serão vividas pela primeira vez. O 

tempo dá à vida um fluxo contínuo, e nos leva junto consigo, mesmo que não percebamos. 

Ele não nos poupa, transforma-nos. Ora carrega-nos em seus braços; ora arrasta-nos. 

 Com o desenvolvimento da montagem cinematográfica, muito foi o entusiasmo sobre 

o deslocamento do tempo. Ao invés de seguir um tempo cronológico, “real’ ao mundo em que 

vivemos, tornou-se possível criar um novo tempo, com ritmo particular. Apesar da 

identificação com o pensamento de Morin, há uma concordância acompanhada por um 

“porém” sobre a sua consideração que a “compressão e dilatação do tempo são princípios e 

efeitos gerais do cinema” (1997: 12). A compressão e a dilatação do tempo são princípios da 

narrativa, seja a escrita literária, histórica ou fílmica. É possível, então ampliar a declaração 

de Tarkovski sobre o ofício de esculpir o tempo e destiná-la, não somente ao cinema, mas às 

demais obras narrativas. 

Porém, o cinema, por invocar de imediato o sentido da visão, evidencia o 

deslocamento do tempo. Com a fotografia, acreditava-se na capacidade de apreensão do 

tempo que a máquina detinha. Junto com o tempo, era aprisionada a alma das pessoas. Essa 

crença reflete como o ato de viver está associado ao tempo. Já o cinema trouxe a novidade na 

composição das imagens e dar ao tempo o seu ritmo cotidiano. Porém não há como 

acompanhar o tempo da vida, até porque esta nada mais é do que uma fração de tempo. 

Pois o tempo é fugidio para todos que vivem. E praticar uma escrita é um exercício 

constante de alinhavar os fios temporais. É criar uma temporalidade, torná-la humana e assim 

senti-la em mãos. Construir uma narrativa é criar um tempo próprio, distinto do que passa no 

relógio, distinto do que marca nosso corpo. O passado, que a princípio não existe mais, e o 

futuro, ainda inexistente, só podem ser atrelados ao presente. É a vivência atual que ordena, 

seleciona, dá peso ao passado — por meio da memória —e à espera — através do futuro. 
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Para Gilles Deleuze (2005: 122), o presente não existe, é somente um “passado 

infinitamente contraído”. É comum oferecer ao presente uma instantaneidade. Para Santo 

Agostinho (1980: 245), “o tempo presente não ocupa espaço nenhum”, de tão ínfimo. Porém, 

ao mesmo tempo, o teórico dá uma dimensão tão grande a esse mesmo presente que o faz ser 

responsável pelas impressões que temos sobre o passado e o futuro. “É impróprio afirmar que 

os tempos são três: pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos 

são três: presente das coisas passadas, presente das presentes e presente das futuras” 

(AGOSTINHO, 1980: 248). É essa simultaneidade de tempos, difícil de apreender. Pensando 

dessa forma, a princípio tem-se a impressão de que o presente é eterno. Porém essa atualidade 

das coisas presentes, passadas e futuras está em contínua mutação. 

Deleuze elabora denominações interessantes para se referir ao tempo. Ao momento do 

agora, ele utiliza o termo pontas de presente. O termo ponta apresenta diversas acepções, tais 

como extremidade e algo de pouca quantidade. É como se ele passasse tão velozmente que 

não há outro meio de apreendê-lo a não ser pela pouca extremidade que se pode pegar. Já para 

se referir às coisas acontecidas, usa o termo “lençol do passado”. Como se fosse o passado 

algo de dimensão tão grande que nos cobrisse. Como se dele não pudéssemos escapar, pois 

ele encoberta nossas vidas. 

O ato de narrar não está vinculado somente aos tempos dos eventos, à cronologia ou a 

uma temporalidade que perpassa o mundo. Há ainda o tempo no qual o escritor/cineasta está 

imerso. Cada um possui o seu próprio tempo. E mesmo este é múltiplo, pois em quantas 

temporalidades habitamos, quantas são nossas influências, quantas saudades temos do que 

vivemos e quantas nostalgias temos do que não vivemos. 

Se todo esse movimento existe em uma única pessoa, quando se fala do outro, também 

detentor de tempos múltiplos vira uma corrente interminável. Por isso, é possível elaborar 

diversas leituras de um mesmo fato, e elas não precisarão ser especificamente excludentes 

entre si, podendo estabelecer um laço de complementaridade. Por isso uma adaptação de um 

livro para o cinema não possui a mesma valoração do que a obra original. Pois é o tempo de 

um entrando em contato com o dos outros e o do mundo. E ainda há um tempo interior aos 

fatos, aos eventos que não há como definir como presente, passado ou futuro. E talvez esse 

seja o obstáculo mais desesperador e inspirador do processo de escrita. 

A corrente temporal que a tudo remove também assim faz com a verdade. Segundo 

Deleuze (2005: 159), “o tempo sempre pôs em crise a noção de verdade. Não que a verdade 

varie conforme as épocas. Não é o mero conteúdo empírico, é a forma, ou melhor, a força 

pura do tempo que põe a verdade em crise”. 
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A narrativa não relata os eventos em si; sua elaboração está voltada às imagens desses 

eventos na memória de quem relata e das fontes usadas pelo relator. Para Santo Agostinho, o 

processo de contar histórias não é um ato mecânico, pois o processo narrativo não está 

somente vinculado ao intelecto, o aspecto emocional é o que nos leva ao acaso, à surpresa, à 

entrega e à paixão. É dessa forma livre que as fontes nos contam os eventos, e as mentes 

estabelecem as ligações existentes, sendo possível assim tecer a trama. 

O propósito deste capítulo foi o de apresentar alguns pontos nos quais baseio minhas 

reflexões. Particularmente, gosto da palavra possibilidade e faço bastante uso dela, porque ela 

traz à mente a imagem de aberturas, de flexibilidades.  

Observo em comum entre a história e o cinema uma construção de estradas repletas de 

bifurcações e uma busca constante de encontrar e (re)elaborar sua escrita. Esse processo não 

ocorre somente com essas duas expressões; é decorrente do aprendizado e este se instala em 

qualquer área do conhecimento humano. 

Creio que os pensamentos, mesmo vindo de campos distintos, terminam se 

avizinhando ou ficando sob o mesmo teto em algumas circunstâncias. Dentre tantas 

imbricações possíveis, escolho a do cinema com a história — ou da história com o cinema — 

pelo critério de afinidade. Não há qualquer intenção de propor uma valoração superior. 

Não há no trabalho do historiador mais verdade. Apenas há os limites metodológicos 

colocados pela academia. Não há no trabalho do cineasta mais liberdade. A esta o limite é 

dado por meio da visão de mundo do próprio diretor, e até por limitações institucionais. 

Enfim, não há regras. O historiador possui a capacidade de transcender a “capacidade 

criativa” de um cineasta ao transformar barreiras em elementos a serem considerados e 

analisados. Acredito que o domínio da narrativa está mais ligado ao repertório intelectual e 

emocional do autor do que ao campo no qual atua. Afinal como diz Santo Agostinho (1980: 

246), “os que narram fatos passados, sem dúvida não os poderiam veridicamente contar, se 

não os fizessem com a alma”.  
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Ao ver o filme eu ajudo-o a nascer, a viver, visto que é em mim que viverá e porque é feito 
para isso: para ser visto, isto é, para não existir senão perante o olhar. 

 
Christian Metz 

 
2. O cinema documentário 
2.1 Discutindo conceitos 
 

O que caracteriza a classificação de um filme como documentário ou ficção? Talvez a 

fronteira demarcadora dessa distinção seja a mesma que insiste na oposição entre literatura e 

história: a ânsia por uma retratação da realidade, da verdade. Essas duas últimas palavras 

geralmente se fazem presentes em quaisquer tentativas de definição de cinema documentário.  

Aliás, o termo deriva da palavra documento, que tende a carregar em si uma aura de prova 

incontestável, capaz de julgar a existência de uma veracidade ou não sobre um determinado 

fato ou uma determinada situação. 

Ao escocês John Grierson é creditada a autoria da denominação “documentário”11 para 

o cinema. Como prova, ficou o texto “Flaherty’s Poetic Moana” — publicado no jornal The 

New York Sun, em 8 de fevereiro de 1926 —,  no qual ele fala sobre a importância do filme 

Moana, de Robert Flaherty como registro visual. 

 

É claro que Moana, sendo uma exposição visual dos eventos cotidianos de 
um jovem polinésio e sua família, tem valor como documentário. Mas, 
considero isto secundário diante de seu valor como suave brisa de uma ilha 
ensolarada banhada por um esplêndido mar tão morno quanto seu ar 
balsâmico. Moana é antes de tudo belo como a natureza é bela. É belo 
porque os movimentos do jovem Moana e dos outros polinésios são belos; e 
porque as árvores e as ondas borrifantes, as nuvens suaves e encrespadas e 
os horizontes distantes são belos. (GRIERSON citado por DA-RIN, 2004: 
20) 

 

A princípio o termo foi empregado com o intuito de distinguir o filme no qual 

Grierson acreditava ser possível das realizações dos irmãos Lumière e dos cinejornais. O 

cineasta e produtor via nos “filmes de atualidade” meros registros do cotidiano, reproduções 

mecânicas sem alma. Para ele, o filme documentário possuía uma missão superior, pois 

poderia contar histórias por meio do “tratamento criativo da realidade”. Era necessária, em 

sua opinião, uma preocupação estética que caminhasse junto a uma função social e 
                                                 
11 Informação contestada pelo autor Amir Labaki, que pontua em seu livro Introdução ao documentário 
brasileiro o crédito da autoria ao escritor e fotógrafo norte-americano Edward S. Curtis. Teria este, em 1913, 
usado o termo “documentário” a fim de estabelecer a produção cinematográfica não-ficcional em um texto 
apócrifo para a produtora Continental Film Company.  Possivelmente, a inexistência do nome de Curtis na 
publicação do texto contribuiu para o seu esquecimento no marco oficial. Como Grierson assinou o seu nome em 
um artigo publicado em um jornal de grande circulação, ficou como referência na história. 
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pedagógica. Depois, o próprio Grierson fez uma ressalva ao termo, dizendo que o uso da 

expressão se fez em um “artigo apressado para um jornal de Nova York”. Tratava-se de uma 

“denominação desajeitada, mas deixemos assim” (DA-RIN, 2004: 90-91). Porém esse foi o 

nome que marcou o gênero, identificando-o como tal até hoje.  

Os ideais de John Grierson acabaram por influenciar a associação World Union of 

Documentary. A entidade publicou, em 1948, uma definição “oficial” do cinema 

documentário, atribuindo-o como:  

Todo método de registro em celulóide de qualquer aspecto da realidade 
interpretada tanto por filmagem factual quanto por reconstituição sincera e 
justificável, de modo a apelar seja para a razão ou emoção, com o objetivo 
de estimular o desejo e a ampliação do conhecimento e das relações 
humanas, como também colocar verdadeiramente problemas e suas soluções 
nas esferas das relações econômicas, culturais e humanas. (DA-RIN, 2004: 
15) 

 

O documentário é visto aqui muito mais como um veículo com objetivo social  

estabelecido do que como uma possibilidade de arte cinematográfica. O gênero toma para si a 

responsabilidade de identificar problemas e indicar soluções; e isso acaba o formatando como 

um meio fechado e resoluto. Uma questão também apresentada nessa definição encontra-se no 

compromisso com a realidade, seja esta alcançada pela “filmagem factual” ou pela 

“reconstituição sincera e justificável”. Ponto esse, aliás, controverso.  Como a realidade 

poderia ser reconstituída? Em que ponto isso não ameaçaria a colocação da verdade tão 

apregoada? O que definiria uma reconstituição sincera?  

Por mais falhas que possam ser essas enunciações, elas refletem uma posição da 

época, pois o cinema documentário já foi pensado (e ranços desse pensamento ainda 

persistem) como um contraste ao filme de ficção e, por isso, como um instrumento de verdade 

absoluta. Afinal, como questionar as imagens? Se lá está filmado é porque assim aconteceu. 

Esse pensamento foi gradualmente sendo desenvolvido, contestado, recusado, (re)afirmado. E 

assim contribuiu para a consolidação da leitura predominante atual. 

A maior contribuição para a rediscussão constante sobre o cinema documentário foi a 

própria trajetória que ele foi perfazendo. Foi essencial (re) pensar e (re) classificar as obras 

que foram surgindo, desafiando e ultrapassando as marcas separatistas. Os cineastas tornaram 

o gênero cada vez mais híbrido e elaboraram novas formas narrativas, dando um caráter 

documental aos filmes de ficção e ficcionalizando os documentários. 

A ideologia contemporânea que permeia a maioria das discussões sobre o cinema 

documental aponta para uma sobreposição de fronteiras e a impossibilidade de demarcação de 



 

 51

territórios, na qual fique imposta a oposição entre cinema ficcional e documental. O 

pensamento hodierno não julga como incompatível a co-existência entre eles. Aliás, vêem-nos 

cada vez mais próximos e aliados. 

Esse posicionamento advém basicamente de duas colocações aparentemente opostas. 

A primeira apresenta a seguinte premissa: todos os filmes, inclusive os documentários, são 

ficcionais. Um dos nomes mais apontados na defesa dessa questão é a do semiólogo do 

cinema, o francês Christian Metz.  Nesse ponto, o autor associa a palavra ficção ao sentido de 

construção, de elaboração. Em um exemplo, ele estabelece um paralelo entre um filme do 

cineasta italiano Federico  Fellini e uma hipotética obra da marinha americana, direcionada a 

ensinar recrutas a fazer nós em cordas. Embora tenham finalidades e acabamentos estéticos 

completamente distintos; há algo que os une: o mecanismo semiológico.  

Para uma obra cinematográfica obter êxito em sua comunicação com o espectador, é 

preciso criar uma linguagem com sentido. No cinema, os processos de linguagem que 

permitem o entendimento das intenções do autor são a montagem, o movimento de câmera, 

escala dos planos, seqüências, uso de trilhas sonoras, entre outros recursos. De acordo com 

Metz, essas são figuras fundamentais da semiologia do cinema. 

A característica do cinema, de acordo com o semiólogo, é transformar o mundo em um 

discurso.  E assim como as palavras constituem unidades para a formação de um texto; os 

planos seriam o segmento mínimo para a formação de um filme. A junção desses planos 

forma a narrativa cinematográfica obtida por meio do processo de montagem. Metz enfatiza o 

quanto essa elaboração da linguagem cinematográfica é comum a qualquer gênero 

cinematográfico.  

 

Sem dúvida, podemos diferenciar os filmes puramente ‘utilitários’ 
(documentários pedagógicos, por exemplo) dos filmes ‘artísticos’. Mas 
sentimos que aí existe algo que não funciona, que esta oposição não tem a 
clareza daquela que opõe o verbo poético ou teatral à conversa da esquina. 
Poderíamos, claro, argüir que os casos intermediários perturbam as linhas de 
demarcação (...). Mas encontraríamos na ordem do verbal muitos 
equivalentes destes casos. O essencial portanto está em outro lugar. Em 
verdade, não existe um uso totalmente ‘estético’ do cinema, pois até a 
imagem que mais conota não pode deixar de ser também uma designação 
fotográfica. (...) Tampouco existe um uso totalmente ‘utilitário’ do cinema: a 
imagem que mais denota também conota um pouco. (2007: 99-100) 
 

É esse o ponto no qual Metz não defende uma distinção completa entre ficção e 

documentário. Ambos são criados a partir de representações. Estas se manifestam em 

qualquer obra cinematográfica. Afinal, é a subjetividade do cineasta que dá o tom do filme. É 
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a sua visão e a sua ideologia que chegam ao espectador, e não a realidade. Não existe verdade 

e neutralidade. A imagem só pode “mostrar o que mostra”: um pedaço do mundo organizado 

e selecionado intencionalmente pelo diretor da obra. Esse aspecto não é demérito, e sim a 

característica inerente à obra.  

Já o professor de cinema e crítico norte-americano Bill Nichols é categórico ao 

declarar que “todo filme é um documentário” (2005: 26).  Ao fazer essa revelação, o crítico 

norte-americano afirma ser toda produção, por mais excêntrica que seja, uma evidência de 

uma cultura, de um pensamento, de uma postura por parte dos realizadores. E nesse ponto 

reside uma intersecção com Metz, pois este diz que o cinema desvela um pedaço do mundo e 

a intenção do autor. Ao continuar com seu ponto de vista, Nichols classifica as obras 

cinematográficas em dois tipos: “documentários de satisfação de desejos” e “documentários 

de representação social”. 

Os primeiros seriam os comumente definidos como ficção. De acordo com o autor, os 

documentários de satisfação de desejos manifestariam a subjetividade a partir dos sonhos, das 

ânsias, dos temores.  “Tornam concretos – visíveis e audíveis – os frutos da imaginação” 

(idem). Enquanto os documentários de representação social são as obras consideradas não-

ficcionais. Esses apresentariam de forma palpável o senso comum a respeito de uma visão do 

mundo no qual vivemos. “Tornam visível e audível, de maneira distinta, a matéria de que é 

feita a realidade social, de acordo com a seleção e a organização realizadas pelo cineasta” 

(idem).  

Logo depois de apresentar esses conceitos, Nichols não insiste neles. Logo cede ao 

entendimento comum e diz que chamará, ao longo do livro, os documentários de satisfação de 

desejos de “ficção” mesmo e os documentários de representação social de simplesmente 

“documentário”. Porém, independentemente de denominações, o autor enfatiza como 

importante o reconhecimento de que ambos pedem ao espectador uma interpretação.  E que há 

verdades e imaginações tanto na ficção quanto no documentário. Nichols alerta para não 

cairmos na ingenuidade de acreditar piamente na imagem, pois ela não consegue transmitir 

todo o acontecimento e também é passível de alterações. 

Entretanto, é preciso cuidado. Nem Nichols e nem Metz igualam os gêneros em seus 

significados e valores. Ambos são fabricados, porém diferentemente fabricados. Há 

semelhanças, por constituírem o universo cinematográfico, mas características que 

determinam seus objetivos próprios. O ponto a ser observado no raciocínio dos dois autores é 

o desenvolvimento de um novo olhar a respeito do cinema, considerando as peculiaridades, 

sem colocá-las em conflito ou dando superioridade a um gênero ou a outro. A colaboração de 
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Nichols e de Metz (que acabam por fazer as vezes, aqui nesta pesquisa, de tanto outros 

autores) assinala uma percepção mais livre do cinema, sem cair na tentação de traçar 

oposições, como se um gênero fosse antagônico a outro. 

Os filmes de ficção e os documentários possuem caminhos próprios, que vivem a se 

intercruzar. E daí decorrem as armadilhas de se ignorar as especificidades de cada um, a ponto 

de se considerar tola essa discussão. Afinal, tudo seria cinema e isso bastaria. Porém, é 

justamente o reconhecimento dessas particularidades que permitem o enriquecimento das 

reflexões sobre o assunto e as construções e desconstruções dos gêneros. O cinema 

documental, como lembra Silvio Da-Rin pode ser pensado a partir do que Christian Metz 

nomeia como regimes cinematográficos.  

 
Regimes que correspondem às principais fórmulas de cinema, cujas 
fronteiras são fluidas e incertas, mas “são muito claras e bem desenhadas no 
seu centro de gravidade; é por isto que podem ser definidas em 
compreensão, não em extensão” (DA-RIN, 2004: 18)  

 
Por mais inovador o filme, dele decorrem alguns traços determinantes para seu 

reconhecimento como documentário. Algo que escapa de definições ou de teorias, mas não da 

experiência do olhar. Assim, não se pode cair no artifício de igualar os gêneros. Eles são 

diferentes, atendem a objetivos distintos e desenvolveram métodos e dispositivos próprios. No 

entanto, não é por isso que um é mais cinema do que o outro. Se o meio cinematográfico 

permite um novo modo de ver a vida, não se pode esquecer que esta é costurada por 

diversidades. 

As declarações de Metz — todo filme é uma ficção — e de Nichols, — todo filme é 

um documentário —, não se opõem, ao contrário do que inicialmente possa aparentar. São  

complementares. Fazendo uma comparação superficial, é como se ambos olhassem um copo e 

enquanto um diz “o copo está meio cheio”, o outro observa a metade vazia. O documentário, 

como a ficção, é uma construção discursiva. Assim como o cinema ficcional está próximo ao 

senso comum do que se concebe como realidade; o cinema documental está à imaginação. E 

esses aspectos não retiram suas particularidades. 

Tanto o semiólogo francês quanto o crítico norte-americano estão a dissertar sobre a 

representação. Ambos não afirmam ser o cinema um reprodutor da realidade, e sim uma 

figuração desta. O mundo, os atores, as histórias não são aquelas imagens na tela; eles estão 

naquelas imagens. Estão impressos, não são eles. O cineasta os apresenta, mas quem dá a 

dimensão a cada um deles são os espectadores.  
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Esse debate acerca da representação remete ao texto Isto não é um cachimbo, de 

Michel Foucault. Ao apresentar uma obra do artista plástico René Magrite, na qual há o 

desenho de um cachimbo e logo abaixo os dizeres “Isto não é um cachimbo”, o autor analisa a 

questão a partir da travessura do pintor, que com simplicidade confunde e desconstrói uma 

aparente lógica. A partir do quadro de Magrite, o autor levanta sete possibilidades de 

discursos, examinando as representações tanto dos signos verbais quanto dos elementos 

plásticos. Com esse esquadrinhamento, Foucault apresenta novas relações entre o texto e o 

desenho. 

E a frase, que não comporta contradição, mas se refere ao mesmo tempo à 
rede inextricável das imagens e das palavras, e à ausência de lugar-comum 
que possa mantê-las: ‘Num quadro, as palavras são da mesma substância que 
as imagens. Vê-se de outro modo as imagens e as palavras num quadro. 
(FOUCAULT, 1988: 50-51) 

 

Essa desconstrução também podemos aplicar ao cinema. Este nos ilude, fazendo-nos 

acreditar nas imagens projetadas. Por mais que saibamos que nada ali é real, não há como 

comandar nossos sentimentos que, quando percebemos, já se aliaram ao enredo e aos 

personagens apresentados. Ao mesmo tempo que tudo é ilusão é tudo tão verdadeiro. E isso 

não é contradição, a realidade não existe sem a imaginação e vice-versa. Ambas fazem parte 

do mundo no qual vivemos.  

No documentário, essa questão não passa ao largo. Como diz o cineasta brasileiro 

Jorge Furtado (2005: 107), “um filme sobre uma vida não é uma vida, assim como a pintura 

de uma cama não é uma cama e a pintura de um cachimbo não é um cachimbo”. Contudo, 

esse aspecto não interfere na aceitação de um filme como documentário, pois essa 

representação é elaborada de forma distinta, a partir de outros questionamentos, pelo 

realizador. Ela respeita, por assim dizer, a tradição do cinema documental. E apresenta, dentre 

outras interrogações, na problematicidade apresentada por Furtado: “Que direito tenho eu de 

editar fragmentos de uma vida real?”   

O cineasta Eduardo Coutinho reforça esse aspecto admitindo realizar no filme um 

“concentrado” do que julga ser o melhor da história. E nesse sentido, a representação se 

encontra em todos os lados, não somente no resultado final do filme, mas em todo o seu 

processo. Está no personagem que, em poucas horas, precisa condensar a sua vida em uma 

narrativa oral; está no cineasta, que seleciona e organiza a história, aliando-a com imagens.  

Assim, como no quadro de Magrite, no qual texto e frase tanto podem, de acordo com 

a interpretação, contradizerem-se ou reafirmarem-se, no cinema documentário a relação entre 

palavras e imagens estão a abrir sempre novas possibilidades de relações. 
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::: Novas denominações: Solução para o documentário? 

 

Se Bill Nichols não sustentou por muito tempo a sua defesa por novas denominações 

ao documentário e à ficção, o filósofo norte-americano Noël Carrol manteve-se firme em seu 

propósito. Ao constatar que o nome documentário vinha sendo utilizado indiscriminadamente 

e já não correspondia ao corpus proposto, Carrol sugere outra denominação ao que 

comumente é chamado de cinema documentário. Ele propõe o termo “cinema de asserção 

pressuposta”.  

Em sua argumentação, o autor diz que o termo cunhado por John Grierson acabou 

tomando uma proporção maior do que a pensada originalmente. Esse, ao tratar as obras por 

documentário, por sua vez, tinha em mente uma idéia específica: fixar a distinção dos filmes 

de atualidades dos filmes cujo propósito seria o de proporcionar “um tratamento criativo da 

realidade”. No entanto, as mesmas produções que ele exclui do seu verbete foram, ao longo 

do tempo, sendo incorporadas ao repertório do que hoje é definido como filme documental. 

“A noção griersoniana de documentário contempla uma gama de objetos muito mais restrita 

do que a citada pela maioria dos autores que viriam a escrever sobre o chamado 

‘documentário’”. (CARROL, 2005:71) 

Por isso, o filósofo norte-americano aconselha a restrição do termo documentário à 

concepção griersoniana e o uso da expressão cinema de asserção pressuposta ao leque de 

obras não-ficcionais. E por que simplesmente não aplicar o termo “não-ficcional”, então? Por 

este, de acordo com Carrol, também ser impróprio, pois abrange tudo que não é ficção, como 

um vídeo com o propósito de ensino de uma língua estrangeira, por exemplo. Se um 

vocabulário peca pela sua limitação; o outro, pela sua amplitude. 

Às teorias defensoras da inviabilidade da distinção precisa entre cinema ficcional e 

documental, o autor as refuta categoricamente. E é justamente nessa questão que o autor 

critica o semiológo francês Christian Metz, a quem atesta uma argumentação falaciosa e 

contraditória. Noël Carrol rejeita a teoria da representação, exemplificando que “uma 

fotografia aérea de um campo de batalha terá de ser considerada ficção” (ibidem: 74), já que 

nela não se encontra o objeto em si, mas apenas a sua imagem. 

Ele segue em sua opinião, observando que as representações, por vezes, não 

correspondem a ficções.  Afinal, questiona, seria o retrato de um criminoso procurado pela 

polícia uma ficção? O filósofo norte-americano conclui que Metz institui “uma confusão 

conceitual” entre representação e ficção. Para Carrol, existe, e é preciso especificar, as 

distinções entre ficção e não-ficção.  Ele não discorda dos teóricos que indicam sobreposições 
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estilísticas entre os gêneros; porém isso não revela a inexistência de diferenças claras e 

específicas. 

Para sustentar seu ponto de vista, Carrol declara existir entre o espectador e o cineasta 

um contrato de leitura, no qual o primeiro reconhece as intenções do emissor, no caso o 

diretor do filme. O autor, ao apresentar essa hipótese, de antemão se protege alegando esse 

contrato poder ser percebido nas práticas cotidianas.  

 

Vamos supor que desejamos comprar uma lata de refrigerante em uma 
máquina automática. Depois de inserir o dinheiro na máquina, apertamos o 
botão de seleção. Por que o fazemos? Porque sabemos que é assim que o 
desenhista da máquina pretende que façamos, pressupondo que queiramos 
usar a máquina do modo como ele a projetou para ser usada. Da mesmo 
forma, existe uma intenção projetada para a ficção – qual seja, a de que 
imaginemos o conteúdo da história em questão (ibidem: 81) 

 

Ao expor esse pensamento, Carrol conclui que “ficções são comunicações cujos 

autores pretendem que sejam imaginadas pelo público, com base em seu reconhecimento de 

que é isso que ao autor pretende que esse público faça” (idem: 85). Já em relação ao cinema 

documentário, ou, como prefere chamar, ao cinema de asserção pressuposta, o autor o coloca 

no lado oposto da ficção, como sendo aquele o “contraditório lógico” desta. Para o 

pesquisador, a atitude da não-ficção envolve “não imaginar o conteúdo proposicional do 

texto”.  

Essa declaração, ao nosso ver, é um dos pontos mais intrigantes; pois retira do cinema 

documentário a presença da imaginação, tanto do realizador quanto do público. Carrol, em 

sua colocação, aparenta subestimar o alcance da obra audiovisual documental nos sentimentos 

do espectador, como se este aceitasse passivamente a mensagem do filme. 

Em sua busca pela objetividade nas definições, Carrol resume o seu conceito da 

seguinte forma: “(...) um filme é de asserção pressuposta se e apenas se envolve uma intenção 

de sentido por parte do cineasta que fornece a base para a adoção de uma postura assertiva do 

público” (idem: 91).  Mesmo com a rigidez apresentada, e apesar do uso do se e apenas se, o 

teórico acredita sua definição ainda ser ampla, porque existem as mais diversas espécies de 

intenção assertiva. Essa classificação vai além do que se reconhece como documentário, 

abarca até mesmo a simulação animada da trajetória de um satélite. 

Por isso, ela ainda não corresponderia ao que comumente é chamado de filme 

documentário.  Conforme o autor, o gênero é impregnado de um propósito mais restrito e 

particular. O documentarista, ao exibir as imagens, teria objetivo de despertar a crença nos 
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espectadores delas possuírem traços históricos. Ou seja, usando uma exemplificação do 

próprio Carrol, ao surgir no filme a imagem de uma árvore da floresta amazônica, o público a 

vê como um traço fotográfico da Amazônia. Não há como associá-la a uma vegetação de 

outro lugar. Não existe no diretor outra intenção que não seja a de mostrar a floresta 

amazônica. A esse filme, com uma proposta mais definida e centrada, Carrol denomina 

“cinema de traço pressuposto”. Este seria um conjunto dentro do universo vasto do cinema de 

asserção pressuposta.    

E mais uma vez, Carrol subestima o espaço que vem sendo ocupado pelo cinema 

documentário ao longo do tempo. Como se os filmes apresentassem uma solução fechada, 

fossem resolutos, não deixando lacunas e incertezas. Como se a paixão e a emoção, ao se 

assistir a uma imagem em movimento, não coubessem no cinema documentário. 

De acordo com a estudiosa portuguesa de cinema documentário, Manuela Penafria, 

entre as teorias “todo filme é ficção” e “todo filme é documentário”, uma posição mais 

equilibrada seria a de ver as obras de uma maneira complementar, na qual as duas teorias se 

interlaçassem. Ou seja, “todo filme é, ao mesmo tempo, ficção e documentário” (2004: 191). 

Porém, a própria faz a ressalva que, para sustentar essa opinião é necessário esclarecer os 

conceitos de ficção e documentários. Feito, para ela, impossível. 

 

Definimos assim a nossa posição: ficção e documentário são formas de 
documentarismo, um filme não é documentário, mas possui um caráter 
documental. Em alguns filmes esse grau de ‘caráter documental’ é menos 
problemático que noutros. (...) O caráter documental que entendemos que 
todos os filmes possuem resulta da nossa certeza de que todo o filme é uma 
construção de pessoas, cultura, social e politicamente situadas. Por isso, o 
documentário não ocupa um lugar específico dentro do cinema. Está 
presente, em diferentes graus, em todo o cinema. (ibidem: 192) 

 

Na teoria de Penafria, há de se ter o cuidado de acabar ignorando as peculiaridades da 

tradição documentária. Os filmes, em geral, tendem a ter em si doses documentais e 

ficcionais. Mas esse aspecto, em nossa opinião, não justifica o esquecimento das práticas 

documentárias. 

O pensamento dos autores aqui apresentados revela-se produtivo para a contribuição 

do pensar cinema, independentemente do gênero. Até mesmo as declarações tidas como 

polêmicas e contestáveis amadurecem a reflexão sobre o assunto. Em uma pesquisa, com o 

intuito de definir o tema de estudo, acabamos por vezes caindo no reducionismo. Porém, mais 

do que falar sobre documentário, estamos abordando o cinema. Por uma questão de foco e de 

concentração, o estudo torna-se sobre uma das múltiplas facetas da sétima arte. E nessa 
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maneira de ver o cinema, encontramos apoio novamente em Manuela Penafria. Para ela “o 

cinema não tem a capacidade de nos dar a ver o nosso mundo “tal qual”, mas de um modo que 

só o cinema, com sua capacidade de enquadrar, compor, interligar, o pode fazer” (ibidem: 

191). 

 Noël Carrol, em sua perseguição por um batismo exato, sem a permissão de brechas, 

termina por revelar sim as características específicas do cinema documentário, que o 

diferencia do ficcional. Embora em alguns momentos exaltados, o autor radicalize, e até 

mesmo distorça como em suas críticas a Christian Metz.  

 Alterar a denominação não parece ser o meio mais adequado de se buscar uma solução 

eficaz para localizar os gêneros cinematográficos. Até mesmo porque esse caminho parece 

infrutífero. Pois se o uso de um termo fosse o bastante para se fechar questões só revelaria o 

quão pequeno é o “problema”. Se as discussões cessam para que se debruçar diante delas? A 

inquietude e até mesmo a frustração de não poder abarcar por inteiro uma questão é o que 

fazem mantê-la viva e passível de mudanças e renovações. O pesquisador Arlindo Machado 

espelha bem essa questão ao dizer: “Lançar uma luz sobre o cinema (grifo nosso) não é bem o 

caso; talvez fosse o caso de apagar um pouco as luzes que o explicam. No escuro, quem sabe, 

o filme pode ser visto melhor.” (1997:25) 

 

 

2.2 Discutindo elementos 
 
 
 Fora o produto fílmico em si, o universo no qual a obra está inserida também necessita 

ser passível de análise, por atuar em sua legitimação. Não se pode ignorar a existência de 

elementos envolvidos na classificação de um filme. Afinal o que é preciso para uma produção 

ser rotulada como documentário, dentre tantos gêneros existentes no meio audiovisual? 

 A classificação de uma obra não ocorre de forma isolada, faz parte de um jogo no qual 

todos estão envolvidos. O emprego da palavra não se dá pejorativamente, mas porque tende a 

ressaltar a importância de cada integrante como peça de uma engrenagem. De acordo com 

Sílvio Da-Rin (2004: 18), os componentes desse quebra-cabeça formam uma instituição 

virtual constituída por diretores, produtores e técnicos que se autodenominam 

documentaristas, seus filmes, associações, agências financiadoras, espaços de exibição, 

distribuidores, mostras especializadas, publicações, críticos e um público fiel.  

No trajeto até chegar às salas de exibição, o filme passa por um circuito, no qual em 

cada etapa ele vai recebendo um carimbo de legitimidade. Cada mecanismo realiza um acordo 
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— podendo ser consciente ou não, uma vez que já foi incorporado ao sistema — a fim da obra 

ser aceita dentro da categoria proposta. Porém, a institucionalização do filme geralmente 

ocorre dentro do próprio meio de produção, entre entidades cinematográficas, diretores e 

críticos especializados para então ser confirmada pelo espectador.  

 Mesmo se levando em consideração as particularidades de cada linguagem e de cada 

meio, nessa análise as palavras de Michel de Certeau acerca dos mecanismos autenticadores 

da história podem ser aplicados confortavelmente ao cinema. Pois o meio cinematográfico 

também se articula através de informações sócio-político-econômico-culturais. Para o 

historiador, a construção do discurso historiográfico é fruto de uma operação resultante do 

entrecruzamento entre lugar social, práticas específicas e escrita. Esses elementos encontram-

se imbricados no texto de tal modo que sua articulação, muitas vezes, dá-se silenciosamente, 

porém de forma determinante para a autenticação da obra. Aliado a esse pensamento, 

seguiremos os quatro princípios indicados por Bill Nichols para legitimar o filme 

documentário como tal. São eles: estrutura institucional, comunidade de realizadores, corpus 

do texto e conjunto de espectadores. 

  O cinema está inserido em uma estrutura institucional, que corrobora para a 

classificação do produto dentro do universo de ficção e/ou documentário. Conhecer de 

antemão a procedência do filme — ou seja, a produtora e os distribuidores — ou em qual 

veículo ele será exibido, torna-se um indício para o rótulo a ser aplicado na produção.  

 
De acordo com Michel de Certeau, é impossível analisar o discurso — no 
caso, referindo-se ao histórico — sem antes perceber qual a instituição que 
está sendo representada. Pois ele não está desamparado; há uma estrutura 
institucional ali presente, desejando ser reconhecida e atribuída ao produto. 
“É em função deste lugar que se instauram os métodos, que se delineia uma 
topografia de interesses, que os documentos e as questões, que lhes serão 
propostas, se organizam” (2000: 67). 
 

O pesquisador Bill Nichols cita, por exemplo, as obras da Discovery Channel, já 

tratadas como documentários, pois foi com o histórico de transmitir material documental que 

o canal foi sendo firmado e reconhecido. Assim também ocorre nas salas de exibição de 

cinema. Cada uma atende a um perfil, no qual o espectador já antecipa o tipo de filme a ser 

apresentado; se pertence a ala considerada comercial ou ao que ficou estipulado como 

alternativo. 

 
Uma estrutura institucional também impõe uma maneira institucional de ver 
e falar, que funciona como um conjunto de limites, ou convenções, tanto 
para o cineasta como para o público. Dizer que ‘é óbvio’ que um 
documentário terá um comentário em voz-over, ou que ‘todo mundo sabe’ 
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que um documentário deve apresentar ambos os lados da questão é dizer o 
que é esperando dentro de uma estrutura institucional específica. 
(NICHOLS, 2005: 51) 
 

 É dentro desse espaço institucionalizado que se espera a definição de documentário 

para os filmes de Eduardo Coutinho, por exemplo. Suas obras tiveram como parceiras 

entidades como a Rede Globo — onde iniciou sua trajetória no documentarismo —, a Mapa 

Filmes12 — produtora que lançou Cabra Marcado para Morrer, recebendo inclusive 

financiamento da Embrafilme —, a Fundação de Artes do Rio de Janeiro (Funarj), o Instituto 

Superior de Estudos da Religião (Iser) e o Centro de Criação da Imagem Popular (Cecip) — 

que teve Eduardo Coutinho como colaborador de sua fundação e no qual se mantém 

associado. 

 Essas duas últimas são organizações não-governamentais que, por conta de sua pouca 

estrutura, não possibilitaram às produções de Coutinho uma grande circulação e nem 

exibições em salas de cinema. Foram 15 anos — desde o Cabra— sem exibir filmes na tela 

grande, a maioria de suas obras foi curtas-metragens gravados em vídeo13. Até que em 1999, 

o documentarista lançou Santo Forte, no qual aborda a religiosidade. Com o apoio do Itaú 

Cultural e distribuição da RioFilmes, a produção do Cecip pôde alcançar as telas do cinema e 

ser um dos filmes brasileiros mais premiados do ano, reinserindo Eduardo Coutinho no meio 

cinematográfico.  

 Sua presença no cinema ficou ainda mais recorrente após a parceria com a 

Videofilmes, que produziu os seus cinco últimos filmes — Babilônia 2000 (2001), Edifício 

Master (2002), Peões (2004), O fim e o princípio (2005) e Jogo de Cena (2007). A produtora 

é dos irmãos Walter e João Moreira Salles, ambos cineastas premiados. O último, com  forte 

atuação no cinema documentário, tem se destacado desde o final dos anos 90, a partir do filme 

Notícias de uma guerra particular.  

 Essa situação denota o poder de alcance da estrutura institucional, como define Bill 

Nichols, ou do lugar social, conforme as palavras de Michel de Certeau, pois 

independentemente do talento do cineasta, a obra necessita de um amparo institucional, 

responsável não somente pela inserção do filme no circuito adequado para sua legitimação, 

                                                 
12 A Mapa Filmes foi fundada em 1965 pelos cineastas Zelito Viana, Glauber Rocha, Paulo César Saraceni e 
Walter Lima Jr. 
13 A exceção desse período foi O fio da memória (1991), projeto realizado em 16 mm com 115 minutos de 
duração, cuja abordagem era a situação dos negros após o centenário da abolição da escravatura.  A obra não 
teve circulação no cinema, mas participou de festivais,  tendo ganho alguns prêmios. Esse circuito foi possível 
por conta de grandes nomes institucionais que subsidiaram o filme, que teve a Funarj — da Secretaria de Estado 
da Cultura do Rio de Janeiro — como produtora e apoio de entidades estrangeiras como a Television Española, 
Channel 4  e La Sept. A distribuição ficou por conta da  Riofilme e da Sagres Vídeo. 
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mas principalmente pelo traço de credibilidade que ele agrega ao produto. Como diz o 

historiador francês: “A instituição não dá apenas estabilidade social a uma ‘doutrina’. Ela a 

torna possível e, sub-repticiamente, a determina” (2000: 70).  É inclusive essa sustentação que 

possibilita o reconhecimento do estilo de Eduardo Coutinho como pertinente ao campo 

cinematográfico documental. Dessa forma, pode-se observar o papel decisivo que uma 

instituição pode desempenhar e ver como ela se liga intimamente com a obra. 

 

É, pois, impossível analisar o discurso (...) independentemente da instituição 

em função do qual ele se organiza silenciosamente; ou sonhar com uma 

renovação da disciplina, assegurada pela única e exclusiva modificação de 

seus conceitos, sem que intervenha uma transformação das situações 

assentadas (ibidem: 71). 

 

Independentemente do grau de interferência das empresas cinematográficas, os 

diretores são grandes responsáveis pela legitimação de um filme. Quando a obra é apresentada 

como projeto já chega com uma categorização definida pelo realizador. Segundo a análise de 

Nichols, o diretor possui, de certa forma, uma autonomia para acatar ou não os limites e 

regras impostos pela estrutura institucional. Muitas vezes a relação entre os anseios das 

entidades cinematográficas e o desejo de renovação do artista entra em conflito. E, nesse caso, 

quem vai subsidiar o cineasta? A comunidade de realizadores da qual faz parte. O argumento 

de Nichols fundamenta-se no compartilhamento de idéias e técnicas documentárias, que 

levam os cineastas a “falarem a mesma língua”.  

 Vale ressaltar que não há intenção de apontar uma homogeneidade no cinema 

documental e nem no ideal de seus realizadores. Cada cineasta possui o seu estilo, a sua 

linguagem e vai se integrando a um grupo, formado por outros profissionais com quem possui 

afinidades temáticas e/ou estilísticas. Daí, eles vão criando leituras e debates a respeito das 

convenções e dos experimentos apresentados no documentarismo.  

 
Cada profissional molda ou transforma as tradições que herda, e faz isso 
dialogando com aqueles que compartilham a consciência de sua missão. Essa 
definição do documentário contribui para seu contorno vago, mas 
distinguível. Ela confirma a variabilidade histórica do modelo: nossa 
compreensão do que é documentário muda conforme muda a idéia dos 
documentaristas quanto ao que fazem. (ibidem: 53) 

 

 Para se ter uma idéia mais fortalecida da importância da comunidade dos realizadores 

para a validação de uma obra, podemos recorrer à observação de Certeau sobre o 
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reconhecimento dos pares. O teórico relata que “o público não é o verdadeiro destinatário” — 

no caso referindo-se à obra historiográfica. Os verdadeiros leitores, os  responsáveis pela 

autenticação da obra, são os que pertencem ao grupo do realizador. São os colegas que, 

atendendo a princípios e critérios, irão aprovar ou não a inclusão do produto como legítimo.  

 

Como o aluno que outrora falava à classe tendo por detrás seu mestre, uma 
obra é menos cotada por seus compradores do que por seus ‘pares’ (...) 
Existem as leis do meio. Elas circunscrevem possibilidades cujo conteúdo 
varia, mas cujas imposições continuam as mesmas. Elas organizam uma 
‘polícia’ do trabalho. (CERTEAU, 2000: 72) 

 

 Nesse ponto, o historiador mantém o seu discurso com rigor. Para Certeau, o “nós” 

proferido pelo autor é a encenação de um contrato social. Essa referência no plural se destina, 

na verdade, aos integrantes do grupo ao qual o realizador pertence. Não aceita pela 

comunidade, a obra fica destituída de uma autenticação e, assim, “cairá na categoria de 

‘vulgarização’” (idem). 

 Nichols também coloca os festivais de cinema como uma possibilidade de reduto dos 

profissionais do cinema, onde eles trocam entre si questões éticas e técnicas do gênero. Aliás, 

esses eventos terminam por atuar como agentes legitimadores da produção audiovisual, pois 

toda a programação é construída a partir de seleções e organizações, onde são criados os 

blocos nos quais os filmes estarão inseridos de acordo com as semelhanças temáticas e 

estéticas.  

 Para o crítico norte-americano, a comunidade dos realizadores se encontra, portanto, 

nesses festivais de cinema — muitos especializados no gênero documental —  escrevem 

artigos e dão entrevistas para os mesmos veículos de comunicação, que por sinal também 

operam no mecanismo de legitimação da obra. Pois são esses que publicam as análises do 

filme realizados por  profissionais em críticas cinematográficas. Ou seja, tanto os festivais de 

cinema quanto os críticos participam da roda responsável pelo carimbo de legitimidade da 

produção. 

 Mesmo no período no qual não esteve amparado por uma vigorosa estrutura 

institucional, Eduardo Coutinho manteve-se na comunidade dos cineastas e videoastas. Seu 

histórico, aliado à força de sua obra Cabra Marcado para Morrer, imprimiu credibilidade e 

inovação ao seu trabalho. O diretor nunca deixou de circular no meio e isso fez com que, 

apesar de não chegarem ao grande público, suas produções fossem conhecidas pelo grupo da 

qual faz parte. Esse contato alimentou a admiração de seus colegas, o que determinou a 

recepção de seu trabalho, logo depois, por parte das produtoras. 
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 Diante de toda essa engrenagem, Nichols (2005: 54) insiste em assegurar 

independência do documentarista, quanto à classificação da obra audiovisual, alegando que 

“são os próprios profissionais que, em seu compromisso com instituições, críticos, temas e 

públicos, geram esse sentimento de mudança dinâmica”. Porém, bem como aponta a 

pesquisadora Simone Jubert essa organização pode funcionar convencionalmente, mas ela age 

de forma mais incisiva quando o filme se distancia do modelo tido como tradicional. Por 

conta do experimentalismo da obra, fica ressaltada então a necessidade da autonomia do 

realizador para que este possa defender suas inovações como pertinentes ao gênero 

documentário.  

 Porém, mesmo ao inovar ou subverter ditames tradicionais, o realizador não os faz de 

forma isolada. É fruto da relação com os trabalhos de outros autores, amparado pelas práticas 

anteriormente desenvolvidas. Cada passo dado adiante reflete uma elaboração coletiva. Não 

há inovação sem influência por um outro exercício, nem que ela se justifique pela sua 

negativa. 

 

Um estudo particular será definido pela relação que mantém com outros 
contemporâneos, com “estado da questão”, com as problemáticas exploradas 
pelo grupo e os pontos estratégicos que constituem, com os postos 
avançados e os vazios determinados como tais ou tornados pertinentes com 
relação a uma pesquisa em andamento. (CERTEAU, 2000: 72) 

 

 No fim, independentemente da vontade e da persistência do diretor, é necessário um 

conjunto de ações para a classificação da obra. É a articulação entre os agentes legitimadores 

que vai promover o acordo e a conseqüente marca do filme como pertencente ao universo do 

cinema documentário. Como acrescenta Certeau (idem), “cada resultado individual se 

inscreve numa rede cujos elementos dependem estritamente um dos outros, e cuja combinação 

dinâmica forma a história num momento dado”.  

 Além desses aspectos externos, como a estrutura institucional e a comunidade de 

realizadores, o filme traz elementos em sua estrutura que o sustentam na definição como uma 

obra documental. Definido por Nichols como corpus do texto, esse terceiro princípio de 

legitimação trata da materialidade fílmica, ou seja, do conteúdo e, principalmente, das 

características imagéticas da produção. Pois, ao longo da história do cinema documentário, já 

se estabeleceram marcas estéticas próprias ao gênero.  

 De acordo com a pesquisadora Martine Joly, o documentarismo apresenta como 

qualidade distintiva fundamental ser uma obra aberta, fundamentada pela imprevisibilidade e 

pelo acaso. Enquanto “a ficção abre-se e fecha-se por si própria” (2002: 146), o documentário 
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se faz pelas lacunas. A autora afirma que “(...) na ficção, nada se passa que não seja mostrado 

ou sugerido pelo próprio filme; ela está saturada até nos seus vazios, até nos seus aspectos 

mais aleatórios”. Já o documentário, por se escorar na “realidade”, lida com os vazios 

impostos pelas causalidades. Acima de um provável script do diretor, estão as situações às 

quais a obra precisa se deixa levar.  

 Porém, isso não significa que os documentaristas não tenham controle sobre sua obra. 

Como alerta a pesquisadora Mariana Baltar, não se deve confundir “controle” com “não-

intervenção” no ato de lidar com os imprevistos inerentes ao processo de realização do filme 

documentário. De acordo com Baltar, o cineasta do campo documental possui tanto poder 

sobre sua produção quanto o do ficcional. 

 

Quando, no domínio da ficção, fala-se em produção, cenografia, preparação 
de atores e roteiros minuciosamente previstos, no domínio do documentário, 
considera-se pesquisa, trabalho de campo, interação com sujeitos que serão 
elevados ao estatuto de personagens e mais um sem fim de 
imprevisibilidades. Mas nada disso significa menos controle; uma vez que 
no interior de ambos os domínios, é a montagem que orienta e articula os 
significados. (BALTAR, 2004:06) 

 

 Para lidar com as lacunas provocadas pelos imprevistos, o documentário teve a 

necessidade de elaborar mecanismos a fim de completar, na medida do possível, essas 

“falhas”.  Apesar das singularidades de cada obra, existem convenções já consideradas como 

próprias do documentário. O teórico norte-americano Bill Nichols cita algumas características 

comuns a muitas obras, como: 

 

 (...) o uso de comentário com voz de Deus, as entrevistas, a gravação de 

som direto, os cortes para introduzir imagens que ilustrem ou compliquem a 

situação mostrada numa cena e o uso de atores sociais, ou de pessoas em 

suas atividades e papéis cotidianos, como personagens principais do filme. 

(NICHOLS, 2005: 54) 

 

 Essas informações da linguagem cinematográfica pronunciam a impressão de captação 

e tratamento da realidade a que o documentário, em muitas vezes, propõe-se a fazer. O gênero 

documental elabora um fundamento diferenciado do domínio ficcional. Segundo Nichols,  a 

prática do documentário segue a predominância da lógica informativa, organizando “o filme 

no que diz respeito às representações que ele faz do mundo histórico”.   
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 Ainda seguindo o pensamento de Nichols, a pesquisadora Mariana Baltar acrescenta 

que a narrativa é construída com o objetivo de argumentação ou apresentação do tema. Os 

filmes podem apresentar tratos distintos em sua materialidade fílmica para alcançar a ligação 

com uma realidade concernente ao senso comum. 

  

Segundo essa perspectiva, as questões que vão interessar podem ser 
formuladas em termos de: que documentários parecem – em suas 
estratégicas narrativas e estéticas – fiéis à realidade? Por que querem se 
vincular a esse efeito de sentido? Como se articulam esteticamente para 
tanto? E, em última instância, de que lugar falam? (BALTAR, 2004: 7-8) 

 
Cada obra vai encontrar soluções variadas para interrogativas desse tipo. E, a partir daí 

vão se construir relações, cuja interferência será visualizada no corpus textual do filme 

documentário. No caso de Eduardo Coutinho, é possível acompanhar que, a cada produção, 

seu estilo foi sendo burilado. Em sua primeira obra documental, Cabra Marcado para 

Morrer, existia a figura do narrador14, a presença de som externo — com inserção de músicas  

—, e com interposição de imagens. Aos poucos, esses elementos foram sendo retirados, e o 

diretor foi estabelecendo uma maior rigidez em seus princípios. Até chegar no procedimento 

utilizado atualmente, no qual não há espaço para nada que esteja fora das filmagens. Não há 

uso de sons externos, nem imagens de sobreposição à fala do personagem. A câmera não se 

desloca, permanece fixa no entrevistado, sem alterações de ângulos. O corpus textual dos 

filmes de Eduardo Coutinho foi se instituindo dessa maneira. 

Hoje, é possível identificar os filmes de Coutinho, ou a influência deste em outros 

cineastas, somente por suas marcas estilísticas. É esperado que o diretor trabalhe com 

personagens anônimos e suas histórias do cotidiano, que privilegie a oralidade, que filme em 

uma única locação e que sua participação no filme, mesmo tentando se manter oculto, torne-o 

tão personagem quanto os demais. 

O cinema documentário não é um meio fechado. Ao longo do tempo, ele foi, e  assim 

continua, (re)descobrindo-se.  Cada escolha feita pelo realizador acerca da relação do filme 

com o mundo histórico vai definir o estilo da obra, o modo como esta observa e interpreta ao 

que o senso comum entende por realidade. Segundo o crítico norte-americano Bill Nichols, 

existem seis principais modos de se fazer documentário. São eles: 

 

                                                 
14 Na verdade, em Cabra, há dois narradores. A “voz do saber”, aquele que informa o espectador, e o próprio 
Eduardo Coutinho que, em primeira pessoa, vai colocando suas impressões pessoais. Esse último papel, uma das 
rupturas realizadas pelo diretor diante dos padrões vigentes da época a respeito de documentário, permanecerá ao 
longo da sua obra.  
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• O modo expositivo: geralmente apresenta sua representação do mundo a partir da 

retórica. Para isso, utiliza freqüentemente um narrador, também denominado como 

“voz de Deus” ou a “voz do saber” e uma voz de autoridade, alguém renomado sobre 

o assunto tratado pela produção que fornece credibilidade às informações 

apresentadas. Os dados ainda são reforçados por títulos e legendas. Comumente, as 

imagens desempenham um papel secundário, servindo como ilustração e confirmação 

das palavras do narrador ou dos personagens. A  narração da história tende a 

apresentar um fluxo linear e cronológico. 

• O modo observativo: tem como premissa o registro de uma situação sem a intervenção 

do diretor. A câmera aí desempenha o papel de um voyer, que a tudo assiste sem 

participar diretamente. O propósito é o de não alterar a cena, embora diversos debates 

a respeito tratem a câmera, mesmo em silêncio, como um elemento capaz de 

transformar o comportamento humano. Ao saber da existência de um equipamento 

cinematográfico no espaço, as pessoas tendem a não ser comportar como fariam 

cotidianamente. Geralmente, não há uso de voz over ou de trilhas sonoras; ou seja, não 

são utilizados sons externos ao ambiente filmado. 

• O modo participativo: há a ênfase na relação próxima entre o tema e o realizador, que 

intervém diretamente nas filmagens da obra.  Ele, por vezes, faz parte do filme. Torna-

se tão personagem quanto os demais, assim como a equipe de filmagem, geralmente 

exposta em obras desse tipo. A imprevisibilidade vem a ser o principal atributo do 

filme. Normalmente, não há uma “voz do saber”. O filme é levado pelas diversas 

vozes existentes na obra resultantes da interação dos personagens com o diretor. A 

entrevista tende a ser o recurso mais utilizado. 

• O modo reflexivo: o assunto principal não está fora, mas sim dentro da obra. Na 

verdade, trata-se do próprio filme. A abordagem é a forma como o filme se relaciona 

com as questões da representação. Eles são admitidos como uma construção e 

articulação do autor —  e esta é exposta, em parte, ao espectador — e não como um 

registro da realidade.  

• O modo poético: compartilha espaço com o cinema experimental ou vanguarda 

modernista. Mostra-se favorável a explorar associações visuais, ritmos temporais e 

justaposições espaciais. A lógica informativa é pouco desenvolvida, pois bem mais do 

que na retórica, o realizador está interessado em enfatizar sentimentos. 
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• O modo performático: também possui traços em comum com o cinema de vanguarda. 

No entanto, percorre com mais força o impacto emocional e social da obra sobre o 

público. “O documentário performático sublinha a complexidade de nosso 

conhecimento do mundo ao enfatizar suas dimensões subjetivas e afetivas” 

(NICHOLS, 2005: 169). 

 

Essas “formas do dizer”15 documentário não são puras. Em uma mesma obra, 

intercruzamentos desses tipos podem ser apresentados. Esses modos de representação indicam 

as relações discursivas que o gênero foi desenvolvendo, ao longo do tempo, com a percepção 

da realidade. E esse aspecto só demonstra o quão vasto se tornou o gênero. Com os 

experimentos no cinema documental, foi necessário (re)pensar sobre seus recursos e técnicas. 

Cada posicionamento do diretor e sua forma de questionar o real provocam uma 

reorganização da prática documentária. As inovações tendem a ser releituras de 

procedimentos já pertencentes ao histórico do gênero, por isso ainda é possível encontrar 

elementos no corpus textual correspondente ao que se configura como cinema documentário.  

 O último elemento apresentado por Bill Nichols para se considerar a legitimação do 

cinema documentário é o conjunto de espectadores, ou seja, a apreciação pela qual a produção 

atravessa mediante o público. De acordo com o teórico, “a sensação de que um filme é um 

documentário está tanto na mente do espectador quanto no contexto ou na estrutura do filme” 

(2005: 64).  

Afinal, o que faz o espectador reconhecer uma determinada obra como documental? 

Nichols situa os princípios do corpus textual e do conjunto de espectadores em um patamar 

muito próximo. Possivelmente porque ambos estão inter-relacionados. Pois é a partir da 

obediência do público às instruções de leitura do filme que a autenticação do público será 

devidamente confirmada. 

 Segundo Martine Joly, nessa fase do percurso da obra existe o jogo entre a intenção do 

diretor e a interpretação do público em decodificar o que realmente o autor quis dizer. Para a 

pesquisadora, a apreensão de um filme como documentário é diferente, “pois é o próprio facto 

de se construir mentalmente um narrador real, um ‘autor’, cuja realidade cauciona a do 

próprio filme, que leva o espectador a considerar que está a lidar com um documentário e não 

com uma ficção” (2002: 137). 

                                                 
15 Expressão utilizada pela pesquisadora Mariana Baltar 
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 Essa expectativa de encontrar o real é o diferenciador da recepção do público com o 

cinema documentário. Mesmo ciente da inexistência de um retrato fiel da realidade — e 

mesmo da vagueza desse conceito —, o reconhecimento do corpus textual como pertinente ao 

gênero documental se dá pela crença da autenticidade da representação do mundo histórico. 

Usando as palavras de  Nichols, é na confiabilidade da relação indexadora  do som e da 

imagem da obra com sua fonte que reside a legitimação por parte do espectador. “A linha que 

divide ficção e documentário (grifo nosso) talvez seja imprecisa e vaga, mas, mesmo assim 

costumamos crer em sua realidade” (2005: 67). 

 Essa cobrança existe de forma distinta até mesmo entre um documentário e um filme 

ficcional baseado em “fatos reais”. Deste último, espera-se uma certa licença criativa do 

diretor. Já no documentário, essa liberdade está restrita ao estilo de montagem, a como o 

realizador vai editar a história.    

 Segundo Eduardo Coutinho, o público também faz parte do processo do filme. Se o 

documentário é a filmagem de um encontro entre o diretor e o personagem, o espectador 

fecha esse triângulo, tornando-se o terceiro vértice. Pois ao se pedir para o interlocutor contar 

mais detalhadamente um fato, ele está pensado no entendimento do espectador.  O lado de 

quem vê a obra é bem valorizada pelo cineasta.Tanto que, com o lançamento do filme, ele 

volta ao local de filmagem para mostrar aos entrevistados sua atuação. E essa receptividade 

chega  a ser registrada. 

  Em O fim e o princípio (2005), a volta acontece 14 meses depois do fim das gravações 

e integra a seção de extras do DVD. Mas em produções como Cabra Marcado para Morrer e 

Boca de Lixo (1992), ela faz parte da própria estrutura do filme. No primeiro, a exibição de 

imagens do copião do primeiro Cabra é o meio lançado por Coutinho para a reaproximação 

com os personagens. É através de perguntas, como “viu o filme?” ou “o que achou”, que o 

diretor vai reiniciando o contato para fazer o entrevistado se lembrar da época na qual as 

primeiras filmagens aconteceram. 

 Já em Boca de Lixo, os personagens — catadores de lixo — assistem a uma parte das 

imagens do vídeo. Eles se reconhecem, estranham-se, riem da atuação dos conhecidos, em 

especial de um garoto que cantarola a música “Sonho por Sonho”,  acompanhada no rádio 

pelo cantor José Augusto. Após essa cena, imediatamente vem a tomada de um outro menino, 

em meio a urubus, recolhendo detritos. Essa seqüência é bastante forte, e até mesmo cruel, 

pois revela que ser um personagem de um filme não altera o cotidiano e a realidade de 

ninguém. Após a despedida de Coutinho e da equipe de filmagem, eles voltarão a buscar, e a 
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comer, restos de comidas. Esse é o choque dado pelo cineasta ao deslocar os entrevistados 

para o papel de espectadores. 

 Pode-se dizer que o público, de acordo com sua vivência, vai criando um repertório 

sobre cinema e categorização de gêneros. Ele vai reconhecendo as características de cada 

filme e classificando-o como faroeste, terror, comédia ou documentário. Quanto mais vasto 

for o conhecimento do espectador em relação ao meio audiovisual, mais ele admite as 

inovações e as insere dentro de um conceito familiar. 

 Dentro dessa perspectiva, a questão do contrato de leitura entre espectador e realizador 

comentada por Noël Carrol é apropriada. Pois, inconscientemente, uma relação pactual vai 

sendo construída entre eles e junto a isso vêm as afinidades. É compreensível que um 

espectador carregue expectativas em relação a um novo trabalho de um de seus diretores 

preferidos. 

 Por mais que a trajetória de uma obra passe pelas instituições e pelos críticos, o 

público também faz parte da instância legitimadora. Ele reconhece o propósito específico de 

uma produção ficcional e documental e deposita expectativas diferentes entre eles.  

 O espectador atribui, de certa forma, um valor de autenticidade ao cinema documental. 

Mesmo ciente de que as imagens não são uma transcrição fidedigna do acontecimento, e sim 

uma interpretação parcial e incompleta, ele espera que as situações e os personagens não 

sejam somente frutos da mente do roteirista ou do diretor. Mas que haja algo fora do controle, 

que exista improviso e autenticidade na relação ali colocada. 

  

2.3 Considerações sobre o cinema documentário no Brasil 

 

 De certa forma, a trajetória do documentário no Brasil acompanha a história universal 

do gênero. Como os acontecimentos não ocorrem de maneira isolada, pode-se afirmar que os 

percursos do cinema brasileiro e estrangeiro, em muitas vezes, entrecruzam-se. Se o cinema 

nasceu mudo e não ficcional pelas mãos dos Lumière, aqui o percurso foi semelhante. Data-se 

oficialmente em 19 de julho de 1898 a primeira filmagem no País. Teria sido uma passagem 

pela orla do Rio de Janeiro a bordo de um navio chamado Brésil, filmada por Afonso Segreto.  

 Contudo a perda do registro e a falta de notas em arquivos da época contribuem para 

tornar essa indicação polêmica e alvo de discussões. Sabe-se, no entanto, que Afonso Segreto 

foi um dos mais atuantes realizadores da época e grande empreendedor, chegando a ser sócio 

da primeira sala de cinema brasileira, na então capital federal.  
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 Os cineastas pioneiros no Brasil foram, assim como em outros locais do mundo, mais 

atentos aos registros do cotidiano, à feitura de cinejornais, e aos chamados “cinemas de 

cavação”, feitos sob encomenda por pessoas abastadas que podiam pagar pelos resultados da 

mais nova tecnologia da época. 

 Entre as décadas de 10 e 20 do século XX, os filmes de viagem foram bastante 

produzidos. Nestes, o enfoque era desbravar a beleza e o exotismo do país de tamanho 

continental. Dentro desse conceito, destaca-se o longa-metragem No Paiz das Amazonas, de 

Silvino Santos, um fotógrafo português que viu no cinema uma nova possibilidade de 

inscrever a imagem.  O filme foi produzido em 1922, mesmo ano de Nanook, o esquimó 

(Nanook of the North), realizado pelo explorador norte-americano Robert Flaherty16. O 

projeto surgiu da solicitação do comendador Joaquim Gonçalves Araújo — ou como consta 

em alguns documentos J.G Araújo, rico empresário da borracha  e detentor de comércios no 

Norte do País. —, que acabou por se tornar o mecenas de Silvino Santos, auxiliando-o 

financeiramente nesta e em outras produções.  

 Mesmo sendo as obras de Santos dotadas de um estilo fragmentado e distante, sem 

envolvimento, o que impediu a sua desenvoltura narrativa em relação ao trabalho apresentado 

por Flaherty, Silvino Santos realizou em No Paiz das Amazonas, de acordo com Amir Labaki, 

uma “autêntica enciclopédia audiovisual da vida amazônica, ainda insuperada em sua 

magnitude” (2005: 23).  O projeto tinha a finalidade de divulgar a fartura econômica do 

estado do Amazonas para a Exposição do Centenário da Independência Brasileira, a ser 

realizada no Rio de Janeiro. 

  

As filmagens foram realizadas em Manaus, rio Madeira, rio Purus, Apuiá e 
Maués, no Amazonas; em Porto Velho e na estrada de ferro Madeira-
Mamoré, em Rondônia; e na cidade do Rio Branco, no atual estado do Acre. 
O filme acabou dividido em duas seções totalizando dez partes: No Paiz das 
Amazonas, Manaus, borracha, pescas, castanhas, índios, madeiras, Rio 
Branco, gado e campeadas. (idem) 

 

 O empenho de Silvino Santos foi tanto que ele chegou a usar seus dotes em fotografia 

para elaborar negativos cinematográficos específicos para o clima tropical da região.Sua 

                                                 
16 Apontado como o “pai do documentário”, Flaherty filmou os habitantes da Baía de Hudson, localizada no 
norte do Canadá. O diretor inseriu no gênero uma narrativa focada na vida de uma comunidade de esquimós, 
abstendo-se da ótica do estrangeiro e tentando aproximar a história dos nativos ao espectador. Para isso, compôs 
um recurso dramático, no qual coloca em questão a sobrevivência do grupo a um ambiente hostil. A criação de 
um enredo e a aplicação de uma gramática cinematográfica – até então exclusiva do cinema ficcional -, para 
compor uma narrativa fez com que Flaherty ocupasse um lugar representativo na história do cinema 
documentário mundial. 
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dedicação o levou a ser premiado com medalha de ouro pelo presidente da República Arthur 

Bernardes no evento para o qual foi destinado a ser exibido. A obra chegou a ser levada para 

fora do país, sendo mostrado no Cinema Pathé do Boulevard des Italiens, em Paris e nos 

principais centros da Europa.O diretor teve uma atuação intensa. Sua filmografia chega a 

quase cem produções, sendo sete longas, cinco médias e 83 curta-metragens.  

 A região foi centro de interesse de outros cineastas da época, como Luiz Thomaz Reis, 

que acompanhou a Comissão Rondon, esta responsável pela ocupação das fronteiras nacionais 

do Norte e Centro-Oeste do país. Incumbido pela Seção de Cinematographia e Photographia 

do grupo, Reis tinha como missão propagar o desejo ufanista da época, registrando 

etnograficamente os costumes e, assim, divulgar uma cultura brasileira.  

 Esse olhar desbravador e voltado para os costumes distantes do centro cultural possui 

uma convergência com o trabalho de Flaherty. Porém, como ressalta Labaki, talvez tenha 

faltado a veia criativa nas obras dos realizadores brasileiros, que procuraram um registro mais 

antropológico. Tanto Silvino Santos quanto Luiz Thomaz Reis foram esquecidos durante boa 

parte da história do cinema brasileiro. Eles não freqüentavam o circuito da época. Por se ater à 

região Norte, Santos foi completamente marginalizado; já Reis possivelmente sofreu a 

indiferença por criar um registro militar e oficial.  

 Labaki destaca que se ambos conseguiram levar à frente seus trabalhos, chegando a 

realizar uma razoável quantidade de produções, foi graças à estrutura institucional que lhes 

dava suporte. Se Silvino Santos teve apoio de J.G de Araújo, Luiz Thomaz Reis, como 

integrante da Comissão Rondon, obteve financiamento por meio de verbas públicas.  

 Nem só do ambiente da Região Norte viveu o período mudo do cinema documentário 

brasileiro. O exemplo maior é o filme São Paulo, a Symphonia da Metrópole, de 1929, 

realizado pelos imigrantes húngaros Adalberto Kemeny e Rudolph Rex Lustig. A obra foi 

produzida no mesmo ano que Um Homem com uma Câmera, do russo Dziga Vertov17, cuja 

pretensão era a de criar uma linguagem especificamente cinematográfica, sem a presença da 

                                                 
17 Contemporâneo de Flaherty e nascido Denis Kaufman, mudou seu nome para Dziga —palavra ucraniana cujo 
significado é roda que gira sem cessar — Vertov — proveniente da língua russa com sentido de rodar, girar. Há 
ainda a versão de que Dziga seria uma onomatopéia referente ao movimento de girar da manivela de uma 
câmera. De qualquer forma, o princípio do cineasta era o movimento perpétuo. Assim ele percebia o mundo e, 
com esse sentimento, envolveu-se com o cinema. Sua obra mais comentada é Um Homem com uma Câmera 
(1929). Já nos créditos inicias, o cineasta revela sua intenção de compor uma linguagem propriamente 
cinematográfica, que se sustentasse sozinha sem precisar apelar às narrativas dramáticas do teatro e da literatura. 
No filme, ele ressalta as potencialidades do equipamento cinematográfico, capaz de oferecer novas perspectivas 
no olhar sobre o mundo. A máquina tem o poder de afastar ou de aproximar os objetos, possibilitando ao homem 
diferentes percepções da natureza ou das atividades cotidianas.  
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influência teatral ou literária. Sua ambição era grande, a de fazer um cinema puro, sem a 

necessidade de recorrer ao drama, por meio de uma seqüência lógica e linear, para contar uma 

história.  

 A narrativa brasileira não é tão ousada quanto a russa. O registro é sóbrio, porém 

manifesta influências do movimento da Arte Moderna, que estava em voga no Estado de São 

Paulo. Voltado ao cotidiano moderno da grande cidade, os imigrantes europeus compuseram 

o filme como o registro das 24 horas de vida dos habitantes de uma metrópole. A produção 

marca a história do cinema por ser o documento da iminente urbanidade de São Paulo.  

 A convergência da realização de São Paulo, a Symphonia da Metrópole com Um 

Homem com uma Câmera em muito se deve a outros filmes cuja abordagem é a de um dia na 

vida de uma cidade, como Rien que les Heures (1926), Alberto Cavalcanti e Berlim, Sinfonia 

da Metrópole (1927), de Walter Ruttman. Os imigrantes Kemeny e Lustig ainda fariam outros 

filmes de sinfonias paulistanas 

  

::: A missão educativa do documentário 

 

 O advento do som impulsiona ao cinema uma nova missão. Agora mais próximo do 

mundo real, com imagens aliadas a sons, é possível torná-lo um instrumento educativo.  E 

essa missão será adotada, no Brasil, pelo governo do presidente da República Getúlio Vargas. 

A idéia não era original — recebia influência do movimento institucionalizado pelo escocês 

John Grierson18 — e foi efetivada a partir de dois decretos.   

 O primeiro, elaborado em 1932, previa a obrigatoriedade da exibição de filmes curtas-

metragens nacionais antes de cada sessão de filme estrangeiro. A medida visava o incentivo 

da projeção de obras nacionais. E com ela vieram procedimentos para estimular a produção 

cinematográfica brasileira com a redução das taxas alfandegárias sobre a película.  

                                                 
18 Com formação acadêmica em ciências humanas, sua ambição era realizar um projeto de educação pública 
através do cinema. Por constatar que os meios educacionais eram despreparados para discutir as questões da 
sociedade moderna e industrial, John Grierson colocou sua expectativa no cinema, pois via neste a capacidade de 
penetrar no imaginário das pessoas.  
Dirigiu apenas um filme, Drifters (1929), sua contribuição mais ativa foi na produção de obras documentais, nas 
quais depositava seus princípios. A idéia do documentário como um instrumento didático, com a presença de um 
narrador para facilitar a comunicação foi um padrão concebido por Grierson. Ele ainda manifestava-se a favor do 
documentário como um solucionado de problemas; ou seja o filme deveria abordar os problemas, dissertar sobre 
eles e apresentar uma resposta ao aspecto apresentado. O cinema documentário exerceria então um papel de 
utilidade pública.  
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 Já a segunda resolução veio em março de 1936 com a criação do Instituto Nacional de 

Cinema Educativo (INCE), subordinado ao Ministério de Educação e Saúde.  Dessa forma, o 

Estado passaria a realizar os seus próprios filmes. 

 

A produção contínua do INCE incluía filmes de caráter científico; 
reportagens; títulos educativos sobre plantas, peixes, indústrias, cidades e 
riquezas naturais; reconstituição de episódios da história do Brasil; e 
biografias de homens do Estado, músicos, romancistas e poetas brasileiros 
(LUCAS, 2005: 48) 

 

 Essas ordens eram reflexo do controle exercido pelo governo varguista. Tanto que em 

1939, com a fundação do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), a vigilância será 

mais ajustada, pois nenhum filme poderia ser exibido ao público sem o certificado fornecido 

pelo órgão.  Porém o DIP e o INCE tinham ações distintas no projeto de Getúlio Vargas. 

Enquanto o primeiro tratava da propaganda mais explícita, e para isso desenvolvia 

cinejornais; o segundo, responsabilizava-se pelo cunho educativo em prol do nacionalismo. 

 Vindo do cinema ficcional — ou como se falava na época “filmes posados” — dos 

anos 20, o mineiro Humberto Mauro foi um dos grandes nomes a integrar o INCE.  A longa 

trajetória no meio cinematográfico — de meados dos anos 20 até 1972, ano em que fez sua 

última obra —, o diretor pôde acompanhar o desenvolvimento do gênero e a integrar sua 

história.  

 A princípio Humberto Mauro via com desdém os chamados filmes “naturais”, por 

associá-los aos de cavação. Porém, de acordo com a historiadora Sheila Schvarzman (2004: 

263), mesmo em suas produções de ficção, o cineasta utilizava a câmera como “um 

instrumento do real”, uma vez que ele mantinha um “olhar documental” sobre as paisagens, as 

habitações e os gestos humanos. A promessa da estabilidade e do tom educativo ao cinema 

documental fez Mauro repensar o seu posicionamento e empregar-se no INCE, onde ficou de 

1936 a 1964. 

 De acordo com Schvarzman, a atuação de Humberto Mauro na entidade pode ser 

dividida em duas fases: a primeira seria de 1936 a 1947; a segunda, de 1947 a 1964. No 

primeiro INCE — utilizando a denominação da historiadora — foram realizados 239 filmes. 

Nessa época, sob o comando do antropólogo Edgard Roquette Pinto, predominaram os temas 

científicos, folclóricos e históricos. 

 O segundo INCE coincide com o fim do Estado Novo e com a aposentadoria de 

Roquette Pinto e apresenta uma quantidade menor de trabalho, embora o número não seja 

desprezível, de 118 obras. Nessa fase, o projeto político de uma utilização oficial do cinema 
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dá lugar a um ideal mais fluido, que vai se formando à medida da realização de cada obra, 

com um interesse mais documental.  “Deixava de existir um menu fixo. As encomendas 

oficiais ditavam a produção: uma série sobre educação rural, outra sobre cidades históricas 

mineiras, e a  série Brasilianas, sete curtas a partir do inventário do cancioneiro popular (...)” 

(LABAKI, 2006: 40).  

 Sua atuação no INCE encerra-se com A velha a fiar (1964).  A obra acompanha a 

repetição exaustiva e o ritmo gradativamente acelerado da canção de mesmo nome do filme. 

Trata-se, segundo Sheila Schvarzman (2004: 295), de um exercício metalingüístico, no qual 

está aliado o processo do cinema e sua matéria, a montagem, à reflexão sobre a própria 

velhice do diretor. Humberto Mauro realiza sua derradeira produção em 1972 com Carros de 

Bois, retomando um tema filmado em 1955 pelo instituto varguista. 

 O cineasta Glauber Rocha apontava Humberto Mauro como o único trabalhador de 

fato no INCE. Antes de Mauro, o que havia eram fotógrafos acadêmicos e inexperientes em 

relação à linguagem cinematográfica, sequer conheciam os mecanismos de “foco no segundo 

plano” ou de coordenação narrativa através da montagem.  E com o tom raivoso que lhe é 

peculiar, Glauber declara: “Mesmo assim devemos a Humberto Mauro trabalhos que denotam 

um cineasta atrás da câmara. Só isto”.  

 

::: O documentário influencia o Cinema Novo 

 

 De acordo com Amir Labaki, entre as últimas produções de Humberto Mauro no 

INCE e os filmes Arraial do Cabo e Aruanda — ambos de 1959 e tidos como referência para 

um novo passo do documentarismo brasileiro —, é possível a observação de eixos em 

comum.  O interesse em mostrar uma nova visão de Brasil; não o voltado aos ricos e 

poderosos, e sim à cultura popular, a desprezada por ser tida como inferior. Mesmo com 

críticas sobre a construção dos filmes, o cinemanovista mais representativo, Glauber Rocha, 

via neles uma fase de renascimento para o meio. Enfim, a sétima arte brasileira teria à sua 

frente homens vindos da cultura cinematográfica, “ou senão vindos do povo mesmo”. Seriam 

os primeiros sinais de vida do documentário brasileiro. 

 Arraial do Cabo, realizado por Mário Carneiro e Paulo César Saraceni, chega a ser 

denominado como “o marco zero do Cinema Novo” (LABAKI, 2006: 102). A produção 

aborda o processo de industrialização de uma cidade de economia pesqueira, a Arraial do 

Cabo. Daí, então, vem o choque entre a tradição e a modernidade.  A produção brasileira — 

que frequentemente recebe comparações com o filme Drifters, de John Grierson, por também 
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tratar do registro de uma colônia de pescadores — revelou-se como uma nova forma de fazer 

documentário, agora capaz de se voltar a temas sociais sob um ponto de vista mais crítico.  

 Já Aruanda, de Linduarte Noronha, é definido pelo professor de cinema Jean-Claude 

Bernadet como um filme explosivo. Apresentando ressalvas sobre os seus aspectos técnicos, 

considerados precários, o autor os vê como aliados ao tema apresentado pelo filme: a miséria 

dos habitantes da Serra do Talhado, na Paraíba, fundada por um ex-escravo chamado Zé 

Bento. A pobreza técnica aliada à dos personagens da obra torna-se, para Bernadet, o grito de 

uma expressão cinematográfica distinta dos padrões hollywoodiano e mais próximo do neo-

realismo italiano.  

 Aruanda, segundo Noronha, é uma variação da palavra aluanda, que significa “terra de 

promissão”. E representa o desejo por parte dos descendentes de escravos negros  de 

encontrar um lugar que os dê liberdade e bem-estar. O projeto nasceu a partir de uma 

reportagem jornalística feita por Linduarte Noronha para o jornal Tribuna da Imprensa, do 

Rio de Janeiro. Daí chamou o fotógrafo Rucker Vieira, responsável por um dos aspectos mais 

comentados da obra: o estouro da luz, constantemente associado à aridez do sertão.  

 Eles contaram com a ajuda de Humberto Mauro, que ofereceu condições do filme ser 

montado no INCE.  Aruanda, financiado pelo Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 

foi realizado de forma artesanal e teve como guia de construção de roteiro os escritos do russo 

Lev Kuleshov. O próprio diretor desempenhou o papel de narrador. 

 A obra, além de referência para o Cinema Novo, inaugurou o chamado Ciclo 

Paraibano de Cinema. Este seria, de acordo com o cineasta Vladimir Carvalho, a contribuição 

do Nordeste à efervescência do movimento capitaneado por Glauber Rocha. O próprio 

Vladimir Carvalho seria um dos grandes responsáveis pelas obras desse período, 

representados por filmes como Romeiros da Guia (1968) — com co-direção de João Ramiro 

Mello —, O País de São Saruê (1971) e A Pedra da Riqueza (1976).  

 Romeiros da Guia é, definido pelo realizador, como um trabalho etnográrico, no qual 

acompanha um grupo de religiosos em direção às ruínas de uma igreja. Já O País de São 

Saruê, inspirado no folheto de cordel Viagem a São Saruê, de Manoel Camilo dos Santos, 

retrata as dificuldades na relação entre o homem e o sertão nordestino. Finalizado em 1971, a 

obra foi proibida e liberada pelos órgãos da censura apenas em 1979. E A Pedra da Riqueza 

apresenta as condições precárias do trabalho braçal de mineradores de xelita. 

 Segundo a historiadora Meize Lucas, o empenho do diretor ao documentário 

exemplifica a nova forma de recepção do gênero, que deixou de ser um exercício de cineasta 

principiante. O trabalho de Vladimir Carvalho, voltado ao não-ficcional, contribuiu para a 
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construção da figura do cineasta documentarista. Além da colaboração de Carvalho, a 

pesquisadora indica a importância da Caravana Farkas para a legitimação do documentário.  

 Dessa forma, a hierarquização entre gêneros, na qual prevalecia o cinema ficcional, foi 

posta em dúvida. E a discussão sobre o cinema começou a ficar mais ampla; até mesmo sobre 

o próprio documentário, uma vez que este não comportava apenas cinejornais, filmes 

educativos e filmes institucionais. As produções documentais não mais eram submetidas a um 

padrão, dentro do qual as diferenças entre uma obra e outra — estilística e tecnicamente — 

eram mínimas. O ato de documentar não era agora tão objetivo, ele passava por 

interpretações.  A realidade não era mais a exibida pelo Estado. Havia diversas formas de se 

mostrar o Brasil, existiam outras realidades. 

 

::: A contribuição dos equipamentos portáteis 

 

 Desde a década de 30, principalmente a partir da criação do INCE, ficou evidente o 

esforço para se ter, no País, um cinema independente e uma produção nacional consolidada. 

Se antes essas ações eram apadrinhadas pelo Estado, depois veio a  necessidade, por parte de 

alguns autores, de mostrar um Brasil não-oficial. E nesse sentido, como vimos, o final da 

década de 50, com Arraial do Cabo e Aruanda, representa esse novo passo. 

 Na década de 60, com o surgimento dos equipamentos portáteis em 16mm e a 

possibilidade do som sincrônico, com o gravador portátil, permitiram a formação de uma nova 

técnica para a prática documentária. Basicamente, dois movimentos são apontados como 

representativos dessa reconfiguração do fazer documentário: a proposta norte-americana do 

cinema direto19 e a francesa do cinema verdade20. 

                                                 
19 O cinema direto envolve principalmente a produtora Drew Associates, formada pelo repórter fotográfico 
Robert Drew e pelo cinegrafista Richard Leacock e tem como marco oficial o filme Primárias (Primary), 
realizado em 1960. A obra acompanha a última semana da campanha dos candidatos John Kennedy e  Hubert 
Humphrey, nas eleições primárias do partido democrata, à presidência do Estados Unidos.  
A proposta dos cineastas, junto com Albert Maysles e D.A. Pennebaker, era seguir os candidatos sem intervir 
nas filmagens. A câmera faria tão somente o papel de observadora. Dessa forma, eles julgavam ser possível 
atingir o estado bruto da realidade. Para isso contavam com um sistema de filmagem com câmeras portáteis, 
mais leves e com captura simultânea de som.  
Por julgarem a fórmula griersoniana — com o uso de narrador e de trilha sonora — esgotada, resolveram abolir a 
voz over e qualquer som externo. Desejavam assim falar menos e observar mais. Muitos autores até os 
qualificam como os maiores representantes do cinema documentário observativo. Porém, os cineastas da Drew 
Associates não consideravam o seu trabalho como documentário e sim como um novo tipo de cinejornalismo.  
 
20 No mesmo 1960 de Primárias, foi realizado o filme Crônica de um Verão (Chronique d’um Été), de Edgar 
Morin e Jean Rouch. A partir da pergunta “você é feliz?”, são revelados as angústias e os desejos de um grupo de 
pessoas. A obra é tida como marco do cinema verdade francês.  
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 No Brasil, os primeiros filmes realizados em 16 mm foram possibilitados pelo 

fotógrafo Thomas Farkas, que tinha acesso a tecnologia por ser proprietário de uma loja de 

artigos óticos e fotográficos.  No espaço de seis meses, entre setembro de 1964 e março de 

1965, o entusiasta do cinema direto produziu quatro médias-metragens, que juntos intitularam 

a série “Brasil Verdade”. Foram eles: Memória do Cangaço, Nossa Escola de Samba, 

Viramundo e Subterrâneos do Futebol. 

 A obra Memória do Cangaço, de Paulo Gil Soares, traça um quadro sobre as origens 

do cangaço, a partir de entrevistas com envolvidos no movimento, como sobreviventes, 

policiais e cangaceiros, além de estudiosos.  De acordo com Amir Labaki, de todos esse é o 

mais moderno, pois explicita os mecanismo de realização na própria estrutura do filme.  Já 

Nossa Escola de Samba, do argentino Manuel Horácio Gimenez, traz à tona a paixão popular 

do Carnaval. A obra acompanha os prepativos para o desfile da Unidos de Vila Isabe, escola 

da segunda divisão carioca. Labaki o classifica como o menos analítico.  

 O filme Viramundo, de Geraldo Sarno, mostra a história de trabalhadores nordestinos, 

oriundos do meio rural, que vivendo em condições miseráveis na sua terra natal, migram para 

São Paulo com esperanças de ter uma vida melhor. Para isso, o diretor entrevista recém-

chegados à cidade grande, imigrantes bem-sucedidos em seu intento, outros que não tiveram a 

mesma sorte e o dirigente de uma empresa.  Para articular as falas dos personagens, é 

utilizada a figura do narrador.  É na análise desta produção que o crítico de cinema Jean-

Claude Bernadet (2003: 17) usa a classificação “modelo sociológico” para definir o padrão de 

documentários, nos quais aparece a voz do saber, onipresente e responsável pela dissolução da 

experiência do entrevistado em dados estatísticos.  

 O modelo sociológico é também apontado por Bernadet no filme Subterrâneos do 

Futebol, de Maurice Capovilla. Porém, de acordo com o autor, o papel do locutor se apresenta 

de outra forma. Enquanto em Viramundo, ele é seco e fala o essencial; neste o narrador 

mostra-se mais afável e fala diretamente com o espectador e até dirige-se aos personagens. A 

produção aborda a trajetória da carreira de um jogador de futebol; e para isso refere-se ao 

momento de ascensão, de apogeu e de queda dos esportistas. Traz personagens conhecidos do 

público como Pelé e Zózimo, jogador da seleção do Chile. 

                                                                                                                                                         
Enquanto o cinema direto era liderado por um grupo de jornalistas, o movimento francês era conduzido por 
acadêmicos: Jean Rouch era etnólogo e Edgar Morin, sociólogo. A formação deles possivelmente explica esse 
olhar mais próximo, de quem não defende a visão de  uma realidade pura e imparcial.  
A proposta, contrária ao tom de observação do cinema direto, era a intervenção ativa no ambiente. O realizador 
não é uma figura a ser desprezada do processo de filmagem, ele é tão personagem quanto os demais. Está na 
cena e esse fato  interfere, faz parte da realidade e, por isso, não pode ser ignorado. 
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 O projeto original do grupo de Thomas Farkas era realizar um filme sobre a militância 

das Ligas Camponeses de Francisco Julião. Com a interrupção causada pelo regime militar de 

1964, veio a idéia de rodar uma série com o objetivo de exibir as diferentes realidades do País.  

O sucesso dessa experiência incentivou o produtor a dar seguimento a uma nova série.  

Surgiu assim a Caravana Farkas, cujo objetivo era percorrer o Brasil, mas só envolveu 

a Região Nordeste.  Voltaram a participar do projeto os diretores Paulo Gil Soares e Geraldo 

Sarno, acompanhados dessa vez de Sérgio Muniz e Eduardo Escorel. No período entre 1969 e 

1971 foram produzidos 19 títulos. Nomeado como “A condição brasileira”, o conjunto das 

obras era formado por A morte do boi, A vaquejada, Frei Damião - trombeta dos aflitos e 

martelo dos hereges, A erva bruxa, O homem de couro, A mão do homem, Jaramataia, A 

cantoria, Vitalino Lampião, O engenho, Padre Cícero, Casa de farinha, Os imaginários, 

Jornal do sertão, Viva Cariri, Região Cariri, Rastejador, Beste e Visão de Juazeiro. 

 Para analisar essa série de produções, é importante recorrer à pesquisa de Meize 

Lucas, autora da tese de doutorado “Caravana Farkas: itinerários do documentário brasileiro”. 

Ela aponta como característica marcante do projeto o trabalho em conjunto. Farkas já tinha 40 

anos e agregava consigo um grupo de jovens realizadores. Seu papel como produtor não foi o 

de mero captador de recursos. A Caravana Farkas constituiu um projeto coletivo, no qual cada 

diretor tinha liberdade para inserir o seu estilo.  

 O trabalho do grupo contribuiu para a consolidação de uma prática documentária, e 

seus integrantes seguiram vigorosamente esse caminho. Geraldo Sarno desempenhou uma 

participação ativa em filmes documentários; Paulo Gil Soares fez parte da equipe de cineastas 

do programa Globo Repórter; Sérgio Muniz dedicou-se somente ao gênero não-ficcional; e 

Maurice Capovilla integrou o quadro de produção do Globo Shell.  

Em relação à proposta do grupo, a historiadora defende que a Caravana Farkas não 

seguiu o cinema direto ou o cinema verdade, e sim construiu um caminho distinto, no qual o 

filme se assume enquanto construção. Não existia uma preocupação em flagrar a realidade, 

esta se estruturava conforme o discurso do filme.  

 Porém, segundo o nosso ponto de vista, essa postura, assinalada como única e distinta, 

não é contrária às propostas norte-americana e francesa. Principalmente, o cinema verdade, de 

Jean Rouch, não acreditava em um flagrante da realidade no ato de documentar. Não possuía 

essa visão ingênua, que até pode ser atribuída ao cinema direto, de Drew e Leacock, pois estes 

defendiam a câmera como uma testemunha discreta. Os movimentos influenciaram os 

cineastas brasileiros, que corresponderam com um novo modo de fazer documentário, 
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imprimindo um estilo próprio. Mas essa singularidade não oculta os créditos de movimentos 

anteriores. E sim, torna-os complementares. 

 

::: Os cineastas do Globo Repórter 

 

 Em 1973, a Rede Globo de Televisão abria espaço para o documentário, por meio do 

programa Globo Repórter. A idéia já tinha sido tentada antes, em 1971, com o nome Globo 

Shell, mas o peso da marca no título rendia muitas cobranças do patrocinador, e o projeto 

acabou saindo do ar. 

 A primeira produção chamava-se Os intocáveis. Foi ao ar em 7 de agosto e trazia 

como tema a seleção brasileira. Além de trabalhos próprios, o Globo Repórter também exibia 

produtos internacionais, que eram dublados e reeditados. Inicialmente mensal, o programa 

passou logo depois a ser exibido nas terças-feiras, às 21 horas. 

 Sob o comando de Paulo Gil Soares  — integrante da Caravana Farkas —, foram 

convidados nomes como Eduardo Coutinho, Walter Lima Júnior, Luiz Carlos Maciel, 

Maurice Capovilla e João Batista de Andrade na equipe fixa. Mas isso não impedia que outros 

cineastas fossem convidados para eventualmente participar do projeto, como Geraldo Sarno, 

Gregório Bacic, Hermano Penna, Sílvio Back e Jorge Bodanski. 

 O tratamento dado às produções era realmente de cinema. Os diretores filmavam em 

16mm e a edição era realizada na moviola. Só a finalização, com a inserção das chamadas do 

apresentador, na época, Sérgio Chapellin (e eventualmente Cid Moreira), era gravada em VT.  

A presença física de um locutor já demonstra o tom jornalístico dado à série. Porém, isso não 

era empecilho para a veia criativa de cada realizador, que imprimia seu estilo na obra.  

 Por exemplo, em Theodorico, Imperador do Sertão21 (1978), de Eduardo Coutinho, é 

possível identificar traços estilísticos que, posteriormente, serão firmados como marca do 

diretor. A exposição de suas perguntas — tornando-o participante da obra —, e a 

centralização da história na figura do personagem — sem recorrer a palavras de autoridades 

oficiais para analisar o tema abordado —  já são encontradas na obra. 

  Outros títulos fizeram a história desse estágio do Globo Repórter, como O Último Dia 

de Lampião (1972), de Maurice Capovilla; Retrato de Classe (1977), de Gregório Bacic; e 

Wilsinho da Galiléia (1978), de João Batista de Andrade.  O documentário de Capovilla 

                                                 
21 Falaremos mais sobre essa obra no tópico seguinte, no qual abordaremos as obras de Eduardo Coutinho. 
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mescla elementos ficcionais e documentais. Dessa forma, ele vai reconstituindo o que seria as 

últimas 24 horas de Virgulino Ferreira da Silva, o cangaceiro Lampião. 

 O Retrato de Classe parte de uma premissa interessante: a busca por alunos de uma 

turma, 20 anos depois de sua conclusão na segunda série. A partir da suposição da professora 

da classe, que vai profetizando quem se deu bem na vida ou não — a partir de conclusões 

tiradas sobre a participação dos meninos em sala de aula —, Bacic vai dando um recorte na 

classe média brasileira.  

 Já Wilsinho da Galiléia volta a trazer os elementos ficcionais misturados aos 

documentais para contar a história do assaltante que intitula o filme, assassinado pela polícia 

de São Paulo. A obra revela, assim, a tensão social das periferias da metrópole. Esse filme, 

aliás, foi alvo de censura e impedido de ir ao ar sob a alegação da obra não servir para entrar 

em casa de família. O fato demonstra que a liberdade dos autores estava restringida aos 

interesses dos censores do regime militar. 

 Cada realizador cuidava de sua própria obra, promovendo uma diversidade temática e 

estilística ao Globo Repórter. E, assim, não se fazia mais do que um trabalho por mês. O 

ritmo não era frenético como as salas de redação jornalística. Os diretores seguiam o 

andamento semelhante ao de uma produção cinematográfica. 

 Mas não se pode esquecer que a censura do regime militar exercia grande controle 

nesse período. Os textos eram enviados a Brasília e o Globo Repórter só ia ao ar após a 

autorização dos censores. “Essa dependência gerava insegurança na produção, era um 

programa semanal, se eles proibissem ou demorassem na aprovação, ameaçava a 

programação”, lembra Paulo Gil Soares, em depoimento ao site mnemocine. 

 Não havia reuniões formais entre os documentaristas. O grupo não atuava na sede da 

emissora, e sim em uma casa próxima. Esses aspectos conferiam liberdade e autonomia aos 

profissionais. Porém, essa descentralização acabou por render uma instabilidade ao projeto. A 

equipe ficava dividida entre as exigências do departamento de jornalismo e do diretor da 

emissora José Bonifácio Sobrinho, mais conhecido como Boni. 

 A demissão de Fernando Pacheco Jordão, que comandava o projeto em São Paulo, e o 

conseqüente afastamento de toda equipe paulista agravaram a crise.  O cerco foi se fechando, 

e a liberdade criativa foi sendo tolhida. O Globo Repórter não era mais o mesmo. A 

reivindicação de Boni era torná-lo mais jornalístico. A fase cinematográfica do Globo 

Repórter durou até 1983. 
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Nós queremos ouvir histórias. Nós queremos saber de pessoas que falem da vida.  
Você não tem uma vida?  

 
O fim e o princípio, direção: Eduardo Coutinho, ano: 2005 

 
 

 
3. Memória filmada 
 

3.1 Eduardo Coutinho: a oralidade do cotidiano 

 

 Nascido em 1933, em São Paulo, Eduardo Coutinho é hoje considerado um dos mais 

influentes cineastas brasileiros em atividade. Sua obra é marcada por pessoas anônimas que se 

propõem a contar pedaços de sua vida. Em uma época na qual ainda era forte o didatismo no 

documentário — com presença de grandes personagens e a ilustração de imagens de arquivo 

—, Coutinho se voltou ao homem comum e a sua história cotidiana.  

 O primeiro registro de sua inserção no meio cinematográfico é o curta-metragem 

Telefone, realizado no período em que viveu na França, entre 1957 e 196022. O filme foi 

realizado no Institut des Hautes Études Cinematographique (IDHEC), no qual obtém uma 

bolsa de estudos a partir da apresentação de cartas de recomendação emitidas por Paulo 

Emílio Salles Gomes, Vinicius de Moraes e Alberto Cavalcanti. Ainda na França, ele realiza 

cursos de direção e montagem. E ingressa na experiência teatral, dirigindo a peça Pluft, o 

Fantasminha, escrita por Maria Clara Machado. Coutinho faz seu primeiro documentário, não 

finalizado, São Bartolomeu, sobre a aldeia francesa de mesmo nome.  

 No Brasil, volta a se dedicar ao teatro com a assistência de direção do espetáculo 

Quarto de Despejo, de Eddy Lima. Convidado pelo cineasta Leon Hirszman, em 1961, passa 

a fazer parte do Centro de Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes 

(UNE), onde ajuda a produzir a peça Mutirão em Novo Sol. Seu conhecimento 

cinematográfico é colocado em prática, por meio da gerência de produção da série Cinco 

Vezes Favela (1962), única obra do CPC a ser concluída. 

 Ao contrário do que possa parecer, o envolvimento de Eduardo Coutinho com a 

organização universitária, a princípio, não foi ideológico. O próprio cineasta se define como 

um “vacilante” a não seguir crenças ou tradições. Surgiu o convite e aceitou a gerência de 

produção do Cinco Vezes Favela, por ser essa “uma das poucas funções pagas” (MATTOS, 

                                                 
22 Sua ida à França se deve, de certa forma, ao cinema. Foi em um programa, chamado O Dobro ou Nada, na TV 
Record , respondendo sobre Charles Chaplin,  que Coutinho recebeu dois mil dólares. Com o dinheiro, percorreu 
a Europa, indo a Moscou e seguindo para Paris, onde resolveu ficar até o dinheiro do prêmio acabar.  
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2003: 89). Coutinho acompanhou os episódios Zé da Cachorra, de Miguel Borges; Um 

favelado, de Marcos Farias e Escola de Samba, Alegria do Viver, de Cacá Diegues. Quando 

chegou o filme Pedreira de São Diogo, de Leon Hirszman, recebeu o convite para participar 

da UNE Volante. 

 Nesse período, o presidente da República, João Goulart apresentava em seu governo a 

proposta de reformas de base, que incluíam a reforma agráfia e a reforma universitária. Para 

os universitários, esse era o momento de concretizar uma maior igualdade social, e tinham 

como meta percorrer o Brasil para estimular a formação de outros centros universitários. 

Eduardo Coutinho tornou-se o documentarista oficial dessa expedição, composta por cerca de 

50 pessoas, conhecida como UNE Volante. Ele aceitou a proposta, pois essa era a 

oportunidade de conhecer o Brasil, após três anos na Europa. 

 Coutinho passou a registrar as atividades da caravana e realizar pequenas reportagens 

sobre a precariedade das condições de vida das pessoas pertencentes à chamada camada 

popular. Foi em uma dessas passagens pelo Brasil, mais precisamente no Estado da Paraíba, 

que soube da história do fundador da Liga Camponesa de Sapé, João Pedro Teixeira, 

assassinado duas semanas antes da chegada da UNE Volante. O diretor, então, resolveu 

acompanhar a manifestação de protesto contra a morte do líder camponês; e filmou o comício 

no qual a viúva de João Pedro, Elizabeth Teixeira discursava. 

 Para a atuação no segundo projeto cinematográfico do CPC, dessa vez por parte do 

sociólogo e um dos fundadores do movimento, Carlos Estevam, Coutinho teve a idéia de 

adaptar os poemas sociais de João Cabral de Melo Neto — O Rio, Morte e Vida Severina e O 

Cão sem Plumas.  O diretor chegou a ir a Pernambuco para conhecer a nascente do Rio 

Capibaribe. Ao voltar ao Rio de Janeiro, soube da desautorização do poeta e teve que mudar o 

seu projeto. Lembrou-se então do encontro com Elizabeth Teixeira e surgiu assim a proposta 

do filme Cabra Marcado para Morrer23.  

 O trabalho de Coutinho mais uma vez é interrompido; agora pelo regime militar de 

1964. Nos anos subseqüentes, ele se volta essencialmente à ficção. Participou da elaboração 

de roteiro de alguns filmes, como A falecida (1965) e Garota de Ipanema (1967) —  ambos 

de Leon Hirszman —, Os Condenados (1974), de Zelito Viana, Lição de Amor (1975), de 

Eduardo Escorel, e Dona Flor e seus Dois Maridos (1976), de Bruno Barreto.  Como diretor, 

ele atuou em três filmes ficcionais: O Pacto (1966), um dos episódios da série ABC do Amor, 

O Homem que Comprou o Mundo (1968) e Faustão (1971). Sua entrada como diretor foi 

                                                 
23 Detalharemos mais sobre Cabra Marcado para Morrer no capítulo seguinte. 
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meio acidental. Nos dois primeiros filmes, por exemplo, como os nomes pensados para atuar 

na direção recusaram o convite, Coutinho entrou como o substituto. 

 De acordo com o pesquisador Carlos Alberto Mattos, o primeiro filme dessa fase 

ficcional de Coutinho, O Pacto, é pouco influenciado pelo Cinema Novo, movimento forte da 

época, e ao mesmo tempo distante da opção estética posteriormente a ser vinculada a 

Coutinho em seus documentários.  Trata de uma história passional entre Mário e Inês, que se 

encontram em uma festa. Após promessas de amor, Inês propõe passar a noite com Mário, 

desde que este aceite concretizar um pacto de envenenamento.  

 

O que vemos aqui é um diretor em busca de uma linguagem clássica de 
ficção (campos, contracampos, alternância de planos gerais e planos 
próximos, interpretações naturalistas) que fosse ao mesmo tempo leve e 
aberta à interação com as locações. Um pacto a ser rompido brevemente. 
(MATTOS, 2003: 24) 
 
 

 Já O Homem que Comprou o Mundo traz consigo uma proposta mais cômica Relata a 

transformação momentânea do escritutário José Guerra, interpretado por Flávio Migliaccio,  

no homem mais rico do mundo. Tudo por conta do recebimento da quantida de 100 mil 

strykmas (moeda ficctícia) de um hindu que morreu aos seus pés. Forçado a se isolar em uma 

fortaleza, excessivamente vigiada, o personagem desperta a cobiça das grandes potências 

internacionais. 

 

A guerra fria, o alinhamento do Brasil aos EUA, o militarismo, a censura à 
imprensa, os historiadores, a psicanálise, o discurso erudito e a grande 
confusão ideológica da década de 1960 também levam o seu quinhão de 
deboche, em anedotas verbais por vezes inspiradas. Em tudo isso ecoam 
elementos da chanchada, que tivera seu auge na década anterior — quando o 
cinema brasileiro esmerou-se em parodiar gêneros cinematográficos, 
costumes e tecnologias do mundo desenvolvido. A chanchada absorvia o 
complexo de inferioridade como elemento de diversão. O fracasso era 
sublimado através do amor. (ibidem: 27) 
 

 E Faustão alude ao tema do cangaço. As figuras principais são o cangaceiro Faustino 

Guabiraba, conhecido por Faustão, e o jovem Henrique Pereira. Este é salvo pelo 

personagem-título da disputa da família Pereira contra os Araújo. Levado pelo bando de 

cangaceiros como refém, Henrique tem a oportunidade de desenvolver um laço de amizade 

com Faustão, passando a integrar o grupo. Porém, o jovem abandona a companhia do líder e 

terá como missão ficar no lado oposto, combatendo os cangaceiros.  



 

 84

 Segundo Mattos, esse filme mostra um Coutinho fatigado em seu papel de diretor.  Os 

diálogos são inverossímeis; o elenco, irrregular; o tempo sofre com o mau dimensionamento. 

“Em seu derradeiro (...) opus ficcional, Eduardo Coutinho estava mais engessado do que 

nunca no molde do produtor semi-industrial. Alguma coisa precisava acontecer em sua 

carreira para resgatar o grande cineasta ali contido” (ibidem: 32).  

 Essa renovação acabaria por acontecer em sua participação no Globo Repórter, que foi 

essencial para o ingresso de Eduardo Coutinho no campo do documentário. Ou usando as 

palavras de Mattos, foi a partir do programa que o diretor começou a “cair na real”. 

 

::: Sua passagem pelo Globo Repórter 

 Após essa atuação como diretor de filmes ficcionais, começa, em 1971, a trabalhar 

como copidesque no Jornal do Brasil, onde eventualmente também colabora como crítico de 

cinema. Até que em 1975, é chamado para o Globo Repórter24. Coutinho realizou diversas 

funções no programa: foi redator, produtor e editor. Dirigiu integralmente seis produções: Seis 

Dias em Ouricuri, Supertisção (ambos de 1976); O Pistoleiro de Serra Talhada (1977); 

Theodorico, o Imperador do Sertão (1978); Exu, uma Tragédia Sertaneja (1979) e O Menino 

de Brodósqui (1980). 

 É nesse período televisivo que Eduardo Coutinho começou a exercitar traços temáticos 

e estilíticos recorrentes em seu percurso na prática documentária. O aspecto da demarcação de 

espaço e de tempo já é presente logo em sua primeira produção Seis Dias em Ouricuri. O 

diretor definiu ficar na cidade entre 15 e 20 de janeiro de 1976, esta data da comemoração de 

São Sebastião, padroeiro da cidade. Essas delimitações voltarão a acontecer em obras 

posteriores, como em Santa Marta, duas semanas no morro (1987), Babilônia 2000 (2001) — 

rodado em uma noite de reveillón no Morro da Babilônia, no Rio de Janeiro — e Edifício 

Master (2002) — em que Coutinho passou uma semana ouvindo as histórias dos moradores 

do prédio do Rio de Janeiro. 

 Em Seis Dias..., o realizador praticou o respeito pelo tempo natural dos 

acontecimentos. Ele não cortou uma seqüência só para agilizá-la e, assim, não cansar o 

espectador. Coutinho apreciou a exibição do chamado tempo morto, aquele no qual 

aparentemente nada acontece ou acontece lento demais.  Há nesse trabalho um plano de três 

                                                 
24 Esse era o segundo convite que Eduardo Coutinho recebia para trabalhar na  TV Globo. O primeiro foi para 
fazer parte da equipe do Jornal Nacional. O convite não o agradou. Receberia praticamente o mesmo salário 
fornecido pelo Jornal do Brasil, e achou que a troca não era satisfatória.  
Porém, essa segunda oportunidade oferecida para trabalhar na emissora, com o Globo Repórter, a proposta era 
para ganhar o dobro do rendimento do Jornal do Brasil. 
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minutos e dez segundos. Nessa duração, um homem relata o que precisou comer durante a 

seca. Para o diretor, um plano-sequência como esse hoje é inconcebível. “O plano longo é o 

plano essencial, é aquele que tem o acaso, o tempo morto, que interessa muito mais do que o 

tempo vivo”, diz Coutinho (LINS, 2004: 21).  

 Theodorico, o Imperador do Sertão é um dos filmes mais representativos do percurso 

a ser seguido pelo realizador. De acordo com Consuelo Lins, nesse filme, Coutinho inscreveu 

de fato uma marca estilística diferente dos demais programas dirigidos por ele.O personagem-

título pertence à chamada elite rural, é ex-deputado federal e dono de terras no Rio Grande do 

Norte. Em suas terras, mantém o domínio sobre diversos trabalhadores. Quem discordasse do 

fazendeiro, era sumariamente expulso de sua propriedade; ficava sem ter onde morar.  

 Seu discurso pode ser classificado como autoritário, machista e elitista. Para retratar 

essa figura, Coutinho cedeu a “co-direção” a Theodorico Bezerra. Este fez o papel de 

intermediador da conversa entre o diretor e os empregados da fazenda. “Os trabalhadores não 

falariam nada espontaneamente sobre Theodorico, por distância cultural e por medo” (apud 

MATTOS, 2003: 100). Percebendo que a figura do fazendeiro estaria presente em todo o 

processo de filmagem, e que ela acuava os subordinados, Coutinho fez com que o fazendeiro 

fosse o personagem principal da produção. Até mesmo o texto de abertura e de finalização do 

filme foram narrados pelo imperador do sertão. 

 Dessa forma, a vaidade, o egoísmo e o despotismo foram revelados ao público, 

aparentemente, pelo próprio Theodorico. Seria ingênuo afirmar que Eduardo Coutinho não 

interviu nessa construção. Afinal, é no processo de edição que o diretor teve o poder de 

controlar a voz do oligarca. Foi na montagem que ele manifestou seu juízo de valor. Ao 

tramar uma narrativa centralizada em uma única figura — transferindo-lhe o papel de “co-

diretor”, entrevistado e narrador —, Coutinho usou um artifício para desvelar a característica 

dominadora do personagem. Porém, esse juízo de valor não foi condenatório. Isso fica a cargo 

do espectador, se este assim desejar. 

 Mas Theodorico tem pontos a seu favor: é carismático, bom contador de histórias, tem 

grande poder de encenação e é capaz de atrair a atenção das pessoas. Esses são traços 

sedutores para Eduardo Coutinho. Theodorico, o Imperador do Sertão é o único filme do 

diretor focado em um único personagem, e ainda mais pertencente à elite brasileira. Porém 

desvela um pensamento que o diretor levará para todas as suas obras: o documentário é, antes 

de tudo, o registro de um encontro. Filmar esse encontro é registrar a relação construída entre 

o diretor e os personagens.  
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 E, para o cineasta, o mais enriquecedor é quando essa reunião compreende mundos 

diferentes. O personagem Theodorico foi uma sugestão do cartunista Henfil, que solicitou a 

Coutinho fingir um sotaque nordestino. O diretor recusou por considerar a diferença um 

trunfo. Sobre esse aspecto, Coutinho fala no site do Cinestesia.: “Eu sou diferente de você. 

Porque eu sou diferente, socialmente, ou até psicologicamente, porque o outro é sempre um 

outro ou simplesmente pelo seguinte: porque eu tenho uma câmera. Se eu tenho uma câmera 

eu sou mais poderoso (...)”. 

 A passagem pelo Globo Repórter traz consigo um dado interessante: dos seis filmes 

dirigidos por Eduardo Coutinho, cinco se passam no Nordeste. A escolha, segundo o diretor, a 

princípio foi inconsciente. Depois, foi virando um exercício no qual treinava o convívio com 

uma linguagem peculiar, como a do Nordeste. Para ele, a região possui uma riqueza oral 

inexistente no Sudeste. E essa diversidade é essencial para a construção de bons contadores de 

histórias. O realizador irá explorar essa oralidade mais a fundo no filme O fim e o princípio 

(2007)25.  

 

::: Sua consolidação no documentário 

 Ainda no Globo Repórter, com seus deslocamentos para o Nordeste, Coutinho 

conseguiu reencontrar os personagens do Cabra Marcado para Morrer interrompido pelo 

regime militar. Foi o programa que lhe deu condições financeiras para emprender a produção, 

a realização e a montagem, boa parte utilizando os equipamentos da Globo. E assim surge o 

resultado final do filme. 

 Depois dessa experiência, a qual dedicou, no total, 20 anos de sua vida, Coutinho 

resolveu fazer um projeto mais simples. Em 1987, o documentarista realizou o vídeo Santa 

Marta — duas semanas no morro, no qual mostra o cotidiano de moradores da favela que 

intitula o filme, situada no bairro carioca do Botafogo.O documentário foi solicitado pelo 

Instituto Superior dos Estudos da Religião (uma organização não-governamental) com verba 

de um concurso do Ministério da Justiça. Portanto, não possui uma motivação de cunho 

pessoal como o Cabra de 1984.  

De acordo com a pesquisadora Consuelo Lins, Santa Marta apresenta uma nova 

prática documentária de Eduardo Coutinho. Na obra, podem ser identificadas opções estéticas 

que serão recorrentes nos demais trabalhos e outras que serão imediatamente abandonadas. 

Por isso, ela será utilizada como parâmetro para analisarmos outros trabalhos.  

                                                 
25 Analisaremos esse filme no capítulo seguinte. 
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A princípio, o diretor colocou um cartaz na associação de moradores, no qual 

informava que havia uma equipe fazendo filmagens e disposta a ouvir quem se interessasse a 

falar sobre a violência26. Isso fez com que muitos procurassem o grupo para fazer pedidos de 

melhoria de vida. Mas esse nunca foi o intuito de Coutinho. O próprio diz que o documentário 

não muda a vida de ninguém; apenas, dá o espaço para as pessoas se mostrarem, contarem 

suas histórias27.  

 As filmagens no Morro Santa Marta aconteceram, como diz o título da obra, 

exatamente em duas semanas. Nesse período, o documentarista precisaria conhecer a 

comunidade, se fazer conhecido para, assim, iniciar a aproximação que levaria às gravações. 

Tudo isso sem um roteiro e sem sua participação em uma pesquisa ou uma conversa prévia — 

recursos não-apreciados por Eduardo Coutinho, por considerar que isso retira a surpresa do 

encontro entre o diretor e a pessoa a ser ouvida. O diretor serve-se, então, de uma equipe de 

produção, responsável por fazer a pesquisa e entrevistas preliminares, que as encaminha para 

ele. 

 Coutinho busca em Santa Marta não ir em busca de generalizações, de mostrar o 

quanto pode ser bom ou ruim morar em uma favela carioca. Ele mostra a relação dessas 

pessoas com o local onde vivem, mesmo que elas se contradigam, como é o caso de uma 

senhora que diz sofrer preconceito por ser negra, mas admite que não gosta dos nordestinos, 

dos brancos (e nessa hora, desculpa-se com alguns da equipe de filmagem) e nem dos muito 

negros. 

 O documentarista não recorre a pesquisadores, estudiosos ou intelectuais para analisar 

a vida dos moradores do morro. Ele busca somente os moradores. Para Coutinho, são eles os 

mais aptos a falarem de suas vidas. Assim, o diretor continua no seu caminho, já trilhado em 

Cabra Marcado para Morrer e presente em obras posteriores, de desconstruir o “modelo 

sociológico”. 

Aliás, em Santa Marta, podem ser observadas opções feitas por Coutinho que irão 

percorrer todos os seus trabalhos posteriores, como o tempo e o espaço restritos. Esse 

conceito da locação única permite, através de um universo micro, tratar sobre um determinado 

assunto sem generalizações ou apresentações de uma verdade.  

                                                 
26 Esse mesmo método de convite aos personagens pode ser encontrado em Jogo de Cena (2007). Nessa 
produção, ele coloca um anúncio no jornal, solicitando mulheres que estejam dispostas a contar suas histórias 
para um filme documentário. 
27 Essa postura também pode ser vista em Boca do Lixo, onde aborda a vida de catadores do lixão de São 
Gonçalo, em Niterói (RJ). Coutinho não ilude nem os personagens, nem o telespectador. Não haverá uma 
reviravolta na vida de ninguém.  A cena final de Boca do Lixo ilustra isso. Após se verem na tela improvisada, 
armada pela equipe de filmagem em cima de uma Kombi, eles voltam a catar lixo, entre os urubus, como antes. 
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É um princípio que permite fugir de abstrações ou idéias preconcebidas 
sobre o universo escolhido: em vez de procurar situações ou depoimentos 
sobre violência ou religião em várias favelas do Rio de Janeiro, delimita-se 
um campo para ver o que nele se passa. Esse princípio estabelece uma outra 
relação com o presente, com a história e a memória, e ajuda a evitar a 
tipificação ou folclorização dos personagens. (LINS, 2004: 66) 

 

O cuidado de não ir além do seu papel diante do outro, o de ouvinte, também se 

evidencia na obra. O documentarista afirma que não entrevista ninguém, não colhe 

depoimentos de ninguém; ele somente se dispõe a ouvir conversas julgadas por ele como 

interessantes.  

Trata-se de um encontro marcado pela encenação28. O uso desta palavra se dá não 

porque aconteçam mentiras ou falsidades na relação entre o diretor e as pessoas com as quais 

conversa — embora não se possa prever ou evitar a presença delas —, mas porque ocorre a 

elaboração de personas das duas partes. Assim como ocorre em qualquer tipo de convívio. Por 

isso, Eduardo Coutinho utiliza o termo personagens, e não entrevistados ou depoentes. Sobre 

esse aspecto, ele fala: 

 

A respeito da relação entre pessoa e personagem, ocorre algo interessante. 
Na filmagem, encontro-me com uma pessoa durante uma hora, sem a 
conhecer de antemão, e às vezes nunca mais a vejo depois disso. E na 
montagem, durante meses, lido com ela como se fosse um personagem. Ela 
é, de certa forma, uma ficção, por isso a chamo de personagem, já que ela 
“inventou”, numa hora de encontro, uma vida que nunca conheci. Se a filmo 
durante uma hora, ficam na edição final cinco ou sete minutos. Faço dela um 
concentrado daquilo que eu acho que é o melhor que ela possa ter. E ela só é 
vista como pessoa por problemas éticos e jurídicos. (COUTINHO, 2005: 
121) 

 

É no mesmo Santa Marta, que são visualizadas decisões estéticas que Coutinho logo 

abandonará, como o artifício da cobertura de imagens; ou seja, a fala de alguém ser coberta 

por cenas que o mostrem em uma determinada atividade, seja para ilustrar ou até mesmo para 

comprovar o que está sendo dito. Hoje, o documentarista declara não utilizar esse recurso por 

desejar que os espectadores acreditem no poder da fala e somente nele. 

 

                                                 
28 Esse aspecto da encenação será problematizado mais adiante em Jogo de Cena. Nessa obra, ele escuta 
mulheres que se propõe a contar pedaços de suas vidas. E depois leva a fita com as conversas a algumas atrizes, 
sugerindo a elas que representem essas histórias. Mas as atrizes também contam suas próprias experiências de 
vida.  
No resultado final do filme, esses relatos vão se misturando de tal forma, até chegar um ponto no qual o 
espectador não mais reconhece de quem é a narrativa apresentada. 
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Geralmente não uso a imagem como evidência, como prova jurídica, como 
prova de que é verdade, como ilustração, como ênfase ideológica ou como 
maneirismo. Isto é mais comum no documentário, mas também há na ficção. 
A tendência é mostrar um filme com mais respirações e, no final, tudo que é 
perfumaria acaba sendo eliminado. (ibidem: 138). 
 

 

Outro recurso abandonado por Eduardo Coutinho — presente em Santa Marta — é a 

fragmentação das falas e das imagens. Um mesmo personagem pode aparecer duas ou mais 

vezes ao longo do vídeo, entrecortado no meio de outros personagens. Hoje, o diretor prefere 

que o discurso dessa pessoa não seja interrompido, ele a acompanha em toda a sua locução; 

mesmo que isso resulte em uma seqüência longa. Dessa forma, o diretor instiga o espectador a 

ouvir o outro. Se no dia-a-dia, interrompemos a fala do outro, não temos essa paciência de 

treinar a audição, os filmes do realizador acabam nos “obrigando” a isso. 

Assistir a Santa Marta - duas semanas no morro é ver como o Eduardo Coutinho que 

realizou Cabra Marcado para Morrer foi encontrando o seu caminho a fim de alcançar o seu 

objetivo de ouvir pessoas, como ele foi delineando esse percurso e tendo, ao mesmo tempo, o 

cuidado de não induzir a fala dos personagens, de deixá-las à vontade e de exercer o seu papel 

de diretor somente na etapa da montagem do filme, na qual ele seleciona, recorta e conduz a 

história. 

Após a realização de Santa Marta o ocorre o período de transição, compreendido entre 

1987 e 1998, já comentado no tópico “Discutindo Elementos” desse capítulo. Os trabalhos de 

Eduardo Coutinho ficam limitados a pequenos festivais, com pouca circulação, e sem inserção 

no meio cinematográfico. Realiza muitas encomendas solicitadas por instituições não-

governamentais e aprende, nessa fase, a não produzir filmes com temas gerais.  

Nessa época, realiza produções por organizações não-governamentais como o Instituto 

Superior dos Estudos da Religião (Iser) ou o Centro de Criação da Imagem Popular (Cecip). 

Destacam-se nessa fase de Coutinho os filmes Volta Redonda — Memorial da Greve (1989), 

O Fio da Memória (1991), Os Romeiros de Padre Cícero (1994). Também realiza vídeos 

institucionais como Seis histórias (1995), sobre os direitos da criança e do adolescente, 

Mulheres no front (1996), sobre três histórias de mulheres e suas lutas e A Casa da Cidadania 

(1998), que mostra a atuação de dois projetos no Rio de Janeiro, o Médico sem Fronteiras e o 

Centro de Defesa dos Direitos Humanos Bento Rubião 

O Fio da Memória (1991) foi um grande aprimoramento para Eduardo Coutinho. 

Convidado a fazer uma produção sobre o centenário da abolição da escravatura, o diretor 

lidou com dificuldades na verba e uma grande demanda de tempo. Foram três anos para 
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concluir esse trabalho. Para quem após dedicar 20 anos em um projeto e logo em seguida 

resolver fazer uma produção simples como em Santa Marta, onde passa duas semanas, 

concluir O Fio da Memória foi um processo cansativo.  

Nessa obra, ele opta pelo uso de narradores, Milton Gonçalves faz a voz do 

personagem negro e Ferreira Gullar a voz do saber, com dados informativos. O excesso de 

textos informativos acaba por enfraquecer a estrutura da produção. E isso faz com que 

Coutinho tome a resolução de não mais os utilizar. “Talvez tenha sido isso que tenha me 

levado a não querer explicar nada em Santo Forte, porque a explicação é sempre insuficiente. 

Ou ela é demais e mata o filme, ou é de menos e não adianta. Ela nunca é justa. Esse é um 

filme que foi devorado pelas minhas contradições” (apud LINS, 2004: 80). 

Eduardo Coutinho entrou em crise em relação à sua atuação como diretor. Ele não 

existia mais como cineasta. Até que em 1998, realizou Santo Forte, sobre a diversidade 

religiosa dos moradores da favela Vila Parque da Cidade, no bairro carioca da Gávea. É nessa 

obra que o realizador insere uma nova metodologia: uma pesquisa prévia para selecionar os 

possíveis participantes. Para isso, conta com uma equipe de produção, cujo trabalho é 

procurar pessoas que contem boas histórias. Eles gravam as pré-entrevistas e levam ao diretor, 

que, por fim, seleciona quem deseja escutar. Mas até então, ele não tem contato algum com a 

pessoa.  

Seu intento é quando ficar frente a frente com ela, na hora da filmagem, esse seja o 

primeiro encontro entre eles. Coutinho busca, com essa experiência, o frescor do primeiro 

contato. Por mais ingênua que essa atitude possa parecer — em alguns aspectos ela é 

semelhante à crença do cinema direto da não-intervenção da câmera em um ambiente —, o 

diretor acredita ser essa a melhor forma do personagem se explicar mais detalhadamente; ao 

contrário do que provavelmente aconteceria se já tivessem conversado antes. Em Santo Forte, 

o dispositivo desse “cinema de conversa” será mais bem apurado. 

A partir desse filme, o trabalho de Eduardo Coutinho torna-se mais regular: Babilônia 

2000 (2001)29, Edifício Master (2002)30, Peões (2004)31, O fim e o princípio (2005)32 e Jogo 

                                                 
29 Nesse filme, o documentarista aborda as expectativas dos moradores do morro da Babilônia, localizado no Rio 
de Janeiro, sobre a vinda do ano 2000. As filmagens foram realizadas de 31 de dezembro de 1999 a 3 de janeiro 
de 2000. 
30 Em mais uma locação única, o cineasta Eduardo Coutinho retrata os moradores de um prédio de conjugados de 
Copacabana, no Rio de Janeiro. O filme, por se concentrar em um edifício de classe média, acaba evidenciando 
outros anseios e desejos. 
31 Por meio dos metalúrgicos grevistas do ABC paulista de 1980, a obra busca o retrato mítico do hoje presidente 
da República Luís Inácio da Silva. O filme também mostra que nem todos os companheiros da luta sindical 
conseguiram sair da exploração no trabalho. Mas se orgulham do passado de militância.  
32 A ser comentado no capítulo seguinte. 
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de Cena (2007). Praticamente, a cada dois anos, o diretor coloca um novo filme no mercado.  

Essa continuidade, especificamente a partir de Edifício Master, deve-se ao apoio do também 

cineasta João Moreira Salles, dono da produtora VideoFilmes. Nessa parceria, o realizador 

encontra oportunidades para aprofundar problematizações sobre conceitos frequentemente 

inseridos no documentário que julga frágeis, como verdade e realidade. 

 
 
3.2 Cabra Marcado para Morrer – o compartilhar da memória 

 

 Cena inicial: 

 Uma equipe monta um aparelho de projeção de filmes sobre uma mesa. Em seguida, 

aparecem cenas que denotam miséria acompanhadas de uma música: é a Canção do 

Subdesenvolvido. As imagens foram dirigidas por Eduardo Coutinho em abril de 1962 

quando ele acompanhava a UNE Volante.  

 Uma voz grave contextualiza as cenas e a atuação da caravana dos universitários, que 

era acompanhada por membros do Centro de Cultura Popular, o CPC. A locução de Ferreira 

Gullar exerce uma função explicativa; ele atua como a “voz do saber”. Logo em seguida vem 

outra narração. Agora quem fala é o próprio Eduardo Coutinho, que traz um tom mais 

pessoal, e relata a sua atuação na caravana, como ele pagou “o tributo ao nacionalismo da 

época”. A partir de então, ele explica como começou a trajetória do projeto Cabra Marcado 

para Morrer.  

 O diretor tinha ido ao Nordeste, mais especificamente a Alagoas, para filmar um 

campo de petróleo recém-explorado pela Petrobrás. Passou por Pernambuco e chegou à 

Paraíba em 14 de abril de 1962, onde soube que duas semanas antes havia sido assassinado o 

líder da Associação de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas de Sapé — conhecida como 

Liga de Sapé —, João Pedro Teixeira.   

Ao tomar conhecimento que no dia seguinte seria realizado um comício em protesto 

ao assassinato, Coutinho interessa-se em filmar a reunião popular. Nesse evento, teve o 

primeiro contato com a viúva do agricultor, Elizabeth Teixeira.  Ela estava acompanhada de 

seis dos seus onze filhos. Sobre esse dia, o diretor fala para a Revista Filme Cultura: “Eu 

nunca filmei na minha vida, nem antes nem depois, mas aquele dia eu tive que filmar. O 

cinegrafista contratado pelo CPC era da Agência Nacional, um senhor de idade que ainda por 

cima estava doente e tal. Então eu filmei e deu certo.” 



 

 92

No mês seguinte, estava de volta ao Rio de Janeiro. O então presidente do CPC, Carlos 

Estevam, convidou Eduardo Coutinho para dirigir um longa-metragem. A princípio veio a 

idéia de um filme baseado na obra de João Cabral de Melo Neto. Mas a recusa do escritor fez 

o diretor se lançar em outro projeto. Nasceu assim a idéia de Cabra Marcado para Morrer.  

Essa seria então, segundo a professora de Comunicação Social, Verônica Ferreira 

Dias, a primeira fase do filme Cabra Marcado para Morrer. As duas seguintes são a de 1964, 

com as filmagens inicias do projeto, e a de 1981, com a retomada do filme.  

 

::: O Primeiro Cabra 

Dois anos após a filmagem do comício de protesto pelo assassinato de João Pedro 

Teixeira, em 1964, veio a oportunidade de iniciar a primeira versão de Cabra Marcado para 

Morrer, filme que contaria a vida do camponês assassinado.   

O projeto consistia em filmar, nos locais onde os fatos aconteceram, os participantes 

da história; incluindo a viúva do agricultor, Elizabeth Teixeira, e seus filhos. Todos 

interpretariam a si mesmos.  Por ser uma produção ligada ao CPC, a postura ideológica era 

bem forte. Havia um roteiro — escrito em três dias —, tendo como base principal as 

informações da viúva do líder camponês. 

Porém, um conflito perto de Sapé entre policiais, empregados de uma usina e 

camponeses resultou em 11 mortes. Isso fez com que a Polícia Militar da Paraíba interditasse 

a região. Como não havia condições de prosseguir o trabalho ali, Coutinho prosseguiu o 

trabalho no Engenho Galiléia. Dessa forma, o diretor termina por estabelecer um elo 

simbólico entre a luta dos camponeses de Sapé com a luta dos camponeses de Galiléia, a 

primeira liga camponesa, formada em 1955. 

Junto com a equipe, também se deslocava Elizabeth. Após autorização da diretoria da 

Liga e da colaboração dos moradores — que eram donos das terras do engenho, então 

recentemente desapropriado —, o processo de filmagens foi iniciado. Para interpretar João 

Pedro Teixeira foi escolhido o trabalhador rural João Mariano, que não integrava o 

movimento de Galiléia, mas estava em Vitória de Santo Antão, após ter sido expulso da usina 

de cana-de-açúcar em que trabalhava. Cinco filhos de Mariano também participaram da 

produção, fazendo a representação dos descendentes do agricultor assassinado e de Elizabeth. 

Os outros papéis seriam realizados por moradores ali mesmo da região.  

Os agricultores interferiram principalmente nos diálogos da obra. Quando julgavam 

uma fala inadequada à realidade vivida ou ao linguajar deles, sugeriam outras palavras. Há a 



 

 93

cena, por exemplo, onde os agricultores mobilizam-se para questionar o administrador sobre o 

aumento do foro; nesse caso todo o diálogo foi elaborado a partir do improviso. 

De acordo com Coutinho, em entrevista a Filme Cultura, essa participação foi 

benéfica ao projeto. Pois as falas contidas no roteiro original eram distantes do vocabulário 

usual dos agricultores. No texto, estavam presentes também os estereótipos do “cara exaltado, 

o covarde, o cara de bom senso”.  

 

Eu ia pecar por isso. Tanto, que a única cena do filme original que eu dublei 
era a única cena que talvez indicasse o melhor caminho de se fazer um filme. 
Nela, os diálogos foram feitos pelos próprios camponeses. Não digo a 
estrutura, mas os diálogos. E eles disseram coisas que um roteirista jamais 
poderia escrever. 

 

Trinta e cinco dias depois do começo das filmagens em Pernambuco, o projeto seria 

novamente interrompido, dessa vez pelo movimento militar de 1964. O Engenho Galiléia foi 

ocupado pelo exército e os principais líderes presos. Alguns integrantes da equipe 

cinematográfica também foram detidos, mas a maioria conseguiu fugir para o Recife, de onde 

seguiu para o Rio de Janeiro. Equipamentos de filmagem, negativos, copião, exemplares do 

roteiro e anotações das filmagens foram apreendidos. Porém, a maior parte do negativo já 

tinha sido enviada para revelação ao Rio de Janeiro antes da invasão no Engenho Galiléia, o 

que assegurou a existência do material. 

 

 
Cena do primeiro Cabra: a prisão de João Pedro Teixeira 

 
Para Jean Claude Bernadet (2003: 239), mesmo esse projeto inicial já apresentava algo 

inovador: a dramaturgia. Ao fazer com que os próprios participantes interpretassem suas 

histórias, Coutinho aproximava a ficção de um “acontecimento real”; intercruzando-os e 
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assim subvertendo a linguagem desses aparentes dois pólos da cinematografia: o 

documentário e a ficção.  

O estudioso, então, propõe uma brincadeira do “SE” em relação a Cabra Marcado 

para Morrer. Se o filme fosse concluído logo em sua idéia original? Não se tem como afirmar 

muito a partir de uma especulação, porém Bernadet arrisca que o Cabra/64 finalizado poderia 

ser um contraste em relação ao posicionamento político-ideológico dos demais filmes da 

época. Pois “o filme não procura um humanismo utópico, nem se dirige aos poderes públicos” 

(ibidem: 241), como o recorrente em outras produções. 

Porém, o Cabra tomou outro rumo, transformou-se em outro projeto. Definido como 

um divisor de águas do documentarismo brasileiro, a produção relata o processo de 

reencontro entre dois filmes que se tornam um só e entre pessoas anônimas, comuns que, 

ignoradas pela história oficial, ao contar uma parte de suas vidas, revelam um aspecto da 

História do Brasil. 

 

::: O retorno ao Cabra  

Em 1981, Eduardo Coutinho retoma o projeto Cabra Marcado para Morrer. Seu 

propósito era rever os participantes das filmagens de 1964, saber como estavam e o que teria 

acontecido a eles no decorrer do tempo. Ao vê-los novamente sabia que não ia encontrar os 

mesmos. O tempo havia passado para todos. Talvez, por essa questão, ele afirme que o seu 

desejo fosse “retomar o filme do modo que fosse possível”. Agora não há mais roteiro, só o 

desejo do reencontro serve como guia para o filme. Diz Coutinho como narrador da obra: 

 

Queria retomar nosso contato através de depoimentos sobre o passado, 
incluindo fatos ligados à experiência da filmagem interrompida, à história 
real da vida de João Pedro, à luta de Sapé, à luta da Galiléia e também à 
trajetória de cada um dos participantes do filme daquela época até hoje. 

  

Em sua bagagem, o diretor leva as imagens em película do primeiro Cabra e fotos. 

Essas são as provas de uma memória que liga todos os participantes. O primeiro lugar visitado 

por Coutinho é o Engenho Galiléia. Quando chega, encontra somente dois sobreviventes do 

movimento: José Hortêncio da Cruz e João Virgínio Silva, este considerado a “memória” do 

povoado e, por isso, o porta-voz da história de Galiléia.  

Essa posição ocupada — de ser o narrador do processo de desapropriação do engenho, 

descrevendo a luta dos camponeses para ter o direito à terra — torna-o um “especialista da 

memória”, termo usado por Le Goff (1996: 429) para designar aquele que responde pela 
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história, principalmente em uma sociedade sem escrita, como a dos agricultores residentes no 

Engenho Galiléia. Ao porta-voz é destinado o papel de realizar a coesão do grupo.  

O diretor exibe as cenas filmadas na propriedade. Elas terminam por desempenhar o 

papel de estimular as lembranças dos camponeses. Nessa ocasião, o cineasta consegue reunir 

parte dos atores e colaboradores de 1964, que não habitavam mais no Engenho Galiléia, como 

José Damião do Nascimento, Brás Francisco da Silva, João Mariano Santana da Silva e José 

Daniel. Nesse bloco de Cabra, Coutinho ainda conversa com Cícero Anastácio da Silva, ex-

camponês de Galiléia que hoje mora em Limeira, em São Paulo. Como único ator que sabia 

ler, Cícero ainda exerceu a assistência de produção do filme. 

Depois, o realizador vai à procura de Elizabeth Teixeira. O filho mais velho, Abraão, é 

a chave desse reencontro. Após várias exigências e negociações — onde o filme deixa 

subentendido o pagamento de uma quantia para haver um acordo —, Coutinho chega ao 

município de São Rafael, no Rio Grande do Norte. É lá que Elizabeth Teixeira estava 

morando há 16 anos33.  

 

 
Elizabeth Teixeira: reencontro com a memória 

 

                                                 
33 Logo que o exército invadiu o Engenho Galiléia, a viúva de João Pedro fugiu com a equipe de filmagem. 
Ficou escondida em Jaboatão dos Guararapes, na casa de um antigo colega de trabalho do marido, Manoel 
Serafim. É nessa época que muda seu nome para Marta Maria da Costa, adotando o sobrenome de solteira. Dois 
meses depois se entrega para as autoridades da Paraíba e vai presa. Após quatro meses é solta e fica morando na 
casa do pai, em Sapé, onde estavam seus filhos. A polícia bate na porta querendo levá-la novamente. O pai de 
Elizabeth interfere e consegue convencer as autoridades a esperarem até o dia seguinte, quando ela iria se 
entregar. É nesse momento que a camponesa foge de vez, levando somente um filho e estabelecendo sua vida no 
Rio Grande do Norte. 
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A princípio, Elizabeth fala timidamente. Muito dessa reação é explicada pelas 

constantes interrupções por parte de Abraão, que exige de Coutinho a inserção de suas falas e 

de seus protestos no filme. Nos dois dias seguintes, período em que a equipe de filmagem 

permanece para conversar com a camponesa e sem a presença de Abraão, Elizabeth mostra-se 

mais solta. As imagens do primeiro Cabra também são exibidas para ela, que, ao ver as cenas, 

vai detalhando-as para os vizinhos entenderem a história.  

Como poucos sabiam de sua real identidade, esse é o momento de reencontro também 

para a viúva de João Pedro, do reencontro consigo mesma, uma vez que ela assume perante os 

vizinhos ser Elizabeth Teixeira. Também manifesta a vontade de rever os filhos que deixou 

em Sapé. Tarefa que Coutinho assume, conseguindo encontrar seis.  

De acordo com Carlos Alberto Mattos (2003: 42), o filme possui seis grandes linhas 

narrativas, “que se intercalam e se complementam”, que são: a história das filmagens do 

primeiro Cabra; as memórias de Elizabeth a respeito do seu passado com João Pedro e a Liga 

de Sapé; a história da desapropriação do Engenho Galiléia; os relatos de cada um dos 

personagens após 1964; a busca dos filhos de Elizabeth e a admissão da identidade por 

Elizabeth. 

A trajetória de Cabra Marcado para Morrer é marcada por transformações, dos 

personagens, do diretor e do próprio filme. Do projeto inicial — de um docudrama 

interpretado por camponeses, com enfoque ideológico — ao resultado final é visível a 

maturidade alcançada por Eduardo Coutinho.  

É por meio do diálogo entre duas épocas que o filme se constrói. Ao contar histórias 

de vida, Cabra Marcado para Morrer acaba revelando um pouco da história do Brasil através 

da versão dos personagens comuns, ou, como também é chamada, a versão do vencidos. A 

forma como Coutinho vai interligando esses laços e mostrando a profundidade da experiência 

de cada um deles foi uma das razões para tornar esse filme tão marcante. 

 

::: Reconstrução de memórias 

 Cabra Marcado para Morrer é a obra onde há mais intervenções por parte de Eduardo 

Coutinho. Ele conduz as narrativas, interrompe falas, corrige informações. Essa atitude ocorre 

certamente porque a trajetória do filme também faz parte da sua memória, ao contrário dos 

personagens de outras produções, com os quais o diretor não possuía ligações. Nesta 

produção, o diretor não se coloca em um papel passivo, somente o do ouvinte. Sua postura 

acaba por asseverar uma adesão da fala dos personagens aos fatos como aconteceram.  Por ter 

convivido com uma parte da história de João Pedro e dos agricultores do Engenho Galiléia, 
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qualquer “desvio” em relação ao que ele tem conhecimento confronta também a sua memória. 

E fica mais difícil ficar em silêncio. 

Assim, de certa forma, o cineasta procurava uma parte de sua própria história, a partir 

de um projeto que nunca abandonou. O filme conta com ele não apenas como diretor, mas 

também como personagem-narrador; aquele que contextualiza, falando em primeira pessoa, a 

situações dos camponeses e a trajetória do filme. 

 Em um trecho da conversa, João Virgínio — um dos lideres do Engenho Galiléia — 

usa um termo julgado inapropriado por Coutinho quando diz “infelizmente, a gente ganhemos 

(sic)”. O diretor o interrompe imediatamente corrigindo-o ao falar “felizmente”. Virgínio 

então repete a frase usando a palavra soprada “felizmente, a gente ganhemos (sic)”. 

Esse tipo de intervenção, raramente observada em suas obras posteriores, é freqüente 

em Cabra Marcado para Morrer. Ela também acontece na conversa com o filho de João 

Pedro e Elizabeth, João Pedro Teixeira Filho. Ao falar da morte do pai, o rapaz diz que o líder 

camponês morreu em 1964. Prontamente, Coutinho o retifica: “ele morreu em 1962”. O filho 

ainda insiste, diz que nasceu em 1960 e tinha quatro anos quando o pai morreu. O diretor não 

cede e repete “Em 62 que ele morreu”. Dado por vencido, João Pedro Teixeira Filho 

argumenta que era muito pequeno quando tudo aconteceu e o seu conhecimento é baseado no 

relato de outras pessoas. 

Percebe-se nessa cena uma certa negociação da memória a fim de não tornar essas 

“memórias individuais” contraditórias. Aliás, a questão da memória possui um importante 

papel para a coesão social, apresentar o passado para os mais jovens, a fim de que a sociedade 

tenha guardada uma memória. Também há o exercício de dominação, de quem possui a 

“verdade”. No caso do diálogo com o filho de João Pedro, mostra-se uma espécie de 

competição a fim de que o “dado real” fique salvo e seja o perpetuado. 

Talvez essas interrupções aconteçam por justamente Coutinho querer conservar uma 

parte da história que também é sua. Ele presenciou; ele vivenciou; ele conviveu, durante um 

tempo, com a maior parte daquelas pessoas. Por isso entende que o morador da Galiléia queria 

enaltecer uma vitória e o termo “infelizmente” não tinha apropriação naquele contexto, ou 

acredita ter um domínio maior da história do fundador da Liga Camponesa de Sapé do que 

seu próprio filho, cuja lembrança do pai nem existe; é fruto da memória dos outros, da história 

contada a ele, e dos seus próprios sonhos e desejos. 

Cabra Marcado para Morrer não é somente uma produção sobre o reencontro dos 

personagens de 1964 com o cineasta, mas também sobre a troca de lembranças entre eles. É 

uma forma de reavivar a memória de cada um, coletivizar o passado. A memória não existe 
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somente no individual. É preciso o outro para confirmar as lembranças e garantir continuidade 

delas. 

Seguindo o pensamento de Maurice Halbwachs, o ato de rememorar é social, pois a 

memória não está isolada. Ela não é resultado somente da mente humana, ela sofre influência 

externa, dos grupos nos quais o indivíduo está inserido e das referências de vida por ele 

utilizadas. Recordar é fruto de trabalho, pois consiste em recriar, reconstruir, revalorizar. E 

tudo isso se torna possível a partir do presente. 

Essa necessidade pode ser observada na cena em que o material bruto das filmagens é 

exibido para os participantes do primeiro Cabra no Engenho Galiléia. Nessa ocasião, eles se 

reencontram, agrupam-se, divertem-se rindo das imagens de si e dos outros, reconhecem ou 

estranham suas fisionomias 17 anos mais jovens, trocam reconhecimentos, dividem 

impressões e reatuzalizam a memória. É nesse trabalho conjunto que a memória vai sendo 

reconstruída. A montagem fragmentária do filme — característica apontada por Bernadet — 

parece percorrer os caminhos da memória, cheios de idas e vindas, apresentando-se em 

pedaços, inicialmente aos lampejos até tomar uma coerência própria. O filme de Coutinho, ao 

fundir passado e presente fazendo com que dois filmes tornem-se um só, mostra o papel da 

memória. Ela não é consequência do passado, mas principalmente do presente. 

A revisitação ao passado só não obtém uma naturalidade quando o documentário 

apresenta um tom de entrevista, no momento em que Coutinho vai conduzindo as respostas 

com perguntas fechadas; em algumas buscando somente a confirmação do entrevistado. No 

segundo dia de filmagem com Elizabeth Teixeira, por exemplo, o diretor pergunta “o seu pai 

era contra o casamento da senhora?” e consegue como resposta um simples “é”. Em seguida, 

Coutinho questiona “é verdade que a senhora teve que fugir porque ele não queria?”, recebe 

um aceno de cabeça e insiste “como foi isso?”. Elizabeth inicia o relato meio reticente. 

Aí, as lembranças de Coutinho ficam sendo as condutoras das rememorações dos 

personagens. Não que essa atitude seja feita por maldade ou por exercício de um papel de 

dominação, mas porque um dos aspectos da partilha da memória é justamente a do jogo, da 

negociação, mesmo que involuntariamente, a fim de conciliar memórias individuais com 

memória coletiva. 

Vale indicar a aparência harmonizadora que as lembranças tomam no filme. Após 17 

anos, Elizabeth Teixeira pôde finalmente reconciliar-se com o seu passado e a sua identidade. 

Quando fugiu do Engenho Galiléia, a viúva de João Pedro foi morar no Rio Grande do Norte 

com o nome de Marta Maria da Costa, afastou-se de oito filhos — que acabaram sendo 

distribuídos entre avôs e tios —, só levando um consigo e teve que omitir a sua história para 
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os novos vizinhos. Ao relembrar a sua vida, Elizabeth liberta-se do peso do silêncio e tem a 

oportunidade de finalmente dizer quem é, apresentar-se aos moradores de São Rafael — 

município no qual morava —, e realimentar o desejo de rever os pais e os filhos. Ela volta a 

sonhar. 

Como o processo de construção da memória é realizado por meio de lembranças e 

também de esquecimentos ou de desejos de esquecimentos — afinal não se pode deixar de 

pensar em seu caráter seletivo —, esse aspecto reconciliador não é visto em João Mariano 

Santana da Silva, o trabalhador rural que fez o papel de João Pedro Teixeira no primeiro 

Cabra. 

Interessante ver em Cabra Marcado para Morrer que mesmo com a ausência da 

lembrança, a construção da identidade vai sendo feita por algum outro caminho. A maioria 

dos filhos de Elizabeth possui vagas imagens dos pais, principalmente de João Pedro. Mesmo 

sem fotografias ou outros recurso que permitam a visualização da fisionomia deles, eles vão 

construindo outras referências na busca de uma identificação. 

João Pedro Teixeira Filho, o caçula, o mesmo que se confundiu em relação ao ano da 

morte do pai em conversa com Coutinho, tinha somente oito meses quando o líder camponês 

foi assassinado. Mas isso não o impede de formar uma memória em relação ao pai e fazer a 

partir dela a criação de sua identidade. Foi esse filho mais novo que colocou como missão a 

reconstrução da cruz feita em homenagem a João Pedro, a indicadora do lugar do atentado. 

Por ser o único descendente do líder camponês em Sapé, ele coloca como uma obrigação 

defender o símbolo da luta do pai, destruído violentamente durante o regime militar. 

Esse afastamento, a falta de imagens, de lembranças em relação aos pais, refletiu de 

forma diferente em cada filho. Uns reagem com revolta, outros com conformação. Procurar 

cada um — espalhados entre os estados brasileiros da Paraíba, Rio de Janeiro, São Paulo e até 

em Cuba — faz parte da reconstrução da história de Elizabeth com João Pedro e também do 

próprio Cabra Marcado para Morrer. 

Tentar recuperar esses fragmentos que a vida espalhou e notar que a montagem deles 

não resultará em um encaixe perfeito parece mais uma metáfora para o passado e a memória. 

Esse é um dos aspectos para a obra ser uma quebra no padrão de documentários da época e 

uma referência nos dias de hoje. Coutinho não nos alegra com final feliz, não nos satisfaz com 

uma verdade construída solidamente. Ele não toma a sua voz como a dos outros, nem a dos 

outros como sua; somente as apresenta mesmo com suas contradições, com seus silêncios, 

com suas confusões e com suas determinações. 
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Em Cabra Marcado para Morrer, pode-se perceber aspectos recorrentes em 

produções posteriores de Eduardo Coutinho e outros que logo serão abandonados. Porém uma 

noção o diretor já tinha desde muito cedo: o documentário não muda a vida de ninguém. E ele 

mostra isso ao contar, no final do filme, que Elizabeth somente reencontrou, naquele 

momento, outros dois filhos. 

Retomar o projeto era um compromisso para Coutinho também, tanto que no livro de 

Consuelo Lins, ele coloca Cabra como a primeira produção na qual se doou inteiramente. 

Tratava-se de uma questão fundamental em sua vida (re)ligar esses fios de memória. Essa 

entrega visceral fez Cabra Marcado para Morrer ser uma nova forma de documentar pessoas. 

 

 

::: Memória oficial x Memória clandestina 

 O resultado final de Cabra Marcado para Morrer acabou sendo um acerto de contas 

com a História. A dos documentos escritos, a colocada como oficial. De acordo com o crítico 

de cinema Jean-Claude Bernadet, é a vitória sobre a lata de lixo da história. O cineasta 

Eduardo Coutinho traz à tona, em sua obra, a memória dos oprimidos, das pessoas comuns, 

das vítimas do regime militar. Dentre tantos intelectuais perseguidos, existiram também 

camponeses pobres que foram presos por lutar pelos direitos de ter um pedaço de terra para 

viver. 

 Durante a invasão do Exército no Engenho Galiléia, ocorrida em 31 de março de 1964, 

foram detidos três líderes: João Virgínio, Zezé da Galiléia e Severino Gomes da Silva, o 

Rosário, filho adotivo de Zezé. Único sobrevivente na época do reencontro, cabe a João 

Virgínio ser a “memória da tribo”. Ele conta sobre a formação da Liga Camponesa e o início 

da desapropriação da Galiléia. 

 Após a entrada da força armada na propriedade, João Virgínio passou sete dias 

foragidos. Depois resolveu se entregar. Condenado a dez anos e seis meses de prisão, João 

Virgínio passou seis anos na Casa de Detenção do Recife, hoje promovida a Casa da Cultura. 

Foi vítima de inúmeras torturas e não sabe como sobreviveu. Pois não conhece “nenhum 

espírito” que tenha agüentado o tanto de choques elétricos que ele sofreu. E questiona: “Pegar 

um homem lascado que nem eu. Deixar meus filhos passando fome. (...) Tomaram tudo que 

eu tinha. Que vantagem tinha o Exército de fazer uma desgraça dessas comigo?”. 

 O relato de Virgínio não consta na memória oficial. Essas lembranças, levadas a 

público por meio do filme, tendem a circular restritamente em um pequeno grupo, e são 

transmitidas oralmente de geração para geração. “Essas lembranças proibidas (...), indizíveis 
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(...), ou vergonhosas (...) são zelosamente guardadas em estruturas de comunicação informais 

e passam despercebidas pela sociedade englobante.” (POLLAK: 1989: 6) 

Para o pesquisador Michael Pollak, mesmo com a prevalência do silêncio, o discurso 

não cai no esquecimento, e sim desempenha o papel de resistência de uma sociedade oprimida 

e sem direito à voz. Esse pensamento recebe reforço na esperança alimentada por João 

Virgínio de que a sociedade tenha conhecimento da repressão sofrida por ele e por seus 

companheiros. “Um dia o povo tem que pensar quem foi eles. Não é possível a gente viver a 

vida todinha debaixo desse ‘pé de boi’”. 

O próprio filme também manteve reservada, até o lançamento do filme, sua memória 

subterrânea. O primeiro Cabra, quando recolhido pelos oficiais militares, recebeu o rótulo de 

material subversivo. De acordo com os relatos oficiais, a equipe de filmagem seria formada 

por comunistas, tendo como integrantes alguns cubanos, que estavam no Engenho Galiléia 

para ensinar aos camponeses os preceitos da luta armada. Diz uma matéria exibida no filme: 

 

Foco de subversão 
Foi talvez em Galiléia que o Exército apreendeu materiais mais valiosos do 
maior foco subversivo comunista no interior de Pernambuco, abandonado 
pelos líderes. (...) A película ensinava como os camponeses deveriam agir, 
de sangue frio, sem remorso, ou sentimento de culpa, quando fosse preciso 
dizimar por fuzilamento, decapitação ou outras formas de eliminação. 
 

 

Coutinho recorre, em Cabra, a imagens de jornais da época. Os trechos tanto 

contextualizam a história de João Pedro e das Ligas Camponesas — e nesse ponto servem 

como complemento das informações dos personagens —, como para situar a memória oficial 

que colocou o projeto como uma articulação subversiva. Dentro desse último aspecto, os 

periódicos são colocados como uma memória oficial que esqueceu o lado dos oprimidos. Os 

documentos escritos, apontados frequentemente como acessórios de uma verdade factual, 

acabam desempenhando um outro papel, o da manipulação. Eles contradizem a memória 

clandestina dos camponeses. 

O agricultor José Daniel também traz relatos importantes sobre essa perseguição aos 

“comunistas”. Sua casa era a principal locação do primeiro Cabra, a moradia de João Pedro 

Teixeira, e guardava o material de filmagem. E foi ele quem conduziu a equipe para a mata, a 

fim de se esconder dos militares. 

Em uma cena, José Daniel recorda a passagem na qual, em sua casa, abrigando 

Coutinho das autoridades militares, sem poder atender quem batesse em sua porta. “A gente 
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falava para o senhor não responder porque o Exército poderia ainda estar lá fora, né?”, 

complementa em tom de pergunta Eduardo Coutinho. 

João José, filho de José Daniel, também recorda esses momentos. Ele foi, aliás, o 

guardião da única lembrança material que sobrou da passagem de Coutinho e sua equipe. 

Trata-se de dois livros: La iluminacion cinematográfica, pertencente ao fotógrafo Fernando 

Duarte, e Kaputt. Este, escrito por Curzio Malaparte, descreve os horrores do nazismo e do 

fascismo. A relação do texto com o ocorrido quase duas décadas antes no engenho é logo 

estabelecida.  

 José João até reproduz parte da conversa tida com os militares, que pretendiam 

apreender os livros. Quando confrontado a revelar onde estavam os cubanos e as armas, o 

personagem diz: 

— Aqui não senhor. Nada de revolução eles falaram aqui. Nada de Cuba eles falaram aqui. 

— Como é a fala deles? Como é o “bom dia” que ele dá? 

— “Bom Dia”, normal, que nem a gente. 

— Agora tu vai mostrar as armas, ordena os militares. 

João José afirma que as únicas armas existentes pertenciam aos fazendeiros próximos 

da região. Se a ironia das respostas realmente fez parte do diálogo, não há como saber. Mas 

que ela consiste na resposta que ele gostaria de dar e conseguiu por meio do filme somente 

ressalta o poder da reconstrução da memória. A resistência dos oprimidos, da qual falou 

Pollak. 

De acordo com o autor, além dos oprimidos perseverantes, desejosos pela circulação 

de suas memórias, existem aqueles que se rendem à memória oficial. Por medo ou por 

desistência, não corroboram para a memória clandestina sobressair. 

 

Em face dessa lembrança traumatizante, o silêncio parece se impor a todos 
aqueles que querem evitar culpar as vítimas. E algumas vítimas, que 
compartilham essa mesma lembrança “comprometedora”, preferem, elas 
também, guardar silêncio. Em lugar de se arriscar a um mal-entendido sobre 
uma questão tão grave, ou até mesmo de reforçar a consciência tranqüila e a 
propensão ao esquecimento dos antigos carrascos, não seria melhor se abster 
de falar? (ibidem: 4) 

 

Esse caso se aplica confortavelmente a João Mariano. O homem que encenou 

justamente o líder camponês João Pedro Teixeira nunca pertenceu a nenhuma liga camponesa. 

Aceitou a proposta de Eduardo Coutinho por estar desempregado. 
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No momento da exibição dos fragmentos do Cabra/64, Mariano exibe bom-humor ao 

ver as suas imagens.  Ele conversa e troca informações com os demais espectadores. Ao ser 

perguntado por Coutinho o que achou do filme, diz que foi uma boa experiência, afinal aquele 

tinha sido o reconhecimento do seu trabalho. 

Porém, mais tarde, quando abordado de surpresa por Coutinho e sua equipe, Mariano 

muda sua expressão. Não quer conversa e diz estar “afastado de certos movimentos”. Quando 

está prestes a falar mais, o diretor interrompe. Um vento está prejudicando o som. Resolvido o 

problema, Mariano fica em silêncio. Não quer mais falar. Essa reação deixa o cineasta 

apreensivo, que insiste “o senhor pode falar o que ‘tava’ falando.... Que é perfeito.” A pausa 

permanece. Coutinho mais uma vez fala “o senhor pode falar sem medo. É só falar o que 

senhor viu e pronto”. 

Mariano revela, então, uma grande mágoa e repulsa em compartilhar a história do 

filme, rememorar os fatos. Sente-se prejudicado por, de alguma forma, ter participado de um 

“movimento revolucionário”, o que culminou, na época da primeira fase do Cabra, em sua 

expulsão da igreja protestante a qual pertencia. Mariano perdeu assim uma referencialidade 

em sua vida. Ressalta o fato de não ter idéia da abordagem do filme, mas depois foi 

entendendo que aquilo falava de propriedade, de direito a terras e encerra dizendo “esse 

negócio de revolução não é comigo”. 

 — Eu acho que o senhor ‘tá’ por dentro do assunto. Eu não queria estar dentro disso. 

Ingressei dentro dessa carreira sem entender o que estava fazendo. Quando eu entendi que era, 

assim, para viver pela propriedade. Vamos dizer assim, agindo por terras... Porque eu não 

preciso de terras. Porque o pouco que Deus me deu... Eu vivo sem isso, entendeu? (...) É por 

essa razão que eu não quero prosseguir com isso. Posso prosseguir, assim, do senhor está 

gravando o que eu estou dizendo, mas ‘tá’ vendo que a minha expressão. Que eu não ‘tô’ 

assim... É... tão dedicado a esse movimento. 

 

Parece até contraditório o fato de justamente o papel de João Pedro Teixeira ter sido 

representado por alguém que rejeita a liga camponesa e cuja única possível afinidade com o 

líder foi a da opção religiosa, ser protestante. Manter essa memória clandestina em silêncio é 

renunciar parte de sua experiência vivida para que se possa acomodar uma dada identidade. 

Se Elizabeth Teixeira precisou esconder um pedaço de sua vida, precisou se acomodar na 

Marta Maria da Costa, o seu novo nome, para seguir.  

Assim foram com os camponeses do Engenho Galiléia, assim foi com Elizabeth 

Teixeira, assim foi com o próprio Cabra Marcado para Morrer. Poder assumir suas histórias 
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é poder enfaticamente dizer quem cada um é. Não se trata de memórias isoladas, é a de um 

grupo que está subjugada a uma história oficial, que não os representa e nem os prestigia. 

 

 

::: Histórias despedaçadas 

Após a conversa com Elizabeth, Eduardo Coutinho vai em busca dos filhos da viúva. 

Nessa passagem, é possível avaliar a dimensão que a morte de João Pedro e a conseqüente 

fuga de Elizabeth tomou entre a família. Além da repercussão da história política, ficaram 

vidas afetivas dilaceradas. Estas poucas vezes entram nos livros de História e talvez 

permanecessem em silêncio se não fosse a incansável pesquisa do diretor. 

Três meses após a morte do líder camponês João Pedro Teixeira, seu filho Pedro Paulo 

sofreu um atentado. Sobreviveu, apesar de ter ficado bastante machucado. Cinco meses após 

esse ato, que segundo Elizabeth foi realizado pelos mesmo latifundiários que mataram seu 

marido, a filha do casal Marluce se suicidou com a ingestão de arsênico, não suportando a 

tragédia que tinha se lançado em sua família. 

Os demais filhos da camponesa foram distribuídos entre os avôs e tios. Somente 

Carlos acompanhou a mãe em sua fuga, pois o avô Manoel Justino da Costa recusou ficar com 

o neto. Ele em muito se parecia com João Pedro Teixeira. Sua semelhança física trazia 

lembranças que o pai de Elizabeth queria esquecer, ou pelo menos não conviver. 

Abraão ficou na capital da Paraíba, João Pessoa, onde estudava. Era o único a saber do 

paradeiro da mãe e quem orientou Coutinho a chegar a ela, depois de exaustivas negociações 

e exigências. Isac permaneceu em Cuba, já estava lá desde 1963 por conta de uma bolsa de 

estudos que havia recebido. 

Depois de 15 dias do encontro com Elizabeth Teixeira, o diretor voltou ao município 

de Sapé para conversar com os filhos que lá moravam. Encontrou Maria das Neves Altina 

Teixeira e João Pedro Teixeira Filho. A moça pouco lembra dos pais, mas levou adiante o 

pouco da lembrança que tinha da mãe, colocando em sua filha o nome Juliana Elizabeth. 

Mágoa diz não ter e revela o desejo de reencontrá-la. O filho mais novo também deseja 

encontrar a mãe, diz que onde souber que ela esteja, vai “bater” por lá. Apesar de ter sido 

criado pelo avô, aparentemente, não se deixou alimentar por essa raiva. E até reconstruiu o 

túmulo do pai. 

A pedido de Coutinho, uma equipe cubana entrevista Isac, na época cursando o quinto 

ano de medicina. Com forte sotaque castelhano, ele não se aprofunda muito em suas 
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lembranças. Somente trata de explicar a atuação do pai como um dos pioneiros na luta 

camponesa a enfrentar o poder latifundiário. 

No Rio de Janeiro o diretor encontra mais três filhos de Elizabeth. Longe de suas 

referências, esses parecem os que mais sofrem com a separação e com a distância. A primeira 

a ser encontrada é Marta. Coutinho chega se apresentando, mas nem precisa continuar. Diz, 

“eu sou amigo...”. “Da minha mãe”, ela completa. “Você já está sabendo?”,o documentarista 

pergunta. “Mais ou menos”, Marta responde. 

Após ver as fotos de seus irmãos e de sua mãe, a filha de Elizabeth chora muito, relata 

que desde 1971 está no Rio de Janeiro. Afastou-se da família, com quem revela ter certa 

mágoa, pois na hora que mais precisou não pôde contar com o apoio dos parentes. Não indica 

motivos, apenas parte de seus sentimentos e muito de suas lágrimas. 

José Eudes trabalhava, na época das filmagens, como vigia em uma firma de 

engenharia na Travessa da Avenida Brasil. Ele também não é pego de surpresa, parece esperar 

a chegada da equipe e pergunta “quem é o Coutinho aí?”. Após várias exigências, aceita ser 

filmado e conversar com o diretor. Não se lembra do pai. Foi criado por seu tio, chamado 

Eudes, e a esposa. Chama o casal de pai e de mãe, porque foram eles que o criaram e 

batizaram34. 

Fala do irmão Paulo, que apesar de morar no Rio de Janeiro, mantém pouco contato. 

Só sabe que ele bebe muito e vive revoltado “com esse problema da família”. Por fim, 

confessa também sentir revolta. “Inclusive eu morei com uma mulher aí. Ela falou para mim: 

‘você é um cara diferente de todas as pessoas’”, diz. 

No mesmo dia em que conversa com José Eudes, Coutinho vai ao encontro de 

Marinês. Muito pequena quando tudo aconteceu, não guarda lembranças do pai e nem da mãe. 

A ela, cabe um papel de grande emoção: ler um trecho da carta que Elizabeth havia enviado 

após saber, por Coutinho, onde eles estavam. 

 

Graças à abertura política, que vai fazer com que eu me encontre com todos 
os meus filhos. Que a mim não coube conviver com vocês, criá-los e amá-los. 
Mas como o destino não quis, será o que Deus quiser. 

 

O reencontro com Eduardo Coutinho representou para Elizabeth Teixeira o fim da 

clandestinidade de sua memória e a possibilidade de ir atrás dos estilhaços de sua história que 

                                                 
34 Como João Pedro era protestante, não aceitava o batismo dos filhos. Ficaram, segundo Elizabeth, todos 

pagãos. 
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ficaram ao longo do caminho, de rever seus filhos. Um mês depois das filmagens, a viúva de 

João Pedro foi morar em Patos com seus filhos Abraão e Carlos. Coutinho revela que ela foi a 

Sapé, para encontrar Maria das Neves e João Pedro. 

De toda forma, ela teria que sair de São Rafael. A cidade estava condenada. Seria 

inundada por conta da construção de uma represa. Seria preciso, de uma forma ou de outra, 

recomeçar. O discurso final de Elizabeth, pela janela do carro da equipe de filmagem, relata 

essas incessantes retomadas. 

 

A mesma necessidade de 1964 está traçada, ela não fugiu um milímetro, a 
mesma necessidade na fisionomia do operário, do homem do campo e do 
estudante. (...) A luta não pode parar. (...) Eu tenho que lutar até hoje. (...) 
Democracia sem liberdade. Democracia com esse salário de fome. 
Democracia sem o filho do camponês ter condições de estudar. Não pode. 

 

O valor do reencontro é o que fica de mais forte após assistir ao filme Cabra Marcado 

para Morrer, de Eduardo Coutinho. Não somente o reencontro no sentido dos personagens 

poderem rever pessoas conhecidas, mas no sentido da oportunidade de cada um revisitar a sua 

história, a sua lembrança, a sua memória. 

O filme relata uma história de perseguição com várias vítimas. A partir do assassinato 

de João Pedro, das prisões dos líderes do Engenho Galiléia, da perseguição a Elizabeth 

Teixeira, da separação entre pais e filhos. Estes são os que mais exemplificam a dor da 

ruptura. Não somente a ruptura de ideais, de luta por direitos. Mas especificamente a ruptura 

de uma vida familiar. Tirar o convívio entre Elizabeth e seus filhos influenciou na formação 

da história e da memória de cada um deles. 

Um ato histórico quando colocado em um universo micro confidencia outras 

dimensões. E são essas dimensões, a princípio consideradas pequenas, que marcam 

profundamente o percurso de vida de alguém. Para os filhos de Elizabeth e João Pedro, esses 

traços foram indeléveis e deram outros rumos às suas histórias de vida. 

Jean-Claude Bernadet (2003: 234) aponta uma característica digna de consideração em 

Cabra Marcado para Morrer. É uma obra feita de fragmentos. Fragmentos do próprio filme 

de 64, da vida de Elizabeth Teixeira e de seus filhos, dos camponeses do Engenho Galiléia. E 

cada um, incluindo o próprio Coutinho, vai recolhendo seus pedaços, tentando não emendá-

los, mas reconstruí-los. 
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3.3 O fim e o princípio – a memória dos velhos 

  

“Viemos à Paraíba para tentar fazer, em quatro semanas, um filme sem nenhum tipo 

de pesquisa prévia, nenhum tema em particular, nenhuma locação em particular. Queremos 

achar uma comunidade rural de que a gente goste e que nos aceite. Pode ser que a gente não 

encontre logo e continue a pesquisa em outros sítios e povoados. Talvez a gente não ache 

nenhum, e aí o filme se torne essa procura de uma locação, de um tema, e, sobretudo, de 

personagens.” 

É com essa explicação que Eduardo Coutinho inicia seu filme O fim e o princípio. 

Após um projeto grande dividido com o documentarista João Moreira Salles — que resultou 

em Entreatos, dirigido por este; e Peões, por Coutinho —, sua idéia era se entregar 

completamente ao acaso. A sua única meta era de concretizá-la no Nordeste por considerar 

um local onde “a invenção verbal é muito forte” (LINS, 2004: 189).  

 Com uma equipe reduzida, composta por seis pessoas, Coutinho segue para a Paraíba 

— local que de certa forma possui intimidade por conta de Cabra Marcado para Morrer — e 

chega ao município de São João do Rio do Peixe, no sertão do Estado. Lá o grupo procura por 

um agente da Pastoral da Criança, por acreditar que esta pessoa, pela força do seu trabalho, 

conheça bem os moradores da região. Essa pessoa seria o elo para encontrar os personagens 

do filme. 

 É indicado o nome da professora e voluntária da Pastoral da Criança, Rosilene Batista. 

Coutinho e equipe já chegam filmando ao Sítio Araçás, a seis quilômetros da cidade, povoado 

em que Rosa, como é conhecida, mora com sua família. Explicam a proposta e perguntam se 

ela não conhece alguém com uma história de vida interessante. Imediatamente, a professora se 

volta à sua madrinha-avó, Zefinha, de 94 anos, questionando-a sobre a seca de 1915. Logo 

depois, Rosa pede à idosa mostrar a sua atuação como rezadeira. A senhora pega um galhinho 

de planta e passa pela cabeça da neta para afastar o mal-olhado.  

 No segundo dia de filmagem, Rosa apresenta ao diretor outras comunidades do 

município. Mas Coutinho não acha interessante. A ligação dela com os moradores é baseada 

em questões trabalhistas. As conversas não rendem. Não se cria uma intimidade. Então, o 

documentarista resolver voltar ao Sítio Araçás e se centrar na família de Rosa. Trata-se de 

uma comunidade antiga, cuja permanência nas terras dura há mais de um século. São mais de 

80 famílias vivendo na localidade, a maioria ligada por laços sanguíneos.  

 Rosa torna-se a mediadora entre Coutinho e os habitantes do povoado. Para apresentar 

ao diretor como é a distribuição dos moradores no terreno, ela traça um mapa do Sítio Araçás. 
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Nesse momento, espontaneamente, a professora acaba sendo a responsável pelo roteiro de O 

fim e o princípio. Ela delineia o caminho a ser percorrido pela equipe de filmagem. E assim, a 

atuação de Rosa é muito marcante. Ela acaba desempenhando no filme o papel de roteirista, 

pesquisadora, produtora e assistente do diretor.  

 Coutinho se apropria dos significados locais do Araçás por meio de Rosa. Ela o insere 

em um ambiente, no qual o diretor é estrangeiro, é o corpo estranho. Nesse ponto, é possível 

estabelecer um paralelo do método do diretor ao pensamento defendido pelo antropólogo 

Clifford Geertz, quando este diz que para se chegar a uma outra cultura, é preciso estabelecer 

relações.  Segundo Geertz (1989: 23-24), o que se procura, “no sentido mais amplo do termo, 

que compreende muito mais do que simplesmente falar, é conversar com eles (...)”.  

 E encontrar alguém interessante para conversar é o propósito do diretor, que enxerga 

nos idosos da localidade a possibilidade de estabelecer relações. O realizador define, em 

entrevista à revista Vida Simples, o seu trabalho cinematográfico como “uma espécie de 

etnografia da palavra”.  

Há muitos velhos no Sítio Araçás, a maioria não teve contato com a leitura. Usam a 

palavra com muita força e com uma expressão vigorosa. Aquilo que é dito está sacramentado. 

São essas pessoas que seduzem Coutinho. Os vocábulos estão quase caindo em desuso. É uma 

outra linguagem utilizada. Tanto que para o lançamento do filme no cinema, foi sugerida a 

Coutinho a inserção de legendas para facilitar o entendimento do espectador. O diretor 

recusou.  

 Para quem sempre quis filmar a palavra, os velhos do Araçás eram a representação de 

uma oralidade que, segundo Coutinho, encontra-se localizada na Região Nordeste. É um 

linguajar encontrado geralmente nas pessoas do interior do Nordeste, iletradas e não 

contaminadas pela mídia. É uma maneira de falar estranha ao meio urbano. Estranha e 

profundamente poética. Existe uma riqueza verbal, um apego ao “pé” da palavra não muito 

vivido nos dias de hoje. Coutinho já falava sobre essa característica antes mesmo de realizar o 

projeto, como na entrevista concedida a Carlos Alberto Mattos. 

 

A riqueza oral do Nordeste, ou mesmo de certos lugares de Minas Gerais é 
espantosa. A população é muito simples, composta de analfabetos. Eles só 
têm um instrumento para convencer o mundo, que é a fala. Ela adquire, 
então, uma precisão e um riqueza extraordinárias.” (MATTOS, 2003: 99) 

 

 Ao se assistir à seção de Extras do DVD do filme, percebe-se a existência de muitos 

jovens na comunidade. Mas estes não atraem o realizador. Aliás, esse fato só percebe quem 
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recorre aos recursos do DVD. Para quem vê somente o filme, a impressão que fica é de uma 

localidade povoada por velhos. Sobre essa presença, o realizador explica em entrevista ao 

jornal Folha de Pernambuco:  

 

Quando encontrei Araçás, onde a oralidade tem mais importância do que 
qualquer outra coisa, pensei: quem sabe falar? Os mais velhos. Os jovens 
dali falariam o quê? Sobre o que vêem na TV? Isso não me interessava. Mas 
só soube que o filme tinha uma carga forte de idosos quando o conclui. 

 

Ao todo, são 18 personagens, na faixa etária de 50 a 90 anos.  Os assuntos levantados 

por Coutinho abordam trabalho, namoro, casamento, religiosidade e morte. As perguntas são 

recorrentes “com quantos anos casou?”, “o casamento foi bom?”, “tem medo da morte?”. 

Porém, cada personagem processa a pergunta e a devolve de forma diferente.  

Aliás, esse é o filme no qual os personagens mais cobram a participação de Coutinho. 

O diretor nunca foi tão interpelado em uma produção sua. Os personagens não se contentam 

com um menear de cabeça. Querem saber a respeito dos ideais do seu interlocutor. Fica 

estabelecida uma relação de aproximação e de contemporaneidade entre os participantes e o 

diretor. Afinal, o documentarista já tem mais de 70 anos.  

Essa condição pode ser exemplificada por meio de Chico Moisés, de 57 anos. A 

princípio, distante e monossilábico, ele vai revelando suas frustrações por conta de uma 

infância ruim, de um casamento “preocupante”. A conversa só vai engrenando quando ele 

começa a questionar o diretor e o obriga a formular melhor suas perguntas: 

— O senhor tem algum sonho? — pergunta Coutinho 

— Em que significado, sonho? — devolve Chico Moisés  

— Boa pergunta. Uma coisa que o senhor ainda deseja na vida, na família... 

— É aí onde eu não acredito. 

— Como é? 

— É aí onde eu não acredito. 

(...) 

— Eu era só rezando direto e pedindo. Aí não veio, eu digo: “ah, não vem, não”? 

Então parei aqui mesmo. Ou não é assim? 

— É capaz de ser, né?,. 

— Ou pode não ser, né? — confunde o personagem. 

Chico estudou pouco, pois o pai logo o tirou da escola. Ávido por conhecimento, o 

personagem sente-se privilegiado por conversar com uma “pessoa sabida”, como se refere ao 
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diretor. Coutinho retribui, dizendo: “O senhor falou mais, o senhor que é sabido”. O 

personagem se infla de orgulho com o reconhecimento do realizador. Dias depois, quando o 

documentarista volta para se despedir, Chico puxa o assunto novamente.  

— Acha que sou sabido? 

— Acho, responde Coutinho. 

— E o que sei eu não disse. Só fiz começar. — vangloria-se Chico. 

Outro diálogo longo, que exige uma reciprocidade de Eduardo Coutinho é motivado 

por Leocádio. No primeiro contato, não quis muita conversa, alegando “não ter pontuação 

para nada”. Porém, dias depois, cobra do diretor uma resposta para uma questão delicada para 

o cineasta: a religiosidade. 

— O senhor crê em Deus? — questiona Leocádio 

— Eu... É complicado isso, né? — responde Coutinho. 

— Crê na natureza, né? 

— É... Mais ou menos. 

— Ou o senhor acha que crer em Deus é ilusão? 

— Não, não acho. 

— É não? 

— Eu não sei. É difícil de saber essas coisas. 

— Existirá Deus no céu? 

— Se existe? Acho que seria bom, mas não sei, quero saber. 

— O senhor acha que vai alguém “pro” céu? 

— Também queria saber. 

— Como? 

— Também queria saber. 

— Vai não. “Pro” céu não. Para o Reino de Deus não vai ninguém, não. 

— Vai para onde? 

— O Reino de Deus é “pra” Jesus e “pros” apóstolos e alguns santos. Alguns santos e 

mais ninguém. 

 A conversa ainda se estende um pouco mais. E Leocádio finaliza dizendo a frase: “a 

reza é uma poesia”. Esse catolicismo rural, de quem convive com o verbo das Sagradas 

Escrituras, pode ser apontado como uma das influências dessa oralidade. Trata-se de um povo 

com religiosidade marcante.  
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Leocádio: o mais letrados dos velhos do Araçás  

 

As mulheres mais velhas dedicam-se ou ao ofício de rezadeira ou ao de parteira. Maria 

Ambrosina Dantas atua como rezadeira da comunidade. Apesar de ser conhecida como 

Mariquinha, diz a Coutinho que “apelido não vale nada”. Pois se rezar pela pessoa chamando-

a pela alcunha, a prece não vai servir. Ela garante que seu desempenho cura “peito aberto, dor 

de cabeça, dor de dente, olhado, quebranto, ventre caído, triação e mal vermelho”. Ao ser 

questionada se tem medo da morte, a personagem dá um sobressalto com um “Ave Maria” e 

devolve a pergunta, conseguindo uma revelação do documentarista. “É claro que tenho”, 

entrega. A sisudez do diretor, inicialmente, inibe a personagem, que recorre a Rosa 

comentando:  

  — Esse homem é tão sério. De onde ele é? 

— A senhora gosta de gente séria? — pergunta Coutinho 

— Eu não gosto de gente muito séria não. Assim como o senhor é tão bonzinho... Não 

é de conversar... Fofoqueiro. Mas velho... Velho gosta de prosa. 

Coutinho volta dias depois para se despedir de Dona Mariquinha. Quando promete 

voltar em um ano para mostrar como ficou o filme, ela chora. Para uma senhora com mais de 

80 anos, esse período é incerto, pois o tempo carrega um peso diferente. Ela chora e se 

despede murmurando: “Deus queira que nós ainda se ‘veja’”. Outros também refletem se 

ainda terão vida após um ano e pedem a Coutinho rezar um pai-nosso se eles não estiverem 

mais na terra. 
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Dona Mariquinha:  revelação sobre o temor do cineasta em relação à morte 

 

Quando a equipe volta a Araçás, em novembro de 2005, 14 meses após as filmagens, 

para exibir o resultado final de O fim e o princípio35, ficamos sabendo que ao longo desse 

período dois personagens morreram: Leocádio e Zé de Souza. Este um senhor que ficou surdo 

e sentia-se só por não ter com quem conversar. A palestra — vocábulo muito utilizado pelos 

mais velhos para dizer conversa — entre ele e Coutinho é mediado por Rosa, que escreve em 

um caderno as perguntas. A vista está cansada, mas ainda serve para Zé de Souza ler umas 

“besteirinhas”. Falou de casamento e de solidão. E não falou muito mais. Já havia palestrado 

bastante e “o cabra que diz tudo o que sabe fica besta”. 

Esses personagens tão carismáticos, cada um a seu modo, não existem mais e o que 

ficou, como um dos meios de registro de sua passagem na terra, foi o filme. Na pré-estréia da 

produção no Recife, no Cinema da Fundação, em 17 de fevereiro de 2006, Coutinho falou 

sobre esse aspecto do documentário: “A gente filma fantasmas, pessoas que existem e depois 

não existirão mais”. 

 Essa reflexão remete a Michel de Certeau (2000: 106), quando este fala da escrita 

histórica como um cenário de “uma população de mortos — personagens, mentalidades ou 

preços”. Nesse ponto, o cinema documentário e a história possuem essa convergência: a de 

promover um diálogo entre o presente e o passado. Ambos desempenham o papel de meios de 

registro para a posteridade. O processo da escrita, seja histórica ou cinematográfica, seria uma 

forma, segundo Certeau de: 

 

“(...) ‘marcar’ um passado, é dar um lugar à morte, mas também redistribuir 
o espaço das possibilidades, determinar negativamente aquilo que está por 

                                                 
35  Essa parte consta na seção Extras do DVD do filme. 
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fazer e, consequentemente, utilizar a narratividade, que enterra os mortos, 
como um meio de estabelecer um lugar para os vivos.” (ibidem: 107). 

 

E essa intenção se concretiza por conta, inevitavelmente, da certeza do encontro com a 

morte que rodeia o pensamento do ser humano e do temor do esquecimento. É preciso deixar 

os vestígios da nossa existência para os descendentes36.   

O fim e o princípio lida com a nostalgia. Lá estão uma fala que quase não existe mais, 

uma cultura religiosa ainda arcaica, a vivência de pessoas bem velhas, com mais de 90 anos, 

que logo deixarão de existir. Porém, não é um filme melancólico, triste. Ao se falar de morte, 

fica evidente o desejo de vida desses personagens. 

 

 

::: O narrador 

 Ao concluir O fim e o princípio, o cineasta Eduardo Coutinho se deu conta que em sua 

obra estava registrado um mundo em vias de extinção. Aquele catolicismo rural, aquele 

imaginário aquelas expressões, aquele jeito de contar histórias, tudo isso está cada vez mais 

distante da vida moderna. Essa constatação em muito toca aspectos discutidos nos escritos 

“Experiência e Pobreza” e “O narrador: considerações sobr a obra Nikolai Leskov”, de Walter 

Benjamin.  

 Para Benjamin, a arte de narrar estava por definhar. “São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente” (1994: 197), pois se encontra escassa a capacidade de 

se trocar experiências. O dom de contar histórias está intimamente ligado a uma rica 

experiência de vida. E o ser humano estava cada vez mais pobre em relação a esse aspecto. 

 A fim de exemplificar essa teoria, o autor relata a história de um velho que revela a 

seus filhos a existência de um tesouro nos vinhedos da família. Eles então começam a cavar o 

solo e nada encontram. Só depois, com a chegada do outono, a produção abundante das 

vinhas, os filhos percebem que pai havia se referido como tesouro o trabalho.  Eles haviam 

compreendido o significado da mensagem do pai. A experiência havia sido passada no tempo 

certo.  

 O autor questiona: “Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser 

transmitidas como um anel, de geração para geração?”. E depois conclui que a humanidade 

                                                 
36 Essa associação entre a perpetuação da memória com a morte teve maior efeito, segundo o historiador Jacques 
Le Goff, a partir do cristianismo e seu costume de orar pelos antepassados e a inscrição dos nomes dos mortos 
em obituários. A prática de louvor aos finados trouxe consigo uma nova elaboração de memória. Cf. Lê Goff, p. 
447-448. 
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vem passado por uma miséria incomensurável, talvez a maior de todas, a falta de experiências 

a serem intercambiadas. Sem isso, não há como contar histórias, dar conselhos, transmitir uma 

lição de vida. As palavras do dono do vinhedo reverberaram entre os filhos mesmo após sua 

morte. Walter Benjamin indica, essencialmente, dois tipos de narradores: o que se aventura 

mundo afora, personificado na figura do marujo, e o que fica em sua terra e se aprofunda em 

suas tradições, como um camponês sedentário.  

 E o que leva Coutinho, sempre interessado em boas histórias, encontrá-las nos velhos 

de Araçás? Eles são os mais experientes do povoado e estão sempre prontos a conversar. 

Mesmo quando inicialmente estranham as intenções do diretor e são adversos a uma 

aproximação, à mínima atenção eles se desarmam e se entregam. Pois como diz Dona 

Mariquinha, “velho gosta de prosa”. 

 Podemos também distinguir na comunidade da Paraíba dois tipos de narradores: os 

letrados, que viajam por meio da palavra escrita, impressa em livros antigos como a Bíblia; e 

os semi-iletrados, que adquirem uma sabedora popular com a vida.  Zequinha Amador e 

Leocádio representam uma parte privilegiada dos velhos de Araçás. Tiveram a oportunidade 

de estudar e de se aprofundar na prática da leitura.  O primeiro exibe com orgulho seu troféu 

conquistado em concurso de poesia, com o texto As mulheres.  

“Elas são flores do jardim da vida / Velha, moça, loiras ou morenas / Casada, viúva, 

noiva ou pervertida / São os meus olhos quais gentis falenas / A idosa é como uma flor 

emuchercida / As moças, rosas rubras sempre amenas / Desabrochando a aurora enrubescida/ 

Perfumadas iguais a açucenas / Mulher, raio de luz, felicidade / Menina, moça, ou no fim da 

idade / Hei de louvá-la seja ela qualquer / Que elas se lembrem de levar no dia / Da minha 

morte à minha tumba fria / Um cravo, uma saudade, um mal-me-quer” 

E com orgulho, encerra sua declamação citando seu nome completo “autor: José 

Amador Ribeiro Dias”. Já Leocádio recita as passagens das Sagradas Escrituras e cita 

orgulhosamente escritores, como Camões. Lamenta não poder usar a “palavra certa” — a que 

consta no dicionário, a língua culta — com todos da comunidade, pois estes não a conhecem. 

Ter acesso a esse tipo de cultura em Araçás torna-se uma benção e, ao mesmo tempo, 

uma exclusão. Pois reina entre os considerados iletrados — o segundo tipo de narradores — o 

lema “tudo que se sabe não pode ser dito”, aconselhado por Chico Moisés e argumentado por 

Zé de Souza: “senão o cabra fica besta”. E assim, Leocádio era visto, como um “metido a 

sabichão” por ser um velho que sabe ler.  Esse hiato se apresentou na hora da morte. Muitos 

lamentaram a partida de Zé de Souza; poucos a de Leocádio. 
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Coincidência ou não, esses representantes do modelo dos camponeses sedentários de 

Walter Benjamin, passaram suas vidas na roça, plantando, colhendo e enfrentando secas. Às 

matriarcas, com mais de 90 anos, foram ainda concedidos os ofícios de rezadeira e parteira. 

Lidam com a vida e com a parte mais íntima de uma pessoa: suas crenças. Assim, são 

detentoras de grande sabedoria popular. Sabedoria, dom em extinção, segundo Benjamin, 

também atrelada à arte da narrativa. Pois somente uma pessoa sábia adquire a faculdade de 

dar conselhos.  

 

Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre 
a continuação de uma história que está sendo narrada. Para obter essa 
sugestão, é necessário saber narrar a história (sem contar que um homem só 
é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua situação) 
(ibidem: 2000) 

 

Se hoje a ato de dar conselhos recebem desdém e a máxima que “se fosse bom, não 

seria dado e sim vendido” é por conta da perda dos encontros promovidos pela troca de 

experiências. Os narradores de O fim e o princípio guardam consigo uma solidão. Eles não 

têm com quem intercambiar vivências. Os jovens não os escutam. A falta de um bom ouvinte 

é um dos motivos que provoca, conforme Benjamim a pobreza de experiências. A sabedoria 

dos velhos, por vezes, não é reconhecida entre os mais novos. 

Coutinho promove um encontro entre os irmãos Assis, de pouco mais de 80 anos, com 

Tia Dôra, de 98 anos37. Irmã mais velha e madrinha, Dôra também ajudou a criar Assis. Com 

respeito, o irmão pede a benção a ela, que declama: “Deus te dê boa sorte. O coração de Jesus 

e o divino Espírito Santo e meu padrinho Cícero te ‘abençoe’ e te ‘proteja’. Te livre de todos 

os perigos na vida e na morte e te dê anos de vida como deu a Matusalém”.  

 

                                                 
37 Esse encontro também consta na seção A volta, dos Extras, do DVD de O fim e o princípio. 
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Assis: reencontro com a irmã Dôra o deixa emocionado 

 

 Depois lamentam o esquecimento e o descaso dos mais novos com eles, que “bolem 

com o mundo e o fundo, o fundo e o mundo”. Mas se confortam com o tempo, pois este dá 

velhice e morte a todos, levando-os para “um buraco só”. Também relembram a infância e, 

emocionados, choram abraçados. Encontram um no outro, enfim, a oportunidade de 

compartilhar as lembranças, de trocar experiências. 

O cineasta Eduardo Coutinho, ao procurar narradores no distrito rural do Nordeste, 

desejava uma localidade com pouco contato com a televisão, que havia chegado ao Araçás  

uns dez anos antes. Ou seja, os velhos da comunidade já tinham uma cultura formada, com 

pouca interferência do veículo de comunicação. Essa condição do diretor volta a remeter a 

Walter Benjamin, quando este responsabiliza a informação pelo definhamento da narrativa. 

“A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de explicação. Em outras palavras: 

quase nada do que acontece esta à serviço da narrativa, e quase tudo está à serviço da 

informação. Metade da arte narrativa está em evitar explicações” (ibidem: 203). 

Os personagens de Coutinho ilustram o pensamento de Benjamin. Quando 

questionados sobre o porquê de uma determinada afirmação, respondem “porque sim”. E se o 

documentarista insiste em saber a razão, eles repetem “porque sim”. Não há grandes teorias a 

serem formuladas. Não há a necessidade de se dar uma resposta pronta para as coisas. Cada 

um que interprete, que busque sua resposta a seu tempo, como os filhos do dono do vinhedo. 

O desejo por uma compreensão rápida, segundo Benjamin, decorre da informação. Pois nesta 

ocorre a urgência da novidade. Na narrativa, não. A história pode repercutir durante anos sem 

perder a vivacidade.  

 



 

 117

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela ser perde 
quando as histórias não são mais conservadas. Ela se perde porque ninguém 
mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece 
de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido. (ibidem: 
205) 

 

A troca de experiências se dá entre um bom narrador e um bom ouvinte. Somente 

dessa forma, a história poderá transpassar gerações. E dentro desse contexto, o cineasta 

Eduardo Coutinho se mostra como um atento interlocutor. Quase não interrompe, não 

sobrepõe seus conhecimentos, respeita as opiniões alheias (mesmo que não concorde com 

elas).  

E ao realizar o seu filme, ocupa o papel de narrador. Sua narrativa está na montagem 

das palavras dos outros, que compiladas na edição final da obra, tornam-se as suas palavras. 

Coutinho tem em O fim e o princípio o apogeu de seu exercício como ouvinte de boas 

histórias, mantém o interesse em conservá-las. Por ter paciência para interromper a fala do 

outro, ele consegue relatos francos. Talvez muitas daquelas pessoas não tiveram um outro tão 

atento para escutar suas vivências. Podemos sentir isso pela felicidade de Chico Moisés de 

encontrar alguém sabido com quem possa compartilhar suas convicções. 

O realizador sabe que se interromper perde a fluência da narrativa. Há uma passagem 

no filme em que Leocádio fala suas histórias, bate acidentalmente na câmera e pede desculpas 

pelo ato. Coutinho então insiste para ele retomar o assunto. Mas o personagem já tinha 

perdido o fio da meada e fala coisas vagas, sem a força de antes. 

Voluntaria ou involuntariamente, a atuação de Eduardo Coutinho vai convergindo com 

os princípios de Walter Benjamin até nos detalhes, em como iniciar sua narrativa, por 

exemplo. “Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das 

circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que 

prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica” (ibidem: 205). O cineasta 

frequentemente abre seus filmes explicando os métodos e as condições de filmagem, ou seja 

qual foi o seu ponto de partida até chegar nas histórias dos personagens.  

Ao contrário da informação, a construção da narrativa é feita artesanalmente, é cria da 

tradição oral. Não vê o tempo como um elemento a ser desafiado ou driblado, e sim a ser 

aliado. Pois ela a fortalece. Em O fim e o princípio, observa-se uma narrativa construída 

coletivamente. Há uma cadeia de bons narradores. Porém, suas histórias não teriam o impacto 

e a emoção apresentados se não houvesse o diretor para alinhavá-las.  

Dentro dessa perspectiva, Coutinho desempenha a função de narrador tanto quanto os 

velhos do Sítio Araçás. Partindo da experiência alheia, pois (utilizando suas palavras) 
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somente o interessa o que vem dos outros, o diretor vai seguindo a arte da narrativa. O diretor 

não se preocupa com a veracidade dos relatos. Pouco importa quem mente ou quem diz a 

verdade – se é que isso é capaz de avaliar –, o que está em evidência é em como a história está 

sendo elaborada. Podemos compreender esse princípio a partir de uma frase de Santo 

Agostinho (1980: 204): “Retenho na memória as muitas disputas que ouvi, cheias de erro 

contra estas verdades. Ainda que falsas, não é falso lembrar-me delas”.  

O intento de Eduardo Coutinho não é de mostrar a história tal qual aconteceu, mas 

como cada um vai elaborando sua própria história. O essencial é que cada um, a seu modo, 

vai entregando parte de suas vidas. Confiam ao diretor suas histórias, sem saber como elas 

serão transmitidas ao espectador. Esse exercício máximo do ouvir e do narrar fez com que, em 

nossa opinião, O fim e o princípio seja, do ponto de vista afetivo, o filme mais vigoroso 

realizado pelo cineasta.  

O título do filme recebe inspiração da frase “Mas tudo está acabando agora que o 

Brasil principia” de Mário de Andrade, ao este se referir ao processo de modernidade do 

Brasil.  Como Eduardo Coutinho achou que “O princípio e o fim” seria óbvio, resolveu 

inverter os conceitos. Diz o diretor em entrevista ao site UOL: “é como se as pessoas tivessem 

tanto medo do fim da morte, que quisessem voltar ao principio. É a morte de um mundo, do 

catolicismo rústico”. Porém, Coutinho mostra em seu filme que esse mundo do sertanejo 

nordestino, com forte expressão verbal, que julga extinto, mantém-se vivo. E encontra nos 

personagens de Araçás meios para ser perpetuar.  

 

::: Memória dos velhos 

 O tempo e a memória estão intimamente ligados. Esta é movida pelo tempo. E esse 

movimento leva a freqüente associação entre a memória e a velhice. Pois quem se encontra 

nessa fase da vida pode olhar bem para o passado. Aos velhos está ligado o conceito de 

sabedoria. A eles está a incumbência de serem guardiões do passado. O tempo para os idosos 

possui uma outra dimensão. É irreversível e contínuo. 

 O filme O fim e o princípio ressalta essa inter-relação tão defendida entre a velhice e a 

memória. E essa, possivelmente, foi a razão pela qual o cineasta Eduardo Coutinho elegeu os 

velhos do Araçás os mais interessantes do povoado, com histórias mais ricas. O tempo está 

impresso em tudo neles: na pele, na fala, nos gestos, no olhar. Para o também cineasta Andrei 

Tarkovski, a memória, por ser tão complexa, é incapaz de ser decifrada em sua totalidade. Ela 

encontra-se no âmbito espiritual. Ainda de acordo com o diretor, dos três tempos que circunda 

a vida humana, o passado é o mais real.  
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Em certo sentido, o passado é muito mais real, ou, de qualquer forma, mais 
estável, mais resistente que o presente, o qual desliza e se esvai como areia 
entre os dedos, adquirindo peso material somente através da recordação. (...) 
O tempo não pode desaparecer sem deixar vestígios, pois é uma categoria 
espiritual e subjetiva, e o tempo por nós vivido fixa-se em nossa alma como 
uma experiência situada no interior do tempo. (TARKOVSKI, 1999: 65-66) 

 

 Quem teria mais andado pelo passado, senão o velho?  Seguindo o pensamento do 

cineasta russo, poderíamos dizer que uma pessoa idosa tenha vivido mais o real do que 

qualquer outra pessoa. E o vivido praticamente a grande maior parte de sua vida. O que 

restaria, então, é a incerteza do futuro. De qualquer forma, o tempo possui uma outra 

dimensão para eles. O que os levaria a ficar tão consternados diante do prazo de um ano dado 

por Eduardo Coutinho para sua volta?   

Doze meses talvez passem rápido, nem sejam sentidos, para um jovem ou um 

adulto.Os homens mais novos, na faixa etária dos 50 a 60, ainda brincavam com a 

possibilidade de não estarem vivos após um ano. Questionavam “será que vou estar vivo?”. 

Mas mantinham um sorriso faceiro no rosto. Mas nas mulheres mais idosas, com mais de 80 

anos, o brilho do olhar mudava. O que é um ano para quem viveu mais de 80? A inconstância 

do tempo. 

 Ele vai (re)construindo a memória. Por isso, com o passar da idade, ela vai se 

esculpindo de formas diversas. De acordo com Ecléa Bosi, a memória dos idosos possui 

outros contornos em relação a de outras fases da vida. Eles presenciaram mudanças sociais, 

possuem quadros de referência familiar e cultural bem marcados.  

 

(...) sua memória atual pode ser desenhada sobre um pano de fundo mais 
definido do que a memória de uma pessoa jovem ou mesmo adulta, que, de 
algum modo, está absorvida nas lutas e contradições de um presente que a 
solicita muito mais intensamente do que a uma pessoa de idade” (BOSI, 
1994: 60) 

 

 Para o adulto, o ato de recordar pode ser uma fuga ou uma contemplação. Não está 

muito associado às práticas cotidianas. É definida aí uma espécie de distinção, uma vez que 

ele não ocupa sua mente com lembranças do passado. Já o velho tem em sua mente que viveu 

a maior parte de sua vida. A idéia do fim está mais próxima. O passado circunda mais os seus 

pensamentos. “(...) ele está se ocupando consciente e atentamente do próprio passado, da 

substância mesma da sua vida” (idem). 
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 É claro que a própria concepção de idoso mudou ao longo do tempo. Alguns possuem 

uma vida tão ou mais ativa do que qualquer jovem. Mas se ativermos aos velhos do filme de 

Eduardo Coutinho, iremos constatar que eles não desenvolvem outras atividades. Quase não 

saem de casa. Muitos até recusaram ir à sessão de exibição de O fim e o princípio em Araçás 

para não deixar o lar só. Desempenham o papel de guardiões, seja de suas moradias, seja da 

memória da comunidade. 

 A eles, cabe a função social do lembrar. E assim, detém a história da formação do 

povoado e da família. Eles são os responsáveis por conservar e transmitir as tradições. Porém 

essa condição não os isenta da parcialidade, do julgamento, do preconceito. Os personagens 

de Coutinho não oferecem uma memória pura ou original por contarem mais idade. Suas 

preferências e seus princípios de vida, que tendem a ser mais arraigados, influenciam na 

ordenação das recordações, que ficam à mercê de seus interesses e de suas ideologias. 

 Afinal, como lembra Le Goff ser detentor da memória e das tradições de um grupo é 

também um exercício de poder. Pois influencia na formação da memória coletiva. Não 

colocamos o uso da palavra poder como algo negativo, que represente uma ameaça ou uma 

manipulação à elaboração da história da comunidade, mas no sentido de quem possui a 

autorização para contar as memórias.  

E esse papel desempenhado pelos velhos do Araçás, de depositários da tradição, muito 

tem em comum com a formação da memória em sociedades com pouco contato com a escrita. 

“A verdade é que a cultura dos homens sem escrita é diferente, mas não absolutamente 

diversa” (LE GOFF, 1196: 428). A essa cultura estaria ligado o fundamento dos mitos de 

origem. Os personagens de Coutinho utilizam como simbologia de seus relatos a crença cristã. 

Quando Leocádio explica ao diretor quem é aceito no Reino de Deus, no que se reconhece 

como Céu, ele cria seu discurso em cima das Escrituras Sagradas. 

Com uma narrativa mais desenvolta, a história tende a ser transmitida não “palavra por 

palavra”, em uma reprodução mnemônica, mas em uma oralidade mais solta e mais criativa. 

Por não estarem presos a uma relação de palavras constadas em dicionários ou livros, eles 

inventam termos para serem comunicáveis. E esse aspecto influencia diretamente em como 

eles organizam e expressam suas lembranças. Torna-se “uma memória mais criadora que 

repetitiva”. (ibidem: 430). 

A quem sempre se interessou pelo poder da palavra, como o cineasta Eduardo 

Coutinho, os personagens do Sítio Araçás possibilitaram um grande encontro. Eles têm como 

aliados na construção de suas memórias o tempo e a cultura da oralidade. Uma oralidade já 
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rara. Mas que não vai morrer, influenciará outros tipos de narrativas, outras formações de 

memórias. O ser humano está sempre por se renovar. 

 

::: Pedaços de memória 

 Por que a memória tem sido um assunto tão discutido ultimamente? Por que a história, 

antes voltada às “verdades” dos documentos escritos, cede às incertezas e aos fascínios da 

oralidade? Pierre Nora tem uma explicação enfática: “Fala-se tanto de memória porque ela 

não existe mais”. De acordo com o pesquisador, a criação de espaços para abrigar e cristalizar 

a memória, como museus e centros de arquivos, manifestam esse progressivo esfacelamento. 

Para ele, em consonância com Walter Benjamin, o responsável é a modernidade. O 

crescimento industrial representou o fim dos camponeses, e com estes a “coletividade-

memória”, a construída em grupo.  

 A narrativa dos velhos de O fim e o princípio apresenta convergências com o modelo 

tradicional discutido por Nora e Benjamin. Ao se assistir ao filme e entrar em contato com as 

falas dos personagens, o espectador pode sentir um certo lamento por um modo de ver o 

mundo, de compartilhá-lo e de expressá-lo que se encontram cada vez mais raros. Não 

desejamos aqui ser injustos com as vantagens do mundo moderno. No futuro, possivelmente 

também seu declivamento será lastimado. Em nossa mente, o passado tende a ser mais 

romanceado. 

 Até porque desejamos aqui evitar uma idéia de memória pura, como a defendida por 

Nora quando diz (1993: 8): “a memória verdadeira, social, intocada, aquelas cujas sociedades 

ditas primitivas ou arcaicas, representaram o modelo e guardaram consigo o segredo”. A 

nosso ver, os velhos de Araçás não formam uma sociedade primitiva, apenas ainda têm em si 

uma oralidade que está ficando mais rara por conta do processo natural do percurso da 

sociedade. Não se nega a existência de uma nostalgia diante disso, mas não se condenam as 

novas possibilidades do porvir.  

 Pierre Nora mostra-se aflito com essa passagem. A “memória verdadeira” não existe 

mais. Se hoje se menciona a palavra é porque não há outra para substituí-la. Porém, o que se 

chama de memória seria a “constituição gigantesca e vertiginosa do estoque material daquilo 

que nos é impossível lembrar, repertório insondável daquilo que poderíamos ter necessidade 

de nos lembrar” (ibidem: 15). 

 A necessidade crescente da materialização da memória, através da produção 

imperativa de arquivos, evidenciaria essa situação. A sociedade não precisaria de lugares para 

abrigar seus papéis se contasse com sua memória. Os papéis são mortos, trazem consigo uma 
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história estática. Contrária a essa condição, a memória é viva, rebuliça-se, anda em meio às 

lembranças e aos esquecimentos. A memória vincula-se à vida, é o absoluto; a história, à 

operação intelectual, é o relativo. Tudo hoje chamado de memória trata-se, na verdade, de 

história. 

 Esse pensamento, um tanto apocalíptico de Nora, que vê a transição como uma 

ameaça demonstra consonância com a condenação atribuída a Platão em relação à escrita. 

Esta aprisionaria a palavra e estimularia o esquecimento.  Afinal para que exercitar a memória 

se há o acesso aos escritos?  Até mesmo o caráter imagético da escrita é censurado. Pois ao 

tentar representar a palavra viva, torna-se uma cópia morta, um simulacro. “É a exterioridade 

da escrita, oposta à visão anterior da alma, que faz dela um pharmakon artificial, tanto mais 

perigoso quanto ele é mais sedutor” (GAGNEBIN, 2005: 53). . 

 Neste trabalho, há a crença da existência da memória, como a propriedade humana de 

conservar na mente certas informações de passagens da vida. Trata-se de um processo 

contínuo, no qual as impressões são sucessivamente reconstruídas e atualizadas pelo presente.  

Acreditamos que a escrita ou a criação incessante de lugares de arquivos contribua para a 

reestruturação da memória, mas não a mata. Ela é parte constitutiva da formação do ser 

humano, inundando sua mente e sua alma. Dentro dessa perspectiva, acreditamos assim como 

o cineasta Andrei Tarkovski (1998: 65) que: “Privado da memória, o homem torna-se um 

prisioneiro de uma existência ilusória; ao ficar à margem do tempo, ele é incapaz de 

compreender os elos que o ligam ao mundo exterior — em outras palavras, vê-se condenado à 

loucura”. 

 Portanto, a construção da memória forma um individuo saudável e equilibrado. Ela 

não é um processo automático. É preciso selecionar, organizar e ordenar os fatos para que ela 

insurja. O pensar é essencial nesse ato. É uma forma de se colocar com o os outros e com o 

mundo. 

Na música O vento, do grupo Los Hermanos, há a seguinte passagem: “não sei, mas 

sinto que é como sonhar / que o esforço para lembrar / é a vontade de esquecer”. Por mais 

paradoxal que possa parecer, a memória é constituída a partir dos movimentos contínuos entre 

o lembrar e o esquecer. Não são adversários, são complementares.  

 Se cada um pensar na trajetória de sua vida, há mais momentos dos quais não nos 

lembramos do que o contrário. As sensações podem vir à mente, imagens marcantes podem 

ser recordadas. Mas o todo do acontecimento está soterrado no esquecimento. Até porque 

lembrar-se do completo pode causar dor. Se Tarkovski fala do quanto a falta de lembranças 
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pode afetar a lucidez de alguém, o escritor Jorge Luis Borges aborda a situação oposta: a do 

excesso de lembranças. 

 Em seu conto Funes, o memorioso, ele relata a história de Irineu Furnes. Após um 

acidente que o deixou paraplégico, o personagem fica com a percepção e a memória 

infalíveis. Lembrava-se de tudo nos mínimos detalhes. Não eram meras recordações vagas ou 

imprecisas, vinham acompanhadas de sensações musculares e térmicas. Sua memória estava 

viva, como se o momento tivesse acontecido há pouco. 

 Furnes possuía mais recordações sozinho que “as tiveram todos os homens desde que 

o mundo é mundo” (BORGES, 1989:94). Sua memória tornou-se, segundo suas palavras, um 

despejadouro de lixo. Sem seletividade, sem o leve cerrar das cortinas. Estava lá tudo como se 

vivo e puro. O personagem vivia às escuras, como se desejasse ver o mínimo possível, como 

quisesse apreender quanto menos imagens pudesse em sua mente; já que os menores detalhes 

ficavam impregnados em sua mente. Constata o narrador: “Suspeito, entretanto, que não era 

muito capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, é abstrair” (ibidem: 97). 

 É preciso o descarte e a recombinação de lembranças para organizar a memória. E 

nesta tarefa, o esquecer é essencial para se evitar a formação do caos. Quando falamos em 

esquecimento não nos refirimos ao processo de apagar completamente as recordações, mas de 

relocá-las. A relação do lembrar e do esquecer possibilita o sucessivo deslocar. A memória 

não é um bloco de imagens e sensações pesado e estático. Ela vai passando por constantes 

desfragmentações. E fica a impressão de cada pedaço ir reocupando lugares distintos ao longo 

da vida. 

  Há um trecho no livro O caminho de Swann, do primeiro volume da série Em busca 

do tempo perdido, de Marcel Proust, no qual o narrador fala das diferentes imagens, ao passar 

do tempo, que ele via criando sobre Swann.  

 

“(...) eu tenho a impressão de deixar alguém para ir ter com outra pessoa 
diferente, quando, em minha memória, retrocedo do Swann que mais tarde 
conheci deveras para este primeiro Swann — este primeiro Swann que 
descubro entre os encantadores equívocos da minha juventude, e o que aliás 
se parece menos com o outro do que com as pessoas a quem conheci na 
mesma época, como se em vida sucedesse como em um museu, onde todos 
os retratos de um mesmo tempo têm um ar de família, uma mesma 
tonalidade (...)”. (PROUST, 2006: 40) 

 

  O tempo vai fornecendo significados distintos para uma mesma situação.  O 

julgamento sobre uma pessoa ou um acontecimento pode resultar, no decorrer da vida, em 

diversificados veredictos. A imagem que se tem sobre os outros e sobre si mesmo, 
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frequentemente, varia conforme a trajetória de cada um. E isso é possível porque o presente 

vai se comunicando com o passado. Dessa forma, as lembranças vão sendo renovadas.  

 Se o esquecimento é o processo do não-lembrar, por que o temos em mente? Por que 

não o esquecemos? Essas intrigantes questões, apontadas por Santo Agostinho (1980: 16), 

revelam as contradições da memória. A memória lembra-se de se lembrar e de se esquecer. Se 

o fato aparentemente esquecido se abriga na memória, há chances de recuperá-lo.  

Porém, uma vez apagado do espírito, não há como se lembrar dele. Mesmo que os 

outros tentem fazer com que a recordação emerja. Se há a impressão do esquecimento é 

porque está abrigado em algum lugar. Qual seria senão a memória? De acordo com o autor, a 

memória não está no corpo e sim no espírito. Ela é o “ventre da alma”.  

 Os outros são um motivo forte para que o esquecimento não seja completo. Nem nas 

lembranças, estamos sós. O outro confirma ou desmente nossas recordações, faz rememorar 

passagens da vida já colocadas no porão da mente. Afinal, o que seriam as recordações da 

infância sem os pais, os avôs, os tios para ajudar a construí-las?  

Nossas lembranças também são construídas de “segunda mão”.  A memória é um 

processo coletivo. “(...) nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas 

pelos outros, mesmo que se trate de acontecimento nos quais só nós estivemos envolvidos, e 

com objetos que só nós vimos” (HALBAWACH, 2004: 30). 

 A elaboração da memória é realizada por meio de diversas negociações: com o 

presente, com o outro, com si mesmo. Queremos evitar aqui a teoria da memória como 

instrumento para retratar o passado, como se os velhos estivessem legitimados a contar a 

história tal como ela aconteceu. A memória oferece como possibilidade a reconstrução da 

vida. E é essa qualidade exibida nos filmes de Coutinho.  

 

Por que não uso imagens de arquivo? Memória. Eu não trabalho com a 
História, trabalho com a memória. A memória é absolutamente infiel. O que 
é a memória? Se eu te perguntar da tua vida hoje, você pode dizer uma coisa; 
daqui a dois anos vai dizer outra. Porque a memória é sempre no presente, 
ela é seletiva e toda vez tem que ser reconstruída. Então a noção de verdade 
e mentira é absolutamente falsa. (BOSCHI; PENNA; CONDÉ, 2003: 7) 

 

 Então pode ser a memória um elemento mentiroso do ser humano? Esse ponto não 

será aqui colocado como o cerne da questão. Se diz a verdade ou a mentira, se representa uma 

fidelidade ou uma ilusão, pouco importa. A memória revela o ser humano, expõe sua 

intimidade, marcando os fatos importantes da vida, para o bem ou para o mal. Assistir a um 
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filme de Coutinho, que tão respeitosamente lida com a memória alheia, é um bom exercício 

para conhecermos o outro e a nós mesmos.  
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Considerações Finais 
 
 

“A História faz-se com documentos”38. “Onde não há documentos, não há história39”. 

Assim começava o texto do projeto inicial desta pesquisa, que recebia o título O 

Documentário de Eduardo Coutinho — estudo da obra como uma possibilidade de fonte 

histórica, que ainda apresentava como encerramento a seguinte proposta:  

 

Tanto nas discussões sobre fontes históricas como sobre 
documentários, questões como se há a existência da verdade, se há o 
registro do real, são constantemente observadas. Dados esses pontos 
em comum, de contrastes e incertezas, por que não aliar o 
documentário e a história de forma mais concreta? A isso, propõe-se 
este trabalho, de analisar o documentário sob o ponto de vista 
histórico. 

 

Desse ponto até o resultado que aqui se encontra, passaram-se mais de dois anos. Nem 

o título original se mantém mais. Foram conversas, livros, autores e a própria vida que 

permitiram sempre uma nova leitura ou uma nova possibilidade de discutir o tema. Talvez o 

plano inicial desejasse fechar questões, afirmar conceitos. Esse que aqui está tem o intuito de 

manter as possibilidades abertas. Possibilidade é uma boa palavra, porque nela não cabe 

definições fechadas. É aberta, receptiva, parece apontar novos rumos. E a sensação é de que 

há sempre algo a dizer, mesmo quando se está na fase final, com a mente cansada.  

 Mas, nem por isso, pode-se afirmar que o plano inicial de estudo acabou, não existe 

mais. Ele sobrevive, apenas se transformou. Pois foi quem deu suporte a todas as questões 

apresentadas ao longo desse trabalho.  Foi o passo inicial para todos os desvios que surgiram 

e acabaram sendo responsáveis pela escolha por outros caminhos. 

Estudar a história por meio do cinema foi enriquecedor. Ampliou a minha visão tanto 

sobre as possibilidades do meio cinematográfico quanto histórico. E o trabalho do cineasta 

Eduardo Coutinho permite andar por esses caminhos. Pois o próprio se afeiçoa à vertente da 

história oral e mantém uma curiosidade crescente sobre a memória. 

 Sua entrega, suas inquietudes abrem uma leque para várias leituras e interpretações 

acerca das suas obras. O seu método é aparentemente tão liberto. Não segue roteiros, não 

participa de pré-entrevistas, não usa trilha sonora, não emprega imagens de ilustração nem de 

                                                 
38 MARRÖU, H.-I. Do conhecimento histórico.  p.61. 
39 BESSELAAR, José van der. Introdução aos estudos históricos p.121 
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cobertura. Mas ele, no final, acaba aprisionando. Não no sentido de sufocar para tirar a 

liberdade, mas de se fazer mão de recursos para não perder o controle sobre a obra. 

 Por mais que o casual exista na obra de Eduardo Coutinho, ela não pode se sobrepor 

ao diretor. É preciso ter as rédeas para se montar a narrativa. Por mais que o diretor ceda voz 

aos seus personagens, no resultado final do filme é a voz de Coutinho que mais aparece.  Pois 

é ele quem alinhava as histórias, seleciona as consideradas mais interessantes. E nisso há a 

aplicação de um juízo de valor. 

 No começo, foi difícil perceber que essas condições não sabotavam uma ética. Na 

visão ingênua do início da pesquisa esses aspectos significavam manipulação. E essa palavra, 

na maioria das vezes, vem carregada de negatividade, como quem pratica uma certa 

maleficência. Mas hoje essas circunstâncias são vistas como escolhas, inerentes ao processo 

de trabalho, de estudo e de vida de uma pessoa.  

Antes havia uma visão cega e apaixonada sobre as obras de Eduardo Coutinho, como 

se o seu método fosse o mais eficiente para se chegar ao senso comum de vida, de realidade. 

Agora, observo que essa é somente uma possibilidade, dentre tantas outras. E todas 

apresentarão, aqui ou acolá, lacunas. E estas não necessariamente devem ser preenchidas. Pois 

é a impossibilidade de completá-las que alimenta mais questões, mais pensamentos, mais 

sentimentos. 

Não que essa visão ingênua ainda não apareça nas entrelinhas da pesquisa, pois os 

resquícios persistem. Porém da afirmação do filme de Coutinho como um documento 

histórico — e daí vem toda a credulidade no alcance do real, na verdade — para a observação 

da obra do diretor como um meio de comunicação e de relação com certos aspectos discutidos 

na história, foram vários pré-julgamentos e certezas quebrados. 

Porém, o amadurecimento dessa percepção não quebrou o encanto dos filmes de 

Eduardo Coutinho.  Só os fortaleceu. E fez ainda maior consonância com o pensamento do 

diretor. Pois ele não proclama sua forma de filmar como uma regra a ser seguida. Ele está 

ciente de sua interferência em relação aos entrevistados. Ele tem ciência de que estes são 

personagens em suas mãos. Talvez eu, como espectadora, não queria ter.  

Ao longo desses dois anos, a riqueza do trabalho do diretor, assim como de seus 

personagens, ficou mais consolidada. E essa mudança foi possível por conta inserção do ponto 

de vista histórico. E ela tende a amadurecer ainda mais, a buscar outras questões. E elas farão 

parte não mais deste projeto, mas de outros que virão. 
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Filmografia de Eduardo Coutinho 

 

1966: ABC do Amor (2o. Episódio: O Pacto) (ficção, 35mm);  

1968: O Homem que Comprou o Mundo (ficção, 35mm);  

1970: Faustão (ficção, 35mm);  

 

Globo Repórter (médias-metragens) - redator, diretor e editor 

1976: Seis Dias de Ouricuri ;  

1976: Superstição 

1977: O Pistoleiro de Serra Talhada   

1978: Theodorico, Imperador do Sertão;  

1979: Exu, uma tragédia sertaneja 

1980: Portinari, o Menino de Bodosqui;  

 

1964-1984: Cabra Marcado para Morrer (documentário, 35mm)  

1987: Santa Marta: Duas Semanas no Morro (documentário em vídeo);  

1989: Volta Redonda, o Memorial da Greve (documentário em vídeo)  

1989: O Jogo da Dívida (documentário em vídeo)  

1991: O Fio da Memória (documentário, 35mm) 

1992: Boca de Lixo (documentário em vídeo); (rot/dir); e A Lei e a Vida (documentário em 

vídeo)  

1994: Os Romeiros do Padre Cícero; (documentário em vídeo)  

1995: Seis histórias (documentário em vídeo) 

1996: Mulheres no front (documentário em vídeo) 

1998: A Casa da Cidadania (documentário em vídeo) 

1999: Santo Forte (documentário, 35mm)  

2000: Babilônia 2000 (documentário, 35mm) 

2002: Edifício Master (documentário, 35mm) 

2004: Peões (documentário, 35mm) 

2005: O Fim e o Princípio (documentário, 35mm) 

2007: Jogo de Cena (documentário, 35mm) 
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Depoimentos e Entrevistas de Eduardo Coutinho 
 
Exibição de Peões no II Panorama de Documentário do Cine Apolo, Recife, PE 
22 de maio de 2005. 
 
Pré-estréia de O fim e o princípio no Cinema da Fundação, Recife, PE 
17 de fevereiro de 2006. 
 
A destreza mágica de Eduardo Coutinho. Folha de Pernambuco, Pernambuco, 19 de janeiro 
de 2006. Programa.  
 
Faço sempre o mesmo filme e nunca é o mesmo. Diario de Pernambuco, Pernambuco, 13 de 
março de 2008. Viver. Disponível em:  
http://www.pernambuco.com/diario/2008/03/13/viver1_1.asp.  Acesso em 13 de março de 
2008 
 
Entrevista a Silvia Boschi, Luciana Pena e Willian Condé.  Só o presente existe, Cinestesia, 2ª 
edição. 04 de maio de 2003.  
Em: http://:www.cinestesia.com.br/not6.asp?ed=2&cod7. Acesso em 26 de maio de 2004. 
 
Entrevista a Priscilla Santos. Deixa Falar. Vida Simples, São Paulo. Edição 40, p.56 e 57, 
abril/2006. 
 
Entrevista a Ana Maria Galano, Aspásia Camargo, Zuenir Ventura e Cláudio Bojunga. O real 
sem aspas. Revista Filme Cultura. Edição 47, abril-agosto de 1984. Disponível em: 
http://www.contracampo.com.br/27/realsemaspas.htm  Acesso em junho de 2006. 
 
Entrevista a Rodrigo Carreiro. Site Cinerepórter. Disponível em  
http://www.cinereporter.com.br/scripts/monta_noticia.asp?nid=1347. Acesso em janeiro de 
2006. 
 
Entrevista a Ruy Gardnier e Bernardo Oliveira, em 2 de dezembro de 1999. Disponível em 
htttp://www.contracampo.com.br/entrevistas/coutinho.htm   Acesso em maio de 2004. 
 
Entrevista ao site UOL, em 10 de novembro de 2005. Disponível: 
http://tc.batepapo.uol.com.br/convidados/arquivo/frames.jhtm?url=http://tc.batepapo.uol.com.
br/convidados/arquivo/cinema/ult1743u233.jhtm 
Acesso: 06 de fevereiro de 2007. 
 
FURTADO, Jorge; XAVIER, Ismail. O sujeito (extra) ordinário. In LABAKI, Amir e 
MOURÃO, Maria Dora (orgs). O cinema do real. São Paulo: Cosac & Naify, 2005. 
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